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LES THÈMES INSPIRATEUR 
DE LA POÉSIE DE RILKE 

Ceux qui l'ont vu à Prague d'abord — où il est né, 
puis à Vienne, en Allemagne, à Paris, en Russie, en 
Suède, en Italie, en Suisse, et Dieu sait dans quelles 

étranges contrées encore, n’ont jamais oublié l'exquise 
politesse de l'éternel nomade, ni le rayonnement quasi 
fluidique qui se dégageait de cette personnalité qu'on sen- 
tait à peine posée dans le présent, fragile et meurtrie, li- 
vrée sans défense à tout ce qui la blessait, toujours prête 
à reprendre, en dehors de toutes les orbites prescrites, sa 
course de comète vagabonde à travers l'éternit 

Car ceci c’est le rêve : habiter sur la houle 

Et n'avoir point d’attaches dans le temps qui passe. 

Et ceci mon désir : dialogues chuchotés 

Entre les heures du jour et l'éternité. 

Ses vers aussi ont cette fluidité immatérielle, défiant 

toute formule qui espérerait en préciser le sens ou en 
fixer les contours. Il a intitulé un de ses recueils : Le 

Livre des Images. Et c’est, en effet, une merveilleuse 
imagerie que sa poésie, ou plutôt un kaléidoscope mou- 
vant et magique. Car ce sont moins les images qui im- 
portent ici que les combinaisons étranges où elles entrent 
et qui les apparentent dans des rencontres inopinées. 
C'est surtout une manière détournée de désigner les 
choses, sans les nommer, et qui s'attache moins à dé- 
crire un objet qu'à suivre, à travers tous ses méandres  
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et ses complications, le parcours d’une vibration ner- 
veuse jusqu’en ses plus lointaines ramifications. Il y a 
une mélodie rilkéenne du vers qui ne s’oublie plus, une 
fois entendue, et où se trouve portée, jusqu’en son ex- 
pression la plus déliée, la notation même de l'Insaisis 
sable. On est étonné d'être si intéressé et, en même temps, 
de si mal comprendre, dans le sens habituel du mot. 
Mais est-il donc si nécessaire de toujours comprendre? 

Comprenons-nous nos rêves? Nous comprenons-nous 
nous-mêmes ? 

Qui ne s'est assis tremblant devant le rideau de son âme? 

Pour si raffinée et, au fond, si calculée que soit la 
magie de cet art, elle n’est cependant pas tout. Qu'elle le 
sache ou non, elle est entrée au service d’une longue 
expérience de la vie où s'exprime, en un ensemble d'atti- 
tudes fondamentales, l'adaptation originale d'une per- 
sonnalité d'artiste au monde qui l'environne, Et ce sont 
les grands thèmes inspirateurs de sa poésie. 

Toute psychologié fondée sur le normal paraît bien 
superficielle ou grossière, lorsqu'il s’agit d’une organisa- 
tion aussi délicate et anormale que celle d’un poète 
comme Rilke. Heureusement, lui-même nous a invités à 
jeter quelques coups d'œil furtifs derrière « le rideau 
de son âme », et c’est ce qui fait la grande valeur docu- 
mentaire de ces Cahiers de Malte Laurid Brigge que la 
traduction française de M. Maurice Betz a déjà incorporés 

à notre littérature. Livre d’un décousu très voulu, et qui 

n'est à proprement parler ni une histoire ni un roman. 
C'est le livre de la Peur. C’est aussi le journal d’un ar- 
tiste décadent à la recherche anxieuse de son moi. Et le 

voici qui déroule devant nous tous ses souvenirs dans 

l'ordre même où ils se présentent, telles ces dentelles 
inestimables, pour l'ordinaire cachées au fond d'un tiroir 
mystérieux, qu’à de certaines heures privilégiées le jeune 
Malte aimait de dévider avec sa mère, et dont les mor-  
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ceaux s’arrétaient si brusquement, juste au moment où 
l'on s’y attendait le moins. Et il est bien possible qu’il 
n'ait jamais existé, ce vieux château, avec ses salles, 
ses boiseries, ses tableaux, ses habitants et ses habitudes 
très étranges, où l'apparition d’un fantôme était la chose 
la plus naturelle, la plus anxieusement attendue, presque 
un soulagement, tant les vivants là-dedans ressemblaient 
eux-mêmes à des revenants — murés, depuis un temps 
immémorial, dans leur réclusion, séparés les uns dés 
autres par un secret plus impénétrable que la tombe. 
L’angoisse de celle maison, nous devinons qu'elle a @é 
une des expériences les plus familières de cet enfant 
maladif de qui le sang, trop pauvre, était cependant 
chargé de trop de passé, peuplé de trop de souvenirs 
et de revenants. « On eût dit, lisons-nous, que l'image 
de cette maison s'était écroulée d’une hauteur vertigi- 
neuse et comme éparpillée en morceaux au fond de son 
être. » 

Cette angoisse remplit tout le récit. Elle lui donne son 
atmosphère, ses perspectives, son rythme comme dislo- 
qué, et une fièvre dont nous percevons, à travers les 
lignes, les pulsations les plus capillaires. Et nous com- 
prenons bien qu’il ne s’agit pas ici de la frayeur causée 
par quelque objet réel : celle-là ne tire pas à conséquence. 
Elle ne fait que zider superficiellement le miroir de notre 
âme — et puis elle s’efface, Il s’agit d’une angoisse bien 
autrement tenace, vitale, congénitale, qui donne à l'être 
son pli définitif, ou plutôt qui est à la racine même de 
cet être, qui se confond avec sa naissance même. Jamais 
illustration plus saisissante n’a été donnée à la fameuse 
théorie de Freud qui, dans toute peur actuelle, prétend 
retrouver une réminiscence de l'angoisse du nouveau-né 
arraché à la tiédeur tutélaire du giron maternel et, comme 
à la suite d'un étranglement violent, projeté dans un 
monde pour lui tout nouveau et étranger. Et à cette 
angoisse il n'y a qu'un apaisement : la présence cor-  
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porelle de la mère, la proximité sentie de ce giron dont 
l’obseur abri restera pour lui, toute sa vie, l'objet mal 
défini d’une nostalgie inavouée, En quels termes de mys- 
tique dévotion, Rilke, en divers endroits de son œuvre, 
a formulé ce mystère de la mére, le plus primitif, le plus 
viscéral de l'humanité! 

O nuit où il n’y a pas d’objets!... O Silence dans 1 
dans la cage de l'escalier, dans les chambres avoisinantes; 
silence tout en haut, au plafond! © mére! toi l'Unique dont 
le corps a obstrué tout ce silence, au temps déja lointain de 

Wenfance! Toi qui en as pris sur toi le poids étouffant et qui 
as dit : N’aie pas peur, je suis 1a... Toi qui as le courage, au 
fond des ténèbres, d'être ce silence pour le petit être qui 
tremble de peur, qui va mourir de peur! Tu allumes la lu- 
miére, et ce bruit, c’est déjà toi. Tu la tiens devant toi et tu 

dis : c’est moi, ne crains pas. Puis tu la déposes, avec len- 
teur, et il n'y a plus aucun doute : c’est toi : fu es la lumière 
épandue sur toutes ces choses, familières et rassurantes; et 
elles sont là maintenant, sans pensée mauvaise, douces, ingé- 
nues, veridiques... 

On pourrait distinguer, semble-t-il, chez les hommes 
différents types de caractères, selon que le principe pater- 
nel ou maternel a prévalu en eux. Il en est qui de bonne 
heure se détachent de la mère et s’attachent au père, 
parce qu'il représente à leurs yeux la volonté éducatrice, 
la régle virile, l'autorité qui doit les guider dans leurs 
rapports avec le monde. On sait de quel culte presque 
superstitieux Nietzsche, ce pédagogue inné, doublé d'un 
prédicateur, entourait le souvenir de son père, le pasteur, 
Gœthe représente plutôt un type mixte chez qui alterna- 
tivement, parfois même simultanément, les deux héri- 
tages ont pris la direction de la vie. Par contre, chez 
Rilke, on devine, de prime abord, un type extrême, régi 
par l’attachement exclusif à la mère, par une « fixation » 
maternelle qui a donné à sa poésie son fonus et son 
habitus définitifs. A-t-on remarqué que dans son œuvre 
l’homme est presque complètement absent, et qu'il ne  
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s’y rencontre guére que des enfants, des vieillards, des 

jeunes mires, des jeunes filles surtout, et des anges par 
légions?Et ce n’est pas seulement I’homme d’action qui 

répugne a son dilettantisme d’esthéte décadent. En tant 

qu’amant, époux ou pére, ce type viril ne lui est guère 

plus sympathique. L'Eternel-Masculin restera pour lui 

l'intrus dans le paradis angélique et virginal qu’il s’est 
composé dans son enfance. Alors que chez Geethe quel- 
ques figures de femmes inoubliables rayonnent sur des 
périodes entières de sa production.artistique, il est symp- 

tomatique que, dans l'œuvre lyrique de Rilke, on ne trouve 
presque pas de poésies d’amour vraiment marquantes. 
Cette grande crise de la puberté, avec l’évolution normale 

du désir vers le choix et la possession d’un objet précis, 
est chez lui comme entravée et écartée. L'érotisme diffus 
maintenu dans la phase impubère d’un narcissisme 
ambigu, voilà la seule teinte qui lui convient. Petit detail 

bien suggestif. Son Malte Laurid nous raconte que, pour 
plaire à sa petite mère, il avait pris le nom de Sophie, 
s’habillait en petite fille, nouait ses cheveux en natte et, 

d’une voix qu'il faisait aussi fluette que possible, ra- 
contait journellement les méfaits dont s'était rendu cou- 

pable certain vilain garçon du nom de Malte. Ne croirait- 
on pas, quand on compare certaines litanies de Rilke au 
lyrisme grave et viril de Zarathoustra, entendre parfois 
encore la flûte un peu gréle de cette voix chérubinique? 

Aprés la maison hantée par trop de passé, voici la 
Ville, avec ses bruits, ses laideurs, ses souillures et sa 
névrose. Cette névrose de la ville, c'est le poulpe gigan- 
tesque qui, à présent, par des milliers de bras et de 
tentacules, attire le jeune artiste, le saisit et l’enlace. 

Avec quelle anxiété il guette dans la rue, sur les visages 
des passants, les ravages, les détresses, les terreurs qui 
voudraient passer inaperçues, mais que dénonce quelque 
stigmate révélateur, quelque tic grimagant ou quelque 
automatisme suspect! Avec quelle curiosité maladive il  
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s'attache au pas de cet épileptique qui trébuche, aux 
yeux des badauds amusés, ensautillant sur le trottoir, 
se raidit contre l'accès qui approche, tel un oiseau blessé, 
jusqu’à ce qu'éclate enfin, en pleine foule, la chorée fu- 
rieuse, attendue, irrésistible! La Salpètrière, rendez-vous 
de toutes les difformités physiques et mentales, devient 
pour l'auteur des Cahiers un poste d'observation très 
souvent recherché, et comme un lieu d'oraison. Lui- 
même n'est-il pas atteint d'une agoraphobie spéciale? II 
sent tout à coup se creuser le vide de l'espace où rien ne 
Yattache et que remplit mal le volume de son corps. Sa 
présence en ce lieu n'est-elle pas une pensée affolante? 
« Ici, là », mots vides de sens! Tout n'est-il pas partout? 
D'autres fois, il lui semble que son moi est ouvert à tout 
enant. Les personnes qu'il rencontre ou que simplement 
il imagine, méme les tableaux, les meubles, les costumes, 
les déguisements où il se complait, l'envahissent, pren- 
nent possession de lui, font qu'il devient instantanément 
un autre — non plus « moi », mais < Lui ». Et d'ailleurs 
dans cette cohue qui l’annihile, où sont les limites cer- 
taines, précises, de son moi? Qu'est-ce que nous appelons 
< personnalité », si ce n’est un équilibre instable et pré- 
caire entre les forces innommées du dedans et l'irruplion 
violente des dominations élrangères — en somme une 
conscience-épiderme, un .tégument inconsistant pre 
se rompre et à être perforé à tout instant? Et il se voit 
dans’ celte multitude, tel un organisme sans carcasse 
résistante, sans enveloppe protectrice. On dirait d’un 
homme qui, à chaque pas, risque de perdre ses entrailles. 

A l'angoisse de la Maison a répondu l'apaisement par 
la Mère. Et pour échapper à la névrose de la Ville, il est 
parti un jour à la recherche de Dieu. 

§ 

L’a-t-il vraiment rapporté de Russie, ce Dieu nouveau 
dont il est venu, sous le déguisement d’un pauvre moine  
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russe, entonner les louanges dans notre Europe occiden- 

tale, très bruyante, très fière de ses conquêtes et de ses 

progrès? A tout le moins, le petit Livre d'heures qui nous 

a raconté cette découverte marquera-t-il une date deei- 

sive dans l'histoire du lyrisme allemand. Au surplus, il 

ne faudrait pas que ce décor exotique et ce froc monacal, 
tout d’apparat, nous fissent illusion. Reconnaissons un 

des multiples déguisements qui ont pris possession de 

l'éternel Protée. Ce n’est pas un ascète farouche qui 

parle ici, mais, au fond, un esthète très raffiné. Si l'on 

a pu dire de la foi des croyants qu'elle ne se nourrissail 
plus guère aujourd'hui que du parfum laissé au fond 

d'un vase, celle de Rilke se contente de moins encore : 

de la simple réminiscence de ce parfum naguère respiré. 
Ce petit livre, précieusement ornementé, tel un missel de 
boudoir, ne nous raconte ni l'histoire déchirante d’une 

conversion, ni la pénitence d’une conscience contristée, 
ni la prière anxieuse d’une âme, ni même la figuration 

de quelque grand mythe religieux. Ce sont là des réalité 
trop précises, trop brutalement positives. Le Dieu de 
Rilke est Je grand Anonyme, diffluent et diffus, l’Insai- 
sissable qui palpite, imperceptible, dans tout Devenir, le 

Silence ténébreux de la grande angoisse qu’aucune parole 

ne peut contenir ni délivrer. Tous les attributs précis 

que l'humanité lui a prêtés sont des malentendus; toutes 

les images qu'elle s'est faites de lui, autant de murs et 
de barrières derrière quoi elle l'emprisonne et par quoi 
elle s’est barricadé l'accès jusqu’à lui. Car il est éternel- 
lement « autre » qu'on ne le voit ou ne le dit. < Pour 

la berge, il est la barque: pour la barque, il est la berge. > 

C'est peut-être la seule définition qu'on en pourrait 
tenter. 

Et pourtant, par une étrange inconséquence, c'est à 
enrichir encore cette iconographie notoirement impropre 
et inadéquate, que travaille le pieux ornementiste que 
nous voyons au frontispice du livre, aecoudé à son pu-  



pitre, occupé à enjoliver de vignettes, d’enluminures et 
d’ingénieuses arabesques le texte sacré et abscons dont 

aucune pensée humaine, il le sait, ne parviendra à dé- 
chiffrer le sens. Et, de page en page, elles reviennent, 
de plus en plus redondantes, ces similitudes para- 
“doxales : Dieu est l’Arbre; il est la Racine, le Germe dans 
lé*sein maternel et ténébreux; il est le Voyageur venu 
d’on ne sait où et l'Hôte de passage qui s’en va on ne 
sait où; il est la Fumée qui s'élève au-dessus des toits, 

le Voisin qui heurte à la cloison, le vieux Bourru, bar- 
bouillé de suie, qui marmotte près du poéle; il est le 
petit oiseau tombé hors de son nid : 

Tu es le pauvre indigent, 
Tu es la pierre a n’a pas de lieu, 
Tu es le lépreux bafoué 

Qui erre aux portes de la ville avec sa crécelle; 

Tu es aussi pauvre qu’un germe ant 

Dans le sein d’une fille qui voudr: le cacher 

Et qui presse ses flancs, pour étouffer 
Le premier battement de sa maternité, 

Amas d'épithètes, serait-on presque tenté de dire, mau- 
vaise louange! Involontairement, on songe à ces céno- 
taphes remplis d’ustensiles, de bibelots curieux, de cou- 
pes, de joyaux, de médailles, de figurines, comme pour 
masquer, par la surabondance des simulacres de vie, le 
regret d'une absence ou le vide creusé par une Dispa- 
rition. 

Prenons garde toutefois que, sous cette paradoxale ico- 
nographie, se cache une ironie très raffinée, une sorte 
@hyperrenanisme supérieurement quintessencié. Oyez le 
conte charmant intitulé Comment le dé-à coudre est ar- 
rivé à être le bon Dieu, inséré dans=ces délicieuses 
Histoires du Bon Dieu que le poète raconte à certain 
maître d'école de ses amis, pour que ce dernier, qui 
n’y entend pas malice, les rapporte aux enfants à qui 
elles sont destinées. Les grandes personnes, apprenons- 
nous, touchées par l'esprit du siècle, sont en train de  
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perdre leur bon Dieu, et les enfants n’en sont pas trop 

marris, car il était fort ennuyeux, ce bon Dieu, comme 

du reste tout ce que disent les grandes personnes. Et 

Voici qu’une bande de petits garçons et de petites filles 

fait un véritable pronunciamento sur la question de sa- 

voir qui remplira désormais pour eux l'office vacant de 

Bon Dieu. Le plus déluré, meneur de la petite troupe, 

s'avise d’une idée : « Au fait, n'importe quel objet peut 

être le Bon Dieu, s’écrie-t-il triomphalement. I! suffit 

qu'on le lui dise. » Puis s'adressant à son voisin, sorte de 

Poil-de-Carotte précocement scepfque : < Un animal, 

vois-tu, ne peut pas l'être, parce qu’il se sauve. Mais une 

chose, elle, ne bouge pas. Tu entres dans la chambre, 

le jour, la nuit : elle est toujours là. Done, elle peut être 

le Bon Dieu. Seulement il faut que ce soit un objet por- 

tatif et qu'on puisse emporter toujours avec soi. » Et nos 

congressistes, frappés de ce lumineux raisonnement, aus- 

sitôt de retourner leurs poches. On devine ce qui en 

sortit : canifs, sifflets, cailloux, grattoirs, ficelles, écroux. 

et Dieu sait quelles choses innommables encore! Et tou- 

tes ces petites choses, dans les mains moites des en- 

fants, tremblaient à l’idée qu’elles pourraient efte pro- 

mues Bon Dieu et elles se mirent à rayonner de leur plus 

bel éclat. Tout à coup la petite Resi tira un dé à coudre, 

pris en cachette à sa mère. Et parce qu'il était d’un 

argent plus brillant et qu'il plaisait beaucoup aux enfants, 

c’est lui qui f'ut le Bon Dieu. 
Apparemment le maître d'école, représentant attitré de 

quelque catéchisme officiel, orthodoxe ou libre-penseur, 

n’a pas goûté le sel de cette histoire. Car, au fond, tous 

ces catéchismes se ressemblent. Ils glorifient le Dieu des 

grandes personnes, le Fétiche de l’Orgueil humain. Per- 

sonnalité, Conscience, Sagesse, Puissance, Justice, Bonté, 

voilà les attributs dans lesquels, sous le nom de Dieu, 

s'adore cet Orgueil humain. Les chrétiens ont fait pire 

encore. Ils ont enterré Dieu dans un ciel. Et, ce faisant,  
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c'est eux qui l'ont tué! C'est la révélation que le poète 

recueille, certain soir qu’il se promène le long du petit 

mur qui enclôt le cimetière, de la bouche d’un homme 

qu'il aperçoit de l'autre côté du mur, courbé, une bêche 

à la main, en train de remuer la terre. 

« Pourquoi faites-vous cette besogne? » Le fossoyeur se mit 
sourire gravement. « Le métier que je fais là, voyez-vous, 

lui aussi nourrit son homme. Et puis, vous savez, les hommes, 
est-ce qu'ils ne font pas la même chose que moi? Ils enterrent 
Dieu, lä-haut, comme moi j'enterre les hommes ici. » Et il 
indiqua le ciel d'un geste vague, tout en continuant ses 
ruminations. < M ment, ce que vous voyez là-haut, 
cest aussi une grande tombe et sur laquelle il pousse des 
myosotis sauvages en été. » Je l'arrêtai. « C’est vrai, il y a 
eu un temps où les hommes ont enterré Dieu dans le ciel. » — 
< Et y atil quelque chose de changé aujourd'hui? » de- 
manda-t-il tristement. Je repris : € 11 fut un temps où cha- 

sur lui une pelletée de ciel. Mais alors il 
n'était peut-être déjà plus l-haut, à moins que... » Mais j'hé- 
sitai à achever ma pensée. 

Cette pensée, il nous la dit pourtant un peu plus loin : 
« Le Dieu qui s’est enfui loin de nous dans le ciel, un 
jour il mous reviendra des profondeurs de la terre. » Et 
c'est la découverte qu'après des nuits de recherches an- 
goissées, avait faite aussi le moine du Livre des Heures : 

Tu es le trésor enfoui dans la nuit et que déterrent mes mains, 
magnificence, que mes yeux ont contempl 

"est qu'indigence, pitoyable contrefaçon, 
Auprès de la Beauté qui en toi dort, incréée. 

Mais combien la route jusqu’à toi est longue à faire peur, 
Et tellement délaissée que la trace s’en est effacée. 
Tu es le Solitaire — le Cœur esseulé 
Qui chemine tout au loin dans des vallées inconnues. 

Et mes mains saignantes, lasses de creuser, 
de les élève et je les tends, ouvertes, dans le vent, 
Pareilles à des rameaux qui poindraient d'un arbre. 
Par elles je taspire, du fond du firmament — 
Tel un monde qui un jour se serait brisé, 
Dans un élan impétueux,  
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Et qui maintenant retomberait, pulvérisé, 
D’au delà les étoiles, jusque sur la terre, 
Comme tombe, sans bruit, une pluie de printemps. 

Avoir voulu commencer par Dieu, voilà l'erreur où le 

poète a versé dans la première partie de son Livre des 

Heures. Mais Dieu est loin. Il n’est peut-être pas, comme 

disait Nietzsche, « mort ». Il est simplement parti, telle- 

ment loin que les routes qui conduisent jusqu'à Lui se 

sont comme effacées. Une expérience plus prolongée de 

la vie a appris à Rilke combien cette quête sera longue 

et combien cet apprentissage de Dieu est encore difficile. 

Il faut done se décider à remettre Dieu à plus tard et 

commencer par faire d’abord patiemment le chemin et 

par accomplir tout le labeur qui nous sépare encore de 

Lui. Trois révélations marqueront pour lui, comme les 

stations successives de cette quête : l'évangile des Choses; 

l'évangile de la Pauvreté, et l'évangile de la Mort. 

§ 

Les Choses d’abord parlent au poète un langage divin, 

parce qu'elles sont anonymes, nues, humbles et sans 

fraude. Les figures humaines, elles, mentent. Les âmes 

humaines, aussi, mentent. Tout au moins, elles parlent 

un autre langage le jour que la nuit, en public que dans 

le secret d’elles-mêmes. Même les animaux fuient, rusent 

et se cachent. Mais les Choses ne se cachent pas. Elles 

ne sont pas vêtues. Elles ne s’agitent pas, ne s’enorgueil- 

lissent pas, ne se mettent pas en scène, ne veulent pas 

être quelqu'un ni rien « représenter ». La lumière épandue 

sur elles les éclaire exactement le jour comme elles sont 

dans l'obscurité. Car, comme Dieu, simplement, elles sont. 

Leur vie, effermée en elles-mêmes, est faite de vérité, 

d'humilité, de tranquillité, de perfection silencieuse. Si 

jamais l’homme, si jamais le corps humain devait un 

jour redevenir divin, il faudrait qu'il commençât par 

être pareil à une chose. C'est la grande révélation que  
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Rilke prétendait avoir reçue de celui qui est resté jus- 
qu’à la fin son maître le plus écouté, Rodin. 

On s’étonnera peut-être de voir ce poète de la vie inté- 
rieure, de l’Insaisissable et du Fluent, se mettre à l’école 
d’un des plus puissants pétrisseurs de la réalité tangible 
et corporelle qui ait jamais été. C’est que le secret de 
Rodin — c'est ainsi du moins que Rilke l'interprète 
consiste en ceci, que chez lui l'œuvre d'art n’est plus 
qu'un bloc expressif, une Chose — ein Ding — muette, 
renfermée en elle-même et qui n’a plus de rapport à 
aucune réalité extérieure ou étrangère. La pierre chez 
Rodin puise toute sa vie au dedans et le sculpteur n’est 
qu’une oreille attentive appliquée contre cette pierre où 
il perçoit les battements d’une vie anonyme et profonde. 
I ne veut plus de ces vérités d'atelier, plus de ce pathos 
théâtral, de ces conventions académiques, de cette 
« pose » du modèle, toutes choses qui sont de l’art 
arrangé en vue du spectateur. Car Rodin ne travaille pas 
pour le spectateur, pour le public, pour une exposition, 
pour le Salon. Il est une de ces grandes Forces de la 
Nature qui œuvrent pour elles-mêmes, infatigablement, 
silencieusement, et son atelier est le chantier où se trou- 
vent épars les membra disjecta de la vie, en quel- 
ques gestes éternels que nous voyons sortir du bloc d'où 
ils ne se sont pas complètement détachés. Et c'est ce 
qui fait le silence impressionnant de son art, « ce silence 
qu’il y a autour des Choses, cette douce délivrance qu’ap- 
porte avec elle la vie des Choses — des Dingseins leis 
Erlesung ». En vérité tout ce qu'on appelle « monde » 
cette agitation extérieure, bruyante et sans fin — s’est 
éteint dans l'éternité silencieuse de cette « Chose » qu'est 
Ja sculpture de Rodin. * 

Et en même temps que le sens mystique de la plasti- 
que, Rodin a éveillé chez Rilke une finesse toute nou- 
velle du toucher, ou plutôt un toucher nouveau, le plus 
immatériellement délicat qui ait jamais trouvé son ex-  
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pression dans des paroles humaines, un toucher qui 
appelle à la surface des corps leurs intimités les plus 
ignorées, les plus silencieusement enfouies, toute l’his- 
toire de leur âme — un toucher angélique d'une si apai- 
sante douceur, d’une si consolante tendresse, que « même 

s'il se passait un événement terrible près de nous, nous 
garderions le secret espoir qu’il ne nous verrait pas, uni- 
quement absorbé par lui-même ». Comme nous com- 
prenons l'irritation de Rilke, se plaignant un jour à 
André Gide de ne pas trouver en allemand de terme 
équivalent pour cette expression française : « la paume 

de la main! » Qu'on se rappelle tel groupe de Rodin 
cette main posée sur une épaule ou sur la nudité d’une 

hanche — et l’on comprendra ce qu'il y a de magie 
inexprimable dans un pareil contact qui fait que cette 
main appartient déjà moins au corps d’où elle est partie 

qu'à celui sur lequel si délicatement elle se moule. El 
n'est-ce pas là un des miracles de l'art de Rodin, cette 
épiderme la plus frémissante donnée à la matière la plus 
insensible? Qu’une pierre puisse ainsi raconter l’histoire 
de la vie, qu’une surface aveugle puisse vous regarder 

avec tant d'yeux expressifs et profonds — non seulement 
vee les yeux du visage, mais avec les yeux plus expres- 

sifs encore de chaque partie du corps où indistinetement 
l'âme vient affleurer — c’est là le prodige inouï dont rien 
ne peut rendre compte. 

Et la Pauvreté, elle aussi, est une de ces nudites di- 
vines de la vie, une de ces « choses » façonnées et mode- 
lées par les mains d’un sculpteur anonyme. Dans une 
de ses jolies Histoires du Bon Dieu, intitulée : Pourquoi 
le Bon Dieu veut qu'il y ait de pauvres gens, le poète 
expose ce paradoxe au maître d'école qui, comme pour 
l'ordinaire, reste quelque peu’ bouche bée. Les riches, 
lui dit-il, sont trop vêtus. Les contours de leurs corps ne 
se distinguent plus de la coupe de leurs habits, et si 
Dieu ne voyait qu'eux, il se férait de l'humanité une  
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image tout à fait fausse. Les Pauvres sont done néces- 
saires à Dieu, parce qu'ils sont plus nus, parce que tout 
en eux, leurs regards profonds et lointains, leurs figures 
avinées, leurs mains discrètement implorantes, leurs 
douloureuses déformations même, tout raconte l'histoire 
de la nudité de la vie. 

Et vois comme chemine la vie dans leurs pied 
Ms sont tout endoloris par la grande douleur 
D'où l'homme est tombé dans de mesquins soucis. 
Le baume de Vherbe et le tranchant de pierre 
Pour eux s'appellent Destin. 
Ils sont si silencieux! Presque on dirait des Chose 
Et quand ils dorment, ils sont rendus à tous les éléments 
Comme un dépôt silencieusement confié A la vie... 

Rien ne serait plus faux que de prêter à cet Evangile 
de la Pauvreté chez Rilke un sens « social » ou « al- 
truiste » ou même de « charité » chrétienne. Ainsi l’en- 
tend peut-être le brave maître d'école qui n'a qu'une 
idee : vetir les indigents. Mais le Bon Dieu, lui, ne l'entend 
pas de cette oreille. « Ceux-ci, dit-il, sont, je erois, vrai- 
ment pauvres. Mais je veux les rendre encore plus pau- 
vres, en sorte qu'ils n'aient plus même une chemise à se 
mettre. Ainsi pensait le Bon Dieu. » C'est que le sens 
primitif de la Pauvreté a été faussé par la civilisation 
moderne et surtout par la Ville. Dans la Ville, le Pauvre 
est bafoué, il est souillé, il est honteux. Ce n'est plus 

i la nudité de la Pauvreté, c'est la misère avec ses 
haillons sordides et ses taudis infects; c’est la léproserie 
des grandes villes. Mais il faut Javer les pauvres de cette 
souillure, ôter de leur cœur cette infamie, lever l'interdit 
qui enclôt leur léproserie. Il faut rétablir le sens divin de 
la Pauvreté, laquelle essentiellement est une vocati 
mystique. Elle consiste à ne pas vouloir posséder, à 
connaître le mensonge de toute possession. Dieu est 
pauvre, car il ne possède rien. Il est le Pauvre par excel- 
lence, l'Etranger de passage, l'Hôte qui part toujours, 
P’Indigent qui mendie et le grand Lépreux.  
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Fais que les pauvres redeviennent vraiment pauvres. 
Car c'est une grande splendeur qui vient du dedans. 

Mais il est un détachement plus grand encore. Et cette 

fois, c’est l'Evangile de la Mort. 

§ 

Rilke est peut-étre le plus grand poète de la Mort des 
temps modernes. Il la portait en lui depuis sa naissance; 
il en avait à toute heure le goût aux lèvres et aux doigts: 
il en a écouté au dedans de lui le ruissellement continu, 
la germination silencieuse; elle a été sa méditation la 
plus constante, son étude la plus réfléchie, à la fois 
angoisse et sa consolation, sa terreur et son refuge... et 
dans cette vie d’éternel nomade qu'il a menée jusqu’au 
bout, il est bien difficile de dire si le secret instinct qui 
le poussait à sans cesse changer de ciel et de climat, à 
aller de pays en pays, de logis en logis, c'élait l'espoir 
de fuir Celle qu'il redoutait ou, au contraire, le désir 

d'aller au-devant de Celle qu'il aimait, de La rencontrer 
enfin avec figure qu’il lui voulait et dans l'entourage 

où Elle serait le plus « sienne ». 

Man Dieu, donne à chacun de trouver sa vraie mort; 
Fais qu'elle vienne à lui du profond de sa vie 
Où il a mis son cœur, son secret, sa détresse. 

Sar nous ne sommes, nous, que l'écorce et la feuille 
Mais la grande Mort, elle, habite en notre centre 
Et mürit — tel le Fruit où tout doit aboutir. 

Il est des morts qui ne sont pas « nôtres », qui ne sont 

pas celle que nous portions au dedans de nous, comme 

taillée à notre mesure. Voici d’abord les morts sur com- 
mande, à la grosse, que dans les grandes villes une admi- 

nistration expéditive débite aux mourants sur un lit 
d'hôpital, tel un vêtement de confection où, de gré ou 
de force, il faut qu’ils entrent, peu importe qu'ils s'y 

perdent ou qu’ils s’y étranglent. Et voici aussi cette mort 

en sourdine, qu’à grand renfort de mensonges et de nar-  
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cotiques, les familles et les médecins veulent nous glisser, 
facile, toute menue, imperceptible, presque inapercue. Ii 
fut un temps où, dans les vieilles maisons, l’on mourait 
autrement. Qu’on se rappelle, dans les Cahiers de Malte 
Laurid Brigge, cette mort terrible qui, pendant des se- 
maines, a hurlé par la bouche du vieux chambellan 
Detlev Brigge, au vieux chateau d’Ulsgaard, semant la 
consternation et l’effroi dans tout le voisinage, impé- 
rieuse, fastueuse, exubérante, dominatrice, « si bien que 
les chiens eux-mêmes qui, d’abord, avaient hurlé à l’unis- 
son, se turent, et n’osaient plus se coucher et se tenaient 
debout sur leurs longues pattes effilées, toutes trem- 
blantes de peur ». 

Ce n’était pas la mort d’un quelconque hydropique. C'était 
la Mort, mauvaise et royale, que le Chambellan avait portée 
au dedans de lui toute sa vie et qu'il avait nourrie de sa 

substance. Toute l'exubérance de son orgueil, de sa volonté 
ait pas réu: à dépenser au 

temps de ses jours plus calmes, s'était réfugiée dans sa mort; 
et cette mort, elle était là, campée à Ulsgaard, et elle déver- 

it son trop-plein dans le monde. 

Voilà qui s'appelait jadis mourir difficilement, mourir 
sa grande mort! 

Mais ce qui rendait cette mort ainsi terrifiante, c’est 
sa violence, la soudaineté avec laquelle elle éclatait, se 
dechainait, comme un cataclysme de la Nature; c’est 
qu’elle n'avait pas été préparée, méditée, aimée, cultivée 
par une attention de la vie, par une initiation, une poésie 
et une religion humaines. N'est-ce pas Novalis — cet 
autre grand initié avec qui Rilke offre parfois de si sur- 
prenantes ressemblances — qui parlait d'une future 
inoculation de la mort, laquelle aurait sa place dans 
la thérapeutique de l’avenir? Une pensée très voisine se 
trouve formulée par Rilke dans ce Conte de la Mort qui 
est encore une des perles dans l’écrin inestimable des His- 
toires du Bon Dieu. Un couple humain vit quelque  
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part, loin des villes, dans une maison à deux portes. Par 

la porte de l’homme pénètrent le paysage, la lumière et 
le vent. Par la porte de la femme entrent des objets 
plus modestes, d’un usage ménager. Or, un jour, la Mort 
se présente devant la maison et les deux habitants, 
rien se dire, peu à peu ferment chacun sa porte 
vivent plus désormais que d'une vie falote, rétr 
cluse. Vaines précautions! Car la nuit ils sont 
par un petit bruit, dans le mur, qui parfois s'arrête et 
puis obstinément recommence. C'est la mort qui fore 
une troisième porte. — Ici devait s'arrêter le récit pouf 
le grand public, car c’est ainsi que les choses se passent 
communément. Mais il y a un codicille, d’une écriture 
effacée, presque illisible, que le poète a déchiffré entre 
les lignes. Et c’est, rédigé pour les initiés, le mystère 
orphique de la Mort. Car, avant que se fussent refermées 
les deux portes, un jour la femme avait laissé pénétrer 
un Inconnu, qui lui avait remis une petite pochetle con- 
tenant quelques graines desséchées et noirâtres, A l'insu 
de son mari, elle a planté ces graines dans le jardin et il 
en est sorti une petite plante, d'aspect bizarre, aux feuil- 
les sombres, rigides, piquantes. Au troisième prin- 
temps, parmi la frondaison sombre, une corolle pâle 
et bleue était éclose, répandant dans le jardin un par- 
fum pénétrant et doux que le couple est venu respirer. 
Et ainsi la mort, d’abord si effrayante, s’est chang 
fleur, « et à partir de ce jour la face du monde a été 
renouvelée ». 

La mort, semence déposée dans la vie dès l'origine, 
dès avant la naissance — et puis la Mort, floraison der- 
nière et fruit suprême de la vie : voilà, sous sa première 
forme, ce mystère « orphique », thème fondamental sur 
lequel Rilke a brodé des variations inépuisables. Et nous 
relrouvons ici, & notre surprise, le mystére initial de ta 
Mère. Car de même que, par la na 
entrée dans le monde, de même,  
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rentrant dans le giron prénatal, voit se rétablir toules les 
communications et les pénétrations de la vie indivise 
que sa naissance a comme interceptées et rompues. La 
mort est « un enfantement à rebours ». Ce n’est point là 
pour Rilke une simple métaphore. On a été quelquefois 
choqué du réalisme presque physiologique avec lequel 
Rilke fait ce rapprochement entre l’enfantement et lu 
mort (1). C'est se méprendre sur le sérieux profond avec 
lequel Rilke a médité ce double myslère devant lequel 
tombent tous les voiles de l'habituelle pudeur humaine. 

déjà la terrible mort du vieux chambellan. Ne 
dirait-on pas un accouchement? Ce sont les mêmes prépa- 
ratifs, les mêmes affres, les mêmes cris, le même di 
chirement. 

Et les femmes près d’accoucher, on les avait reléguées 
dans les chambres les plus reculées, dans les alcôves fer- 
mées de lourds rideaux. Mais elles entendaient tout de même; 
elles entendaient comme si cela s'était passé dans leur propre 
chair, et elles suppliaient qu'on leur permit de se lever, et 
elles venaient, blanches et amples, et s’asseyaient avec les 
autres, le visage comme effacé. 

Dans le poème Alkestis, lorsque les convives ont re- 
connu tout à coup, au milieu du banquet, le dieu mes- 
sager de la mort, après que vainement Admète eut 
imploré encore un an de grâce, un mois, un jour, une 
nuit — devant le geste inexorable de l'Etranger, tout à 
coup « il se mit à pousser des cris, et il les poussait 
hors de lui, et il ne les retenait plus et il criait de toutes 
ses forces, comme avait crié sa mère quand elle l'avait 
mis au monde ». Qu'on se rappelle encore avec quelle 
prédilection l’auteur des Cahiers de Malte Laurid Brigge 

(1) Ainsi dans le livre intéressant, quoiqu'un peu superficiel, de Mite Bianquis (La Poésie autrichienne, de Hoffmannsthal & Rilke, Paris, 1926) à la page 242 : « Et ceci est dit en horribles images de clinique obstétricate, avee une erudité de termes qui détonne dans ce livre mystique  
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évoque ces jeunes femmes mortes en couches, « avec le 
sourire nourricier où se ramassent leurs figures évi- 
dées ». Tout son premier Requiem est construit sur la 
évidées ». Tout son premier Requiem est construit sur la 
symétrie de ces deux thèmes parallèles et inverses — 
d'une part, la naissance, c'est-à-dire l'enfaniement du 
vouloir vivre, avide, féroce, représenté d’abord par le dé- 
sir brutal de l’homme, et puis par l'enfant qui survit — 
et, d'autre part, la mort, c'est-à-dire l'enfantement de 
l'éternité entrant par la même porte, chez cette mou- 
rante « qui ne se referme plus ». 

Naissance et mort, voilà done les deux grands déchi- 
rements, themes d’un pathétique extrême et quasi-ou- 

uncier. Ce sont aussi les deux énigmes les plus impéné- 
drables. Mais Rilke ne fait pas profession d’être métaphy- 
sicien. Son éminente fonction est d'un poète. Et peut-être 
l'influence de Rodin, lui révélant un sens nouveau de 
la plastique, surtout éveillant en lui une sorte de Loucher 
universel, riche en trouvailles inexplorées (sans compter 
les suggestions et les sollicitations multiples que devait 

e affluer vers lui le milieu parisien où de plus en 
plus il s'était acclimaté), — autant de stimulants qui 
ont peu à peu transformé son romantisme natif, ger- 
manique et pessimiste. Le mystique chez lui de plus 
en plus cède le pas à l'esthète averti, Une beauté nou- 
velle s’est révélée à lui, toute lumineuse, toute en touches 
légères, en chatoiements et en chromalismes fugitifs 
qu’on qualifierait presque de < debussystes ». Elle a ins- 
piré ses Sonnets à Orphée, d’une inspiration et d’une 
coupe si purement, si délicatement, si sévèrement classi 
que. Ce qu’Orphée, le maitre de la lyre, est venu enseigner 
aux hommes, c’est d'abord une « oreille > nouvelle. Notre 
oreille ordinaire ne ‘semble construite que pour enregis- 
trer le bruit, parce qu’il est la menace, le danger, le cri  
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perçant, la rumeur confuse de la Ville ou le pilon assour- 
dissant de la Machine : 

Avec des mots et des signes de notre main, 
Nous nous sommes approprié peu à peu le monde, 

as doute sa partie la plus caduque et la plus dangereuse. 

Mais il y a aussi de la musique dans un arbre, dans 
une fleur, dans un parfum, dans un fruit, et, à qui sait 
l'écouter, le monde se change ainsi en une architecture 
sonore de musiques superposées. Révéler cette musique 
latente que nos oreilles ne savent pas encore percevoir, 
voilà le premier mystère d'Orphée et le secret de sa 
lyre, résonatrice de ces multiples polyphonies et éducs 
trice de cette oreille nouvelle. Et peut-être même la danse, 
mieux que le chant, exprimerait-elle parfois vraiment cet 
orphisme épars à travers la nature, — Voyez le fruit. 
Il semble attendre que vous déchiriez son écofce rebelle 
et que vous goûtiez la saveur qu’il possède enfouie à 
l'état de silence et où se fondent tout un climat, avec 
son ciel et sa terre, jusqu'aux secrètes énergies d’un sol, 

eule une jusqu'à la muette collaboration des morts. S 
danse, comme embrasée par son arome, pourrait exté 
rioriser, projeter, dans l'espace, les multiples harmonies 
ici cachées dans le tourbillonnement capiteux des sèves. 
< Dansez l'orange! » dit le poète aux jeunes filles qu'il 
surprend en train de mordre dans le fruit : 

el 

a jaillir de son corps; qu’elle répande l’eblowissement des 
udes m: 

Jusque ats. Vous qu'elle a embrasées, dévoilez 
Un à un ses parfums! Eveillez une nitié nouvelle 
Pour l'écorce pure qui se refuse, 
Et pour le sue qui fait gonfler son bonheur! 

Ce que doit être avant tout, ce nouveau credo orphique, 
c'est done une louange, un hosannah, chant ou danse, 
et une affirmation positive, magnifiant cela même qui 
passe, qui fuit, qui sans cesse se défait et refait. Voilà 
les « courtes » éternités, les imperceptibles perfections  
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« pareilles à une gloire répandue dans l'air », les minutes 
pleines de durable beauté, que les poètes cueillent au 
vol, tels des enfants jouant à la balle qui ont perdu le 
sentiment de leur terrestre pesanteur et qui ne font plus 
qu’un avec la balle qu'ils se renvoient. 

Est-ce à dire que nous assistions chez Rilke à une 
transformation radicale? Il ne semble guère. Le fond 
reste inchangé. Le thème grave et fondamental de la mort 
est toujours là, sous-jacent, prêt à affleurer, et nous nous 
apercevons bien vite qu'il s’est simplement transposé, 
enrichi d’une parure plus chatoyante, d'une polyphonie 
nouvelle, merveilleusement bruissante el orchestrée. 

’est-il pas déjà évoqué par la figure même d'Orphée, du 
poëte initié à l'Empire de la Mort, de cette mort à la- 
quelle il a vainement essayé de reprendre sa chère Om- 
bre, Eurydice? 

Seul, celui qui a porté la lyre 
Jusque parmi les Ombres, 
Sait sur quel ton une louange infinie 
Doit résonner sur les lèvres de l'Initié. 

Seul, celui qui a goûté avec les morts 
Au pavot dont ils se nourrissent, 
Perçoit les plus subtiles musiques 

sait retenir l'Insaisissable. 

« Acquiesce à la métamorphose! Entre dans le cyele 

des transformations! » Cette communion avec l’universel 

qui nous assure sans doute une immortalité protéiforme, 

elle est en même temps comme une mort anticipée de 
tous les instants, par où sans cesse s'ouvre et se referme 
pour nous le cycle des échanges, des apparitions et des 
disparitions. Cette vie qui est une mort perpétuelle, Rilke 
la sent présente dans la saveur des plus beaux fruits; 
elle met pour lui dans les étreintes les plus étroites l'anti- 
cipation des séparations prochaines et aux plus vifs bon- 
heurs elle mêle la cendre des irréparables regrets. Il y 
a, en particulier dans le dernier recueil des Elégies de  
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Duino — ces dialogues chuchotés à mi-chemin entre la vie et la mort (mais déjà, semble-t-il, plus près de la mort que de la vie) — je ne sais quelle sérénité à la fois angélique et funèbre, une résonance d'outre-tombe, douce ct terrible, une euthanasie qui fait peur. On n'a Jamais entendu de plaintes ct de consolations plus ten- drement inexorables, 

= Mais voici : porter la mort en soi, 
Toute la mort, dès avant la vie, 
La porter avee tant de douceur et ne pas nourrir de pensée méchante, 
Voilà ce qui ne peut guère se décrire. 

Et pareillement dans les Sonnets à Orphée, À travers tous les simulacres de la vie et les reflets changeants de la lumière, c'est toujours la Mort vue comme par trans- parence. C'est elle qui chante, jour et nuit, par la bouche des vicilles fontaines, dans le flot qui tombe intarissable- ment dans l'oreille de marbre d’une vasque, et que vient à peine interrompre, de loin en loin, le geste vivant d’une cruche interposée. Elle fait de la terre un sarcophage, envahi par les fleurs et les bourdonnements d'abeilles. Sans doute la Beauté est dans cette victoire fugitive de la vie, affirmation d'une illusoire Relativité — mais la Réalité profonde, Racine première et Mesure dernière de 
toutes choses, la Victoire défini e, elles sont du côté de 
la Mort. 

Combien petites les Forces avec lesquelles nous entrons en lutte! Et celles qui luttent avec nous, 6 combi 

§ 

Rilke s'est toujours réconnu le vaincu de ces Forces supérieures. Rien n'était plus loin de cette attitude, chez lui fondamentale, qu'un certain humanisme classique qui, dans la Forme et la Norme humaines, proclamerait le modèle et la mesure de toutes choses, ou encore que  
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ce sens payen de la vie que Stefan George exprimait 
par la formule, si souvent citée, où il nous annonce un 

Corps déifié > et un « Dieu fait Corps humain ». Pas 
davantage on ne pourrait qualifier Rilke de chrétien, car 
« l'éthos » chrétien lui est demeuré, au fond, complète- 
ment étranger. « Vainere » le péché, « vaincre » le monde, 

vaincre » la mort : voilà de vieux mots chrétiens qui 
n'avaient plus guère de sens pour ce panthéiste déliques- 
cent. Il se savait simplement décadent. Du moins 2 
voulu l'être sans amertume et sans remords, et il estimait 
qu'il y avait plus de sincérité et d'élégance mo: 
accepter et à aimer cette décadence, à dire ave 
catesse la douceur des suprémes choses, qu'à se faire 
l'annonciateur de je ne sais quelle provocante Surhu- 
manité 

On trouverait chez lui les indications précieuses d’un 
orphisme » nouveau dont les secrets, encore inexplorés, 
xigeraient, pour être pleinement pénétrés, peut-être en- 

core un siècle d’affinement par la décadence. Pour l’ins 

tant, c'est une magie un peu réservée, une musique 
perceptible pour des oreilles privilégiées seulement. On a 
dit de la sculpture de Rodin qu'il < lui manquait la ca- 
thédrale ». A plus forte raison pourrait-on le dire de 
la poésie de Rilke. Et sans doute il aimait, lui aussi, la 

hédrale. Il aimait surtout « sa > cathédrale, celle 
dont il nous a donné de si merveilleuses descriptions. 
Mais il l'aimait en décadent, pour la grande distance où 
elle se reculait au-dessus de la Ville populeuse, et pour 
son silence qui était déjà presque d'une Morte. Mais il 
lui manquait la volonté qui construit la cathédrale, et 
pour laquelle l'esthétisme ne suffit pas, à laquelle il faut 
l'élan d'une grande foi commune et d'un labeur partagé. 

Et c’est peut-être le grand danger de cet « orphisme » 
nouveau, tel que nous le voyons pratiqué en France de- 
puis Mallarmé, en Allemagne depuis Stefan George et 
Rilke : de s'adresser de plus en plus à une élite res-  
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treinte d'initiés qui se découvrent les mêmes symptômes, qui cultivent les mêmes raffinements et les mêmes ano- malies; de nous donner à entendre, non plus la grande voix humaine de la cathédrale, mais les divagations, par fois singulièrement alambiquées ou maniérées, d'un 6so- lérisme à l'usage seulement de quelques chapelles littéraires. 

JEAN-EDOUARD SPENLI 
Professeur à l'Université de Strasbourg. 
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LE 

MYTHE DE L’ATLANTIDE 

De toutes les traditions que nous a léguées l'Antiquité, il 

en est peu, sans doute, qui aient été l'occasion d'un aussi 
grand nombre de recherches, dissertations, romans et poè- 
mes que le mythe platonicien de l’Atlantide. Peu de pro- 

blèmes ont inspiré autant d’intérét, et surtout un intérêt 

aussi constant, puisqu'il est vrai que, depuis Platon jusqu’à 

nos jours, si l'on excepte le moyen âge, le mystère de 
l'Ailantide n’a jamais cesséde susciter desécrits sans nombre, 

et qu'aujourd'hui plus que jamais, il n’est guère de lettré 
qui ne se croie tenu d’avoir sur cette question une opinion 
motivée. Le problème a pris, d’ailleurs, une forme nou- 
velle, et l'intérêt qu’il peut inspirer s’est considérablement 

accru, depuis qu’on a prétendu retrouver dans le continent 

atlantique et chez le puissant peuple des Atlantes l'origine 

de toute civilisation tant de l'Ancien que du Nouveau 

Monde 
Aussi la bibliographie atlantidienne, déjà surabondante, 

s’est-elle extraordinairement enrichie dans ces dernières 

années, et il ne se passe guère de mois qui ne voie, sur 
quelque point du monde civilisé, naître sur cette question 
un ouvrage nouveau ou tout au moins un article de revue 

ou de journal (1). 

(1) Il ne saurait être question de donner ici une bibliographie complète du 
problème de l'Atlantide. On peut se reporter, pour l'époque antérieure à 1840, à 
Th.-H. Martin, Etudes sur le Timée, 1.1, p. 262 et suiv., où l'on trouvera lin- 
dication d'un très grand nombre d'ouvrages avec références précises. Je me 
contente de signaler ci-après un certain nombre de travaux intéressants à 
divers titres, alement parmi les plus récents. 

Athanase Kircher, Oedipus aegyptiacus, I, 9, 1, p. (71 ; Rome, 1652-54 ; — 
11, Mundus sublerraneus, 1, 12, 4 ; Amsterdam, 1663 ; — Olaus Rudbeck,  
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On peut done se demander de quelle utilité prétend être le présent article, et quel besoin d'étudier une fois de plus 
une question qui a fait l’objet de tant de travaux et de si 
divers. C'est que, si la littérature du sujet est d’une abon- dance presque incroyable, il s'en faut de beaucoup que la qualité ÿ réponde à la quantité, La part du fatras, des div: 

3 est énorme, et beaucoup trop de 
Ceux qui se sont occupés de l'Atlantide de Platon ont, en 
introduisant toutes sortes d'éléments hé rogenes et Tap- 

gations, des absurdi 

Allantica sive Manheim, vera Japheti posterorun sedes ac patria, ete. E f 5 Upsal 3 Ulantica orientalis, Ste + 1754 3 — F.-Ch. Baie, E et erit. sur les Allantiques, dans lequel on se propose de faire vo mité qu'il y a entre l'histoire de ce peuple et celle des Hébreu ; i — Delisle de Sales, Histoire nouvelle de tous les pet ples da monde, ete. Mist. des Atlantes ; Paris, 1779 ; — Sylvain Bailly, Lettres sur TAtlantide de Platon et sur Cancienne hist. de l'Asie ; Londres (Paris), 1779 : — Bory de Saint-Vincent, Essai sur les Iles Forlunden et Can. ligue Allantide ; Paris, an XI ;— A. de Humboldt, Ewcmen critique de Chis. toire de la giographic da Nouveau Continent, sect.1, 1.13 1898+ et Gomes trad. Faye, Paris, — Th. Martin, Étades sur le Timée de Platon, 1. I, note xum, Dissert. sur l'Allantide ; Paris, 841; — Brasseur de Bou bourg, Si existe des sources de Uhist. primitive du Mexique dans les mouse dents dguptions ; Vavis, 1864 ; — J. Nicklis, L'Alantide de Platon expliquée scientifiquement ; Naney, 1865 3 — Zurcher et Margollé, Le monde sous marin, ch. X,/'AMantide ; Paris,s 868; — P. Gaffarel, Elude sur les rapports de l'Amé. miguel de UAncien continent avant Clristophe Colomb, Ir Partie ; Paris, +809. 7 Noisel, Les ‚Lilantes; Paris, 1874 ; — Igaatius Donnelly, Atlantis, the Antedee favian World ; New-York, 1884; — Berlioux, Les {Mantes ; Paris, 1888 Lois, Essti de chronologie des temps préhistoriques ; Paris, 1900 ; — Le de Rosny, L'Atlantide historiques Paris, 1902: — H, Hirmenceh, Lee es, UAtlantide et les Atlantes; Paris, 1906 ; — P, Termier, L'Aflantide + Paris, 19:3 (réédité dans A la gloire de la Terre; Paris, 1922): = J.d Ze problème des origines et des migrations ; Paris, :h; — W. Elliot, Histoire de l'Atlantide ; trad, Paris, 1921; — M. Manzi, le Livre de Pallantide ; Paris, 3 + Gattcfossé, La vérité sur l'Allantide ; Lyon, 923; — i e, Ua continent disparu: L’Allantide, sivitme ‚partie da Monde ; Paris, 1933 , — T. Morcux, 2’Allantide a-belle evisté ? Paris. toahs — F. Batavand, La writable histoire de ”Atlantide ; Paris, 1943. Parmi les plusrécents articles de revues, on peut citer, dans La Seizes of fa Vie, ceux de MM. A. Berget (janv. 1g Lynch (juin 7925, pe 89), dans le Mercure ccux de MM. Paul Le Cour (.r mai, 1eraodt etre déc. 1925) et Dorsenne (1° fév. 1936). Je signalerai également les aricles parus dans le Journal du set août 1913, la Croix du 6 mai iga4, te Quo. tidien des 22 Jnio, 1er el à août 1425, l'Ouest-Éelair des 31 oct. 1¢29, 18 juillet, 2061, et 32 déc. 1925, Mer et Colonies de mars .g36. Enfin une Société des études atlantéennes a &é, comme on sait, constituée en juin 1926, dont on prut attendre, sinon la solution de la question, du moins une recrudescence d'ouvrages surl’Atlentide,  
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prochés sans aucune critique, travaillé de toutes leurs for- 

ces à rendre obscure et confuse une question, à la vérité 

fort simple. 

La question, en effet, est tout uniment celle-ci le récitde 

Platon relatif à l'AUantide est-il entièrement — ou en partie 

— historique ? Le témoignage du philosophe athénien est-il 
corroboré par celui des sciences modernes, géographie, 
géologie, océanographie, linguistique, ethnographie, his- 
toire, archéologie ? C'est ce que je me propose de recher- 
cher ici, en appliquant à cette recherche, autant qu’ilme 

sera possible, non point les facultés imaginatives des esprits 
avides de chimères, mais la méthode sévère et précise de 

la critique. 

LE RECIT DE PLATON 

Toul ce que Platon nous a conté de l’Atlantide se trouv. 

renfermé dans le Timee, 20-26, et le Gritias, malheureus 

ment inachevé 

I serait long et bien inutile de reprodvire ici, in exrtenso, 

ces deux textes facilement accessibles. J'en donnerai ce- 

pendant un résumé, ceux que l'on trouve dans les ouvra- 
ges traitant de l’Atlantide etant generalementincomplets ou 
peu fidèles. 
Quand les dieux se partagèrent le monde, l'Atlantide 

échut à Poseidon (2). C'était une île située dansla mer 

Atlantique, en face des Colonnes d'Hercule. Elle était ä elle 

seuie plus grande que l'Asie et l'Afrique réunies. Au delà 
s'étendaient d'autres îles, si bien qu'un navigateur, pas- 

saut de l'une à l'autre, pouvait traverser entièrement cette 

vaste étendue d'eau qui mérite seule le nom de Mer (3) (et 

dont la mer. située en deçà des Colonnes d'Hercule 4) ne 

constitue qu'un petit golfe), et atteindre enfin le continent 

«à dire l'Atlantique. 
(4) La Méditerranée  



3a 

Situé au delà et qui entoure cette Mer proprement dite (5). 
Poseidon (6) s'éprit d'une mortelle nommée Clito, habi- tante de cette ile, et en eut dix fils entre lesquels il parta- 

gea le territoire L'ainé, qu'il appela Atlas, eut la suzerai- neté surses frères ete'est de ui que prirent leur nom et l'ile principale et l'océan qui l'entoure. Le second, que Poseidon 
appela Gadire, c’e -dire en grec Eumslos (— aux belles 
brebis), reçut en partage l'extrémité de 
du côté des Colonnes d'Hercule et jusque vers cette con- trée qu'on nomme encore aujourd'hui Gadirique, du nom 
de cette portion de l'île (7). 

Sous les fils d’Atlas et leurs successeurs, l’Atlantide connut une longue prospérité. Le pays était fort riche, Il 
édait en abondance « tous les métaux solides et fusi- 
et même ce métal, dont nous ne connaissons plus que 

(5) L’Atlantique. Timée, sf e et 25 a. — Plusieurs commentatsurs ont mal compris ce passage. M. P, Termier (1 {2 loire de la Ta grande ile, au large du détroit de i peut dans un large chenal séparant la grande ile de la côte africaine : on posse aicement de la grande ile dans les petites, et «le celles-ci sur le contineat et il ext fee exe Suite de gagner les bords de la Méditerranée... » etc. — C'est prendre In le texte fractement à contresens. Platon dit en effet. qu'un navigateur partant des CO: lonnes d'Iereule pour s'engager dans l'Atlantique, ct se dirigeant vers l'ouest. aurait rencontré d'abord la grande ile, ensuite les petites ties, et enfin le con nent qui, d'après les croyances des anciens, constituait l'autre rive du fleuve Océan et entourait par conséquent la Terre entière. Cf. Th-Hl Martin, Erde sur le Timée, t. 1, p_ taet suiv.) Ce continent, si l'on voulait à toute force adapter le récit de Platon à nos connaissances gégrnphi sus, devrait dlauc être cherché a delà de l'Atlantique, et identifié, par conséquent, nonfavrcl'Af:ique, mais avec l'Amérique. 
(6) Ce qui suit d'après le Critic 
(7) Telle est, en ef le de la phrase de Platon, Gritias, 1140 : « A i "Hearn His Dateipixiis viv peicas war 

Eipnioy, 26 B’ärtyebgrov Pade 
Ton ne comprend pas les contresens quelle a fait commettre. La traduction de V. Cousin(t, 261), notamment, donne au fils de Poseidon le nom de ( une partie de l'Atlantique Cette interprétation insou- é adoptée par la plupart des Atlantologues qui ont eu à reuroduire ce passage du Gritias (cf. R_ Dévigne, L'Atlantide, p_ 8) et We savaient ni le grec ni le latin ou ne se sont pas souciés d'y recourir édition Didot donne une traduction perfaitement exacte). La terre Gadirique, €  leterritoire de Gadire ou Gadés (Cadix), est une partie de l'Espagne méridionale, bien connue Sous ce ‚nom par les géographes anciens (Strabon, Ill, 2 ; XVII, 3 ; ete. Cf. Th.-H. Martin, op laud., 1,p. 287).  
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lenom, Vorichalque » ; il nourrissait ‘toutes sortes d'ani- 

maux et produisait tous les parfums et toutes les plantes 
utiles. 

D'immenses, de surhumains travaux d’art furent exécu- 

tés, temples, palais, ports, canaux couverts, ponts, enceintes 

fortifiées. Les constructions étaient faites de pierres blan- 

ches, noires et rouges, les enceintes revêtues de bronze, 

d’étain, d’orichalque ou même d’or. Les villes, magnifiques 

et vastes, avaient thermes, temples, hippodromes et gym- 

nases. Dans la capitale s'élevait un grand temple dédié à 
Poseidon et à Clito. Partout y régnaient l'or, l'argent, 
Vorichalque et l’ivoire, et l’on y admirait de gigantesques 

statues d’or du dieu et des cent Néréides, avec, tout autour, 

celles des rois et des reines des Atlantes. 

Les forces militaires s’élevaient, pour la seule province 
du roi suprême, à dix mille chars et 960.000 guerriers, 
plus douze cents navires avec 240.000 matelots. Chacune 
des neufs autres provinces avait également une très nom- 

breuse armée, dont Platon ne dit pas l'effectif. 
A dates déterminées, les dix rois se réunissaient, immo 

laient à Poseidon un taureau capturé par l'un d'eux, 
buvaient de son sang, et, revètus de robes azurées, ren- 

daient leurs jugements. 

Pendant plusieurs générations, les Atlantes, vertueux et 

sagement gouvernés, furent parfaitement heureux. Avec le 

temps, cependant, ils dégénérèrent et ne songèrent plus 

qu’à accroître leur richesse et leur puissance. Aussi les dieux 
résolurent-ils de les punir. 

Cette puissance, au reste, était déjà considérable : l’em- 

pire des Atlantes s'étendait, en effet, non seulement sur 

VAtlantide et les îles voisines, mais même, d’une part sur 

le continent situé au delà de l'Atlantique, de l’autre sur 

l'Europe jusqu'à la Tyrrhéaie et sur l'Afrique jusqu'à l'E- 
gypte (8). Un tel empire ne suffisant pas à leur appétit de 

(8) Toute cette description d'après le Gritias.  



MERCVRE DE FRANCE: 

domination, les Atlantes voulurent y joindre le reste du 
monde. Réunissant toutes leurs forces, ils attaquèrent 
donc tous les peuples situés à l’Est des colonnes d’Hercule. 
Ainsi commença une guerre universelle, neuf mille ans, 
d'après le Critias, avant Solon, c’est-à-dire vers 9.600 
avant notre ère (9). 

Mais dans ces temps lointains, existait une première 
Athènes, fondée par Héphaistos et. Athéna, ville d’une 
grande sagesse et d’une grande puissance militaire (10). 
Elle prit courageusement la tête de la résistance, et, après 
diverses alternatives, réduite cependant à ses seules forces 
par la défection de ses alliés, elle vainquit les Atlantes, 
détruisit leur armée (11) et délivra tous les peuples à l’est 
des colonnes d’Hercule qui étaient soumis à leur empire. 

Aussitôt un grand déluge et un terrible tremblement de 
terre engloutirent, en un jour et une nuit, tous les guerriers 
d'Athènes (12), l'Atlantide disparut sous les flots et, depuis 
ce temps, la mer, sur ce point, est devenue impraticable à 
cause de la vase et des bas-fonds. 

(9) lei se présente une difficulté, et même une contradiction entre les deux récits de Platon. Dans le Gritias, en effet, le philosophe donne ce chiffre de neuf mille ans comme se rapportant au début de la guerre universelle ; dans le Time, cn revanche, cette date est cellede la fondation de la première Athènes. Cependant, d'après l'un et l'autre ouvrage, cette Athènes préhistorique aurait u une assez longue existence avant la guerre des Atlantes. Je soumets ce petit problème à la sagacité des chronologistes atlantologues, persuadé qu'ils le résoudront sans peine. 
(10) Geci et ce qui suit d'après le Timée, le Critias étant inachevé. 
(11) Le texte du Timée, 24.¢ et 25, ne laisse place à aucun doute : c'est bien Athènes seule qui vainquit et détruisit les millions de guerriers atlantes. Ce détail, assurément, est invraisemblable, mais non pas plus que le reste du récit. 
(12) On peut croire, bien que le texte de Platon (Tim., 25 d) se prête mal à cette interprétation, que si la catastrophe, du côté athénien, se limita à l'en gloutissementdes seuls guerriers, c'est que, dans le récit primitif, ces guerriers, après avoir libéré l'Europe et l'Afrique, pénétraient dans l'ile même des Atlantes, qui les entrainait dans sa submersion.  
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L'AUTORITÉ INTRINSÈQUE DU TÉMOIGNAGE DE PLATON 
OPINIONS DES ANCIENS SUR L’ATLANTIDE 

Quelle est la valeur historique de ce récit ? Faut-il y voir, 
avec le célèbre Longin, « un simple ornement littéraire 
sans vérité historique ni signification philosophique » (13), 
ou même l'un de ces mythes dont Platon aimait à enve- 
lopper ses conceptions philosophiques, politiques et so- 
ciales ? ou doit-on le considérer comme un écho plus ou 
moins fidèle d'un événement remarquable ? Socrate, il est 
vrai, dans le T'imée (14), affirme que ce récit « n'est pas 
une fable inventée, mais une histoire authentique ». Mais, 
outre qu’une telle affirmation peut fort bien constituer un 
simple artifice littéraire, elle ne saurait, si l'on en admet la 
vérité, garantir tout au plus que la sincérité de Platon, 
non celle de sa source. 

Or cette source, Platon dit qu’elle est égyptienne, et nous 
verrons que cette indication est très vraisemblable. L'his- 
toire de l’Atlantide aurait été contée à Solon par les prêtres 
de Sais, qui prétendaient qu’elle était inscrite dans leurs 
annales. Mais rien ne garantit la véracité des prêtres égyp- 
tiens. Sans doute, Proclus raconte (15) que, trois siècles 
plus tard, ils montraient au Grec Crantor, platonicien-de la 
première Académie, les stèles couvertes d'inscriptions ra- 
contant l’histoire de l'Atlantide et des peuples qui l'avaient 
habitée durant des siècles. Malheureusement, même s 

formation est exacte, elle ne prouve nullement que cette 
histoire fût authentique, ni même qu’il ait existé réellement 
des inscriptions hiéroglyphiques relatives à l’Atlantide. 

Non seulement, en effet, nous n'avons pas ces stèles, 
non seulement aucun autre auteur aricien ne dit les avoir 
vues, mais dans l'innombrable quantité d'inscriptions que 

{13) Proclus, Sur le Timée, p. 63. 
(14) Platon, Timée, 26 e. 
(15) Proclus, op. cit., p. a4.  
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nous a laissées l'Egypte ancienne, rien, absolument rien, 
ne se rapporte à l'existence des Atlantes, à la guerre uni- 
verselle qu'ils déchaïnèrent ni au cataclysme quiles englou- 
tit. 

Bien plus, du temps de Solon, ces stéles n'existaient pas 
encore, puisque les prêtres de Suïs, bien loin de les mon- 
trer au législateur athénien, ne lui en parlent même pas 
et font seulement allusion à des écrits qu'on peut prendre 
à la main, 24y42v~7 — et que d’ailleurs ils ne lui montrent 
pas davantage (16). Ainsi les fameuses stèles n'auraient 

qu'entre l'époque de Solon ei celle de Cran- 
tor, — qui saıt ? Peut-être, d’après le récit de Platon! 
Mais il est bien plus probable qu'elles n’ont jamais 
existé, et que, Crantor ne sachaut pas lire les hiérogly- 
phes (17), les prétres saites abusérent de sa crédulité et 
lui contérent ce qu’ils voulurent. L’indication de Proclus 

(si elle est exacte, répétons-le), vient seulement appuyer le 
témoignage de Platon sur l'origine égyptienne de l'histoire 
de l’Atlantide. Et cette. origine ne lui confère pas, tant 

s'en faut, une garantie d’autheuticité. 
Je n’insisterai pas ici sur les nombreuses et diverses diffi- 

cultés que présente le récit de Platon, sur ces origines my- 
thologiques, sur cette civilisation, parfaite cent siècles avant 

Jésus-Christ et s'étendant sur les trois quarts du bassin 
méditerranéen, qui disparait sans laisser la moindre trace, 
sur celle connaissance et cette utilisation des métaux, des 

chars de guerre et des grands navires, plusieurs milliers 
d'années avant les dates que nous indique l'archéologie, et 
sur bien d’autres invraisemblances que nous étudierons 
plus loin. Mais je veux m’arréter un moment pour examiner 
si, comme on le répète volonticrs, « a part Aristote.... 

tous les anciens auteurs ont tenu pour vraie l’histoire des 
Atlantes » (18). 

(16) Platon, Tirnde, 23 e. Il est vrai ju'ils lui jromirent deles lui. montrer 
« un autre jour » (ibid). 

(19) Proclus, op. cit., p. 24. 
118) Abbé Moreux, "L’Adantide a belle existé? p. 325 cf R. Devigne, 

L’Allantide, p. 25, ete.  
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Quelques-uns d'entre eux, il est vrai, l'ont reçue pour 

telle. L'historicité du récit de Platon est acceptée sans ré- 

serve par le géographe Posidonius (ir siècle av. J.-C.) (19) 

et par beaucoup de néo-platoniciens, notamment Philon le 

Juif (20), Crantor, Jamblique, Syrianus et Proclus (21). 

On cite encore (22) un certains Marcellus, géographe d'ail- 

leurs inconnu, et, plus prés de nous, Ammien Marcellin (23) 

et les apologistes chrétiens Arnobe et Tertullien (24). 

‚en somme, sil’on met ä part les néo-platoniciens, na- 

turellement disposés à recevoir comm ticles de foi toutes 

les affirmations de Platon, on ne saurait guère citer en fa- 

veur de l'authenticité du récit, que quatre ou cinq auteurs 

anciens, tous merveilleusement dénués d'esprit critique. 

En revanche, les autres écrivains anciens à qui, sans les 

avoir lus, on prête la même opinion, en ont professé une 

toute différente. 

Ne parlons pas d'Homère, dont l'ile d'Oxysie n'a assuré- 

ment rien de commun avec l’Atlantide, et dont Platon, 

s'il y avait eu lieu, eût invoqué la vér rable autorité. Mais 

Strabon, bien loin d'admettre l'historicité du récit de Pla- 

ton, se moque à ce propos de la erédulité de Posidonius (25), 

Pline l'Ancien, dont le sens critique, cependant, n'était 

pas fort aiguisé, exprime des doutes (26) ; Ptolémée ne 

daigne même pas mentionner l'Atlantide (27), et Aris- 

tote (28), Longin (29) et plusieurs autres philosophes (30) 

n’y voient qu’une aimable fiction. 

(19) Strabon, Géogr., II, 3. 
20) Philon, De Findestructibilit du monde, Paris, 1610, p. 063. 

(a ) Proclus, Sur le Timée, p. 24, 52, 59, 61. 
(a2) Id., ibid , p. 56. 
(23) Ammien Marcellin, XVI, 7 
{ab} Arnobe, Advers. gent., 1, p. vt (éd. de Bale, 1546) ; Tertallien, Apol., 

p. 32 (éd. de Paris, 16641. 
(a5) Strabon, Géogr., 11,3. 
(26) Pline, Hist. nat., I, 92 
(27) Cf. Th. H. Martin, Etudes sur le Timée, 1, p. 20% 
(28) Cité par Straboo, NIIT, 1. 
(a9) Proclus, op. cit , p. 63. 
(Bo) Ide, ibid, p- ah. Cf. Galfarel, Etade sur les rapports de FAm ique et 

de l'Ancien Continent, p. 5 eL6.  
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Quant à Diodore de Sicile, dont on invoque si fréquem- ment le témoignage, il parle bien (31) d’un peuple nommé 

Atlantes, mais comme habitant le Mont Atlas, non pas un 
pays distinct de l'Afrique, et l’histoire de ces Atlantes, en guerre non avec les Athéniens, mais avec les Amazones, ne 
présente aucun rapport avec celle des Allantes de Platon, 
— sans, d’ailleurs, être moins fabuleuse. 

Ailleurs (32), Diodore mentionne une très grande ‘île 
dont il vante la beauté, la fertilité et les heureuxhabitants. 
On trouve également mention de cette ile (ou d’une autre) 
dans l'ouvrage intitulé Aécits merveilleux et faussement 
attribué à Aristote (33), mais ici elle est présentée comme 
déserte. Aucun de ces deux ouvrages, d’ailleurs, ne lui donne le nom d’Atlantide ni ne rappelle le souvenir de ce pays, et chez aucun des deux il n'est dit qu'elle ait disparu. Au reste, elle aurait existé à l'époque de la thalassocratie 
étrusque (34) et à celle de la puissance carthaginoise (35), 
c’est-à-dire près de huit mille ans après la submersion de 
V’Atlantide platonicienne. Quelies que soient donc et la va- 
leur de cette information et l'interprétation qu'on en peut 
donner, elle ne concerne évidémment pas l’Atlantide (36). 

Hest done tout & fait inexact que l'antiquité dans son 
ensemble ait cru à l’historicité du récit de Platon. A la 
vérité, si cette croyance unanime avait existé, elle ne pèse- rait pas d’un grand poids sur notre opinion, à nous mo- dernes. Mais le fait-est qu’elle n'a point existé. Les plus 
grands des auteurs anciens, ou bien n'ont point parlé de 
l'Alantide, ou n’en ont parlé que comme d’une contrée 
mythique « que Platon seul avait fait rentrer dans la mer comme Jui seul l'en avait fait.sortir » (37). 

(31) Diodore de Sic., Bibl. Hist., HI, 53, 86, 60. (32) 1d,, ibid., 1V., tg-a0. 
(33). De miris auseult., 106, &d. Didot. (34) Diodore, loc. cit. 
35) De miris auseult. 

(35) On a era, dans cette ile, reconnaître Ténériffe, la Grande Canarie, ou mème l'Amérique, Cf. Th. Martin, op. laud., p. 303. (37) Aristote cité par Strabon, Il, 3,  
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Quant aux autres, ceux qui ont parlé de Vhistoire des 

Atlantes comme d’un événement historique, ils ne Pont 

fait que d'après Platon et — à deux exceptions près —sans 

ajouter aucun détail à son récit, ce qui indique que, ni avant 

ni après Platon, il n'existait en dehors de lui, ni en Grèce 

ni même en Egypte; aucun élément d’information concer- 

nant l’Atlantide. 

La première de nos deux exceptions se rapporte à un 
passage de ce géographe, nommé Marcellus, que nous cons 

naissons uniquement par Proclus. D'après ce géographe, 
té par ledit Proclus (38), « plusieurs écrivaias anciens » 

racontaient que, de leur temps, existaient encore 

l'Océan Atlantique dix îles inaccessibles, consacrées à 

séphone, Pluton, Ammon et Poseidon, et dont les 

tants conservaient par tradition le souvenir de l'antique 
Atlantide. Malheureusement Marcellus ne nous dit ni 

l'époque où existaient encore ces îles, ni celui de ces écri- 

vains assez bien renseignés pour connaître les traditions 

conservées dans des îles inaccessibles, et nul autre auteur 

n'a pris soin de nous les conserver. — Il est bien possible 

qu'il y ait ici un souvenir confus des textes de Diodore et 

du Psendo-Aristote que nous avons discutés plus haut ; 

mais vraiment il est impossible de rien fonder de solide 

sur une autorité aussi mal garantie. 

D'autre part — et ceci est notre seconde exception, — 

d'après une scolie du livre I de la République de Platon, sur 
le péplos qu'on portait aux Grandes Panathénées était bro- 

dée la guerre des Dieux contre les Géants, et sur celui des 

Petites Panathénées, la guerre des Athénjens contre les 

Atlantes. Plusieurs commentateurs, notamment Hum- 

bold (3g), ont considéré cette indication comme une preuve 

de la haute antiquité de la tradition atlantidienne. Mais 

qui ne voit que, stcette représentation eût été établie avant 

Platon, le philosophe n'aurait pas manqué de Pinvoquer et 

(38) Proclus, Sur Le Timée, p. 65-56. 
(39) Humboldt, Examen critique, 1, p. 180.  
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de rappeler l'antiquité de la tradition, et se serait bien 
gardé de conter toute cette histoire comme une chose com- 
plètement inconnue ? La vérité est qu’ici le scoliaste a co- 
pié inexactement Proclus qui rapporte le même fait (40), 
mais en remplaçant « la guerre des Athéniens contre les 
Auantes » par « la victoire des Athéniens disciples des 
Dieux », et en donnant clairement à entendre qu’il s’agit de 
leur victoire sur les Perses (41). Ainsi la mention des 
Atlantes en cette occasion n’est due qu’à une erreur ou à 
une invention du scoliaste. 

Cette question du péplos brodé nous mène tout naturelle- 
ment à celle de la représentation des Atlantes sur les mo- 
numents figurés des Grecs. Quand un peintre ou un sculp- 
teur grec désire représenter la victoire de l'intelligence sur 
la force brutale, celle de l'hellénisme sur l'étranger, les su- 
jets guerriers qu'il figure le plus volontiers sont : la guerre 
des Dieux et des Géants, la guerres des Amazones, les 
guerres médiques, ou, plus récemment, les victoires sur les 
Galates (42). Si donc la victoire d'Athènes sur l'immense 
empire des Allantes avait été considérée comme un fait his- 
torique, on trouverait nécessairement de nombreuses repré- 
sentations de cet événement si glorieux. Or il n’en est rien, 
et l'on n’en saurait citer un seul exemple dans tout l'art 
grec, de quelque époque que ce soit. 

Si l'on ajoute qu’au silence de l'art grec répond celui de 
Part égyptien, si l'on se rappelle que les innombrables do 
Cuments écrits que nous a laissés l'Egypte ne contiennent pas 
la moindre allusion à l’histoire de l'Atlantide, on ne saurait, 
semble-t-il, échapper aux conclusions suivantes : 

1 L’antiquité, dans son ensemble, n’a pas admis ’histo- 
ricité de Phistoire des Atlantes ; elle s’est totalement abste- 
nue d’en donner des représentations plastiques ; 
o) Proclus, op. cit., p. 26. 
(gx) Cf. Th. Martin, op. laud., p. 306, qui commente parfaitement cette scolie. 
(4a) Cf. Pausanias, I, 25, a, et Salomon Reinach, Zes Gaulois dans l'art antique, p. 6.  
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2° Sauf deux indications évidemment erronées, tout 

qu'ont dit de l'Atlantide les Anciens qui croyaient à son 

existence a été pris dans Platon, qui demeure ainsi l'unique 

source hellénique de la tradition. 

3° Si, comme il semble à peu près certain (43), l'origine 

première de ce récit est égyptienne, on doit attribuer une 

haute signification, d’une part, au silence complet des mo- 

numents égyptiens au sujet de VAtlantide, de l’autre au 

fait que, sur le point où nous avons tenté de contrôler les 

assertions des prétres saites, savoir sur les stèles montrées 

à Crantor, nous les avons pris en flagrant délit de men- 

songe. 
Si done nous n’avions de ce récit, où le coup d'œil le 

plus superficiel fait découv ir tant d’invraisemblances, 

d'autre garant que ce témoignage unique et peu digne de foi, 

nous serions en droit de clore ici le procès et de rendre un 

jugement de non-authenticité. Mais les interprétations des 

modernes et les confirmations que certains ont cru trouver 

dans les données actuelles de diverses sciences nous obligent 

à poursuivre celte étude, non, toutefois, sans une légitime 

défiance. 

il 

OU FAUT-IL SITUER L’ATLANTIDE ? 

« Atlantide, où es-tu ? » 
J. venpaguen, l'Atlantide. 

Et voici de quoi renforcer cette défiance. 
Les quelques anciens qui avaient cru à l'existence de 

PAtlantide, la plagaient, nous l'avons vu, à l'ouest du dé- 

troit de Gibraltar. Les modernes sont bien loin de cette 

unanimité. 
La découverte du Nouveau Monde devait naturellement 

faire éclore des assimilations hasardées avec les régions 

mythiques des traditions antiques ou médiévales. L’Antilia, 

(43) Nous reviendrons plus loin sur cette question.  
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le Brazir des légendes, furent reconnus dans les terres que nous appelons encore Antilles et Brésil. Le continent amé- ricain ne pouvait manquer, lui aussi, d’être «reconnu » et, dé fait, il faillit prendre le nom d’Atlantide. Cette assimila- tion, proposée d’abord, non par Ortelius, comme on l’a dit (44), maïs par l'Espagnol Gomara (4 ), fut aussitôt adoptée par Guillaume de Postel. Celui-ci fournit & l'appui une étymologie mexicaine du nom de lAtlantide (46), ou- vrant ainsi une voie de linguistique fantaisiste que devait après luipratiquer et élargir plus d'un esprit chimérique. Acceptée plus où moins nettement par Ortelius (47) et par bien d’autres dont l’énumération ne paraît pasnécessaire(48), elie trouvait encore des adeptes au milieu du xixt siècle (49), mais semble aujourd’hui abandonnée. 
D'autres ont placé l'Atlantide en Afrique, et quelques- uns l'y ent encore, soit qué, interprétant à contresens les données de Diodore rappelées plus haut, ils veuillent quelle aitété daus l'actuel Atlas afticain (51), soit que, ré- duisant à l'extrème les dimensions de I'tle platonicienne, il la casent tant bien que mal en Méditerranée près de la Tunisie (51). 
Un assez grand nombre de théologiens et d'érudits assi- ilèrent l'Atlantide avec la Palestine et virent dans les dix royaumes neptuniens les douze tribus d'Israël, Les plus connus de ces réveurs sont les Suédois Jean Eurenius et 

(44) Abbé Moreux, L'Atlantide a-telle ex (45) Gomara, Historia de las India 40) Guillauune de Postel, Cosmogr. diseipl, comp, Dale (47) Ortelius, Theatrum orbis terrarum, Anvers 1570, fol. a ; et Thesaurus Peg phicus, Anvers, 1587 et 1616, s.v. Atlantis, Gades, Gadiriun. (48) On la trouvera dans Th.-H. Martin, Etudes, , P. 208 et suiv. io) Stahlbaum, Gritias, argument ; Timde,p. 24. CA. Humboldt, Examen critique, t ML, p. 194-195, 
60) Kirchmaier, Fizereitatio de Platonis Atlanlide, Wittemberg, 1685, Ber- lioux, Les Allantes, Paris (Leroux), 1883. Relisle de Sales, Hist.noav, de tous Les penples du monde..., £a vol, parin, tomes LUI; et, tout récemment, F. Butavand, La véritable ‘histoire ve Atlantide, Paris, ».d. (1925). Un Allemand, M. Paul Borchardt, place en Tunisie méme! Voy. A. Delraux Mercure de Fr, 15 oct, 1ga0, p. 461483  
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Fred. Ch. Ba*r (52). Plus prés de nous, Ignatius Donnelly 
considère la Bible comme l'écho d'un livre atlante (53). 

Un Suédois encore, le savant Olaus Rudbeck, assigna à 
l'Atlantideune place bien inattendue (54). Prenant pour guide 
non plus la Bible, mais l'Edda scandinave, c'est à sa patrie 
qu'il décerna Phonneur d'avoir été le royaume de Poseidon. 
Il reconnaissait même en Upsal la capitale des Atlantes.Ce 

tame fut accueilli avec faveur, en Suède du moins, jus 
qu'à des temps assez rapprochés (55). 

L’Atlantide, ainsi émigrée vers les pays hyperboréens 
ne pouvait s'arrêter en si bonne voie. L’astronome franc 

Sylvain Bailly la plaça dans l'Océan aretique et jusque sous 
le cercle polaire, en un mot dans le Spitzberg (56). C'est 1a 
que, d’après Ini, se trouvait la riante, fertile et populeuse 

Atlantide. La température, ajoute-t-il, a bien changé depuis 

le temps d’Atlas. Mais il néglige de nous dire pourquoi. 

Mentionnons encore — sans prétendre que la liste soit 

complète — que l'Atlantide a € é assimilée à l’Europe anté- 

diluvienne (57), à Athènes elle-même (58), détruite par 

parte à la fin de la guerre du Péloponèse, à la Perse (59), 

et même à l'ile de Ceylan (Go). 
Il y a, comme on voit, peu de points du globe où l'on 

n’ait pensé reconnaltre avec certitude 1 Uantide de Platon, 

Il n’est donc pas fort étonnant que l’on en retrouve égale- 

(5a) I. Eurenius, Adantica orientalis, Strengnaes, 1764; Fr. Ch. Batr, 
Essai hist. eterit. sur les Atlantiques : Paris, 1:07 ; réédité, à Avignon çn 1836. 

3) Ignatus Donnelly, Atlantis, New-York, 1882. 
4) O. Rudbeck, Atlantica sive Manheim, etc. ; 4 vol. fol., Upsal, 

(55) Jac Wilde, Hist. Sueciae pragmatica, Holm, 173t, p. 38. 
(86) Sylvain Bailly, Lettres sur l'origine des Sciences, Londres (Paris), 1777, 

et Lettres sur PAllantide de Platon, 1779. 
(57) Fr. Klee, Le Deluge, Copenhague, 1842. 
(58) Bartoli, Heflexions impartiales sur le progrès réel ou apparent que les 

sciences et les arts ont fait dansle XVIIIe siècle en Europe ; Paris, 1819, 
p.146. 

(gi Latreille, Mémoires sur divers sujets d'histoire naturelle des insectes, de 
géographie ancienne et de chronologie ; Paris, 1919, P- 145. 

(60) Opinion citée sans nom d'auteur par Delisle de Sales, op. cit. 1 p. 58.  
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ment au point où, de toute évidence, le philosophe plagait 
son continent englouti. 

Je dis « de toute évidence », et, en effet, l'opinion que 
l’Atlantide était, d'après Platon, située dans l'Atlantique, 
à l'ouest du détroit de Gibraltar, après avoir été celle des 
Anciens, est redevenue aujourd'hui l'opinion à peu près 
universelle. [1 ne parait donc pas utile de s'arrêter longue- 
ment à en démontrer l'exactitude. Faisons simplement 
observer que : 

1° Si l'Atlantide a disparu, elle ne saurait être identifiée 
avec des contrées comme la Palestine, la Perse, la Suède, 
l'Amérique et l'Atlas, qui sont toujours émergées ; 

2 Quand Piaton dit que l'Atlantide était située dans la 
mer Atlantique (’Arhavtızev éhayse), au delà des Colonnes 
d’Hercule et à l'ouest du pays de Gadès (ou Cadix), ce ne 
peut être sérieusement qu'on place cette même Atlantide 
dans la Méditerranée, à proximité de la Tunisie, comme l'a * 
fait, après Delisle de Sales, M. F. Butavand, 

3° Quand on lit que l’Allantide avait une étendue supé- 
rieureà celle de la Libye (= Afrique) et de l'Asie réunies, 
on peut, sans doute, admettre que cette indication un peu 
vague doit être restreinte aux portions de ces deux conti- 
neuts que connaissaient les Anciens ; mais il n'est pas po: 
sible à un esprit quelque peu critique de suivre ceux qui 
voudraient restreindre le sens des termes d'Asie et de Libye 
À « une province peu étendue aux abords de l'Hellespont » 
et au «nome libyque de l'Egypte » (61). Quelle étrange idée 
aurait eue Platon de choisir pour termes de comparaison 
deux petites provinces fort éloignées l’une de l'autre et mé- 
diocreaent connues ! Et comment une si petite fle aurait-elle 
prétendu conquérir le monde et mis en igne tant de mil- 
lions de combattants ? 

(61) Butavand, op. cit., ch. IE — Pour la même raison doit être rejetée l'hy- pothöse de M. O. Jessen, qui identifie l'Atlantide avec une ile, longue de dix- 
huit kilom., située autrefois à l'embouchure du Guadaly ivir, et où se serait élevée la mystérieuse Tartesse. CF. À. Delvaux, in Mercure de Fi 1925, p. 259 et suiv.  
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Quand on entreprend de commenter un texte, © 

débuter que d’en rejeter toutes les données. Nous cherche- 

rons donc l'Atlantide seulement là où Ja place letexte, c'est-à- 

dire à l’ouest de Gibraltar, et nous la chercherons avec 

l'immense étendue que lui donne Platon et qui, si elle a 

réellement existé, devait en faire un véritable trait d'union 

entre l'Ancien et le Nouveau Continent. C’est là, d’ailleurs, 

que gévlogues, océanographes, américanistes, ceux du 

moins qui croient à son existence (62), prétendent trouver 

Jes traces irrécusab'es de l'Atlantide. 

Reste a savoirce que valent leurs interprétations. 

IV 

WATLANTIDE DE LA SCIENG 

OCÉANOGRAPHES ET NATURALISTES 

Dès le seizième siècle, Ie géographe Ortelius (63) avait 

supposé que l'ile de Léon, sur la côte d'Espagne, et l'Amé 

rique pourra‘ent hien être les deux débris extrêmes de 

J'Atlantide. Au siècle suivant, le sa ant jésuite Athanase 

Kircher (64) considérait les Canaries et les Açores comme 

des restes de cette île. Cette théorie a fait fortune, mais ce 

n'est qu'au dix-ueuvième siècle et surtout de nos jours 

qu'elle revêt la forme scientifique sous laquelle elle se pré- 

sente maintenant. 11 existe aujourd'hui tout un ensemble 

de constatations et de déductions sur lesquelles un certain 

nombre d’océanographes et de natur: istes prétendent 

asseoir la croyance à l'existence de l’Atlantide. Lesunes et 

les autres sont bien connues, ayant été maintes fois expo 

sées dans ces derniers temps. Je me bornerai douc à les 

rappeler sommairement. 

Donnons d’abord la parole à l'océanographie. Elle nous 

€a, Je relève, parmi les fondateurs de la Société des études atlantéennes, les 

‘Alph. Berget, Marcellin Boule, Louis Germain, abbé Moreux, 

docteur Verdeau, Roger Dévigne, Paul Le Cour. 

(63) Ortelius, Theatrum orbis terrarum, I 2. 
(64) Kircher, Mundas sublerraneus, lib. 11, ca  
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apprend que le fond de PAuantique est extrêmement acci- denté, et que la partie médiane de cet océan est occupée par une longue eréte sinueuse de direction nord-sud, jalonnde sur toute sa longueur par une série d’iles toutes volcani- ques. 
Elle nous apprend, d'autre part, l'existence d’un large et profond sillon, dit dépression méditerranéenne, qui fait 

tout le tour de notre globe, et dont la Méditerranée est une partie. 
La géologie, utilisant ces données, fait remarquerqu’une 

région volcanique est nécéssairement unerégion d'effondre- 
ments, ou tout au moins d'instabilité, et que cette instabi- 
lité doit être particulièrement notable au point de rencontre de li région volcanique atlantique avec la dépression médi 
trranéenne. Les sondages effectués du côté des Açores permettent, d'ailleurs, d'affirmer qu'il" s'est produit dans cette région une submersion fyéologiquement assez récente, Eufin l'étude géologique des côtes marocaines conclut que 
Pouverture du détroit de Gibraltar date du début du plio- cène; et, bien qu'à cette époque Madère et les Canaries fus. sent déjà séparées du Continent, il s’est encore produit, 
dans cette région, d'importants effondrement. , dont quel- ques-uns à l'époque quaternaire: 

La zoologie, actuelle où paléontologique, conduit aux mêmes conclusions. La faune, principalement chez les mol- lusques, présente de très remarquables ressemblances dans l'Amérique Centrale, les Antilles, les iles de l'Atlantique et lesrivages du Portugal, de la Mauritanie et du Sénégal. Et le ces constatations, qui s'étendent également à la flore, M. Louis Germain conclut à l'existence, aux temps géolo: siques, d’un vaste continent, qui commence à s'effondrer à la période miocène et dont! le dernier grand débris n'aurait 
disparu qu’à l’époque quaternair 

En somme, s'il faut en croire MM. Termier, Berget, Germain, Moreux, il existait encore, « jusqu'à une époque  
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très voisine de nous, de vastes terres émergées dans la par- 
tie de l'Océan qui se trouve à l’ouest des Colonnes d’Her- 

cule » (65). 

Mais faut-il les en croire ? « Je me garderai bien (66), 

dans mon incompétence, dit modestement M. Termier, 

d'émettre le moindre avis sur la valeur zoologique des faits 

signalés par M. Germain, et sur le degré de certitude des 
conclusions qu'il en tire. » La mêmeréserve, de notre part, 
n'est pas déplacée en ce qui concerne les déductions des 
géologues, car, dit encore M. Termier (67), « de même que 
l'œil du peintre perçoit tout un monde de couleur: 

reflets insoupçonnésdes autres hommes, l'a { du géologue 

est impressionné par des lueurs très vagues et très incertat- 

nes, qui illuminent, pour lui seul, la nuit des goulfres etla 

nuit, plus noire, du lointain passé ». 
Tout cela n’est pas très rassurant pour ceux qui n'onl 

pas l'œil du géologue, et ces remarques sont bien faites 
pour susciter quelque scepticisme chez les non-spéciali 

forcés ici d'accepter, en fermant leurs yeux inutil 
conclusions de quelques géologues et zoologistes. 

Mais enfin, n'insistons pas et admettons par hypothèse 

V'existence, jusqu’à l'aurore du quaternaire, de ce co itinent 

atlantique. Le problème est-il résolu ? En aucune façon. 

Il reste, eneffet,à prouver que ce continent est bien l'Atlan- 

tide de Platon. Il faut établir, d’abord, « la postériorité 

du cataclysme quia fait disparaître cette île à l'établissement 

de l'humanité dans la région occidentale de l’Europe », et la 

présence, en cette région el lors du cataclysme, d'hommes 

« qui aïent pu en subir le contre-coup et en transmettre le 

souvenir (68) » ; mais surtout il faut montrer qu'entre le 

récit de Platon et les données scientifiques actuelles, il y a 

bien accord, non seulement sur le lieu — ce qui pourrait 

(65) P. Termier, A la gloire de la Terre, p. 143. 
(66) Id,,ibid., p. ı% 
(67) Id., ibid., p. 128. C’estmoi qui souligne 
(68) Id.) ibid., p. 143, M. Termier ajoute : « Toutelaquestion est,lh», ce qui 

est une erreur évidente.  
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n'être qu'une coïncidence fortuite (69), mais sur la date, sur 
l'état de civilisation, sur les diverses circonstances, du 
moins les plus importantes. 

Or, non seulement personne n’a pu montrer que cet ac- 
cord existât, mais, sauf erreur, aucun savant sérieux ne 
s'est efforcé de l'établir. 

Constatons d’abord l’énorme discordance des dates. 
D'après Platon, la catastrophe finale eut lieu vers 9600 avant 
J.-C. Océanographes et naturalistes, qui, d’ailleurs, ne sont 
pas absolument d'accord, sont bien loin de cette date : 
MM. Termier el Germain placent la submersion à l'époque 
quaternaire, sans préciser si c’est au début ou à la fin ; 
mais des savants plus prudents (70) la reportent à la fin 

„du tertiaire ;et alors, comme dit Yun d’eux (71), « les 
9000 ans mentionnés par Platon deviennent notoirement 
insuffisants ». Notoirement, en effet, Sans doute onnesau- 
rait assigner aux périodes géologiques, même les plus ré- 
centes, des dates chiffrées bien j récises. Néanmoins l’esti- 
mation la plus modérée des géologues porte à 100 où 
125.000 ans la durée de l'âge quaternaire (72). Entre les 
dix mille ans de Platon et les cent mille ans des géologues 
se creuse donc un fossé deneuf cents siècles qu'aucune sub- 
tilité ne saurait combler et sur lequel les fidèles de l’Atlan- 
tide se gardent bien d'insister, 

Deuxième difficulté. L’humanite qui, au début de l'épo- 
que quaternaire, errait en Europe et en Afrique était assu- 
rément peu nombreuse et vivait clairsemée ; rien ne permet 
de croire qu’elle ft plus abondante et plus dense dans le 
continent supposé, el par conséquent il n’est pas vraisem- 
blable que ce continent, l’Atlantide, fût en mesure de met- 
tre sur pied une armée de dix millions d'hommes. 

(69) Il s'est, depuis le début de l'époque quaternaire, produit en tant de lieux des catastrophes plus où moins importantes qu'une telle coincidence n'aurait rien de décisif ni_ même de su prenai 
(70) Abbé Moreux, L'Alantide..., p. go; A. Berget, dans La Science et la Vie, 1925, p, 25, 
(71) Abbé Moreux, op. eit., p. 41. 
(7a) Copitan, La préhistoire, p. 8-93 cf. Termier, “op! cit., p. 347.  
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Ce n’est pas tout. L'homme tertiaire n'avait pas une in- 
dustrie bien développée. Son existence, d’ailleurs encore 

discutée, ne nous est connue que par les silex du Puy- 
Courny (Cantal) et d’Ipswich (Norfolk, Angleterre) dont la 
taille est si grossière que des savants de valeur se sont 

absolument refusés à y reconnaître les traces d’un travail 

humain (73). Il ya loin de cette industrie éelithique aux 

savantes techniques métallurgiques des Atlantesde Platon. 

Ajoutons encore qu’à la civilisation rudimentaire de ces 

hommes hypothétiques ne saurait convenir la parfaite 

organisation politique que décrit Platon, ni la constitution 

en un seul Etat d’une si vaste étendue, ni la flotte et l’ar- 

mée savamment organisées, ni l'usage des chars de guerre 
et tant d’autres particularités qui plaçaient les Atlantes sur 

le même plan de civilisation, pour le moins, que les Egyp- 
tiens de la dix-huitième dynastie. 

En somme l’Atlantide de Platon et le continent atlanti- 

que des savants différent complètement et par la date, et 

par la densité de la population, et par l’état de l'industrie 
et de la civilisation en général, sans parler de l'élément 

mythologique, et n’ont entre eux d'autre point de ressem- 

blance que le lieu où l’un et l’autre auraient existé 

De fait, les plus modérés des Atlantologues reconnais- 

sent que le récit de Platon est presque tout entier imagi- 

naire et le rejettent délibérément, n’en gardant que l'indi- 
cation de la place occupée par: l’Atlantide et celle du cata- 
clysme qui la détruisit. « Ce qu’il faut retenir, à mon avis, 

dit l'abbé Moreux (74), ce ne sont ni les mœurs des 

Atlantes, ni la description de leurs villes, de leurs monu- 

ments, de leurs palais, ni les institutions que Platon a 

imaginées de toutes pieces pour exposer ses vues philoso- 

phiques et ses idées sur une République idéale, il ne faut 

(73) On cite également les silex de Thenay et d’Otta. Cf. Déchillette, Manuel 
d'archéologie préhistorique, 1, p. 22. Ce grand savant, sur tous ces silex, ne 
voyait « aucune trace detaille intentionnelle}», ibid., p. 27. 

(7h) Abbé Moreux, op. cil., P. 91-93.  
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garder que le fond du récit, son prétexte a philosopher. 
et rien d’autre, » 

C'est donc, en dernière analyse, uniquement sur la 
coïncidence des lieux que les plus sérieux des atlantolo- 
gues se/fondent pour identifier l'Atlantide de Platon au 
continent atlantique des géologues. Cette coincidence 
constitue-t-elle un argument suffisant ? Je ne le pense pas. 
Et j'irai même plus loin. Cette coïncidence, bien loin d’être 
une preuve, Ou nfême une présomption en faveur de l’au- 
thenticité de la tradition, est, aa contraire, si l’on veut bien 
y réfléchir, une présomption d’inauthenticité, Les hommes 
tertiaires n'avaient pas d'écriture et leur langage devait 
être assez rudimentaire, Il est déjà difficile d'admettre que 
l'humanité ait pu conserver par tradition orale le souvenir 
d’une catastrophe vieille de plusieurs dizaines de millénai- 
res; mais qu’elle ait conservé par ce moyen la connaissance 
précise du lieu exact où elle se produisit, c’est un fait qui 
semble absolument inadmissible. Il paraît donc plus sage 
de se souvenir que des catastrophes analogues se sont pro- 
duites sur bien d’autres points du globe, et qu’en quelque 
lieu que Platon eût situé son Atlantide, il avait chance q > 
de rencontrer une de ces régions, — plus sage, par cousé- g ge, pi 
quent, de considérer cette coïncidence comme enti ment 
fortuite et Vexistence et la catastrophe du continent atlanti- 
que comme étrangères à la genèse du récit platonicien, 

y 

AMÉRIGANISTES, ARCHÉOLOGUES, ETHNOGRAPIHES ET LINGUISTES 
L'ATLANTIDE ET LES ORIGINES DE LA CIVILISATION 

A vrai dire, le problème de I’Atlantide, tel que le consi- 
derent les atlantologues les plus sérieux, c’est-à-dire les 
géologues, zoologistes et océanographes, présente un grand 
intérèt pour la géologie. Mais il prend une ampleur et une 
importance de tout premier ordre si l’on suit dans ses 
déductions un autre groupe d’atlantologues, groupe très  
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nombreux relativement, et aussi très mêlé, dont la thèse 

est singulièrement diflérente. 

Pour ceux-ci, non seulement l'Atlantide a existé au lieu 

où la situe Platon, mais encore à l'époque qu'il indique et 
avec la haute civilisation et l'énorme puissance qu'il attri- 

bue à ses habitants. Bien plus, c'est aux Atlantes que serait 

due la civilisation — ou tout au moins la civilisation du 

bronze — en Amérique, d’une part, en Europe, Afrique et 

Asie, de l'autre, à quoi certains joignent mème l'Océa- 

nie (75). 
Les arguments présentés en faveur de cette thèse se 

réclament de l’américanisme, de l'archéologie, de l’ethno- 

graphie, de la linguistique. Avant de ies expuser, je rap- 

pelle que, de Vaveu des atlantologues eux-mêmes (76), ni 
la thèse, niles arguments ne sont acceptés par un seul 

savant qualifié dans l’une ou l’autre de ces disciplines, et 

j'ajoute que cette unanime hostilité des homme compétents 

ne constitue pas une recommandation. En revanche, ce 

groupe d’atlantologues contient un peu trop de ce genre 

de personnes que l'un deux appelle, par euphémisme, des 
« rèveurs » (77)et dont les hypothèses et dédu AS ext 

vagantes ne sont pas faites pour inspirer cou fiance. 

A ces extravagances il serait peu loyal de m'arrèter 

longtemps. On ne saurait en toute sincérité faire retomber 

sur une thèse les arguments de défenseurs trop fantaisis- 

tes. Nous verrons cependant qu'entre ces évidentes rève- 

ries et les arguments d'aspect plus sérieux la limite est 

malaisée à établir. 

Je mentionnerai done seulement pour mémoire — et 

pour égayer un peu le présent exposé — la théorie d'après 

laquelle « la civilisation humaine » (sic) aurait pris nais- 

sance ‘au Brésil, d’où, par l'Atlantide, elle aurait ét 

apportée en Europe. Cette théorie, soutenue ré emment par 

(15) Constantin Balmont, Visions solaires ; Jean Dorsenne, Le mystère du 
Pacifique, in Mercure de France, 1 fév. 1936, p. 651 et suiv. , 

76) R. Dévigne, l'Atlantide, p. VI ot VIL 
(77) Id., ibid., p. VIL.  
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M. George Lynch (78) s’appuie, d’une part, sur quelques 
racontars de sauvages, de l’autre sur la prétendue relation 
de découvertes mirifiques effectuées au xvine siècle par des 
chercheurs d’or portugais. Il suffit de parcourir cette rela- 
tion pour y reconnaître, comme on pense bien, la plus 
grossière des mystifications (79). 

Je ne m’attarderai guère davantage aux « découvertes » 
opérées dans le Yucatan par le Dt Ronald Strath, de PU- 
niversité de Seattle (Washington). Ici, ce sont des inscrip- 
tions mayas, où le savant Docteur a déchiffré l'histoire de 
l'Atlantide et de sa destruction (80). Cette histoire, malheu- 
reusement, concorde mal avec le récit de Platon. La catas- 
trophe finale, notamment, n’a lieu que vers l’an 500 avant 
notre ère, et elle est produite par le choc d'une petite pla- 
néte qui effleura la terre, non sans y soulever « des nuées 
épaisses », comme on peut croire, — mais sans attirer l’at- 
tention du monde hellénique, ce qui est moins aisé à admet- 
tre. 

Et que dire du sphinx de Giseh dû aux Atlantes, « lion 
de granit à figure humaine, élevé, disent ces merveilleuses 
inscriptions, par une de leurs princesses en exil », (Antinéa, 

sans doute) « à la mémoire d’un frère assassiné » (81)? Que 
dire des « monnaies de cuivre », trouvées en Amérique 
centrale, « dont la frappe rappelle celle des monnaies phé- 
niciennes » et sur lesquelles « on retrouve les emblèmes de 
Tyr et le serpent biblique enroulé autour de l'arbre de la 
science » (82)? Que dire des « découvertes » qui permettent 
de placer dans l'Alantide l’origine !de la franc-maçonnerie 

(78) Est-ce au Brésil qu'on doit rechercher le berceau de la civilisation ? par 
George Lynch, F.R.G.8., F.A.G.S., dans La Science et la Vie de juin 1925, 
Pe 8g et suiv 

(79) Rien de plus amusant, notamment, que les inscriptions « relevées sur les murs d'une cité en ruines découverte dans les forêts vierges (sic) du Bré central », et qui sont composées pour moitié de caractères grecs modernes. Voir, dans la Science et la Vie, loc. cit., In figure de la page 496. 
(80) Raoul Nicole, dans le Quotidien du 22 juin 1925. 
(81) Raoul Nicole, ibid. (Sauf l'hypothèse présentée entre parenthèses.) 
(82) 1d., ibid,  
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et celle du culte du Sacré-Cœur (83)? Que dire... Mais 

nous n'en finirions pas si nous entreprenions de relater, 

même sans les discuter, toutes les trouvailles et hypothè- 

ses « sensationnelles » auxquelles a donné lieu l'histoire 

de l'Atlantide, et qui, assurément, auraient bien surpris 
Platon. 

Tous les atlantologues, heureusement pour leur thèse, 
ne sont pas aussi... hardis. Beaucoup se gardent de cher- 
cher dans l’Atlantide cette « origine de toute civilisation 

humaine », dont — à supposer qu'il n’y en alt «u qu'un 
— ilest plus que probable qu'on ne trouvera jamais le 
berceau. Ils se bornent à ÿ placer celle de la civilisation du 
bronze, que cette ile fortunée aurait dispeusée à l’un et à 

l’autre continent. 

Leur thèse, comme on sait, repose essentiellement sur la 

prétendue constatation de ressemblances remarquables 

entre la civilisation américaine primitive et les antiques 

civilisations du monde méditerranéen, ressemblances qu’ex- 

pliquerait seulement une origine commune, la civilisation 
atlaute. Ces ressemblances porteraient sur la race, la lun- 

gue et l'écriture, sur la religion, les rites et les symboles 

religieux, sur les arts, notamment l'architecture, et enfin 

sur l’industrie du bronze. 

« L'Atlantide, nous dit-on, existe ethniquement (84). » 

L'Europe et l'Afrique présentent lout un groupe de peu- 

ples dant la race n'est pas aryenne et qu'on retrouve en 

Amérique. C’est la « race, longtemps oubliée, d'hommes 

bruns ou rouges que nous évoquent les peintures et les 

sculptures de la primitive Egypte, de l'Amérique légen- 
daire » (sic) (85), et que figurent « les personnages peints 

surles vases et sur les murailles des nécropoles de Tar- 

quinies, de Volaterra (sic), de Chiusi, de Cerri (sic) » (£6). 

(83) Paul Le Cour, A la recherche d'un Monde perdu : L’Atlartids et „es tra 

ditions, dans Mercure de France, 19 déc. 1935, p. 332 et suiv. 

(84) R. Dévigne, L'Alantide, p. 75- 
(85) Id., ibid., p. 92 
(88) Id. ibid’ — M, Dévigue .eut parler ici de Volaterrae et de Cuere,  
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Leur langue est « cette langue des occidentaux, plus 
ancienne que le sanscrit, le berbère. On en retrouve, en 
eflet, les racines chez tous les peuples dont l’origine est 
énigmatique » (87), et les noms de ces peuples « s’éclairent 
et s'expliquent... en évoquant les racines berbères » (88). 
« Les Cariens, au dire d’Homère, parlaient une langue 
berbère : barbarophéhoï ; d'après Hérodote et Diodore, 
les Berbères Libyens d'Afrique étaient parents des Pélas- 
ges de Troade, Hérodote atteste en outre que les Mysiens 

et les Lydiens parlaient la langue des Cariens, et que les 
Phrygiens étaient d'une race identique (89). » Enfin cette 
langue s’exprimait graphiquement par une ture hiéro- 
glyphique, et c'est pourquoi l'usage des hiéroglyphes se 
trouve en Amérique, en Égypte, chez les Guanches, bref, 
partout « sur la route des Atlantes » (90). 

« Unereligion du Soleil, avec des rites apparentés, avec 
d'identiques collèges de prêtres astronomes, avec des tem- 
ples aux pierres massives plaquées d’or, avec une même 
science de l'embaumement des morts, avec des mystères et 
des symboles communs (comme ceux de la Montagne 
Sainte, de l'Arbre sacré, des Quatre Fleuves, de la Croix, 
du Serpent), déroule son imposant cortège de l'Atlas ber- 
bère à l'Egypte et à la Chaldée, du Mexique au Pérou (gr).» 
Ces prêtres astronomes confectionnaient des calendri 
et l'on peut remarquer « l'étrange ressemblance que pré- 
sentent le calendrier égyptienetle calendrier mexicain (92). » 

aujourd'hui Volterra et Cervetri. — Estil besoin de rappeler que les vases peints trouvés en Etrurie, et autrefois appelés à tort « vases étrusques », sont, «1 immense majorité, de fabrication grecque ? 
(87) 1d., ibid. — 11 y a longtemps qu'on a renoncé à eonsidérer le sanscrit comme la langue mère des langues indo-curopéennes. 

(88) Id., ibid., p. 91. Cf. P. Le Cour. arf. cité, p. 334, 340, 343, ete. Nous donnerons plus loin quelques-unes de ces étymologies. 
(89) R. Devigne, L'Allantide, p. 87, 
(90) Id., ibid, p. 216. 
(91) 1d., ibid., p. 200. 
192) 1d., ibid, p. 217.  



LE MYTHE DE L'ATLANTIDE 5 

Quant aux sacrifices humains, ils furent instaurés après le 
cataclysme de l’Atlantide pour apaiser les dieux (93). 

La civilisation matérielle et l’art offrent des points de 

-omparaison que l’on veut trouver décisifs. Pour Parchi- 
tecture, ils sont, dit-on, si convaincants que « nous pou- 

vons reconstituer les traits généraux de l’architecture atlante 

l'après les monuments de l'Egypte et de l'Amérique » (94). 
« La disposition des temples, la forme des portiques, le 
lourd appareil des murs de Cuzco font iavinciblement s 
ser aux ruines de Thèbes où de Memphis (95). » Mais 
Vargument de la pyramide est sans doute un des plus élo- 

quents que l’on puisse faire valoir en faveur d'une tradition 
ommune, d'un enseignement commun où auraient puisé 
Egyptiens et Américains » (95), car on a noté jusqu'à 

« sept analogies principales entre les pyramides d'Egypte 

et (celles) du Mexique » (97). 
Enfin, ajoute-t-on, « les Atlantes ont été le peuple du 

bronze » (98). Cette affirmation « résout. les contradic- 

tions, les obscurités, les mystères qu'ont rencontrés tous 

les archéologues » (99). Cette industrie, en effet, fleurit sure 

tout et d’abord dans les pays en rapports directs avec l’em- 
pire atlante : en Libye dès 10.000 avant notre ère (100), 

et, « dans les Amériques, en des temps antérieurs au ca 

taclysme diluvien. La perfection de cet art y fut poussée 

si loin que les Etrusques, ces grands ouvriers dart (sic) 

lu bronze, ne sauraient rivaliser avec les Américains des 

temps inconnus » (101). Or où est née l'industrie du 
bronze? Mystère ! — Mais « le mystère se dissipe pour 

3)14., ibid, p. 222 et suiv. — J'avoue ne pas saisir la portée de cet argu 
nent. Puisque l'Atlantide avait disparu, elle ne peut être le lieu commun d'ori- 

sine des sacrif humains. 

(94) 1d., ibid., p. 162. 
(95) Id., ibid., p. 19 
(96) 1d., ibid., p. 193. 
(97) Id., ibid., p. 191. 
(98) Id., ibid., p. 138. C'est l'auteur qui souligue, 
go) 14., ibid, 
(100) 1d., ibid., p. 151. — Quoi! geo ans seulement avant la catastrophe ! 
(101) Id., ibid, p. 1335  
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celui quiveut bien admettre l’existence del’Atlantide » (102), 
car «un fait sur lequel semblent d’accord tous ceux qui 
s’occupent de la plus vieille histoire, c’est que, au milieu... 
des peuplades d’Afrique, d’Europe et d’Amerique,ä des 
dates lointaines, relativement difficiles à fixer, mais qui 
oscillent entre 10.000 et 6.000 ans avant notre ère, appa- 
raissent des conquérants étrangers, navigateurs, maîtres du 
bronze, et dont le culte du Soleil marque et jalonne les 
migrations victorieuses » (103). 

Et aujourd'hui encore, « les traditions du déluge répan- 
dues des Antilles aux Cyclades, des Andes aux Pyré- 
nées » (104), perpétuent le souvenir, sinon de l’Atlantide, 
du moins de la catastrophe qui l’engloutit. 

Voilà, — sauf omission involontaire — un tableau com- 
plet, bien que succinct, des arguments sur lesquels on se 
fonde pour attribuer à l’Atlantide platonicienne, non seule- 
ment une existence historique, mais une importance pré- 
pondérante dans l’histoire de la civilisation humaine. Ces 
arguments, je le rappelle et les atlantologues le reconnais- 
sent, n’ont convaincu aucun des savants, archéologues ou 
américanistes, universellement connus pour tels ; et quand 
on prétend que « M. Reinach, M. de Morgan, M. Jéquier, 
M. Dussaud n’ont pas encore osé secouer la conception clas- 
sique de la primitive histoire »(105) et qu'ils ont été « efrayés 
devant ceproblème qui dérangeait leurs habitudes » (106), 
on émet une affirmation, qui, appliquée à des esprits de 
cet ordre — auxquels il serait facile d’en adjoindre bien 
d’autres (107), — n’est même pas [digne d'être prise en 
considération et ne mérite qu’un sourire. L'accord sur ce 

(102) 1à., ibid, p. 138. i 
(103) Id., ibid., p. 79. — 6.000 av. notre ère, c'est environ trente-six siècles 

après la submersion de l'Atlantide. Que devient done-ici le rôle des Atlantes ? 
(104) Id., ibid., p. 119. 
(105) Id., ibid, pe 9. 
(106) 1d., ibid., p. 7. Dans ces deux passages, c'est moi qui souligne. 
(107) Citons au hasard les archéologues, historiens et américanistes Beuchat, 

Décnelette, Maspero, MM. le docteur Capitan, Moret, Delaporte, Glotz, Jardée, 
Le Vignaud. — Une enquête sur l'Atlantide serait biea instructive,  
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en a Se 

point de tant de savants éminents, dont la probité scienti- 

fique n’est pas moins incontestable que la compétence, a 

évidemment une autre explication, et donne à penser à tout 

esprit non prévenu que cet échafaudage de « preuves » est 

bien fragile. 
C'est ce que je vais essayer de montrer. 

VI 

IL N’Y A PAS EU DE CIVILISATION ATLANTE 

ans les affirmations des atlantologues relatives aux 

ressemblances entre les civilisations primitives de l’Amé- 

rique et celles du bassin méditerranéen et spécialement celle 

de l'Egypte, dans ces affirmations, dis-je, il serait aisé de 

relever bien des erreurs et plus encore d’exagérations. S'il 

existe, en effet, des ressemblances, les différences sont bien 

plus nombreuses et plus importantes. Pour nous limiter 

aux manifestations artistiques, quel rapport y a-t-il, pour 

les armes et pour le costume entre l'Egypte et l'Amérique ? 

entre la céramique péruvienne où mexicaine et la céra- 

mique égyptienne ? Quel est le monument de Thèbes ou de 

Memphis où se retrouve le bizarre appareil du mur du 

Soleil à Cuzco ? En quel endroit d'Amérique trouve-t-on 

des bas-reliefs comparables pour les sujets, le style, la pers- 

pective et la technique, aux bas-rel iefs thinites ou mem- 

phites, pour ne point parler des œuvres thébaines ? Et quel 

est Parcheologue averti qui, mis en présence de n'importe 

quel objet ou monument, momie, hiéroglyphes, armes ou 

statue, sans excepter les calendriers, ni même les fameuses 

pyramides, pourrait hésiter sur la provenance entre l'Amé- 

rique et l'Egypte ? 

Mais n’insistons pas sur ces oppositions et revenons aux 

ressemblances. Il en existe, cela n’est pas contestable, mais 

ce qui affaiblit beaucoup la portée de cette constatation, 

c'est que, sur toute la surface du globe, entre des peuples 

fort éloignés, on peut observer des ressemblances tout  
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aussi imporiantes pour lesquelles une explication mouo- géniste serait absurde (108). 

L'architecture du Mexique, celle du Pérou, ont quelques rapports avec l'architecture égyptienne, mais celle de l'Inde, née indépendamment de cette dernière, ne la rappelle pas moins. Le nembre des modes de constructions n'est pas 
illimité ; il n'y a pas mille manières de bâtir un mur de 
pierre ou de tracer une porte ; il n’est pas étonnant que des 
édifices destinésau mème usage présentent la même dispo- sition ; il est remarquable, au contraire, que les murs péru 
viens soieut bâtis dans un appareil dont on ne connait pas 
d'autre exemple. De même, on ne saurait varier à l'infini les 
façons de représenter la figure humaine, et il est d’autant 
plus intéressant de constater que les bas reliefs mayas pré- 
sentent fréquemment le torse de profil, alors qu’en Egypte 
l'art primitif le figure constamment de face. 

Aussi peu caractéristiques sont les ressemblances tou- 
chant les croyances et pratiques religieuses, les calendriers, 
l'usage des hiéroglyphes. Le culte solaire et ses divers em 
blêmes, roue, croix, etc., bien loin d'être propres aux 
peuples qui out fait partie du prétendu empire atlante, est 
le patrimoine commun de ’humanits. Le culte des monta- 
gues, des arbres, des serpents, animisme, fétichisme, toté- 

se retrouvent dans loutes les civilisations primi- 

hiéroglyphes, nombreux sont les peuples qui, 
en divers lieux, en ont cr indépendamment les uns des autres, et ces hiéroglyphes, d'une série à l'autre, présen- 
tent des traits de ressemblance d'autant plus accusés que 
les signes sont plus primitifs, et par conséquent plus près 
de l’objet représenté. C’est le contraire qui serait étonnant, 
et il faudrait être un bien déterminé partisan de la civili- 
sationatlante pourlui attribuer la paternité des hiéroglyphes 

(108) Par exemple les mains rouges dans les cavernes anstraliennes et dans les grottes des Pyrénées, Les dessins sur ivoire des Esquimaux modernes et ceux de nos ancêtres magdaléniens, le cannibalisme dans la Nouvelle-Zélande da dix-neuvième siècle et dans la Suède néolithique, etc.  
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chinoïs ou celle des inscriptions pictographiques de Sibé 

Et faut-il s’ébahir si des calendriers, établis indépendam- 

ment, mais, de part et d'autre, d'api des observations 

istronomiques, présentent des divisions analogues ? 

1 méthode comparative est excellente à condition d’être 

sagement appliquée; elle donne des résultats ridicules si on 

l'emploie indiserètement. Ressemblance n'implique pas flia- 

tion. «il suffit de parcourir galeries d'un musée d’ethno- 

graphie comparée pour constater que la période initiale de 

la civilisation chez tous les peuples du globe terrestre pré- 

sente partout sinon un faciès uniforme, du moins bien des 

iraits fondamentaux identiques. Partout une mème indus- 

correspond à une même phase de culture. Plus on 

vance dans la connaissance des civilisations primitives, 

“lus on reconnait les elfets constants du déterminisme qui 

égit le développement de l'industrie humaine (109). » 

Cette méthode comparative à été employée sans aucune 

mesure par la plupart des atlantologues. Insoutenables, no- 

mment, sont les rapprochements opérés par eux relati- 

ement à la race, à la langue, à l'usage des métaux. Ceri 

{ n'est pas toujours aisé d'assigner à une race des limite 

précises ; mais je doute qu'aucun ethne graphe sérieu ait 

jamais songé à réunir en une race unique les Américains, 

les Ibères, les Etrusques et les Egyptiens, et une telle classi- 

cation aurait besoin, pour s'imposer à l'approbation des 

spécialistes, de constatations moins superficielles que celles 

sur lesqueiles on prétend s'appuyer. 

Quant à la langue, la question est encore plus claire. I 

est impossible d’établir je moindre lien de parenté entre 

l'une quelconque des innombrables langues néricaines et 

elles du bassin méditerranéen, et spéci alement le berbère, 

et Pon se demande vraiment à qui certains atlantologues 

pensent faire illusion par le surabondant étalage d’étymo- 

logies établies, avoue franchement M. Paul Le Cour (1:0), 

(109) Déchelette, Manuel d'archéologie, 1, p. 313. 

119) Paul Le Cour, ia Mere. de France, x déc. 1985, pe 543.  
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«au dela des syntaxes et des grammaires », ou, pour par- 
ler clairement, avec le mépris ou l'ignorance des lois les 
plus élémentaires de la linguistique. Sans s'arrêter à celles 
de cet atlantologue, qui sont pourtant bien amusan- 
tes (r11Ÿ, on peut noter comme étymologies « berbères » 
de noms de peuples : Hellènes — Ahl-Enn, clan de 
Enn (112) ; Séquanes = demeure de Enn ; Cyrène — Kir- 
Enn, centre de Enn ; Kan-Aan = Etat des peuples de 
Enn (113) ; Touraniens, et aussi Tyrrheniens — Tour-Enn, 
peuples de Enn ; etc. (114). L’on peut, dit ingenument 
M. Dévigne, « l’on peut très aisément enrichir cette cu- 
rieuse (sic) série linguistique » (115). Très aisément, en 

effet (116) ; mais l’on ne voit pas bien ce que la science, 
même atlantologique, peut gagner à ce jeu de société. 

Faut-il ajouter qu'Homère n’a jamais dit, et pour cause, 
que les Cariens « parlaient une langue berbère », mais que 
leur langage était barbare, c’est-à-dire non grec, comme, 
d’ailleurs, celui de plusieurs peuples d'Asie Mineure, — et 
que Diodore parle, de même, non des Berbères, mais des 
Barbares de Libye, c'est-à-dire des indigènes, par opposi- 
tion aux Grecs de la Cyrénaïque ? Cette incursion des atlan- 
tologues dans le domaine linguistique n'est vraiment pas 
très heureuse. 

(111) Voici ua exemple de famille de mots : Can (en anglais), pouvoir ; khan, chef ; kanna et kandn (en grec), Chanaan, Cana (bourg, Canada, Cannes, Ca 
naries, Ourakan, ete. (Paul Le Cour, art. cite, p. 357-359). Le « Labur-inthe » 
(Labyrinthe), est « l'effort personnel et intérieur » (ibid. p. 34g). Et savez-vous l'étymologie du français loquet ? C'est le grec lonké, lance, parce que la lauce 
est la clé du cœur de Jésus-Christ. — Je m'arrête ici, mais à regret. 

(112) Eun ait, paraît-il, le dieu supréme des Atlantes (Dévigne, op. cit 
P- 201) ; mais n'est-il pas étrange que les Grecs aient tiré leur nom de la laze gue de leurs ennemis 

aid) AL Dévigue, comen volt, ne aim lei 66 La Co à ef. ci-dessus 
note 111. 

. Dévigue, op. cit.,p. gu-pa. 
(115) Id., ibi 
(116) Cédant à cette invitation, on pourrait rattacher à la famille de Tour- Enn, peuples de Eon, le port annamite de Tourane, les Trente Tyrans, le dieu 

gaulois Taranis, le maröchal Turenne. On songerait tout naturellement à y 
joindre notre Touraine, si M. Le Cour n'avait déjà rattaché ce nom à la famille 
de Kan (énumérée ci-dessus), suivant la série Houra-kan, Ouranos, Aor-Agn', T-ouraine (P. Le Cour, loc. cit., p. 359).  
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Comme on voit, de toutes les pretendues preuves de 

l'existence de la civilisation et de l'empire atlantes, il n’en 

est pas une qui résiste à l'examen. La seule que nous 

n'ayons pas encore vérifiée, celle de la propagation de 

l'industrie du bronze, nous allons le voir, n’est pas plus 

solide. 

Ici le contrôle est aisé, le Mexique et le Pérou, comme 

l'Europe, l'Afrique du Nord et l'Asie, nous ayant laissé des 

ouvrages de bronze, qui, dans l'Ancien Continent du 

moins, sont assez bien datés, et que nous pouvons com 

parer (117). Or, si le bronze avait été inventé et propagé 

par les Atlantes, on devrait trouver, des deux côtés de 

l'Atlantique, les mêmes types d’armes, d'outils, de paru- 

res, de statues. Quoi qu'on dise, il n’en est rien. Les 

seules ressemblances sont celles que présentent nécessai- 

rement des instruments de même matière, destinés aux 

mêmes usages et issus des mêmes formes de pierre taillée. 

Mais il est toujours aisé de reconnaître à première vue les 

objets américains de ceux de l'Ancien Continent. Ces der- 

niers présentent une variété de formes et une richesse de 

décoration infiniment supérieures à celles des objets amé- 

ricains correspondants. Pour ne citer qu'un exemple, on 

chercheraît vainement en Amérique ces belles épées à poi- 

gnée de bronze que l'on trouve, d'autre part, depuis l'Irlande 

jusqu’à la Chine. 
C’est que, contrairement aux affirmations inconsidérées 

des incompétents, l’art du bronze américain est bien loin 

de rivaliser avec celui des chalkeutes d'Egypte, de Grèce, 

d'Etrurie ou même de ceux de l'Europe barbare, et si l'on 

en juge non point d’après les descriptions fantaisistes des 

conquérants espagnols, mais d’après les spécimens authen- 

tiques qui nous restent ou que mettent au jour les fouilles, 

la comparaison n’est même pas possible. 

{1179 Sur l'art du bronze en Amérique, voir, en dernier lieu, les articles du 

Dr P_ Rivet dans le Journ. de la Société des Américanistes de Paris, tomes 

XI, XIII, XV.  
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Et l’on oublie, encore, les îles intermédiaires. Si les 
Atlantes avaient été les merveilleux bronzie s que l'on dit. 
comment expliquer qu'aucun objet de bronze n’ait été di 
couvert à Madère, aux Açores, aux Bermudes, aux An- 
tilles ? comment expliquer qu'au xvint siècle, leurs préten 
dus descendants, les Guanches des Canaries, fussent encore 
dans la complète ignorance des métaux (118) ? 

I est d’ailleurs bien inutile de rechercher vers l'Adan 
tique l'origine du bronze. Le lieu précis, certes, de la pre- 
mière utilisation du cuivre dans l'Ancien Continent, celui de 
la première découverte du bronze sont encore inconnus 
Mais le « mystère » n’est pas si profond qu'on le fait, Si 
nous ne connaissons pas eraclement ce lieu, du moins sa. 
vons-nous dans quelle direction nous devons le rechercher, 
et nous savons que ce n’est pas vers l’ouest. C’est à tort que 
l'on invoque ici la grande autorité de Jacques de Mor- 
gan(119), car ce savant estimait que (120) « c'est, suivant 
toute vraisemblance, dans le nord de l'Asie antérieure que 
se serait produitecette grande découverte (celle du cuivre); 
de là elle serait descendue en € haidée, bien rudimentaire 

encor les hommes qui, les premiers, sont venus ha- 
biter » cette région. Quant au bronze, bien que la question 
soit plus douteuse, J. de Morgan était tenté d'en placer 
également l'invention dans le nord de PAsie antérieure, et 
montrait qu'en tous cas on ne peut guère la situer hors de 
l'Asie (121). 

Aureste, ce n’est pas seulement l'industrie du brouze qui, 
dans la Méditerranée, suit la marche est-ouest, mais pres- 
que toute la civilisation antique. Platon commet une erreur 
énorme en attribuant aux Atlantes le char de guerre, dont 
Vusage, d’après lui, nous serait donc venu de l’Atlantide. 
Nul wignore, au contraire, que c’est en Chaldée qu'il appa- 
rail pour la première fois et que ce sontles Asiatiques qui 

(18) R. Dévigne, L'Atlantide, p. 149, 
(119) R. Dévigne, op cit., p. 13% el suiv. (120) J. de Morgan, L'humanité préhistori 
(1aı) 1d., ibid., p. 125 et suiv.  
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Pintroduisirent en Egypte. En Europe, il est d 

des Egéens, puis des Grecs, puis des Italiens, et ce n’est 

qu'au cours de l'âge du fer qu’il est usité par les Celtes et 

enfin par les Bretons. Il semble n'avoir pénétré ni en Espa- 

gne ni en Mauritanie, et, sauf erreur, les monument égyp- 

tiens ne Fattribuent jamais aux Libyens. Bien plus, si les 

Atlantes l'avaient connu, on le retrouverait en Amérique : 

or en Amérique, comme chacun sait, la disparition du che- 

val est antérieure à l'apparition de l’homme, et. non seule- 

ment les monuments mexicains et péruviens n’ont fourni 

aucune représentation de cheval ni de char atielé, mais, 

Farrivée des Européens, l'Amérique ignorait encore jusqu'à 

l'usage de la roue ! 

Enfin, et d’une façon générale, si, comme le veulent les 

atlantologues, l’Atlantide avait été le centre et l'origine 

commune des civilisations de l’Ancien et du Nouveau Monde, 

ce n'est pas en Egypte, en Grèc 

n'occupèrent pas les Atlantes, que l'on devrait trouver les 

monuments, les croyances, les institutions les plus analo- 

gues à œux de l'Amérique, mais cn Espagne, en Gaule, en 

Mauritanie, en Libye, — où l'on n’en rencontre aucune 

tous les arguments que l'on invoque, non seule- 

iement se révèlent, à l'examen, impuissants à prouver l'im- 

portance où même l'existence d’une civilisation atlante du 

bronze, mais encore, se retournant conire l'hypothèse, di 

montrent nettement que cette civilisation n’a jamais existé. 

vu 

LA QUESTION CHRONOLOGIQUE 

s il est une considération particulièrement defavora- 

ble à l'hypothèse atlantidienne, et que, pour celle raison 

peut-être, la plupart des atlantologues laissent prudemment 

dans l'ombre ; c’est celle de la chronologie.  
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Il est si peu exact que, comme on le dit (122), « tous 
ceux qui s’occupent de la-plus-vieille histoire » soient « d’ac- 
<ord » pour admettre l'existence « entre 10.000 et 6.000 » 
d’un peuple « maître du bronze », que pas un archéologue, 
je pense, n’oserait reporter au delà du cinquième millénaire 
la première utilisation du cuivre, et que la plupart la font 
descendre beaucoup plus bas. Au cinquième millénaire, 
également, tout au plus, remontent les pyramides d'Egypte, 
et aussi les plus anciens hiéroglyphes égyptiens. Quant au 
bronze, il n'apparaît pas, en Orient, avant le quatrième 
millénaire, et n'arrive en Occident que deux mille ans plus 
tard; le plein épanouissement de la civilisation du bronze s’y 
place seulement vers le début dn premier millénaire. Le 
char de guerre est encore plus récent. 

Et alors éclate la plus grande confusion chronologique. 
Quelle date assigner à l'empire atlante ? L’Atlantide des 
géologues se place à l’époque tertiaire, celle de Platon à 
l'âge de la pierre, celle des pseudo-américanistes à l’âge 
du bronze. Comment choisir ? Car il faut choisir : ni 
à l'époque tertiaire, ni au dixième millénaire on ne con- 
naissait le bronze, et, d'autre part, à l’âge du bronze — la 
géologie l’atteste, — il ne s'est produit en Europe aucun 
cataclysme ayantcausé la disparition d’uncontinent. J'ajoute 
que ni la date des géologues, ni celle des pseudo-américa- 
nistes ne concorde avec celle de Platon. Qui croire ? 

Cruelle, cruelle énigme ! sombre mystère, qui ne paraît 
pas tourmenter comme il conviendrait l'âme des atlantolo- 
gues! — Mais, peut-on dire, en retournant la phrase de 
M. Dévigne {123), comme « le mystère se dissipe pour ce- 
lui qui veut bien admettre l’inexistence de l’Atlantide ! » 

Et nous pouvons conclure, avec cet atlantologue (125) : 
« Je ne pense pas. que l'on enseigne demain dans les éco= 
les l’histoire de l’Atlantide. » 

(122) R, Dévigne, L'Atlantide, p. 79. 
(123) 1d., ibid., p. 137. 
(124) Id., ibid., p. 279. 
(125) Déclaration de Sir Boyd Dawkins au Congrès de l'Assoc. britannique  
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RESUME. CONCLUSIONS 

L'ORIGINE DU MYTHE ® 

Résumons-nous. Il est possible qu’il ait existé jusqu'au 
début du quaternaire un continent joignant l’Eurafriqueà 
l'Amérique ; il est même possible que ce continent ait été 
habité. Mais il n'existait plus, et depuis longtemps, al’épo- 
que où le place Platon. Sa population n’a jamais connu 
l'usage du bronze et n’a eu aucune part discernable dans 
l’évolution de la civilisation humaine. En un mot, si l’Atlan- 
tide géologique a existé, le récit de Platon ne la concerne 
pas, et l'on doit considérer « la théorie moderne de l’Atlan- 

tide comme une absolue fiction» (125). 
Mais, dira-t-on, toute légende recouvre une réalité : 

Quelle réalité recouvre celle de l’Atlantide ? — Nous pour- 

rions répondre tout uniment que nous n’en savons rien : 
mieux vaut un honnête aveu d’ignorance qu’un intrépide 
et prétentieux étalage d’affirmations erronées et de déduc- 
tions fantaisistes. Cherchons, toutefois, si quelque hypo- 
thèse raisonnable ne peut nous expliquer l’origine du récit 
rapporté par Platon. 
Et d’abord, ce récit n’est pas à proprement parler une 

légende ; je veux dire qu’il n’appartient en aucune façon à 
la littérature populaire. Nous avons, en effet, constaté plus 

haut qu'avant Platon il est complètement inconnu des Grecs 

etque, même après lui, il demeure dans une ombre pres- 
que complète. Nous n'en connaissons aucune variante ni 

grecque ni étrangère, et il n’a laissé aucune trace dans les 

arts plastiqués de l'antiquité. En somme ce prodigieux 
empire, cette guerre universelle, cet énorme cataclysme 
nous sontconnus uniquement par le témoignage de Platon. 

C'est donc tout simplement une œuvre d'imagination, ce 
que nous appellerions un roman ou un conte. Il offre ce- 
pour l'avancement des sciences, en aout 1925 (Revue archéologique, 1925, I, 
Ps agg. (Cf. H. Beuchat, Manuel d'archéol. américaine (1912), p. 38,  
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pendant ce caractère particulier de se présenter comme un 
récit historique, et par là se classe dans la série desimpos- 
tures et mystifications littéraires, un peu à la façon de l’his- 
toire primitive de Rome telle que l’ont fabriquée Tite-Live 
et surtout les auteurs qu’il a suivis, ou, dans un autre 

genre, des poèmes de Macpherson publiés sous le nom 
d'Ossian. Ce conte, enfin, a été composé sous la forme que 
nous lui connaissons — ou à peu près, — par un auteur 
unique et à une époque relativement récente. 

Cet auteur est-il Platôn lui-même ou le prêtre égyptien 
auquel il attribue le récit ? La seconde hypothèse, comme 
on va voir, paraîtla plus vraisemblable. 

L'élément mythologique proprement dit paraît n’être 
pas grec. En effet, l'Atlas de Platon, fils de Poseidon et de 
la mortelle Clito, est roi des Atlantes. L'Atlas de la vieille 

mythologie hellénique était, comme Prométhée, l’un des 
fils de Iapet et de l’Océanide Clyméne ; il avait été trans- 
formé en montagne et condamné à porter le ciel sur si 
épaules. Son séjour était « du côté du pays des Hespéri- 
des » (126), c’est-à-dire dans les contrées occidentales (127) 
et vraisemblablement à l'horizon. Ce séjour s’éloigna donc 
vers l'ouest à mesure que s’étendaient dans cette direction 
les connaissances géographiques des Grecs, jusqu’au jour 
où, ayant poussé leurs explorations maritimes aux Colon- 
nes d’Hercule, c’est-à dire aux limites du monde connu, 
ils le situèrent définitivement dans lamontagne qui en porte 
encore le nom (128). D'après la fable, le séjour d’Atlasétait 
voisin du fleuve Océan (129) et c’est de son nom que celui 
d’Atlantique fut donné à la mer située près de la montagne 
divine. Inversement, le conte saïtique plaçantl’ile où régnait 
un fils de Poseidon dans l'Atlantique et en face du Mont 
Atlas, c'est sans doute pour cette raison que Platon tra- 

(126) Hésiode, Théogonie, 505-518. 
(27) Eschyle, Prométhée, 348. 
(38) Cf. Hérodote, IV, 184 ; Pausanias, 1, Attique, 33. 
(123) Pausanias, ibid.  
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duisit par Atlantide le nom égyptien de cette contrée fabu- 

leuse et par Atlas celui de son premier roi. 

Assurément les auteurs grecs prenaient avec les légendes 

mythologiques — d’ailleurs plus vagues et contradictoires 

que ne pensent la plupart des modernes. — des libertés qui 
nous étonnent. Mais la contradiction serait ici inutile et in- 

justifiable, si Platon avait inventé son récit; elle est parfai- 

tement compréhensible s'il l'a reçu tout fait d’une source 
étrangère. 

Le rôle brillant prêté à Athènes pourrait au contraire, 
passer pour une invention du philosophe ath n, et le 

pourrait d’autant mieux que cette Athènes antédiluvienne 

est purement mythique. Nous verrons cependant que cet 
ment du récit s'explique de façon bien plus satisfaisante 

si nous en attribuons l'invention au vieux prêtre saîte. 
En somme, qu'on relise d'un bout à l'autre le récit de 

Platon et l'on n’y retrouvera rien d’essentiel qui ne puisse 

être égyptieu, sauf, peut-être, les détails édifiants sur la 

sagesse et la vertu des premiers Atlantes, détails dont la 

couleur est bien platonicienne. Encore est-il possible qu'il se 
soit ici contenté d’embellir et fde moraliser. Mais à part 

ces « embellissements », rien, répétons-le, ne s'oppose à © 
que, comme le dit Platon lui-même, l’histoire soit réelle- 

ment égyptienne. 

Au reste les Grecs, les Athéniens surtout, avaient, comme 

les Français, la manie singulière d'accorder à lout ce qui 
était étranger une vive admiration, et, de même que nos 

journaux, chaque jour, insèrent les informations les plus 
invraisemblables pourvu qu'elles viennent d'Amérique, de 
même leurs voyageurs accueillaient avec une faveur et une 
crédulité sans bornes tous les contes que les Barbares 
voulaient bien leur faire. Les Egyptiens notamment, s 

riches de vieilles légendes et de contes nouveaux, étaient 

l'objet d’une admiration superstitieuse. Qu'on feuillette 

Hérodote et l’on verra si ces bavards surent en profiter. 

Leur amour-propre y trouvait son compte, mais aussi  
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leur intérêt. Il existait entre les Grecs et les Egyptiens, sur- 
tout ceux du Delta, de vieux liens d’amitié, qu’il était bien 

opportun de resserrer au moment où l'Egypte, libérée et 
reconstituée depuis à peine un demi-siècle par les seules 

mes des mercenaires grecs, sentait de plus en plus net- 

tement qu’elle ne pouvait plus se soutenir par ses propres 
forces (130). Il se pourrait donc fort bien — suivant une 
hypothèse qu'on a eu le tort de laisser tomber dans l'oubli, 

faute, peut-être, de pouvoir la réfuter — que toute cette 

histoire de l’Atlantide ne fut qu’ « une fable égyptienne 
inventée tout exprès [par les Saïtes] pour flatter l’amour- 

propre des Athéniens et obtenir leur alliance » (131). 
Si l’on admet cette explication, il est aisé de découvrir 

l'origine de chacun des éléments de la fable et, comme dit 

M. Dévigne, « le mystère se dissipe ». 
Le but étant d'obtenir l'alliance d'Athènes en gagnant 

l'amitié de son législateur, les meilleurs moyens de conqué- 

rir un peuple à la fois religieux et guerrier était d’invoquer 
une parenté d'origine et une antique confraternité d'armes. 

On établit donc — ou l’on rappela, car nous ignorons l’an- 
tiquité de ce rapprochement — une identification entre 

Neith, la déesse de Sais, et l’Athéna hellénique (132), et 
Yon raconta & Solon que cette Neith-Athéna avait fondé 

l’Athènes antédiluvienne, il y avait neuf mille ans, et, mille 

ans aprés, la ville de Sais. Cette antériorité comme cette 

antiquité, toutes deux flatteuses pour Athènes, présentaient 

en outre de nombreux avantages : la première expliquait 
que l’Athènes primitive eût disparu, tandis que Saïs, fon- 

dée après la catastrophe, existait toujours, et l’énorme 

(130) CF. Hérodote, II, 162-182. 
(13) Th.-H, Martia, Etude sur le Timée de Platon, J, p. 335. On trouve.a 

cette hypothèse exposée pour la première fois (sauf erreur) dans la Dissertaticn 
sur l'Atlantidequi constitue la note XIII de ces études. Ce savant, be 
trop peu connu, entre ici dans des développements considérables, où*j'ai L 
gement puisé et auxquels je renvoie les lecteurs curieux d'une justification 
plus complète (voir notamment son T XI). 

(13a) Sur cette identification, voir Th. Martin, op. eit., note V, p. 261.  
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ancienneté de la date avait le très grand intérèt de la ren- 

dre invérifiable. 
Quant à la fraternité d'armes, et au rôle glorieux prêté 

à la cité grecque, c'était en réalité, du point de vue égyptien, 

l'essentiel du récit, sa raison d’être, le but étant de gagner 

l'esprit des Athéniens. Ici encore une date éloignée s'impo- 
sait. Si courte que fût, relativement, la tradition légendaire 

des Grecs, elle remontait à plusieurs siècles ; et dans cette 

tradition les Athéniens ne retrouvaient aucun souvenir 

d’une victoire contre les ennemis des Egyptiens. En situant 

cette victoire à une date de plusieurs millénaires antérieure 

à l'origine de ces traditions, les Saïtes mettaient leur affır- 

mation à l'abri de tout contrôle. 

Pour imaginer le tableau enchanteur du bonheur des 

Atlantes, de leur puissance, de leurs richesses, il n° avail 

pas à faire grand effort. Quand il ne s’agit que de répandre 
à pleines mains l'or et les pierreries, l'imagination orien- 
tale n’est jamais en reste, et tout l'esprit de mesure du 

philosophe athénien u'a pu éteindre cette éblouissante ma- 

gnificence digne d’un conte des Mille et une Nuits. N'était- 

ce, point, d’ailleurs, accroître la gloire des Athéniens que 

de préter & leurs adversaires ces milliers de chars de 

guerre, ces millions de combattants, cette ichesse et cette 

puissance infinies ? 
Mais pourquoi avoir situé cette Atlantide dans l'Océan, 

en une région si éloignée de l’Attique que cette circons- 

tance, à elle seule, suffit à rendre absurde toute son his 

toire? L'éloignement s'explique sans peine : c'est une loi 
du genre. Tout romancier qui désire situer son action dans 

un pays imaginaire a bien soin, et pour cause, «de le placer 
en une région inexplorée et d’accès difficile, mais aussi 

dans une région à la mode, d'où l'on s'est récemment 
approché et qui occupe les esprits. Or, au sixième s ècle, 

«les imaginations étaient vivement excitées par les décou- 

vertes véritables des Phéniciens et des Carthaginois au dela 

des Colonnes d’Hercule, et par celles qu'on leur attribuait  
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toutes les merveilles paraissaient croyables quand elles se 
rapportaient au grand Océan » (133). 11 était donc tout 
naturel d’y placer l’Atlantide. 

Cette localisation avait encore un autre avantage. C'était 

une opinion fort répandue dans la haute antiquité que 
l'Atlantique n’était pas navigable : « A toute navigation 
inouïe ou tentée en vain, la crédulité populaire opposait 
toujours une impossibilité physique tantôt d’un genre, tan- 
tôt d’un autre (134). » La mention des débris de l'Atlan- 

tide comme cause de cette impossibilité venait s'insérer 
assez ingénieusement dans le it et lui donner comme 

une apparence de réalité actuellement contrôlable. Malheu- 
reusement aucun auteur ancien ne parle de ces débris, si 
ce n’est Platon et ceux qui l'ont copié, et personne, par la 
suite, ne les a jamais rencontr 

Enfin la catastrophe qui termine l'existence de PAtlan- 
tide est également une heureuse péripétie. D'abord elle 
vient s'insérer tout naturellement dans les traditions grec- 

ques relatives à divers cataclysmes analogues. Mais aus 
et surtout, c'était ici encore une des nécessités du genre, 
le dénouement nécessaire de ce roman d’aventures. Cette 
Atlantide, qui fut jadis si puissante, où est-elle ? où sont, 
du moins, les ruines de ces cités ? où est l’île immense et 

merveilleuse dont les armées faillirent conquérir le monde? 
— Ne la cherchez ‘pas : elle a disparu. Elle a disparu en 
une nuit comme l’île des Robinsons américains de F. Coo- 

per, comme l’/le mystérieuse de Jules Verne, comme toutes 
les terres fantastiques que lPimagination des romanciers 

avait seule fait émerger et que seule elle a fait descendre au 
fond des océans. 

$ 
Telle est, semble-t-il, l’origine -du récit de Platon ; telle 

est, du moins, l'explication où je crois devoir m’arrèter : la 

(133) Th-H. Martin, op. laud., p. 326. 
(134) Id., ibi 31, 4 ; Pline, Histoire nat., V,1, 

36 ; Ptolémée, Géogr.,  



LES Re 
fable de l’Atlantide fut forgée de toutes pièces par les prêtres 

saïtes en vue d’une fin politique (135). Hypothèse, dira- 
Lon. Assurément, mais hypothèse vraisemblable, et qui a, 
du moins, sur toutes celles que nous avons examinées, l'a- 

vantage de ne pas « heurter le fondement de toutes les 

sciences ». On peut la repousser, mais non au bénéfice des 

théories pseudo-scientifiques par lesquelles on a prétendu 

justifier la tradition platonicienne. 
Quoi qu’on fasse, cette tradition ne peut supporter le 

contrôle de la science moderne, dont les résultats, bien 

loin de la corroborer, la démentent sur les points les plus 
essentiels. Bien plus, les certitudes scientifiques auxquelles 

elle se heurte sont si formelles qu'il reste, semble-t-il, inter- 

dit de penser que même un supplément d'enquête pui 

jamais conférer au conte de l'Atlantide la moindre valeur 

historique. 
Ce rève oriental teinté de philosophie grecque pourra, 

omme par le passé, inspirer les romanciers, les artistes et 

les poètes et charmer les loisirs des amoureux de vieilles 

légendes, mais il ne saurait intéresser les savants que comme 
fournissant l'exemple d'une des mystifications les plus 
amples, les mieux réussies et les plus propres à faire entre 

voir l'insondable profondeur de la crédulité humaine. 

PAUL COUISSIN 
Agrégé de l'Université 

Docteur ès Lettres. 

(135) On pourrait être tenté de supposer que quelque cataclysme local, comme 
ceux qui se produisirent de tout temps et se produisent encore en Méditerranée, 

put être le point de départ de ce conte, qui serait ainsi vraiment une légende,— 

tt d'y joindre l'hypothèse d'un souvenir confus el déformé de quelqu'une des 

guerres antiques de l'Egyple contre ses envahieseurs, Hyesos, Libyens où 
Peuples de la Mer. Maisoctie supposition est inutile ot très peu vraisemblable.  
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PETITS POÈMES D'AUTOMNE ET D'HIVER 

Albae mew. 
di 

Voici revenue la saison 

De nos espoirs et de nos craintes 
Après les splendeurs mal éteintes 
Des trop fastueux horizons... 

Mais en ces paysages troubles 
Qui satisfont à ton instinct, 
Tu savoures un plaisir double 
D'être équivoque et clandestin, 

O mon âme ardente qui cueilles 
Tes rêves tristes et royaux 
Dans l'automne pourpre des feuilles 
Et l'automne brumeux des eaux. 

I 

Dans la splendide horreur d’une forét d'automne 
Le cor lointain des vents sonne des hallalis.… 
Etrangement, Ô saison rouge, rousse et jaune, 
Des clameurs ont passe sur les guerets pälis... 

Les cors et le couchant unissent leurs farffares... 
Une meute invisible a donné de la voix... 
Pour quel roi décédé de quel pays barbare 
Cette chasse-fantôme hante-t-elle les bois? 

Fils des princes danois, roi sans trône, Hamlet sombre, 
Est-ce vous qui ce soir êtes le Grand-Veneur : 
Pâle et les yeux déments, poursuivez-vous dans l'ombre 
Les spectres reparus du château d'Elseneur?...  
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Mais plutôt n'est-ce pas, mon âme, ton vieux songe 
Que tx: chasses à courre au son de l'olifant, 
Et dont l'agonie triste et lente se prolonge 
Et saigne dans le soir tout le sang du couchant?... 

nl 

L'hiver est sur les monts... Vers la ferme, les pâtres 
Ramënent leurs troupeaux de moutons et de rêves, 
Et, pour qu'une prière en le soir bleu s'élève, 
Les fagots de bois vert vont fumer dans les âtres 

IV 

Pour atteindre l'instant, ma belle indifférente, 

Où mes muscles vainqueurs vendangerent ta chair, 
J'aime, usant sur ton corps ma caresse savante, 

Que le désir d'amour flambe dans tes yeux clairs, 
Et que ta lèvre soit, au baiser qui l'enivre, 
Une rose d'hiver où va fondre le givre... 

y 

Quelquefois, par les soirs d'hiver mélancoliques, 
Je revois ma jeunesse errante aux boulevards 
Dans les feux éclatants des lampes électriques, 

Où, sous le double orgueil des bijoux et des fards, 

Hautaines, balançant leur corps qui se dérobe, 
Les femmes vont, révant de baisers et de robe: 

Et je cheris plus fort la mer et ses brouillards... 

£ x AUGUSTE FONTAN,  
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AU RIFF' 
CARNET DE ROUTE 

15 mai. — Nous sommes réveillés par une violente ca- 
nonnade en direction de Temassint. Puis une escadrille 
d’avions vient bombarder les crètes, bordant l’oued Ghis, 
et nous en suivons très attentivement les évolutions. Il 
semble bien, à certain moment, que l'on perçoive le « tac- 
tac » des mitrailleuses. Les troupes espagnoles ne doivent 
pas étre loin. 

Les Riffains sont très inquiets. Le caïd Amar, gardien 
chef des prisonniers, qui ne brille pas par un courage 
extravagant, me conte son ennui, sa maison familiale 
étant tout près de l'endroit où nous venons de voir tom- 
ber les bombes d'avion. 

Vraiment je ne reconnais plus mes Riffains d'il y a un 
mois. Où est donc le beau moral qui m'avait particuliè- 
rement frappé? Ces gens sont découragés et c’est avec 
amertume qu’Amar s'écrie : 
— Pourquoi les Français recommencent-ils la guerre? 

J'avais déjà dit à tes amis que leur captivité allait pren- 
dre fin! 

Il a du reste une conception qui Ini est particulière : 
il voit très bien les Riffains alliés des Français ct bous- 
culant les Espagnols à la mer; ou même les Français 
ne combattant plus et laissant les Riffains s'expliquer 
avec les Espagnols. 

Le canon se calme quelque peu. Gaud et moi allons vi- 
siter les prisonniers espagnols, qui sont logés X environ 

G) Voyez Mercure de France, n° 685, 685 et 687.  
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00 mètres des Français. Ils sont en bien moins bon état 

que lorsque je les ai vus la dernière fois. Le docteur 

diagnostique une épidémie de grippe qui les a considera- 

pement affaiblis. Ortega est toujours là, moins bien 

portant lui aussi. 
Gaud visite tous les malades, aidé du sergent Garcia 

dont les captifs nous font un grand éloge. Je note sur 

un carnet les prescriptions pour chaque patient. Ils ont 

suffisamment de vivres; je vais seulement leur faire 

parvenir les médicaments qui leur sont nécessaires et du 

jait condensé dont ils n'auront naturellement jamais 

trop. 
De retour au camp des Français, je prépare ce qui est 

nécessaire et ce sont deux de nos compatriotes qui tout 

simplement le portent jusqu'à la mechta des Espagnols, 

sans être accompagnés. 
L'après-midi se passe à faire nettoyer la mechta des 

Français, complètement, avec du désinfectant. Nous en 

envoyons à la mechta des Espagnols où Garcia fera le 

écessaire. 
Les Riffains commencent à se rendre compte des dan- 

rs de la contagion; c'est ainsi que Garcia, qui était à 

Bousalah auparavant, a été, quand il a été envoyé à Sidi 

Abdallah, complètement épouillé et qu’on lui a donné des 

vêtements neufs. 
‘A la fin de l'après-midi, quelques-uns des colis nous 

arrivent de Bou Skour. Le chef de convoi me présente 

une liste indiquant de façon précise ce qu'il avait à m'ap- 

porter et me prie de vérifier. Un détail qui a son impor- 

lance : un sac de sucre trop lourd pour être transporté 

sur un seul mulet a été ouvert et les pains répartis dans 

deux chouari où, bien entendu, ils s'étaient presque tous 

brisés. Les convoyeurs exigent que je compte les pains 

ct que je rassemble les morceaux pour que je puisse être 

bien sûr que rien ne manque. Effectivement il en manque 

un, celui que j'ai donné moi-même au caïd Allouche sur  
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la plage de Bou Skour. Gaud et moi nous apprécions fort 
cette scrupuleuse honnêteté des convoyeurs. 

Peu de temps après, un envoyé d’Haddou m’apporte une lettre. 
Lors de sa visite, Haddou nous avait prévenus qu'il viendrait probablement nous voir avec Mosnier. Il n'en parle plus à l'heure actuelle et me demande simplement 

de bien vouloir lui faire parvenir par le porteur des 
vêtements et des vivres pour nos prisonniers indigènes 
de Bouhem, qu’il doit visiter le lendemain matin. 

Je remets immédiatement au muletier qui m'a apporté ce petit mot : 45 pyjamas, une caisse de lait condensé, une caisse de biscuits, pour nos Sénégalais et Algériens, 
Gaud, auquel je montre la lettre d'Haddou, reconnaît l'écriture de Mosnier et se demande pourquoi ce dernier r'a pas ajouté un petit mot pour lui. 
J'ai entre temps distribué à tous les prisonniers fran- gais des pyjamas, ce qui leur donne un petit air coquet vraiment r&jouissant. Leur nombre s’est du reste accru, En effet, j'ai retrouvé avec eux les deux déserteurs que 

j'avais rencontrés le 8 avril à Souk el Arba de Taourirt. Payant d’audace, ils sont venus me trouver, m’assurant qu'ils n'avaient pas déserté et que c'était tout simplement pour se faire bien voir des Riffains qu'ils avaient raconté celte bonne histoire. 
Je ne veux même pas entamer de discussion avec eux el leur laisse croire que je les juge sincères. 
D'un autre côté, quatre Allemands de la Légion Etran- gère ont été ajoutés au lot des prisonniers, dont celui que j'avais vu le soir de notre arrivée à Sidi Abdallah Ben Youssef. Trois nous ont avoué être des déserteurs : le quatrième, blessé à la cuisse, prétend avoir été fait pri- sonnier. Un de ses camarades m’assure du contraire et m'indique que depuis plusieurs mois ils étaient tous em- ployés aux lignes téléphoniques riffaines. 
Quoi qu’il en soit, je les mets tous sur le même pied et  
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leur fais les mêmes distributions qu’à nos compatriotes. 

Le soir au diner nous nous passons de pain, les Rif- 

fains n’aÿant pas jugé à propos de nous en envoyer, mal- 

gré nos réclamations. Bien mieux, comme nous deman- 
dons de l'eau d’une source un peu éloignée et bien meil- 
leure que celle de l'oued où l'on puise notre boisson, elle 
nous est très nettement refusée. 

Au moment où nous allons nous endormir, nous enten- 
dons du bruit dans la mechta des prisonniers et un des 
gardiens nous fait savoir que l'on vient d'amener « deux 
Français tombés avec un aéroplane ». Malgré notre impa- 

tience, il nous faudra attendre à demain pour savoir exac- 
tement ce qu'il en est, car la nuit personne ne doit bou- 
ger. 

* 

16 mai. — De bonne heure le lendemain, nous voyons 
Je lieutenant et le sergent aviateur faits prisonniers par 
suite d’une panne de moteur dans les environs de Souk 
el Arba de Taourirt. Le lieutenant est assez philosophe. 
mais le sergent paraît complètement démoralisé. Il reste 
assis, les yeux fixes. 

Encore un qui ne fera pas de vieux os, si nous res- 
tons longtemps ici, me dit le sergent-major Morand qui, 
lui, respire l'énergie. 

Ils sont 1a, du reste, toute une équipe : Morand, Ber: 
hard, Filippi, Versini, Adami, Florio et d'autres, qui ne 
doivent jamais désespérer. 

Pour en revenir à nos aviateurs, ils ont de la chance 
que nous soyons là et ils peuvent immédiatement rece- 
voir vêtements et vivres en quantité très largement suf- 
fisante. 

Nous passons la journée à trier les colis arrivés et 
ceux qui arrivent encore de Bou Skour. El Haddi fait 
certainement de son mieux là-bas, mais il nous manque 
encore beaucoup de choses.  
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Les prisonniers français font un excellent repas avec 
un mouton que nous leur avons acheté. Un autre est 
retenu pour le lendemain pour les prisonniers’espagnols 

Journée sans histoire; nous entendons alternativement 
Ia canonnade française et espagnole. 

* 

17 mai. — Nous sommes réveillés par nos gardiens, qui 
nous pressent de partir immédiatement. Azerkane vient 
de venir et il a donné l’ordre de mettre en route tous 
les prisonniers français et espagnols sur Bou Salah. Nous 
devons accompagner les captifs, et laisser là tout le ma- 
tériel et les colis. 

Les gardiens sont un peu affolés, ils nous montrent les 
avions espagnols qui nous survolent et commencent à 

bombarder sérieusement les alentours. Les prisonniers 
et nous emportons le maximum de ce qu'il est possi 
ble de prendre, mais sommes cependant obligés d’aban- 
donner la presque totalité des médicaments et approvi- 
sionnement: 

Nous suivons le même sentier que les prisonniers espit- 
gnols, et Gaud et moi nous nous efforgons d'empêcher le 
contact entre les deux troupes. Il est, en effet, absolument 
inutile que les Français soient atteints de la grippe; cela 
ne soulagerait les Espagnols en aucune façon. 

Peu de temps après notre départ, un Espagnol tombe, 
trop faible pour pouvoir avancer. J'obtiens du caïd qu'on 
lc laisse près d’une petite mosquée qui se trouve à deux 
pas. Il est trop malade pour s'échapper et nous rejoindra 
plus tard. 

Les Riffains ont consenti à ce que je leur demandhis 
avec une facilité qui m'étonne un peu. Je sui 
moins rassuré qu’une dizaine de minutes après m'être 
remis en route, j'entends un coup de feu dont j'ai peur 
de trop bien comprendre la signification. 

Nous avançons dans un pays chaotique, montant et  



descendant des sentiers invraisemblables. J’admire les 
prisonniers qui, ayant emporté le plus de matériel qu'il 
pouvaient, sont vaillants et courageux. Nous utilisons les 
déserteurs allemands pour porter les quelques colis qui, 
indispensables, nous ont paru devoir être emmenés. 

Un autre Espagnol tombe. Ses camarades ne peuvent 
plus, paraît-il, le porter. Sur nos instances, ils essaient 
encore de l'entrainer, puis sont obligés d'y renoncer. Je 
suis navré, Cet homme est un Allemand de la Légion 
espagnole. Dans sa langue maternelle, je lui donne tous 
les encouragements possibles; mais il est vraiment à bout 
et, quand j'essaie moi-même de l'emmener, il se laisse 
tout simplement pendre à mon bras. 

J’appelle le caid Amar et lui dis que je tiens à reste 
un moment près de ce malheureux pendant que les au- 
tres s’éloigneront, et je lui promets la forte somme si 
nous revoyons le lendemain le prisonnier. Après un 
moment de réflexion, il accepte. Je ne repars moi-même 
que lorsque j'ai vu tous les gardiens riffains disparaître 
dans les ravins. J’explique alors à l'Allemand qu'il va 
se reposer et suivra par la suite tout tranquillement le 
sentier qu’il a vu prendre par ses camarades. 

Puis je rejoins le gros de la colonne, après avoir pensé 
me perdre à un carrefour de pistes. 

Au moment où j’atteins les prisonniers, je m’entends 
héler par un indigène & cheval. Je m’arréte : c’est Abd el 
Kader Tazi. 

Je suis heureux de le revoir. Dès qu’il a su mon retour 

dans le Rif, il a demandé à Abd el Krim l'autorisation 
de me rendre visite. 

H est arrivé à Sidi Abdallah Ben Youssef après notre 
départ et nous a suivis. 

Je lui demande immédiatement comment va l'Alle- 
mand que nous avons laissé en arrière. 

Il m’avoue tout de suite qu'il a été tué : assommé à 
coups de pierre pour qu’un coup de feu ne me donne pas  
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l'éveil. IL est très probable qu'un des gardiens riffains a 
dû faire un détowr et attendre mon départ pour ache- 
ver le malheureux. = 

Je suis d'autant plus désolé qu’avee le cheval de Tazi 
nous l'aurions probablement sauv 

Nous marchons depuis le petit jour, et j'ai obtenu des 
gardiens riffains (moyennant finances bien entendu) que 
les haltes soient aussi fréquentes que possible. 

Malgré tout, dans ce pays invraisemblable, l'étape es! 
extrêmement dure et ce n’est que vers quatre heures que 
nous arrivons sur les hauteurs qui dominent Bousalah. 

Entre temps, nous sommes passés à côté de la tomb 
d'un petit Français qui est mort au cours d’un déplace- 
ment des prisonniers de l'année dernière. 

La route va être maintenant moins pénible, puisque 
nous allons descendre jusque dans le lit de l'oued, que 
nous suivrons jusqu'à Bousalah. Après avoir fait quel 
ques pas dans le lit de la rivière, nouvelle complication: 
un Espagnol se laisse tomber, absolument épuisé. Il est 
pris en même temps d’une sorte de crise de désespoir et 
j'ai beau lui dire que c’est la mort qu'il risque s'il s'ar- 
rête, que Bousalah est maintenant tout prêt, rien ne peut 
ranimer son énergie. 

Je demande aux gardiens la permission de le hisser 
sur le cheval de 1 y refusent avec la plus grande 
énergie, disant que si l'on apprenait jamais qu'un Espa- 
gnol était monté à cheval, pendant qu’eux-mêmes étaient 
à pied, ils risqueraient leur vie. 

Rien ne peut les fléchir. Le caïd Amar m'explique qu'il 
va faire marcher l'Espagnol par la peur de la mort. {1 
arme son fusil/et pose le canon sur la tempe du prison- 
nier couché à terre. Je me précipite, mais il m’assure 
immédiatement que c’est un simulacre et qu'il veut faire 
seulement relever le malheureux, qui demeure du reste 
absolument insensible à la menace. 

Bousalah est à moins d’un kilomètre et il serait vrai-  
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ment désespérant de laisser cet homme à si peu de dis- 

tance. 

Je fais venir deux ou trois prisonniers espagnols, leur 

prends leurs paquets que j'installe sur le cheval de Tazi 

malgré les remontrances des gardiens, et je leur demande 

d'empoigner leur camarade qui, toujours couché à terre, 

refuse obstinément de se relever. Un peu brutalement, il 

est mis debout, malgré ses efforts pour se faire trainer, 

el au bout de 50 mètres, accroché des deux bras au cou 

de ses compagnons, il avance tranquillement. 

Je pousse un soupir de soulagement; le pauvre diable 

est sauvé. 
Nous arrivons peu après à Bousalah. Quels ne sont 

pas notre étonnement et notre indignation en voyant que 

les Espagnols sont tout simplement mis dans la mechta 

où une centaine de leur compatriotes étaient déjà sous la 

menace du typhus, tandis que les prisonniers français 

sont parqués dans une maison contiguë à celle des Espa- 

gnols, dans les conditions les plus propices à la conta- 

gion. 

D'après nos premières constatations, Gaud est d'avis 

que l'épidémie est presque terminée et en tous cas en 

décroissance; mais il estime cependant catastrophique 

ce contact entre les Français et les Espagnols de Sidi 

Abdallah Ben Youssef et ceux rest Bousa 3 

Nous en causons immédiatement au caid Hammouche 

qui m’a de suite reconnu et qui se montre assez affable, 

mais qui me répète qu'il a des ordres et aucun autre 

emplacement à donner aux prisonniers. 

Grâce à Tazi qui se trouve là, nous pouvons demander 

un rekkas et lui confier une lettre très digne, mais très 

ferme, que Gaud a immédiatement écrite au caïd Haddou, 

en lui indiquant très nettement les responsabilités épou- 

vantables que prenaient les Riffains. 

En attendant, puisqu'il n'y a rien d'autre à faire, Gaud 

indique à Garcia quelles sont les précautions à prendre 
6  
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pour les prisonniers espagnols de Sidi Abdallah Ben 
Youssef et interdit formellement aux Francais tout con- 
tac avec les malheureux qui se trouvent de l'autre côté 
du mur. 

Garcia nous avise immédiatement que tous les médica- 
ments que nous lui avions donnés et qu’il avait emmenés 
de Sidi Abdallah Ben Youssef, la trousse médicale qu'il 
avait lui-même portée pendant le trajet, les quelques vi- 
vres qui avaient été apportés, tout cela a été immédiate- 
ment volé par le caïd Hammouche. Nous protestons aus- 
sitôt et obtenons que les médicaments et la trousse soient 
immédiatement rendus aux prisonniers espagnols. Mais 
nous ne pouvons avoir satisfaction pour les vivres, qui 
leur seront donnés, nous dit le caïd Hammouche, au fur 
et à mesure de leurs besoins seulement. 

11 faut croire que le caïd Hammouche estime que leurs 
besoins ne sont pas très grands, car le soir se passe 
ans qu'il fasse de distribution ni aux prisonniers fran- 

çais ni aux prisonniers espagnols, et il faut encore notre 
intervention pour qu'il leur soit remis un peu de riz. 

En ce qui nous concerne personnellement, le caïd nous 
indique qu'il ne peut nous loger et met simplement à 
notre disposition l'auvent d’une maison indigène que les 
prisonniers espagnols viennent de nettoyer de leur mieux. 

Nous pouvons heureusement avoir une natte d'alfa. 
S'il est cruel vis-à-vis des prisonniers, le caïd Ham- 

mouche est fort aimable à notre égard et nous envoie de 
quoi nous sustenter en refusant de recevoir de l'argent. 

— Je n’en ai pas besoin, nous dit-il; si les Espagnols 
viennent ici, c'est la mort pour moi et je ne puis pas 
emporter d'argent au paradis. 

Nous sommes inquiets, Gaud et moi, sur le sort des 
approvisionnements que nous avons dû abandonner à 
Sidi Abdallah et cherchons les moyens de les récupérer. 
Pendant que nous causons, nous entendons tout à coup 
des gémissements derrière la porte qui nous sépare de la  
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maison et contre laquelle nous sommes étendus. C 

un garde riffain, Mohamed, qui est en train de mourir 

du typhus. Défense de le soigner, tel est l'ordre des Rif- 

fairs, Je dois dire que Mohamed s'est toujours montré 

féroce vis-à-vis des prisonniers, tant français qu’espa- 

gnols, et que la nouvelle de son agonie ne cause à ces 

derniers nulle peine. 
Le soir, les deux jeunes frères de Tazi nous rejoignent. 

ns n'étaient plus en sûreté là où ils se trouvaient ct 

viennent chercher une protection auprès de nous. Pro- 

tection bien précaire en vérité. Nous ne voulons du reste 

pas avoir l'air de les accepler sans l'avis des autorités 

riffaines, et à notre instigation Tazi écrit au frère d’Abd 

«| Krim pour lui indiquer son intention de rester quel: 

ques jours en notre compagnie. L'autorisation lui est 

immédiatement accordée. 

Tazi me confirme qué tout le pays est en effervescence 

et que partout les populations fuient devant l'avance 

combinée des troupes françaises et espagnoles. IL croit 

que Temassint est pris et que les Riffains ont tenté deux 

contre-attaques infructueuses. Il nous confirme ce que 

Pavais déjà remarqué : le moral des Riffains est très 

bas. L'échee d'Oudjda a été pour eux un eoup très dur : 

ils avaient tellement voulu et tellement eru à la paix 

avec les Français qu'ils sont actuellement complètement 

découragés. Toute la nuit nous entendons les gémisse- 

ments de Mohamed et le bruit fait par les indigènes 

fuyant par le lit de l'oued Ghis avec leurs troupeaux: 

18 mai. — L'atmosphère est fiévreuse. De très bonne 

ure, nous allons voir les prisonniers espagnols que 

Gaud, aidé de Garcia, examine très attentivement. 

Il en est mort une moyenne journalière de trois, ces 

derniers temps, et certains sont dans un état lamentable. 

Les femmes et les enfants que j'avais vus à ma pre 

mière visite sont, chose étonnante, en assez bonne santé  
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et en bien meilleure condition physique que les autres 
prisonniers. 

Malheureusement, nous n'avons presque rien à leur 
stribuer. Cela m'incite à parler au eaïd Hammouche 

de la possibilité d'envoyer une corvée à Sidi Abdallah 
pour prendre les articles et denrées les plus indispensa- 
bles, parmi les colis que nous avons abandonnés là-bas. 
Hammouche me répond qu'il va provoquer des ordres. 
Nous sommes beaucoup moins surveillés qu'à Sid 

Abdallah. Gaud et moi allons faire une promenade dans 
le lit de l'oued, où nous assistons à l'exode des popula- 
tions. Ces gens paraissent abattus et nous examinent sans 
sympathie évidemment, mais aussi sans méchanceté. 

Vers midi nous arrive une réponse d'Haddou, nous in- 
formant qu'il fait son possible pour avoir les prisonnier 
français près de lui à Toufist. Il ajoute qu'il voudrait 
nous « faire comprendre que les circonstances impé- 
rieuses que les Riffains traversent du fait de la guerre 
l'empêchent de faire pour nous tout ce qu'il aurait désiré 
faire >. 

Dans l'après-midi, nous donnons à Garcia Lous les dé- 
sinfectants que nous possédons pour lui permettre de 
faire nettoyer à fond la mechta des prisonniers espagnols. 
Puis le caid Hammouche me fait appeler et m'informe 
qu'il va envoyer à Sidi Abdallah tous les prisonniers 
espagnols valides pour ramener ce qu’ils pourront de nos 
colis. 

Je lui demande de joindre à la corvée un certain nom- 
bre de Français. En effet, plusieurs de nos compatriotes 
ont laissé à Sidi Abdallah des objets auxquels ils tien- 
nent et seraient désireux d'aller les rechercher. Mais 
Hammouche s'y refuse et ne veut envoyer que les Espa- 
gnols. Ceux-ci partent presque aussitôt. 

Pendant que Gaud examine quelques prisonniers qui 
sont malades pour avoir bu une trop grande quantité  
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d'eau pendant la marche d'hier, je cause longuement avec 

Tazi et Hammouche. 
Hammouche m’informe qu'il avait des terrains impor- 

tants du cété d’Adjdir, terrains en possession des Espa- 

gnols à présent. Il voudrait mon appui pour les récupérer 

plus tard. Tl tente de m'expliquer que sa ‘haine pour les 

prisonniers espagnols est motivée. Il m'avoue qu'il avait 

accepté de laisser évader, moyennant finances, un officier 

espagnol, et/ que son frère était aller toucher à Tétouan 

argent convenu au moyen d'un chèque, Par suite de la 

duplicité de l'officier qui, en écriture morse, aurait donné 

sur le chèque des instructions spéciales au banquier, son 

fière aurait été arrèté par les Espagnols et abominable- 

ment traité 
Tazi me demande ce que je pense de la situation. Je 

lui dis qu’à mon avis, les Riffains ont eu grand tort de 

ne pas traiter à Oudjda; qu'ils seront infailliblement 

écrasés, et que plus ils attendront, plus leur défaite sera 

dure. Le mieux qu'ils auraient à faire serait de demander 

immédiatement la paix et de se confier franchement à la 

générosité de la France dont ils connaissent la magna- 

nimité, Tazi me demande l'autorisation de répéter ce que 

je viens de lui dire à l'oncle et au frère d'Abd el Krim et 

jy consens bien volontiers. 11 écrit aussitôt à ces deux 

personnages. 
Hammouche, qui décidément tient à être aimable, fait 

cadeau d'une chèvre aux prisonniers français et m'au- 

torise à envoyer dans son jardin deux de mes compa- 

triotes, qui pourront eueillir autant de fèves qu'ils vou- 

dront. 
Même pour les prisonniers espagnols, il est moins ri- 

goureux, C'est ainsi qu'il m'autorise à leur remettre du 

lait condensé et des boîtes de conserves provenant d'un 

convoi espagnol. Il tient le tout en réserve dans la pi 

où agonise Mohamed. 11 se garde bien du reste d'entrer 

lui-même dans la chambre et reste prudemment à bonne  
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distance. Au cours de mes conversations avec lui, 
remarqué qu'il s’humanisait dès qu'on lui parlait de ses 
petits enfants, qui sont vraiment charmants. Je m'en 
souviendrai à l’occasion. 

Je fais remettre également lait et vivres aux femmes 
espagnoles et achète pour tout le détachement des oi- 
gnons. Je n’ai malheureusement pas de petite monnaie, 
mais la difficulté est vite tranchée : il est entendu que 
je donnerai une épingle de sûreté pour trois oignons. Mon 
vendeur est satisfait et moi également, 

Des troupes riffaines avec quatre ou cinq mitrailleuses 
campent près de nous dans le lit de l’oued. En sortent, 
Gaud et moi avisons un Européen couché sous un arbre. 
11 n’est pas surveillé par les Riffains et ne me parait pas 
à son aise quand nous lexaminons. Il porte le « tar- 
bouch >, mais son uniforme est celui d’un légionnaire. 
Nous ne savons qui il peut être. 

* 

19 mai. — De bonne heure, le matin, nous apprenons 
que les prisonniers français partiront dans la journée 
pour Toufist. C'est déjà un résultat. Quant aux prison- 
niers espagnols, ils doivent eux aussi partir d'ici quelques 
jours, mais Hammouche ne peut ou ne veut me dire 
pour quelle destination. 

Je lui demande s'il ne serait pas possible de loger 
ns la mechta des Français, après le départ de ceux-ci, 
prisonniers espagnols venus de Sidi Abdallah. Le con- 

tact serait moins direct. Impossible, m'est-il répondu, la 
mechta des Français doit servir aux troupes riffaines. 

Heureusement Garcia a fait merveille et les Espagnols 
vivent maintenant dans une propreté relative. Nous de- 
mandons au caid Vautorisation de nous rendre en com- 
pagnie d’une partie des prisonniers français sur la tombe 
de nos compatriotes et des Espagnols inhumés à Bouss  
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h. Nous visitons les deux cimetières où les tombes n’ont 

subi aucun domm 
Nous prenons des points de repère pour retrouver les 

corps plus tard, si cela est possible. 

Le détachement espagnol, envoyé hier à Sidi Abdallah 

pour récupérer les colis, rentre vers 11 heures. Je de- 

mande à Hammouche l’autorisation de distribuer les 

colis. Pendant ce temps, les Français s’appréteront, car 

ils doivent partir bientôt. 
Les Espagnols ont rapporté un peu de tout au 

IS n'ont plus, paraît-il, retrouvé le sucre qui av 

aru. 
D'autre part, des bombes d’avions ont causé des dom- 

mages appréciables. 
Aidé de Garcia et de l'adjudant français Bernard, je 

le triage des colis en laissant à part ce qui est destiné 

ux Espagnols et en remettant immédiatement aux Fran- 

cais, qui peuvent partir d'une minute à l'autre, ce qui 

leur revient. 
J'entends tout à coup des cris el vois arriver sur moi 

Hammouche absolument furieux, qui m'intime l'ordre de 

cesser toute distribution et, au contraire, de reprendre 

«x Français tout ce que je viens de leur donner. J'essaie 

inement de comprendre quelque chose; la fureur l'é- 

trangle et il peut à peine articuler des mots sans suite. 

Garcia, qui est à mes côtés, est indigné. Je lui fais de 

gros yeux pour Vinviter & ne se livrer à aucune mani- 

festation intempestive : la vie d'un prisonnier ne pèse 

rait pas lourd dans les circonstances actuelles. 

Pendant que Hammouche reprend son souffle, j'invile 

les prisonniers français à rentrer tous dans leur mechta 

«+ à s’y tenir cois. Il en est de même pour les Espagnols. 

Je cherche des yeux Tazi pour qu'il m'aide à calmer le 

caid, mais il a disparu. Je vois le jeune caporal Amar, un 

des tortionnaires des Espagnols et des Français, qui  
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charge son fusil en regardant méchamment les prison- 
niers. 

Je me rends compte qu’un rien à ce moment peut dé- 
clancher une catastrophe et que les circonstances de 
mandent le plus grand sang-froid. 

J'ai heureusement près de moi Vinfirmier de Gaud, 
Abdeslem, dont je ne pourrai jamais dire assez de bien. 

Pour ne pas prononcer de paroles qui puissent être 
mal interprétées par Hammouche, je me sers de inter 
médiaire d’Abdeslem pour dire au eaïd combien je suis 
étonné de sa façon de faire, dont je ne m'explique pas les 
raisons. I] a yu avec quelle discrétion j'ai toujours agi 
et je pense n'avoir rien à me reprocher. 
Hammouche s’est un peu calmé. 11 me répond qu'il ne 

s'agit pas de moi dans cette affaire, mais du capitaine 
français, qui s’est très mal conduit à son égard. Alors 
qu'il donnait l’ordre au capitaine de laisser de côté un 
ballot effets, l'officier mécontent avait brusquement 
saisi le paquet et l'avait jeté au loin si brutalement que 
lui, Hammouche, l'avait reçu sur la jambe. Le jeune ca- 
poral Amar lui avait déjà fait remarquer que, depuis no- 
tre arrivée, les prisonniers devenaient arrogants, et il ne 
reut tolérer ces manières. Le capitaine sera done puni 
avec ses hommes. J'insiste auprès de Hammouche pour 
lui faire comprendre qu'il doit y avoir à un malentendu 
et lui demande de ne rien faire avant que je me sois 
expliqué avec les officiers français. Il y consent. 

Je me rends aussitôt près des Français, qui me décla- 
rent que le mouvement d'humeur du capitaine était pro- 
voqué par la nonchalance de ses hommes qui ne se pres- 
ssient pas assez à son gré. Tous m'affirment qu’il est 
faux que le caid ait été atteint par le colis. Tout ceci 
mest donc qu'un prétexte dont Hammouche s’est servi 
pour faire sentir son autorité. 

Revenu près du caïd, je lui explique très exactement 
comment se sont passées les choses: je lui rappelle que  



jes prisonniers sont des pères de famille comme lui; bref, 

j'obtiens qu'il n'y aura pas de représailles. Il reste intran- 

sigeant sur un seul point : il exige que les prisonniers 

laissent tous les colis que je viens de leur distribuer. 

Je m'arrange avec mes compatriotes pour qu'ils aban- 

donnent non pas ce que je viens de leur remettre et qui 

leur est précieux, mais tout ce qu'ils possèdent et qui 

n'est pas d’une utilité aussi immédiate. 

Nouvelle complication : dans un ballot, les Français ont 

trouvé des lettres pour eux qu'ils se sont, bien entendu, 

immédiatement réparties. Si les Riffains s'en aperçoi- 

vent, ils pourront croire que j'ai manqué à ma parole. J'ai 

{outes les peines du monde à faire comprendre aux pri- 

sonniers qu'il faut qu'ils mettent leurs lettres dans leur 

poche et qu'ils les liront plus tard. 

Enfin, tout est prêt pour leur départ. Nous ne les ac 

compagnerons pas aujourd'hui, ear nous avons décidé 

d'exiger des mulets que nous paierons s'il le faut, quitte 

à ne pas nous en servir si nous aimons mieux marcher 

x pied. Mais nous voulons faire sentir aux Riffains que 

nous ne sommes pas des prisonniers. 

Je pousse un soupir de soulagement en voyant les 

Français disparaître sur le sentier de Toufist. 

Gaud a remis à leurs gardiens quelque argent pour que 

le pauses soient très fréquentes. 

Dans l'après-midi, Hammouche s’est Lrès ra 

J'en profite pour lui vider tout son jardin des fèves 

qui restent encore et avec lesquelles les Espagnols vont 

pouvoir se faire une soupe. 
prends par Tazi qu'au départ des Français le call 

a exigé le paiement de la chèvre dont il leur avait fait 

eadeau. Tazi est outré et ne comprend pas que ce détail 

me fasse rire de bon cœur. 

agi a fait demander de l'argent au Maghzen riffain, qui 

jui en à immédiatement envoyé. Il expédie plusieurs let- 

tres par jour à l'oncle ou au frère du Sultan. Je ne perds  
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pas une occasion de lui dire ce que je pense de la guerre 
ce que les Riffains devraient faire à mon avis et je lui 
affirme qu’il peut répéter et écrire tout ce que je lui dis. 
Il ne s’en fait du reste pas faute et son stylo est à l'ou- 
vrage. 

Dans la soirée, nous f la connaissance d’un rené- 
get. C'est un Espagnol qui s’est enfui de Ceuta, je crois, 
après avoir assassiné un officier, Il se nomme Mimoun ct, 
contrairement à ce qu'on pourrait croire, est plus dur 
jue les Riffains eux-mêmes pour ses anciens compa- 
triotes. 
Mohamed n’est pas encore mort, mais ses gemisse- 

ments sont plus faibles. Les Riffains lui portent de temps 
en temps un peu d'eau et de pain qu'ils déposent à côté 
de lui. Pas d'autres soins. Il est douteux qu'à ce régime 
le malheureux en réchappe. 

Nous nous eouchons sur la natte d’alfa après nous être 
enduits de poudre de pyrèthre, car nous sommes envahis 
par les punaises. 

* 

20 mai. — De bon matin, un avion vient bombarder les 
sommets qui se trouvent en face de nous. Les Tazi di 
paraissent comme par enchantement. Ils ont une peur 
maladive des aéroplanes. 

Nous visitons à nouveau les prisonniers espagnols qui 
ont été très réconfortés par les distributions de la veille. 

Subilement nous entendons des coups de feu tirés à 
très courte distance de nous. 

De quoi peut-il done s'agir? On nous dit qu'un pri- 
sonnier s'est échappé et que les Riffains sont à sa pour- 
suite; il a été vu grimpant la côte qui nous domine et 
de partout on a tiré sur lui. Renseignements pris, il ne 
s'agit ni d’un prisonnier espagnol, ni d’un prisonnier in- 
digène français dont quelques-uns restent encore ici. C'est 
un prisonnier riffain, détenu par ses compatriotes pour  
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je ne sais quelle raison. Il est d'ailleurs tué au bout de 

quelques minutes. 
Vers 11 heures arrivent huit mulets qui nous avaient 

té envoyés par Haddou. Nous y faisons charger nos bar 

sages et de plus tout ce que les prisonniers français ont 

pandonné la veille sur l'ordre de Hammouche. Décidé 

nent, cela est parfait: le résultat de l'incident aura été 

que les Francais seront partis pour Toufist moins chargés 

qu'ils ne l'eussent été sans l'algarade. 
Le pays que nous traversons est moins sauvage, moins 

farouche que celui d'où nous venons. Cela repose un peu 

-s yeux. Il _y a quelques champs bien cullivés et un cer- 

iain nombre d'arbres fruitiers. 
Un des hommes qui convoient nos mulets nous avoue 

wil est ancien tirailleur francais. Impossible de lui 

faire dire s’il a déserté, ou si, 2 ant été fait prisonnier, 

il a pris du service chez les Riffains. Il consent tout sim- 

plement & avouer qu’il appartenait au 14° tirailleurs alge- 

riens. II parait du reste fort mal vu par ses compagnons 

qui lui intiment l'ordre de ne pas causer avec nous. 

Nous arrivons à Toufist vers les 5 heures, après un 

voyage peu pénible, et nous avons le plaisir de trouver 

\tosnier et son infirmier qui s'étaient occupés des pri 

sonniers indigènes rassemblés par le caid Haddou. 

Nous recevons la visite de Haddou, très peu de temps 

après. Une tente est mise à noire disposition. 

Gaud indique au caïd la nécessité de grouper le plus 

possible tous les prisonniers, sans cependant les faire 

cohabiter. Il est entendu qu'Haddou va faire Lous ses 

efforts pour que tous les prisonniers, de quelque natio- 

malité qu'ils soient, viennent à Toufist ou dans les envi- 

rons. 
Haddou a, dès l'arrivée des prisonniers français, offert 

je thé aux officiers et a fait cadeau d’un mouton à tout le 

détachement. 
Nous apprenons les difficultés qu'il a surmontées pour  
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sauver les deux aviateurs français des représailles que 
leur ménageaient les populations exaspérées par les bom- 
bardements aériens. 

Je fais connaissance du fameux caïd Abdesselem dont 
nos prisonniers indigènes m’avaient dit tant de bien, lors 
de mon premier voyage. 

Le caïd Abdesselem me stupéfie en me disant qu'il a 
été sergent-fourrier à la Légion Etrangère. Il me raconte 
que, s'étant enivré et étant parti à l'aventure, il a été fait 
prisonnier par les Riffains. Il sert de secrétaire à Haddou. 
Il se nomme en réalité Ohme et est de nationalité alle 
mande. Je le remercie chaleureusement de tout le bien 
qu'il a fait à nos prisonniers indigènes. Ceux-ci, qui nous 
entourent, me racontent comment il leur faisait griller 
de l'orge pour en obtenir une sorte de malt et leur en 

ensuite une boisson hygiénique, quand ils étaient 
inalades. 

Ii a été, je crois, infirmier et soigne de son mieux 
Riffains et prisonniers. 
Haddou nous a demandé d'aller diner chez lui, le soir. 
maison est à environ deux kilomètres de la mahakma 

de Toufist; la mechta des prisonniers est presque conti- 
guë à cetle mahakma. 

Avant d'aller chez Haddou, je règle la situation des 
prisonniers français. Leur mechta comprenait en effet 
trois pièces : deux grandes et une petite. Les officiers 
s'étaient installés dans la petite, les sous-officiers et les 
hommes dans les deux autres salles. Malgré tout, la 
place était trop réduite et plusieurs hommes devaient 
coucher dehors. Les gardiens riffains émettaient la pré 
tention de faire évacuer aux officiers la petite salle pour 
s’y installer eux-mêmes. C’était une prétention assez légi- 
time. Je discute avec eux, je distribue au caid Amar 
quelques subsides et je promets formellement à deux 
gardiens de les employer chez moi à Casablanca quand 
la guerre sera finie. Ils consentent alors à passer la nuit  



AU RIFF #3 

sur le toit, tandis que les prisonniers français resteront à 

l'intérieur. 

Ils n’ont du reste rien à manger et c’est moi qui leur 

fournis quelques vivres. Si cela continue, les gardiens 

seront gardés par les prisonniers. 

Diner très simple chez Haddou, mais accompagné de 

vin et de liqueurs. Ni Gaud ni moi n'en prenons, au COn- 

traire du caïd qui sait fort bien les apprécier. : 

* 

31 mai. — De bon matin, nous faisons une visite aux 

prisonniers. L'un d'eux, le jeune Aubin, est assez souf- 

frant et parait abattu. Je le plaisante un peu et feins de 

te plaindre en lui disant que < maintenant, avec deux 

toubibs, il est fichu ». J'ai l'impression qu'à l'heure ac- 

tuelle ils mangent trop, et, d'accord avec Gaud, je décide 

de ne pas leur donner les quelques colis individuels qui 

restent encore, Nous attendrons un jour ou deux. 

Le caid Abdesselem, alias Ohme, demande aux doc- 

teurs de venir avec lui pour examiner un blessé riffain, 

gravement atteint. J'accompagne les toubibs. 

Le blessé est en effet très touché. Après de multiples 

palabres avec la famille, le docteur Mosnier arrive cepen- 

dant à lui faire un pansement. 

Ohme nous apprend que la tribu des Beni Yteff, tribu 

sur le territoire de laquelle nous sommes, a reçu l'ordre 

de former une harka pour partir au baroud. La harka 

est bien partie hier soir, mais elle est revenue ce matin, 

après avoir refusé de prendre part au combat. Aucune 

sanction n’a encore élé prise contre ces gens 

Get incident est symptomatique de l'état d'esprit qui 

règne dans le Riff à l'heure actuelle. 

Vers les trois heures, Gaud est appelé chez Haddou par 

un coup de téléphone. Il s'y rend aussitôt. 

peine est-il parti que je vois arriver Tazi, qui avait 

disparu avec ses deux frères depuis notre arrivée à Tou-  
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fist. I a un air mystérieux et m'entraine sous notr 
tenie. Il commence par me donner 25 pesetas qu'il m 
charge de remettre aux prisonniers français; il veut qu'il 
s'achètent un mouton de sa part. Puis il me parle de | 
tuation qui est, paraît-il, très grave. 
Des partisans francais ont coupé la ligne téléphoniqu 

de Targuist; on ne peut plus communiquer que pi 
rekkas, D'un autre côté, les Espagnols sèment l'argent 
pleines mains, et partout dans le Rif les lignes téléphe 
niques sont sabotées par des espions à leur solde. Li 

Maboub a abandonné ses fonctions et en! 
intenant de faire avec une patrouille la 

veite entre Toufist et Bouhem pour surveiller ces lignes 
téléphoniques. 

I me dit avoir fait part à Si Abdesselem, l'oncle d'AI 
el Krim, des conversations qu'il avait eues avec moi 

Si Abdesselem est, parail-il, très louché par les raisons 
que j'invoque, mais il trouve que mes idées manquent 
de précision 

IL prétend que « s'en remettre à la générosité de la 
France », cela ne signifie rien du t at. 

J'explique à Tazi que je ne suis pas un personnage 
officiel, que je ne puis done pas lui parler des conditions 
de paix précises, mais qu'étant donné la situation mili- 
taire, il me paraît impossible pour les Riffains d'exiger 
quoi que ce soit. IIS connaissent la France, ils savent 
quelle a toujours été sa politique de conciliation dans 
l'Afrique du Nord, ils savent que M. Steeg est la droiture 
en personne et, à mon avis, ils ne doivent pas hésiter à 
mettre bas les armes. 

Tazi m’assure que les Riffains ont une grande con- 
ace en moi et que c'est Si Abdesselem Ini-méme qui l'a 

envoyé me trouver. 
Il ajoute qu'il a été question de nous reconduire vers 

jes lignes françaises, car les Riffains ne sont pas très sûrs 
de pouvoir, le cas échéant, nous protéger. J'affirme à mon  
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interlocuteur que nous n’abandonnerons pas nos pri 

sonniers et je le prie de le dire très nettement à Si 

Abdesselem. 
Je ne quitterais nos prisonniers pour quelques jours 

que dans un seul eas; ce serait s'il s'agissait de porter 

des propositions de paix aux Français. Et encore j'y met 

trais une condition : c'est qu'il s'agirait de quelque chose 

de tangible. J'ai eu tort d'employer ce mot. Tazi s'imagine 

immédiatement que je parle de la question de Tanger et 

cela nous embrouille pendant quelques min 

Je lui explique que j'ai voulu lui indiquer qu'il ne pou- 

voit s'agir de propositions vagues et qu'il ne pouvait 

être question que d’une capitulation sans conditions, sui- 

vie immédiatement de la remise des prisonniers. 

Tazi estime que les Riffains accepteraient peut-être 

cette suggestion; en tous les cas, il me promet formelle- 

ment de faire tout son possible pour les pousser à agir 

dans le sens que je lui indique. 
Je dois dire qu'à ce moment il me paraît très franc; 

il est du reste fort ému, et se rend compte que nous vi- 

vons une heure grave. Il m’apprend qu’Abd el Krim a 

pensé un moment à se faire tuer à la tête de ses troupes 

et que son entourage cherche à l'en dissuader. 

Je lui fais comprendre qu’Abd el Krim peut encore 

faire un beau geste en arrétant l'effusion de sang, mais 

que, s'il continue une lutte inutile, il passera pour un 

barbare sanguinaire et ternira sa réputation. 

Tazi part immédiatement pour aller voir Si Abdesse- 

lem, qui loge à quelques centaines de mètres de là. Tl me 

promet de revenir bientôt. 
Sur ces entrefaites, Gaud revient de chez Addou, avec 

lequel il a eu une conversation du même ordre que celle 

que je poursuivais moi-même avec Tazi. Il a tenu le 

même raisonnement que moi à Haddou et nous som- 

mes enchantés de nous être si bien rencontrés. Nous de- 

meurons un peu anxieux et énervés, mais cachons soi-  
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gneusement aux prisonniers français ces nouvelles, de 
façon à ne pas troubler leur quiétude. 

Nous nous couchons rapidement, car j'ai donné mes 
dernières bougies aux prisonniers. 

* 

22 mai, — Vers minuit, un Riffain souléve la portiére 
de la tente et m’appelle. C’est le caid Haddou qui me de- 
mande au téléphone. 

Je bondis à la mahakma, Deux Riffains sont préposés 
au service d'un central et paraissent absolument anéan- 
lis de fatigue. Je prends l'appareil : Haddou me prie de 
bien vouloir venir le rejoindre d'urgence chez lui. Un 
des Riffains de la mahakma m’accompagnera et je le 
préviens que j’aménerai Gaud avec moi. Nous partons 
immédiatement par un beau clair de lune. Nous arrivons 
chez Haddou, que nous trouvons en train de « siroter > 
un verre de rhum avec le docteur Mosnier. Haddou est 
pâle et défait, mais toujours plein d'énergie. De suite, il 
aborde la conversation en ces termes : 

Je me suis mis en rapports avec l’Emir; cela va 
très mal pour nous et l'Emir serait disposé à envoyer 
M. Sleeg et au Haut Commissaire espagnol des lettres. 
Nous avons pensé à vous, monsieur Parent, pour les por- 
ter. 

Avant même que nous ayons pu répondre, il poursuit : 
—- Vous n'êtes pas médecin, les prisonniers pourront 

se passer de vous pendant quelques jours et vous pour- 
rez revenir par avion à Toufist. Si on le juge nécessaire, 
vous pourrez repartir par le même avion avec moi, par 
exemple, ou le frère de l’Emir ou quelqu'un d'autre. 
Nous vous ferons préparer un terrain par les aviateurs 
prisonniers. 

J'avoue que personnellement je suis enchanté de la 
proposition, mais il ne faut pas avoir l'air de l’accepter  



avec trop d'enthousiasme et je demande à Haddou la per- 

mission de me concerter avec Gaud. 

Nous sortons de la salle tous les deux. Nous nous pro- 

menons un moment dans les cactus qui avoisinent ‘la 

maison de Haddou, et nous convenons que la-proposition 
des Riffains est intéressante et que notre devoir est d'y 
souscrire. 

Nous appelons Haddou au dehors et lui demandons de 
nous donner quelques explications. 

J'accepte en principe de partir, mais comment s'opé- 
rera mon départ? 

Haddou refuse absolument de me laisser partir par 
les lignes françaises, tenues par des partisans, dit-il, 
qui tirent à tort et à travers sur tout ce qu’ils voient. 

n sais quelque chose.) Il peut me faire accompagner 
par un homme sûr jusqu'aux lignes espagnoles d’où je 
pourrai, soit par télégraphe, soit par avion, prévenir le 
gouvernement du Protectorat français. Il me demande de 
ne pas attendre plus longtemps et de partir immédia- 
tement en pleine nuit. Puis il sort de sa choukara trois 
lettres : deux d’Abd el Krim, pour le haut commissaire 
espagnol et M. Steeg, et l’autre de lui-même pour le géné- 
ral Mougin. 

Les Riffains étaient done bien sûrs que j'accepterai 
de partir, puisque les lettres étaient toutes prêtes. 

De plus, Haddou me remet un papier assurant que je 
puis revenir à Toufist avec un avion sanitaire en toute 
sécurité. Ce sauf-conduit est signé < Havpou » 
cheté. Le cachet porte : « Cain HAppou, délégué spéc 
la République Riffaine auprès des puissances étra 
res. » 

Gaud et moi revenons immédiatement & la mahakm? 
où déjà. les mulets m’attendent. Je n'ai le temps de rien 
préparer, de rien emporter, et monte à mulet sans une 
chemise de rechange, sans le moindre bagage. Juste 
avant de partir, j'ai pu réveiller les officiers français  
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prisonniers et leur faire connaître la bonne nouvelle. Je 
les charge de prévenir les hommes que je ne veux pas 
déranger à cette heure. 

Gaud et moi, nous nous séparons avec émotion, est-il 
besoin de le dire. 

Je ne suis pas tout à fait satisfait. En effet, je ne con- 
mais pas le contenu des lettres dont je suis porteur et je 
ne sais si Tazi a été mon fidèle interprète. 

Au bout de dix minutes de route à peine, une pa- 
trouille riffaine me rejoint et très brutalement me donne 
l'ordre de la suivre. Je proteste, indiquant que j'ai des 
instructions spéciales de Emir. Un des Riffains prend 
mon mulet par la bride et me fait faire brutalement demi- 
tour. Il me prie de me taire et de le suivre sans autre 
forme de procé: 

J'avoue que j'éprouve à ce moment une angoisse réelle 
Je m'imagine que ces guerriers, ayant eu vent de la mis- 
sion dont je suis chargé, veulent empêcher les lettres 
@arriver A destination et qu’on me supprimera en même 
temps. J'essaie de demander des explications, mais on me 
prie très brutalement de me taire. Je suis persuadé que 
je vais être exécuté et enterré dans un coin quelconque 
du bled. 

Grand est mon étonnement et non moins grand mon 
soulagement, lorsqu'on me conduit simplement chez Si 
Ahmed, qui tenait tout bonnement à me dire que je pou- 
vait informer M. Steeg qu’Abd el Krim s'en remettait à la 
générosité de la France et que les prisonniers seraient 
libérés sous quelques jours. 11 me demande de revenir 
rapidement en avion et m’assure que je repartirai de 
Toufist avec l’émir. Décidément, Tazi a bien travaillé et 
je lui suis profondément reconnaissant d’avoir si bien 

manœuvré. 

C'est tout joyeux que je reprends mon chemin en-com- 

pagnie du caïd Larbi, lequel parle très bien le français 
et: me raconte toutes ses équ,ées à Tanger où, chaque  
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fois qu'il y va, il est fort bien reçu, me dit-il, par le con- 
sul de Suède. 

A la pointe du jour, nous passons à Bouhem, que je 
trouve presque détruit par les bombes ou les obus. 

Nous rencontrons de longues files de femmes et d'en- 
fants, chassant devant eux les troupeaux. Ce sont, me dit 
le caïd Larbi, des Beni Ouriaghel et il m'avoue que c’est 
une tribu qu'il n'aime pas beaucoup. 

Vers les huit heures, nous sommes en vue des postes 
espagnols. 

Le caïd Larbi connaît admirablement ce secteur. Il 
m'indique Jes noms des différents postes espagnols et 
me dit quels sont les officiers qui les commandent. 

Nous allons, paraît-il, éviter un poste dont le comman- 
dant n'est pas commode, pour nous présenter devant un 

autre où les ofl ne font pas tirer à vue sur tout ce 
qui se présente. 

Le caid Larbi a pris avec lui une vieille serviette, qui 
jadis a dû être blanche. Attachée à sa canne ferrée, elle 
figurera fort bien un drapeau blanc. 

Il appelle deux laboureurs qui sont en train de Ira- 
vailler un champ à quelques mètres de nous; il leur dit 
quelques mots; les deux hommes disparaissent derrière 
des buissons et, une minute après, reparaissent armés de 
pied en cap : cartouchières, fusils, et même revolvers à 
la ceinture. 

Tous les quatre, nous nous dirigeons vers le sommet 
d’un rocher qui se dresse à deux cents mètres sur notre 
droite. 

Le caid Larbi m'explique qu'il faudra faire attention 
à partir de ce rocher, car les balles espagnoles viennent 
jusque-là. Il est'entendu que les deux hommes qui nous 
accompagnent s’arrêteront à l'abri du rocher et atten- 
dront le retour du caïd qui laissera son fusil et ses armes 
à ses compagnons. Drapeau blane déployé, nous nous 
dirigeons ensuite sur le fort espagnol.  
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Tout ce programme s'exécute de façon parfaite, et le 
caïd Larbi agitant son fanion me précède. 
Nous ne tardons pas à voir des groupes d'Espagnols 

qui détachent aussitôt vers nous des patrouilles ram- 
pantes. Nous continuons notre chemin sans sourciller 
Ces patrouilles nous cernent peu à peu. Nous ne deman- 
dons pas mieux et nous arrivons avant elles aux fils de 
fer barbelés d’un petit poste avancé. 

Je suis l'objet d’une curiosité intense de la part des 
hommes qui occupent la position et dont pas un ne parle 
français. Comme je connais à peine quelques mots d’es- 
pagnol, la conversation est assez difficile. Finalement on 
me fait signe que l’on va me conduire avec mon guide 
un peu plus en arrière. Je trouve un lieutenant fort ai 
mable auquel je me présente, et je lui demande de ren- 
voyer immédiatement le caid Larbi dans les lignes rif- 
faines. Il me dit qu’il n’en a pas le droit et qu'il faut 
qu'auparavant il ait pris contact avec son colonel. 

Je trouve cela très normal et nous partons trouver le 
colonel qui, de son côté, me reçoit très aimablement, tout 
en ine considérant avec un peu d’étonnement, Je suis, 
en effet, couvert de poussière, foncièrement sale, les 
vélements souillés par une bouteille de teinture d’iode 
qui s’est cassée dans ma poche. Je me suis blessé en 
passant les fils de fer barbelés et des gouttes de sang par- 
sèment ma gandoura. Je me rends compte que je dois 
plutôt avoir l'air d'un bandit de grand chemin que d’un 
honnéte homme. 

Le colonel m'explique qu'il ne peut, lui non plus, pren- 
dre la décision de renvoyer mon guide et qu'il va me faire 
conduire à l'Etat-Major. Un officier qui est présent se 
charge de nous y mene rrivons*sur les hauteurs 
qui dominent Adjdir, d'où l'on a une vue splendide sur 
la baie d’Alhucemas. 

Je n'arrête un moment, saisi par la beauté du specta- 
J'avoue aussi que je suis fort heureux de souffler un  
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peu. A PEtat-Major, je suis accueilli par des gens char- 
mants, mais qui ne peuvent rien faire. II faut absolument 
que j'aille au Grand Quartier Général, où une décision 
quelconque pourra être prise. 

Avant de partir, on met à ma disposilion eau et savon 
(j'en ai besoin) et on me fait boire une tasse de café qui 
est la bienvenue. Un cheval est mis à ma disposition. Le 
caid Larbi me suivra sur un mulet. 

Après une bonne trotte et la traversée de l’oued Ghis, 
nous arrivons dans les plantations de figuiers (ce sont 
peut-être les terrains de Hammouche) et au Quartier 
Général. Je n’ai pas de chance : le général Sanjurjo qui 
était là vient de partir pour faire la liaison par terre 
avee Melilla, et son chef d'état-major n'est pas encore 
rentré. 

J'ai le plaisir de rencontrer un jeune capitaine con- 
naissant bien le français et que nous avions vu, Gaud et 
moi, à notre passage à Melilla. Je lui demande de bien 
vouloir transmettre immédiatement à M. Steeg le télé- 
gramme suivant : 

PIERRE PARENT A RÉSIDENT GÉNÉRAL RABAT — 

INSTANTE RIFFAINS SUIS ARRIVÉ CE MATIN LIGN 
LES ALHUCEMAS PORTEUR LETTR' on 
POUR RÉSIDENT GÉNÉRAL FRANCE HAUT COMMISSAIRE E 

GNOL ET GÉNÉRAL MOUGIN STOP RIFFAINS DEMANDENT 
TAMMENT SOYEZ EN POSSESSION IMMEDIATE LETTRE A VOUS 
ADRESSEE STOP CROIS POSSIBLE AVION FRANGAIS VIENNE ME 

PRENDRE ICI STOP TOUS PRISONNIERS FRANÇAIS 
INDIGÈNES RASSEMBLÉS TOUFIST SOUS CONTROLE 
DOU STOP RIFFAINS PRIENT FRANÇAIS ESPAGNOLS 
BOMBARDER CETTE RÉGION GAUD PREPARE 
ROUGE TRÈS VISIBLES RESPECTUEUX DÉVOUEMENT. 

Je suis informé que le télégramme va être aussitôt 

expédié par sans-fil. 

Pendant ce temps, le caïd Larbi m'a attendu accroupi  
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devant la porte. Je demande qu'on veuille bien le faire 
reconduire dans les lignes rifaines. Il m’est répondu que 
cela est impossible, que les ordres sont donnés d'arrêter 
tout indigène qui se présente et de faire une enquête sur 
son compte. 

En conséquence, le caïd Larbi va être arrêt 
Je n’en crois pas mes oreilles. J'explique que Larbi est 

venu avec moi sous le couvert du drapeau blanc et qu'il 
ne peut, dans le cas exceptionnel où nous nous trouvons 
s'agir des règlements faits pour les circonstances ordi- 
naires de la guerre. 

Je ne puis obtenir satisfaction et me vois dans l'obli- 
gation alors de mentir sciemment. Je préviens les Espa- 
gnols que, si Larbi n’est pas le lendemain matin dans les 
lignes riffaines, deux sergents espagnols prisonniers se- 
ront passés par les armes. C'est absolument faux; jamai 
les Riffains ne m'ont rien dit de semblable, mais je suis 
indigné et je ne vois que ce moyen de libérer mon guide. 
D'autant plus que je me demande si, en ne voyant pas 
revenir Larbi, les Riffains ne suspecteraient pas ma bonne 
foi et si nos prisonniers et les prisonniers espagnols ne 
subiraient pas les effets de cette suspicion. 

Ma déclaration a évidemment jeté un froid parmi les 
Espagnols et il est entendu que Larbi sera gardé à vue 
simplement, en attendant une décision de l’Etat-Major. 

J'explique de mon mieux la situation à mon compa- 
gnon de route et, pour lui enlever toute amertume, je 
lui remets 50 pesetas dont il est entendu qu'il pourra 
faire l'usage qu'il voudra en achats divers. Je lui promets 
formellement d'aller le voir dans la journée. 
.Les officiers espagnols ont l’amabilité de me recevoir 

à leur table. A la fin du repas arrive le colonel chef de 
l'Etat-Major. Je lui conte mon histoire, et insiste à nou- 
veau pour que mon télégramme soit transmis à M. Steeg. 
J'apprends que ce télégramme est parti. 

Il est entendu que je vais être envoyé à un autre Etat-  
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Major à Adjdir même, où j'attendrai à la fois la réponse 

de M. Steeg et du général Sanjurjo. Il est convenu égale- 

ment que le caïd Larbi m'accompagnera à ce nouvel Etal- 

Major. Une automobile militaire est mise à notre dis- 

position. Nous prenons au passage le caid Larbi qui se 

trouvait dans un bâtiment militaire et nous arrivons à 

Y'Etat-Major d’Adjdir où les officiers nous reçoivent de la 

facon la plus gracieuse. Une chambre d'officier est mise 

à ma disposition et je puis faire acheter chez le soukier 

savon, rasoir et serviette, dont j'ai, est-il besoin de le 

dire, le plus grand besoin. 
Pendant ce temps, un lieutenant-colonel fort aimable 

a expliqué à Larbi qu'il sera remis dans les lignes rif- 

faines demain matin à la première heure; que c'est moi- 

qui le conduirai; qu'en attendant il sera enfermé même 
Tl aura dans le poste et qu'il lui est interdit de circuler. 

comme nourriture tout ce qu’il désirera. 

Je suis enchanté du résultat de mon mensonge; I 

rentrera dans les lignes avee un léger retard, m 

suppose que les Riffains n'auront pas eu le temps de 

s'impatienter. 
Après un excellent repas à la popote des officiers esp 

sols, qui tous se montrent d'une grande affabilité, je 

couche avec volupté dans un vrai lit possédant mate- 
pris l'habitude de dormir sur las et draps: mais j'ai di 

la dure et ne puis arriver à trouver le sommeil. 

* 

__ À cinq heures du matin, on me réveille. Une 
ee deux soldats et va me 

s que possible des lignes avec le caïd 
aux jusqu’au poste le 
à ce que Larbi quitte 

tiens, moi aussi. 

23 ma 
utomobile militaire m'attend av 
mduire aussi prè 
rbi; Id nous prendrons des che 

plus avancé. On tient absolument 
es lignes espagnoles en ma présence. J'Y 

Au départ, une complication surgit : des ordres formels  
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ont été donnés et le caïd Larbi doit avoir les yeux ban- 
dés. 

Il ne comprend pas le pourquoi de cette mesure, puis- 
que la veille il a parcouru toute la région, soit à pied soit 
à cheval, sans le moindre bandeau. J'avoue que je ne 
comprends pas non plus, mais je le prie néanmoins de 
s’exécuter en lui disant qu’il n’a rien à craindre, puisque 
je l'accompagne. I1 n’est pas rassuré du tout et me de- 
mande si je suis bien sûr que les Espagnols ne vont pas 
le fusiller. Je lui en donne ma parole la plus sacrée et 
lui indique que je ne le lächerai que lorsque je serai 
certain qu'il pourra passer sans risque chez ses compa- 
triotes. 

Nous partons en auto. A l'endroit où la piste s'arrête, 
nous trouvons un lieutenant qui nous attendait avec che- 
vaux et mulets. Cet officier, qui parle remarquablement 
le français et qui est d'une exquise politesse, m’avoue 
qu'il trouve un peu ridicule le fait d’avoir obligé Larbi à 
avoir les yeux bandés; mais, ajoute-t-il, les ordres sont 
les ordres. 

Dès que nous arrivons aux postes avancés, le bandeau 
est enlevé à mon compagnon, qui commence à être plus 
rassuré et à croire vraiment que l’on n’en veut plus à 
sa vie. Je désirerais bien lui confier une lettre pour Gaud; 
il paraît que ce n’est pas possible. Je lui donne donc de 
vive voix toutes les instructions que je crois nécessaires 
et le prie de voir le docteur dès son arrivée pour lui 
répéter ce que je viens de lui dire. 

Tous les postes espagnols ont reçu l'ordre par télé- 
phone de ne pas tirer et je vois disparaître Larbi der- 
rière le fameux rocher où nous nous sommes arrêtés 
quelques minutes la veille. 

Je retourne immédiatement à Adjdir où l’on m'aprend 
que le général Sanjurjo est à Melilla; qu'il tiendrait abso- 
lument à me voir et qu’il vient d'envoyer de Melilla un 
hydravion pour me chercher à Alhucemas.  
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L'hydravion arrive en effet vers 13 heures. J'embarque 
après avoir remercié les officiers espagnols de leur si cor- 
diale hospitalit 

Je suis une heure après à Melilla et reçu immediate- 
ment par le général Sanjurjo, auquel je remets la lettre 
@Abd el Krim et qui à l'extrême obligeance de me faire 
servir à manger dans son propre salon. 

Nous causons. Je lui indique quelle est la situation des 
prisonniers, comment tous les officiers espagnols sont 
morts et le résultat auquel nous sommes arrivés en obte- 
nant que tous soient rassemblés dans la région de Tou- 
fist, que je lui montre sur la carte. 

Je lui demande des nouvelles de la région de Tétouan, 
car les Riffains nous disaient en effet, à Gaud et à moi, 
qu'ils avaient remporté quelques succès de ce côté. 

Le général m'indique aussitôt que bien au contraire ce 
sont les troupes espagnoles qui ont remporté dernière- 
ment une victoire très nette. La preuve en est que 78 ca- 
davres ennemis sont restés entre leurs mains. 

Il ajoute qu'un exemple a été fait : que les 78 cadavres 
ont été alignés le long de la route pour que la population 
de Tétouan puisse venir les examiner en auto-car. Je 
demeure glacé d'effroi. Vraiment les Espagnols et nous 
n'avons pas la même mentalité. 

Le général Sanjurjo m'indique ensuite qu’un avion est 
à ma disposition, qui me conduira à Fez, d'où je pourrai 
gagner Rabat rapidement par automobile. 

Je pars, après l'avoir remercié, dans une auto mili- 
taire qui a une panne à uñ kilomètre avant d'arriver au 
terrain d'aviation. Fort heureusement, une voiture civile 
qui passe veut bien me conduire jusque-là avec l'officier 
d'Etat-Major qui m'accompagne. L'avion est tout prêt, 
je n'ai qu’à prendre place dans la carlingue et nous nous 
envolons rapidement. 

J'arrive à Fez vers les 7 heures du soir et me mets 
immédiatement à la recherche du général commandant  
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la région pour lui demander une automobile qui me con- 
duira de suite à Rabat. 

A la Région j'apprends que, par une coïncidence heu- 
reuse, M. Siceg, Résident Général, est justement à Fez et, 
à huit heures, je puis lui remettre en mains propres la 
leitre d'Abd el Krim, en ajoutant que je suis autorisé 
à lui dire que l'Emir s’en remet à la générosité de la 
France et que les prisonniers seront bientôt libres. 

J'indique également que, si un avion sanitaire me 
transporte à Toufist, je ramènerai avec moi tel person- 
nage que l'on jugera nécessaire et peut-être Abd el Krim 
lui-même. 

Le lendemain de bonne heure, je partais pour Casa- 
blanca après m'être concerté avec le général Mougin. Il 
était convenu qu'au premier signal je sautais dans un 
avion pour retourner à Toufist. 

11 convient de noter que M. Steeg n’avait pas reçu le 
télégramme que je lui avais envoyé d’Alhucemäs par l'in- 
termédiaire de l'Etat-Major espagnol. Il ne l'a du reste 
jamais reçu, alors que les Espagnols m’avaient donné 
assurance qu'ils l'avaient immédiatement expédié. 
Je ne suis pas reparti dans le Riff en avion et n'ai ja- 

mais su pourquoi. J'ai lu dans les journaux que, si j'a- 
vais ramené l'Emir avec moi, cela eût pu nuire au pres- 

ge de l'armée française. 
Personnellement, je n’en crois rien. J'estime en tous 

cas qu'Abd el Krim ne me voyant pas revenir pouvait 
penser, comme quelqu'un de son entourage le lui a dit, 
que je n'étais qu'un « farceur ». Cette opinion pouvait 
avoir des conséquences graves sur son action future et 
était peut-être de nature à prolonger les hostilités. Il n’en 
fut rien heureusement et nous n'avons donc aucun regret 
à avoir, puisque, trois jours après, Abd el Krim était 
notre prisonnier et tous nos captifs rentrés dans nos li- 
gnes, grâce à l'admirable dévouement de Gaud, splendi- 
dement secondé par Mosnier.  
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Au retour du docteur, j’apprenais que, malgré la pré 

caution que j'avais prise d'indiquer aux Espagnols où 

«e trouvaient les prisonniers, Toufist avait été bombardé 

par leurs avions le 24 mai. 

* 

Par ce qui précède, on se sera rendu compte que l'ac- 

tion de la mission et particulièrement mon action per- 

sonnelle ont été singulièrement exagérées. Nous avons 

en réalité tiré le meilleur parti de circonstances qui nous 

étaient éminemment favorables, et tout Français se trou 

vant dans Ia situation où nous nous trouvions eût agi 

comme nous. Notre seul mérite a été d'être là au moment 

voulu et d'avoir parlé aux Riffains sans fard et sans € 

sayer de jouer au diplomate, estimant que notre devoir 

impérieux était de contribuer à arrêter au plus tôt l'ef- 

fusion du sang. 
Les circonstances, ai-je dit tout à l'heure, nous étaient 

éminemment favorables. Personnellement, je vois deux 

raisons à l'effondrement d’Abd el Krim : 

1°) Une canse profonde : la démoralisation produite 

chez les Riffains par la conference d’Oudjda qui ne leur 

avait pas apporté la paix avec les Français; 

9°) Une cause immédiate : les brillants succès des 

troupes franco-espagnoles et le refus de combattre des 

troupes de l'émir. 
Sans y attacher plus d'importance qu'il ne faudrait, 

j'estime qu’il est de mon devoir de signaler en passant 

le rapport aussi venimeux que calomnieux dressé par 

certains chefs militaires contre Gaud. Je n'y vois d'expli- 

cation que dans la jalousie provoquée chez ces officiers 

par le succès moral de la mission dont Gaud était le chef, 

chef dont l'influence personnelle a été si remarquable, 

particulièrement dans les derniers jours. 

Une aussi triste mentalité est heureusement, j'en suis 

persuadé, exceptionnelle dans notre armée.  
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* 

Pour conclure, n’en déplaise à mes camarades qui 
m'ont entouré de tant d'affection et de tant de sympathie, 
je dirai que la plus belle minute pour moi a été celle 
où les prisonniers m'ont remis à Taza une lettre m'expri- 
mant leur touchante reconnaissance. Cette lettre macu- 
lée, déchirée, signée de tous immédiatement à leur ar- 
rivée dans les lignes françaises, j'ai pleuré en la lisant, 
el elle constitue mon bien le plus précieux. Elle m'a très 
largement payé des quelques difficultés que j'avais eues à 
surmonter, 

J'avoue du reste bien humblement que si j'avais été simple particulier, j'aurais peut-être hésité. Mais prési- 
dent d’un groupement d’ancien combattants, j'avais des 
devoirs. Je me devais à moi-même d'être digne de ceux 
que je représentais et, dans chaque circonstance un peu 
pénible, j'ai eu constamment devant les yeux l'image 

_des victimes de la guerre, meurtries, diminuées, au nom 
desquelles il m'était commandé de chercher à adoucir 
les souffrances de la lutte en m’inspirant de leur devise 
si humaine : 

GUERRE A LA GUERRE, 

* 
21 août. — Abd el Krim, son oncle et son frère, s'em- barquent aujourd’hui pour la Réunion. J'ai décidé que 

je n'irais pas à l'embarquement, ma visite pouvant être interprétée par le vaineu comme un désir d’être témoin de sa pleine déchéance. 
A 11 heures, un coup de téléphone m'apprend qu'Abd 

el Krim désire me voir avant de quitter à jamais la terre marocaine. 
A 14 heures, je suis sur le bateau et je serre la main de l'Emir, de son frère et du capitaine interprète qui les accompagnera jusqu'au lieu d’exil.  
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Abd el Krim est triste et il avoue qu’il lui en coûte de 
quitter son pays. 

Il a appris avec plaisir, me dit-il, la pacification de la 
tache de Taza et a un mot qui me touche 
— Maintenant, rous serons tranquilles. 
Instinetivement il indique par là qu'il ne fait qu’un 

avec les Français. 
Nous causons de tout et de rien. Je tiens à m’excuser 

-vis de lui et à lui expliquer pourquoi je ne suis 
pas retourné en avion à Toufist. Dès les premiers mots, 

il m’interrompt : 
— Je sais, je sais, tu n’as rien A te reprocher. 

Il ajoute : 
- Ah! si M. Steeg était venu au Maroc un an plus 

tôt, tout cela ne se serait pas passé et nous n’aurions pas 
eu la guerre. 

Il reconnaît que j'avais raison et ne regrette pas de 
s'être confié à la générosité de la France. 

Je le comble de joie en lui indiquant qu’un des prison- 
niers français dans le Riff voyage sur le même bateau que 
lui, que je l’avais le jour même à ma table et qu'à ma 
question : Si tu voyais Abd el Krim devant toi sur le 
bateau, que ferais-tu? — il avait répondu : Je lui serrerais 
bien volontiers la main, car si j'ai été fort maltraité dans 

le Riff, Abd el Krim personnellement a toujours fait de 

son mieux pour nous. 
Mais l’heure s’avance, il faut partir. 

Adieu! me dit l’'Emir déchu. 

Je lui réponds par un ferme : « Au revoir! », car j'es 
père qu'un jour la France saura se servir de cet homme 

qui a donné de telles preuves de son intelligence et de 
son énergie comme adversaire. Cette intelligence et cette 
nergie, il nous les doit maintenant comme collabora- 

teur. 

Et tandis que le bateau s'éloigne, je songe qu’un rebelle, 
Sidi Raho, vient de se soumettre, mais que pas un pri-  
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sonnier n’est revenu de la tache de Taza où le massacre 

des captifs était de rigueur. Et je suis reconnaissant à 
l’homme qui s’en va dés centaines de Français, Indigi- 
nes et Espagnols qu’il nous a rendus. 

PIERRE PARENT. 
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LA QUESTIO 

DES DÉCORATIONS FRANÇ AISES 

sil est une opinion fort répandue, c'est que le Gouver- 

nement distribue uni nombre beaucoup trop élevé de croix 

de la Légion d'Honneur. En effet, si nous nous reportons 

aux textesen vigueur, nous voyons que les militaires regoi- 

vent chaque année 18 plaques de grand officier, g2 croix de 

ficier, 1125 de chevalier avec trai- 
commandeur, 386 d'of 
tement, et ra croix de commandeur, 135 d’officier et 1030 

de chevalier sans traitement. Les civils, moins bien parta- 

és, bénéficient de 10 plaques de grand-uficier, 63 croix de 

commandeur, 350 d’officier et 1900 de chevalier. Il est 

vrai que certaines catégories de civils 

surtout, profitent de contingents de décorations exception- 

nels : ainsi A chaque exposition, le Parlement met un cer- 

tain nombre de croix a la disposition du Gouvernement ; il 

en est de même à l'occasion de certains centenaires. On à 

été plus loin encore, et, en dépit des principes qui avaient 

inspiré la réforme réalisée par la loi du 13 juillet 1923, on 

à créé en supplément de nouveaux contingents de décora- 

tions annuels, donc permanents : la loi du 27 juillet 1923 

attribue chaque année 50 croix de chevalier à la marine 

marchande, et la loi du 11 avril 1924, complétée par la loi 

du re août 1926, accorde 123 croix de chevalier aux mai- 

res de France et d'Algérie. Mais, comme, lorsqu'on entre 

dans une voie dangereuse, il n'y 2 que le premier pas qui 

coûte, on voit surgir fréquemment des propositions de loi 

qui tendent à créer de nouveaux conti ents complémen- 

‘aires annuels. Ainsi, plusieurs députés demandent en ce  
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moment la création d’un contingent annuel en faveur des 
adjoints aux Maires de France et d'Algérie. Pour peu que 
l'on continue, il n’y aura pas une seule catégorie de Fran- 
çais qui ne possède son contingent spécial de décorations 
de la Légion d'Honneur. C’est à l’un des pius graves abus; 
on ne saurait trop le condamner. L’un des éléments essen- 
tiels de la valeur d’une décoration, c’est sa rareté. On l’ou- 
blie malheureusement beaucoup trop quand il s’agit de la 
égion d'Honneur. 

Certes, le Parlement a tort de multiplier ainsi le nombre 

des croix. Mais il est en partie excusable, en ce:sens que 
Pabus que nous signalons est dü pour une large part aux 
défauts de notre législation et de notre réglementation des 
décorations 

On ne saurait imaginer un monument plus complet d'a- 

narchie et d’inorganisation. Certains ordres, eomme la 

Légion d'Honneur, ont été institués et réglementés par des 
lois ; d'autres, comme le Wérite Agricole, sont l'œuvre de 
décrets. Le législateur décide de la création des médailles 

commémoratives : cependant, les Médailles de la Recon- 
naissance Française et des Victimes de l'invasion ont été 
instituées par le Gouvernement. Les Médailles d'Honneur 

sont établies tantôt par des lois, tantôt par des décrets. 
Actuellement, le Parlement est saisi de deux propositions 
de loi tendant à l'institution d’un ordre du Mérite du 

Travail et d'un ordre du Mérite Maritime. Cest l’anar: 
chie dans la création et dans l’organisation, A l'Agriculture 

et aux Colonies, la Légion d'Honneur occupe le premier 
rang des récompenses, le second rang étant représenté par 
le Mérite Agricole et les Ordres coloniaux. A la Guerre et 
à la Marine, la croix joue le rôle d’une véritable médaille 
professionnelle, puisqu'elle y est accordée à l'ancienneté et 
à presque tous les officiers. En vain chercherait-on dans 
notre système de décorations une vue d'ensemble. Sauf sur 
des questions secondaires, c’est l'anarchie. Là est le mal. 
I'est facile de trouver le remède. Il faut de toutes ces dé-  
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corations si diverses, si nombreuses, faire un tout qui soit 

cohérent. 

On y parviendra en réglementant la création des décora- 

tions et en établissant entre celles-ci une hiérarchie légale. 

out d'abord, l'initiative de toute institution de décora- 

tions, — croix où médailles, — devrait ètre réservée au 

législateur. On éviterait ainsi les fantaisies de volontés 

éphémères. Et le législateur, étant le créateur des distinc- 

tions honorifiques, pourrait réduire leur nombre en attri- 

buant la mème récompense aux services analogues des dif- 

férents ministères. Les ministres ne sauraient se plaindre 

de celte première réforme, car le Gouvernement possède 

l'initiative des lois en même temps que les parlemeutaires. 

La seconde réforme consisterait à hiérarchiser nos d 

ations. Il résulte de leur nature même qu'elles compren- 

nent trois degrés. En haut, au premier degré, se place la 

Légion d'Honneur. En bas, au troisième degré, se grou- 

peut les récompenses modestes représentées par les medail- 

les commémoratives, les médailles d'honneur, etc. Mais au 

deuxième degré, presque tout est à faire. Si paradoxal que 

cela paraisse, nous manquons d’une décoration intermé- 

diaire entre la Légion d'Honneur et les médailles de 3° de- 

C'est si vrai que pour combler cette lacune, on à vu 

certains Ministères instituer des décorations particulières : 

drdre du Mérite Agricole, Ordres coloniaux, Palmes 

Universitair Il serait donc nécessaire que chaque Minis- 

ère fût doté d'un ordre professionnel. Mais, fin d'éviter 

la multiplicité des rubaus, il serait préférable de supprimer 

les ordres secondaires qui existent d ’est-à-dire l'Or- 

dre du Mérite Agricole, les Ordres coloniaux et les Pal- 

mes Universitaires, et d'instituer deux ordres secondaires 

seulement : l'Ordre du Mérite militaire qui servirait à 

récompenser les officiers des armées de terre et de mer, et 

l'Ordre du Mérite civil qui serait mis à la disposition de 

tous les ministères civils avec une agrafe spéciale à chacun 

d'eux. De plus, pour accroître le prestige de ces deux nou- 
8  
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veaux ordres, on pourrait en confier l’administration à la 
grande chancellerie de la Légion d'honneur, ainsi que cela 
se fait actuellement pour les ordres coloniaux et la mé- 
daille militaire. 

Le jour où nous posséderons cette décoration du second 
degré — Mérite civil et Mérite militaire — on pourra 

réduire considérablement le nombre des croix de la Légion 

d'Honneur qui sont attribuées chaque semestre aux diffé- 
rents ministères. C’est qu’en effet cette nouvelle décoration 
conviendra beaucoup mieux pour récompenser les longs et 
loyaux services militaires ou civils que la récompense 
suprème constituée par la Légion d'Honneur. En outre, à 
l’occasion des expositions, des anniversaires, des congrès, 
comme des contingents supplémentaires de décorations de 
l'Ordre du Mérite civil seront ordés, on pourra se bor- 

ner à ne créer que de très faibles contingents de décorations 
de la Légion d'Honneur. Ainsi, cette décoration étant plus 
rare verra son prestige devenir plus solide. La mesure que 
nous venons d'indiquer est la seule qui paraisse pouvoir 
donner un bon résultat. 

Remarquons-le : le législateur est le premier à reconnat 
tre qu'il faudrait mettre un frein à l'augmentation du nom- 
bre des croix de la Légion d'Honneur. A diverses reprises, 

ila cru avoir trouvé ce frein indispensable. Eu 1897, il 
avait créé une réserve de croix sans traitement. Les contin- 
gents exceptionnels de décorations devaient être prélevés 
sur cette réserve. En fait, celle réserve joua le rôle d'une 

tentation perpétuelle, et non celui d’un frein. Plusieurs 
ministères se firent aliouer, grace à elle, des contingents 
de croix aunuels co nplémentaires. Quant aux contingents 
institués à la suite des Expositions, on les créa de toutes 
pièces. En juillet 1912, on augmenta légèrement le nombre 
des croix civiles et, comme contre-partie, on supprima les 

contingents supplémentaires qui existaient alors ; mais, 
avant même que la loi du 26 juillet ne fût promulguée, un 
ministère se faisait attribuer l’un de ces contingents dont  



LA QUESTION DES DÉCORATIONS FRANÇAISES 

le législateur voulait la suppression définitive. La loi du 
13 juillet 1923 a aboli l’ancienne répartition des croix deve- 

nues vacantes entre les Administrations publiques et décidé 

que dorénavant chaque ministère disposerait d’un contin- 

gent fixé d'après ses besoins par la loi elle-même. Trois 
jours après, le ministère de la Justice et, quatorze jours 

après, la Marine marchande se faisaient attribuer, par les 
lois des 16 et 27 juillet 1923, des contingents complémen- 
taires annuels. Enfin, la loi du 20 février 1925 interdit toute 

nouvelle promotion exceptionnelle, sauf pour les exposi- 
tions et foires françaises ou étrangères organisées avec le 

concours du Gouvernement, et elle établit un rapport qui ne 
pourra être dépassé entre le nombre des exposants ou par- 

ticipants et le nombre des croix accordées. Mais ces dispo- 

siions restrictives n’ont que la valeur d’un bon conseil ; 

pratiquement, elles demeureront sans effet parce qu’elles 

sont illégales et, pour cette raison, ne seront pas respectées. 

Une loi ordinaire ne peut pas limiter les pouvoirs du légis- 
lateur. 

Ainsi, toutes les tentatives faites pour s'opposer à l'aug- 

mentation du nombre des croix de la Légion d'Honneur 

ont échoué et ces échecs ont tous la même cause : l'absence 

d'une décoration du second degré permettant de récompen- 

ser des services professionnels que l'Etat ne peut négliger, 
sous peine de voir se tarir la véritable source de nombreux 
efforts et de bien des dévouement: 

Il existe donc aujourd’hui une question des décorations. 

IL est à souhaiter que le Parlement la soumette à un exa- 

men d'ensemble qui lui permette d'aboutir à une régle- 
mentation assez clairvoyante et étendue pour devenir défi- 

nitive... au moins pour une vingtaine d’années. 

ANDRE VOVARD.  
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LA VIE MEURTRIERE' 

Voilä done,oü j'en étais! 
Dans le tohu-bohu des départs et des arrivages, je va- 

quais, débile et bousculé, ne pouvant croire à cette débà 
cle. Un si beau rêve!.… Tant d'allégresses éteintes, d'un 
mot! Jamais!… Elait-ce bien possible, et n'exagérais-je 
pas? Peut-être avais-je mal compris, mal vu’... Défaillant, 
je tentai de reprendre les faits, je les rassemblai, je les 
coordonnai; et les conduisis selon mes désirs. Rien n'y 
fit; le fatidique < jamais » tombait toujours, inexora- 
blement. 

— He lä! bougre d’empote! fit une voix. 
Un camion me frölait; je m’en garai tout juste, d’un 

retrait. 
— On regarde où on marche, animal! vociféra dans 

sa moustache un vieux monsieur à nez rouge, dont mon 
talon froissait les orteils. 

Je marmonnai quelque semblant d’excuse. En face, au 
café, une table était libre; je m’y réfugiai. 

— Monsieur ne dine pas? insinua le garcon. 
Diner, c’est juste... Mais rien n’aurait passé; a quoi 

bon? 
— Dohnez-moi un bock. 
Dans cet asile, je repris le cours interrompu de mes 

méditations; mais j'eus beau scruter cette heure, en 
fouiller le détail et la revivre, je ne parvins à m'accrocher 
qu'à des apparences aussitôt évanouies. 

« Jamais!... » 

(1) Voyez Mercure de France, n 686 et 687.  
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Cependant, elle a dit : « Je ne vous en veux pas. 
Par pitié. 
Et pourtant!... 
Une façon de sourire dut errer sur ma face, car, à trois 

pas, une fille s'y méprit, ripostant par des manières, Je 
me détournai, mais elle s’avanga : 

_ Tu paies quelque chose? dit-elle, les seins ballants, 
les guisses proches à me frôler. 

— Hein! 
— Un petit bock. 
— Non. 
— Tres pas gentil! 
Jallais la chasser, une sale idee me retint. 
Apres tout!... Puisqu’on ne veut pas de moi! 
— Assieds-toi. 
Le garçon rôdait dans les alentours, il accourut. 

Un amer-picon-curacao-grenadine, commanda la 
belle; rapport & mon estomac, daigna-t-elle m’expliquer, 
la bière me fait mal. La consommation servie disparut 
d'une lampée. 

__ Eh bien! qu'est-ce qu'il y a donc, mon petit, dit- 
elle en reposant son verre, t'as l'air tout retourné. C'est- 
il que tu as des embétements? 

Je haussai les épaules. 
— T'es pas en train? 

Non. 
— Faut pas se frapper, va, ça n'avance à rien. 
— Bien sûr! 
— Et puis, ça se passera. 
— Evidemment. 
— Bois un coup. 
— Non: 
— Viens chez moi. 
— Non. 
— Viens done, on s’arrangera. 
— Non... non.  
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— Alors... T'es malade? 
— Je m'ennuie. 
— Toi, mon petit, tu m’as l'air d'être amoureux. 
Je ne répondis pas. 
— Gage que c’est ça! Elle ne veut pas, hein! 
— Mais non!... laisse: 
— T'es pourtant joli garçon... T'as essayé? 
— Non, là! 
— Alors, comment que tu sais qu’elle ne veut pas? 

Elle te l’a dit? 
— Non. 
J'émis là, sans m'en douter, quelque chose d'énorme. 

car la fille pouffa. 
l'as pas essayé. tu n'as pas demandé. et tu 

sais qu’elle ne veut pas! 
— Assez! fis-je, impatienté, honteux aussi de choir 

dans un pareil dialogue. 
— Moi, tu sais, je m'en fous!... Ce que je l'en dis, 

c'est parce qu'il faut toujours être poli avec les per- 
sonnes. e 

— En voilà assez, hein! 
—Bon, bon!... ne te fâche pas... Je vas tout de même 

te donner un conseil, t’en feras ce que tu voudras... et 
puis ces machines-là, ça-nous connaît, pas vrai! 
lieu de pleurnicher et de lui raconter des bonimen| 
fiche-lui la main au cul, & ta bonne fenime, et tu m’en 
diras des noüvelles... 
— Salope! eriai-je. 
Je mis deux francs sur la table et me sauvai. 
— Va done, Joseph! hurla-t-elle sur mes talons. 
Ce que fut le reste de la soirée, on le devine. Trois 

mortelles heures, j'errai par la ville et sans but; enfin 
je rentrai mort de fatigue; mais, couché, le sommeil ne 
vint pas et je ne m'assoupis qu’au jour. J'avais en peu 
de minutes passé de la plus douce espérance au dégoût 
total, et subi de tels ravages que je gardai de cette jour-  
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née une, rancœur que rien n’effaça. Je pris même une 
sorte de plaisir à lui chercher des aliments, lorsque je 
la sentais faiblir. Néanmoins, je repris mes travaux avec  
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un feu dont ils bénéficièrent, mais qui ne provenait point 
d'eux, m’enfermant dans les bibliothèques comme l'ivro 
gne au cabaret, pour oublier, tuer même, si possible, cet 
amour avant que les fibres en fussent trop tenaces. Puis, 
je voyageai, j'allai à Londres, mais n’y restai que cing 
jours, interminables, à Dijon, à Lille, à Rennes, à 
Bruxelles, à Amsterdam, où la crise atteignit son pa- 
roxysme. Je voulus revoir aussi Darnac et d’autres con- 
naissances un peu abandonnées, mais sans grande 
conviction, par devoir, pour tout essayer; l’âpreté de 
mes propos fatigua vite tous les bons vouloirs. 

Je m'étais juré de ne plus retourner chez M™ Montes- 
sac, et c'est avec une joie sauvage que je fis coincider 
une de mes sorties avec son jour. C'était à Lille; j'y 
trainai six heures et fus rarement plus malheureux. Le 
mercredi d'après, je partis pour Londres; l'argent me 
tremblait aux doigts lorsque je payai le coupon. A Calais, 
je fus sur le point de rebrousser chemin, mais l'orgueil 
me soutint, et je m’embarquai. 

J'avais reçu de Jeanne une deuxième lettre à laquelle, 
trop absorbé par ailleurs, je ne compris d’abord rien; 
je dus y réfléchir, et la relire plusieurs fois pour que le 
sens vrai m'en apparût. 

La pauvre petite, enflammée par la réponse que je 
lui avais faite et dont elle ne pouvait soupçonner la 
déraison, ripostait par quatre pages d’aveux. Je fus stu- 
péfail, puis froissé; la malheureuse tombait sur un mau- 
vais jour, — je n’en connaissais plus guère d’autres, 
hélas! — et le billet très bref que je lui adressai porta 
la trace de mon humeur. J’eus cette assurance trois jours 
plus tard, au reçu de quelques lignes désolées, dans les- 
quelles elle parlait, sur un ton qui me fit froid, de ses 
peines, de ses maux, et de sa mort. 

Trop de douleurs immédiates me tenaillaient cepen- 
dant pour que je ressentisse ce surcroît; j'avais du plus 
pressant. Déjà cette histoire s’estompait; pourquoi ravi-  
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verais-je de tels souvenirs? Je Soulageai done ma con- 
science par l'envoi de bonbons et de colifichets, le tout 
appuyé d'un mot chaleureux autant que je le pus. Je l'en- 
gageai vivement à prolonger son séjour à la campagne, 
affirmant que Paris ne lui vaudrait rien et que ce serait 
folie d'y rentrer. Ce passage ne fut pas celui où je mon- 
trai le moins d’éloquence. Toutefois, la hantise de tant 
d'émotions que je lui devais finit par me reprendre. Je 
revéeus les heures sinistres de l'hôpital, je revis le mai- 
gre visage, les veux de fièvre, la loux brusque, el le sang. 
Soudain, l'affreux eri me perga : « On me l'avait prédit, 
que je mourrais tuée par un brun!... » Mes jambes flé- 
chirent.. Si pourtant c'était vrai? 

J'essayai de me remémorer les termes de ma lettre, 
mais sous l'empire de telles affres j'y parvins mal; les 
mots dansaient. J’eus peur d’avoir forcé le ton, et, vite, 
pris une feuille de papier et éerivis de nouveau, au 
hasard et sans contrôle, tout ce que je pus trouver d'af- 
fectueux et de tendre, puis je fermai l'enveloppe et 
courus la jeter, à la poste. 

Le lendemain, j'eus une bien autre surprise : un petit 
pli mauve et parfumé que je trouvai chez mon concierge. 
Je l'ouvris le eœur battant. 

Cher ami, 
Pourquoi me faire de la peine et ne plus venir? J'avais 

pourtant votre promesse. Vous savez que je n'ai plus que 

trois mercredis. 
Affectueusement votre amie 

M. MONTESSAG. 

J'escaladai mes étages, courus à ma table, et là, bien 

enfermé, relus le billet. 

Cher ami, 
Pourquoi me faire de la peine et ne plus venir 

Elle avait eu de la peine! Alors, serait-ce que... 

Je n’osai m'arrêter à l’idée et poursuivis :  
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J'avais pourtant votre promesse. Vous savez que je n'ai 

plus que trois mercredis. 
Stupide, je tirai ma montre, comme pour voir... 
Affectueusement votre amie. 

Votre amie. Les mots délicieux! et que j'en savourai 
longuement la douceur! 

Je ne sais comment je passai les jours qui suivirent. 
Je bouillais, je ne pouvais tenir en place, et fis si bien 
qu'il me sortit, au beau milieu du visage, un bouton 
de fièvre dont je manquai perdre l'esprit. Je l'oignis de 
pommade, et, las de le voir grossir, ne fâchai plus qu’à 
le masquer. Si grande était ma faiblesse que je croyais 
mon sort suspendu à ce bobo. 

Enfin, le moment arriva. J'avais fait quelques frais 
de toilette et m'étais chargé de roses superbes — que 
n’eussé-je tenté! A cinq heures, je sonnais à sa porte; 
on m’introduisit, et je tombai dans un salon où dix per- 
sonnes péroraient. Je faillis en lacher ma gerbe! 

— Vous voili, cher monsieur! Oh! les belles roses! 
Pour moi?... 

— Pour vous-même, madame, fis-je, acéré. 
— Comme c'est gentil! Vous me gâtez! Et qu'êtes-vous 

devenu, depuis des semaines? 
— Rien. 
— Je suis très contente de vous voir. 
— Moi aussi, madame. 

- Vous connaissez du monde ic la peine que je 
vous présente. Tenez, voilà justement M. JeSsen qui vous 
fait des signes. 

Je l'eusse volontiers battue... Mais j'étais bien forcé 
@avaler ma rage; j'allai donc m'asseoir près de ce niais 
dont la large face riait d’aise et qui tapotait un siège à 
mon intention. 

— Vous savez, dit-il, avant même que je fusse installé, 
je l'ai vendu.  
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—Quoi done? 
—Le Corniére, quarante mille! 

__ Et quel est Vidiot, pardon, I’amateur? 
—Un Américain. 
—Ah! tant mieux, on ne le verra plus. 
— Au contraire, c’est pour reproduire... On va le tirer 
des centaines de mille!... Hejn!... vous qui me bla- 

guiez! 
_ Ça prouve que je n'y connais rien. 

__ Je voulais cinquante, mais j'ai réfléchi. Un véritable 
collectionneur ne doit pas garder ses tableaux; il faut 
renouveler, toujours; sans ça, on s'attache... J'ai aussi 
échangé mon grand Henner contre deux petits Roybets, 
une glace Louis XVI, une tabatière en écaille, et un 
dessein de Corot... Seulement, le dessin de Corot était 
faux, alors je l'ai redonné à un autre amateur avec trois 
mille, et j'ai eu un Henner aussi beau que le premier, 
plus deux flambeaux Empire, en malachite... Ah! mon- 
sieur!... L’art... c'est tout dans la vie, tout! 

Rongeant mon frein, je dus subir les pretentions de 

ce fächeux qui me traitait en vieille connaissance et 
m’empestait de son haleine. Inattentif, je le laissais dire, 

il en profita pour m'étaler d’autres combinaisons. Je 

crus, pour le monde, le moment venu de lui dire un 

mot aimable : 
_— Et vous n'avez tué personne, depuis la fameuse 

dame? 

Ses gros traits crispés du contentement de soi se d 

tendirent comme si on eût coupé le fil, et ses lèvres pen- 

dirent soudain, en signe d’affliction et de reproche. 
— Oh! monsieur!... Oh! monsieur!... Si on peut dire, 
Une forte personne entra, je la reconnus, et à son faite 

certain perroquet plus gisant que jamais. Je saluai le 
tout d’un sourire choisi, offrant mon pouf; mais la dame, 
sins voir, courut à des gens, les mains ouvertes au bout 

de ses gros bras tendus.  



— Chöre madame!... Chöre madame!... 
Installée, elle m’aperçut; j’obtins alors, en échange de 

mon salut, de cordiales et silencieuses effusions comiques 
à distance sous le chapeau dont les cerises bambillaient. 
— Une femme si jeune, monsieur!... Et si jolie!... Et 

une peau, reprit Jessen, prêt à recommencer son histoire. 
— Quel est done ce monsieur? lui dis-je, désignant un 

jeune homme qui me semblait assis bien près de 
Ms Montessac. 
— Le petit Lambel, vous ne connaissez pas? 
— Lambel qui écrit sur la céramique? 
— Mais oui. 
—Et que fait-il ici? 
— C'est un intime. 
— An! 
Quelque chose me piqua au cœur; je sentis que mes 

yeux noircissaient à dévisager le personnage. 
— On dit même qu'il lui fait la cour... qu'il essaie 

de lui faire la cour, mais tout ça, c’est des histoires. Les 
gens ont si mauvaise langue... C'est comme pour M"* Ar- 
belier, là... la petite blonde avec une plume bleue... 

Je m’oceupais bien de M“ Arbelier, de sa plume et 
du reste!... Mon attention, rivée à deux seuls êtres, n'en 
connaissait plus d’autres. Je suivais le jeu de leurs lèvres, 
m’elforgant d'y lire des paroles dont le son ne me par- 
venait pas, mais à quoi je prêtais les significations les 
plus redoutables. 
— Ça ne serait pas une mauvaise affaire! me coula 

dans l'oreille le gros Jessen en clignant les paupières. 
11 ne s'embêterait pas, le petit Lambel! 

Il en fut quitte pour s'applaudir lui-même et tout seul, 
d'un rire épais et soutenu. 
— On s'amuse dans votre coin, fit M” Montessac. 
Bien plus encore qu’elle ne se figurait !... 
A ce moment, une dame en robe cannelle, flanquée de 

quatre filles assorties, se leva pour prendre congé. Je com-  



LA VIE MEURTRIÈRE 

mençais à espérer la solitude, mais trois autres entrèrent, 
plus un monsieur, et ce fut l'occasion d’un petit tumulte 

qui mit la pièce en branle-bas. Je résolus d'en profiter et 

me dirigeai du côté de M” Montessac. 
Permettez-moi de vous dire adieu, madame. 

— Comment!... Mais vous arrivez à peine. 
__ Je suis attendu, madame. Un rendez-vous tout à fait 

pressant. 
—-Quel dommage!... Pas une toute petite minute?... 

Je suis süre que votre ami Darnac va venir. 
_ Impossible, madame!... Et puis, vous étes si fort oe- 

cupée et entourée... que vraiment je craindrais d’abuser. 

— Ah!... Au revoir, alors. 
Cérémonieusement, je m'inclinai et gagnai la porte. Au 

passage, la dame au perroquet me gratifia d’une poignée 
de main très cordiale qui mit en mouvement l'appareil 
considérable de ses seins. Ensuite, Jessen, qui me souffla 
son adresse, avec des invites : 
— 23 bis, rue Francois-I"... n’importe quel jour, vers 

une heure... la côtelette de l'amitié! 
— Comptez là-dessus, fis-je pour être lâché. J'étais sur 

le paillasson qu’il riait encore. 
Sitôt rentré, j'écrivis ce poulet : 

Madame, 
Vous êtes tout ce qu'il y a de plus aimable de me convier 

ï vous voir chez vous, et je vous en remercie, mais c'est une 
jräce dont je n'abuserai plus, étant donné que je vous y vois 
très mal. Quant à vos amis, qui sont décidément nombreux, 
e les verrais aussi bien et avec plus de plaisir, ailleurs... 
Souffrez, madame, que je vous présente l'hommage de mes 

sentiments les plus respectueux. 
JACQUES VERDIER. 

Je relus et fus enchanté. J'étais prêt à voler à la poste 

quand un scrupule me retint. Je craignis l'erreur dun 

premier mouvement et, par prudence, décidai de sur- 
seoir à l'envoi; il serait toujours temps le lendemain.  
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Je laissai done le pli sur ma table, mais n'en brossai 
pas moins mon chapeau avec un intense contentement 
Ensuite, je descendis humer lair et flaner sur le boule- 
vard. J’y divaguai promptement et versai vite et tout en- 
tier dans les idées basses de rancune et de haine. Un 
apéritif et un diner très arrosé aggravèrent mon état, 
L'une après l’autre, les plus sales pensées m’envahirent, 
et je m’en delectai, je les savourai, et n’eus plus de force 
que pour elles. Tordu de jalousie et persuadé que ce 
Lambel était son amant, je voulus qu'elle payât tout 
chaud sa trahison, et je refis ma lettre, au café, sur du 
papier de fournisseur! 

Je ne changeai rien du commencement que je savais 
par cœur et trouvais bien. 

Madame, 
Vous étes tout ce qu'il y a de plus aimable de me convier à vous voir chez vous, et je vous en remercie, mais c'est une grâce dont je n'abuserai plus, étant donné que je vous y vois très mal. Quant à vos amis, qui sont décidément non.breux, je les verrais avec plus de plaisir ailleurs. 
M. Lambel est tout à fait bien, et je suis heureux que sa personne ait de quoi vous plaire. 
Agréez, Madame, l'expression de mes sentiments respec- tueur. 

JACQUES VERDIER. 
C'était plat et grossier, j'exultai, 
Par sureroit, et pour n'en pas retarder l'effet, je fis porter ce mot par le chasseur. 
Cette malpropreté me soulagea. Pendant quelques heures je fus ivre, ivre d’une ivresse méchante, qui m'in- 

terdisait tout contrôle, et que j'exaspérais à petits coups, 
quelque souffrance que j'en ressentisse. Je ne savais plus que subir mes impulsions, et mes impulsions exigeaient 
ma vengeance, que je rendisse les blessures au double, 
et fisse le mal pour le mal. J’attisai ces dispositions jus- 
que très tard. En rentrant à minuit, je trouv. 
porte un petit bleu dont voici le texte: 4  
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Ze en nn 

Cher ami, 
Vous m'avez fait beaucoup de chagrin tantôt, et comme à 

plaisir. Pourquoi?... Mais ce qui me peine le plus, c'est de 

penser que vous vous en faites autant à vous-même... Atten- 

‘exmoi demain jeudi, à trois heures, sous les galeries de 

rodéon; fai quelques courses, nous les ferons ensemble et 

NOUS CAUSETORS 
Votre amie 

Je relus, puis m'assis et relus encore. 
Le papier, couvert de sa haute écriture à la mode, trem- 

plait au bout de mes doigts, et ces mots, si clairs pourtant, 
s'enchevêtraient, prenant tour à tour les sens les plus 

opposés. Que eroire?.…. Je cherchais sans y parvenir à 

tasser un peu de raison. 
… Et voilà, que, doucement, la tristesse de ces lignes 

m'apparut; j'en sentis la plainte mal résignée, le re- 

proche, tant de peine enfin; même je ne sais quel appel 

navrant d'amitié blessée qui crie au secours... et se 
défend! 

Les deux coudes dans le fatras de mes paperasses, je 

m'hypnotisais sur ce billet, si mince et si formidable, et 
si neuf de couleur au”milieu de mes pauvretés grisitres. 

La douleur s'en exhalait, si forte, et tant d'émotions 
avaient guidé la plume, que j'en pouvais compter les sou- 

bresauts. Et de cette douleur j'étais responsable. Moi! 

Quel sort diabolique me condamnait done à faire le mal, 
toujours!... 

Je restais 14, dans mon fauteuil, affalé, incapable de 

concevoir le comment de ces fatalités, quand, dans leur 

égarement, mes yeux perçurent un pli resté sur la table. 

C'était ma lettre! Je revis aussitôt l’autre, celle dont, 

à la même minute peut-être, elle souillait ses regards! 
Une heure, je tournai dans ma chambre, cognant aux 

meubles une inconscience de brute, puis je voulus me 
coucher, lâchement. Je retirai mon veston, mon gilet, 
mais la crainte d’une nuit sans sommeil me retint; je  
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résolus de sortir, et me rhabillai. Chapeau sur la tête, 
j'hésitai de nouveau; enfin, violemment, je partis, et la 
porte chassée tonna dans la nuit comme une explosion, 

Sans trop savoir, je gagnai le boulevard Saint-Ger- 
main et le descendis jusqu’à la Concorde. Sur le pavé 
séchait un reste d’averse et des flaques luisaient. Il faisait 
doux. Bercé par le bruit sec de ma canne piquant le 
bitume, je fus bientôt à la Seine et m’engageai sur le 
pont, Il n'y avait plus de voitures, et les lourdes arches 
se doublaient en oves dans l’eau sommeillante et lassée 

Une seconde je m'arrêtai, les coudes sur l'appui. 
plongeai mes yeux dans ce velours où quelques lum: 
ondulaient; je notai la plongée d’un poisson, deux ou 
trois rides qui scintillérent et moururent aussitét. J’avais 
la téte en feu. 

Un autre s'y jetterait! Mais je n’étais que moi! La 
décision farouche avorta dans un soupir de yeulerie. Je 
repris mon chemin. A l'Obélisque, je dus choisir, les 
Champs-Elysées, trou noir, ou la rue Royale, incande 
cente comme un four. Ce fut là que j'allai, par soif de 
la vie. 

Peu de passants, mais des filles*sous les réverbères; je 
n'avais pas fait dix pas que j'étais accosté. Je me dég 
geai, d'autres vinren!; il fallut traverser et ce fut pis. 
Agacé, je m'assis devant une brasserie; déjà les gar- 
çons retiraient les chaises et les empilaient dans un 
coin, on m'en laissa une; je commandai une chartreuse, 
et la bus, seul et désemparé, dans le vieux sable et les 
crachats du jour. 

Sur le trottoir couvert de détritus passaient d’étranges 
figures; des chiffonniers, couleur d'ombre et poilus, qui 
filaient le nez sur la piste, le croc & l'affût, la lanterne 
au ras du sol, et pareils & de gros sangliers mous; des 
gueux blafards, des miséreux atones et de race incer- 
taine dont l'œil flambait devant les glaces étincelantes du 
café; puis de pauvres soireux en habit, courant sur leurs  
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pointes et navrés d'avoir raté le dernier omnibus; des 
voyous insolents, des gamins suspects et, parfois, dans 
les accalmies, des rats en chasse, parmi les pelures et les 
prospectus. 

Impeccables dans eette pouillerie, des agents déambu- 
laient, monotones et lents; le patron bâillait sur la porte, 
et la caissière racontait tout haut ses petites affaires 
au dernier buveur. Quelques gouttes tombèrent, une 
petite fille vint, avec des airs, m'offrir un bouquet fané; 
elle me designait aussi la portière d’une antique guim- 
barde dont le cocher urinait, paisible, contre une roue; 
je la congédiai, puis ce fut le garçon, qui par deux fois 
loussa dans mes alentours. Je finis par comprendre et 
me levai. Il était deux heures. Où aller? 
Machinalement, je redescendis à la Concorde et pris 

le Cours-la-Reine, plus silencieux et désert; le vent souf- 
flait, et les flammes du gaz répandaient sur le sol humide 
une lueur mouvante et secouée. Non loin, sous un mas- 
sif, je connai un banc, mais ne pus m'y asseoir, une 
double forme y remuait doucement en laissant voir un 
peu de linge; plus loin, j'en vis d'autres, des couples 
soudés, ou bien distants; je devinais, dans les ténèbres, 
leurs yeux qui me suivaient, inquiets, mais sans mé- 
chanceté, 

Ils étaient deux, ceux-la!... Je me sentais, moi, si infi- 
iment seul et rebuté que, par, horreur du présent, je 

voulus fuir et me blottir au creûx secourable du passé. 
Effort naïf et combien vain, car, à remonter mes sou- 
venirs, il n’en sortit que de la peine. J'évoquai ma toute 
première enfance, espérant un souffle de fraîcheur, mais 
ma mémoire opaque se refusa; je n’en sus tirer que des 
bribes sans cohésion, des fragments neutres et décousus 
qui joïgnaient mal, comme les pièces d'un jeu dépa- 
reillé. Un gros sanglot vint à mes lèvres où il creva. La 
une apparut toute blanche dans les arbres. J'étais au 
Rond-Point de l’Alma.  
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A trois heures, avait-elle dit, sous les galeries de 

l'Odéon.… 
Comment paraître devant elle et que lui dire?... Je 

conclus par une lâcheté. Après tout, quoi? Un mou- 

vement de contrariété, elle comprendra... Quatre lignes 

sont si vite écrites. Je m’excuserai... je... 
Mais je ne pus poursuivre. Trop ouvertement je me 

dupais, ct des clameurs hurlaient en moi plus haut que 

cette appréhension tiède. J'étais le malfaisant, le maudit, 

celui qui sème la douleur par fonction naturelle, celui 

de qui la sympathie est une offense, l'amitié une insulte, 

et le contact presque un arrêt de mort. 
Ainsi fouettée, mon allure s’accéléra; je fis kilomètres 

sur kilomètres, au hasard, malgré les rafales, pendant 

des heures. Bien plus tard, je me revis aux Champs-Ely- 

sées; je les descendais, inerte et boueux, dans le petit 

jour aigre du matin. 
Soudain, car il faut que le grotesque se mêle à tout, 

je me heurtai contre un individu qui zigzaguait sur la 
chaussé 
— Opera, sir!... Opéra! bégayait-il. 
Je reconnus un Anglais de bonne compagnie, car il 

était correct et puait le whisky 
— Par là, lui dis-je, tout droit el à gauche. 
Il voulut faire demi-tour, mais, trop ivre, ne put s'ar- 

réter et fit la conversion complète; de nouveau, je l’eus 
sous le nez. Je le pris par les épaules et tentai de l’orien- 

ter; il me tomba dans les bras. Tant bien que mal, je le 
remis d’aplomb, et sans plus insister, le plantai Ia et 
continuai ma route. 

L'intérêt de cette diversion s’émoussa vite et tomba 
de lui-même; harassé, je demandais à six heures le eor- 
don, et subissais le regard sévère de mon concierge. 

Je me jetai sur mon lit, mais ne pus fermer l'œil; 
& cause aussi des oiseaux, du soleil, et du serrurier qui 
commençait en bas sa journée.  
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Depuis un quart d’heure, je lisais, sans la comprendre, 
même phrase d'un livre non coupé, quand, par l'avenue 

de Médicis, je vis s’avancer M Montessac. Je fermai le 
volume et attendis mon sort. 

— Bonjour, dit-elle, la main tendue. 
De ses doigts je sentis un papier glisser dans les miens. 
—Je l'ai apporté pour que vous le détruisiez vous- 

même. 
— Oh! si vous savie 
N'en parlons plus, n'est-ce pas? Je vais boulevard 

… commençai-je, enflammé. 

Malesherbes. Est-ce voire côté? 

— Je n'ai pas de côté. 
Alors, parfait. 

Nous quittâmes les galeries et descendimes vers la rue 
de l'Odéon. Des travaux encombraient Ia place, de sorte 
qu'il fallut, pour en sortir, louvoyer dans des gravats et 
des tranchées, ce qui nous obligea pour un instant au 
silence. Si pénible fat-il, je ne l'eusse voulu jamais rom- 
pre; j'étais au martyre et n'appréhendais rien tant que ce 
trottoir, vers quoi tendaient tous nos efforts. Enfin nous 
y fâmes; ne sachant que dire, je crus séant d'esquisser 
une nouvelle prière; de nouveau, M" Montessac la coupa : 

— Puisqu'il est entendu qu'on n'en parlera plus, là! 
— Je suis si malheureux! 
—Mon cher ami, je le crois sans peine; mais, au fait, 

puisque nous voilà seuls, voulez-vous que nous en pro- 
fitions pour mettre les choses au clair et les régler défi- 
nitivement? 

Elle parlait sans gêne, et d'un ton précis qui m’in- 
quiéta. Je ne pouvais qu'acquiescer, déjà subalterne. 

— Je veux bien. 
J'ai beauconp d'affection pour vous, et suis toute 

prèle à vous compler au nombre de mes amis, de mes 
meilleurs amis; mais, à l'allure que prennent nos rela-  
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tions, et dans leur intérêt même, il me paraît urgent d’ 
iser exactement et le sens et la limite. 

— Je... 

—Vous m’aimez beaucoup, je le sais, ou du moins 
vous me Vavez dit... 

— Je vous aime follement, je vous le jure. 
— Entendu! mais à part ce qu'un tel aveu peut avoi: 

de flatteur, — et j'en fais cas, je vous assure, — avoue 
que vous vous y prenez bien mal. Vous me compromellez 
horriblement. 

— Moi! 
Eh! sans doute! Comment! Vous arrivez dans mon 

salon, chargé de fleurs, comme un fiancé. — Je ne vous 
les reproche pas, elles m'ont ravi, — mais parce que je 
n'y suis pas seule, vous prenez un air outragé, et vous 
lancez des yeux furibonds à tous mes amis! 

— Permettez... 
— Vous m'avez mise très mal à l'aise... 
Le reproche était net, je fus un peu piqué. 
—Vous exagérez, madame, les choses n'ont point été 

ce que vous dites. 
— Ah! vous trouvez? ï 
_ Qu'à rencontrer là si nombreuse compagnie, j'aie 

pris de l'humeur, je n'en disconviens pas. Ce ne sont 
point vos amis que j’espérais. 

— Je ne vous reproche pas votre humeur, je vous re- 
proche de ne la pas savoir maitriser. 

— Je n’ai pas honte de mes sentiments. 
Sapristi, la belle réponse!... Mais je ne vous re- 

proche pas davantage vos sentiments... 
— Cela vous est facile. 

Je suis une femme mariée, cher ami, et, qui plus 
est, une honnête femme, et j'aime mon mari qui me le 

: nous n’allons pas comparer. 
Merci.  
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- Pour rare qu’il soit, le cas existe, il oblige à quelques 
égards. J'espère que vous vous en souviendrez. 

La mereuriale tomba sur ma peine comme une grêle 
fine et la glaca. J'en eus un petit redressement d’orgueil. 

- On tâchera, madame. 
—Ne faites pas la téte!... Ce que j'en dis est plus 

encore pour vous que pour moi; car, tenez, puisque nous 
sommes en train de tout dire, ce qui dans vos façons 
d'hier m'a le plus peiné, c'est moins la gêne que je ne 
sais quelle appréhension... la peur, là... de vous voir gâter 
sans remède une affection qui pouvait être bonne... très 
bonne!... Enfin, que diriez-vous si je vous disais que je 
ne puis plus vous recevoir? 

Oh! alors!.… 
Alors, aidez-moi au lieu de vous mettre perpétuel- 

lement en travers! Où me menez-vous? 
Entrainés par ce dialogue, nous nous égarions dans les 

rues qui entourent Saint-Sulpice. Je rectifiai; nous ga- 
gnâmes la rue Bonaparte. 

— Si vous croyez que c’est drôle, aussi, d'arriver chez 
vous, le cœur battant, pour se voir collé à M. Jessen!.… 

Elle éclata de rire... 
— Pauvre gargon. Il est de fait... 

Elle me tendit deux doigts, je profitai de ce que nous 
étions couverts par un fourgon pour les porter à mes 
lèvres. 
— Maintenant, dit-elle, que je vous ai bien secoué, 

sachez que je connais un thé, rue de l'Echelle, où l'on 
n’est pas trop mal. Je vous autorise à m’y conduire. Et 
le papier? 

— Quel papier?... 
—Le bleu... la fameuse’öpitre... 
—Ahl... le voila... 
Je lui fis voir une boulette informe que je n'avais cessé 

de rouler durant l’algarade. 
— Jetez-le.  



134 MERCVRE DE FRANCE 15 Il-14 7 
NS ee ee 

— Dans la Seine, pas avant. 
Nous y fümes bientöt. Au milieu du pont, j'avisai un 

torchon de paille au fil de l'eau. 
__ Regardez bien, lui dis-je, et, visant longuement, je 

langai 1a boulette, mais je manquai le but de beaucoup 

Le papier disparut dans un remous. Elle rit très fort el 

se moqua de ma maladresse. 
Cette exécution faite, nous quittämes le sujet d'un 

commun et tacite accord, elle parce qu’elle en avait dit 

tout ce qu'elle avait à dire, moi parce que je m 
tais — et pour cause — mal à l'aise; nous fimes donc 

assaut de bon vouloir et échangeñmes d'aimables. lieux 
communs qui nous mirent vite rue de l’Echelle. Nous 

y primes le thé, parmi des misses affamées et dans la 
fraicheur, et là ce qui restait de gêne s’évapora. Puis, 
Mu Montessac, voyant l'heure, se souvint qu'elle avait 
des courses. Elle fit chercher une voiture et me renvoya 
le plus gentiment du monde, si bien que je reçus son 
congé comme une faveur. ’ 

Je vis tourner et disparaître son cheval au coin de 
l'avenue de l'Opéra. Demeuré seul sur mon trottoir, je 
conclus d'un rapide bilan que mes affaires n'étaient pas 

en si mauvaise posture. Tout au charme de la déc 
verte, je pris à mon tour le même chemin qu’elle, lente 
ment, recensant des mots, et flairant mes gants où trai 
nait un peu de son odeur. La joie de cette fin de jour 
si mal augurée me montait au cerveau; d’allögresse, ji 
fis quelques achats, des cravates, et un amour de petit 
revolver} à crosse d’ébène, et si tentant dans son étui 
neuf que je n'avais pu y résister. 

Ensuite, je flanai sur le boulevard, désœuvré, mais 
dispos et bayant aux étalages: J’étais heureux et fredon 
nant, et mes prunelles rallumées témoignèrent à l'excès 
de mon allégresse. Plusieurs femmes me sourirent. Peut- 
être répondis-je à quelqu’une, je ne sais. 

Enfin, un peu las, je m’assis A la terrasse d’um café.  
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Sous mes yeux coulait le flot sombre des passants, une 

robe éclatait parfois là-dedans, un chapeau vif, un rire 

haut. Têtes d'inconnus, têtes basses, par-ci, par-là une 

carrure étrangère, des épaulettes. Je sirotais une menthe, 

beat et vague. 

Deux filles surgirent, bras dessus, bras dessous. Je re- 

connus en l’une la fille du fameux soir. le soir de Saint- 

Germain... Elle passait àçma hauteur, elle me vit et je 

sentis qu’elle me reconnaissait aussi. Peu soucieux de 

l'aubaine, je plongeai le nez dans mon verre, mais, pous- 

sant du coude sa compagne, elle me désignait, criant : 

_Tiens!... V’la Joseph!... 
Comment qu’¢a va, Joseph}... Hé! Joseph!... 

J'avais un journal sous la main, je m'y dissimulai. 

Déjà quelques consommateurs cherchaient à savoir. Heu- 

reusement, le flot les poussa, elles quittèrent la place. 

L'incident fut bref et peu s'en doutèrent. Personne ne 

comprit, hormis moi; mais c'était juste trop. 

Joseph! 
L'émoi passé, je ne pus me défendre de certains re- 

tours, et le deuxième examen que je fis-de la situation 

me la fit voir tout autre, et bien moins avantageuse 

que je ne l'imaginais. Ces deux dernières heures, dont 

j'étais si fier, prenaient à les considérer de près une 

signification plutôt propre à conseiller la modestie. Il est 

vrai que je m'attendais à de telles catastrophes!… À 

part les gentillesses faciles de la fin, venues un peu là 

omme un coup d'éponge, je n'avais guère récolté qu'une 

lecon, mais si nette el carrée que mon rôle se dut borner 

tout juste à des interjections. 

Je méditai là-dessus, mais n’aboutis ä rien qui püt exal- 

ter mon amour-propre. Six mois de passion — et j'y 

avais donné mon meilleur — me laissaient exactement 

au point du départ, plus amer et désabusé, voila tout, 

Que penser?.. que croire? Joseph!.. 

Pour un rien, j'eusse versé dans la mélancolie. La peur  
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d'une- deuxième nuit blanche me fit réagir. Je pris un 
stupefiant. Tout de même, l'aube fut longue a venir. Jo- 
seph!... 

Depuis des semaines, je n’avais vu Darnac; je crus 
bon de passer un matin à son atelier, mais trouvai porte 
close. Sa concierge m'apprit qu'il était à Toulouse, vrai- 
semblablement pour toute la saison. 

Je fus mi-déçu, mi-satisfait, ear à l'affection sin 
qui m’attachait à ce très galant homme se mélait, je 
crois l'avoir dit, une sorte de gêne qui me rendait sa 
fréquentation difficile: je déposai ma carte et me promis 
de lui écrire, ce que je fis dès mon retour au logis. Par 
lettre, l'expansion m'était plus aisée, el les mols ne ri 
quaient pas de me coller aux lèvres: je lui adressai donc 
deux longues pages, en lesquelles j’insistai sur Je chagrin 
que me causait son absence, et je le fis en termes qui 
durent le ravir, autant qu'ils me coûtèrent peu. 

J'avais, chaque année, l'habitude de passer quelques 
semaines à la mer. Par exception, cette fois-ci, je décidai 
de rester à Paris, et me donnai pour motif I’ « Histoire 
de la sculpture française au xn'° siècle », qui continuait 
dans le Parthénon son petit bonhomme de chemin. Il y 
en avait un autre qui se devine; pour rien au monde je 
n'eusse voulu quitter Paris, M” Montessac y étant: or, 
je n'avais pas connaissance que son départ fût prochain. 
J'ai tenu sous silence ces périodes secondaires de ma 
vie, toutes d'intérêt médiocre, comme je l'ai fait pour 
d’autres qui ne touchaient pas au fond même de ce récit. 
De même que chacun, j'eus à côté du grand drame mille 
petits drames journaliers. J'eus des semaines inégales, 
des heures tour à tour enthousiastes ou désabusées, je 
connus et fréquentai des gens, je voyageai, j’eus des 
aventures. Le mentionner en deux lignes suffit, insister 
serait hors du sujet. 

J'ai dit aussi que l « Histoire de la sculpture fran- 
gaise au xn' siècle > suivait sa carrière, mais plus j'avan-  
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jis dans cette tâche et plus l’énormité m'en apparäis 
certains jours, je fus bien découragé. Depuis la petite 
leçon que m’avaient donnée de bons anonymes, j'incli- 
nais aussi à plus de prudence et surveillais mes affirma- 
tions; on nt voyait que moi dans les bibliothèques et 
au Trocadéro; ce travail fut ma meilleure sauvegarde. 

Une après-midi, je compilais divers documents relatifs 
au tympan de la porte centrale d’Autun, où j'avais fait 
l'avant-veille une course rapide, lorsque ma sonnette 
tinta. Je crus qu’on m’apportait du Parthénon des épreu- 
ves attendues, et ouvris. Quelle ne fut pas ma surprise 
de voir, dans l'encadremient de ma porte, Jeanne, les bras 
chargés d’un gros bouquet! 

Je n'en eus aucun contentement, mais l'air de joie 
épandu sur sa personne commanda mon attitude, et c’est 
de la meilleure grâce que je l’introduisis. 

Passant au jour, ses traits que j'avais assez mal vus 
dans l'ombre du vestibule se précisèrent, et, ainsi éclai- 
rés, prirent une rigueur et un accent qui me donnèrent 
le frisson. Jeanne était littéralement méconnaissable, 

creusée, décharnée, livide; sauf l'éclat de ses prunelles, 
j'aurais cru voir remuer un cadavre. Une indicible an- 

goisse me serra la gorge, mais tant de bonheur flottait 
sur sa pauvre face, que, de peur de le voir s’altérer, je 
me dominai et souris à mon tour. 
— Eh! bien! Jeanne, lui dis- 7 En voilà une bonne 

surprise. 

Elle ne répondit pas et, son bouquet posé, vint à moi 
les bras tendus. Je fis un pas au-devant, pensant lui 
prendre les mains, mais elle me devança, les noua sur 
ma nuque et colla sa bouche à la mienne. Avant que 

j'eusse pu la retenir, je sentais sa langue me pénétrer et 
le goût de sa salive. Une impression odieuse me fit re- 

culer; presque de force, je me dégageai. 
Nous restâmes ainsi quelques secondes, elle. immobile, 

mais les mains prêtes à l’étreinte et ses yeux semblant  
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chercher le désir dans les miens, moi sur la défensive. 
‘Tout cela fut si prompt que je n’eus pas le temps de me 
composer. 

J'étais stupéfait, mais plein surtout d'une répulsion 
affreuse; j'essuyai mes lèvres où persistait la saveur de 
son baiser, et sans doute exprimai-je à l'extrême celle 
röpugnance, car je vis l’exaltation de ses traits tomber 
brusquement. Ses yeux se ternirent, puis, ramenant ses 
mains à son visage, elle l'y plongea et se mit à sangloter 

Alors, je compris, courus à elle et la pris dans mes 
bras. 

Mes doigts frissonnèrent à palper ce dos misérable: 
elle voulut m'écarter, mais n’en eut pas le pouvoir. Je la 
serrai, je la consolai, je lui dis les plus douces choses 
sa poitrine touchait la mienne, et j'eusse pu compter les 
coups de son cœur. 
— Chère petite Jeanne... je vous ai fait du chagrin, 

pardonnez-moi... C’etait si brusque... ma parole, j'ai eu 
peur!... Voyons, petite amie, calmez-vous... Ta... c'est fini 
c'est fini 

Je voudrais mourir. 
— Voulez-vous bien vous taire! 
— Oh! oui... mourir!.. Et mourir tout de swite!... 
— Folle, va! 
La nuque si blanche s’offrait, j'y mis un baiser, puis 

un second, puis encore; je sentis tout son être répondre 
et se donner. 

_— Dire de pareilles choses!... Alors que vous voilà gué- 
rie! Et belle!.… Montrez un peu comme vous êtes belle, 
petite Jeanne. 

Je pris sa têle et la tournai de mon côté. 
Ah! l'abominable, l’atroce chosel.… J'en fus pris aux 

entrailles et dus me contraindre pour ne pas éclater. 
— Vrai!... Vous me trouvez bien? mendia-t-elle. 
Une expression si hors la vie exaltait ses yeux dans  
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cette minute qu’elle en fut transfigurée. Son regard se 

haussa jusqu'à la pure beauté. 
__ Oni, Jeanne, jolie!... jolie!... plus jolie que jamai 

merveilleusement jotie! 

Et, à mon tour, je pris ses lèvres. Elle fléchit et s’a- 

bandonna. 

Dès lors, je tombai dans une sorte d’inconscience; des 

velléités obseures faisaient battre mon front, mais une 

les primait toutes; sécher ces larmes qu'une fois de plus, 

criminel imbécile, j'avais causées, les sécher à tout 

prix! Oh! voir refleurir un peu de rose sur ces joues, 

que n’eussé-je tenté! Lourdement, je cédai aux lois de 

Tinstinet et fis mon metier’d’homme. 

- Chöre, chère Jeanne!... disais-je, couvrant son front 

de baisers, ne pleurez plus, je vous en supplie! Je 

vous aime tant, chère Jeanne! ai tant de chagrin!... 

Jeanne, voyez ma peine... par pitié!.… 

Et comme le grand chapeau gênait mes effusions, j'en 

fis sauter les épingles et le langai sur un fauteuil. Sans 

contrainte alors, j'eus tout à moi le navrant visage; rivé 

au mien, je ne le voyais plus, j'y étais mêlé, je le res- 

pirais, je le mangeais de caresses!... Soupirante, elle se 

laissait aller, les yeux perdus. 

— Oh! Jacques!... murmurait-elle.. Jacques... Jac- 

ques!... 

Mais de nouveau ma bouche couvrait la sienne. Déjà, 

par la fente du corsage, ma main fouillait, brisant les 

défenses, quand un eri m'échappa, un cri de dégoût et 

d'horreur. 

Au lieu de la douce chose espérée, mes doigts avaient 

senti je ne sais quel déchet grumeleux et desséch 

D'un bond, je fus sur pied, loin d'elle. 

La pauvretle, presque jetée à terre, eut peine à retrou- 

ver son équilibre. Dans le mouvement, une sorte de petit 

coussin, — ridicule et touchant postiche! — tomba de 

sa blouse entr’ouverte et roula jusqu'à moi. Je le repous-  
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sai comme on chasse un animal visqueux et sentis que 
mon regard flambait de haine. Jeanne, interloquée d'a- 
bord, ne comprit pas, puis ses grands yeux dilatés à 
l'excès s’élargirent encore, sa pâleur devint mortelle, 

Elle allait s’abattre sur le plancher; je me pr i 

pour la soutenir. 
Mais, comme si mon toucher l'eût galvanisée, presque 

violemment elle m'écarta. Elle prit d’une main son cha. 

peau, ramassa de l’autre l’immonde objet, et gagna la 

porte. Soudé au sol, je regardais sans voir. Au moment 

où elle passait le seuil, je pus artieuler : 
— Jeanne... que faites-vous? 

Sans répondre, elle contidua. Je courus et voulus la 

saisir. 

— Jeanne!... Par grace... Un mot!... Ma chére Jeanne. 

je vous en supplie! 
Mais en vain tent: la ramener; muette, elle pour- 

suivait son chemin. Je vis dans le couloir hoqueter son 

dos lamentable, puis, cramponnée à la rampe, elle dis- 
parut dans l'escalier. 

Je rentrai chez moi, dans le décor tout chaud, où plus 

rien d’elle ne subsistait, m’assis a ma table, et, sur le 

dernier feuillet de I’ « Histoire de la sculpture francaise 

au xu siècle », pleurai comme un enfant. 
Cette effroyable scène me plongea durant plusieurs 

jours dans un état d’accablement indescriptible. Tout 

travail me fut d’abord interdit, et de longtemps je ne 
pus lire, écrire, ni m’attacher A quoi que ce fût. En vain 
essayai-je de me contraindre, ma volonté liquéfiée coulait 
comme l’eau d’un panier. Les textes eux-mêmes s’eva- 
daient, et les longues vierges des cathédrales prirent avec 
la triste Jeanne de telles ressemblances que j'en dus ôter 
l'image de mes murs. 

Bien entendu, je lui avais écr#t et le soir même; je 
n’obtins aucune réponse. J’écrivis encore, j’implorai, 

puis, en désespoir de cause, me risquai, malgré sa dé-  
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fense, à l'aller prier chez elle; on ne me reçut pas. À 

la facon dont le concierge me barra la porte, je sentis 

qu'il avait des ordres, et je dus remonter en voiture sans 

le réconfort d’une explication. 
‘Toutes ces tortures, car vraiment je souffris beaucoup, 

vaceablèrent. Je tentai néanmoins de me forcer et 

voulus reprendre mes travaux; mais je le fis mollement, 

et d'un cœur si las qu’ils s'en ressentirent. Ma personne 

shysique elle-même subit l'empreinte de ce choc, et je 

me négligeai. Oubliant tout respect, je supportai d'offrir 

aux autres le contact d'un être sale et mal tenu. 

Dans mon intérieur, les choses avaient repris leur rôle 

leur emploi. Rien de tangible n'eût évoqué l'affreuse 

scone, si Pamertume dont mon cœur débordait n'avait 

\öteint sur elles. Des bibelots, souvenirs où mon œil 

tait complu durant des années, me devinrent insup- 

vortables, ils avaient vu! Je les dissimulai, me débar- 

rassai même de plusieurs, mais ceux par quoi je les rem- 

placai me restèrent étrangers. 
Sur la table, cependant, les notes s’amoncelaient, et 

sussi la poussière et le désordre; je n’en avais cure. Seul, 

le petit revolver qui servait de presse-papier luisait, dans 

: fouillis, d'un éclat neuf et provocant. 

Je n'avais eu garde d'instruire de cela M” Montessac: 

qui pourtant eût été plus digne d'y compatir! — Mai 

elle connaissait l'histoire de Jeanne dans ses grandes li- 

anes, je la lui avais dite maintes fois, bien que prudem- 

nent déformée à mon avantage. Ainsi présenté, mon rôle 

‘apportait de petits profits; je devins une manière de 

ersonnage sympathique, et, si délabré d’autre part que 

fusse, je ne sus m’empécher d’user du théme, voire 

‘abuser; bientot je tapa? sur la corde, sans l'ombre de 

udeur. 
Je passai donc sous silence la journée tragique, mais 

fallait s'étendre sur le reste. A force de parler à mon 

mie de Jeanne et de ses malheurs sur un ton mouillé,  
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je finis par confondre, et par beaueoup moins songer 

aux siens qu'aux miens propres. On s’attendrit donc, 

et le long supplice de la pauvrette, ainsi travesti, fil que 

je grandis considérablement dans l'estime de M“ Mon- 

tessac, et peut-être aussi, sams qu'elle s’en doutat, dans 

son cœur. Certaines minutes furent où je crus presque 

sentir des encouragements. 
Certes, je ne mettais à tout cela aucune astuce. Mais 

l'inéluctable me poussait. N'est-ce pas précisément la 

leçon de la vie, que les faibles souffrent et meurent afin 

que soit exaltée la force des forts? 
Tout allait done bien, car à de pareils instants 

vole le sens de la sévère réalité, mais le soir, chez moi, 
dans l'enelos de ma solitude, le jeu changeait et le dou- 
loureux visage hantait mes nuits sinistrement. 

Ma déchéance physique concordait avec mes propos 
dont elle soulignait le ton pleurard. M" Montessac s’en 
émut; elle me fit de douces gronderies et me reprocha cc 
laisser-aller de tenue. De ses lèvres les mots tombaient 
comme des caresses; ainsi l'agonie de la pauvre Jeanne 

servait encore ma volupté. 
Je poussai les choses si loin que, me croyant au point 

de tomber malade, elle insista pour que je l'allasse voir 
en dehors de son jour; puis, sous prétexte que, mangeant 
au restaurant, je me nourrissais mal, elle prit l'habitude 
de me retenir à diner. Bientôt j'eus mon couvert, et Mon 
tessac, que ma présence auprès de sa femme mettait à 
l'aise, put chaque soir eourir à d’urgentes besognes qui 
lui faisaient précipiter les bouchées dès le potage. 

Ces heures-là furent les plus douces de ma vie; elles 
en marquérent le sommet et je m'émeus d'y repenser. À 
nous voir ainsi sous l'intimité de la lampe, nous nous 
connûmes davantage, et, bien que nos rapports restassen! 
purement amicaux, une sorte de tiédeur s’y mit qui nous 
rapprocha tout à fait. Amoureux, je l’étais plus que 
jamais, mais ma flamme brülait sans éclat et ce ne fut  
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point par des ardeurs que javançai mes affaires. Par 

fempérament, j'étais plus propre aux manifestations si- 

lencieuses, et la moindre déclaration m'eût fait tout 

'eus la sagesse d'éviter ce péril. 

De son côté, menée par l'invincible instinet qui pousse 

les femmes de sa sorte à la pitié et les rend maternelles, 

x Montessae se confia tout entière et fit siennes mes 

douleurs: aussi pris-je l'habitude de ne lui en céder 

aucune, allant, — comme si la réalité n'eût pas suffi, — 

jusqu'à m'en créer d'imaginaires. D'ami que j'étais, je 

devis bientôt « pauvre ami >. L'on sait si cette appel- 

lation rend friables les plus fermes volontés et si I’atmo- 

sphère qu’elle implique est dangereuse à la sagesse! 

Nous l'éprouvâmes bientôt, et j'en profitai pour glaner 

mes premières faveurs — oh! bien modestes!. 

Jeanne et son lent martyre présidaient ainsi nos tête-à 

\öte, et, bien qu'atténué par la magie du moment, ce 

remords m'oppressait toujours; mais, par un phénomène 

singulier, é’est peut-être sous sa poussée, et pensant À 

elle, que je trouvai les mots persuasifs et les accents 

les plus chauds. À quelle aberration tombai-je de pro 

faner un tel souvenir, et quel goût pus-je prendre au 

vol de pareils baisers? Ces baisers furent chastes d's 

leurs et pris sur les doigts, un peu souvent, voilà tout. 

Des semaines passèrent; on était avant dans la saison, 

de sorte que la question du départ vint assez aigrement 

gâter nos entretiens. J'appréhendais ce moment, et pour 

cause; que deviendrais-je seul A Paris?... Les Montes- 

sae partaient pour la mer, et rien ne me faisait supposer 

qu'ils me proposassent de les accompagner; d'ailleurs je 

tais tenu par mes travaux. Aussi ne cachai-je pas mon 

humeur, et, comme je ne savais rien faire avec mesure, 

je l'étalai bruyamment. M“ Montessac y mit un frein 

par de sages paroles, elle argua que la séparation serait 

courte et m'invita à la patience. 

— Six semaines au plus, dit-elle.  
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Je trouvais cela terriblement long. 
— Vous travaillerez... Qui sait?... Peut-étre finirez-vous 

votre ouvrage. C’est ça qui serait une bonne surprise pour 
mon retour! 

— J'ai peur, vous partie, de ne plus rien faire du tout 
— Allons donc!... Et puis vous m’écrirez... Et qui vous 

empécherait de faire un saut à Plan-les-Dunes? Il y a 
des express excellents. Vous viendriez le samedi. 
— Comme les maris. 
—Précisément... Ca vous désoblige? 
— Au contraire. 
— On trouvera moyen de vous caser ä la maison, bien 

qu’on y soit pas mal serré. Vous rentreriez le dimanche 
soir. 
— Quel debarras! 
— Pour revenir le samedi d’après. Suis-je assez gen- 

tille, hein? 
— Adorable. 
— A la bonne heure!... D'abord Fortuné sera ravi. 
— Qui ça, Fortuné? 
— Mon mari. 
— I s’appelle Fortune... Paurais dü m’en douter. 
— Vous êtes bête! 
— Si ça n’était que ga... 
—il y a pis? 
—Je suis amoureux, vous le savez bien. 
—Bah!... Ca se confond. 
— Ne plaisantez pas, je vous en supplie. 
— Je ne puis pourtant pas me désoler.. ce serait man- 

quer de tact. : 
— Vous n'avez pas l'ombre de cœur. 
— Nous y voilà. 
— Dites? 
— Quoi? 
— Puisque nous nous séparons. Finalement, quand 

partez-vous?  
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— Jeudi soir. 
Laissez-moi vous embrasser. 

— Voila. 
— Non, pas la main. 
—Oh!... Ohl... 
Ne plus vous voir me fera tant de chagrin! 

— Je ne m’en vais pas dans la lune. 
— Soyez compatissante!... Allons, je sens que vous vou- 

lez bien. 
Faites vite, alors. 

Elle pencha sa tête dont les pesantes nattes effleu- 

rérent mon front; malhiabile et troublé, j'embrassai, au 

hasard, un peu de cheveux près de la tempe. Je voulus 

redoubler, elle m’écarta du doigt. 
— Ça suffit. 
Tous deux nous nous levâmes, très émus, et nos deux 

cœurs sautant à l'unisson. Elle crut donner le change, 
mais ses lèvres chevrotèrent : 
— Vous me faites perdre mon temps. 
— Quel mot!... 
—J'ai mille choses à préparer... Allons, sauvez-vous. 

—Je vous aime! 
L'aveu sortit mal, presque sans que je le voulusse, et 

d'un son que je ne reconnus pas. Où trouvai-je la force 

dinsister : 
—Je vous aime éperdument!... Pour la vie! 
L'air de gaité qui rayonnait sur sa personne fondit 

soudain, son regard devint pitoyable. 
— Par grace!... dit-elle. 
Mais cette plainte, où transparaissait Loute sa faiblesse 

et l'imminence de sa chute, fit qu'au contraire je marchai 

sur elle d’un pas raffermi. 
Je vous aime! disais-je. Je vous aime, je vous 

aimel... 
A mon approche, elle tressaillit et recula jusqu'au 

mur, tandis que ses mains affolées traçaient en l'air le 
10  
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SUR LATABLE LA LAMPE ECLAIRAIT 

signe d'incertaines défenses. J'avançai toujours. Blottic 
dans un angle, elle s’y rétrécit, déjà victime. Sur la table,  
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la lampe éclairait doucement. On n’entendait que le bruit 
désordonné de nos deux souffles. 

_ Oh! c'est mal!.…. soupira-t-elle, alors que mes lèvres 
parcouraient sa nuque. 

D'un effort, elle se dégagea; son doux visage au jour, 
jy vis luire une larme. 

Ah! ce n'est pas cela que je voulais!... criai-je 
vaincu à mon tour. 

— Allez-vous-en!... Allez-vous-en! 
— Je ne suis qu’une brute!... Pardonnez!... 
— Oui... allez... allez vite!... 
Au bout de ses doigts un mouchoir tremblait. Elle 

montra la porte. Je m'enfuis comme un malfaiteur. 

Parmi les pensées confuses qui m’assaillirent au sortir 

de cette journée et dans lesquelles je me débattis aussi 

mal qu'à l’ordinaire, une — toute à ma louange bien 

entendu — finit par prédominer et j’acceptai ce récon- 

fort. 

J'avais osé! 

Je dus néanmoins reconnaître qu’à cette audace dont 

je m’enorgueillissais je n'avais pas eu grand mérite; le 

geste avait été bien moins voulu que spontané, mai 

enfin, le résultat sanctionnant la chose, mes lauriers, 

pour discrets qu'ils fussent, semblaient acquis. Les seuls 

éclats de la victoire me sonnaient donc aux oreilles, et 

je fis jusqu’avant dans la nuit retentir l’asphalte sous 

un talon triomphateur. 

J'étais même si fort glorieux que les sottises ne pou- 

vaient manquer, et je brassai deux heures durant les 

imaginations les plus saugrenues. À mes yeux, nulle 

supériorité ne balançait la mienne, et cette évidence, à 

laquelle j'étais peu fait, me donna de ma personne et 

de mes devoirs une notion jusqu'alors insoupçonnée. La 

terre et le monde m’apparaissant mesquins, et les gens, 

— hormis moi — si totalement dépourvus, je ne pus  
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supporter l'idée de tant d'injustice, et entrepris de faire 
en sorte qu’un peu de ce bonheur dont je regorgeais se 
pût aussi répandre chez les autres. Mentalement, c'était 

facile et bien dans mes moyens; je m'offris ee luxe, et 
déversai ma bienveillance à flots sur l'univers qui ne 
s'en douta pas. L'image de Jeanne s’interposa fatalement, 
mais j'étais si bien lancé qu'à peine put-elle tenir l'éclat. 
Je Vécartai promptement, tout cela n’était-il pas le 
passé? 

Je revis M"* Montessac Je surlendemain, juste le temps 
de lui remettre quelques fleurs et de lui souhaiter bon 
voyage. La maison sens dessus dessous empestait le 
camphre, et le personnel y courait éperdu: je n’eus garde 
d’insister, et partis sur un adieu donné de la meilleure 
grâce. Après quoi, je réempoignai mes travaux et éerivis 
sur le portail de Laon cinq pages non dénuées de ly- 
risme. 

Ici se place un trait sans grande importance pour le 
récit, mais que je note à titre d'indication. 

J'ai dit le bel élan qui, dans mon allégresse, me portait 
à reprendre l'œuvre de la Providence et à la rectifier: 
mais, très belles en théorie, mes idées furent plus mo- 
destes à l'usage; néanmoins, je parvins à rendre quelques 
services dans mes alentours, en sorte que tout ne fut 
pas perdu. Grâce à de faibles générosités je fis des heu- 
reux et j'aiguisai le plaisir ‘par l'anonymat: tout ceci 
ne vaudrait pas d'être conté, si je n’y avais trouvé l'oc- 
casion d’un terrible rappel. 

J'avais pour concierge une excellente femme, âgée di 
et passablement infirme. Mal logée dans une sorte de 
taudis, elle y dépérissait de jour en jour, et c'était pitié 
de la voir se traîner aux étages: avec cela, obligennte et 
bonne, elle ne marchandait jamais sa peine. Je la récon- 
fortais de mon mieux à chaque occasion. 

Un jour, étonné de ne pas la voir sur sa porte, j'entrai 
dans la loge et Ia trouvai eouchée: Je m'enquis et appris  
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qu’usée jusqu’à la corde, le docteur l’obligeait, suivant 

la tradition de ces messieurs, à bien vivre el à ne rien se 
refuser. 

Sans autre monnaie que celte phrase, la brave 
concierge s'en allait tout doucement vers son cercueil. 
Je lui achetai six bouteilles d'excellent bordeaux; j'y fis 
joindre un poulet froid et quelques friandises, et com- 
mandai qu’on lui remit le tout, note acquittée. Puis, dé- 
sireux de jouir de son étonnement, je passai la voir le 
lendemain, comme si de rien n'était. 

Au lieu du bonheur escompté, je trouvai ma malade en 
furie; avant que je ne lui en pusse demander la raison, 
elle nf'interpellait : 

— Croyez-vous monsieur!.… On m'a envoyé un paquet 
anonyme... 
— Bah!... Et qu’y avait-il dans ce paquet? 

Un poulet et six bouteilles de vin. 
— Mâtin!.…. Vous allez vous régaler. 
— Pensez-vous!... I ne manquerait plus que ça soit 

empoisonne!... 
Par quel mécanisme se fit-il qu'au lieu de rire d'une 

énormité pareille, mes lèvres se figèrent et que je me 
tus?... Désarçonné, je ne sus ni la contredire, ni m'ex 
pliquer; même bégayai-je je ne sais trop quoi, qui fut 
pris pour une approbation. 

Fut-ce la sonorité de ce mot « empoisonné » et son 
escorte de souvenirs, où vis-je plutôt en cet incident une 
confirmation de ma malfaisance? Je ne sais; toujours est- 
il que je ne désabusai pas la pauvre femme et remontai 
chez moi fort attristée. 

Cette impression fut d'ailleurs passagère; de plus gra- 
ves événements allaient survenir. ; 

FELIX VALLOTTON, 

(4 suivre.)  
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H. Buriot-Darsiles : Les Ecrivains bourbonnais de Jean Dupin à Jacques de 
Champfeu (XIVN Xe siècle), Edition des Cahiers du Centre, Moulins. 

tave Cohen: Le séjour de Saint-Evremond en Hollande et l'entrée di 
ninosa dans le champ de la pensée française, Libr. Honoré Champion. - 

Gérard-Gailly : Les sept couches de Ms+ de Grignan, Les emis d’Edonard. — 
Léon Mirot : Autour de la mort de Marion de Lorme, Jean Schemit. — Ta, 
lemant des Réaux : Historieltes, les Editions de France. — Georges Mongri 
dien : Bibliographic des Œuvres du facétieur Bruscambille, sans nom d'édi- 
teur, — Œuvres de Molière, ilustrées de gravures anciennes et publiées 
près les originaux, avec des notes de Bertrand Guigan, teme sccond, Payot 
— Mémento. 

Avec trop de modestie, M. H. Buriot Darsiles nous Prösente 
ses Ecrivains bourbonunais : « Peut-on, éerit-il dans son 

avertissement, en amputant de tout ce qu'il a de trop un veau à 

deux têtes et à quatre pattes, faire de ce phénomène un être 

normal ? C'est fort douteux. Et pourtant c'est ce que j'ai fai 
pour cette étude ». M. H. Buriot-Darsiles nous explique, en effet, 
qu'il a dû, son texte étant trop étendu, le ramener aux dimen 

sions habituelles d'une conférence et en diminuer, per suite, 

l'intérêt. On ne s’en aperçoit guère. Cet érudit connaît fort bi 

les productions intellectvelles de sa province et tous les travaux 
qui s'y rapportent. Il ne manque ni d'esprit, ni de style, ni de 

sens critique. Tout au plus pourrait-on lui reprocher quelques 

annexions abusives, comme celles de Villon et de Bergerat, 

annexions provoquées par son amour de sa pelite patrie. 
M. H. Buriot-Darsiles consacre une brève notice à chacun des 

poètes et prosateurs, illustres ou restés quelquefois injustement 

obscurs, qui assurèrent la gloire littéraire de cette petite patrie. I! 

insère, en outre, quelques extraits de leurs œuvres caractéristi- 

ques dans son texte. Ainsi voyons-nous, sous sa plume, surgit 
des brumes du passé : Jean Dupin, Pierre de Nesson, Henri 
Baude, Guillaume Telin, Gilbert Damalis, Claude Bi lard, Etienne  
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Bouthier, Claude et Jean de Limgendes, Blot le chansonnier, 
Théodore de Banville, Charles-Louis Philippe, Emile Clermont, 

ete... Ces écrivains, sauf les derniers, sont aujourd'hui bien 
oubliés. C'est dommage, M. H. Buriot-Darsiles s'est efforcé avec 
raison de rappeler leurs noms à la mémoire de ses compatrio- 
les. 

$ 
Un moment distrait de ses importantes études sur les Ecri- 

vains français en Hollande par la publication de curieux docu- 
ments sur notre ancien théâtre, M. Gustave Cohen y revient 

avec bonheur en nous donnant un excellent travailsur Le séjour 

de Saint-Evremond en Hollande. Jusqu'à l'heure, on 

avait assez mal suivi le philosophe épicurien dans un exil où le 
conduisirent quelques incartades de plume, passant à peu près 

sous silence son long arrêt à La Haye et l'envisageant surtout 
dans son établisse ment définitif à Londres. Seul, M. Chapon- 

e, dans un article de la Revue d'histoire littéraire de la 
'rance, s'était efforcé d'indiquer quelques particularités de la 

longue et souvent malheureuse station dans les Pays-Bas que 
les circonstances politiques imposèrent à Saint-Evremond. 

On sait que l'écrivain, menacé d’un embastillement pour avoir 

écrit une lettre fort vive contre Mazarin et ses négociations de la 

paix des Pyrénées, crut bon de mettre la frontière entre les sbi- 
res de Louis XIV.et lui. M. Gustave Cohen nous rapporte les 
circonstances de “cette fuite. IL semble n'avoir pas connu un 

passage des Mémoires 1du R. P. Rapin, lequel prétend que 
Saint-Evremond agit sous l'impulsion de Mme du Plessis-Gué- 

nigaud et satisfit les haines de celle-ci en écrivant la lettre sus- 

dite. 

M. Gustave Cohen traduit, dans une langue heureuse et alerte, 

les premières impressions de Uexilé sur la terre hospitalière, le 
sitae dans le milieu et la société où il va végéter, pré ise ses 

relations et amitiés, ses distractions et occup tions d'ordre sur- 

tout intellectuel. Son texte et ses notes sont chargés de précieux 

renseignements, souvent inédits. 

Les relations de Saint-Evremond s'étendirent à la fois au 

monde politique et au, monde savant. Il fit commerce avec des 
doctes comme Vossius et Huygens et enfin il connut Spinoza. Le 
philosophe était encore juvénile, mais déjà il avait écrit la  
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majeure partie de son œuvre et la conserv: it à l'état manuscrit. 

aint-Evremond semble avoir gardé de leurs entretiens un assez 

vant souvenir. Il nomme cet ami nouveau plusieurs fois dans 

ses écrits. M. Gustave Cohen indique, sans trop l'affirmer, que 

peut être son héros s'efforça, dans l'ombre, de ménager, ea com 

pagnie de Jean-Baptiste Stouppe, offisier dont il a retrouvé les 

lettres, une entrevue du grand Condé, alors à Utrecht, et de 

Spinoza. Cette entrevue ne semble pas avoir eu lieu cepeadant. 

Le volume de M. Gustave Cohen ne compléteratil que les 

dires évasifs de Des Maizeaux sur l'amitié de Saint-Evremoni e: 

de Spinozs qu'il offrirait déjà un attrait de nouveauté, mais il 

contient maints autres détails, sur la vie ohscure.à celle époque, 

de l'épicurien et sur les conjonctures qui le déterminèrent e 
1672 à quitter la Hollande pour s'iastaller ex Angleterre. Eu 

appendice sont données plusieurs lettres inédites d'un vif intérêt. 

M. Gérard-Gailly, le meilleur biographe de Bussy-Rabutin 
promène, depuis quelques mois, sa curiosité autour de son ancien 
héros et semble s'intéresser surtout à Mu: de Sévigué et à si 
famille, Nous avons récemment sigaalé sa petite étude : L'En- 
fance el la Jeunesse heureuses de Mas de Sroigné. Ur 
aujourd'hui, dans un agréable opuscule, les yoements four- 

parla marquise sur les Sept couches de Mu de Gri- 
gnan. ‘Travail aimab‘e, plein de petits faits assemblés avec 
gaieié et avec grace par un bon éerivain, Peut étre M, Gérard 
Gailly se montre-t il trop plein de véaéraiion poar son héroïne 
Certes Me: de Grigoan, si froide, si compassée, si féroce dans 
certaines de ses lettres, manifeste-telle quelque mérite par sa 
fécondité, Elle soutenait de tout son pouvoir la gloire de sou 
mari, Mais l'aimait-elle réellement ? Qu'y eutil de vrai dans 
ces racontars qui la dirent, à plusieurs reprises, fort passionuée 
pour certains de ses heaux-fréres ? Que valent, au poiat de vue 
de son histoire conjugale, les couplets des vaudevillistes et cette 
plaisante fable : La cigale et la fourmi ? M. Gérard-Gailly s'en 
préoccupe à peine. Il néglige aussi de nous dire le sentiment de 
Mme de Sé-igné sur les couches répétées de sa fille. Or la mar- 
quise, si Von réunissait ses propos conceraant ce sujet, passera t 
aisément pour la première de nos malthusiennes.  
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$ 
Cela pourra paraître extraordinaire, mais c'est Joséphin Pé- 

adan, le sàr fameux, qui écrivit sur Marion de Lorme la meil 

leure notice. Peu de gens, sans doute, se souviennent d'avoir vu 
son opuscule tiré à petit nombre sur beau papier et devenu à 
catte heure rarissime. 

A cette notice honorable, mais forcément incomplète, M. Léon 

Mirot, sous le titre : Autour de la mort de Marion de 

Lorme, substitue une courte, mais enfin véridique histoire de 
la charmant: femme. Le savaat archiviste qui, jusqu'a l'heure, 
a résolu tant de problèmes obscurs de notre passé, au cours de 
ses enquêtes chez les notaires et grâce au procès-verbal de 

conservé aux Archives nationales. a dévouvert l'Inventaire 

s biens de la célèbre courtisane. Possédant cette pièce, il lui 
devenait aisé de situer son héroïne dans son décor de we et dans 
soa milieu familial. 

Au cours de son travail écrit dans une ferme et bonne langue, 
il nous présente, tout d’abord, les parents directs de Marion, Jean 
de Lon, son père, et Madeleine Chatelain, sa mére, leurs ascen- 

dants et co'latéraux tous de bonne nobiesse, opulents, et, en 
ıöral, occupant d’importantes charges dans les finances et les 
bâtiments royaux. Il passe rapidement sur les galanteries de la 
jeune fille, situe dans le Paris actuel les maisons qu'elle habita, 
recoustitue, d'après les précisions de l'inventaire, le luxe de son 
ntimité, uous duane des détails précieux sur ses parures de corps, 
fort belleset de bon goût. Marion ne possédait en fait de bijoux 
qu'une paire de boucles d'oreilles. Par contre, et cela confirme 
les dires de Tallemant des Réaux, le commissaire-priseur men- 

ionne 65 paires de gants au chiffre de la belle. Celle-ci ne por- 
it jamais plus de Lrois heures la même paire, dit le chroniqueur 
Au toval, l'inventaire de ses biens monta à la somme de 2.455 li- 

Marion n'était donc pas plus riche que Ninon. En ce temps- 
Ih, les dames galantes étaient moins exigeantes que de nos 

5 

Parmi les publications spéciales, nous signalerons tout parti- 
culièrement uue excellente Bibliographie des œuvres du 
facétieux Bruscambille, dressée par M. Georges Mongré  
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dien. Des Lauriers, dit Bruscambille, était comédien à l'Hôtel de 
Bourgogne. Il appartint à la seconde génération des farceurs et 
pendant fort longtemps désopila la rate des coquefredouilles du 
parterre, aussi bien que des seigneurs et dames des galeries. Il 
remplissait un rôle difficile, celui de divertir par des prologues 
goguenards ces spectateurs qu'impatientait une longue attente 
Malgré leur burlesque, ces prologues ne manquent point d'inti 
rt. On ÿ rencontre de curieux détails de mœurs, de même que 
certaines précisions sur la disposition du théâtre et sur l'attitude 
de son public. Leur auteur devait être un homme possédant une 
assez sérieuse culture d'esprit. 

M. Georges Mongrédien a relevé avec beaucoup de soin les 
différentes éditions des Prologues, des Fantaisies, des Plai- 
sanles imaginations. des Paradoxes et des Œuvres (plus ou 
moins complètes) du même Bruscambille. 11 les étudie une à 
une, marquant leurs divergences, précisant quelles pièces appar- 
tiennent au comédien et quelles lui sont attribuées. Un paragra- 
phe spécial mentionne les opuse les publiés sous le nom du far. 
ceur. Celui-ci connut une faveur aussi grande que Gauthier-Gar- 
guille, son prédécesseur à l'Hôtel de Bourgogne. Ses petits 
volumes, devenus rares, sont fort recherchés aujourd'hui des 

bibliophiles. . 
$ 

Dans la collection : Le Temps passé, MM. C. Vergaol et P. Au- 
diat résument, en un volume de 300 pages précédées d’une notice 
du premier, les Historiettes de Tallemant des Réaux, 
qui comptent neuf volumes dans l'édition complète de Monmerqui 
et Paulin Paris. C'est dire qu'ils se sont efforcés de choisir, 
dans cette édition, les passages qui leur ont paru les plus sig: 
catifs ou les plus savoureux, les classant sous quatre rubriques 
qui permettent de donner, sur les mœurs du temps, une assez 
nette impression d'ensemble. Présenté de cette manière, leur tra- 
vail plaira. L'originalité et le pittoresque du chroniqueur réaliste, 
délivrés de beaucoup de digressions, paraissent plus frappants 
et lui vaudront certainement de nouveaux admirateurs. 

$ 
M. Bertrand Guégan, en entreprenant d'établir une nouvelle 
ition des Œuvres de Molière, a voulu multiplier les  
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attraits, trop dédaignés jusqu'à l'heure, que des bandeaux, des 
culs-de-lampe anciens et une illustration parfaitement adaptée à 

un bon texte peuvent ajouter à ce texte. Il ne besogne point pour 
les bibliophiles avides de spéculation, mais pour un public 
lettré, de moyens réduits et qui se réjouit de voir sa lecture 
accompagnée de documents iconographiques, évocateurs du 
passé. 

Le tome II de ces Œuvres de Molière, récemment paru, contient 

cinq comédies ou comédies ballets dont les titres originaux et 
frontispices figurent en fac-similés, plusieurs portraits de Molière 
et de Madeleine Béjart dans leurs rdles, quelques autographes, 
une vue de la grotte de Vaux, etc... M. Bertrand Guégan acru 

devoir placer une reproduction de la Carte de Tendreen tête des 

Précieuses ridicules. C’est une estampe curieuse. Nous pensons 
cependant que les Précieuses ridicules ne mettent pas du tout 
en scène le groupe de Madeleine de Scudé 

. Bertrand Guégan complète son édition de notes intelligentes 

et savantes auxquelles M. André Schaeffner, musicographe dis- 
tingué, ajoute quelques fragments de la musique des Précieuses 
et des Fächeux. 

Misexto. — Dans la Chronique médicale, 1er juillet, 1er août et 
1° septembre 1926, dirigée par M. le D' Cabanès, nous avons lu d'in- 
töressantes études de M. le D' E. Roux sur les Maladies de Pascal, 

et des Drs René Oufrey et A. Tersonsur : Les migraines ophtalmiques 
de Pascal et Pascal sténographe. — Revue d'histoire littéraire de 

2 France, octobre-décembre 1926. Excellent travail de M. François 
Vermale sur les Origines des « Considerations sur la France », de 

oseph de Maistre; Pierre Moreau : Ferdinand Denis et les Homanti- 
jures, d'après des documents inédits ; Ch. Samaran : La date et le lien 

ue naissance de Jean de Schelandre. — Revue des Bibliothèques, 
uillet-octobre 1926. M. Tirol: Les oabinets de lecture en France, 
1800-1850 ; Paul-A. Serre : Les Bibliothèques en Nouvelle-Zélande 

ÉMILE MAGNE. 

LES POEMES 

Louis Lefebvre + Ignis, Messe André Berry : Sonnets ü Marise, Jouve. 
Henri Lasvignes : L'Homme qui passe, Jouve. — Armand Godoy : Stèle 

your Charles Baudelaire, Ronald Davis. Marcel Chabot: Salut à la Vie, 
Lernard Grasset. — Joseph Farès : Teschkils, Messein. — Dumesnil de Gra-  
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mont : Cendre des Jours, Francois Bernouard. — Georges Heitz : Fugues v 
d'autres visages, sans nom d'éditer. 

Je ne sais de M. Louis Lefebvre que peu de chose. Il est 
teur de plusieurs recueils de vers que j'ai lus. Les poèmes où il 
exprime sa ferveur et sa foi sont mieux qu'estimables, parfaite- 
ment sincères et d'un art plus que suffisant. 1l est l'auteur d'un 
ouvrage de piété reconuaissante et réfléchie sur Charles Morice, 
etje l'ai lu aussi avec le plus grand soin; ily rend un juste 
hommage à uu des esprits les plus étranges et les plus curieux di 
la grande génération symboliste, bien que, contrairement à 

bvre, mon sentimeut soit que l'œuvre de Charles Moric 
i L esp . En bien des cas, il fut 

un précurseur ; il indiquait une voie, où il se trouvait mal à 
l'aise aussitôt qu'il s'y eugageait, D'autres ont triomphalement 

c res de promission, € Du stérile Nébo gravissaut | 
montagne », Morice avait tout aperçu, mais il s'y est eudormi 
aussi « du sommeil de la terre ». 

Igais est le litre du nouveau recueil de vers de M. Lefeb: 
et aussi le titre du poème final : 

Feu par les hommes méconnu, 
O feu qui détruis, mais qui @ 
Elève tou ardeur sacrée 
Dans ce temple désert et nu. 

sur l'autel. Le feu de la foi. M. Lefebvre est un pote 
catholique. Comme la plupart des poétescatholiques d'à présent, 
il apparaît inquiet de sa foi, désireux de tout ce qui la confirme, 
dédaigneux de tout ce qui lui serait, à son avis, étranger 
J'accorde que ce fut la foi de Verlaine dans Sagesse, la dévotion 
de ceux dont la foi s'était attiédie, assoupie, et dans le cœur des- 
quels la flamme qui purifie se réveiile tout à coup. De tels livres 
sont, en somme, des sortes de confessions publiques et des actes 
d’humilite chi Le poète connaît qu'il sacrifia aux idoles 
sacrilèges de l'ambition, de la sensualité, de la perversité autant 
par la ch ar l'esprit. Il se rapent, ou se reprend, et non 
sans peine, non saus défaillance, la plupart du temps. Mais il 
lutte obstinément, se ferme les yeux aux tentations ou aux sou- 
venirs coupables, songeant à la mort, aux destinées d'après la 
mort, à La misère charnelle, à la délivrance de l'âme, au salut par 
Jésus-Christ  
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Le présent recueil, le présent poème, devrais je dire, car il est 
unen sa multiplicité, exprime, au gré du poète, « l'âme de 

l'homme par l'harmonie du verbe ». L'âme de l'homme de notre 
temps, de ce temps « où les sentiments de l'homme étaient por- 
tés à une puissance jamais atteinte. — Sentiments de l'homme: 
amour ; supplice de la solitude ; et crainte de la mort ». 

Il règne peut-être nécessairementaux poèmes conçus selon ces 
données une atmosphère grise, douce et monotone où s'étouffent 

n d'imagination hardie. On y sent la tout éclat du verbe, tont 
soumission, l'acceptation d'une règle préétblie qui s'impose à 
l'ardeur de la pensée et du désir spirituel. Tout est bien, selon 

désirdu poète. Qu'exigerait-on davantage, même si l'on porte 
n soi des espérances différentes ? 
Amour plus terrestre, répréhensible sans doute aux veux de la 

lévotion," M. André Berry a rimé cinquante Sonnets à Ma- 

rise, cinquante Sonnets (selon le titre intérieur, à {a belle et 
impitoyable Marise), « constituant le roman d'une amitié amou- 
reuse ». Ou, autrement, d'après la dédicace, nous saurons en- 
core que, « en l'honneur de Marise, sa belle etimpitoyable A 

© Chevalier de Lignan a composé ces sonnets dans l'impossibi- 
lité où l'ont mis le sentiment des convenance et celui de sa pau 
vreté, de Jui offrir ni bague ni diamant. » 

Au premier cabier. « l'Amoureux expose les origines de sa 
passion » ; au deuxième, « l'amoureux acquiert la certitude de 
la puissance et de Vinuti de sa passion » ; au troisième, il 

« rend compte des péripéties de sa passion et des pensées qu'il a 
eues sous cet empire » ; le quatrième contient « le bilan de sa 
passion » ; et dans le cinquième, « l'amoureux constate Virtanité 

de sa passion ». 
Le tout sur un ton de hadinage érudit et léger etde très bonne 

compagnie. Les sonnets sont menés avec beaucoup d'adresse et 
mme discrète d'un avec esprit. Dans plusieurs se contient la 

sentiment véritable. 

L'Homme qui passe... « à travers des forêts do symbo- 
les », M. Henri Lasvignes l'observe et le commente. Qui done 
est-il, avee ses passions, ses douleurs, ses joies, ses folies al ses 
désirs ? Sur la tombe d'une jeune Bille, un torse pur, la. tête a 
lisparu, évoque son double qui: rep»se plus bas. La nature envi- 
sonne et emplit son silence de vibrations de parfums, de vols de  
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papillons, d'une sensible et douce végétation vivante. Ainsi 
s'emmele au mystère dû cœur et du cerveau humains la respira. 
tion des mille essences dont il s'imprégne et se colore. Le poite 
est attentif savamment, consciencieusement, aux jeux et caprices 
des sentiments et des pensées. Il songe aceoudé au bord des abi- 
mes de l'âme, et son exaltation est fervente. Par malheur, une 

facilité à se satisfaire du vers qui dit d'une façon suffisante 

qu'il prétend dire, une condescendance au rythme aisé que n'é- 
meut guère l'aile nuancée et prestigieuse de la musique, révélent 
trop souvent que M. Lasvignes n'est un poète qu’à force d'appli 
catiqn et de savoir. IL ne se crée pas à soi-même la nécessité de 
l'instrument dont il use. Il le trouve tout fait et s'en sert ave 
confiance, mais sans hardiesse d'ingénuité ou de nouveauté, S'il 
n'évite pas toujours les redites ou locutions faites d'avance et 
dont le senss'épuise, du moins il échappe avec bonheur à la mc- 
diocrité des remplissages laborieux et stériles. Il accorde plus de 
souci à sa pensée qu'à l'expression de sa pensée, penseur plutôt 
qu'artiste. Les qualités sont grandes, certes, une originalité 
ardente est peut-être ce qui fait défaut par-dessus tout. 

Nul hommage de piété plus ferme et plus intelligente ne fut 
dressé à la mémoire d'un grand poète que par M. Armand Godoy 
cette Stèle pour Charles Baudelaire. Il a pénétré au 
cœur du livre souverain ; il l'envisage par rapportà la vie, par 
rapport à l'art et à la pensée. Ainsi que l'œuvre du divin Floren 
tin, c'est une marche versles étoiles dont, chaque fois, le nom di 

réconfort resplendit à la fin de chaque chantou partie. La langue 
dont use M. Godoy est sûre, non moins que le rythme volontaire 
et les images choisies. 

M. Marcel Chabot adresse un Salut à la Vie qu'il aime en 
ses souvenances d'un idyllique passé, en la diversité des senti 
ments analogues à des paysages de saisons, en les aspirations 
humaines vers le mieux et le beau, en les souffrances même et en 
le désespoir. Ces poèmes sont aisément conçus, et menés avec 
plus de sûreté que d'éclat. 
Teschkils, fleurs et variétés. (1912-1925), ajoute le titre. 

Voici, comme s'exprime la préface par M. Jean Royère, « un 
poète voluptueux et spirituel ; l'espèce en est race. Ses stances et 
sonnets sont d'une érotologie fervente et suave où la grâce tem- 
père agréablement la passion : ses poésies légères présentent un  
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tour aisé et ses épigrammes subtiles ont toujours un dessin 

choyé ». 
Ii y a,en effet dansl'œuvre de M. Jeseph Farès, de la volupté, 

de la galanterie et beaucoup d'esprit. Quelque désinvolte facilité, 
dont il n’abuse qu'avec discrétion, n'empêche pas un tour de 
sentiment qui lui soil personnel et assez original. Il n’était point 

besoin qu’un envoi m'implorâten quatre vers gracieux et vifs ; je 

n'aurais pu, fontaine, avoir « de rides pour le bain de ce nou- 
veau-né », 

Le recueil de M. Dumesnil de Gramont, Cendre des Jours, 

est charmaat. Il se compose en majeure partie de sonnets et, en 
outre, de quelques poèmes coupés par stances réguliéres. Une 
noble pureté d'expression, une haute réserve des sentiments les 

caractérisent. Cela se tient, si l'on veut, par Moréas, entre Henri 

de Régnier et Malherbe. L'amour de la nature y est aussi vrai et 
sûr que dans Rocan par exemple, mais ni plus recherché par le 
détail, ni plus localisé. Uve indubitable et éternelle sagesse se 

dégage de telles belles méditations : 
Le sort est équitable et juste est sa balance 

Lorsque dans les plateaux 
Du deuil et du plaisir que sa main nous dispense 

Les deux poids sont égaux. 

M. Georges Heitz réunit sous le titre de Fugues vers 

d'autres visages une suite de petits poèmes, in{ermède, 

comme il dit, de mélodie fine et de grâce. Retour à du passé 

musqué, fluetet tendre, énamouré, ou à desjours moins éloignés 
de songe, de ferveur et de délice aisé. Le vers souple ondule non 

sans parfois une nonchalance, souvent avec des précisions pré- 
cieuses, et laisse où il a passé comme une trace enrubannée de 

parfums diversement fleuris. Il y a beaucoup de charme dans 
ces Fugues. 

ANDRÉ FONTAINAS. 

ROMANS 

Reassuusonssrigunser sarınıquzs. A USeristevens:— Béni I+, roi de Paris, 
Albin Michel. — Léon Lafage : Bottier-Lampaigne, Bernard Grasset. — Pierre 
La Maziére : L'aventure thermale, Librairie Baudinière. — Lucien Dubech : 
La grève des forgerons, Bernard Grasset. — Madeleine de Swarte + Les four- 
Leries de papa, Editions Henry-Parville. — Gabriel Soulages : Des riens... 
Editions Mornay. — Marcel Arnac : Saint-Lettres, Bernard Grasset. — Robert  
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de La Vaissière et Caro! Bérard: Monsieur de Gambais, Editions Radot. — Charles Quinel : Pour amuser le percepteur, E. Flammarion. — Fernond Fleuret : Histoire de la Bienheureuse Raton, fille de joie, Nouvelle Pevue frangaise. 
Béni I, roi de Paris. C’est une tâche fort difficile que 

de « faire rire les honnêtes gens », et quand on voit combien 
sont nombreux Jes écrivains qui semblent n'ambitionner d'autre 
rôle que d'embèter le public ct, par raceroc, la critique, on se 
demande pourquoi celle-ci, au lieu d'élever desautels aux auteurs 
gais, aflecte de les tenir en médiocre estime. Point de pays, 
peut-être, comme le nôtre où se dépensent autant d'esprit et de 
bonne humeur, et qui aient moins retenu de noms d'humoristes 
et de fantaisistes dans leurs annales littéraires. Songez, par 
exemple, à la popularité dont jouit aux Etats-Unis un Mark 
Twain, que ses a‘mirateurs ont élevé au reng des plus grands 
parmi les écrivains d'outre-Atlantique, et vous vous étonnerez 
qu'aucune de nos anthologies scolaires ne contienne de pages, 
non seulement de M. Georges Courteline — à qui l'Académie 
Goncourt vient de rendre, enfin, un hommage digne de son 
telent — mais d’Alphonse Allais ou d'Eugène Chavette. Sans 
doute, nous honorons Rabelsis et Molière. Mais il a fallu peur 
cela, quantau premier, que les cuistres s'en mélussent, et il est 
heureux, pour le second, qu'il ait écrit des vers alexandrins 
Bien en a pris, en outre, aux auteurs du Roman de Renart — 
dont je défie, néanmoins, dix personnes sur cent, interrogées à 
Vimproviste, de citer un seul des noms — d’avoir composé leur 
amusante satire à une époque où les écrivains sérieux restaient, 
pour la plupart, confinés dans les couvents.….. Depuis, à lire les 
manuels qui ont la prétention de faire le tableau de notre acti- 
vité intellectuelle, ne dirait-on pas que notre verve comique où 
seulement bouffonne soit épnisée à jamais ? Quand d'ouc resti 
luera-t-on son vrai carsetère à l'histoire de notre littérature en 
l'étudiant dans sa variété, et en y introduisant, à la place de tant 
de nullités prétentieusement livresques, que ce serait justice d'en 
éliminer, quelques personnalités moins solennelles ou plus libres, 
mais ayant le don de la vie ? Ce don-là, par-dessus tous précieux 
pour un romancier, ne manque certes pas à M. A. t'Serts-evens, 
dont la satire sociale, ou la fantaisie — puisqu'il se défend d’a- 
voir fait une satire — est d'une si haute verve. M. t'Sertstevens, 
qui semble avoir écrit son livre en prévision de cette Vie des  
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Termites à laquelle je faisais récemment allusion, et comme 

pour en transposer l'horreur sur le plan humain, imagine enfin 
tabli le règne de la démagogie. La médiocrité a tout nivelé, et 

rejeté parmi les propres à rien, les idiots et les flemmards, les 
derniers individualistes, c'est-à-dire les derniers hommes capables 

encore de préférer à la garantie d'une « sorte de bien-être veule 
et monotone » les risques du bonheur, ou seulement le plaisir 
de l'incertitude. Mais le peuple éprouve bientôt une sorte de 
malaise indéfinissable, et, comme les grenouilles de la fable, finit 

par réclamer un roi. Le gouvernement le lui donne, bien contre 
son gré ; mais aussi nul que possible, puisque c'est un lamenta- 
ble abruti qu'il choisit pour placer sur le trône. Hélas ! la mul- 

titude trouve que son monarque ne lui fait pas assez sentir qu'il 
existe. Elle éprouve confusément, signe indéniable d'un retour à 
la santé, le besoin d’être commandée, sinon tyrannisée, et elle 

exige qu'on redresse l'intelligence du souverain et qu'on l'ins- 
uise. On l'instruit, ou plutôt, sur le conseil du dernier des 

sages, qui porte le nom d'Origène, on lui fait miraculeusement 
avaler tout le savoir du monde. Mais on n'iguore pas que la 
naissance a pour compagne inséparable la tristesse. Beni ler, 

il est vrai, a été privé d'enfance et de jeunesse. Béni le n'a pas 
aimé. Il aime; et je dois avouer que j'aime moins cette partie du 
livre de M. t'Sertstevens qui donne un peu dans le poncif... 
N'importe. M. t'Sertstevens rachète, d'ailleurs, cette petite defail- 
lance par un fort beau dialogne entre Origène et Béni-ler. Je vous 
onseille de lire son livre, qui n'est pas d'un homme respec- 
tueux du lecteur jusqu’à la superstition, et auquel on peut repro- 

cher quelques longueurs, ou une insistance parfois un peu lourde, 
rais qui est plein d'esprit et de bon sens, et très bien écrit. 

Bottier Lampaigne. Sans doute, est-ce par antithèse et 
pour montrer comme elle est éclectique, que la Société des Gens 
je Lettres a partagé le prix Chauchard entre MM. Louis Lefeb- 
re et Léon Lafage, honorant de la sorte un pur et pathétique 
poème et un spirituel roman satirique. IL y a de la Facilité, et 
beaucoup de gaité, du meilleur aloi, dans le livre de M. La 

jui se compose d’une suite de scènes ou d’anecdotes relatives & 
la vie d'un député radical, bientôt sous-secrétaire d'Etat, puis 

ministre, mais à sa vie publique et non privée, ou plus exacte- 
ment encore, électorale. Bottier-Lampaigne, qui connaît le jeu, 

u  
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et qui est, par surcroît, du Midi, n’a d'autre souci, en effet, que 
de ménager ses électeurs, le respect de ceux-ci étant & la fois le 
commencement et la fin de la sagesse pour un véritable repré. 
sentant du peuple. Point de hauts faits dans l'existence de Bot. 

tier-Lampaigne. Aussi bien, ne le voyons-nous même pas à la 
Chambre, ni, plus tard, dans l'exercice de ses fonctions ministé- 

rielles. Il ne vit que pour Azefiche, sa commune natale, où il 
passe le meilleur de son temps. Cet enfant tient à sa mère par 
un cordon ombilical dérisoire, mais forgé comme une chaine. Il 
reçoit des délégations, fait l'essai de pare-gréles, inaugure une 

gare et une fontaine, palabre. C'est très délectable, mais non 
sans un arriöre-goüt d’amertume. 
L'Aventure thermale. Ce « démon de la stupidité », 

auquel M. Pierre La Mazière nous montre en butte, dans son 

récit, un sympathique administrateur des Colonies en congé en 
France, a beaucoup d'aftinités avec « l'ange du bizarre » d'Edgar 
Poe et le « démon de la perversité » de Baudelaire. De quelque 
nom qu'on l'appelle, il n'est point une poétique imagination, 
imais l'image d'un des aspects que nous projetons hors de nous, 
de notre misérable nature, sans doute pour pouvoir imputer à 
une force étrangère le mal que nous éprouvons l'irrésistible 
besoin de nous faire.... Jordinal, le héros de M. La Maziére, 
ressemble en cela à bien des sensuels, qui ne sont pas des don 
Juans, qu’il ne jouit que très rarement des femmes qu'il convoite, 
et subit, au contraire, l’ascendant de celles qu'il désire le moins 
Parti pour une aventure charmante, c'est dans une mésaventure 
ridicule qu'il s'embarque. Il ne commet aucune sottise dont il 

ne se rende compte cependant, et même qu’il n'ait prévue dans 

ses moindres conséquences, avant de la commettre. Il mord à la 

gaffe comme à l'hameçon le goujon, mais sans l'excuse de l'avide 
étourderie de celui-ci. Le récit de son séjour a Vichy et des évé- 

nements qui l'obligent d'interrompre brusquement sa eure est à 
la fois comique et affligeant, mais bien dans la manière de l'au- 

teur de J'aurai un bel enterrement, qui a, comme on sait, la 

drôlerie assez douloureuse 

La grève des forgerons. Rien, dans cette histoire elle- 
même, en dépit de son titre, qui rappelle le monologue célèbre 
encore qu'un jeune élève du Conservatoire l'y déclame. Mais 
c'est parce que l'ouvrier du marteau s'exprime en vers par le  
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truchement du poète des Humbles que la gröve des représentants 
de sa corporation entraine, ici, pai solidarité, celle des couset- 
tes. Nul doute que, depuis les temps déjà lointains, où — chose 
unique dans les annales littéraires — paraissaient en livraisons 
pour les employées de magasin sentimentales « les poésies » de 

ois Coppée, les forgerons ne jouissent de la faveur de ces 
dames et demoiselles. C’est donc au cours de l'Exposition des 

Industries modernes que se déclenche la double grève qui reten- 
tira si_ profondément sur la destinée de Rivette Renaud, petite 
main mais jolie frimousse, puisque après lui avoir révélé la dou- 

ceur de l'amour, elle lui en enseignera la fragilité. Comique, le 
roman de M. Lucien Dubech l'est, certes, qui évoque avec en- 
train une série de scènes bien parisiennes etse corse de piquantes 
péripéties ; mais il ne laisse pas de « finir mal », c'est-à-dire 
d’avoir un dénouement navrant pour les cœurs sensibles. Le dé- 

licat érudit qui est M. Dubech (il vient de publier un très curieux 
Jean Racine politique) ne pouvait empêcher le bout de son 
oreille de passer, lors même qu'il coiffait le bonnet de la folie, 
et son livre renferme, peut-être, une leçon de sagesse. 

Les fourberies de papa. D'avoir un temps collaboré 
avec son père, M. Willy, le Roi du Calembour et le Prince de 
l'A-peu-prés , Mlle Madeleine de Swarte semble être restée toute 

bourdonnante de mots à double sens et de phrases funambules- 
ques. Aussi bien, dirait-on presque que c'est un pastiche, et qui 
ne laisse pas d'être ingénieux, qu'elle a tenté, ici, de la manière 
de l'auteur des « Claudine », à cela près qu'au lieu de la diabo- 
lique écolière que l'on sait, c’est une pensionnaire ingénue, et 
tendrement filiale qu'elle a choisie pour héroïne. Elle profite de 
promener cette enfant dans les milieux littéraires et de l’initier 
aux mœurs des dits milieux pour nous en faire entendre de tous 
lessons et nous en faire voir de toutes les couleurs. Et son petit 
défilé est fort amusant, 

Des riens... Sous son élégante présentation, cette suite de 
nouvelles, illustrée de lumineuses aquarelles de Carlègle, offre le 
divertissement le plus agréable aux esprits qu'un peu de liberti- 
nage n’effraie point, quand il est de bon ton. M. Gabriel Soula- 

ges, qui a des lettres, témoigne, en effet, d’un goût délicat, et 
Pourquoi ne pas dire attique ? La plupart de ses récits, d'ailleurs, 

à commencer par lepremier, qui évoque un type de montagnard  
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grec comme on en voit dans le chef-d'œuvre d'Edmond About, se 

passent sur cette terre qu'au temps des dieux fréquentaient les 

nymphes et les satyres. Ils s'en imprègnent d'un subtil parfum 
d'anthologie. 
Saint-Lettres. Saint-Lettres, qui est un village au nom 

prédestiné, résiste aux assauts de la civilisation, comme le der- 
nier carré de Waterloo à ceux des troupes de Wellington et de 

Blücher. Des touristes en font le siège, et bientôt l’envahissent 

pour se mêler à sa population dans une effrénée saturnal 
M. Marcel Arnac, qui a lu et relu Rabelais, a de la verve, une 

verve gaillarde, un peu grasse, mais plaisamment archaïque, et 

les dessins dont il illustre ses œuvres en soulignent avec origi- 

nalité la drôlerie. 

Moasieur de Gambais. Malgré toute la sympathie que 
spire la distine t et l'érudition de M. Robert de 

ire, je n'ai pas pu prendre plaisir à la lecture de la 
farce ou de la parodi te en collaboration avec M. Ca- 

rol Bérard, d'après la sinistre histoire de Landru. Ily a, en eflet, 

je ne sais quoi d’abstrait et de pédantesque à froid, dans la façon 
de bouffonner des auteurs de celte fantaisie qui me guinde ou mc 

glace. Cela sent, à la fois, le livre moisi et l'encre boueuse de 

salle d'étude. C'est vieux et jeune ou vieux jeune. Mais rien de 

plus ardu, sans doute, qus la réalisation du comique intellec- 

tuel. 

Pour amuser le percepteur. Moins ambitieux que 

M dela Vaissière, M. Charles Quinel n'a pas cherché, ici, à 

faire rire son lecteur, en lui chatouillantles méninges, mais plus 

simplement la rate. Il a réuni ue série de petites scènes (la plu- 
part dialoguées, avec mot de la fin) dans la manière de tout 

repos qui a commencé de faire ses preuves voila vingt-cinq où 

trente ans, dans les journaux. Il ne se montre pas inférieur à ses 

devanciers. 
Histoire de la bienheureuse Raton. M. Fer 1 

Fleuret est un écrivain de qualité, et si je préfère à celui-ci son 

précédent roman, Les derniers plaisirs, je reconnais encore 

qu'ildéborde de verve et de pittoresque, et nous restitue des mœurs 

du xvm® siècle un aspect que les évocateurs du passé n'ont pas 
accoutumé de nous présenter. La valetaille, au milieu de laquelle 

échoue la pauvre Raton, victime de sa trop grande innocence,  
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est, en effet, décrite par M. Fleuret avec une exactitude et une 
richesse de couleurs telles — et donc sous un aspect si franc, 
dans sa nouveauté — qu'elle risque de déconcerter le lecteur 
ignorant ou imbu de préjugés quant aux façons de vivre de la 
canaille en livrée du « bon vieux temps ». Mais, peut-être, y a-t-il 
quelque monotonie dans la suite d'aventures, mettons galantes, 

par lesquelles Raton est obligée de passer pour atteindre à la 
sainteté. A force de charger, M. Fleuret me semble dépasser, en 

outre, les limites de la caricature. Il le fait, du moins, avec un 

entrain communicatif, et son livre, au total, est très réjouissant. 
JOHN CHARPENTIER, 

THEATR: 

Galswinthe et Frédégonde, 5 actes de M. André Giraudet, à la Maison de 

rœuvre, — Le déraillement du T. P. 38, 4 actes de M. Pierre Hamp (rep 
sentation de la Maison de l'Œuvre) anx Folies-Dramatiques. 

Jounxa. Mercredi. — Galswinthe et Frédégonde 
est remise À vendredi pour cause d'indisposition de deux artistes. 
Je ne me propose pas d'y retourner. D'abord, qui sait si cette 
maladie en double sera conjurée? Aura-t-on trouvé l'ipéca ? Il y 
a gros à parier que cette pièce d'un estimable pédagogue n 
soit bien terne, où même pis. Néanmoins, j'étais veau ave: l'in- 
lulgence, et même avec « le respect attendri qu'on doit aux 
choses mortes » (Calemard de La Fayette, Poème des champs) et 
au labeur désintéressé. Muis, avec ce voyage inutile, ma velléité 
l'assistance est déjà tombie. Il est trop probable que cette trage 

en 5 actes, est un fossile redoutable. Et quant à railler le 
brave homme qui, au fond de sa province (ou en Algérie, dit-on), 
consacre ses loisirs à une tragédie mérovingienne, je ne m'en 
sentirais pas le courage. 

Je crois que l'auteur, M. Andre Giraudet, est neuf, lui, dans 
le métier. Iya bien, à la Bibliothèque, une tragédie en 5 actes : 
Le bienheureax Pierre Chanel, par P. A. Giraudet (Lille, 1898), 

mais cette œuvre, revêtue d'une approbation diorésaine (que pour- 
rait envier Charles Maurras), est évidemment d'un ecclésiastique. 
J'yavais donné un coup d'œil; mais c'est décevant : il s'agit 
d'un missionnaire en Polynésie qui, après d’interminäbles et 
ontradictoires palabres, est mis à mort par les Canaques — et 
vraisemblablement mangé après la chute de la toile. En quoi on  
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nous permettra de voir l'image de l'auteur dramatique incompris, 
telle qu'elle peut apparaître à un mécontent imprécateur à la 
Jules Romains. La versification est au-dessous de la nullité ; pas 
même cette banale correction de facture à laquelle atteignait, vers 
1820, tout rhétoricien moyen, ou tout commandant en retraite, 
traducteur d'Horace. Quelque amateur du cocasse et de la plai- 
santerie à froid que l'on sache Lugné-Poe, non, ce ne peut être 
là son héros, sa nouvelle trouvaille. 

Vendredi. — La répétition est confirmée pour ce soir. Je me 
déciderai peut-être à y aller, — s'il ne pleut pas trop, et sauf à 
m'y présenter en veston, 

Samedi, — Allé hier soir à Galswinthe. Le Giraudet en ques- 
tion ne tombe pas dans la puérilité de son homonyme — l'auteur 
de la tragédie édifiante et canaque dont j'ai dit un mot — mais 
son pastiche des plus routiniers tragiques de la décadence se 
traine dans la médiocrité : péripéties indigestes, versification 
plate et incolore. L'auteur doit être plus eurieux, plus intéres 
sant que son œuvre, et j'aurais bien voulu m'informer sur lui. 
Mais, dans la salle, en vain « mon œil cherchait quelqu'un qu'il 
pat interroger » (comme dans le prologue de Jocelyn). Voici 
l'histoire résumée par le scribe du programme : 

Galswinthe, fille d’Athanaghild,roi des Wisigoths de Tolède, a épousé 
Hilpéric. Celui-ci, qui vivait en concubinage avec Frédégonde, a épousé 
Galswinthe par intérêt : elle lui apportait en dot plusieurs villes et 
d'immenses trésors. Frédégonde qui, dépitée, avait disparu de la eour 
au moment du mariage du roi, reparaît peu de temps après et retrouve 
son royal añant plus épris que jamais. Elle rêve de devenir reine à la 
place de Galswinthe, et,pour aboutir à son ambitieux projet, fait assa: 
siner la reine, 

Un fossile, et plus fossile qu'un vrai! J'avais bien prévu. 
Comme au sujetde la tragédie canaque, on diraitune œuvre com- 
posée vers 1820, dans sa lointaine sous-préfecture, par « un amant 

de Melpomène », magistrat, régent de collège ou receveur de 
l'Enregistrement, pour qui les Chénier (Joseph), les Raynouard, 
les Népomucène Lemercier, devaient apparaître comme de témé- 
raires novateurs. Je guettais «le beau vers » qui, d’après la 
règle du jeu, était nécessaire et suffisant pour le succès d'une 
tragédie. La versification paraît avoir pris Voltaire pour modèle, 
— le Voltaire des tragédies, médiocre tuteur ! Ceci posé, elle est  
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généralement correcte (il nous faut bien juger par rapport à l'idéal 
qu'on nous propose...) J’ai bien saisi plus d'un alexandrin clau- 
dicant, pour avoir tantôt un pied de moins, tantôt un de trop ; 
mais c'était sans doute la faute des interprètes. Ceux-ci font ce 
qu'ils peuvent. Le genre classique parait les gêner dans leurs 
entournures: il ÿ faudrait employer Albert Lambert, Segond- 
Wi ; alors on en aurait des césures accusées et des chutes de 
vers impressionnantes. 

Tout de même, la salle était à peu près remplie. Une quinzaine 
de personnes applaudissaient chaudement les artistes — au ris 
que de les faire emboiter si le reste du public avait eu moins de 

discrétion et de gentillesse. 
Je l'ai dit, je ne possède — et je le regrette — aucun rensei- 

gnement sur la personnalité d'un gentilhomme qui s'est aussi 
bravement placé en deçà de tout un siècle. Il me laisse, en défi- 
nitive, l'impression de mériter (bien qu'avec moindre talent) l'é- 
pitaphe de Népomucéne Lemercier, qui fit aussi une Frédé- 
gonde : « Il fut homme de bien et cultiva les lettres. » 

Fssayons, à propos de la pièce d'aujourd'hui, une remarque 
critique à hauteur : on dit que nos maîtres ont parfois des jupons 
dans leur jeu. M. André Giraudet, avec ses exemples rétrospec- 
tifs, ne présenterait-il pas, en une sorte de tradi 
cation de ces mœurs, un certain danger pour la 

$ 
Puis, à nouveau, voici que Lugné-Poe nous convie, mais à un 

plus moderne spectacle : Le deraillement du T.P.33 (1). 
M. Pierre Hamp est un écrivain fort préoccupé de questions s0- 

s. La plupart des gens des générations précédentes se plai- 
t dans la formule de Jules Simon : « La liberté résoudra tous 

les problèmes » ; formule qui, malheureusement, s'est révélée très 
insuffisante. La guerre a éclairé chacun, enfin, sur la vanité de 
toutes les formules. En sorte qu'un homme raisonnable, aujour- 
d'hui, s'occupe principalement avant tout de lui-même. En cela, 
le plus humble, mais de bon sens, rejoint les meilleurs esprits du 
xvus siècle. M. Pierre Hamp, qui pratique et préche une toute 
autre chose, a débuté, à 14 ans, comme mitron chez le pâtissier 
parisien Bourbonneux ; il y resta 6 ans, puis continua de faire 

(1) Train de plaisir.  



168 MERGVRE DE FRANCE—15-II-1927 

des gâteaux en province et à l'étranger pendant 8 ans. Mais, par 
ses œuvres ultérieures, on comprend que le jeune homme n'était 
pas destiné à une industrie tellement douce. Après divers ava- 
tars, il est entré 4 la C!* du Nord, où une ascension très rapide 

montre quel bon sujet il y fut; en 4 ou 5 ans, il serait devenu 
sous-chef de gare et même chef de gare à Calais! Il connaît d 

le métier, mais — notons-le — ni comme ouvrier, ni comme ad 
ministrateur J'ai parcouru son roman Le Rail, c'est le touflu, 
minutieux journal des incidents d’une grande gare de t 
(Tergnier?), — journal fait selon l'esprit d'un syndiqué. Pour s’y 
intéresser, il faudrait avoir été au service de l'exploitation de la 

Cle du Nord. Il nous fait défiler plusieurs centaines d'agents de 
tout ordre, qui doivent être pris sur le vif. Pas de femmes. Pas 
d'intrigue. J'ai donné un coup d'œil également à La Maison 
avant tout (Œuvre, 1923, Lugné protagoniste). Original — et 
embétant, ça consiste en une lutte féroce pour la direction d'une 
grande maison de tissus, direction que se disputent la veuve, le 

fils (1) et deux employés principaux (aucune intrigue amoureuse). 
J'ai parcouru rapidement, style tantôt de gens d'affaires — 
comme il sied — tantôt gauchement précieux, et qui dérote le 
primaire. À première vue — aucune tendance socialiste. Ça 
passe entre patrqns, sans qu'il soit question des ouvriers. Mais 

depuis cela, l'auteur a grandi, non pas en profondeur, mais en 
tumulte. Son sort ne parait plus celui d'un dramaturge, mais 
devient celui d'un démagogue. C'est là, à la vérité, son « dérai 

lement » du T. P.33, qui est une diatribe spéciale contre la 

Compagnie du Nord. (On doit pouvoir mettre des noms sur (el 

ou tel personnage.) Les chefs sont représentés comme tout noirs, 
les syndiqués comme des lys. Et c'est même dans ce contraste 
excessif que se montre la faiblesse de l'ouvrage. Le moyen de 

l'auteur n'est pas l'analyse, ni la synthèse, mais la minutie. Alors, 
demandons-lui le minimum : Est-ce plausible? Mais, pas même; 

c'est plein d’invraisemblances, Invraisemblances conscientes, au 

moins pour la plupart, car l'auteur en avait moins semé dans 
son livre Le Rail, attendu sans doute que l'on ne peut pas comp- 
ter sur l'ignorance et l'irréflexion du lecteur autant que sur celle 
du spectateur. 

{:) Une réclame compare ça à Britanricus (rivalité entre Agrippine € 
Néron)  
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Notamment, dans ce qui fait le nœud de la pièce — si l'on 

peut appeler pièce cette série de scènes médiocrement rattachées. 
Le déraillement serait, en réalité, imputable au mauvais état de 

la voie. La-dessus, le Directeur est dans tous ses émois, craint 

d'être mené en correctionnelle, et, pour l'éviter, il emploie ruse et 

violence afin de détourner la responsabilité sur le mécanicie: 
omme ayant commis un excès de vitesse, Or, il est invraisem- 

blable — et absurde — de supposer qu'un Directeur de Compa 
gnie puisse être inculpé pour une insuffisance locale d'entretien 

de la voie. Assez ingénument l'auteur croit qu'en mettant en 

cause le Directeur, l'entité Compagnie des chemins de fer est 
mieux incarnée que s'il avait pris le fonctionnaire adéquat à la 

responsabilité en conflit avec celle du mécanicien, lequel n’est 

pas même l'Ingénieur en chef de la voie, mais seulement l'Ingé- 

nieur ou Inspecteur de la section. Done, le postulat est déjà ridi- 

ule. Il y a deux rôles de femmes — la femme du chef de gare et 

ln télégraphiste, mais qui même pourraient être supprimés. 
Je dois reconnaître qu'au un, malgré les tendances visibles de 

l'auteur, on rencontrait des traces d'impartialité. Mais dans les 

trois autres actes, la violence et un évident déni de justesse s'ac- 

centuent singulièrement. Et, par la démagogie, cela décèlerait un 

énergumère, si nous ne voulions faire la part de la passion 

exaltée d'un autodidacte chez qui, franchement, j'aurais été heu- 

reux de désigner éventuellementune des forces réelles de gauche, 

Au surplus, ce n'est pas faute de désir, de bonne volonté, que 

l'auteur n'a pas mieux équilibré les antagonismes qu'il pré- 

sente. Il y porte, au début, comme je l'ai dit, son effort. Mais 

emporté, par manque de frein, il perd. C'est là que, étant donné 

son défaut de culture initiale, on voit l'auteur n'ayant pas ai- 

guillé sa vie dans le sens de suffisamment le réparer. 

Un prêtre figure, assez inutilement. On ne lui attribue pas un 

rôle antipathique à proportion du reste. Mais c'est encore une 

invraisemblance criante de supposer que les israélites et les pro- 

testants, qui dominent en haut des compagnies, laisseraient pren- 

dre auprès d'eux une telle influence par un prêtre catholique. Le 

role Je meilleur et le plus amusant est épisodique : le faiseur 

d'affaires Cambremer (Barré, trés bon). Les autres artistes, pas- 

sables ou médiocres ; mais que faire avec des personnages ingrats 

et faux? Une forte claque applaudissait aux galeries. Le reste du  
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public a peu manifesté. Ce n'est pas avec une pièce comme celle- 
là que l'on gagne les batailles. On souhaiterait que vint de gau- 
che quelques œuvres plus remarquables dans le domaine de l'Art 
dramatique qui nous occupe ici. En admettant, par paradoxe, 
qu'une œuvre d'art puisse naître embrigadée… Pour ma part, je 
n'ai certes aucune vénération spéciale pour les dirigeants des com- 
pagnies, et, non plus, pas davantage pour les syndiqués, et je ne 
demande pas mieux que l'on mette les administrateurs au char- 
gement du charbon et le charbonnier au fauteuil suprême, si 
l'on veut bien me permettre de ne plus voyager sur le réseau où 
se ferait l'essai! Deux choses me plaisent : l'excellence chez un 
écrivain, son équilibre, son objectivité, sa puissance à rendre les 
idées concrètes avec logique (avec génie enfin, s'il est possible) ; 
et par ailleurs, chez l'homme d'action la réussite, et sur de fortes 
qualités. Mais je le répète, le citoyen Hamp s'avère avant tout un 
politicien. J'ai vu qu'il vient d’échouer aux dernières élections 
sénatoriales, sur la liste de la Seine. Sans doute doit-il viser à 
une candidature à la députation, dans une circonscription — La 
Chapelle, par exemple — comptant de très nombreux ouvriers 
cheminots. Cela n’est que parfaitement légitime. M. Pierre Hamp 

peut devenir un parlementaire utile à ses mandataires, et bien 
que, pour cet effet, je crois qu'tm esprit froid, calculateur, ré- 
fléchi, méthodique, est plus sûr. Mais, bref, dans sa pièce de 
théâtre, M. Pierre Hamp a beaucoup trop cédé à des considé- 
rations de partisan qui ont rendu sa pièce lourde. 

ANDRE ROUVEYRE. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE — ——" 
Victor Henri : Structure des molécules (Publication de la Société de Chimie Physique), Hermann, — Pierre Weiss et Gabriel Foëx : Le magnétisme, Colin. 
Deux ouvrages récemment parus m'amènent à parler de deux 

aspects fort importants de la structure de l'atome : l'explication 
des liaisons chimiques et l'interprétation du magnétisme. 

Dans une conférence que je fs à la Sorbonne en mars 1914 et 
qui fut éditée avec des compléments, en 1919, précisément dans 
la Collection de la Société de Chimie-Physique, sous le titre 
l'Electron et les phénomènes chimiques, je rappelais que les 
atomes exercent des forces électriques (attractives ou répulsives) 
sur les électrons des atomes voisins. Quand cette force s'exerce  
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sur des atomes de la même molécule, elle constitue le lien 
mique (valence) qui les unit; quand elle s'exerce sur des molécu- 
les voisines, elle donne naissance aux phénomènes de tension 
superficielle et de vaporisation des liquides, de cohésion et de 

dité des solides. Dès ce moment, l'affinité chimique était 
considérée comme le cas particulier d'un phénomène tout à fait 

néral. 
On commençait aussi à entrevoir la distinction entre les com- 

posés chimiques hétéropolaires et les composés homopolaires. 
Dans ce qui constitue aujourd'hui la « théorie octétiale », due à 
l'Allemand Kossel et à l'Américain Langmuïr, on admet que les 
électrons situés à la surface des atomes tendent à s'assembler par 
groupes de huit. Ainsi le zinc qui possède deux électrons péri- 
phériques s'unira au soufre qui en renferme six, le zinc (métal, 
onducteur) fonctionnant comme élément électropositif (puisqu'il 
ide des électrons) et le soufre (métalloïde, isolant), comme élé- 
ment électronégatif (puisqu'il fixe des électrons) ; la molécule de 
sulfure de zinc est une molécule hétéropolaire, 

Indiquons, en passant, que le carbone est formé d'atomes dont 

les électrons superficiels sont au nombre de quatre : cet atome 
sera donc tantôt électropotitif et tantôt électronégatif ; il pourra 
parfaire à huit sa ceinture d'électrons en fixant quatre atomes 
l'hydrogène (méthane), mais il sera capable, aussi, de compléter 

à huit les ceintures (contenant normalement 7 électrons) de quatre 

atomes de chlore (hétrachlorure de carbone). Cette indifférence 
le l'atome de carbone est à l'origine de l'abondance et de la 
plesse des corps organiques, abondance et souplesse qui furent 
indispensables pour que la vie pût apparaître sur la Terre. 

Tous ces composés sont hétéropolaires, car leurs molécules 
rassemblent des atomes de polarités différentes ; mais il existe 
aussi des molécules homopolaires, où les atomes (de même pola- 
rité) sont groupés par suite d'un mécanisme différent : tels sont 
l'hydrogène et l’oxyde de carbone. 

Le savant français Victor Henri (1), professeur de Chimie- 
Physique à ‘Université de Zurich, a publié un ouvrage sur la 

Structure des molécules, où il résume tout d'abord ce 
que nous savons sur leur polarité, en distinguant trois étapes : 

€ 

(4) Qu'il ne faut pas confondre, je le répète (ef. Mercure de France, 
15 décembre 1926), avec cette non-valeur scientifique que fut Charles Henry.  
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1° Les molécules sont anisotropes ; un champ électrique ou 
magnétique provoque une polarité (électrique ou magnétique 
qui varie avec l'orientation de la molécule (Langevin, 1910) ; 

2° Les molécules d'un grand nombre de corps possèdent, à 
l'état normal, une polarité électrique (Debye, 1912) ; 

3° Les atomes et les ions acquièrent, sous l'influence du cham; 
électrique, une polarité : ils sont polarisables ou, comme on dit 
« deformables » (Born et Heisenberg, 1923). 

L'auteur montre ensuite quels renseignements sont venus nous 
apporter l'étude des rayons X (Bragg, 1921) et surtout les spec- 
tres d'absorption (Henri,1912): l'affaiblissement de la lumière — 
et des radiations ultraviolettes — est dû à un report de l'éner. 
gie électromagnétique de l'onde sur l'énergie cinétique des élec 
trons qui existent dans l'atome et, en connaissant comment 
mouvement de ces électrons se modifie, on peut souvent en induire 
ce qu'il était dans l'état normal (non excité) 

Victor Henri applique ces considérations à un certain nombre 
de corps organiques, principalement à la benzine. Nous nous 
bornerons à mentionner : 

1° Qu'il retrouve les molécules excitées, activées, au sens d’Ar- 
rhénius et de Perrin (1) ; 

2° Que, toujours, dans les molécules, les atomes sont plus 
rapprochés entre eux que dans les cristaux. 

Et nous en aurons assez dit pour signaler l'intérêt capital qui 
s'attache aux recherches de cet ordre. 

§ 

Pour bien comprendre en quoi consiste Le magnétisme, 
il faut savoir ce qui oppose un courant électrique et un aimant : 

1e Lorsqu'un fil de cuivre est parcouru par un courant, c 
signifie que les électrons sautent d'un atome au voisin, dans un 
direction privile en que le fl est traversé d'un bout à 
l'autre par une suite d'électrons. Pour fixer les idées, une lampe 

de 50 bougies (dite monowatt) laisse passer toutes les secondes, 
quand elle brille), 3 milliards de milliards d'électrons. 

2° Lorsqu'un barreau d'acier n’est pas encore 
électrons tournent sur place, a l'intérieur des atom 
plans absolument quelconques ; on a donné le nom de « magné- 

(1) Cf. Mercure de France, 15 décembre 1926, p. 655.  
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ton » à l'orbite électronique, dont l'etfet magnétique est le plus 
faible. Si on aimante ce barreau le plus possible (à saturation), 
toutes ces trajectoires basculent et deviennent parallèles les unes 

iux autres : elles sont alors perpendiculaires à la direction de 

l'aimaatation. Le moment magnétique d'une orbite est directe- 

ment lié à l'impulsion rotatoire de l'électron, c'est à-dire au pro- 

duit de sa masse par sa vitesse et par le rayon de la trajectoire 
ail décrit. Ua bon aimant contient, par exemple, 10.000 mil- 

Lards de milliards de magnétons. 
Ce qui est admirable, aurait pu dire Anatole France, ce n'est 

pas que les électrons soient si petits, c'est que l'homme soit par- 
venu à les compter (et à les asservir à ses besoins). 

Le petit volume de Pierre Weiss et de Gabriel Foëx, paru dans 

l'excellente collection Armand Colin, dont je parle si souvent, est 
œuvre de physiciens avertis, qui enseignent l'un et l'autre à la 

Vaculté des Sciences de Strasbourg. Ils ont bien fait de « laisser 

le eôté ce qui concerne la technique expérimentale et, à quelques 
Ilusions pres, les applications industrielles » ; ils rappellent 

issez clairement les faits fondamentaux et les premières théories 

ju magnétisme, dues essentiellement à Langevin. 
Ii me faut cependant faire remarquer que, dès sa parution, 
ite mise au point est incomplète : ces deux expérimentateurs 

n'ont pas eu l'idée de réserver vingt ou trente pages aux nouvel- 
les conceptions théoriques, dérivées de celles de Langevin ; cel 

i fut,en effet, l'initiateur d'un nombre considérable de travaux, 

oursuivis surtout en Allemagne et où les quanta règnent en 
maîtres : ce n'est pas parce que Weiss a trouvé empiriquement 
es coincidences qu'il existe un magnéton, c'est parce que le 

Danois Niels Bohr, s'appuyant sur les résultats de Langevin, en 
à moutré la nécessité théorique. L'état actuel de la qui 
exposé dans la quatrième édition du traité allemand de Sommer- 

feld : ilest regrettable que Weiss et son collaborateur aient laissé 

asser une si belle occasion d'instruire les lecteurs français. 

MARCEL BOLL. 

SCIENCE SOCIALE 

Quesnoxs surves. — Théodore Heral : L'Etat juif, essai d'ane solution de la 
wstion juive, préface de Baruch Hagani, Lib. Lipschutz, Paris. — Fernand  
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Corcos : Le Sionisme au travail. A travers la Palestine juive, Jouve, Paris. — 
Protocoles des Sages d'Israël, Journal « La Vieille France », Paris. 

C'est une idée fort heureuse d’avoir réédité L'Etat juif 
essai d'une solution de la question juive, de Théodore 
Herzl, le fondateur du sionisme, dont la version française était 
épuisée, On se rend compte ainsi des motifs qui ont fait naître 
et aboutir ce mouvement si eurieux. Le sionisme, plus heureux 
que tant d’autres projets de remaniement de la carte du monde 
s'est vu à peu près réalisé sous la forme du protectorat anglo-juif 
dela Palestine, et ce ne sera pas une des moindres ironies de 
notre temps de constater que peut-être cet épouvantable boule- 
versement de la guerre mondiale n'aura abouti qu'à ceci de vrai- 
ment solide : le retour des Juifs dans leur ancienne patrie. Car 
enfin rien _ne dit que la Pologne ne sera pas un jour repartagée 
entre ses anciens tyrans ou l’Alsace- Lorraine réannexée à l'AI 
magne (ilen faudrait si peu ! M. Caillaux et M. Malvy au pou- 
voir au moment d’une menace d'attaque du Reich, ce serail 
peut-être suffisant), tandis que la Palestine, avecune grandissante 
immigration juive chaque année, sera bientôt rejudaïsée définiti- 
vement. 

On nous dit que ce sera un bien pour la Palestine ; c'est pos- 
sible. L'espèce humaine tirera un meilleur parti de ce pays aride, 
même au point de vueagricole, quand il sera habité par quelques 
millions de Juifs, que maintenant où il n’est occupé que par 6 à 

700.000 musulmans ou chrétiens indigènes, peu laborieux et peu 
débrouillards, et ceci pourra légitimer le changement ; nous ne 
faisons pas autre chose quand nous allons coloniser l'Algérie ou 
le Maroc, et incontestablement, pour prendre un autre exemple, i! 

vaut mieux pour tout le monde que l'Amérique du nord soit mise 
en valeur par cent vingt millions d’Européens que laissée en 
friche par quelques milliers de Peaux-Rouges. 

Que done les Juifs aient déjà obtenu des résultats appréciables 
en Palestine, comme le montre M. Fernand Corcos dans son livre 
si vivant A travers la Palestine juive, c'est ce dont il ne 
faut pas s'étonner, Outre leur supériorité ingénieuse et un peu 
brouillonne sur les indigènes, ils disposent de toutes les ressour- 
ces variées de leurs compatriotes disséminés par l'univers. Il 
semble que le Keren-Hayessod fournit à lui seul, pour la recons- 
truction dela Palestine juive, une subvention annuelle de 600.000  
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liv. st., ce qui commence à compter. Mais la question qui se pose 
est toute différente : Est-il bon, tant au point de vue juif qu'au 
point de vue non juif, que les Juifs se reconstituent un foyer aa- 
tional et que, pour le faire, ils reprennent possession d’un pays 
qu'ils avaient abandonné depuis dix ? Voilà ce qui 
peut faire doute. 

de dis bien abandonné, car il est inexact de dire que les Juifs 

ont été chassés par violence de leur pays d'origine (qu'ils avaient 
d'ailleurs eux-mêmes pris par violence à leurs possédants d'alors, 
les Chananéens). La Diaspora, la dispersion des Juifs dans le 
monde, est très antérieure à la ruine du Temple ; on les trouve 

à Rome dés la fin des guerres puniques, et au temps de Cicéron 
ils y étaient assez nombreux pour couvrir de leurs huées la voix 
du grand orateur plaidant pour Flaccus ; de même sous les Pto- 
lémées, Alexandrie était une ville à demi hébraïque; après leur 
révolte du temps de Vespasien, qui fut durement mais justement 
châtiée, personne ne songea à les transplanter ailleurs, et c'est 
de propos délibéré qu'ils s'éloignèrent d'un pays qui leur était 
devenu odieux après la profanation du Temple par les incircon- 
cis du Capitole. 

Ce premier point doit être complété par un second, c'est que 
les Juifs, contrairement à leurs affirmations répétées, n'ont jamais 

été persécutés pour leur religion dans les divers pays où ils se 
sont établis ; s'ils ont été tenus en observation et parfois mal- 

traités, ce fut pour des raisons politiques et sociales ; encore 

faudrait-il voir si ces méfiances ou mauvais traitements n'étaient 

pas justifiés. Bernard Lazare, dont l'éditeur de l'£tat Juif ne 
contestera pas l'autorité, a reconnu, au début de son livre sur 
l'Antisémitisme, que les Juifs auraient toujours dû s'en prendre 
à eux-mêmes s'ils ont provoqué les antipathies de ceux chez qui 
ils sont venus s'installer ; les ghettos, pour ne prendre que ce 
détail, n'étaient pas des quartiers où les Juifs étaient relégués par 
force, c'étaient des quartiers où les Juifs préféraient habiter pour 
n'être pas souillés par des impuretés rituelles, et aussi parfois 
pour être à l'abri des malveillances qu'ils avaient fait naître. Dans 

tous les cas, ces mauvais traitements avaient cessé depuis long- 

temps quand Théodore Herzl eut l'idée de reconquérir la Terre 

promise, et on ne peut même pas invoquer le lointain contre-coup 

à Vienne de l'affaire Dreyfus, puisque Herzl écrivit son livre en  
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juillet 1895 (il l'avait certainement conçu bien auparavant) et 
qu'à celte époque les passions pour et contre Dreyfus ne s'étaient 
pas encore éveillées. À Vienne notamment, les Juifs jouaient un 
rôle dominant, et l'idée d'Herzl de fonder un Etat exclusivement 
juif ne peut s'expliquer que par la susceptibilité excessive de sa 
race et son indéniable résistance à l'assimilation avec les autres 
peuples. 

Un troisième point qu'il importe de noter, c'est que le prosé- 
mitisme et l'antisémitisme sont assez mal baptisé, puisque beau- 
coup de Juifs ne sont pas enfants de Sem. Tous ceux qui portent 
des noms slaves ou tudesques ne descendent pas des vieux 
Hébreux, mais des Khazars et Petchénègues qui, daus le haut 

moyen ge, se convertireut au judaïsme comme les Saxons et les 
Polonais s'étaient convertis au christianisme latin et les Russes 

et les Tchoudes au christianisme grec. Mais ceci complique en- 
core la question, car si les Juifs de l'Europe centrale, Touraniens 

de race, ne doivent pas leur exclusivisme farouche à la descen 

dance au col dur de Sem, à qui la doivent-ils, sinon à la religion? 

Et alors, comme il est étrange qu'une même foi en Dieu soit gé- 
nératrice de tant d'hustilités et que le monothéisme juif ne puisse 
s'entendre ni avec le monothéisme musulman vec le trinitaris 

me chrétien, pas plus d'ailleurs qu'avec le polythéisme antique ! 
A l'appui de cette inconciliabilité,on invoque Les Protoco- 

les des Sages d'Israël, que vient de republier, avec de 
copieux commentaires, M. Urbain Gohier, et où bouillonne un 
orgueil spécifique qui n'a que mépris et haine pour tout ce qui 
n'est pas lui. Rien d'ailleurs n'établit l'authenticité de ce docu- 

ment, et ceux qui,comme M. l'abbé Jouin dans son livre Le Péril 

j'udéo-maçonnique l'ont admise n'ont apporté que des affirma- 
tions sans preuve solide : il faudrait établir que ce sont bien | 
copies des procès-verbaux du Congrès de Bâle de 1897, qui au 

ient été dérobés on ne sait comment et seraient arrivés par 
l'intermédiaire d'un noble russe, le prince Souchotin, à des pu- 
blicistesrusses, Serge Nilus et Butmi. Jusqu'à plus ample informé, 
on peut donc admettre que ces documents sont imaginaires 
mais de même que les mots historiques, bien qu'apocryphes, ont 

une valeur profonde, on peut se demander si ce programme de 
ambitions juives, bien que dressé par un malveillant, ne contient 
pas des vues àexaminer.  
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Sans tomber dans la niaïserie de ceux qui voient partout la 
main noire des francs-maçons judaïsants, ni même sans croire 
que ce sont les Juifs qui ont conçu et accompli la révolution 
bolchévique, on ne peut nier d'une part que les Juifs dominent 
la finance,qui elle-même domine le monde,et que d'autre part ils 
exercent sur l'évolution du monde une action qui n’est pas tou- 

jours d’aczord avec les traditions ethniques et éthiques des peu- 
ples qui leur donnent l'hospitalité ; ils peuvent objecter à ceci que 
le rôle international qu'ils jouent fait heureusement contrepoids 
à des tendances qui seraient sans cela trop nationales, mais 
n'avons-nous pas dans le christianisme un suflisant et supérieur 
ferment d'internationalisme ? Plus on réflé à ces questions, 
plus on s'étonne qu'il ne se soit pas créé depuis dix-huit siècles 
un judéo-christianismequi aurait permis aux deux monothéismes 
de s'harmoniser ; mais le seul judéo-christianisme que l’histoire 
a connu à fini par aboutir à l'Islam, qui a créé un troisième et 
pire monothéisme, car le musulman, je le constatais naguère au 
Maroz, est beaucoup plus hostile que le juif indigène à notre 
civilisation européenne. 

Ilsemble donc qu'il dépend uniquement des Juifs de se rappro- 
cher davantage de nous et de se fondre tout à fait avec nous, Ils 
deviennent assez aisément de bons patriotes et parfois même se 
mettent à la tête du chauvinisma dans le pays qu'ils habitent ; 
S'ils allaient jusqu'à se christianiser tout en restant d'ailleurs 
mosaistes, comme tant d'autres chez nous restent christianisés 
tout en étant unitaires ou athées, leur assimilation serait à peu 
près complète ; mais cette évolution,qui serait très possible, car il 

a aucune différence spécifique entre les deux Testaments, se 

elle jamais ? Les chrétiens ont l'intime espérance que l'u- 
nion s'opérera à la fin des temps et ne s'étonnent pas pour cela 
qu'elle ne se soit pas faite encore ; quant aux simples specta- 
teurs, ils ne peuvent que constater que jusqu'ici elle nes'annonce 

lement ; il est vrai que dix-huit siècles ne sont qu’un instant 
dans l'histoire ; l'espoir n'est donc pas défendu. Piantons un 

orme et attendons. 
HENRI MAZEL. 

SOCIÉTÉ DES NATIONS 

Genève et le Pacifique. — Chine, Mexique, Nicaragua, 
Panama, il se passe beaucoup de choses dans le Pacifique, tan- 

12  
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dis qu'à Genève les commissions délibérent. La-bas les coups de 

canon, ici les débats juridiques. On dirait deux théâtres où se 

jouent simultanément la comédie des plaideurs et un drame 

sanglant. Pourtant les deux actions ne sont pas distinctes, puis- 
que les mêmes acteurs passent'd'une scène à l'autre. Le pavillon 
des puissances flotte sur les eaux chinoises et rôde sur les côtes 

du Mexique, pendant que l'argent américain donne des ordres 
dans les capitales d'Europe. 

Il faudrait d’abord établir les faits avec sérénité, mais que 

sait-on ? Quand on a lu deux ‘milles dépêches (vénales) qui bai 

gnent dans des commentaires intéressés, on est Gros-Jean comme 

devant. Un journal de plus par semaine, le téléphone transocéa- 
nique, la T. S.F., des campagnes de presse potir ou contre 
l'Amérique — et l'ignorance fait chaque jour des progrès. Si 
tous les points de vue sont respectables, il y en a d'où on ne voit 
pas grand’chose. On peut heureusement se passer des secrets 
d'archives et de comptabilité pour suivre les grandes péripéties 
de la bouffonnerie tragique. 

La première chose à fuire, c'est de se débarrasser d'un mot, car 
il y a des mots qui jettent le trouble dans la phrase, obscurcis- 
sent cerveaux et discours. Le mot d'impérialisme par exemple. 
Grande ou petite, tournant ou non autour du soleil, la terre est 

une jungle où l’insecte, l’homme et les fauves cherchent leur nour- 

riture. Ce que je mange, un autre ne le mangera pas, et les 

nourritures sont comptées. Les mes aussi sont comptées : celles 
que conquiert une religion sont perdues pour une autre religion 
Quelle est la juste mesure de l'appétit ? IL faut tuer l’anthropo- 

phage ou consentir à être mangé — à moins qu'on ne puisse 
l'amener de gré ou de force à la religion du jour. Les hommes 
font des efforts désespérés et toujours recommençants pour 
échapper aux exigences du ventre, sortir du massacre, afin de 
fonder une civilisation sur la loi et la morale. D'où l'alternance 

de coups de canon et de débats juridiques. 
On va répétant depuis la guerre que le Pacifique devient le 

centre des aftaires. Que voit-on aussitôt ? Des forces qui se me- 

surent et se défient. De mémoire d'homme, les forces des peuples 
n'ont jamais trouvé leur point d'équilibre autrement que par la 

violence. Rome ou Carthage dans la Méditerranée. Puis les ba- 

tailles de l'Atlantique, où l'Europe perd ses colonies américaines.  
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Maintenant les premitres escarmouches du Pacifique. La torche 
se rallume. Est-ce fatal ? Elle se rallume. Quel rappel pour les 
belligérants épuisés par la Grande Guerre : la terre continue à 
tourner, le ventre à crier famine, et la paix n’est qu'un moment 
de tröve. Chaque dépêche du Pacifique apporte un nouveau 
démenti à la religion démocratique. 

Les événements du Pacifique apportent chaque jour une preuve 
nouvelle que la S. D. N.est une construction européenne. Là-bas, 
tous les principes du Pacte sont quotidiennement violés. La 
grande république américaine s'éloigne d'une institution qui 
limiterait sa liberté d'expansion et de rayonnement. Elle entraîne 
des Etats dans son sillage. Que devient le principe d'universa- 

Ici, trois remarques. D'abord, les Etats-Unis d'Amérique 
traverseront avant longtemps une double crise religieuse et so- 
ciale. En outre, il fallut deux ou trois siècles et davantage avant 
qu'on pât savoir si l'Eglise catholique était née viable et pren- 
drait racine. Enfin, en Europe même, le principe d’universalité 
est compromis. 

Contrariée en Europe, la liberté d'expansion et de rayonnement 
des puissances se donne libre cours au debors. Dès que :sont 

franchies les frontières d'Europe, il n'est plus question d'arbi- 
trage ou de règlement pacifique des différends. La Chine et les 
petits pays de l'Amérique centrale ne font partie de la S. D. N. 
que de nom. Il n’y a qu'à voir avec quel sans-gêne les grandes 
puissances, membres ou non de la S. D. N., traitent ces Etats 
égaux et souverains. Mais si le principe de souveraineté est pré- 
sentement une des assises de la S. D. N., il n'est pas nécessaire 

d'aller jusqu'à Pékin ou Managua pour constater ses limites et ses 
défaillances. On n'a pas encore tout à fait oublié à Paris le crédit 

Morgan : «€ Le crédit Morgan, on ne peut se le rappeler sans 
quelque honte... ne nous fut accordé que contre la promesse 
d'un effort vigoureux dans la voie de l'assainissement budgé- 
taire (1).» Et on sait sous quelles Fourches Caudines la Belgique 
a da passer. 

Ces quelques exemples mettent en contraste les principes du 

pacte et les événements du Pacifique, mais font apparaître en 
même temps sous des différences de forme le fond commun et 
permanent. En fait, il ne s’agit pas de deux politiques opposées, 

(1) 0. Homberg : Ze financier dans la Gité, p. 29.  
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mais des deux aspects d'une même réalité. Comme la terre est à 

moitié dans la nuit, à moitié dans la lumière, le besoin de pain 
et de conquête impitoyable alterne avec le besoin de Dicu, 
d'amour et de paix. Tandis que la torche se rallume dans le Pa- 
cifique, la démocratie européenne s'organise à Genève et accélère 
plus où moins sa course, suivant les pays. L'Allemagne a sacrifié 
brutalement sa classe moyenne, ce qui lui donne un gros avan- 
tage sur l'Angleterre qui a tout subordonné au maintien de lu 
livre sterling. Entre ces deux extrêmes, la France continue à 
suivre une ligne moyenne. Mais la démocratie, considérée dans 
son ensemble, présente des traits communs. M. Octave Homberg 

en a mis deux en relief (1) : la richesse acquise tend à perdre 
son « caractère sacré », l'activité industrielle et commerciale 
tend de plus en plus à occuper la première place dans la hiérar- 
chie des valeurs. : 

Une autre caractéristique de la démocratie, dont les routes 

convergent vers Genève, c'est qu'elle comporte d'énormes dé- 
penses et beaucoup de gaspillage. Rien ne va trop mal tant que 
l'esprit d'entreprise peut subvenir à tous les besoins. Mais il faut 
des marchés, des colonies. C'est pour nourrir la démocratie 

romaine (panem et circenses) que la République et l'Empire 
ont conquis le bassin de la Méditerranée et imposé leur paix au 
monde connu. Parcillement aujourd'hui, il est question plus que 
jamais de la mise en valeur des colonies (2). Ainsi la paix démo- 
cratique entraine les guerres de conquête coloniale. Ainsi li 
scène d'Europe se relie à celle du Pacifique. Suivant la composi- 
tion de ses classes sociales, suivant son appétit et sa vertu, chaque 

pays, tournant le dos à Genève, arrive dans le Pacifique avec des 
chances diverses. 

FLORIAN DELHONBE. 

GÉOGRAPHIE 

Gilollan : The coldward course of progress (reprinted from Poli 
tical Science Quarterly, vol. XXXV, n° 3, sept. 1920, New-York, — M. S 
L'organisme humain et le milieu biologique naturel, « Bulletin de la Société 
iéographie de Lille », 1926, ne à et S. €. Gilfillan: European poli 

boundaries (The Historical Outlook, fe ), New-York. 

(1) Op. eit., p. 50 et suiv. 
1a) Les colonies au secours du franc, op. cit., p. 12h.  
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La géographie pose de nombreux problèmes, elle en résout 

fort peu. Cela ne lui est point particulier, ce n'est phs un indice 
de faiblesse congénitale ; dans toutes les branches du savoir 
humain, il y a beaucoup de questions pour un petit nombre de 
réponses. Mais il faut reconnaître que les géographes sont obli= 
gés plus que personne de se défendre contre les solutions faciles, 
qui derivent le plus souvent de préblèmes mal posés. Notamment 
en géographie humaine, les réponses géographiques à des ques- 
tions comme l'influence des climats sur le développement des so- 
iétés ont mérité plusieurs fois d'être persiflées. Ce n'est pas une 

raison pour déclarer les problèmes non valables et In science im- 
puissante. Les sciences de pure observation, comme la nôtre, doi- 
vent piétiner longtemps. 

Mon attention a été dernièrement attirée sur un remarquable 
essai synthétique de S. C. Gilfillan, de l'Université Columbia, 
au sujet d’une relation climato-humaine bien connue. Cela s'ap- 
pelle La marche de la civilisation vers les zones froides (‘The 
coldward course of progress). Le fait en lui-même 
n'est pas contestable. IL est autrement vérifié que la prétendue 
marche de la civilisation d'est en ouest dont nous parlaient autre- 
fois Hegel et Ernest de Lasaulx. Je l'ai noté en ces termes, en 
1921, dans la Géographie de l'histoire, écrite en collaboration 
avec 3. Brunhes : « Ce déplacement lent du centre de gravité du 
monde vers le cercle polaire, qui n'est comparable en rien aux 
migrations, et qui s'est fait par une sorte de glissement imper- 

ible et prolongé au cours de l'histoire. » Gilfllan dit, plus 
iquement que moi : «Le vaisseau de la destinée vogue encore 

vers l'étoile polaire ». Clerget avait noté la chose, dès 1910, dans 
ane étude publiée à Neuchâtel. 

Il ne suffit pas de reconnaître dans son ensemble ce fait de 
masse du déplacement de la civilisation vers le nord, il faut 
l'analyser avec quelque détail. Gilfillan le fait en s'appuyant sur 
deux indices qu'il tient pour significatifs et faciles à saisir, la posi- 
tion des grandes capitaleset la valeur moyenne annuelle de la tem- 
pérature, On peut regarder avec luiles grandes capitales comme 
les foyers essentiels de la civilisation. La température moyenne 
innuelle, comme indice du climat,est au contraire des plus cri- 
liquables. On a beaucoup exagéré la signification climatique des 
sothermes, Gilfiilan lui-même s'en rend compte aujourd'hui. La  
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notion synthétique et adéquate du climat ne se construit pas avec 

cette valeur dhique. 
Les diagrammes établis par Gilfillan pour montrer l'ascension 

historique des grandes capitales vers le nord rendent son étude 
très expressive. Ces diagrammes montrent que le mouvement u'a 
pas été continu depuis 5.300 ans. Il a comporté des oscillations, 

des régressions vers les latitudes chaudes. On peut compter 
quatre de ces retours ; le principal suivit la chute de l'empire 
romain. Et dans ce cas, comme dans les autres, la régression des 

capitales vers les latitudes chaudes fut accompagnée d'une ré- 

gression de civilisation. 
Ainsi.il ne s'agit pas d'une courbe uniforme,mais d’une courbe 

rythmiqueà oscillations dont on trouverait l'analogue dans l'évo 
Jution de beaucoup d'autres phénomènes naturels où humains 

Les premières civilisations se développent dans les zones chaudes 
de cet hémisphère boréal qui estla partie vraiment humaine de la 
planète (Egypte, Mésopotamie, Inde, Chine tropicale, Amérique 
centrale) : à mesure que la civilisation progresse et s‘outilte, les 
hommes conquiérent les zones tempérées chaudes, puis les zones 
tempérées froides, el portent aujourd'hui jusqu'aux confins de 
la zone arctique leurs complications et leurs raflinements de vie. 

On peut reconnaître, selon Gilfillan, quatre ordres de causes 

à ce phénomène : à mesure que la civilisation progresse,la valeur 
positive de In chaleur diminue pour une agriculture mieux où 
tillée ; les hommes pourvus de vâjements, de maisons, de vitres, 
de chauflage et de lumières artificielles peuvent, comme l'aveit 

déjà remarqué Spencer, supporter des températures autrefois 

intolérables, et les occupations professionnelles à l'intérieur 

augmentent en nombre comme en importance ; la civilisation 
exige toujours plus de responsabilité et de stabilité, impossibles 

à obtenir dans les cli schauds, plus favorables aux bruits dela 

rue, aux émeutes et aux révolutions ; enfin, les variations saisou- 

nières des climats froids sont un stimulant physique et moral ; 
sur ce dernier point, l’auteur suit Ellsworth Huntington ; ma 
avec raison,il n’admet pas les déductions de celui-ci sur les cha 

gements de civilisation causés par les variations hi 
climats : toutes les variations climatiques importantes sont ho 
du plan de l'histoire, elles sont tout au plus sûr celui de la pr 
histoire,  
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On admattra sans grande peine les göngralisations de Gilfillan, 
sauf une seule, celle qui attribue aux climats chauds une aptitu- 
de révolutionnairesupérieure. L'auteur a pensé aux turbulentes ré- 
publiques de l'Amérique centrale. Il n'a pas songé à la populace 
soviétique de Petrograd : ce n'est pas la chaleur qui a troublé les 
erveaux chez celle-là. 
Mais surtout, il serait bon de reprendre à pied d'œuvre les 

notions trop générales et trop peu précises qui servent de base à 
cette synthèse. Qu’entendons-nous au juste par la civilisation ? 
Est-ce un ensemble d’idées morales, d’habitudes sociales et de 
règles collectives ? Est-ce simplement une armature d'outillage 
industriel et professionnel ? 11 paraît bien que c'est surtout la 
deuxième définition qui est présente à l'esprit de Gilfillan.Dans ce 
cas, on pourrait lui répondre qu'en définissant l'homme mieux 
protégé contre les forces naturelles comme le moteur de la mar- 
he au nord, il s’est arrêté à mi-chemin. L'homme n'est outillé 

que parce qu'il a su discipliner les énergies de la nature. La 
principale énergie est celle que donne ia houille. Les grands 
champs de houille se trouvent surtout vers le 50° degré en Euro 
pe, vers le 4o®-45° en Amérique. La marche vers l'étoile polaire a 
lonc été avant tout, en Europe et en Amérique, la marche vers 

la houille. C'est une raison pour qu'elle n’aille pas plus loin, bien 
que Gilfillan pense le contraire. 

L'adaptation humaine au milieu naturel, examinée à un tout 

autre point de vue et avec une méthode toute différente, fait l'ob- 

jet d’un mémoire nourri de faits de Maximilien Sorre, L'orga- 

nisme humainet le milieu biologique naturel.Si les 
premières civilisations sont nées, comme l'indique Gilfillan, dans 

les zones chaudes, ce fut sous des climats secs ou peu humide 
Elles ne naquirent point dans la chaude étuve des climats équa- 
toriaux, Ceux-ci paraissent, à l’état naturel, hostiles au dévelop- 

pement humain sous toutesses formes, surtout à cause du grouil- 
lement des petits et des ir « l'armée innombrable 
des insectes et des vers »: diptères propagateurs d'infection et 
de fièvre jäune, vers filaires, vers de case, chiques installées 
dans l'épiderme des grands animaux, œufs et larves en suspen- 

sion dans l'eau de boisson. Il est vrai de dire que l’homme a peu 

de parasites spécifiques ; ilest moins recherché que les grands 
maux ; l'épizootie précède toujours l'épidémie humaine, mais  
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celle-ci arrive inévitablement quand les grands animaux ont di. 

minué ou ont disparu. Le résultat, c'est que les affections endé- 
miques se sont accumulées dans les contrées chaudes ; c'est le 
long des grands couloirs fluviaux que la faune pathogène rencon 
tre ses meilleures conditions de climat. La colonisation européen- 

ne a souvent aidé à la diffusion des maladies ; elle est respo: 
ble, en Afrique, de l'extension de la maladie du sommeil. Dans 

d'autres cas, elle a pu limiter l'extension origiuelle des aff 

le drainage diminue certainement le domaine de la malaria, En 
définitive, il y a un ensemble de causes qui concourent à limiter 

l'expansion des blancs vers l'Equateur, tandis que les races à 
peau noire jouissent d’une immunité relative, due à une sorte de 
vaccination. Ne serait-ce point la cause vraie de la marche 
apparente de nos civilisations vers le nord ? L'expansion de la 
race blanche s’est faite du seul côté où elle pouvait se faire efli. 

cacement ; il s'est trouvé que cet unique côté était le nord, et 
quand les moyens de circulation l'ont permis, la race blanche « 
cherché dans l'hémisphère austral des régions analogues à 
son premi habitat, au delà de l'équateur hostile et malsain 

On pourrait ici associer les raisonnements de Gilfillan et ceux 

de Sorre, dans une synthèse encore plus vaste. Cependant, sur 
la fin de son étude, Sorre se montre optimiste au sujet de l'ave- 
nir des blanes dans les régions équatoriales, car il estime queles 
progrès de l'hygiène finiront par triompher de l'inclémence du 
climat et de l'hostilité des infiniment petits. Selon moi, les vic- 

wires de cette espèce seront loujours limitées et superficielles : 
dans l'ensemble de la zone équatoriale, le milieu biologique de- 
meurera hostile. 

La nouvelle division territoriale de l'Europe demeure un sujet 
d'actualité qui a inspiré récemment à Gilfillan un travail sur les 

frontières : European political boundaries. Selon la 
bonne méthode, ce travail est accompagné d’une carte assez sug: 
gestive des frontières depuis l'an 1500, dessinées en traits plus 
ou moins épais selon leur durée. Les frontières vraiment durables 

ontété celles du Portugal, de l'Espagne, de la Suisse etdes Pays- 
Bas. Toutes les autres ont varié. L'auteur passe en revue les 
frontières naturelles et n'a pas de peine à montrer que, si quel- 
ques-unes furent autrefois d'efficaces barrières, elles ne lesontplus 

maintenant. IL attribue au langage une valeur de cimentation  



REVUE DE LA QUINZAINE 

assurément exagerde: la présence de trois langues littéraires 
u'a entravé en rien l'unité de la Suisse. 11 montre que les natio- 
nalismes ont tendu d'abord à conc "Europe. Il examine 
ensuitela eréation des Etats tampons, les accidents politiques, les 
traditions historiques qu'il regarde comme une force artificielle 

ne sais pas au juste ce qu'il entend par là), et enfin la notion 
de race dont il n'a pas de peine à montrer l'insignifiance pour le 
sujet qui l’occupe. En dernier lieu, il se révèle fort hostile à l'œu- 
vre accomplie à Versailles pour la a des peuples esclaves 
du centre et de l'est de l'Europe. Pour lui, cette balkanisation 
west rien moins qu'une folie et une menace de régression pour 
la ci n curopéenne(the menacing set-back to European 
civilization, from the war and post war folly, was really 
accepted and invited further by the diplomatists at Versailles). 

n'y va pas, comme nous disons, avec le dos de la cuiller. Son 
point de vue est celui d'un Américain qui ne comprend rien en 
dehors de la civilisation matérielle, et qui est persuadé que cette 
civilisation progresse seulement par la concentration et la spé- 
cialisation de l'effort, selon l'idéologie spencérienne. 11 est évi- 
ent que les nouvelles frontières, qui sont toujours plus ou 

moins des barrières économiques, sont bien contraires à cet idéal 
Gilfillan demande que, si on ne peut les supprimer, on les amé- 
liore au moins par la création de larges fédérations chargées de 

gler les intérêts communs. Sur ce point, je suis tout à fait d'ac- 
rd avec lui. Il ÿ a longtemps que j'ai demandé la création de 
lérations, non pour détruire, mais pour consolider l'œuvre de 

Versailles. La Petite Entente nous a déjà donné une exécution 
partielle de ce programme. Soubaitons que Lecarno et Thoiry pré- 
parent des réalisations nouvelle: 

CAMILLE VALLAUX. 

QUESTIONS COLONIALES 

Le Commeree et la Production des colonies françaises, Institut Colonial de 
Marseille, 1926. 

Il serait intéressant de publier une Histoire des doctrines éco- 
1omiques qui ont, aucours des ans, inspiré notre politique colo- 
niale, Ony constaterait quelle opposition rencontrèrent de tous 
temps et dans les milieux les plus divers ceux des nôtres qui 
s'efforcèrent d'accroître la puissance de la Nation par la réalisa-  
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tion d'un pland’expansion outre-mer. Les Frères Ango, les pre- 
miers armateurs coloniaux, n’eurent-ils pas à la Cour de Fran- 
çois Ier de terribles ennemis ? Richelieu, Colbert, Choiseul ne 
durent-ils pas lutter contre de nombreuses cabales. Enfin lorsque, 
après l'Année Terrible, des hommes au cœur vaillant cherchèrent 
à reconstituer les forces vives de la France meurtrie par une 
utile action colonisatrice, on leur opposa des vues à la fois étroi- 
tes et systématiquement hostiles. Il y a quarante ans, le duc de 
Broglie, soutenu par une grande partie de la Chambre, ne crai- 
gnait pas de déclarer qu’ « un grand développement colonial est 
unluxe et un surcroît de puissance pour une nation qui déborde 
de force et de prospérité. Pour une nation momentanément aflai- 
blie, c'est une charge qui la grève, qu'elle ne peut porter long- 
temps et qui, avant de lui échapper, peut avoir amené la ruine 

tout à la fois de la colonie et de la métropole ». La nation « mo- 
mentanément affaiblie », c'était, dans l'esprit du duc, la France. 

Jules Ferry dut monter à la tribune pour balayer de quelques 
paroles prophétiques cette note pessimiste. « Est-ce qu'il ne vous 
apparaît pas, s'écria le « Tonkinois », que pour toutes les grandes 
nations de l'Europe moderne, dès que leur puissance industrielle 
est formée, se pose l'immense et redoutable problème qui est le 
fond même de la vie industrielle, la question du débouché ? Est. 

ce que vous ne voyez pas toutes les grandes nations industrielles 
arriver tour à tour à la politique coloniale ? Est-il permis de dire 
que cette politique coloniale est un luxe pour les nations moder- 
nes ? Non, messieurs, cette politique est pour elles une nécessité 
comme le débouché lui-même, » 

La nécessité qu'évoquait, eu 1884, Jules Ferry u'a cessé d'ap- 
paraître comme de plus en plus impérieuse. Elle implique désor- 
mais, non seulement le « problème du débouché », mais celui 
non moins capital, de la fourniture des matières premièr 

ce qui explique le succès de la campagne en faveur d'une res- 
titution coloniale dans les milieux allemands, jusqu'alors peu 
tournés vers les œuvres d'expansion lointaine. En France, l'idée 

coloniale ne rencontre plus guère de détracteurs que dans les 
partis extrémistes, encore que ceux-ci soient touchés de la grâce, 
puisque la Ile Internationale a un programme colonial don 
elle attend beaucoup, bien qu'évidemment envisagé sous us 
angle tout spécial.  
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En effet, le grand public français, depuis la guerre, a compris 
l'importance nationale qui s'attache à l'œuvre de mise en valeur 
de nos richesses d'outre-mer. Ces derniers temps, une formule, 
semblable au coup de langue d'un clairon, a été mise en avant: 
«Les colonies sauveront le franc. » Certes, comme toutes ces 
formules brèves que l'affiche et le cinéma ont multipliées, celle-ci 
est par tropabsolue ; elle est intéressante néanmoins à signaler, 
car elle indique les progrès effectués dans cet ordre d'idées par 
« l'homme dela rue ».1l devient même presque banal de parler des 
ressources possibles que présentent en produits alimentaires, en 
matières premières et comme débouchés, nos territoires coloniaux. 
Mais cette banalité même est en quelque sorte regrettable, car 
elle repose sur des opinionshâtives, basées sur des appréciations, 
où mieux des affirmations manquant de précisions solides. Aussi, 
bien que le grand public soit convaincu, et ce fait seul est par 
lui-même un réftltat considérable, que nos colon 
les éléments les plus actifs de notre redressement finar 
n'en demeure pas moins utile d'éclairer l'opinion sur le labeur 
réalisé depuis vingt-cinq ans, dans notre domaine extétieur, et 
partant de ce que lou peut en espérer pour l'avenir. L'Institut 
Colonial de Marseille vient de répondre à cette préoccupation, par 
la publication d'un magnifique ouvrage intitulé: Le Com- 
merce et la Production des Colonies Frangaises. 

L'ouvrage précité est en tous points remarquable, et il revie 
l'Institut Colonial de Marseille, ruche laborieuse qui ne se paie 

point de mots, mais sait étudier à fond tous les problèmes écono- 
miques coloniaux, et à son secrétaire général, Emile Baillaud, le 
très grand mérite de donner une vision synthétique de l'effort 
colonial en 1927, envisagé sous le seul angle qui compte, celui 
qui « paie », comme le diraient les Anglais, de la production et 
du mouvement commercial. C'est un travail, richede statistiques 
«à jour », j'insiste sur ce point, plein de précieuses comparaisons 
et ne comportant pas moins de 280 grandes pages. Une telle 
réunion de documents a demandé un travail de bénédictin ; 
"est le fait d'une âme d'apôtre, celled’Emile Baillaud, dont il me 

plait d'évoquer ici la figure si sympathique et qui me révéla, un 
soir d'avant-guerre, alors que ses doigts couraient sur le clavier 
d'un orgue, sa foi en nos destinées coloniale 

Il faudrait des pages pour commenter Le Commerce et la  
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Production des colonies françaises, mais je ne veux en citer 
que deux chiffres entre plusieurs : en 1900, l'Indochine avait un 
chiffre de commerce extérieur se montant à 348.644.000 francs ; 

en 1924, ce même commerce atteignait 4.257.532.000 francs ! 
n dehors de la diffusion d’une documentation qui faisait jus- 

qu'ici défaut, la publication de cet ouvrage prouve, mieux que 
tous autres commentaires, l'utilité de ces organismes privés, 

comme ! Institut Colonial de Marseille, l'Union Coloniale, les Ins- 

tituts de Bordeaux, l'Institut colonial français. Il permet de cons- 

tater, d'autre part, combien il serait temps de moderniser les 

méthodes de travail des institutions d'Etat chargées d'assurer 

par une propagande heureuse l'essor économique de nos terri- 
toires lointains. Nous lisons, à ce sujet, dans la préface du Com- 

merce et de la Production des colonies françaises, ces lignes : 

Les statistiques actuelles sont aussi peu satisfaisantes que possible, 
sauf pour l'Algérie, la Tunisie, le Maroc et l'Indochine. En ce qui 
concerne les autres colonies, depuis que la publication des statistiques 
complètes douanières que l'Olfice colonial publiait avant guerre a cessé, 
il est devenu presque impossible de suivre leur mouvement commercial. 
La brochure que publie actuellement cette agence, avec d'ailleurs un 
très grand retard (la dernière parue donne les chiffres de 1923), est 
conçue sur un plan beaucoup trop restreint. Elle ne donne que quel 
ques chiffres d'importation et d'expurtation, les mêmes pour toutes les 
colonies, et laisse de côté d'autres produits ou d'autres marchandises 
d'importance capitale. 

L'heure est venue de créer, semble-t-il, une véritable Agence 

générale des Colonies qui, loin des verrières du Palais-Royal et 

du souvenir de Camille Desmoulins, serait placée dans une artère 

plus passante de la capitale ; ce serait comme la Maison de Ia 
Plus Grande France. Elle constituerait un organisme vivant, 

dirigé:par de jeunes activités, et un centre puissant de diffusion 
de l'idée coloniale, levier indispensable de notre effort national 

MAURICE BESSON. 

LES REV 

Les nouveaux Essais critiques : Le sentiment officiel et le sentiment parti- 
culier de M. Louis Bertrand sur Maurice Barrès, son prédécesseur à l'Acadé- 
mie. — Jevue des Deux Mondes : M. Louis Bertrand contre le jargon scien- 
tifique et pour la précision des théologiens. — La Revue de Paris : La moralité 
fille du diable, selon M. G. Bernard Shaw ; l'artiste défini par le mème dans 
une comédie. — Naissances, — Mémento.  
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La personnalité littéraire de M. Louis Bertrand est des plus 

curieuses. La carrière de l'écrivain va du naturalisme à l'hogio- 
zu Il s'est un moment arrêté sur la figure moyenne de 
Louis XIV pour en opérer un agrandissement. La réussite du 
livre est un chapitre de haute saveur où l'on voit le Roi Soleil 
en proie à ses médecins, la plupart de grotesques Diafoirus. 
S'ils n’ont permis au monarque de vivre le plein siècle qu'il eût 
fallu pour le doter d'une grandeur vraiment exceptionnelle, au 
moins ont-ils restitué à M. Louis Bertrand la verve qui anime 
tant de pages de Pepete le Bien-Aime. 

On sait encore que M. Louis Bertrand prononça l'éloge de 
Maurice Barrès à l'Académie française. Eloge étriqué, portrait 
sans relief, incomplet, indigne du modeleur de Leurs figures 
et du peintre vigoureux qui nous donna Le Sang des Races. 

M. Beau de Loménie (Les Nouveauxessais critiques, 
janvier) écrit à propos de la séance académique où Barrès fut 
si parcimonieusement glorifié 

Le principal mérite de Barrès, en effet, pour M. Louis Bertrand, fut 
de naître en Lorraine et d'avoir comme compatriotes M. Raymond 
Poincaré et M. Louis Bertrand lui-même, Et pendant deux heures 
nous avons entendu réciter tous les lieux communs de cette littérature 
régionaliste, si facile, si uniforme et le plus souvent si nisise, par la 
vertu de laquelle le fait seul d'être né dans une province quelconque 
devient, pour n'importe qui, un titre de gloire ; et au moyen de la- 
quelle, sous le prétexte de raconter les mérites et les vertus de ses 
ancètres, chacua béatement se gonfle et ialassablement se raconte et 
s'admire. 

Ailleurs (dans Candide) M. Bertrand s'est expliqué sur 

Barrès, et d’une manière ainsi commentée dans un entrefilet des 

Nouveaux essais criliques, à notre connaissance la seule remar- 
que imprimée que l'on ait faite du double point de vue d'où le 
nouvel académicien considère son illustre prédécesseur : 
A l'Académie, il n'avait voulu voir en Barrès qu'un Lorrain. Au- 

rd’hui il se ravise ; à côté du Barrès lorrain,il en découvre un autre 
et il écrit : 

« J'ai toujours distingué en Barrès deux personnages principaux, 
deux chefs de chœur : d'abord, celui que j'appellerai le Troubadour 
4 Auvergne, descendant lointain de Bertrand de Bora et de Bernard de 

tadour, auteur de Sirveates passionnés et de Cansons d'amour, 
l'aomme du Midi, le lyrique oriental 4 qui nous devons quelques-uns  
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des plus beaux morceaux de notre prose, le satirique qui a marqué ses 
victimes de stigmates ineffaçables. Puis, à côté de ce personnage et le 
contrariant quelquefois, le Gendarme lorrain, en donnant à ce mot de 
« Gendarme » toute la variété de sessens : non seulement l'homme de 
la consigne, le serviteur de l'ordre, mais l’homme d'armes, le soldat 
qui fait le guet derrière les créneaux du donjon, ou qui monte la garde 
à la frontière. 

< C'est une question de savoir lequel de ces deux personnages est le 
plus barrésien. Pour moi, ma conviction intime, c'est que levrai Barrès, 
c'est le Iyrique d'Auvergne. Toutefois cette opinion est combattue par 
ceux qui l'ont le mieux connu. J'ai dä me ranger à leur sentiment, 
da moins officiellement. » 

II est possible qu'une discipline analogue ait retenu M. Louis 
Bertrand, tandis qu'il écrivait la Sainte Thérèse que publie la 
Revue des Deux mondes (it décembre 1926 au 15 jan- 
vier 1927). L’ardente carmelite est singulièrement décolorée par 
l'un des prosateurs d'aujourd'hui les plus doués du don de la 
couleur. S'il apaise en nuances pales les tons crus du modèle 
qu'il a choisi pour l'édification du public, M. Bertrand, au début 
de son chapitre sur les « grandes grâces» de la sainte, recouvre 
ses moyens de peintre violent, dans cette page : 

A côté de très sérieuseset trèsestimables études, qui ont, du moins, 
le mérite de serrer d'aussi près que possible le fait à expliquer et de 
ne s'arrêter que devant l'inexplicable, en le reconnaissant loyalement 
pour tel, du moins jus! rdre, — il en est de follement pré 
somptueuses et de copieusement ridicules. Dans cette catégorie, il si 
de ranger toute la littérature pseudo-médicale, élueubrée sur le cas de 
sainte Thérèse, La vulgarité et la sottise, la bassesse d'âme et d'esprit 
que trahissent ces épais bouquins, finissent par exaspérer le coura- 
geux explorateur qui se décide à jeter la sonde dans ces bas-fonds de 
la « science ». Pour moi, ce qui me frappait le plus, dans ces écrits, 
— qui ne sont pas toujours signés de noms médiocres, —c’est l'im- 
précision des termes. En particulier, je ne connais rien de plus insup- 
portable, pour un lecteur bien équilibré, que la phraséologie échevelée 
et romantique de Freud et de ses disciples, cet affreux jargon tudesque, 
à la fois barbare et pédant, qui bouche avec du grec,avec d’effroyables 
et hybrides néologismes helléno-latins, les trous de son ignorance. Et, 
à ce propos, qu'on me permette de remarquer combien ce vocabulaire, 
dite scientifique », contraste avec celui de la théologie traditionnelle 
et orthodoxe : ce ne sont pas seulement nos médecins, ce sont nos phi- 
losophes universitaires qui auraient besoin de réformer leur terminolo- 
gie à l'école des théologiens et de prendre auprès d’eux des habitudes  
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de précision idéologique et verbale. Avec cela, le manque de méthode 
et d'esprit critique et ce pédantisme qui consiste à faire manœuvrer de 
pures entités, vides de tout contenu expérimental, pour fournir, vaille 
que vaille, une quelconque explication, de même qu'au xvne siècle, 
M. Daquin, médecin du Roi, mobilisait les « vapeurs » pour expliquer 
les défaillances, vertiges et mélancolies de Sa Majesté. Ul faul ne pas 
hésiter à le dire, ni reculer enfin devant un bon débarras qui s'impose 
tonte cette littérature pseudo-médicale est à entasser sur de lourds to: 
bereaux et à précipiter aux gouffres les plus prochains et les plus 
obschrs. 

$ 
La Revue de Paris (15 janvier) contient le premier acte 

de « L'homme et le surhomme » de M. G. Bernard Shaw. La 

pièce est traduite par Me et M. A. Hamon. Elle montre la 
luxuriante jeunesse d'esprit de l'auteur qui a, pourtant, plus de 
soixante-dix ans. Il ose, plus que jamais, exprimer toute sa 
pensée, dans ce pays singulier où, malgré Shakespeare, Byron, 
Shelley et Carlyle, le meilleur ton défend d'exprimer en public 
la moindre opinion originale. C'est aux Anglais, aux Ecossais, 
à tous les citoyens ou sujets du British Empire soumis à l’une 
des cent interprétations orthodoxes de la Holy Bible, que 
M. Shaw a le courage de s'adresser, prêtant au personnage qui 
nous paraît la conscience même de l'auteur, ce propos vraiment 
explosif : « La moralité peut retourner chez son père: le diable. » 
Le même, qui décoche ce trait à un peuple du haut en bas (où 
est la véritable tête d’une société ?) tributaire de convenances 

extérieures, définit ainsi l'artiste, dans un morceau brillant 

comme le parut maint exposé des théories sociales de Dumas fils 
en leur nouveauté : 

Le véritable artiste, mon cher, laisse sa femme mourir de faim, et 
ses enfants courir pieds nus. Plutôt que de travailler à autre chose qu'à 
sonart, il laisse sa mére trimer encore à soixante-dix ans pour lui 
donner à manger, Avec les femmes, il est moitié vivisecteur, moi 
vampire. Sachant qu’elles ont le don d’éveiller en lui ses énergies créa- 
trices les plus profondes, il entre en relations intimes avec les femmes 
pour les étudier, pour leur arracher leur masque de convention, pour 
surprendre leurs secrets cachés, pour se sauver de sa froide raison, 
pour lui faire voir des visions, et rêver des rêves, pour l'inspirer 
comme il dit. Il persuade aux femmes que cette inspiration fera leur 
affaire à elles, tandis qu'en réalité, elle fera son affaire à lui. Il vole le  
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lait de sa mère et le noircit pour en faire de l'encre d'imprimerie, afin 
de se railler d’elle et deglorifier la femme idéale. Il prétend lui épargner 
les angoisses de l'enfantement, mais c'est en réalité afin de garder pour 
lui-même la tendresse et les soïos qui appartiennent de droit à ses 
enfants. Depuis que le mariage existe, le grand artiste est connu 
Pour être mauvais mari. Même il est pire : c'est un voleur d'enfants, 
un suceur de sang, un hypocrite et un escroc. Qu'importe que la race 
périsse el que des milliers de femmes se flétrissent, si ce sacrifice 
lui permet de jouer mieux Hamlet, de modaler une plus belle sta- 
tue, de peindre ua plus beau tableau, d'écrire un poème plus ému, 
une comédie plus amusante, de concevoir une philosophie plus pro- 
fonde ! Note-le bien, Tavy, l'œuvre de l'artiste est de nous montrer à 
nous-mêmes tels que nous sommes réellement, sans fard. Nos ämes 
ne sont rien autre que cette connaissance de nous-mêmes, et celui qui 
ajoute une ligne à cette connaissance crée une nouvelle ame, aussi 
sûrement que chaque femme crée de nouveaux hommes, Dans sa rage 
de création, l'artiste est aussi impitoyable que la femme. II est au 
dangereux pour elle qu'elle l'est pour lui, et il est aussi horriblement 
fascinant qu'elle l'est elle-même. De toutes les luttes humaines, aucune 
n’est aussi traitresse el aussi cruelle que la lutte entre l’homme-artiste 
et la femme mère. Des deux, qui usera l'autre ? car il n'est pas d'autre 
issue, Et cette lutte est d'autant plus mortelle que, selon votre jargon 
romanesque, ils s'aiment l’un l'autre. 

octave, — Mais si c'était ainsi, — et je ne Padmets pas un instant, — 
c'est des luttes les plus mortelles que sortent les plus nobles caractères, 

Tassen. — Rappelle toi cela la prochaine fois que tu rencontreras un 
ours gris ou un tigre du Bengale. 

Octave. — Mais je veux dire : là où il y a l'amour, tu le sais bien 
Taxwen, — Oui, ouf, mais le tigre aura de l'amour pour toi ! Il o's 

a pas d'amour plus sincère que l'amour de la nourriture. 
Je doute que cette dernière affirmation ait jamais été dépassés 

par le cynisme excessif du plus hardi de nos jeunes surréalistes 
ou de leur maître Lautréamont. 

Naissances. 
Janvier est fécond. 
Las Essais, revue mensuelle « littéraire, juridique, sociale » 

est dirigée par M. Roger Normand et a son siège 5, place de la 
Sorbonue, à Paris. Elle s'adresse à « la Jeunesse Intellectuelle »- 
Elle se propose de « joindre l’utile à l'agréable ». 

Réligés surtout par des étudia us, « Les Essais » ne seront pas ex-  
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clusivement rédigés par eux. En effet, des talents consacrés, venus tant du monde du Palais et des Facultés que du monde des Lettres et des Arts, se joignent à nous : à l'ombre de ces personnalités en relief, notre 
Enfio, écrits surtout pour des étudiants, « Les Essa 

également à tous nos sioés qui, fidèles à la vie intellectuelle, s’i 
sent toujours, chers Camarades, à l'avenir que vous reprösentez. 

La jeunesse intellectuelle trouvera-t-elle plaisir et profit à la lecture des vers de M. Roger Normand? Nous n'en saurions préjuger, d'après le ton de son poème : « Réminiscence » qui 
lébute ainsi : 

Vous souvient il encor, Marquise, 
De nos promesses d'autrefois ? 
C’était le soir, à l'heure exquise 
Où les aveux sont pleins de foi 

Mediterranea, « revue de la Côte d'Azur et des pays méditer- 
ranéens », s'intéressera aux lettres, aux sciences, aux mondanités, u tourisme, au théatre, aux sports, aux artset à la mode. Elle à 
ur directeur M. Paul Castéla. Son domicile est: 16, rue de 

Châteauneuf, à Nice. Notre nouveau confrère « prétend pénétrer 
lans l'intimité des gens ». Il dédaigne de leur faire des pro- 
messes. I veut qu'on le juge « à l'œuvre ». Son but est de 

relier les pays méditerranéens entre eux et chacun d'eux à 
Pa » 

MM. Henri ier, Georges Lecomte, André Lebey, 
It. Dorgelös, A. Lamandé, José Germain, J.-G. Domergue, P. Le 
Macon, Bénard Le Pontois, etc., ont collaboré au premier numéro, 
riche en belles images, 

L'Esprit International, publié par la maison Hachette, a 
our directeur M. Nicholas Butler Murray et dépend de la 

‘ Dotation Carnegie pour la paix internationale ». C'est l'organe 
le la « Division des Relations et de l'Education ». MM. Paul 
Appell, Andr& Honnorat et Nenri Lichtenberger siègent au 

mité de la revue, avec MM. Earle B. Babcock et Nicolas Poli- 
s, sous la présidence de M. Georges Lechartier. 
On peut espérer beaucoup de ce nouveau recueil, en faveur 
une pacification de ce pauvte globe of, presque partout, la 

re existe ou menace. 
» du 1° janvier contient le texte d'une conférence de 

homas Mana sur « Les tendances spirituelles de l'Allemagne 
13  
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d'aujourd'hui », faite à Paris en janvier 1926. à La paix, l'unité 
et l'avenir de l'Europe, déclare M. Th. Mann, reposent s 
Vaccord franco-allemand. » 

Mimevro. — La Vague rouge est le nouveau titre de la « revue 
antibolchévique » qui, désormais, emprunte l'apparence d'une brochure 
communiste. Le numéro de janvier contient un appel de M. G. Gauthe 
rot contre les forces révolutionnaires : « Vague rouge et mur d'airain » 

Les Humbles (décembre): « Luzia », nouvelle, par M. Fernand 
Ferré. 

La Renue de France (15 janvier}: « Un match historique : Suzanne 
Lenglen contre Helen Wills (16 février 1926) », par M. Claude Anet 
(On remarquera la précision du titre.) — « La Parisienne », nouvelle 
de Mme Jeanne Ramel-Cals, C’est une œuvre de tout premier ordre. Si 
nous possédons un service de propagande vraiment dévoué à l'intérêt 
général, ces pages remarquables seront traduites et publiées aux Etats 
Unis où l'on eroit trop que la Parisienne est toujours la femme ab. 
minable selon l’Ecriture. 

Earope {15 janvier) : « La légende d'Ulenspiegel », par M.Romaia 
Rolland. — La conclusion des souvenirs de M. Maxime Gorki. — 
« Poèmes », de M. André Spire. — Une très belle nouvelle : « La ve- 
nue », de M. Jean Tousseul, 

Les Primaires (janvier), fascicule consacré aux poèmes de M. Gilbert 
Sore : « Le voyage ardent » 

Le Correspondant (10 janvier) : « Les pères du désert », per M. Henri 
Bremond. — « Emile de Saint-Auban », un remarquable portrait du 
grand avocat et leuré, par M. Jean Gaultier. 

La Revue Mondiale (15 janvier), conclusion de l'enquête : « Une 
guerre civile de l'esprit ? » et la fin du « Journal d'enfance » de M 
Lenéru. — « Un poste au service des sourds-muets », très euri 
article de M. D. Dautresme sur un moment de la vie de Charles Cr 
On y relève cette erreur leg, à ent pas deux fréres, m 
trois fréres. M. Dautresme omet le docteur Antoine Cros. C’est lui \ 

professionnellement, me recut 4 ma naissance, 
Revue des Deux Mondes (15 janvier): « Sur la tombe de Loti 

M. Miguel Zar ce ible poéme que eelui-ci,qui à 
recu le grand prix de poésie de l'Académie française. 

Revue hebdomadaire (15 janvier): Correspondance inédite du P: 
sident des Brosses, publiée par Mile Yvonne Bezard. 

La muse francaise (10 janvier) : « De Monsieur l'abbé Bremond et 
de la Catharsis », par M. André Fontainas. — Un choix de beat 
poèmes, — « Neufgermain », par M. A. de Bersaucourt. 

CHARLES-HENRY HIRSCH  



REVUE DE LA QUINZAINE 

LES JOURNAUX 

Les femmes et le droit de vote (Le Volonté, 23 janvier). — Les débuts lit 
aires de Marcel Schwob (Le Gaulois, 23 janvier). 
M. Gustave Rodrigues, qui est plus féministe que les femmes, 

nous entretient dans La Volonté des « justes revendications » 
des femmes au sujet du droit de vote des femmes, en un arti- 
cle intitulé : Le vote des Femmes et la Paix. 

Le Sénat ayant réagi comme on sait contre le vote féminin, 
M. Rodrigues qui a du cœur, et du eœur feministe, n'hésite pas 
à traiter le Sénat « d'institution caduque » : 

Ou il se modifiera ou il disparaîtra, 11 devra se mettre à la page, à 
la page du présent, alors qu'il s'attarde, sénile et boudeur, à la page 
du passé. 

La résistance du Sénat devra fléchir « devant la volonté arré- 
tée chez les féministes de conquérir le droit de vote ». Mais plus 
encore que le facteur d'ordre national, continue M. Rodrigues, 

ce qui donne à la cause féministe les plus grandes chances de 
succès, c'est la situation internationale » : les événements de 
Chine, le danger bolchévique, la question de Tanger, à propos 
de laquelle telle puissance militariste pourrait « créer des com- 
plications, voire même déchaîner un conflit ». N 

Et M. Rodrigues ne nous cache pas que c'est l'Allemagne 
qu'il vise, l'Allemagne qui a pourtant accordé le droit de vote 

aux femmes et qui n'en est pas plus pacifiste ! 
Nous avons besoin de tous les concours, pour maintenir et 

consolider la politique de Locarno, pense M. Rodrigues. 
Or, de tous ces concours, le plus efficace est sans conteste celui de 

femme, La femme ne fait pas la guerre, c'est enteudu, mais elle 
eux qui la font. Si, en 1914,les mères avaient eu voix au chapitre, 
qui sait si l'on n'eût pas évité les années sanglantes que nous avons 
subies ? Etje tieas pour certain que, sans le vote des femmes qui n'a 
peut étre pas républicanisé, mais dans une large mesure pacilié l'AI 
magne, Vimpérialisme germanique aurait gardé de plus profondes 
‘acines outre-Rhin 
Tous ceux qui ont assisté aux splendides journées du Congrès Inter- 

rational des femmes, qui s'est tenu l'été dernier à la Sorbonne, ne peu- 
ent se rappeler sans émotion la manifestation sur laquelle il s’est ter- 

miué. Ce fat une adjuration unanime et véhémente en faveur de lapaix,  
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et je crois bien que les accents les plus ardeats furent ceux d'une voix 
allemande, celle de Mme Schreiber. 

Il serait done plus qu'imprad-n, il serait vraiment crimin:l, dans les 
conjoncturesactuelles, de refuser à la femme française ce que, dans Ih 
plupart des pays civilisés, ont ob:enu ses compagnes. Qu'elle prenue 
part à la vie publig e, qu'elle puisse élire et être élue dans les assem 
blé:s. il est mille raisons, et non pas seulement une, pour justifier cette 
réforme. Mais il n'en est pas à mes yeux de plus pressante et de plus 
puissinte que cette raisou internationale, universelle, humaise. La 

femme veut la paix. La voulant, elle la fera 
Il est possible que logiquement toutes les démocraties, toutes 

les démagozi:s aboutissent à l'aristophanesque « Assemblée is 
Femmes ». La première erreur fut d'abord d'accorder le droit 
de vote à tous les hommes, uniquement parce qu'ils sont nat 
rellemen!_ bons et judicieux, selon la formule religieuse de Jens 
Jacques Rousseau. Mais il évident qu'il est logiquement impo 
sible de refuser à des femmes de génie et de talent, telles que 
Mms Curie, de Noailles, Rachilde, Colette, ete., aux femmes 
avocates, médecins, professeurs, ete., le droit de vote que lo 
accorde à des milliers d'illettrés hommes, et d'autant plus que les 

femmes ont généralement le juxement plus sûr que les hommes 
Des nations ont souvent confié et sans dommage le gouvernail 
à des mes, el on pourrait en toute sécurité leur donner des 
mandats de député, de conseiller municipal, ete. Cet ostracisme 
des femmes est peut-être un vieux reliquat de l'esprit religieux 
Peut être un jour prochain sera t-on ob'igé, faute de vocations 
masculines, de recruter le clergé parmi les femmes, et reconna 
tra L on la vanité de la formule : « testes habet ». Parmi les &eri- 
yains contemporains, il est certain que quelques noms de fem 
surnageront au-dessus de bien des petites gloires académiques et 
masc lines. Interdire l'entrée de l'Académie à des femmes comme 
Rachilde, Mme de Noailles et Colette est en réalité parfaitement 
ridicule, si l'on songe à toutes les médiocrités mas-ulines qu 
broutent. sous la coupole, le foin moisi d'un dictionnaire inutil 

Mais aussi, puisque les femmes s'adonnent avec tant de ma 
rise à tous les sports, leur accordera-t-on un plus noble permis 

de chasse que celui qui leur permet de tuer de: es, des per 
duxe chevreuils, gentilles et nobles bêtes : un permis « 

ss 1 l'eunemi et de devenir homicides comme leurs compa  
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gnons, et même féminicides, puisque le camp adverse conti 
ï de solides bataillons d'Amazones. Cela ré tablırait tout & 

fait l'équilibre numérique entre les sexes, qui est una 
question sociale, morale et sentimentale. 

$ 
M. Pierre Champion, l'élève de Marcel Schwob, devenu luie 

même un maître de l'érudition, nous donne,dans Le Gaulois, s curieuses pages sur les débuts littéraires de Schwob 
e premier article de Marcel Schwob à l'£vénement est consacré à Anatole France, sous la rubrique « Les œuvres et les hommes ». C'est 

déjà le ton de l'amitié que Marcel Schwob conservera tonjours euvers 
+ Une esquisse de Ferdinand Brunetière, à propos de Pascal, définit les racines du pessimisme, montre la défiance que Schwob 

sourrissait envers les systématiques universit 
Tout cela fait bien à Nantes : « Je comprends tout le parti que tu 
pourras tirer de tes articles à l'Evénement. Cela te pose absolument à 
Paris. J'espère qu'étant donné le cas que Magnier fait de toi, on te 
paiera, .. », écrira sa mère, le 15 octobre. « Nous sommes bien heu- 
reux de voir que tu tiens la première place à l'Ævénement, mais cet 
honneur se traduira-t-il par un peu d'argent ?... » (29 novembre), “ Tu as joliment tort de te laisser de nouveau enguirlander par 
Magnier. — Pas d'argent, pas d'article, ce serait l'unique rép 

re! » Quant à son père, s'il voit avec plaisir que « le 
l'arrache », le brillant début de son fils à l'£vénement n'est pas sans 
lai donner bien des craintes. IL voudrait tant savoir que Marcel n'est 

1s détourné de travaux plus si 3 il redoute les ennemis qu'il 
vase eréer dans le monde universitaire, lorsqu'il se présentera à l’ag 
sation dans le « rôle de pourfendeur ». L'Université, c'est, pour les 
Schwb, l'arche sainte : « Nous sommes aussi de ce monde là », 

clare Georges Schwob. Mais il se console en tirant la fumée du 
harmant porte-cigarettes, arrivé à point pour répondre à un de ses 
es les plus fastueux », cadeau qui provient du premier arg nt 
zué par Marcel, journaliste. 
Une collaboration plus intéressante de Marcel Schwob fut donnée à 

"Echo de Paris, où il commença d'écrire dans le deuxième semestre 
1890 C'était alore, 16, rue du Croissant, un journal a la fois litt 

raire et politique, que dirigeait Valentin Simond, mais où régnait 
Cstulle Mendès. Armand Silvestre y donnait des contes, ainsi qu 

1 Lorrain, sous le pseudonyme de Restif de la Mirbeau 
ibliait des chroniques; Guy de Maupas ritte, Cour 

©, Charles Maurras, Remy de Gonrmont, Henry Gauthier-Villars,  
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Paul Arène, Jules Renard, Anatole France, Paul Bourget, Maurice 
Barrès, des feuilletons et des essais. Ua Supplément litiéraire, que 
dirigea Mendès avec Schwob, est vraiment un document tout à fait 
représentatif de ce temps, avec les dessins de Forain et de Willeite 

Marcel Schwob donna à I’Echo de Paris les contes qu'il reprendra 
dans Cœur double, dans Le Roi au masque d'or, et ses premiers récits 
hellénistiques qui deviendront Mimes, 

Nantes, ses débuts à l'Echo de Paris sont suivis avec autant 
d'orgueil de la part de sa mère que d'appréhension du côté paternel, 
Sa maman lui éerit : « Ta ¢ Ville dormante » est certes une de tes plus 
belles pages parues dens l’Echo.. » — « Je ne cesse de penser à loi, 
mén pauvre enfant chéri, par le froid qu'il fait. Te chauffes tu, au 
moins ? — Ta « Blanche la Sanglante » est très réussie : c'est une 
légende fantastique qui vous donne froid » (16 décembre). Mais on le 
voit bien, l'année 1891 devait trouver une famille inquiète de ce gur- 
con, qui fait des recherches aux Archives, des communicatious à lins- 
itut, écrit des contes au lieu de préparer son agrégation, même si ces 
contes sont « superbes », comme on le lui dit. Et parfois son père 
gronde quand le nom de son Marcel figure dans le premier numéro du 
Messager Fronçais, « uve émule en pornographie du Courrier Fran- 
cais... Tu compromets, de gaieté de coeur, ta candidature a lagrégs- 
tion, si même tu ne lui as pas porté un coup mortel, C'est trés, tris 

fâcheux, et l'on dirait presque que tu l'as fait exprès... Si c'est de 
l'argent qui te manque, j'aimerais mieux faire un sacrifice de plus que 
de te voir recourir à de pareilles compromissions.. » (11 mars 189 
Au mois de juillet, c'était, pour Marcel Sehwob, l'échec à l'agrégation 
accepté avec résignation. 

Les succès littéraires de Marcel Schwob paraissent autant de succis 
mondains à l'excellent Georges Schwob, à sa bonne mamen. « D's 
ta lettre, je vois que tu es tout a fuit laneé dans le high life |i 
re », dira sa mère. Alors, comment l'enfant aurait-il eu le temps de 
préparer un examen au milieu de son travail et des «obligations moa 

es » ? L'article du Temps consacré par Anatole Frauce à Marcel 
Schwob a fait grand effet, à Nantes. Son père lui écrira : « Cein mt 
illuminé toute ma journée. Te voilà maiutenant faisant partie du 
« Tout Paris ». Le Figaro et le Gil Blas mentionnent {4 présence au 
mariage de Maurice Barrés. Sic itur ad astra I... J'espère que tu vas 

Jui faire ue visne (à Anatole France), en lui apprenant que tu ns 
pas Breton, mais semite... » Et sa mère ne marque pas de lui rappe- 
ler qu’elle avait donné des leçons à Mme Arman, lorsqu'elle était Miss 
Lipmano, en 1853. 

Le Roi au masque d'or à paru en volume, et sa mère lui demande 
communication de toutes les félicitations qu'il a reçues, Enfa, son Mar-  



REVUE DE LA QUINZAINE 10 ee eee 
cel va «toucher de l'argent », et elle pourra, dit-elle plaisamment, 
« lui en emprunter 

La morale a tirer de cet article, c'est qu'un jeune écrivain n'est 
considéré et compris par sa famille qu'au moment où il com- 
mence à gagner de l'argent. La gloire sans argent n'est pas une 
preuve très certaine de génie. Mais il ne faut pas tout de même 
oublier ici le réalisme de la race à laquelle Schwob appartenai 
Ce qui permet d'admirer un peu plus encore le désintéressement 
de ce noble écrivain. 

KR. DE BURY. 

MUSIQUE 

Opina-xaTtONAL : « Une toilette de soirée est de rigueur » ; Le Freischüte 
de Weber, traduction nouvelle de M. André Cœuroy ; le Centenaire da Roman= 
tisme — Oréxa-coxique : Semo de M. Bachrlet : {a Tisseuse d’Orties, drame 
yrique de M. R. Morax, musique de M. Gustave Doret ; le Cloitre, Poème de 
Verhaeren, musique de M. Michel-Maurice Lévy. — Concerts Straram. — 
Grands Concerts de l'Olympia. 

M. Rouché a découvert un nouveau moyen de manifester son 
dédain pour la presse musicale et le plaisir qu'il prend à l'embé- 
ter. On sait qu'à l'Opéra les billets et coupons des places de luxe 
portent la mention : « Une toilette de soirée est de 
rigueur ». Depuis pas mal d'années, le smoking tend de plus 
en plus à supplaater l'inesthétique « habit à queue de morue » 
qui vous fait ressembler à un valet de pied ou à un maitre 
d'hôtel de grand restaurant et, avec gilet blanc, à un pingouin. 
Les fantaisies des changes qui récemment poussèrent le « com- 
plet-habit » jusqu'à 2.500 de nos infortunés francs papier, ne 
favorisaient pas moins le succès du bien moins onéreux smoking 
que sa sobre et désinvolte élégance, et on le rencontrait toujours 
davantage dans les diners, soirées, cérémonies, et sur le ve- 
lours rubescent de nos théâtres subventionnés. M. Rouché a-t-il 
recu une pétition des grands tailleurs, ou adjoint, aux profes 

ons panachées qu'il exerce, la commandite de certaines de leurs 
sons ? Un beau matin, s'étant peut-être levé du pied gauche, 

il déclara bataille au smoking et décréta que, désormais, la sus- 
dite « toilette de soirée de rigueur » comporterait « habit et 
ravate blanche ». A priori, on discerne malaisément les plau: 

bles raisons de cet oukase. S'il s'y agit de la belle tenue, de l'as- 
pect correct et distingué que sans doute on a droit de souhaiter  
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à la salle de notre Opéra durant la représentation, on ne peut 
point constater qu'entre deux spectateurs assis, l’un en habit 
l'autre en smoking, il n'est pas très facile de distinguer la dif 
férence. L'effet est sensiblement identique, à une approxir 
pour le moins de troisième décimale. Et, pendant les entr’actes, 
les couloirs étant ouverts aux oc upants de tous les étages, il est 
impraticable d'y empêcher l'intrusion des redingotes ou jaquettes, 
voire du démocratique veston. Mais la chose est plus obscure en- 
core : proserit des fauteuils, balcons, loges, baignoires ou avant- 
scènes, le smoking est admis au parterre qui s'intercale entre 
orchestre et amphithéâtre. M. Jacques Rouché prétendit-il ainsi 
parquer bien ostensiblement, en une seconde zone péjorative 
ceux auxquels une impécuniosité relative défend un débours 

supérieur aux 4o francs parterroïdaux ? Improbable, et même 
impossible, car, de leur « Stalle » subalterne, qui n'a pas droit 
au litrede « fauteuil », ces purotins ont tout loisir de contempler, 
aux tranches privilégiées, autant de smokings que d'habits et 
peu de « cravates hlanches ». Il est évident, en effet, que M. Rou- 
ché ne saurait interdire à quelqu'un ayant payé son billet d’occu- 
per la place ÿ marquée, dans une « toilette » qui, n'étant pas 
« de ville», est incontestablement « de soirée ». Il ne reste don 
de frappés par cet ostracisme somptuaire que les membres de la 
presse musicale qui, « munis » de la carte rouge pouraccomplir 
un devoir professionnel, non pas comme invités de M. Jacques 
Rouché, mais en tant que représentants de la libre critique sur 
l'activité d’un établissement « national » subventionné par 
deniers des contribuables, sont « placés » par les soins du con 
trôle, conformément aux instructions directoriales. Je ne von- 
drais pas, en insinuant que certains ne possèdent point d'hab: 
jeter sur nos confrères un discrédit qui les ferait jauger d'u 
hauteur méprisante par l'armée de leurs opulents fournisseurs 
bouchers, laitiers, fruitie boulangers, tailleu bottiers ou 
parfumeurs. Mais, d'usage officiellement prohibé au théâtre p: 
arrêté ministériel durant cinq ans d’hostilités, leur frac éventue 
en 1918, devait notablement fleurer la naphtaline. Aujourd hui i 
est à coup sûr ridiculement démodé, sæas que la dureté des temps 
tout spécialement pour les intellectuels, leur ait permis une pr 
digalité frisant l'aliénation mentale. D'autre part, rien n'est pl 
commode et décent que le smoking pour passer dans la m  
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soirée d'un concert à un autre et, pourfinir, à l'Opéra suivant les 
exigences de l'actualité. A moins de ballader dans les tramways 
où autobus, sous l'œil narquois des voyageurs, un habit et « une 
cravate blanche », — et, en été, sans pardessus, — les critiques 
ou courriéristes astreints à ce genre d'excursions par leur devoir 
professionnel, auront la satisfaction terminale de dénombrer, du 

1s de leur « parterre », les smokings tout pareils au leur peu- 
lant Vorchestreet le balcon. Au fond, encore qu'on y soit un peu 

plus serré qu'ailleurs, ces « stalles » étant, en somme, des pla- 
s où on voit et on entend très bien, cela n'aurait pas beaucoup 

d'importance n'était le procédé. La presse est dans la situation 
d'un monsieur qui, reçu honorablement dans un salon depuisun 
quart de siècle, s'y voit, sous un prétexte vestimentaire, assigner 
un beau jour un tabouret parmi des gens, habillés commeil l'est, 

se prölassant dans des fauteuils. La brimade fut-elle intention- 
nelle ? On ne sait pas. M. Rouché est si totalement dénué du 
moindre tact que peut-être il n'y songea point. Les directeurs 
de l'Opéra-Comique ayant, aux jours d'abonnement, prescrit 
« l'habit ou le smoking », peut-être aussi M. Rouché voulut-il 
proclamer ainsi la suprématie hiérarchique du monument qu'il 
«dministre : « Ils autorisent le smoking ? L'Opéra n'aura que 
l'habit — et la cravate blanche!» Mais ce n'est toujours qu'hy 
pothöse. On donnerait sa langue au chat. Les parvenus, d'ail- 
leurs, sont féconds en surprises. J'en connus un jadis qui, à 
la table paternelle, consommait sur toile cirée un brouet arrosé 
du clairet de l'épicier du coin, puis allait explorer les bals ma- 
imoniaux. Dès qu'il eut dégoté le magot poursuivi, en tête 

lus qu'en habit Lête même avec sa salutaire épouse, il ne dina 
{en cravate blanche. Une mégalomanie de cette espèce, 
ppliquée à un établissement subventionné par les contributions 

tous dans un but hautement artistique, n'est pas seulement 
bouffonne et niaise, elle est par sureroit déplacée dans les temps 
que nous traversons. L'état de guerre n'a cessé que de fait. S 
conséquences nous accablent et nous opprimeront longtemps. 
Alors qu'on prèche le travail et les économies, le moment est 
mal indiqué de sembler transformer le réconfort des œuvres 
l'art en un divertissement de nouveaux riches, qui devraient 
es premiers & arborer quelque feinte pudeur — et, conséquem- 

Sire 

ment le smoking. Au lieu de jouer à l'arbitre de la mode et au  
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papa de Monsieur Jourdain, M. Rouché ferait bien mieux de diriger 
un peu plus proprement notre Opéra. La façon dont il commémora 
le centenaire de la mort de Weber fut un véritable scandale, 1 

Y contenta de reprendre tardivement le Freischütz aussi économiquement que possible. L'interprétation très quelconque 
s'adornait d'un ténor de passage bien intentionné, meis en bois, 
La ststure et la noble beauté, précieuses à la tragédie, de 
Mme Germaine Lubin, qui seule en l'endroit chante et joue avec 
égale perfection, n'offraient malheureusement rien de commun 
avec les vraisemblablestraits de la naïve etdouce forestière qu'on 
lui enjoignit d’incarner. La plupart des décors remontaient à 
Pedro Gailhard. Dans l'un d'eux. usagé, misérable, la scène de 
la Gorge-aux-Loups se déroula piteuse jusqu'à l'indécence, avec 
une Chasse infernale dontles spectres déambulaient pédestrement 
à la queue leu leu dans les mornes demi-ténèbres qu'éciairaient 
tetuement quelques becs du lustre de la salle. IL est honteux que 
notre Opéra a national » osetraîter ainsi un chef-d'œuvre. L dap- 
tation nouvelle de M. André Cœuroy est certes infiniment supé 
rieure aux précédentes à l'égard de la traduction du texte chanté: 
Pour le parlé, qu'il tint à conserver, j'avoue lui préférer beau 
coup les récitatifs de Berlioz, qui dissimulent la puérilité des 
discours et l'ex cessive innocence du livret. Enfin M Rouché an- 
nonce un autre centenaire, Le Centenaire du Roman- 
tisme. On pouvait espérer, s'il ne l'avait pas fait pour la mort 
de Weber, qu'il saisirait cette occasion de révéler Euryanthe qui, 
tandis que le Freischütz demeure encore un Singspiel, paifait 
réellement le type de l'opéra romantique, en un chef d'œnvre où 
Tannhoeuser et parfois Lohengrin déjà sont en puissance, et, 
puisque désormais on parle à 1 Opéra, qu'il nous gratifierait du 
radieux Obéron. Le romantisme naissant possède aussi des hé- 
rauts plus modestes, mais non pas tout à fait négligeables. Il 
serait fort intéressant d’entendre le Faust (1815) ou Jessonda 
(1823) de Spohr et, de Marschner, Hans Heiling (1833), ce 
sosie du Vaisseau-Fantôme. M. Rouché, qui monta fastueuse- 
ment Alceste pour la laisser tomber après six représentations, 
en paraissait évidemment désigné pour de telles curieuses et ins- 
tructives expériences qu'il pourrait tenter à peu de frais. Mais le 
romantisme n’est pas uniquement germain avec ceux-là et fran- 
gais par notre Berlioz, Il y a, par ailleurs, le Guillaume Tell  
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(1829) de Rossini, racine à la fois et sommet du romantisme 

ransalpin qu'illustrera Verdi. M. Rouché n'avait que l'embarras 
du choix, mais il aime mieux les « reprises ». Il vient de publier 
la liste de ce qu'il nous promet pour célébrer ce centenaire. C'est 
les Troyens, la Damnation de Faust, le Freischats et... Ham- 
let. Il est déjà assez interloquant d'insérer, dans le romantisme 

à son aurore, le poncif virgilien et la pomposité spontinienne où 
sombra, avec les Troyens, le génie épuisé de Berlioz malade et 
prématurément vieillard, mhis l'Hamlet d'Ambroise Thomas, 

datant de 18681... Est-ce primarisme ou bien quelques vagues 
menaces d'une affection dont les premiers et insidieux symplômes 
sont l'incohérence des actes et une échevelée admiration de soi- 

mème ? IL semble que l'atmosphère de l'Opéra soit pernicieuse 
à la santé de M. Jacques Rouché. IL finira par regretter les sen- 
teurs de ses alambics. 

Tristan, Pelleas et Pénélope sont le triple fleuron de la cou- 

ronne de notre Opéra-Comique. IL nous en rend périodiquement 
la joie et,en les implantant au répertoire, ilen répand et vulgarise 
la beauté qui peu à peu s'impose à la sensibilité d'un public gavé 
de mélasse italique et de sirop d’orgeat massendtard. Les chefs- 
d'œuvre ne courant pas les rues, on n'est pas trop surpris de da 
modique qualité des nouveautés qu'il nous octroie. On ne com- 
prend guère toutefois que MM. Masson et Ricou aient jugé bon 
de repécher parmi les fours de l'Opéra le monstre de laideur et 
d’impuissance inane qu'est le Scemo de M. Bachelet. La Tis- 
seuse d'orties de M. Gustave Doret fut, m'a-t-on dit, écrite 

il y a quelque vingt ans, et on s'en aperçoit. Ce n'est vraiment 
plus à la page. On conçoit, au surplus, que le compositeur des 
Armaillis n'ait point été aussi heureusement inspiré par le na- 
vrant et maladroit livret de M. Morax. La partition accuse une 

rité parfaite, mais fort peu d’interöt purement musical. 
L'œuvre. essentiellement mélodique, fut d’ailleurs fâcheusement 

desservie par sa principale interprète dont la voix, trop souvent, 

dépassait à peine la rampe. Le Cloître de M. Michel-Maurice 

Lévy trahit des aspirations élevées, mais, hélas ! les trahit aussi 

au sens propre du mot. Le musicien y choisit pour sujet un 
drame austère et poignant de Verheeren qui met aux prises, en 
un couvent de moines, le remords d'un clere parrıcide et la poli- 
tique ecclésiastique. 11 y a certes de l'élan et du feu dans la dé-  
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clamation de M. Lévy, mais c'est malheureusement de la mus qu 
d'amateur, d'un amateur qui connait trop Tristan et Pelleas ct ne peut plus ne pas s'en souvenir, Nulle personnalits d’inspira- tion, harmonie wagnéro-quelconque, aucun métier. 11 paraît qu sous le nom moins répandu de Bétove, l'auteur improvise à mer. 
veille des «à la manière de... » dans les cafés-concerts. On peut penser qu'il fera bien de s'en tenir à ce genre d'exercices ns le transposer au théâtre, Pourquoi notre Opéra-Comique, qui nous joua naguère et fort bien du Gluck et du Mozart, ne 

Lil pas l'Euryanthe dédaignée par M. Rouché? Je ne serais pas étonné que ce chef-d'œuvre y obtint un très beau sv 
rt de Weber, novateur entre tous, est loin d'être périmé, dis populaire chez nous avec Robin-des. Bois, pseudo- Freischütz de Castil Blaze, sur les lèvres et les pianos de nes aïeules ado*esceutes. 11 pourrait le redevenir. Euryanthe fourni. rait un spectacle superbe. On a réussi, outre Rhin, À pallier lee défauts du livret. Un adaptateur avisé y aboutirait aisément à notre usage. 

Les Goncerts Straram ont fait une rentrée triomphale La salle était comble et l'orchestre, un des meilleurs, sivon le meilleur de Paris, a réalisé, sous la direction d’un chef qui s'at firme décidément hors de pair, une admirable exécution des Nocturnes de Debussy. La séance s'ouvrait par l'Ouverture d'Euphrosine (1790) de Méhul, qui ravit Tauditoire par sa grâce, sa verve originale et son ampleur. La Deurième Sym- phonie (180%) de Beethoven, qui suivait, montra à quel degt Mébul (1763-1817) fat le préc: rseur de ce maitre, et avec quel. quefois des rencontres textuelles, postérieures chez celui-ci s'en convaincrait mieux encore si on connaissait toutes les Ouver- tures de Méhul, qui relient e-lles de Gluck à celles de Beethoven et au Poème symphonique de Liszt. Si Méhul était né Allemand, ses œuvres complètes seraient aujourd'hui publiées dans le grandes éditions critiques de Breitkopf et Haertel, et il en irai tout de même pour Couperin et Boieldieu en pareil cas, tandi que nous abandounons sottement à l'oubli ces chefs-d’eeuvre ¢ notre ait national, Que soit chaleureusement félicité M. Strarar de nous les vouloir restituer et souhaitons qu'il ne s'arrête pas là On doit aussi signaler avec une vive sympathie les Grands Goncerts de l'Olympia, dus à l'initiative d'Albert Doyen,  
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l'enthousiaste organisateur des Fêtes du Peuple, Tous les mer- credis et jeudis, à 17 heures, l'enceinte un peu désorientée du 
music-hall reteatira de belle musique. L'un des derniers pro- 
grammes, avec le Concerto en ré mineur de Bach, les Valses 
nobles et sentimentales de M. Maurice Ravel et la Deuxième Symphonie de Borodine, fut particulièrement | intéressant, 
M. Léon Kartun, au piano, interpréta très remarquablement, 
après le Concerto de Bach, des pièces de M, Darius Milhaud, de 
Gabriel Fauré et l'Æslamey de Balakireff, 

JEAN MARNOLD. 

ART 

Les Indépendants. — L'éclectisme fondamental des Indé 
pendants se fortifie par la présence et l'adhésion de peintres 
médailles des Artistes français qui recherchent, par leurs envois, 
le suffrage des différents clans intransigeants dont les uns culti- 
vent précieusement l'individualité esthétique,et lesautresse confor 
ment sciemment ou inconsciemment aux vieilles théories d'écol 
Il n'est pas n ire de prendre à l'Ecole même, l'enseignement 
d'école pour en souffrir. Un certain nombre d'Indépendants l'ont 

à de quelque professeur d'Espagne ou d'Ukraine et la version 
de ce cabanellisme n'est pas toujours déformée, Le classicisme 

est opiniatre. Th. Silvestre, dans sa belle étude sur Ingres, lui 
reproche de mettre tout au même plan. C’est toujours la caracté- 
ristique d'un certain pompiérisme. Par ailleurs, lorsque vous 
voyez ua peintre qui sur la route des médailles rencontre sans 
sse des femmes infiniment longues et élancées, des femmes- 
rafes, considérez que s'il vous parle du Greco, il n'est pas sans 

r regardé attentivement la femme svelte dont Charles Gus- 
à fait le ceutre de ses compositions, pirallèlemont à ses por- 
ails véristes, 

La présence de ces artistes salonniers rehausse la portée de 
‘exposition des Indépendants. I! y a toujours eu des académiques 
ux Indépe Mt, cela fut longtemps ceux qu'on 
fusait au Salon qui venaient remplir les salles que n'occupaient 
‘les pointillistes ou les fauves. Maintenant, ce sont les meilleurs 

res du Salon qui Uennent à re représentés. C'est tout 
ppel au suffrage waiversst qui a alopté Surat, 

» Lace et tant d'autres a soa intéret  
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Hl ya de tout aux Indépendants. du meilleur et du pire. Un 
brave garçon s'y obstine à attacher à une planche verticale 
des tuyaux de poële coudés, des chaînes, des lames de fer dente. 
lées, des rondelles de métal. On ne cherche même pas la raison 
de ces emprunts à la quincaillerie. On sourit et on passe. Le 
dadaïsme est défini pessimistement par un peintre qui se souvient 
de Grandville et de ses hommes-oiseaux. Cela n’excile pas autant 

d'intérêt que le peintre ne l'avait espéré. Il vient trop tard nous 
parler de faits périmés. Un autre traduit avec soin un nu de 
femme enceinte. Cela n'étonne personne. Le public et la critique 
se sont si souvent trompés qu’il en résulte une sorte d’atonie dans 
l'attention de l'amateur. Le coup de cymbale le réveille à peine. 

Peut-être en arrive-t-il à rechercher mieux,avec plus de soin 
les bons tableaux. 

$ 
Est-ce facile ?... - I y a des salles oùle hasard (l'or 

dre alphabétique, asard et le plus confus) a accumulé 
de tels bariolageset de telles angulosités ou de tels sphéricismes 
imprévus que le visiteur est désorienté et croit que le bon tableau 
est grisâtre. Cela ne dure pas ; la justice reprend vite ses droits. 

Les bons tableaux ne erient pas. Evidemment, l'orchestration 

de Signac est dans les notes hautes, mais tout y est harmonieux. 
Son paysage de collines, d'arbres, de ruines romaines, est une de 
ses belles œuvres. Estelle aussi caractéristique que ce bassin à 

flot de Paimpol, cette rapide aquarelle d’une harmonie si cert 
si complexe et si résumée, où tout l'amour de la mer et l'intell 
gence de son spectacle, dont est doué Signac, éclate magnifique 
ment. 

Le portrait de Charles Guérin est, comme toujours, de premier 
ordre. 

Bonnard a une figure curieusement éclairée. Voici Luce av 
un coin de parc apaisé. Henri Matisse avec deux odalisques joli 
ment dessinées sur un fond de décor somptueux. Urbain avec deux 
fins paysages du Croïisie, gris sur gris, d’une extrême finesse 
d'observation et d'une belle intensité calme. Le souvenir d’An 
grand est rappelé par deux beaux dessins rehaussés. Picard le 
Doux montre un beau nu encadré d'un décor d'une très agréae 
ble polychromio. 

Mais les Indépendants ont adopté le placement par ordre al  
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phabétique. Cela concorde avec leur statut démocratique et 
peut-être les suivre dans cette voie serait le meilleur procédé pour 
dépeindre leur grouillement d'art prolixe et curieux, anarchique 
pour les uns, scolaire pour les autres. 

$ 
Marcelle Ackein, orieutaliste colorée, un peu schématisante, 

Alcorta un peu classique, bon coloriste. Emile Alder, un fort 
métier de peintre-graveur, disposant bien ses masses. Ami- 
guet avec un Orphée, décoratif, combiné d'après une esthétique 
personnelle intéressante.Albert André, avec le bel éblouissement 
tempéré de fraicheur de ses terrasses provençales. Andrey-Pre- 
vost, peintre de Paris et notamment du quartier Saint-Médard, 
exactet fin. Auspach, paysagiste solide. 

Antral a un portrait curieux, moins sensible que ses études de 
as de Paris, familiéres & son talent apre de caractériste. 

trice Appia, un clair paysage du Midi, Assire, une étude de 
dancing à l'Olympia. 

Marcel Bach, un bon paysa Q Bagarry, qui est aussi 
ui poète, montre une belle étude de femme et un paysage très 
harmonieux. 

L'Exé de Balande est une esquisse pour quelque grand tableau 
projeté ; baigneuses groupées sous les dais de grands arbres sur- 
plombés par un ciel d'émail bleu doux. Un paysage de Charente 
où le village semble se recroqueviller sous la menace d'un ciel 
traversé de nuages lourds et chargés d'averse. Edouard Bara avec 
une bonne nature morte. Marie-Jeanne Barbey est #idèle à la 
Bretagne dont elle tradui bien le soleil d'été, les tons violents 
des baraques foraines, les marchés aux chevaux encombrés de 
foule pittoresque. 

Mie Hélène Batault a deux très agréables paysages. D'Ange- 
line Beloff, un portrait et une nature-morte, art de bon graveur, 
art solide et équilibré. Berjouneau montre un paysage d'Ardè- 
che, très bien construit. Notons Bernard-Toublanc, Abel Ber- 
tram, un peu littéraire, Pierre Bertrand avec une jolie toile, « le 
thé dans le jardin ». Besnus, d’un art subtil et apaisé Besse, qui 
léforme non sans ingéniosité sous des apparences de simplicité. 
Pibal, le bon évocateur du paysage basque et des fêtes populaires 
du pays basque. Paul Biétry un bon portrait de femme, très sty-  
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lisé et ordonné, et une nature morte, Eugene Boch avec de bons 
paysages d'Ile-de-France. 

Bonanomi donne de belles silhouettes robustes des lavandiè. 
res du Paillou et une vue d'ensemble de Roquebrune, avec ses 
toits presque sombres. Bottema présente un atelier de sculpture, 
De Laure Bruni une mélancolique lande bretonne. 

Burgun est un des bons peintres de la banlieue de Paris où 
il découvre, entre les toits pressés, des jardinets de lumière. Mau: 
rice Busset évoque une bourréeet l'encombrement d’un marché en 
Auvergne. C'est un excellent graveur sur bois et cela se décèle à 
l'ordonnance de son tableau. Marius de Buzon nous mène à une 
fête arabe dans le décor bleu, blancet or de Ghardaia 3 il donne 
l'accent de l'Algérie des sables avec la même sûreté dont il pei- 
gnait la Kabylie verte. 

Des fleurs agréables et vivantes de Juliette Cambier. 
Capon commande l'attention avec sa Terrasse place Clichy 

C'est un harmoniste de premier ordre. Louis Cario a une bonne 
entrée du port de La Rochelle. Georges Carré, qui peint bien les 
élégances et le prouve dans sa robe perlée,a un vivant pa 
sage d'eau et d’arbres du Gätinais. Castelucho a du mouy 
ment, du goût et dela couleur, Cavaglieri,que le succés sem) 
adopter, scintille de tout son pouvoir, ua Fortuny du paysaz 
De Cavaillon, un nu tel que le peut établir un sculpteur cons- 
ciensieux. Un beau paysage provençal à figures de Chabaud, dont 
les procédés de luministe possèdent une incontestable saveur. Un enfant à la bulle, gracieux sans mièvrerie, de Mme Jeanne Chu 
bod qui dispose d’un métier très sûr; une agréable Loire à Saint 
Thibault, d’un jeune peintre doué, Jean Chaboseau, 
Arrétons-nous aux paysages d'André Chapuy, dont l'art divers 

et nerveux doit transcrire les fêtes et les détresses du travail et 
qui rendavec intensité dans ses études sur nature, patientes ct 
méditées, l'espace hiverual et les dernières parures pressées le l'automne. Chavenon expose de belles fleurs. 
Chénard-Huché est un des meilleurs peiatres de la Provence 

verte, vallonné et de verdure sombre de sous le ciel éclatant 
Ceval a un bon paysage. Citons Cingria très déc atif, Claudot 
Andrée Clech avec une marine intéressante et un effet de soit 
expressif ; Cœuret, un vétéran des Indépendants, qu'il faut met-  
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tre en bonne place, Cornilleau, Marguerite Crissay avec un joli 
paganisme moderne. 

Delatousche note avec une belle ampleur de coloriste des aspects 
de la Butte aux Cailles. 

André Delauzières est un tout jeune peintre qui sait déjà peine 
dre et dont le paysage de Charente est empreint d'une fraîche 
sensibilité. Robert Delétang est un espagnolisant coloré. Paul 
Deltombe est le plus somptueux des paysagistes. Denis-Valvé- 
rane a beaucoup de talent. Son portrait de Joséphine Baker 
attire la curiosité, mais sa Seine de la Côte d'azur démontre 
mieux la vigueur de son art souple et coloré. 

M. Despujols est un prix de Rome de science certaine et de 
goût moins certain. Dreyfus-Stern construit bien dans des har- 
monies un peu sombres. De Marboré a du relief et de la puis 
sance, avec quelque inquiétude esthétique. 

$ 
Un beau paysage d'automne de Willey Eidunchitz ; de Jean 

d'Esparbès, le fils de notre confrère Georges d’Esparbös,un excel- 
lent portrait de Charles Dullin, qui accentue le succès de début 
de ce jeune peintre. Les Ormes,paysage intéressant de M. Ewald, 

Loing, de M. Favé, d’une sensibilité de primitif. M=e Suzanne 
Jal évoqueune jolie plage de Vendée et un petit port placide, 
ns Ml Feitelberg, qui pratique un art vigoureux qui poui 

rat se nuancer. M. Filastre-Dumont avec un portrait du pia- 
aise Victor Gille, Gustave Florot avec deux compositions d'un 
beau caractère, affirmées dans sa manière sobre et concentrée 
d'excellent dessinateur et de beau coloriste. Henri Franck avec 
un effet d'orage de bonne harmonie. Ici, Gabriel Belot avec un 
bouquet et un paysage de la rue de Vanves, empreint de belle 
Simplicité, voisine avec Galeani, l'ironiste, qui enfourche le dada 
d'attaquer le dadaïsme avec Gatier, paysagiste de goût, avec 
Pierre Gerber, remarquable interprète du luxe et du caprice 

à et dont la belle Forraine est une des meilleures pages; 
nde nature-morte de bel arrangement par Mie Henriette 

ll, une course à Aigues-Mortes de Girand-Max, tourmenté 
nieux, de bons paysages de Gloutchonko, un cirque de 

es Granval 

Grunsweigh marque un progrès avec son Entrée de l'usine. 
14  
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C'est aussi un excellent peintre de figures. C’est un modeste a 
un obstiné, qui observe et ne déforme pas et qui aura son heur, 
de par la force de son émotion picturaleet son honnêteté de rendu 
Guggenbuhl est habile et verveux. Mary Guinness a un portrait, 
bien venu. 

M. Hallowell, un Américain, silhouette Collioure, agilement 
Harboë unit à une jolie sincérité un sentiment juste de l'ordon 
nance. Hascgana est un des meilleurs parisianisants du Japon 
D’Hebuterne, un conscieneieux et agmable paysage de Core. 
Joseph Hecht est un excellent animalier qui inscrit des bits 
réel es dans des décors agréablement chimeriques. Hensel traite 
avec de la fantaisie décorative d'immobiles Onred-Naïls Notons 
Hosiassou qui voit juste, Hurard, le bon peintre des routes de 
Vaucluse au bel été. Gounet de Villers, peintre décidé de Par 
avec des ensembles de Seine et de quais, rapides et saisis dans 
leur unit. Iser, avec un beau nu;le paysage de Savoie de Jaudin 
un des indépendants de la première heure ; les Pommes rougesde 
Jules Joets, ce remarquable vériste. 

L'étude de Patineurs d'Adrienne Jouclard, qui affirme plu 
nettement à chaque exposition la persévérance d'un effort tris 
varié et la vérité de sa jeune maitrise. Son tableau est un da 
plus heureusement ous de l'exposition. Le faire aisé couvre ki 
patience des études préalables. Voici de bons portraits d'André 
Karpelès, de Kars, des fresques de Klein Or qui pratique un art 
noble et dificile, les types juifs de Georges Koha, peints avec une 
vérité qui rappelle les bons contes juifs, la rue Saint-Charles 
de Kosloff, d’un art étayé et agréable; l'ingénieux intérieur de 
cirque de Koyonagui, vraiment très habile; Kupka avec ses his 
toires de blanc et noir, où comme toujours il affirme l'an 
le plus neuf, le plus personnel et de passionnante interpréur 
tion du symbole et de la vie des choses. 

Quelques figures bien dessinées de Fernand Labat, de Laclau, 
de La Fourcade, bon paysagiste ; aussi, la Vallée du Lot de 
Robert Lalouc, musicien ; ‘deux très jolies natures-mortes de 
Mue Marthe Lebasque-Raymond. Les solides peintures du bos 
graveur Lebedef, le paysage de Constant Le Breïon, bon gr 
veur aussi, le Paris de Jean Lefort, l'encombrement de la rue de 
Rome, enlevé de la meilleure verve. Henri Lejeune marque 1 

très vif progrès avec son passant au crépuscule, dans une rue de  
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village, de neige et de frimas. Lepetit a un bon paysage de 
montagne ; Leprin, l’öglise du Mans, mouvementie, 

Mme Maggy-Monier peint agréablement un pin des Antilles : 
l'église de Romorantin de Maillols, les scènes de vie juive de 

Manékatz le portrait de Marcel Gaillard sont de beaux tableaux. 

A signaler de Marie-Alix ; l'harmonie naturiste ingénieuse de 

Mme Diane de Médine : Septembre;les bords du Trieux de 

Menneret, le paysage de Robert Mortier, qui offrent toujours un 
charme imprévu de synthèse colorée et d'intelligence de la na- 

ture, le paysage de Suzy-Naze, la maternité de Neillot, les figu- 

res de Mie Maxa Nordan, d'un art sobre, classique et somp- 
tueux, le bon sous-bois de Pierre Noury. Un beau portrait par 
Marie d’Oyre, le Trieux d’Ott et la partie de foot-ball de 

Mie Lucienne Ott, le Pont-Neuf de Léon Parent, ne sont point 

des toiles indifférentes, non plus ae paysages de Parturier, de 
Léon Paul, un bon transcripteur du ge montmartrois, de 
Paul Emile Pissarro qui porte bien son nom glorieux. Deux belles 

peintures pointillistes rappelent le souvenir d'Henri Person. Ily a 
des promesses chez Mlle Catherine Peské. Olivier David-Pic 

traduit avec richesse et vivacité les amusements de Paris ; c'est 

un tempérament de peintre hardi et net. Auguste Pierret, dont 

on connait la belle série de Bretagne, donne d'intéressantes 

pages sur Tray 
Porteu a d'intéresants paysages, Jean Puy donne avec sa mai- 

rise ordinaire, un Gros temps à Concarneau. 
Quesnel, un peu äpre, mais curieux. Quilivie, âpre et un peu 

raide. Notons Radda. Paul Ramond est un bon peintre de la 

banlieue toulousaine : chesse de coloris s'ordonne logique- 

ment. Rétif s'inscrit parmi les bons peintres de Paris vivant. 
Carlos Reymond juxtapose une jolie vue de Rome à une vivante 
étude de Bretagne. De bons paysages de M. Raymond de Brou- 
telles, de Ribeaucourt, un nu de François Richepin. 

Rıj-Rousseau donne de l'harmonie de la vie moderne, dans un 

bicycliste, bien saisi dans son mouvement et encadré d'un 

toresque ornemental. Il y a toujours quelque intéressante nou- 
veauté dans son effort à fixer l'intérêt plastique du sport. 

De Marcel Roche, un beau portrait et une nature-morte de 

premier ordre; une vue très harmonieuse de Port-on-Bassin, par 
Rodo ; la Gitane de Rossi.  
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Sabbagh a ua remarquable portrait de garçonnet et un beau 
paysage breton M. Saldo une vision architecturale d'un coin 
du vieux Paris, l'Hôtel de Sens, très distinguée. 

Sarfatti est un ingénieux coloriste. La Baignade, de Mauric 
Savin, est d’un excellent caractère, les paysages du Cantal de 
Schreiber s'inscrivent bien. Louons, pour leur notation spirituelle, 
les boulomanes de Daniel Schen. 

Les lys roses de M™* Salmosheim Desgranges offrent une 
très jolie page de couleurs ; de M™° Anne Semenoff,un bou por- 
trait de Mwe Sikouska ; de Mme Sumaise-Périlland, un tableau 
très vivant, la Criée. 

Severiai a effectué, pour une église en Suisse, de grandes dé 
corations nouvelles, d'une belle unité d'effort dans la simplicité. Il 
en présente deux très intéressantes maquettes. 

Tanaka a un beau nu, soup'e et décoratif. De Terechkovitch un 
paysage intéressant ; de Jean Texcier un très vivant portrait da 
poète Vincent Muselli; Thomsen, un bon repos du modèle.Notons 
Tytgat, Tzank, une belle nature morte ; l'étude de poupée de Val; 
le paysage de Claire Valière ; le paysage de Savoie, ému et simple, 
de Gaston Varenne;les pointillismes exacts de Vallée, un bon por. 
trait de Dina Waltz; le paysage de petite ville très resseuti d’Ei- 
nar Wegener le joli bouquet et le clair jour d'été de Gerda We- 
gener; le paysagede Majorque, opulent et harmonieux, d’Ysern y 
Alic ; la maison de campagne du bon peintre Zezzos ; le portrait 
de femme de Zielenewiki; et pour finir, deux beaux tableaux de 
Zings, surtout une moisson en Picardie, où il a mis tout son 
sens décoratif et son art à dépeindre les étincellements du soleil. 

$ 
La sculpture est peu nombreuse aux Indépendants, mais on y 

trouve quelques œuvres de belle qualité, d'abord d'Anna Bass. 
la Porteuse de corbeilles, bronze d'une grâce parfaite dans son 
évocation de pureté grecque, et un torse en terre cuite, cambri 
en évocation de toute la beauté tendue de la chair. Halbout a 
deux figures, une Ananke et un buste d'enfant fort intéressants. 
C'est un bel effort d'un très jeuné artiste. Hernandez continue 
avec succès ses essais de taille directe en belle matière et obtient! 
la carrure qu'il en veut extraire. Citons encore Popineau, Gi- 
mond, toujours harmonieux, et Zélikson avec un buste inté:  
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sant du bon critique d'art Paul Robiquet, qui a renouvelé de ln manière la plus intéressante le Musée Carnavalet, et le bon por- trait de Mary Duras, qui seulpte, nerveux, dans un bon esprit de 
recherche. 

GUSTAVE Kany. 
MUSÉES ET COLLECTIONS ee, 

Exposition historique des tapis de La Savonnerieà lamanufacture des Gobelins cs eurichissements des musées de province : la collection du Te d'Est- snge au Musée de Saint-Omer ; les donations Lebeau et Eu] de Boulogne-sur-Mer ; le Musée Labadié-Grobet à Marseill Rodin à Philadelphie et le futur Musée Rodin de Meudon, — Mémento biblic, graphique. 
À l'occasion du centenaire de l'installation aux Gobelins de la manufacture de tapis de la Savonnerie qui fonctionnait depuis 1607 & Chaillot, une exposition historique des plus belles pièces sorties de ces ateliers a ‘eu lieu durant tout le mois de janvier 

au Musée de la Manufacture des Gobelins. [I nous 
aurait été axréble d'en parler en détail si, d'abord, l'adminis- {ration de cet établissement avait daigné en informer et y convier 
le Mercure et si, ensuite, quand, ayant connu l'existence de 
celte exposition et nous y étant présenté, on ne nous avait refusé 
l'octroi du catalogue, rendant ainsi impossible une étude docu- 
mentée. Ce sont là des procédés auxquels les autres manufac- 
tures nationales et les musées de l'Etat ou de la Ville ne nous 
avaient pas habitué. Pourquoi la manufacture des Gobelins fait 
elle exception et met-elle si peu de bonne grâce à accueillir et à 
aider dans leur tâche les critiques d'art tout disposés à faire 
connaitre et à seconder ses in 

La place nous a manqué jusqu'ici ler des importants 
corichissements dont certains Musées de province ont été l'objet 
!! ya plus d’un an, celui de Saint-Omer recevait un don ma 
suifique : en mémoire du commandant baron Joseph du Teil, 
tombé en 1918 pour la France, sa veuve, petite-fille du célèbre 

agistrat Chaix-d'Est-Ange, offrait à la ville de Saint-Omer la 
lection d'œuvres d'art formée par son grand-jère et enrichie 

Par son mari ; une centaine de pièces presque toutes remarquubles, 
où les peintures voisinent avec les objets d'art et d'ameublement 
L'excellent catalogue, rédigé par M. André Dezarrois, conserva-  
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teur du Musée du Jeu de Paume, et accompagné de 28 belles 

reproductions hors texte en héliotypie, permet d'apprécier même 

à distance ces richesses. Les peintures, au nombre de 54, vont 

du xve siècle au mx* et appartiennent à toutes les écoles, mais 

principalement à la nôtre. On y remarque surtout un précieux 

petit triptyque, L'Adoration des Mages, de l'école flamande pri 

mitive, et une Sainte Famille de la suite de Gérard David, puis 

un Fumeur attribué à Brouwer, une Ribaude traitée de façon 

magistrale par Jan Steen, les portraits de deux époux par Th. de 

Keyser, d'une belle qualité exécution, et deux d'un autre cou: 

ple attribués avec vraisemblance à Terborch, un Cabaret de 

Cornelis Bega et un tableau, Maisons en briques au bord d'un 

canal, dans la manière de Pieter de Hooch. Mais l’école française 

est encore mieux représentée : après un joli petit portrait d’hom- 

me du xvr siècle et des œuvres dans la mamière de Claude Lor- 

rain, de Mignard, de Duplessis, de Vincent, voici de Lépicié un 

Lever de Fanchon qui est le chef-d'œuvre de ce charmant petit 

maitre;quatre compositions galantes et quatre port:aits par Boills, 

de l'exécution la plus fine ; une esquisse réduite, dans des 

tonalités plus claires que la rédaction définitive, de La Vengeance 

poursuivant le Crime de Prud'hon, « préparée », a dit Edmond 

de Goncourt dans son Catalogue de l'æavre du maitre, « par 

Mie Mayer pour les figures, par M. Carrier pour le paysage, et 

reprise entièrement par Prud’hon » ; puis un Portrait de jeune 

femme attribué à Mme Labille-Guiard, un beau et sobre Portrait 

de M. Bourgron par Girodet et surtout une toile qui compte 

parmi les plus admirables productions de Greuze portraitiste, s 

supérieur au Greuze anecdotier et sentimental : une effigie de 

Talleyrand jeune et beau, assis dans une pose de mol abandon (1), 

qui figura à l'Exposition des portraits du siècle en 1885. — Parmi 

les objets d'art et les meubles, où les jolies pièces abondent, i 

faut citer surtout un écran en tapisserie de Cozette, reproduisant 

la Petite Laitière de Boucher dans une monture en bois sculpt 

et doré, un ameublement de salon du temps de Louis XV, tendu 

de tapisserie d'Aubusson figurant les Fables de La Fontaine 

(1) La Revue de Cart ancien et moderne a donné dans son numéro de döcen- 
bre 1925, comme accompaguement d'un article de M. A. Dezarrois, une tris 
belle reproduction de cette séduisante im ge, ainsi quedu Lever de Fanchon de 
Lépicié et de quelques autres pitces de cette donation. 

,  
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d'exquis meubles Louis XVI et une grande pendule de la même 
époque. 

Un autre musée du Pas-de-Calais, celui de Boulogne sur- 

Mer. si éprouvé par la guerre (une torpille d'avion ÿ fit explo- 
sion le 1° août 1918), mais qui, depuis, s’est reconstitué et 

agrandi, a reçu, au mois de septembre dernier, deux donations 
importantes qui occupent deux nouvelles salles : un ensemble de 
peintures, dessins et sculptures, pour la plupart des xvine et xixe 

s, ai aines et de faïences rares, légué par 
amateur local plein de goût, M. Charles Lebeau, et une 

collection d'archéologie médiévale et orientale donnée par le 
savant conservateur du Musée du Trocadéro, membre de l'Insti- 

tut, M. Camille Enlart, qui ont été inaugurés le 15 septembre. 
La collection Lebeau, qui ne comprend pas moins de 851 nu- 

méros et a été l'objet d'un catalogue-guide illustré, rédigé par le 
conservateur adjoint du musée, M. Camille Lorel, et M Henry 

Ménétrier, membre de la Commission du musée (1), vient enri- 

chir singulièrement la section des beaux-arts, jusqu'ici assez 

peu importante. Des 313 peintures, aquarelles, dessins ou pas- 
tels et sculptures qu'elle renferme, aucune œuvre n'est in 
gnifiante ; on a plaisir à y rencontrer un beau portrait de 
jeune fille au pastel de Boucher et des dessins de cet artiste, 

de Watteau, de F. Le Moyne, de Greuze, de Prud’hon, une étude 

peinte de David pour le Portrait de Mme Récamier du Louvre, 

plusieurs peintures ou dessins de Boïlly, huittoiles de Corot, dont 
le Pressoir de Dom front qui compte parmi les meilleures œuvres 
lel'artiste, un dessin d’Ingres, première pensée de la Stratonice, 
un dessin et une eau-forte de Delacroix, un dessin de Millet pour 

ses Glaneuses, une Marine de Courbet qui figura & l'Exposi- 
tion de 1889, un Théodore Rousseau, des peintures de Boudin 
et des aquarelles de Jongkind, huit peintures, dessins ou gravu- 
es de Cazin, des peintures et dessins d’Henner, des fleurs et 
vatures mortes de Fantin, des eaux-fortes ou lithographies de 

(1) 11 est bien regrettable que ce catalogue, où chaque œuvreest accompagnée 
€ renseignements très utiles, soit d'une consultation extrêmement difficile, du 

£ que les noms des artistes sont placés sans aucun ordre, et il est soubaita- 
ble qu'une seconde édition vienne bientôt fourair l'occasion de rectifier les fautes 

vumnises dans l'orthographe de plusieurs noms ou d'autres erreurs comme 
lle qui attribue à l'église de Brive le buste-reliquaire de sainte Fortunade, 
oaservé dans la localité qui porte le nom de cette sainte.  
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Manet, Bracquemond, Rops, Whistler, etc. Parmi les sculptures, 
un Faune aux marmousets de Clodion voisine avec un buste 
de Napoléon par Canova, un Tigre de Barye, plusieurs maque:- 
tes, terres cuites et bronze de Carpeaux, une cire de Ringel 
d'lllzach, un Carriés, trois Rodin dont un platre original, ete 
La collection de céramiques va de deux statuettes de Tanagra 
aux plus récentes productions contemporaines, comme celles de 
Gallé, de Chaplet, de Delaherche, de Metthey, de Dammouse et 
autres, en passant par deux plats de Bernard Palissy et des piè- 
ces de toutes les grandes manufactures françaises (Rouen, Nevers 

Moustiers, Marseille, Strasbourg. Sceaux, Saint-Cloud, Vincennes, 
Chantilly, Sèvres, etc.) ou étrangères, y compris le Japon. Des 
pièces d'ameublement en tapisserie des Gobelins, d'Aubussonou 
de Beauvais, avec quelques autres meubles, dont une vitrine de 
Gallé, complètent ce bel ensemble, 

La collection donnée par M. Enlart comprend un millier de 
numéros qui ont été incorporés aux anciennes séries du musie 
dans une vaste salle réuaissanttousles objets du moyen âge et de 
la Renaissance, classés par matières et par époques. Elle comprend 
des sculptures sur pierre ou sur bois, des objets en orfevrerie, en 
bronze ou en fer, des céramiques et des verreries, parmi lesquels 
on remarque surtout des dalles incrustées du xme siècle, des 
sculptures provenant de la cathédrale de Thérouanne ou d'autres 
monuments de la région, une charmante Vierge du xive siècle 
qui a figuré à l'Exposition des Primitifs français en 1904, une 
statuette d'Apôtre dans le style de Claus Sluter, un beau coffret 
en bois du xve siècle, des joyaux d'argent du xve et du xvre, 
une serrure richement ouvragée du temps de Louis XII, environ 
deux cents carreaux de pavement historiés, dont le plus rare 
provenant du château de Hesdin, porte une figure peinte en 139 
d'après un carton de Melchior Broederlam, puis des fragments 
de vitraux, et, enfin, une importante série de vases en terre ver- 
nissée exécutés à Chypre du-xiv* au xvr‘ siècle. Il est à souhaiter 
qu'on nous donne prochainement un catalogue illustré de cet 
intéressant ensemble, auquel a contribué également la dona 
tion par le conservateur en chef du musée, le Dr Dutertre, d'un 
collection de menus objets très variés: monnaies, sceaux, plombs 
ferronneries, broderie (1). Avec la belle série de vases grec: 

(1) La revue Beaux-Arts, dans son numéro du 1 novembre dernicr, a pu-  
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léguée autrefois par Panckoucke, celle, non moins célèbre dans 
le monde des savants, des verreries romaines, et la collection 
égyptienne provenant de Mariette, ces nouvelles donations font 
maintenant du musée de Boulogne sur-Mer un des plus intéres- 
sants de ceux de province. 

A l'autre extrémité de la France, à Marseille, c'est tout un 
musée nouveau, le musée Labadié-Grobet, qui a été créé récem- 
ment par la donation à cette ville. avec l'hôtel somptueux qui les 
abrite, des collections réunies par un amateur local. Meubles, 
tapisseries, faïences, porcelaines, objets de vitrine, sculptures 
peintures et dessins, au nombre d'environ 2.000, non pas classés 
comme dans un musée en vue de l'euseignement, mais répartis 
harmonieusement dans les différentes pièces pour le plaisir des 
yeux, comme à Paris au Musée Jacquemart-André, y compo- 
sent un séduisant ensemble dont un article de M. P. Gonzalès, 
accompagné de nombreuses gravures, dans la Aenaissance ar- 
tistique et littéraire (1), nous permet de nous faire une idée 
L'art antique y est représenté par une tête d'Artémis en marbre 
du ve siècle; notre sculpture française par des chapiteaux 
romans. une Sainte Marguerite a l'expression mutine, du 
xv siècle, une charmante téte de jeune fille du xv® prove- 
nant d'Arras, une Sainte Madeleine de l’école champenoise du 
xvie, une terre cuite de Clodion : Faune et Amours. Parmi les 
iles accrochées aux murs brillent au premier rang un curieux 
diptyque, représentant saint Bernardin de Sienne en prière et 
deux donateurs, que son style et sés tonalités délicates font attri- 
buer a Simon Marmion ; une Sainte Famille assez douceatre, 
d'après une composition connue du peintre néerlandais dit le 
«Maitre de la Mort de Marie » ; un portrait de femme très carac 
téristique, dû au peintre flamand germanisé Nicolas de Neufcha- 
tel, dit Lucidel (2), une Naissance de Vénus de Fragonard ; 
parmi les modernes, plusieurs belles œuvres de peintres pro- 
vengaux: une accorte Arlésienne de Raspal, parente de celle que 
possède le Musée d'Aix, un très beau portrait de jeune femme de , 

blié ure vue d'ensemble de cette nouvelle salle avec, des reproductions des 
principales œuvres qu'elle renferme, 

(1) Numéro de septembre 1925. 
(2) M. Pierre Bautier, conservateur-adjoint du Musée de Bruxelles, a consa- 

cré une étude à ces trois tableaux dans la revue Beaux-Arts du 1° octobre 
dernier.  
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Ricard, deux paysages de Guigou, deux curieux Monticelli dont 
une Parade de sallimbanques ; puis, çà et là, des dessins de 
Watteau. de Gabriel de Saint-Aubin, de Daumier, de Millet 
(grande esquisse encore des Glaneuses), d'Ingres- (Portrait du 
violoniste Cartier), de Delacroix, de Corot, de Diaz, d’Isabey. 
A cela s'ajoutent de nombreuses et belles tapisseries d'après 
Le Brun, Casanova (pièce de la tenture des Bohemiens), Fra- 
gonard, Devos, tissées à Beauvais, à Aubusson ou à Bruxelles, 
et servant d'accompagnement à un mobilier somptueux du 
xvin siècle ; enfin, dans la salle à manger, des faïences proven- 
gales et aussi, dans des vitrines, quelques pièces bien choisies de 
Rouen, de Strasbourg, de Delft et des fabriques italiennes, espa- 
gnoles et orientsles. 

Une autre donation magnifique, qui va de nouveau servir aux 
Etats-Unis la cause de l’art français, vient d’être faite à la 
ville de Philadelphie. Un Américain d'origine alsacienne, 

M. Mastbaum, lui a offert un musée qu'il avait fait construire 

pour y loger 228 pièces — esquisses, premières pensées, mo- 
dèles originaux, premières épreuves en bronze — de Rodin, 
représentant l'œuvre à peu près entier du sculpteur, ainsi qu'une 
collection de dessins et de pointes sèches de sa main, de lettres 

adressées à l'artiste, plus une bibliothèque renfermant tout ce 
qui a été publié sur lui et tous les portraits connus de Rodin 
La façade de ce musée reproduit l’ancienne façade du château 
d'Issy que Rodin avait achetée aux entrepreneurs chargés de la 
démolition de cet édifice, et qu'il avait dressée sur la terrasse 
de sa propriété de Meudon, où elle constitue le superbe décor 
qu’on admire du bas de la colline. 

En même temps, M. Mastbaum löguait à l'Etat français les 
sommes nécessaires pour la construction d’un musée destiné à 
remplacer à Meudon, la villa très délabrée de l'artiste et à abriter 

de façon digne d'elles les collections qui s'y trouvent. C'est un 

“architecte alsacien, M. Jacques Gréber, auteur déjà du musée de 

Philadelphie, qui en a dressé les plans. 
Méero. — Nous tenons à signaler aux érudits et aux amateurs 

deux beaux numéros spécisux publiés il y a quelques mois par la re- 
vue Braux Arts. L'un, consacré au Musée céramique de Rouen, con- 
tient, avec une notice historique sur les collections par le conserva-  
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teur M. F. Guey, une étude érudite de Mlle M.-J, Ballot sur la 
faïeuce de Rouen depuis ses origines, avec 30 reproductions des 
pièces les plus remarquables et des fac-similds de marques. — Le se- 
cond, plus intéressant encore, a pour suret Les Peintures déroralives 
de Chassériau à l'ancienne Cour des Comptes, magnifique ensemble 
détruit presque entièrement par le criminel incendie allumé par la 
Commune en 1871 et dont quelques épaves seulement, comme ou suit, 
ont pu, grâce à la piété généreuse et dévouée de M. le baron Arthur 
Chastériau, être détachées des murs du palais en ruine et sont main- 
tenant au Louvre. M. Jean Guiffrey, conservateur des peintures de 
notre grand musée, raconte l’histoire de ces tentatives de sauvetage, 
en partie seulement couronnées de suecès, et, dans une sçconde partie, 
M. André Linzeler, bibliothécaire au Cabinet des estampes, donne une 

étude historique et critique très documentée sur cet admirable ensem- 
ble, montrant avec beaucoup de justesse et de finesse la place qu'oceupent 
dans l'histoire de la peinture monumentale ces décorations d’une con- 
ception toute nouvelle, of le jeune artiste (il n'avait alors que vint- 
cinq ans) a su, comme il le souhaitait, « être émouvant, vrai et libre », 
et la beauté (que font apprécier, à la suite d'une vue d'ensemble d'après 

une gravure de l'époque, zo reproducticns de détail) de ces nobles co: 
positions où Chassériau s'est montré précurseur génial de Puvis de 
Chavanues, 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

PREHISTOIRE 

Chronique de Glozel. — Il aété parlé dans la dernière 
chronique de Glozel du « Secret de l'Atlantide ». M. Paul Le 
Cour, secrétaire général de la Société d'Etudes Atlantéennes, 
nous adresse de son côté la communication suivante : 

Un grand débat qui met aux prises nos archéologues les plus dis- 
lingués est ouvert à propos des obj:tsdivers découverts à Glozel etdont 
M. le Dr Morlet a longuement entretenu les lecteurs du Mercure. 

Tandis que M. Salomon Reinach, avec le D' Morlet, attribue à une 
époque ancienne ces objets (vers 3.500 ons avant J.-C. selon M. 
lomon Reinach), M. Camille Jullian estime qu'ils datent seulement du 
it siècle de notre ére et que ce sont des objets d'envoûtement apparte- 
nant à un atelier de sorcier du bas empire romain. 

D'autre part, certaines figurations sur des vases d'argile sont inter- 
prétées comme des têtes sans bouche qui seraient, pour le Dr Morlet, 
des têtes de mort, pour M. Camille Jullian des têtes d'envoûtement des- 
tinées à « paralyser la langue des plaideurs ». 

Enfin des sortes d'idoles bisexuées seraient pour ce dernier des objets  



d'envoûtement ayant pour objet de « nouer l'aiguillette » (mais alors pourquoi les deux sexes 
Tondis que le débat (un débat peut-être sans issue) se déroule, il ne serait pas sans intérêt d'attirer l'attention sur certains points et de montrer que les découvertes de Glozel out une haute importance au 

lampe de Glozel 
Point de vue de la tradition primitive vraisemblablement partie des contrées d'Occident et sans doute même de l’Atlantide. L'étude trop négligée du symbolisme va _ nous permettre de faire à ce sujet d'intéressantes constatations, Les découvertes de Glozel se divisenten effet en deux classes : Péeri- ture, les emblémes symboliques, Nous laisserons de côté l'écriture, tout en signalant (ce qui aurait Pour notre thése ure haute valeur cependant) que M. Marcellin Bale Y voit des rapports avec l'écriture crétois Restent les emblémes symboliques. Jusqu'ici, il y en a trois très im. portants : l'étoile à 6 branches courbes que l'on voit sur une lampe, — des vases préseolant deux yeux eatre deux sortes d'arcades soil. lières acceutuées, — enfin des idoles bi-sexuées, Nous les examinerons successivement.  
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1. L'éroe à 6 snaxoues (fg. 1) est un symbole important de la 
doctrine primitive qui se transmit à travers les siècles et à travers les 
religions issues de cette tradition. Nous a trouverons sur un petit autel 
découvert dans les Pyrénées et qui est aujourd'hui au Musée de Saint- 
Germain (fig. 2). Bien copnu des archéologues, ce petit autel porte aussi 
le swastika que l'on trouve aussi à Glozel. Nous voyons le même signe 
sur le stèle d'Ouchak (fig. 3) au Louvre à côté de Cybèle, déesse des 

ns. Celle-ci tient ea outre à la main ung hostie sur laquelle le 
gne aux 6 ligues se présente sous l'aspect d’une fleur à 6 pétales. 

Nous avons vu nous même cette fleur à Eleusis, 
centre des initiations, Eofin, pour abréger, car 
ce seul sujet pourrait nous entraîner fort loin, 
il devient avec le christianisme actuel le signe 
du Christ, signe sacré par excellence (fig. 4 et 
4 bis). 
Conclusion. Le signe dont il s'agit, placé 

dailleurs intentionnellement sur une lampe, 
s'associe à l'idée de lumière qui est à la base 
de la tradition primitive, il appartient au sym= 

me de cette tradition. 
Il. Les vases, — En ce qui concerne les vases 

dits à « tête de mo-t » (fig. 5), il ne s'agit 
point de mort, mais de vie, la tradition primi- 
tive étant celle de la lumière et de la vie. Or 
cette vie universelle répandue partout a eu dès 
l'origine entre autres grands symboles : le poul- Fic. 2. — Petit alMel 
pe et la méduse. Le poulpe, selon Fr. Houssay Br 
&: Louis Germain, est l'emblème d’Aphrodite, laquelle personnifie In 

sant de la mer. 

Le poulpe a été figuré de bien des façons et on le trouve en des cadroits bien éloignés les uas des autres, tantôt avec ses 8 tentacules, sur les discoidales basques (fig. 9), sur les rondelles d'or de Mycénes et sur des vases péruviens (fig. 10), tantot simplifié etstylisé. Mais M. Fr. Houssay a montré comment la stylisation simplifiée &u poulpe abouti siit_ parfois exactement à celle que l'on voit sur les vases de Glozel. 
L'ilentité est absolue (fig. 6). IL n’est pas sans intérêt pour la thèse stlantéenne de signaler des vases avec des figurations analogues trouvés 
d'une part à Issarlik (Grèce) (fig. 7), d'autre part au Pérou et au Mexi- 
que (fig 8). 

lei également les considérations immenses à tirer de ce symbole dont on à fait. celui de la plus haute connaissance (de là « tuer l'hydre de rue » ou « couper la tête de Méduse ») noug entraineraient trop loin. 
Conclusion. Cette figuration appartient aussi à la tradition primitive  
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et, comme la première, indique des préoccupations religieuses et non 
des pratiques de sorcellerie. 

Ill, uxs motes misexvées, — On y a vu des objets d'envoûtement 
destings a « nouer Paiguillette » (Camille Jullian) ou destinés à évoquer 
la vie après la mort (Dr Morlet). C'est encore à la tradition primitive 
que nous devons recourir pour en comprendre la très claire siguifica- 
tion. Dans cette tradition, en eflet, la divinité est androgyne. Par 

Fi. 5. — Fouilles de Glozel. Vase à « tête de mort ». 

divinité. j'entends ici le médiateur, car l'idée de trinité remonte à 
cette lointaine tradition occidentale. 

Cette idée d'androgynat, nous la retrouverons dans tout l'ésotérisme 
des religions successives issues d'elle. Les divinités grecaues ont toutes 
leur parédre, Poseidon et Déméter notamment ne font qu'un. Hermès 
et Aphrodite s'unissent dans l’hermaphrodite. Janus a deux 
le plus grand des artistes de la Renaissance, Léonard de Vinci, s’est  
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efforeé de donner au Christ une figure à la fois masculine et féminine, montrant ainsi qu'il se ratachait à la doctrine secrète primitive. L’an- 
drogynat des figures de 
Léonard n'a pas d'autre 
motif. Malgré l'immense 
distance qui sépare l'idole 
grossière de Glozel de la 

a 

(a 
0 0 

radieuse figure du Christ 
du musée Bréra, l'idée 
centrale est la même Elle 
a d’ailleurs une tres grande 
importance. 

Conclusion, Les idoles 

(ry 

bisexuées de Gioz-1 se rap- 
portent ala tradition pri- 

€ 

‘mitive occidentale. 
0 U EL On pourrait y ajouter les 

4 symboles du swastika trou- 
ve à Glozel, et de la hache Fic. 6. — a et b, Amulettes nécropole | que l'on voit dans les mg= de Koban (Caucase), d'après E. Chaatre ; f Fa 9 Poulpe du gobelet d'Iyalisos, d'après  Auments mégalithiques, et Perrot; —. furmesymbolique de l'Octopus. … qui l'un et l’autre se ratta- 

& 

chent aux doctrines occi- 
dentales, le premier étant 
le symbole de la puissance 
du feu générateur, le se- 
cond celui de l'accession à 
la connaissenee (la hache 
qui fend le crane de Jupi- 
ter pour en faire jaillir 

la Sagesse). (f- 
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GONGLUSIONS GÉNÉRALES. — I) La découverte des swastikas de Fontaine 
de Mongros troavés par l'abbé Breuil ayant été faite dans des terrains 

ee 

Vip 
ys? 

Fic. 10. — Le poulpe 
sur un vase, d'après 
undessin (non expli- 
qué) de d'Harcourt, 
Céramique Améri- 

Fig. 9. — Le poulpe sur une discoidale bas- caine du Pérou. Mus, apres La Tombe basque, de Lous Colas. 

— Vase grec, d'après Lenormant et de 
Witte, Elite céramographique. 

asolithiques donne présomption que les découvertes de Glozel so ratta- 
chent également au néolithique ; 

2) Le symbolisme déjà en usage à cette époque indique l'existence de doctrines métaphysiques ; 
3) Ces doctrines sont restées immuables à travers les religions suc- cessives ; 
4) Elles proviennent de l'Occident et vraisemblablement de l’Atlan- ‘de, 

PAUL LE COUR, 

15  
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Nous reproduisons ci-dessous unextrait du procès-verbal de la 
séance du 25 novembre 1926 tenue par la Société Préhistorique 
Française au siège social, à la Sorbonne, publié dans le Bulletin 
de la S.P.F., t. XXIII (n° 11), p. 259 : 

Le D+ Félix Reguault présente d'intéressantes observations sur Lx 
Méthode en Préhistoire, à propos des récentes découvertes (fouilles 
de Glozel, etc.) et préconise la constitution d’une commission de con 
trôle qui, dès l'annonce d'une découverte nouvelle ou de fouilles dar 
un gisement nouveau, se rendrait sur place. 

M. Pussemard fait remarquer qu'il est diffcile,sinon impossible, d'im.. 
poser un contrôle à l'inventeur d'un gisement et encore plus difficile 
d'exiger, une commission des déplacements toujours onéreux . 

M. Ad. de Mortillet pense que, méme si l'on pouvait imposer cetie 
commission, on m'arriverait presque jamais à un résultat ; que les 
membres qui pourraient être nommés pour composer cette commission 
tomberaient rarement d'accord sur le terrain. 

M. Poisson conseille de ne pas repousser, sans examen, les faits qui 
se présentent ; qu'il ne faut pas être trop sceptique ; qu'il faut réserver 
les questions, afin de pouvoir les étudier à loisir, 

M. Ad. de Mortillet signale, à ce propos, que parmi les objets re- 
eueillis à Glozel, par exemple, il y en a certainement de faux, comm 
lesharpons, qui n'ont jamais pu servir en raison de leur forme; quant 
aux caractéres figures sur les briques, ils semblent inspirés de divers 
alphabets anciens, de date et d’origine différentes, avec adjonction de 
signes de fantaisie. 

Nous recevons à ce propos une note de M. A. van Gennep : 
bre de la Société Préhistorique Française, mais empêché d’as 

novembre, je tiens à écrire ici ce que j'aurai 

tillet, qui jusqu’ 
as allé sur place et qui s'est mis dès les débuts, quand je lui rendis 

visite avec le Dr Morlet pour lui montrer les premiers résultats des 
fouilles, dans une situation qui loblige à continuer de prétendre que les 
trouvailles de Glozel sont des faux. 

Dire de certains signes qu'ils sont « de fantaisie » simplement parce 
qu'on n'en connaît pas l'interprétation est exagéré : de même on regar- 
dait au dix-huitième siècle les hiéroglyphes égyptiens ‘soit comme dc 
signes également « de fantaisie », soit comme des sigues magiques 
constituant une écriture « seorète ». 

Si, en effet, certains harpons,de par leur forme et leur matière, n'ont 
pas pu « Servir », cela ne prouve pas que ce soient des faux ; car le 
caractére des ex-votos en tous pays est d'imiter des objets réels ex  
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matières et sous une forme telle, en miniature par exemple, qu'ils sug- gérent l'objet à la Divinité invoquée, mais ne puissent servir au com 
mun des mortels. 

Reste la proposition d'une commission. Il semblerait, non seulement d'après la communication du Dr Felix Regnault, mais aussi d'après divers articles, notamment d'après une lettre de la fin de l'année dernière écrite aux Débats par lecomte Begouen, que le Dr Morlet et M. Fradin ont jalousement conservé pour eux leurs découvertes, et se sontrefusés à les laisser examiner par un groupe de savants, Tel n'est nullement le cas, et j'ai en main copie des éléments de la négociation 
entre le sous-s riat des Beaux-Arts, représenté pur la section pré- historique de la Commission des Monuments historiques, et MM, Morlet et Fradin. La demande de visite a été adressée officiellement aux in= venteurs de Glozel, qui ont aussitôt accepté de montrer le champ de fouilles et les collections, sous certaines réserves fort naturelles. Depuis, il n'a plus été question de rien, Mais il est injuste de réclamer sans cesse l'euvoi de « commissions », en ayant l'air de supposer que ceci ne 
ferait guère plaisir à MM.Morlet et Fradin. 

Puisque le hasard a fait que j'aie été dès le début, ou presque, mêlé 
à toutes ces négociations, sinon même aux polémiques, je tiens à affir- mer que si aucun groupe de savants n'a visité Glozel,c'est qu'aucun grou- 
pe de savants n'a fait le nécessaire auprès des inventeurs de la station : ceux-ci ont éprouvé déjà assez de peine à obtenir des visites indivi- 
luelles pour qu'on ne vienne pas leur reprocher maintenant une abs- tention collective dont ils ne sont pas la cause et qu'ils ont maintes fois déplorée, 
L'avantage, pour la science, de ces visites collectives est d'ailleurs 

me M. de Mortillet qui a quelque expérience en ces mati 
res, et qui fait, si je ne me trompe, partie de commiss:ons officielles, 
l'avoue. 

Il avoue aussi que, sur le terrain, les membres des commissions 
tumbeut rarement d'accord : voilà qui justifie les contradictions et les 
lésaccords qui sans cesse surgissent dans les milieux scientifiques à 
propos de Glozel. Mais la science en général,la science de la préhistoire 

lement, ÿ gagnent; et cela nediscrédite ni la station, ni les 
objets qu'on ytrouve, vi leurs inventeurs. 

As VAN GENNEP, 
ignalons que M. Espérandieu, membre de l'Institut, a fait 

une conférence sur Glozel à Bruxelles, au Musée du Cinquante- 
naire, et que M. Loth, membre de l'Institut, a donné plusieurs 
leçons sur les fouilles de Glozel au Collège de France. 

MERCYRE.  
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Hector Talvart, Frangois de Vaux de Foletier, Raymond Bourriau : Le Pays 
d’Aunis et de Saintonge, Raymond Bergevin, La Rochelle. — Charles leu et 
Maurice Kollet : L'Ile Saint-Louis, Ch. Eymnié, 27, rue Pernety, Paris. — 
Le Vieux Montmartre. 

On doit à un groupe d’archéologues et écrivains de la région 
un intéressant volume : Le Pays d'Auniset de Sain- 

tonge, dont l'illustration très heureuss retiendra d'ailleurs 

autant que le texte. 
Mais il n'y a pas ici que des images. si heureuses soient-elles. 

C'est d'abord un travail général sur la région, que présente 
M. Raymond Bourriau. L'Aunis formait le plus petit gouverne- 
ment de l’ancienne France, nous dit l’auteur ; mais on sait que 

la région de Ruffec-La Rochelle était encore très bornée au 

xvine siècle. C'était au xme siècle la forêt d'Argenson, mainte- 

nant très divisée, et que traversaient l:s routes de Saintes. 

En Saintonge, la Charente pass? à Saintes, Tonvay-Charente 
et arrive à Rochefort. Toute cette côte, où se trouve encore La 

Rochelle, est d'ailleurs défendue par les iles de Ré, d'Oléron et 

d'Aix, des forts et-batteries nombreuses. De ce côté encore, 

c'est Brouage-la Morte, d'où la mer s’est retirée à une dizaine de 

kilomètres et qui conserve ses remparts du xvu* siècle. 
On arrive cependant à La Rocheile, dont nous parle M. Fran- 

gois de Vaux de Foletier. La Rochelle n'apparait guère dans 
l'histoire qu'avec le xit siècle (1023). Son droit communal date 

de 1199,et, durant tout le moyen âge, les rois de France et d’An- 

gleterre se la disputèrent. Au xvi siècle, ce fut ia révolte de là 
Gabelle et bientôt les guerres de Religion. La Rochelle a été la 

véritable citadelle des huguenots. La place prise par Louis XIII 
et Richelieu” avait amené sous ses remparts toutes les forces 
vives de la France (1627-1628). On sait que c'est de ce moment 
que date la digue qui se trouve à l'entrée du port et devait 
empêcher la flotte anglaise de ravitailler la ville. Mais la ville 

reprise et pacifiée devait conserver son aspect huguenot. Si ls 

luttes religieuses sont bien finies, on y respire encore une atm: 
sphère spéciale. Outre la digue, il reste une porte de défens 
d'autrefois. C'est la tour de la Lanterne (xve siècle), qui servit de 
phare et d'amer. - 

La tour de la chaine et la tour Saint-Nicolas defendaient 

l'entrée du port. Près de la première était encore la petite toi:  
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de la Chaine, qui subsista jusqu'au début du xıx® siècle et d'où 
l'on tendait la grosse chalue qui fermait le port. La porte de la 
grosse horloge a été remaniée dans le style rococo. Une porte 
centrale a remplacé les deux portes à l'usage des cavaliers et 

piétons qu'on ÿ voyait depuis le moyen âge. Dans la ville qui 
a conservé d'autres portes d'une enceinte de Vauban, on signale 
quelques éslises, dont Saint-Barthélemy et Saiut-Sauveur qui 
remontent au moyen âge; maisla plupart furent démolies pendant 
les guerres de religion. Les huguenots n'en conservèrent que les 
tours, où l'on plaçait des canons. La cathédrale date de Louis XV 
et c'est tout dire. Quant à l'Hôtel de Viile, il est entouré d’un 

mur crénelé percé de deux portes inégales, flanqué de deux échau- 
guettes d'angle, et fait en somme bon effet. Il y a encore de 
beaux hôtels et quantité d'anciennes maisons dans la ville. 

Sur la côte charentaise, dont nous parle M. Raymond Bour- 
riau, la station balnéaire de Fouras garde son vieux château. À 
Vile de Rs, l'abbaye des Châteliers a gardé quelques pans de 
murs pittoresques. À Saint-Martin-de-Ré, subsiste une eathé- 
drale fortifiée, mais dont la façade a disparu (xive s.). L'église 
d’Ars est une construction romane et le lieu possède quelques 
maisons de la Renaissance. Le château d'Oléron existe encore et 
semble même menaçant ; la ville est du xvne siècle, Sur le 
tinent est Brouage, dont il ne resto-guère que les remparts, du 
xvut siècle également, et la vieille wur de Brou. Brouage pos- 
sede aussi une église dont la tour élégante remonte au xvi siècle. 
Le clocher de Moeze est également remarquable. De ce côté de 
la Gironde, c'est la belle église de Talmoat, vers laquelle les em- 
bruns sont poussés par le vent du large, ete. 

La Saintonge enfin nous est présentée par M. Raymond Bour- 
riau, le mme archéologue, avec Saintes qui garde des arênes 
romaines, l'arc de Germanicus, autrefois sur un pont de la Cha- 
rente que menaçait la pioche des démolisseurs et d'où le fit démé- 
nager Prosper Mérimée, On trouve encore à Saintes des restes 
de bains romains i que de nombreux restes 
au musée local. On peut citer encore, a divers titres, A Saintes, 
l'église Saint Eutrope, l'abbaye Notre-Dame, l'ancienne cathé- 
drale Suint-Pierre, et des restes précieux comme une fenêire de 
la Chapelle des Jacobins, une maison de Henri LV et deux hôtels 
du xvint siècl  
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Mais d’autres curiosités sont à citer dans la région, comme 
Chadenac qui possède une remarquable église ; Peignac, 
dont le portail a été refait au xve siècle ; Rioux et Rétaud, dont 
l'abside est à pans coupés, et dans le haut une série d'arcatures 
que surmontent de curieux modillons. 

Pons a conservé son donjon, aux murs de quatre mètres d'é- 
paisseur. Sur l'autre rive dela Seugne, qui traverse l'endroit, 
est le château Renaissance d'Usson, qui est un édifice d'une 
véritable beauté. Jonzac possède un ch remonte aux 
premières années du xrve siècle ; et dans les environs se trouve 
une très belle église Renaissance, — l'église de Lonzac. 

Saint-Jean-d'Angely doit son origine à une abbaye carol 
gienne. C’était autrefois une curieuse ville, mais qui fut terri 
blement dévastée au cours des temps. On entre enfin dans la 
Charente-Inférieure, mais qui dépendait du Poitou et ainsi se 
trouve en dehors de la Saintonge. 

Ce volume sur /e Pays d'Aunis el de Saintonge est complété 
par des articles de M, Hector Talvart sur la lumière et le climat, 
les aspects généraux du pays ; sur le paysan en Saintonge, ete. 
Une illustration nombreuse et de bon aloi accompigne l'ouvrage 
qui est très heureusement présenté par la librairie Raymond 
Bergevin, de La Rochelle, 

L'ile Saint-Louis, de MM. Charles leu et Maurice Rol 
let, est une plaquette de grand format qu'illustrent de très nom- 
breux dessins néo-impressionnistes et qui est une véritable 
curiosité pour les collectionneurs. L'ile Saint-Louis, on le sait, 
est resté un quartier spécial dans le Paris contemporain. C'est 
une cité du xvue siècle aux rues vieillottes, que décorent de 
beaux hôtels comme l'hôtel de Lauzun, où habita la Grande 
Mademoiselle, l'hôtel de Bretonvilliers, etc. L'église Saint-Louis 

est un bizarre édifice, à la vaste nef, qu'entourent des maisons et 
signalée sur la rue par un clocher bien spécial, dont le cadran 
s’avance en potence dans le décor provincial de cet antique quar- 
tier. 

Le pont Marie, si pittoresque avec son parapet en dos d'âne, 
est, avec le Pont-Neuf, tout ce qui reste des ponts si curieux du 
Paris d'autrefois. Il met en communication avec la rive droite ;  
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dest tout proche, sur le bras encombré de péniches, qu'arrivaient 
les denrées, et sur la rive que se tenaient, dit-on, les premières 
Halles de la capitale. C'est d'ailleurs de ce côté qu'on exécute les 
Wavaux, parait-il indispensables, du métro, qui vont jeter par 
terre toutes les vieilles constructions jusqu’à l'hôtel de Sens, des 
rues entières du quartier Saint-Paul, qui avaient surtout le 
malheur de ne plus être à la mode. 

L'ile Saint-Louis est surtout ua coin suranné avec ses maisons 
aux fenêtres closes, le long des quais, ses rues où l’on ne serait 
pas surpris de voir passer la chaise-à-porteurs d'une vieille dame 

quelque abbé galant, des seigneurs el dames avec des toilettes 
ju'on portait sous Louis XV. Les dessins qui accompagnent la 
brochure de MM. C. leu et M. Rolle évoquent des coins désuets, 
des décors mes, mais dont le charme subsiste. C'est l'Hôtel 
et la rue de Bretonvilliers ; la vieille enseigne Au Franc 
Pinot, rue des Deux-Ponts ; Un Fronton d'un porche, 15, 
Quai de Bourbon ; Porche et Cour, quai d'Anjou ; l'Abside de 
Saint-Louis-en-l' Ile, quai de Béthune, etc. 

Cette plaquette est à ranger avec d'autres singularités biblio- 
graphiques que recherchent les amateurs ; mais, pour moi, j'a 
merais mieux que son texte fût moins celui d'une sorte de 

face et l'illustration plus proche de la réalité. 
Le dernier numéro du Vieux Montmartre a publié desartieles 

sur la Guimard et son hôtel de la Chaussée d’Antin ; sur le 
lotissement de la Grange-Batelière, l’ancı hôtel du duc de 
Padoue et le Casino Paganini, etc. 

Le bulletin mensuel de la Société relate des communications 
sur le Rocher Suisse, au coin de la rue de la Barre et de la rue 
Lamarck. 

On parle aussi d’un plan manuscrit de Montmartre, daté de 
1832 et conservé aux Invalides. 

Enfin, on indique qu'il a été transporté dans le square de la 
place Victor-Hugo, à Saint-Denis, le soubassement dénué des 
Montjoie, pyramides de pierre, surmontées d'une croix et ornées 
des statues de Louis VIIL, saint Louis et Philippe le Hardi, 
élevées autrefois sur la route de Paris à Saint-Denis, en la mé- 
moire de la translation des restes de saint Louis. 

CHARLES MERKI,  
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LETTRES ITALIENNES — 
Guglielmo Ferrero : La Tersa Roma : premier volume, Le Due Verit: 

deuxième volume, la Rivolta del Figlio, &d. Mondadori, Milan 1926. 
Guglielmo Ferrero est en train de publier un cycle de romans, 

une sortede tétralogie dont les deux premières parties réunies par 
letitre commun de La Terza Roma, portent respectivement ceux 
de Le Due Verità et deLa Rivolta del Figlio. Lesdeux 
derniers, Adoua et Per Crucem ad Lucem, auront pour titre 
commun : Civilie Barbari. Le Due Verità ont paru fin mai ; et 
je viens de lire en épreuves La Rivolla del Figlio, dont les pre- 
miers exemplaires seront sans nul doute sortis des presses au 
moment où cet article paraîtra. 

Les Deux Vérités ont reçu en Italie un accueil assez divers. 
D'abord, la politique s'en est mélée,; comme si elle avait quel- 
que chose à voir en cette affaire. Et puis, les spécialistes se sont 
tenus sur une réserve bien naturelle. Aujourd'hui, les exigeances 
de l’industrie littéraire, aussi bien en Italie qu’en France, tran- 
chent les genres aussi tyranniquement que Je faisait la vieille 
poétique. Il est admis que chaque écrivain doit s’en tenir au sien 
et ne pas empiéter sur celui de son voisin. Vous imaginez les 
critiques et les réticences qui accueilleraient, chez nous, un ro- 
man de Camille Jullian s’il lui prenait fantaisie de l'écrire. A peu 
près les mêmes, sans doute, que celles qu’eurent à supporter les 
Deux Vérités. Lorsque Guglielmo Ferrero écrivait des livres 
d'histoire, on l'accusait de faire du roman. Aujourd’hui, on 
lui reproche d'avoir composé son roman comme s’il avait trai 
un sujet d'histoire. 

C'est vrai, en somme: mais on ne saurait faire grief à l'historien 
de la Première Rome d'avoir gardé sa manière en étudiant des 
types et des tendances de la troisième. Au contraire, c'est une 
qualité. Et Guglielmo Ferrero a paravance répondu aux obje:- 
tions en inscrivant comme épigraphe aux Deux Vérités le fameux 
parallèle entre poésie et histoire qui se trouve dans la Poétique 
d’Aristote : C’est pourquoi la Poésie, qui exprime l'univers 
est plus philosophique et sérieuse que l'Histoire qui raconte le 
détail. Ce mot résume toute l'esthétique de l'ouvrage dont les 
deux volumes parus à ce jour ne forment à vrai dire qu'un seul 
roman. 

Qu'ilapparaisse imprégné d'histoire, c'est tout à faitexplicable  
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et par l'œuvre antérieure de l’auteur et aussi par un des carac- 
teres constants de lalitt£rature italienne. A propos des Deux Vé- 
rités, la critique s’est plu à rappeler Nievo, Massimo d'Azeglio, 
Rovani, Manzoni surtout. On aurait pu citer aussi bien toutes 
les grandes œuvres depuis la Divine Comédie. Chez Boccace, 
Sacchetti, Bamdello, la nouvelle mème n’est point séparée de la 

chronique par une ligne de démarcation bien précise. Chaque 
fois que les lettres italiennes ont voulu se renouveler après une 
période de crise, elles se sont retrempées dans l'histoire. Et il est 
resté comme devise nationale, le cri que Foscolo poussa dans sa 
fameuse prolusione prononcée à Pavic en 1809 : « O Italiens, je 
vous incite à l'histoire ! » 

La Tersa Roma a donc la manière, les procédés, le ton d'une 
chronique. De là ses qualités, comme aussi ses défauts. L'auteur 

croit aux personnages qu'il peint comme aux faits qu'il expose. 
Il a le respect du détail, il n'en omet point; et s'il moralise 

assez souvent, il n'ose se permettre aucune déformation, aucun 
artifice qui donnerait à l’une des parties plus de relief qu'aux 
autres. Tout est sur un'plan. L'important est d'arriver à la vérité. 
Car les Deux Vérités, comme certains pourraient le croire, ne 
contiennent absolument rien des subtilités pirandelliennes. La 

vérité absolue, la vérité vraie existe. IL s'agit de la dégager des 

altérations par quoi les hommes la déforment, et la plupart du 
temps fort consciemment. Guglielmo Ferrero continue donc dans 
son roman le jeu des investigations historiques. Comme il con- 
vient, son écriture est sobre. Il-ne se perd pas dans des descrip- 
tions de mobilier ni de paysage. Il suppose que deux pages sur 
le Pincio n'apprendront rien à ceux qui le connaissent et ne ren- 
seigneront pas beaucoup ceux qui n'y sont jamais allés. El sur- 
tout, ce n'est pas son objet. 

On peut donc prendre son roman {comme une chronique de 
Rothe en 18ç5. La date est bien choisie. L'effervescence de la 

nouvelle capitale est un peu calmée, après la période dite somma- 
rughiana dont les premiers romans de D’Annunzio, il Piacere 

et l'Innocente, ont exprimé la fermentation sensuelle et positive. 

Mais les choses ne sont pas radicalement changées ; elles se tassent 

simplement. Gugliclmo Ferrero aurait pu retracer ce monde, 

encore en formation, par la peinture de types multiples accourus 
detoutes les parties de l'Italie pour essayer de se fondre en des  



groupes de direction. Il a préféré procéder en nous présentant des types synthétiques réunis par une action simple. C'est, en 
somme, la narration minutieuse d'un fait caractéristique. 

Le fond, le point central qui réunit tous les personnages, bien qu'ils n'y soient, à vrai dire, point directement intéressés, est un de ces faits de chronique judiciaire, un fatto di sangue, qui ont toujours fort ému l'opinion italienne. La_protagoniste n'apparait 
jamais. C'est une jeune patricienne, que Von aceuse faussement 
d'avoir à Florence empoisonné son mari. Non seulement elle est 
innocente, mais encore bénéficie-t-elle de circonst nces que l'on Jugerait trop romanesques si l'auteur y insistait. Le publie prend 
parti. D'où, sur l'instruction, des réactions déconcertantes. ‘Ce clabaudage autour d'un empoisonnement supposé w'est certes pas spécifiquement italien. Nous avons eu dans nos provinces fran- saises, je ne parle pas de Paris où la valeur des faits les plus simples subit presque toujours des altérations, nous avons eu à 
Lyon, à Bordeaux, à Marseille des affaires de même nature ; et la Rome de Crispi n’a pas toujours eu en propre le triste privi- lège des magistrats stupides à force d'être tatillous, des policiers corrompus, des experts officiels. solennellement ahtis, des amis laches et de la collusion politique en semblable occurrence. Sans compter les fantaisies intéressées de la presse. Mais le caractère des personnages et leurs mobiles se révèlent à propos de ce 
thème ingén + L'auteur l'a traité avec une sobriété que relève 
une pointe d'humour. L'arrestation du cuisinier Gae tano et de la petite soubrette Marietta, la prison de cette dernière, son double interrogatoire sont de fort belles pages. 11 y faut joindre les ey- niques propos que tient sur la presse, la Clio Pandemia, un direc= 
teur de journal important, C'est de l'ironie manzonienne. On 
pense au fameux épisode du docteur Azzecca. Garbugl. Evidem- ment, nos habitudes littéraires ne permettent plus de eondenser pareilles choses en quatre pages, mais la note est la même. Le personnage/de premier plan, le plus représentatif, est le sé- 
nateur Alamanni. De basse ‘extraction, il arrive par son labeur 
acharné à devenir un magnat de l'industrie et de la finance. C'est par là une puissance politique. Le gouvernement a à compteravec 
lui, mais lui-même est tenu par la vanité de son ambition, Il a épousé une femme de vieille noblesse savoyarde, et il parvient à se 

faire conférer le titre de marquis. Ses salons servent de terrains  
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de manœuvres pour la grande politique étrangère, puisque s'y 
peuvent rencontrer sans difficulté le chef du gouvernement ita- 
lien, un grand-duc moscovite etun cardinal français. Nous som- 
mes à la veille des élections de 1896. On compte sur l'influence et 
l'argent d'Alamanni, pour qu'elles se fassent régulièrement, c'est 
à-dire selon la volonté du pouvoir, 

r il y a quelqu'un qui fait mouvoir les ficelles de ce pantin 
d'importa “est Crispi. Il est à peine nommé etne paraît que 
deux fois. Mais on sent son invisible présence. C'était alors le 
dictateur en titre de l'Italie, de la Troisième Htaliequi n'a jamais 
connu d'autres régimes que le dictato De Pretis, Crispi, 

es pages ingénieuses, vigoureuses méme, Guglielmo Ferrero 
montre comment la Raison d'Etat s'impossit uctablement au 
gouvernement italien, et par quel équilibre acrobatique Crispi 
maintenait au pouvoir. Il était alors en train dep 
plutôt de ne pas préparer la campagne d’Erythrée. Certainement 
il se rendait compte du danger ; mais il dépendait de ses propres 

atures. Tout cela est indiqué en touches subtiles et pr 
Le bras de Crispiest le Commendatore, fonctionnaire à peine 
périeur dela Sûreté, mais en fait tout puissant ; instrument 

caché et trésactif du chef du gouvernement, qui peutet doit tout 
faire, sauf encourir un échec. Ii est responsable seulement devant 
sou chef unique, a mission de prévoir pour lui, d'agir pour lui 
sans qu'il y paraisse, et il risque d'être désavoué si les histoires 
tournent mal. Mais il a des compensations. Il prélève une lourde 
taille d'un million sur Alamanni lorsque celui-ci est fait marquis, 

Olivier, le fils d'Alamanni, représente la conscience même de 
l'œuvre, l'élan contrè l'injustice. La critique lui a reproché 
d'être trop passif dans les Due Veritä, et sans doute trouvera- 
elle qu'il ne change guère dans la Aivolta del Figlio, malgré 
sa rébellion finale contre la veulerie paternelle. Mais c' dans 

le caractère du rôle qu'il remplit. Le personnage sur qui se con- 
entre l'intérêt peut difficilement avoir un caractère singulier, 

puisqu'il représente plus une pensée qu’une action. Il doit être 
en quelque sorte le miroir de l'esprit du lecteur au milieu des pé. 
ripéties du roman. Cependant, le personnage a des lignes accu- 
ses. C'est un tout jeune homme, officier de cavalerie, et il a des 

maîtresses. Sa principale aventure n'est pas sans rappeler celle  
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d’Andrea Sperelli, l'Enfant de Volupté, le héros du Piacere de 
D’Anaunzio. Mais il est loin de la sensualité de son prédécesseur. C'est une âme point candide, mais honnête, et qui tombe di 
l'incertitude à force de voir la vérité méprisée. Pour le moment 
il met son idéal à faire reconnaître l'innocence de Suzanne, la victime des machinations judiciaires, pour laquelle il nourrit une admiration platonique. Il a peu d'idées. Des livres de Tolstoi, que lui passe l'honnête homme de la pièce, sont pour lui une révéla tion. Historiquement, le faitest juste. Mais on ne peut encore sa- voir jusqu’ott le méneraient ces lectures espacées. Les plus ardents 
de sa génération étaient disciples de Cavallotti et républicains, Après la chute de Crispi, certains poussèrent jusqu'au socialism 

les autres, à la suite de Fogazzaro, se lancèrent dans le moi 
nisme, Au fait, son attitude et,son incertitude rappellent par plus 
d'un trait Franco Maironidu Piccolo Mondo Antico. Par quoi 
sera-t-il sollicité ? Les titres des deux volumes qui suivront nous 
le font entrevoir. A la fin même de la Terra Roma, il part pour 
l'Erythrée. Il se trouvera à Adoua. Date sombre dans l'histoire de l'Italie contemporaine. Elle eut d'innombrables répercussions 
politiques et spirituelles. Elles se prolongeaient encore en 191 

Que fera Olivier au milieu de ces événements ? Quelles direc: 
ns d'espritsuivra-t-il ? C'est encore le secret de l'auteur. La 

Terca Roma n'est qu'une préparation, la vaste exposition d'un sujet qui Sera développé dans Civili e Barbari. Pour son essai 
dans Le roman, Guglielmo Ferrero a fait une œuvre for te. Elle a 
certainement des défauts, atténués dans le second volume : cer 
taines longueurs, des apologues qui semblent plaqués sur len 
semble. C'est véniel. On peut aussi discuter la probité et le 
sérieux d'historien qu'il a mis à nous racohter les bas faits de ses personnages. Je pense que, depuis vingt-cinq ou trente ans, nous prenons trop les imbéciles au sérieux, Ils se sont enhardis : et 
les effroyables calamités qui se sont abattues sur nous au cours 
de ces douze dernières années sont un cadeau qu'ils nous ont fait 
Il serait bon de les prendre dans l'avenir à coups d’étriviéres. Nous avons besoin d'un grand satirique. Léon Bloy nous manque. 
Mais la critique implicite de la Terza Roma deviendra peutedive 
formelle et virulente dans ce qui suivra. Nous attendons. 

PAUL GUITON.  
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LETTRES HISPANO-AMERICAINES 

Un grand écrivain, — José Enrique Rodo : El Camino de Paros, « Cervan- 
tes », Barcelone. 

Vers la fin du siècle dernier, l'Amérique espagnole traversait 
une crise morale profonde. Les courants d'idées qui avaient fait 
l'Indépendance avaient conduit au mépris de la tradition et à une 
sorte de divorce avec l'esprit de la race. Le spectacle de l'Espae 
gne, alors en pleine décadence, et l'exemple des Etats-Unis, de 
jour en jour plus vigoureux, faisaient se méfier de la puissance 
du génie latin et chercher l'orientation dans la culture anglo- 
sixonne, D'ailleurs, le positivisme triomphant avait suscité un 
ullitarisme qui méconnaissait toute véritable idéalité. Dans le 
domaine de la littérature seulement, la séduction exercée par 

les Lettres françaises maintenait le tulte de la beauté et l'attache-. 

ment à la culture latine. Fils d’un Espagnol et d'une Uru- 

guayeone, nourri d'une large culture, José Enrique Rodo était 

urvu des plus hautes qualités de la race, en même temps qu'il 
détenait la ferveur d'un idéalisme approprié à l'esprit moderne, 
Il à été ainsi un grand Ecrivain représentatif, révélateur de 
directions propices, annonciateur du haut destin du Nouveau 
Monde Latin. Il commença de se faire connaître à la Aevista 

Nacional, qu'il avait lui-même fondée en compagnie des frères 
Martinez Vigil, avec un essai : £{ que Vendra, daus lequel il 

annonçait le génie attendu qui apporterait la parole de foi et 
d'idéal, illuminatrice de la conscience chaotique du moment, 
essai où, inconsciemment, il s'annonçait lui-même, Néanmoins, 
ua grand poète faisait alors triompher le mouvement dit moder- 

ste, qui devait rénover la poésie de langue espagnole : Ruben 
Dario. Au livre de ce dernier, Prosas Profanas, qui venait 

de paraître, Rodo consacra une analyse très sagace, trés riche 
l'idées, et de la forme la plus nuancée et la plus neuve. Il se 

déclarait également moderniste, mais ne croyait pas que l'au- 
leur de Prosas Profanas fût le « poète de l'Amérique ». La 
parole de « celui qui viendrait » devait être autre. Et voici que 
lui-même fait entendre cette pagole féconde daas un opuscule 
levenu fameux : Ariel. S’adressant & la jeunesse sous la forme 

un discours magistret, il l'exhorte à développer pleinement"la 
personnalité ea un sens élevé et humain, et, l'avertissant du 

langer de l’utilitarisme anglo-américain qui nous assiège, il l'in-  
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cite à cultiver la « compréhension du beau » comme norme sûre 
pour la pratique du bien, cette « esthétique de la conduite », et 
pour la conquête du véritable avenir hispano-américain : l'unité 
et l'affirmation de la personnalité du continent latin. Ariel, ce 
symbole de la raison et du sentiment au-dessus des bas aiguillons 
de « l'irrationalité », est le génie qui devra nous inspirer, Dans 
ce livre, Rodo exalte l'esprit grec en même temps que la vertu 
chrétienne, et proclame la nécessité dans la démocratie d'une 
hiérarchie de sélection naturelle. En son opuscule Liberalismo 
y Jacobinismo, il s'élève contre la fausse démocratie fanatique 
et intolérante, et s'incline devant la religion qu'il considère la 
«plus vraie et la plus haute... » Ayant compris que le besoin le 
plus pressant des sociétés jeunes est d’avoir des hommes vérita 
bles, en son livre suivant : Motivos de Proteo, Rodo s'adress 
sécialement à la conscience individuelle. 11 parle de l'éducation 

comme régulateur efficace de l'évolution iucessante à laquelle 
notre esprit est soumis, et, en dissertant longuement sur la vocı 
tion, que, puisqu'elle pas toujours manifeste, il faut chercher ave. 
fermeté afin de se réaliser dûment, il désigne l'amour comme le 
stimulant le plus profond de l'aptitude personnelle. L'esprit 
humain est semblable à Protée, il porte en lui-même la possibi- 
lité d'un développement infini. Rodo appelle cet ouvrage un 
« livre ouvert sur une perspective indéfinie », et telle est bien en 
effet cette série de méditations sur le problème individuel, qu 
l'auteur a illustrée de nombreux exemples tirés de l'histoire et « 
la légende. L'artiste dont ce penseur est doublé s’exprimeici parfoi 
sous une forme allégorique, en paraboles d'une grâce et d’une su 
gestion incomparables. Cependant Rodo devait puiser, dans l'hi 
toire de l'Amérique espagnole, les exemples d’hsroisme les plu 
adéquats à renforcer son œuvre d'animateur, Dans ZI Mirador 
de Prospero, il nous offre donc, auprès de nombreux travaux de 
critique d'idées et de lettres, quelques études sur certains hommes 
représentatifs du continent, études vastes, complexes, intégrales 
dans lesquelles les personnalités surgissent palpitantes sur le 
fond du milieu social ou idéologique de l'époque. 11 nous pri 
sente ainsi la figure d’ « orageux hérotsme » de Bolivar au 
centre de l'incendie de la Révolution, les curieuses physionomie 
de l'Equatorien Juan Méntalvo et de l'Argentin Juan Mari 
Gutierrez dans l'ambiance de tyrannie de l'Equateur, où bien au  
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milieu de la « floraison spontanée » de la naissante littérature 
argentine. L'auteur se préoccupe d’exalter les qualités de la race 
et de faire.apprécier les œuvres qui s'inspirent de l'âme et de la 
terre hispano-américaines. Dans son essai sur « Le Roman nou- 
veau », qui complétait la brochure Ef gue Vendra, il avait 
signalé déjà les possibilités ouvertes au roman autochtone, De 
sorte qu'au moment où le mouvement moderniste cherchait ses 
inspirations à l'étranger, Rodo signalait la voie de notre vraie 
littérature. Mais ce penseur qui avait recommandé l'action ne 
voulait pas s’en exempter. Se mêlant à la politique, il fit entendre 
à la Chambre uruguayenne sa parole sage et conciliatrice, et, 
comme représentant aux fêtes du Centenaire de l'Indépendance 
du Chili, il apporta à ce pays l'éloge de son passé d'ordre et de 
progrès et le premier message d’hispano-américanisme, pour 
ainsi dire, officiel. Mais les sages ne se mélent pas impunément 
à la foire de la chose publique. Et bientôt il dut se retirer, desil- 
lusionné. Dans Motivos de Proteo, il avait indiquédeux moyeus 
pour se renouveler : la solitude et les voyages. Après quelque 
temps de retraite, il s'embarqua pour l'Europe comme corres- 
pondant d’une revue de Buenos-Ayres. Il traversa l'Espagne, à 
laquelle le rattachaient tant d'affnités, et gagna l'Italie, qui était, 
pour son âme éprise de beauté, la patrie idéale. Mais la mort l'y 
surprit au moment culminant de sa carrière littéraire. 

Ses derniers articles et ses impressions de voyage ont paru en 
volume sous le titre de : El Camino de Paros. En dépit de 
sa brièveté et de son hétérogénéité, ce livre est d'une grande 
importance. Rodo y confirme l'efficacité des déplacements pour 
l'enrichissement du trésor intérieur. Parmi les pensées que lui 
uggèrent les pays qu'il parcourt, il retrouve les deux idées 

centrales de son esprit ; l'amour de la Beauté et la foi en l'avenir 
de l'Amérique latine, magnifiées et complétées. II nous fait donc 
entendre comme jamais la voix de « bronze et de marbre » de la 
Grèce et de la Renaissance, en même temps qu'il constate « le 
fait » de « l'unité morale », de l'Amérique espagnole, qui sera 
demain « unité politique », et qu'il conseille dans ce but quelque 
chose qu'il n'avait pas encore aperçu : la conservation et la con- 
tinuité de la tradition. S'inclinant devant le passé dans lequel il 
aut que nous nous reconnaissions, il a pour le catholicisme, qui 

forme également une partie de notre tradition, des paroles de  
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profond respect, il exalte une fois de plus la « littérature qui 
s'inspire, sans mesquines limitations, de l'amour de la terre », 
et il ne cesse de recommander tout ce qui peut servir à « l'affir- 
mation d'une manière nationale ». « La persuasion qu'il faut 

répandre jusqu'à la convertir en sens commun de nos peuples, 
dit-il,*e’est que ni la richesse, ni l'intellectualité, ni la culture, 
ni la force des armes, ne peuvent suppléer dans l'être des nations, 
comme elles ne le peuvent pas chez l'individu, à l'absence de cette 
valeur irrédietible et souveraine : être quelqu'un, avoir un carac- 
tère personnel. » Sages paroles qui terminent d'une façon superbe 
son labeur. L'œuvre de Rodo a été ainsi le message attendu par 
le monde hispano-américain. Elle a apporté, avec le plus fervent 
souffle de foi, les idées les plus propices. Dans l’ordre philoso- 
phique et esthétique, la culture du sentiment de la beauté 
comme base de l'harmonie individuelle et sociale; dans le champ 
psychologique et éthique, la persistance de l'éducation comme 
régulatrice du développement incessant de l'esprit; dans le 
domaine politique, l'union morale et matérielle de l'Amérique 
espagnole, la reconstruction de la Magna Patria de Bolivar, 
comme unique moyen de sauver la personnalité nationale et 
d'échapper à l'absorption anglo-américaine ; sur le terrain des 
Lettres enfin, l'interprétation des suggestions de la race et de la 
terre, comme seule norme pour créer une littérature autonome 
Néanmoins une partie de cette œuvre, -écrite pour les Hispano- 
Américains, par la vertu de son élévation et de sa perfection for- 
melle, dépasse son dessein et atteint une universalité qui la fait 
appropriée à tous les hommes, ainsi que l'a reconnu le critique 
anglo-américain Isaac Goldberg, faisant des vœux pour que 
Motivos de Proteo soit traduit en anglais. 

Les livres de Rodo ont été accueillis par la jeunesse de tout le 
continent comme un évangile et, ayant orienté toute une généra- 
lion, ont été l’objet des commentaires les plus enthousiastes. A 
occasion de la mort du grand écrivain, de nombreux critique 
ont publié des études sur son œuvre, dont les plus intéressantes 

sont un livre de V. Perez Petit, qui contient une biographie 
complète, un essai de Max Henriquez Ureña, qui est une synthèse 
très réussie, une brochure de Gonzalo Zaldumbide, riche d'idées 
et d’apergus sur le monde hispano-américain, et un article d 
Pedro Henriquez Ureña, qui est peut-être le jugement le plus  
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juste qui ait été écrit sur cette œuvre. Mais tandis que, durant la 
vie de Rodo, ses commentateurs n'ont fait que le louer, mainte= 
nant quelques-uns se sont permis de le critiquer sévèrement, 
L'écrivain péruvien V. Garcia Calderon a été le premier, à ce 
que je crois, à émettre des réserves sur son labeur, dans un 
opuscule que je n'ai pas reçu. Mais étant donnée la nationalité 
de ce critique, on peut se demander si le fait que Rodo se soit 
déclaré admirateur du Chili n'aura pas influencé inconsciemment 
son jugement. Gonzalo Zaldumbide, dans son étude élogieuse 
par certains côtés, s’arrète à préciser les influences et les limita- 

tions du grand écrivain. Il dénie l'originalité à son œuvre, l'ef- 
ficacité à Motivos de Proteo, et il en critique la forme. Mais si 
Rodo, comme d'ailleurs tous nos écrivains d'hier, a subi des 
influences, s'il a trouvé des inspirations dans Renan, Guyau, 
Taine, Bergson, Emerson, il a su les modifier selon sa propre 
conception, ‘et les présenter en une forme très personnelle. Par- 
lant de son concept de l'aristocratie intellectuelle, Francis de 
Miomandre, dans la belle étude qu'il lui a consacrée, reconnait 
que son point de vue « constitue un progrès évident sur celui de 
Renan, trop dédaigneux et surtout trop désespéré ». Quant à ses 
limitations, comme le manque d'ironie, peut-on demander aux 
écrivains d’être complets ? Les insuffisances mêmes ne serven! 
elles pas à délimiter leur personnalité ? Motivos de Proteo est 
précisément le livre le plus important de Rodo parce qu'ici, 
unissant au principe bergsonien de l'évolution créatrice « l'idés 
d'une norme d'action pour la vie », c'est où il se montre le plus 
original, comme l'a fait remarquer Pedro Henriquez Ureïa. En 
ce qui concerne sa forme, dans laquelle la langue la plus pure 
senrichit de certains néologismes nécessaires, n'est-elle pas le 
meilleur exemple de ce que devrait être aujourd'hui l'écriture 
hispano-américaine ? Un écrivain d'Espagne, ce pays que Rodo 
aima si profondément, Ramiro de Maetzu, a cens: ré l'auteur 
Ariel en une série d'articles, non plus pour ce qu'il a dit, mais 
pour ce que, selon lui, il n'a pas dit : la nécessité du développe- 
ment matériel et de la volonté de puissance. Mais envisageant 
nos problèmes d'un point de vue intellectuel, Rodo devait néces- 
sa:rement se concréter aux normes idéales, laissant aux écono- 
misles et aux hommes politiques le soin des choses matérielles, 
bien que sans les oublier cependant : dans son premier livre 

‘ 10  
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s'occupe du développement extérieur de la société, et, dans un 
article du Camino de Paros, il dit que la grandeur matérielle, 
«loin d’être répréhensible», «est une énergie nécessaire qui com- 
plète les autres », et il salue l'avenir « dans la plénitude de la 
force, de la gloire et du pouvoir ». Mais c'est un compatriote de 
Rodo, Alberto Zum-Felde, qui d'a attaqué le plus rudement, 
Dans un livre dont je me suis déjà occupé, non seulement il lui 
dénie toute originalité et toute portée, mais il va jusqu'à énoncer 
que son œuvre constitue un « facteur de décadence ». Mais il est 
de fait que Rodo a montré la route à tous no$ meilleurs écrivains 
actuels, et que ses idées (au moins son dessein d'unité continen- 
tale et son aspiration à une littérature autochtone) sont l'évangile 
du mouvement littéraire qui triomphe aujourd'hui dans le conti- 
dent, le Mondonovisme, ainsi que je me plais à l'appeler. Si donc 
ces critiques prouvent quelque chose, c'est la vitalité de l'œuvre 
de José Enrique Rodo, puisque, datant pour sa plus grande partie 
de bien des années, elle continue de susciter des commentaires 
passionnés La période de silence qui suit la mort des grands 
écrivains n'est pas encore arrivée pour Rodo et peut-être n'arri- 
vera-t-elle jamais : ses idées centrales sont l’axe de la grandeur 

future de l'Amérique espagnole. 
FRANCISCO CONTRERAS, 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

A. Jouet: Ce qu'est devenue la Victoire, J. Peyronnel. — A. Mascare 
France et Italie, Perrin, — M. Larcher : La Guerre turque dans la guerre 
mondiale, Chiron. — Ed. Vermeil : Les Origines de la guerre, Payot. — 
P. Renouvin : Les Formes du gouvernement de guerre, les Presses Univers 
taires. 

M. Alph. Jouet, avocat honoraire à la Cour, est de ceux qui 
ne peuvent se consoler de Versailles, Locarno, Geneve. Dans 
Ce qu'est devenue la Victoire, il expose, eu s'appuyant 
sur des citations intéressantes, comment et combien les espé- 

rances de beaucoup d’eatre nous ont été décues par ce qi 
passé depuis l'armistice. La France, dit-il, a perdu la paix et 
il en accuse alternativement nos Al et nos hommes d'Etat. 

M'est avis que c'est surtout ces derniers qui méritent nos repro- 
ches, mais en grande partie pour avoir cherché à donner satisfac- 
tion aux prétentions exagérées dont M. Jouet est l'un des repré- 
sentants. Aussi ne lui donnerais-je raison que sur un point, sur  
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notre politique en Syrie : nous nous y sommes couverts de honte 
et de ridicule et nous n'y échapperons pas au désastre, M. Jouet 
lui-même en convient. Mais M. Briand, hélas, n'a pas encore 
l'air de s’en douter. Il s'est même vaaté à la Chambre, il y a 

deux ans, d'avoir amorcé l'expédition de Syrie. 
Le live de M. Mascarel, France et Italie, ne présente pas 

le même intsrêt que celui de M. Jouet. C'est une série de lettres 
de 1916 à 1924 à des catholiques italiens, Chez leur 

auteur, le sentiment français est toujours plus où moins oblitéré 
par l'ardent désir de voir réconcilier la France et l'Italie avec le 
Vatican. Pour lui, Mussolini est « un gaze de la faveur divine 
pour l'Italie » 

Le commandant M. Larcher, à qui sa connaissance du turc 

permet d'utiliser des documents en cette langue, a composé une 
histoire de La Guerre turque dans la guerre mon- 
diale. C'est une compilation intelligente qui témoigne d'un 
immense travail et qui est unique sur ce sujet jusqu'à présent. 
Elle sera lue ou consultée avec le plus grand profit par tous 
ceux qui ont à s'en occuper, 

M. Ed. Vermeil, professeur à l'Université de Strasbourg, a 
étudié les Origines de la Guerre (' la Grosse Politik, 
la grande publication du ministère des Affaires étrangères alle- 
mand. Il a cherché à donner dans son livre une idée de ce que 

contiennent les t. XVITà XXV (1902 à 1908) de ertte collection. Il 

y a médiocrement réussi. Dans son ouvrage, il y a deux éléments: 
1° des traductions nombreuses de passages particulièrement in- 
téressants; 2° des commentaires reliant ces traductions. Ces der- 

niers sont souvent manqués et ne donnent alors qu'une idée fort 
inexacte de ce que révéle réellement cette masse de documents. 
M. Vermeil écrit par exemple : « En ce qui concerne les notes 
marginales, les éditeurs distinguent, non sans raison, celles de 

marck qui sont capitales, de celles de Guillaume II qui sont 
la plupart du temps sans influence sur la conduite des 

affaires. » Erreur ! Guillaume Il entendait bien que la diplomatie 
allemande soit dirigée d'après ses notes. Bülow. pendant la 
Conférence d'Algésiras, se refusera aux concessions indispensa- 

es tant que le Souverain s'y montrera hostile. Sans doute, L 
notes de Guillaume IL sont très souvent une preuve de son impul= 
sivité (de son « humour fantasque », dit M. Vermeil), mais elles  
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sont aussi souvent la preuve de son acuité d’esprit. En tout cas, 
elles constituaient des directives que le chancelier se sentait con- 
traint d'observer, C'est pour avoir pris l'attitude d'un chancelier 
qui protège l'Empereur plus qu'il ne lui obéit que Bülow sera 
précipité du pouvoir. Bethmann-Hollweg profitera de la leçon et 
tiendra d'autant plus compte des notes du Souverain. Jusqu'au 
commencement de 1913, celles-ci prescriront, conformément à 
ce qu'avait si souvent proclamé Bismarck, de ne pas se laisser 
entraîner par l'Autriche. Après le traité de Bucarest, le chan- 
gemeat se produisit. L'assassinat de l’Archiduc fit solliciter de 
nouveau par l'Autriche la fatale promesse d'appui ; cette fois, 
elle l'obtint. Grâce à l'énormité de ses prétentions, la crise alla 
s'aggravant. Tout donne cependant lieu de croire que, grâce 
à des concessions mutuelles, elle se serait terminée par une demi- 
victoire de l'Autriche quand Moltke, au nom de son malheureux 
plan, vint réclamer l'ultimatum et la guerre. 

Le livre de M. Vermeil ne saurait donc prétendre à être un 
tableau exact de la lutte diplomatique de 1902 à 1908. C'est un 
travail fait à la hâte et décevant. 

La Dotation Carnegie a entrepris une Histoire économique et 
sociale de la guerre mondiale, qui doit consister en un très 
grand nombre de monographies en toutes langues. La série 
française vient de s'enrichir de celle que M. P. Renouvin, l'émi- 
nent chargé de cours à la Sorbonne, a consacrée aux Formes 
du gouvernement de guerre. Tous ceux qui voudront 
connaître le mécanisme de nos institutions de 1914 à 1918 la 
consulieront vec fruit et méme la liront avec plaisir. À une 
documentation de premier ordre, M. Renouvin joint en effet une 
remarqualle clarté d'exposition. De plus, il pense en écrivant et 
la lecture de son livre suggère beaucoup. 

ÉMILE LALOY, 

PUBLICATIONS RÉCENTES 

[Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les env 
le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels et ren leur destinataire, mords de la rédaction, et, par suite, ne peuvent être ni 
ai distribués on vue de comptes rendus.] 

Archéologie 
François Boucher : Le Pont-Neuf. Introduction de Henri Lavedan. Or- 

mements de Jean-Jules Dufour. Nombr, illust, documentaires. Tome 1 :  
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Le Pont-Neuf dans Paris; Tome II : Paris suÂ le Pont-Neuf; Le Goupy. 

Art 
Jean Babelon : La médaille et les médailleurs. Avec 209 reprod. de médailles; Payot. 60 » B. Berenson : Les peintres italiens de la Renaissance, traduction de 

Louis Gillet. Tome 1 : Venise, Tome II : Florence. Tome IN : L'Italie du Centre, Tome IV : L'ltalie du Nord; Edit. de la Plélade. es 

Economie politique 
Georges Le Fèvre : L'épopée du caoutchouc. Préface d’Octave Homberg; Stock. 1» 

Finance 
Marcel Marion 

histoire; Boivin, 

Baron de Montbas 
roi, mémoires inédits d'un off- 
eier de Louis XIV, publiés avec 
une introduction et des notes par 
le vicomte de Montbas ; Calmann- 

Lévy. 25 > 
Constantin Pobiédonostsey, procu- 

Ce qu'il faut connaître des crises financières de notre 
Ta 

Synode : Mémoires politiques, correspon- 
dance officielle et’ documents 
inédits relatifs à l'histoire du règne de l'empereur Alexan- 
dre I de Russie, 1881-1894; Payot. 40 

Linguistique 
Marguerite Lips : Le style indirect Upre; Payot. 25 » 

Littérature 
Axieros : Les solitudes inquiètes; Edit. Revue Aujourd'hui. « » 
Henri Barbusse : Jesus; Flam- 

marion. 2» 
Francis Carco : De Montmartre au 

quartier latin; Albin Miche 
Pierre Champion : Marcel Schwob 

€! son temps. Avec un portrait; 
Grasset, 15 > Remy de Gourmont : Promenades littéraires, & série. Avec une pré- 
face de lauteur reproduite en 
fac-similé; Mercure de France. 

12» 
Jean Lorrain : Lettres à ma mère, 1864-1896. Introduction documen- 

taire de Georges Normandy Edit. Excelsior. 10 » Pierre Louys : Journal inédit; 
Edit, Excelsior, 10 » 

Régis Michaud : Le roman amé- ricain d'aujourd'hui; Boivin. 
12 Octave Mirbeau : Les écrivains, ® série; Flammarion, 2» 

Bet H. de Perrot : Un soldat 

chrétien 
1900-1925. 

Raymond de Perrot, Préface du Maréchal Lyautey. Avec 3 portraits, 37 vues et une carte du Maroc; Berger-Levrault. 1» Rachllde : Le Théâtre des bêtes. Avec un frontispiec en couleurs et des illust. de Roger Raboussin. (Coll. La joie de nos enfants): Les Arts et le Livre. 7 50 Pierre Richard : 4 l'ombre des vieux murs, souvenirs et im- 
Aubanel, Avignon. Robin : Etudes de nu, Avec un portrait de l'auteur par J.-L. Model, gravé sur bois par G. Au- bert; Nouv. Revue frangalse, « » Maximilien Rudwin : Satan et le satanisme dans l'œuvre de Victor Hugo; Belles-Lettres, 20 » Marquis de Sade : Ernestine. Avec 10 eaux-fortes de Sylvain Sau- vage; Cabinet du livre (Fort). 150 » 

Louis Sonolet : Les flots d'amour; Fort. 10  
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Musique 
André George Tristan et Isolde, de Richard Wagner, étude historiqu 

et eritique, Analyse musicale; Mellottée. 12 

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918 
AcRené Brouillhet 

inspecteur géné 
Les héros sans gloire. Préface de M. le médecin 

d'Rouget; Lavauzelle. 25 » + 20% 
Philosophie 

Dt Eug-Bernard Leroy : Les vi- 
sions du demi-sommeil (halluei- 
nations hupnagogiques); Alcan. 

> 

A, Cresson : Les courants de la 
‘pensée philosophique française; 
Colin, 2 vol, chacun 2 0 

Poésie 
Léo Bachelin : Sous l'œil du 

Sphinx, poèmes du vrai et du 
rêve; Attinger, Paris. 

7 50 suisses 
Divers : La Souris verte, Cahier IL. 

‘A l'ombre du toit. (La Poëmeraie, 
poésies choisies pour les enfants 
par Armand Got); Gédalge « » 

Jacques Gausseron : Les vols 

exilés; Jouve. .. 
Gaston Gerardot : Le Lys noir; 

Libr. de France, 2.» 
M. Khairy : Ezallation suivi de 

Langage des âmes; Grasset. 15 » 
Renaud Strivay : Les heures em 

chantées; Imp. Genard, Seraing- 
Meuse, Belgique, .. 

Politique 
Maurice Mercier : Chronique de 

l'Echelle de Syrie; Revue des 
questions coloniales et maritimes. 

“> 

Charles Pomaret : Depuis le 11 mal, 
Préface de M. Anatole de Mon 
zie; La Renaissance. 10 » 

Questions colomales 
Comte Renaud de Briey : Le Sphinz 

noir, essai sur les problèmes de 
colonisation africaine. _ Préface 
de M. Gabriel Hanotaux. Intro- 
duction du Maréchal Lyautey. 
Aves des fllust.; Berger-Le- 

vrault. 40 » 
Paul Salkin : L'Afrique centrale 

dans cent ans. Préface de 
M. Maurice Delafosse; Payot 

20 » 

Questions médicales 
Docteur Cabanès : Le sixième sens (sens génésique). (Les Curiosités de 

la médecine, IV); Le François. 12 2 

Questions militaires 
Comte Félix de Luckner : Le der- 

nier corsaire, 1914-1918. Souve- 
nirs traduits de l'allemand par 
Louis Berthain, Avec 15 grav.; 

Payot. 18 » 
A. Marchand : Plans de concentra- 

tion de 1871 à 1914. Avec 24 cro- 

quis; Berger-Levrault. 
15 »+20% 

Lieut.-Col. breveté Paquet : Dre 
sage des cadres à la recherche da 
renseignement. Avec 3 cartes & 
3 croquis; Berger-Levrault. 6 ? 

Roman 
Plo Baroja : Zalacaïn l'aventurier, 

traduit de l'espagnol par Georges 
Pillement. Préface de Francis de 
Miomandre; Edit. Excelsior. 

10 » 
L'Ensorcellement Carlos Reyles : 

de Séville, traduit de l'espagnol 
par Alfred de Bengoechea. Pré 
face de Georges Grappe; Edit 

Excelsior. 10 
Auguste Bergot : L'espionne mo 

quillée; Edit, Poésia. 12 8  
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Jacques Bompard : Le masque; 
Perrin. 2» 
Ventura Gareia Calderon : Danger 

de mort, récits péruviens, tra- 
duits de l'espagnol par divers. 
Lettre liminaire de Claude Far- 
rère; Edit. Excelsior. 10 » 

Félicien Champsaur : Le combat 
des sexes; Férenczi. 15 » 

Pierre Chaulaine : L’Albanaise et 
sa haine; Fasquelle. 12 > 

Gaston Derys : Le cœur aux abols; 
Soc. paris. d'édition. 5 

Jacques Dyssord : Les « falsans 

C.-A. Pelecier; Flammarion. 12» 
Lébédinsky : La semaine; Edit, so- 

ciales internationales, 7 58 
Pierre Mac Orlan : Les clients dm 

« Bon chien jaune >. lust. de 
Teherkessof. (Coll. La Jole de 
nos enfants) ; Les Arts et le Livre. 

7 54 
Joseph Maggint : La belle Dolorès 

où la Colombe aux ailes d'or. 
Avec 16 grav. de Louis Croc 
Edit Radot, 12 » 

Camille Marbo : Hélène Barraus 
(Celle qui défait l'amour); Edit. Nouv. Revue critique. 10 » 

Charles’ Foley : Guilleri Guilleré; 
Flammarion. 12 > 
Dr Lucien Graux : Le docteur illu- 

miné; Fayard. 2» 
Lafeadio Hearn : Contes des Tri 

piques, traduits par Marc Loge; Mercure de France, 12» 
V. Blasco Ibañez : La reine Ca- 

lagia, traduit de l'espagnol, par 

Crès. 12» 
T. Triby : La jolie böttse; Flam- 
marion. 2 
Pierre Villetard : Côte d’azur 

rapide; Nouv. Revue critique. 
10 » 

*** Le voyage de Néania à tra- 
vers la guerre et la paiz; S. 2, d'édit. «> 

Théâtre 
Paul Claudel : La jeune fllle Violaine (première version inédite de 1892). Préface de Jean Royère; Edit. Excelsior, 10 » 

Varia 
3. Casin : Eléments de bibliographie générale méthodique et historique de la Martinique (Antilles françaises); Imp. Antillaise, Fort-de- France, <3 

MERCYRE. 

ÉCHOS 

Les deux monuments Jean Moréas. — Prix littéraires. — Une initiative de 
‘Association de la Critique. — Une lettre inédite d'Emile Zola à Théodore 
Duret. — Haussmaun et Berlioz au Conservatoire.— Le centenaire de l'Ode à 

la Colonne. — Mort d'un personnage de Fogazzaro. — Le Roi Théodore et les 
Sor une citation, — A propos d'une erreur du 

Musée des Erreurs». — Le Sottisier universel. — Publications du « Mereure 
France ». 

Les deux monuments Jean Moréas. — Au lendemain de la 
nort de Jean Moréas, un comité avait été formé en vue de lui élever 
1u monument, Ce comité se trouvant en fait dissous, par suite de la 
mort d’Anatole France, qui en était le président, et d’un grand nombre 
de ses membres, les amis et les admirateurs français et grecs de Jean 
Moréas ont décidé d'en constituer un nouveau dans le double but de 
slorifier le poète des Stances et de célébrer en même temps Punion 
séculaire du génie grec et du génie français. M, Jean Royère, délégué 
du groupement d'initiative, recueillit l'adhésion de personnalités nom  
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breuses, et une réunion eut lieu au Mercure de France le mercredi 
26 janvier, M. Royère exposa en quelques mots ce qui avait été fai, 
peécisa la portée du projet, qui comporte deux monuments, l'un à 
ris, l'autre à Athènes, et invita l'assemblée à constituer régulièrement 
le Comité en élisant un bureau comprenant un président, six. vice-pré- 
sidents, dont trois français et trois grecs, deux secrétaires et un tré- 
sorier, 

Le Comité fut déclaré constitué comme suit : 
Président : M. Henri de Régnier. 
Vice-Présidents : MM, Louis Barthou, Carapanos, Nicolas Politis, 

[=* Rachilde, MM, Paul Valöry, Venizelos. 
Secrétaires : MM. Ernest Raynaud, Jean Royère. 
Trésorier : M. Alfred Vallette. 
Membres : 

MM. F.-P. Alibert, Andréadis, Apostolopoulos, D.C. Bébis, A..i. 
Benachi, F, Bernouard, P. Berthelot, A. Billy, A. Blaizot, K. Boës, 
J. Francis Bœuf, G. Boissy, P. Bonardi, P, Bouju, E. A. Bourd:lle, 
A. Bréal F, Brunot, Caclamanos, L Capet, E. Gomez Carrillo, Ed. Cham- 
pion, H. Charpentier, A. Chaumeix, E, Chichet, J. Chorémi, Mile Co- 
ronio, MM, Coulon, Coutridis, G.-C. Cros, P. Custot, H. Deberly, 
Mne R. Delyanni, MM. T. Derème, Desrousscaux, P. Devoluy, C. Di- 
mitriadis, F. Divoire, M= Jean Dorais, MM. À Droin, E. Ducoté, 
A. Dumas, L. Dumur, C. Durand, F. Eon, E. Estaunit, J. Farès, R. de 
Flers, P. Fleurot, A. Fontainas, P. Fort, L. de G. Frick, A. Garaier, 
J. de Gaultier, R. Gillouin, J. Giraudoux, E. Godeflroy, P. Godin, 
A. Godoy,J. de Gourmont, Marquise Giustiani, MM. E. Heariot, F. He- 
rold, Ed. Herriot, H. Hertz, C.-H. Hirsch, L, Hubert, P.Jamati, G. Kaho, 
V.Larbaud, R.de la Tailhéde, P. Lebesgue, G, Le Cardonnel, G. Lecomie, 
S.-C. Leconte, C, Le Goffic, Lölis, E. Lochac, X. de Magallon, F, N 
zade, L. Mélas, S. Melas, M. Meunier, E, Meyerson, Mm® J. Catulle- 
Mendès, MM. Albert Milhaud, F. de Miomandre, Mitarangas, Malakas- 
sis,G, Malet, L. Mandin, E, Marsan, A.Mary, C. Mauclair,C, Maurras, 
A. Mockel, E. Montfort, G. Mora, V. Muselli, P. de Nolhac, C. Ouranis, 
Mme Panas, M, Pangalos, J, Patin, A. Saint-Paul, P. 
V. Photiadès, Lugné-Poe, Raymond Poincaré, A. Poizat, R. Puaux, 
Pyrrhus, L. Riotor, A. Romanos, N. Rossi, Rouby, Saiat-Pol-Roux, 
A, Salmon, Dr Saltas, S, Salvago, Silvain, P. Souchon, P. Souda: 
A, Thérive, A. Thibaudet, C. Tillac, L, Treich, G, Tsakairis, Tsimp 
daros, A. Vagliano, R. La Vaissiére, Vielé-Griffin, A. Vlasto, M. Vlas- 
to, Yocarinis, P, Zarifi, 

En l'absence de M. Henri de Régaier, empéché, M. Venizelos, l'us 
des vice-présidents, prit la présidence. M. Jean Royère exprima l'oj 
nion quefpour donner à la glorification de Jean Moréas toute sa porté  
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symbulique, il convieadeait d: confier le monument destiné à Paris à 
un statuaire grec, le sculpteur Constantin Dimitriadis, ancien ami de 
Moréas et qui a moulé son visage tout dz suite après la mort, cependant 
que Bourdelle, choisi par le premier comité, achèverait l'œuvre qu'il 
avait congue et qui serait élevée à Athènes : le grand artiste accepte 
cette mission avec joie. La proposition de M. Royére fut adoptée. 

M. Alfred Vallette rappela qu'en 1911 une souscription avait été 
amorcée, qui avait produit 885 fr. M. Charles Durand, alors trésorier 
du Comité, avait déposé cette somme au Mercure de France. M. Jean 
Faye, mandataire régulier de M. Charles Durand et présent à l'assem- 
blée, enautorisa le transfert à la caisse du nouveau Comité, et elle figu- 
rera en tête de la souscription nouvelle. 

Le Comité désigoa une commission exécutive, ainsi composée : 
MM Louis Barthou, Heari Charpentier, Jean Faye, Armand Godoy, 
Nicolas Politis, Ernest Rayaa1d, Jean Royère, Alfred Vallette. 

$ 
Prix littéraires.— Le prix de la Société des gens de lettres a été 

décerné à M. Alexändre Arnoux, pour l'ensemble de sou œuvre, le prix 
Pierre Corrard à M, Marcel Aymé, pour son roman Brd/ebois, et la 
grande médaille Paul Hervieu à Raymond de la Tailhède pour ses poè- 
mes réunis au cours de l'année 1926. 

$ 
Une initiative de l'Association de la Critique. — On se rap- 

pelle que l'Association de la Critique, pour protester contre l'abus des 
jurys littéraires, avait supprimé en 1922 le prix fondé par elle en 1907. 

L'initiative qu'elle vient de prendre ne saurait donc en aucune façon 
aboutir à l'établissement d'un nouveau palmarès. 

L'Association de la Critique estime, comme par le passé, que l'una- 
uimité des opinions ne peut pas se faire sur une œuvre, et que cette 
unanimité n'est sans doute pas désirable. 

Mais, étant doané l'abondance des volumes quotidiennement mis en 
vente et l'embarras croissant du public devant les étalages des libraires, 
le Comité vient de décider qu'une Commission d: travail sera chargée 
de signaler, chaque mois, quelques livres dignes d'attention ou de dis- 
cussion, 

Aussi biea qu'aux romans et aux ouvrages d'imagination, cette Com- 
mission s’efforcera de faire leur part aux travaux d'histoire, de philo 
sophie et de science. 

térêt d'une telle enquête sera d'être à la fois permanente et d'un 
caractère rigoureusement professionnel  
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$ 
Une lettre inédite d’Emile Zola à Théodore Duret. — Aux 

renseignements nouveaux publiés par le Mercure de France (15 octo. 
bre, 15 novembre et 1er décembre 1926) sur la vie d'Emile Zola entre 
1868 et 1871, nous ajoutons aujourd'hui une lettre inédite adressée par 
le romancier à Théodore Duret. 

Celui-ci venait de fonder, avec Eugène Pelletan et Glais-Bizoin, le 
journal hebdomadaire La Tribune (juin 1868). Zola y avait collaboré 
dès le premier numéro en souhaitant s'y attacher entièrement, y trou 
ver un port, ce qu'il faut pour vivre... (ef. Correspondance, Les Lel- 
tres et les Arts, page 64). En réalité ce ne fut, pour lui, qu’une étape 
dans la période difficile qu'il traversait alors. La lettre ci-dessous, que 
nous communique M. Adolphe Tabarant, montre ce que cette situation 
avait de précaire : 

Paris, le 9 janvier 69, 
Mon cher Duret, 

J'ai appris que le comité de rédaction s'assemblait demain pour décider ce que 
l'on mettra dans la nouvelle Tribune. Par crainte de voir ma position discu- 
tie, je viens d'écrire une lettre à M. Pelletan, dans laquelle je me mets sou 
protection. Je lui rappelle les bontés qu'il a eues pour moi et je termine en 
disant que j' Si mes causeries ne peuvent continuer à paraître 
sera toujours facile de me faire une petite position : j'adresserai au journal de 
courts articles sur des questions littéraires on sociales touchant à la politique. 
J'ai assisté à la fondation du journal, je souhaite vivement ne pas le quitter. I! 
st impossible qu'on n'y tire pas un parti quelconque de ma plume. Qu'on me 
fixe de petits appointements par mois, et qu'on use de moi comme on l'enten- 
dra. 

Je vous écris pour vous apprendre l'envoi de ma lettre à M. Pelletan. Il va 
sans dire que je compte sur votre appni, dans le cas où ma position serait 
attaquée demain. 

Surtout ayez l'obligeance, au sortir de la séance, de me jeter un mot à là 
te ne dire ce qui aura té décidé. 

en Bo Votre bien dévoué, 
DULE ZOLA. 

« Qu'on me fixe de petits appointements par mois... » 
I faut savoir que les articles de Zola lui étaient payés à raison de 

cinq sous la ligne. 
Rappelons que Théodore Duret resta un fidèle ami du romancier, 

tant au cours de ses luttes littéraires que pendant l'affaire Dreyfus et 
même après sa mort. Ilfut, en 1913 et 1914, président de l'Association 
Emile Zola et il était président d'honneur de l'actuelle société. C'est lui 
qui fit commander à José de Charmoy le buste qui s'élève dans le jar- 
din de Médan et c'est également lui qui conseilla à Mme Zola de léguer 
au Louvre le célèbre portrait par Manet qui y figure aujourd'hui. 

L, Dx,  



REVUE DE LA QUINZAINE 

$ 
Haussmann et Berlioz au Conservatoire. — Haussmann et 

rlioz, qui furent condisciples au Conservatoire, se trouvent en ce 
‚oment au premier plan de l'actualité, l'un grâce au percement de son 

boulevard, l’autre grâce au centenaire du Romantisme et au Berlioz de 
la Porte-Saint-Martin, — vers laquelle conduit directement, après 

ante-dix ans d'hésitation, le nouveau boulevard Haussmann. 
Dans ses intéressants Mémoires (parus en 1890), Heussmann rap= 

pelle que s'il ne fut pas un artiste manqué, échoué dans l'Administra 
tion, comme l'ont dit certains de ses biographes, il « s’adonna de si 

nue heure à la musique, qu'il ne savait plus quand il apprit à la dé- 
iffrer ». Violoncelliste à l'orchestre des élèves du lycée Henri IV, il 

ravailla l'harmonie et l'orgue avec Choron, qui venait les dimanches 
toucher » de cet instrument à la chapelle. Après le collège, tout en 
rivant les cours de l'Ecole de Droit, il prit des leçons de Reicha, qui 

le fit admeitre au Conservatoire, comme auditeur. Dans la classe de 
Reicha se trouvait Berlioz qui déjà composait, — c'était vers 1826-28 
sans doute, — « avant de savoir à fond exposer, contre-exposer et trai- 
er le sujet et les contre-sujets d’une fugue 

IL me souvient, coute le baron dans ses Mémoires (tome 1, p. 33}, qu'un 
pur d'examen, Cherubini, voyant dans la partition de Berlioz, qu'il parcou- 
ait, une pause générale de deux mesures, lui dit, avec cet air grincheux qu'il 

ae quittait guére : « Qu'est-ce que cela ? — Monsieur le Directeur, j'ai voulu, 
ar ce silence, produire un effet. — Ah ! vous croyez que cette suppression de 

deux mesures produirait un bon effet sur les anditeurs? — Mais, oui, mon- 
eur, — Eh bien, supprimez le reste : l'effet sera meilleur encore ! » lui dit le 
malicieux bonhomme en lui rendant le cahier. 

Haussmann travailla ensuite la composition ple Cheru- 
bini lui-même et devint « passablement fort » ; mais jamais il ne son- 
gea que la musique dût être, pour lui, « plus qu'une distraction élevée 
le l'esprit et, de tous les passe-temps, le plus agréable ». 

gt ans plus tard, cet évadé de la musique devint le plus célèbre 
es préfets de la Seine. — 

Le centenaire de l'Ode à la Colonne. — La Bibliographie de 
la France du 17 février 1827 annonçait ainsi la publication de l'Ode 
à la Colonne de la place Vendôme, par laquelle Victor Hugo avait, 
dans le Journal des Débats du y février 1827, protesté contre l'inconve- 
nance commise par le comte Apponyi, ambassadeur d'Autriche, à l'é- 
gard des maréchaux de l'Empire : 

117. — À LA COLONNE de la place Vendéme, ode, Par Victor Hugo.  
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1a8 d'une feuille. Imp. de Tastu, à Paris. — À Paris, chez A. Dupont ei vienne, n° 16. Prix. 

Le succès de cetie plaquette (16 pages, tout compris) fut grand, et dès la semaine suivante, la Bibliographie du 21 février 1827 eu anaon- gait une nouvelle edition, d'un format plus réduit et d'un prix moiudn eacore : 
1361. — A LA COLONNE de la place Vendôme, ode. Par Victor Hugo Deuxième édition, Iu-18 de quatre neuvièmes de feuille. Imprim. de Tastu, à Paris. A Paris, chez A. Dupont, rue Vivieune, ne 16, Prix 0.50 
Le traité signé entre l'auteur et l'éditeur, dont voici le texte, doit s'appliquer à cette seconde édition, puisque le « format in-18 » y est spécifi 
Eatre les soussignés : 
Monsieur Victor Hugo, homme de lettres, demesrant a Paris, d’une part, Et Ambroise Dupont et CG, Libraires, demeurant à Paris, d'autre part, A été eonvenu ce qui sui 
M. Hugo cède aux dits Dupoat et compie le droit imprimer son ode int tulée à la colvnne de la Place Vendôme format in-18, à la charge de lui payer pour chaque cing cents tirés la some de cent francs et de supporter tous les frais que nécessiteront ces tirages. 
Fait double à Paris le douze février 1927. 

A. purest er cl, 
Ainsi donc, dès le douze février 1827, Victor Hugo ensisageait une seconde édition (à moins que, mais cest peu probable, l'édition originale ia-8 ait constitué une sorte de tirage de luxe, destiné à in demniser Ambroise Dupout des conlitions d'un traité à la vérité oné reux). Victor Hugo, qui devait être un ogre pour ses éditeurs, s'était effectivement, ce jour-là, taillé la part du lion, part à laquelle ne sont guère habitués les poètes, ni même les prosateurs : 100 francs pour 500 exemplaires tirés, ces exemplaires étant marqués 50 centimes, celu 

fait bel et bieu du 40 0/0 sur le prix fort. A un sou près, Victor Hugo 
touchait autant sur les 50 centimes qu'était vendue son o le que Bau 
delaire par exemplairedes Fleurs du Mal, et Verlaine, qu'on ne Voublic 
point, dut payer une |provision de 600 franes à l'entrepreneur Victo 
Palme, pour que Sagesse allät moisir dans les caves de l'officine des 
Bollandistes. — vıenne Durar. 

$ 
Mort d'un personnage de Fogazzaro. — Dans le même temps qu'à Rospordeu s'éteignait celui qui avait été Mon frère Yoes, au bord du lac de Lugano disparaissait le dernier survivant du fameux roman de Fogazzaro, Petit Monde Antique. On sait que ce livre, cou- tinué par Petit Monde Moderne et le Saint, est une véritable chroni- qu: de famille et que l'auteur y a campé de toutes pièces, type, carac-  
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tères et manières, parfois nom propre, une série de personnages de la 
Valsolda, que tout le monde connaissait et dont on vous montre aujour- 
d'huiles tombes. Ce dernier survivant que l'on vient d’enterrer à Cas- 
sarico, ä läge de 88 ans, s'appelait Giuseppe Corti, Ce fut lui le bare caniolo del naso adunco, le « batelier au nez erochu », qui, pendant 
quelque temps, assura ce qu'on aurait pu appeler le « coche d'eau » en= 
tre la Valsolda et Lugano. C'était une figure très populaire, Il suit de quelques mois dans la tombe la dernière figurante, cette Véronique, 
dont le nom entier était Veronica Belotti. Pour tout ce « petit monde antique », que voici enterré, avoir figuré dans le chef-d'œuvre, dont senorgueillit tant In Valsolda, était considéré comme un titre de gloire, — loutile d'ajouter que le petit port dont la traduction française fait 
tout du-long Sainte-Mamete doit être rétabli Saint-Mamete, Ce saint- 
là fut même l'un des deux disciples d’Emmaiis, — witutaw nirten, 

$ 
Le Roi Théodore et les romanciers. — Dans son numéro du 

20 janvier, Candide publie, sous la signature de M. André Rousseaux, 
Un quart d'heure avec Pierre Dominique. 

— Votre prochain livre ? demande l'interviewer. 
— Encore de l'histoire romanesque, répond l'auteur des Chroniques 

Corses : 

la vie du roi Théodore, cet aventurier westphalien — de son vrai nom Fré- 
déric de Neuhof, — qui prétendit fonder un royaume en Corse. En fait, il ré- 
gua huit mois sur l'ile, Puis il exploita pendant trente ans son titre auprès 
de toutes les cours d'Europe. Tout le xvinr siècle sert de toile de and à cette aventure, 

Décidément, la chimérique odyssée du baron tente les écrivains du 
xx* ! Après Le Roi Théodore, de M, René de Weck (Paris, Plon, 
926), dout les lecteurs du Merenre ont eu la primeur et dont l'article 

de Candide se garde bien de parler, nous aurons, sur le même sujet, 
n de M, Pierre Dominique 

11 sera intéressant, le moment venu, de comparer les deux ouvrages, 
En attendant, signalons dans le texte reproduit ci-dessus deux erreurs 

de fait. Sans doute en faut-il accuser le zète hatif mis par M. Rous- 
seaux à écrire son papier, car on ne saurait décemment supposer que 
M. Pierre Dominique ignore l'histoire de son tle nat: 

1°) Le futur roi de Corse porta dés son baptème le prénom de Théo- 
dore, Mais il eut deux neveux, qui s'appelaient tous deux Frédéric de 
Neuhof (l'un étant par surcroît seigneur de Rauschenburg) et qui, tous 
deux, tentörent de relever en Corse, après l'effondrement du royaume, 
4a fortune de leur oncle ; 

2) Théodore n'a gas exploité son titre pendant trente ans, puisqu'il  
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est mort à Londres, ainsi qu'en témoigne l'épitaphe composée par 
Horace Walpole, le 11 décembre 1756, soit un peu plus de ving: 
années après avoir ceint la couronne royale. — a. ». 

, $ Errata. 
à février 1937. 

Je m'excuse sur l'impossibilité accidentelle qui m'a empêché de cor- 
riger les épreuves de ma chronique du 1*' février, au sujet des errata 
suivants 

P. 676, 4° ligne, jusqu'à la fin du paragraphe, à rétablir comme 
«Ad , de goût, d'en 

train — souhaîtons-le à nos jeunes fabricants ; sinon leurs spectres 
n'auraient plus d'excuse à venir si souvent tirer les spectateurs par les 
pieds... » 

P. 677, 1, 18 : au lieu de conforter, lire confortée; 1, 22 : la virgule 
est à pousser après fondamental. 

P. 678, 1. 6, de la note au bas de la page, lire : « l'épouse du savant 
orientaliste Mobl.» 

J'ajouterai qu'il n'y a pas d'inconvénient à citer le nom de Miss 
Clarke — qui n'épousa Mohl qu'après la mort de Fauriel (et non Fau- 
riol), et alors qu'elle était presque quinquagénaire — puisque le b 
graphe de Fauriel (Galley) raconte les choses sans ambage, et q 
même la correspondance Fauriel-Clarke a été publiée. 

ANDRÉ ROUVEVRE, 
§ 

Sur une citation. — M, Paul Souday se plaint qu'on l'ait fait 
figurer indüment au « Sottisier ». Il proteste en ces termes dans le 
Temps du 31 janvier : 

Le « Sottisier » du Mercure veut bien faire une place & notre phrase sur 
Amiel : « Elle aurait pu lui dire, à peu près comme la Zulietta de Venise 
Jean-Jacques : Lascia le donne, e studia la filosofia. » Ce confrère pense-t 
nous apprendre que Zulietta a dit : « a matematica » ? Aussi avons-uous pr 
soin d'écrire : « À peu près comme la Zulietta,.. » Ce n'est pas notre faute 
Amiel était philosophe, 

Soit, mais on ne comprend pas très bien alors pourquoi M. Pa 
Souday a cru devoir déformer la citation et {aire un à peu près. Pas 
plus qu'Amiel Jean-Jacques n'était mathématicien. C'était, comme lui, 
un « philosophe ». Aussi le mot de Zulietta pouvait-il s'appliquer 
Amiel tel quel et sans à peu près. 

§ 
A propos d’une erreur du « Musée des Erreurs ». 

31-137 
Cher directeur et ami, 

Le Mercure du ı* février veut bien nous faire l'honneur de cit  
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dans son Sottisier un passage de notre Musée des Erreurs, où nous 
avons attribué au Malade imaginaire la phrase illustre du Médecin 
malgrélui : «Et voilà pourquoi votre fille est muette ! » 

Or, nous tenons à bien préciser que cette erreur d'attribution est per= 
fide... et volontaire. Elle constitue l'un des trois traquenards que 
notre malice a tendus à nos lecteurs. 

Proclamons d'ailleurs à leur gloire que nous avons déjà reçu plus de 
cent lettres de rectification, ce qui tend à prouver que le lecteur n'est 
pass ce qu'un vain auteur pense » 

Il reste encore dans la première édition du Musée des Erreurs deux 
autres traquenards, 

Le Mercure saura-t-il les découvrir 
Telle est la question ? comme dit Figaro dans : /l ne faut jurer de 

rietees 
Toute la respectueuse affection de vos deux petits perdreaux, 

CUR Er W, DIENSTOCK. 

Le Sottisier universel, 
C'était drôle, en effet : Liouel Gauvin lisait du Victor Hugo... à Robertine ! 

L'ex-petite bonne était assise sous un pommier, au bord d'un carré de choux, 
ei le peintre, soudain soulevé par un souffle de poésie, scandait, debout devant 
lle, la Maison du Berger, — uxGn-aunn, Aupays de sa bonne, feuilleton du 
Temps, 30 janvier, 
On m'emmène chez un voisin, un jeune professeur qui a le crâne rasé jusqu'à 

l'os et couleur d'éléphant, — axpnée viouus, Le Petit Parisien, 35 janvier. 
L'or a perdu de sa puissanee d'achat, par conséquent il faut, en 1927, pro- 

duire un effort plus grand pour obtenir le même poids d'or qu'en 1914. — 
evue franco-belge, janvier. 

Et ses chèvres donnent tant de chevreaux, 
Ses truies tant de poussins, 
Que Dieu manifest-ment la regarde avec ‘plaisir. 

outvisn De nouvsiones, la Nervic, 1x-x-1926. 
On a enregistré, à New-York, la température la plus basse qui y ait été 
oastatée depuis des années. Le baromètre est descendu à G* Fahrenheit au- 

dessous de Or. — L’Independance beige, 18 janvier. 
Dans cette nouvelle feuille, il s'entoura d'excellents journalistes tels que 

André Lavertuson, du journal Za Gironde,... Eugene Pelletan, Emile Zola, le 
al Cluseret, le futur membre de la Défense national ARLES LEGER, 

le Figaro, 21 janvier. 
Entre autres, souvenons-nous de Huysmans et de Léon Bloy, qui se dénom- 

mait lui-même la dernière colonne de l'Eglise et assommait de son mépris 
truculent tous les cléricaux de sa connaissance. —s#ax De mennereu, Le Soir, 
at janvier. €  
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X NOMS DE NOUVELLES nUES. — Le Temps, 23 décembre. 
Stockholm, 11 janvier. .. Le budget dela guerre a &té réduit de 104 millions 

600.000 couronnes l'année dernière & 138 millions 600.000 couronnes cette 
année. — Le Temps, 12 janvier. 

Alors nouveau Salomon, mais ne pouvant trancher d'un coup de hache le 
nœud qu'il doit dénouer, M. Jaspar semblerait décidé à prendre pour lui-même 

le portefeuille actuellement sans titutaire. — L'Indépendance belge, 19 jane 
vier. 
Une série de représentations de Shakespeare a &t£ inaugurée au Thöätre Na 
tional de Finlande par La Mégère improvisée. — L'Indépendance belge, 
10 janvier. 

51. Charles X, roi de France, fils de Louis XV, frère de Louis XVI, né en 
1957, m. en 1836. — Pièce sig. sur vélin, LOUIS sranisLAS xavier, Versailles, 
Le 31 décembre 1778, 1 page gr. in-fol, oblong 60 fr. 

197. Mortier (Pierre), litérateur, écrivain spirituel et vif, auteur de Barna- 
vaux. — Lettre autog. sig. à M. d'Artois; 18 décembre r9n9, 1/2 page in-8, 
avec enveloppe contenant un Rondel en guise d'adresse pneumatique et en 
rimes masculines, Tnks comte. 15 fr. 

Catalogue n° 204 d'sutographes de la maison Lemasle. 
L'auteur de ce mémoire a connu cette époque, où la douceur de vivre n'était 

pas si grande que l'a dit M. Rivarol. », Mon ami Robespierre, 
Revue de France, 1** février. 

$ 
Publications du Mercure de France. 

mmomexaLEs urrénaimes, VI* série, avec une Préface de Remy de 
Gourmont reproduite en fac-similé (Ur Romancier américain : Bret 
Harte. Etudes de Littérature américaine : I Dena Poétes de la na- 
ture : Bryant et Emerson, II. L'Humour et les Humoristes. La Litté- 
rature des Jésuites, Alfred Valette romancier. L'Affaire La Ron- 
cière. La Lillérature française en 1900. Rivarol et la Critique 
politique. Héliogabole). Vol. in-16 double-couronne, 12 fr. Il a été 
tiré 9 «x. sur hollande van Gelder, numérotés à la presse de 1 à 99, 
à 60 fr., et 275 ex. sur vélin pur fil Lafuma, numérotés de 100 à 374, 
à 35 fr. 

contts prs rnoriques, de Lafcadio Hearn, traduits par Marc Loge. 
Vol. in-16 double-couronne, 12 fr. Il a été tiré 55ex. sur vergé de fil 
Montgolfier, numérotés de 1 à 55, à 35 fr. 

Le Gérant : a. vauuertr, 

Poitiers, — Imp. du Mercure de France, Mare Toxier.  



Bons du Trésor 7 0/0 rets à 15 ans 
Caractéristiques. 

3, Les souscriptions seront reçues jusqu'à concurrence d'un nombre de titres égal au nombre des Bons du Trésor 8 0/0 1933 venant au rmboursement le 25 sepumbre 1427, soft pour un capital nominal d'environ 4.320 millions. Le montant des souscriptions en espèces est limité, en valeur effective, au chiffre de 2 milliards de francs. 
L'intérêt 7 o/ol'en sera payable par coupons semestriels, les 1er février et rer août de chaque année. Le service de Tintérét et de Famortisscment des Bone 7 0/0 asia h wo, ware fectué au jen d'une annuité budgétaire constante, la totalité de l'a nnvité prévue au budget devant être obligatoirement utilisée chaque année. 

;r amortissement sera effectué soit par remboursement au prix de 50 franes, à la suite‘ de 7.343 au sort, soit par rachats en Bourse. Pendant les 5 prumières années, l'amortissement aura : en principe; par rachats en Bourse seulement. Les tirages au sort devront porter au minie 1 : pendant les 5 années suivantes, sur 20 o/o des litres à amortir dans l'année, et dernières années sur 50 0/o des titres à amortir chaque année. Les Urages auront pin et 16 décembre de chaque année. Les Bons sortis aux tirages seront remboursés à 560 fr. 4 l'échéance du coupon suivant chaque tirage, sous déduction des éoupons manquants. /Le Trésor se réserve la faculté de rembourser par anticipation, à toute époque, à partir du 1j" février 1933, out ou partie des Bons restanten circulation, au pair de Éoo francs augmenté de la partie courue de la prime d'amortissement, 
Le prix de remboursement par tirage est de : frs 560. représentant : 1° le capital nominal de 8 500 ; 2° une prime de frs 50. F3 
Les titres sont au porteur ou à ordre, Ils pourront éire barrés ou domiciliés; Ces bons seront <empls, pour toute leur durée, de toute taxe spéciale frappant les valeurs mobilières, 11 ne sera crééque des coupures unitaires de E00 francs. 

Conditions de souscription. 
Priæ. d'émission : 463 fr. 50 par titre de frs 500 zemial, portant jouissance du 1” février 1927. Mode de règlement : Soit en numéraire, soit en Bons du Trésor 6 0/0 1922. Les porteurs de Bons du Trésor 6 o/o 1922, dont les titres sont remboursables à 507 fr. 50 le 25 septembre 1927, ont la faculté d'échanger leurs titres contre les présents Bons du Tréaor 7 0/0, et échange devant s'effectuer à raison de ı Bon 8 0/0 1gaade Frs 300 contre ı Bon 7 o/0 1927, Le taux de reprise des Bons du Trésor 6 0j 1922 est fixé A la valeur pleine de ces Litres, c'està ire: 

Le pair. : boo » Augmenté de 
4) La totalité de la prime de. 7,50 exigible seulement le 26 septemi 
2) Le coupon de. 

à échoir le 25 

128 Porteurs de Bons 1933 qui proctderont à l'échange recevront donc une soulte de Co frs, présentant la différence entre le montant ci-dessus de 522 fr. o et le prix d'émission des nos. eaux Bons, soit 462 fr. 50. u La souscription sera ouverte officiellement du 15 février 1927 jusqu'à une date qui sera fixée ltérieurement par arrêté. 

Assemblée générale des actionnaires de la Banque de France 
L'assemblée générale des actionnaires de la Banque de Banque s'est tenue, le 27 janvier, sone a présidence de M, E. Moreau, gouverneur, qui a donné lecture, au nom du Conseil général, du ompte rendu des opérations pour l'exercice 1926. Les escomples commerciaux se sont élevés pendant l'année à 74 milliards et les avances sur itres à près de 30 milliards. “ig Le mouvement général des caisses a dépassé 2.768 milliards : dans ve total, la part des règle- hents opérés par simples virements de compte à compte est de 89 0/0. Les sommes versées au compte os Sette de (tat ont 48 do 1583 million, Les versements à l'Etat, à titre d'impôts 'raux ou spéciaux, de redevance et de surperdivi- ende, ont atteint le total de 203 millions. Le dividende de Vexereice 1926 a £té de 58.400.000 francs, soit 320 francs par action. M. Georges Pascalis a présenté, en son nom et au nom deses collegues, le rapport des censeurs.  



MERCVRE DE FRANCE 
26, RVE DE CONDE, PARIS (6) 

R. ©. sexe 80.493 

Littérature, Poésie, Théâtre, Beaux-Arts, Philosophie 
Histoire, Boclologie, Sciences, Gritique, Voyages, Bibliophille 

Littératures étrangères, Revue de la Quinzaine. 

VENTE ET ABONNEMENT 
Les abonnements partent du premier numéro de chaque mois. 

RANGE ET COLONIES 

Un an : 70 fr. | 6 mois : 88 fr. | 3 mois : 20 fr. | Un numéro : 4 fr. 
ÉTRANGER 

1e Pays ayant accordé le tarif postal réduit : 

Albanie, Allemagne, Argentine, Autriche, Belgique, Brésil, Bulgarie. 
aa Chili, Congo Belge, Cuba, Egypte, Equateur, Espagne, Esthonie, Ethi 
Per” Finlsnde, Grèce, Gustémals, Haïti, Hongrie, Lettonie, Libéria. 
Piétnie, Luxembourg, Maroc (zon6 espagnole), Mexique, Paraguay, Pays- 

Bass Perse Pologne, Portugal et colonies, Roumenie, ‘Russie. Salvador, 
Retr coslovaquies Terre-Neuve. Turquie, Union Sud-Africaine (Cap, Orange, 

Transvaal), Urugosy, Vénézuéla, Yougoslavie (Serbie-Croatie-Slo rénie] 

Un an : 90 fr. | 6 mois : 49 fr. | 3 mois : 26 fr. | Un numéro : 4 fr.50 

2 Tous autres pays étrangers : 

Un an: 408 fr. | 6 mois: 87 fr. |3 mois: 30 fr. | Un numéro: 5 fr. 

En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré 
à Re convention postale internationale donnant des avantages sppréciables. 
AS conseillons à nos abonnés résidant à l'étranger de se renseigner à la poste 
de la localité qu'ils habitent. 

‘On s’abonne à nos guichets, 26, rue de Condé, chez les libraires et dans 
Ic hareanx de poste. Les abonnements sont également reçus en papier-monnaie 
français et étranger, mandats, bons de poste, chèques postaux, chèques et 
Fi vue, conpons de rentes françaises nets d'impôt à échéance de moins 

is. Pour la Francs, nous faisons présenter à domicile, sur demande, une 
quittance augmentée dun franc pour frais. 

ILexiste un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent, 
| oe soit le pris marqué : le numéro & fr. ; le tome autant de fois 4 fr. 

Qu'il eoutient de numéros. Port en sus pour l'étranger. 

Chèques postaux. — Lespersonnes titulaires d'un compte-courant postal 
pouventaboaner par virement à notre compte de chèques postaux, PARIS 
207 < celles qui n'ont pas de compie-courant peuvent s'abonner au moyen 
d'un chèque postal dont elles, seront procan imé soil 

si elles habitent un lieu dépourvu ou éloigné dan’ burea 
Se leur facteur. Le now, l'adresse de l'abonné ét l'indication de la pé- 

a d'abonnement devront être tres lisiblement écrits sur le talon de la cor- 
respondance. 

is de changements d'adresse doivent nous parvenir, accompa- 
franc, au plus tard le 7 et le 22, faute de quoi le numéro va encore 

Se fois à l'ancienne résidence, A toute communication relative aux abonne- 
ments doit être jointe la dernière étiquelte-adresse. 

l'acceptation de leurs ouvrages peuvent les reprendre au bureau de la revue, 
il restent À leur disposition pendant un an. Pour les recevoir à domicile, 
‘devront envoyer le montant de l'affranchissement, 

COMPTES RENDUS.— Les ouvrages doivent être adressés imperson- 
nellement à la revue. — Les envois portant le nom d'un rédacteur, 
considéres comme des hommages personnels a remis intacts 4 lenrs 
destinataires, sont ignoré de la rédaction et par suite ne peuvent être ni 
annoncés, ni distribués en vue de comptes rendus. 

Poitiers. — Imp, du Merevre de Fronce, Marc Taux  


