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LES THEMES INSPIRATEURS
DE LA POESIE DE RILKE

Ceux qui 'ont vu a4 Prague d’abord — ot il esl né,
puis a Vienne, en Allemagne, & Paris, en Russie, en
Suede, en Italie, en Suisse, el Dieu sait dans quelles
¢tranges contrées encore, n'ont jamais oublié¢ l'exquise
politesse de l'éternel nomade, ni le rayonnement quasi
fluidique qui se dégageail de cette personnalité qu’on sen-
tait & peine posée dans le présent, ragile el meurtrie, li-
vreée sans défense & tout ce qui la blessait, toujours préte
a4 reprendre, en dehors de toutes les orbites prescrites, sa
course de comete vagabonde a travers 'éternité.
Car ceci c'est le réve : habiter sur la houle
Et n’avoir point d’attaches dans le temps qui passe.

Et ceci mon désir : dialogues chuchotés

Entre les heures du jour et 1’éternité.

Ses vers aussi ont cette fluidité immatérielle, défiant
toute formule qui espérerait en préciser le sens ou en
fixer les contours. Il a intitulé un de ses recueils : Le
Livre des Images. Et c’est, en effet, une merveilleuse
imagerie que sa poésie, ou plutét un kaléidoscope mou-
vant et magique. Car ce sont moins les images qui im-
portent ici que les combinaisons étranges o elles entrent
et qui les apparentent dans des rencontres inopinées.
Cest surtout une maniére détournée de désigner les
choses, sans les nommer, et qui s’attache moins a dé-
crire un objet qu’a suivre, & travers tous ses méandres
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et ses complications, le parcours d'une vibration ner-
veuse jusqu’'en ses plus lointaines ramifications. 1l y a
une mélodie rilkéenne du vers qui ne s’oublie plus, une
fois entendue, et ol se trouve poriée, jusqu'en son ex-
pression la plus délide, la nolation méme de I'Insaisis-
sable. On est étonné d’étre si inléressé et, en méme temps,
de si mal comprendre, dans le sens habituel du mot.
Mais est-il donc si nécessaire de toujours comprendre?
Comprenons-nous nos réves? Nous comprenons-nous

nous-mcmes?

Qui ne s'est assis tremblant devant le rideau de son ame?

Pour si raffinée et, au fond, si calculée que soit Ia
magie de cet arl, elle n'est cependant pas tout. Qu’elle le
sache ou non, elle est entrée au service d’'une longue
expérience de la vie ol s’exprime, en un ensemble d’atti-
tudes fondamentales, l'adaptation originale d'une per-
sonnalité d’artiste au monde qui l'environne. Et ce sont
les grands thémes inspirateurs de sa poésie.

Toute psychologie fond(: sur le normal parait bien
superficielle ou grossiére, lorsqu’il s’agit d’'une organisa-
tion aussi délicate et anormale que celle d'un pocle
comme Rilke. Heureusement, lui-méme nous a invités a
jeler quelques coups d’eeil furtifs derriére « le rideau
de son Ame », et c'est ce qui fait la grande valeur docu-
mentaire de ces Cahiers de Malte Laurid Brigge que la
lraduction francaise de M. Maurice Betz a déja incorporés
a4 notre littératare. Livre d’un décousu trés voulu, et qui
n'est & proprement parler ni une histoire ni un roman.
C'est le livre de la Peur. C'est aussi le journal d’un ar-
liste décadent 4 la recherche anxieuse de son moi. Et le
voici qui déroule devant nous tous ses souvenirs dans
I'ordre méme ot ils se présentent, telles ces dentelles
inestimables, pour I'ordinaire cachées au fond d'un tiroir
mystérieux, qu'a de certaines heures privilégi¢es le jeune
Malte aimait de dévider avec sa mére, et dont les mor-
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ceaux s'arrétaient si brusquement, juste au moment ou
'on 8’y attendait le moins. Et il est bien possible qu’il
n'ait jamais existé, ce vieux chateau, avec ses salles,
ses boiseries, ses tableaux, ses habitants et ses habitudes
irés étranges, ou Papparition d'un fantéme était la chose
la plus naturelle, la plus anxieusement atlendue, presque
un soulagement, tant les vivants la-dedans ressemblaient
eux-mémes a4 des revenants — murés, depuis un temps
immémorial, dans leur réclusion, séparés les uns des
autres par un secret plus impénétrable que la tombe.
L’angoisse de celle maison, nous devinons qu’elle a @ ¢
une des expériences les plus familiéres de cet enfant
maladif de qui le sang, trop pauvre, élait cependant
chargé de trop de passé, peuplé de trop de souvenirs
et de revenants. ¢« On eat dit, lisons-nous, que I'image
de cette maison s’était écroulée d'une hauteur vertigi-
neuse et comme ¢éparpillée en morceaux au fond de son
étre. »

Celte angoisse remplit tout le réeit. Elle lui donne son
atlmosphére, ses perspeclives, son rythme comme dislo-
qué, et une fievre dont nous percevons, a travers les
lignes, les pulsations les plus ecapillaires. Et nous com-
prenons bien qu’il ne s’agit pas ici de la frayeur causce
par quelque objet réel : celle-la ne tire pas a conséquence.
Elle ne fait que rider superficiellement le miroir de notre
ame — et puis elle s’efface. 11 s’agil d’'une angoisse bien
autrement tenace, vitale, congénitale, qui donne i ['éire
son pli définitif, ou plutot qui est & la racine méme de
cet étre, gui se confond avec sa naissance méme. Jamais
illustration plus saisissante n’a été donnée a la fameuse
théorie de Freud qui, dans toufe peur actuelle, prétend
retrouver une réminiscence de Vangoisse du nouveau-né
arraché a la tiédeur tutélaire du giron maternel et, comme
2 la suite d’un étranglement violent, projeté dans un
monde pour lui tout nouveau et étranger. Et 4 cette
angoisse il n'y a qu'un apaisement : la présence cor-
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porelle de la mére, la proximité sentie de ce giron dont
I'obscur abri restera pour lui, toute sa vie, I'objet mal
défini d’une nostalgie inavouée. En quels termes de mys-
tique dévotion, Rilke, en divers endroits de son euvre,
a formulé ce mystére de la mére, le plus primitif, le plus
viscéral de 'humanité! '

O nuit on il n’y a pas d’objets!... O Silence dans la maison,
dans la cage de l'escalier, dans les chambres avoisinantes:
silence tout en haut, au plafond! O mére! toi I'Unique dont
le corps a obstrué tout ce silence, au temps déja lointain de
Wenfance! Toi qui en as pris sur toi le poids étouffant et qui
as dit : N'aie pas peur, je suis la... Toi qui as le courage, au
fond des téncbres, d’étre ce silence pour le petit étre qui
tremble de peur, qui va mourir de peur! Tu allumes la lu-
miére, et ce bruit, e’est déja toi. Tu la tiens devant toi et tu
dis : ¢’est moi, ne crains pas. Puis tu la déposes, avec len-
teur, et il n’y a plus aucun doute : c’est toi : tu es la lumiére
¢pandue sur toutes ces choses, familiéres et rassurantes; et
elles sont la maintenant, sans pensée mauvaise, douces, ingé-
nues, véridigues...

On pourrait distinguer, semble-t-il, chez les hommes
différents types de caractéres, selon que le principe pater-
nel ou maternel a prévalu en eux. Il en est qui de bonne
heure se détachent de la mére et s’attachent au pére,
parce qu’il représente i leurs veux la volonté éducatrice,
la régle virile, I'autorité qui doit les guider dans leurs
rapports avec le monde. On sait de quel culte presque
superstitieux Nietzsche, ce pédagogue inné, doublé d’'un
prédicateur, entourait le souvenir de son pére, le pasteur,
Geethe représente plutét un type mixte chez qui alterna-
tivement, parfois méme simultanément, les deux héri-
lages ont pris la direction de la vie. Par contre, chez
Rilke, on devine, de prime abord, un type extréme, régi
par 'attachement exclusif 4 la mére, par une « fixation »
maternelle qui a donné a sa poésie son fonus et son
habitus définitifs. A-t-on remarqué que dans son ceuvre
'homme est presque complétement absent, et qu’il ne
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s‘:,',;rencmﬂre guére que des enfants, des vieillards, des
jeunes mgres, des jeunes filles surtout, et des anges par
légions2’Et ce n’est pas seulement ’homme d’action qui
rﬁbllgﬁe 4 son dilettantisme d’esthéte décadent. En tant
gqu'amant, époux ou pére, ce type viril ne lui est guére
plus sympathique. L’Eternel-Masculin restera pour lui
I'intrus dans le paradis angélique et virginal qu’il s’est
composé dans son enfance. Alors que chez Geethe quel-
ques figures de femmes inoubliables rayonnent sur des
périodes enti¢res de sa production artistique, il est symp-
tomatique que, dans I'ccuvre lyrique de Rilke, on ne trouve
presque pas de poésies d’amour vraiment marquantes.
Cette grande crise de la puberté, avee I'évolution normale
du désir vers le choix et la possession d'un objet précis,
est chez lui comme entravée et écartée. L'érotisme diffus
maintenu dans la phase impubére d’'un narcissisme
ambigu, voila la seule teinte qui lui convient. Pelit détail
bien suggestif. Son Malte Laurid nous raconte que, pour
plaire 4 sa petite mére, il avait pris le nom de Sophie,
s’habillait en petite fille, nouait ses cheveux en natte et,
d’une voix qu'il faisait aussi fluette que possible, ra-
contait journellement les méfaits dont s’était rendu cou-
pable certain vilain gargon du nom de Malte, Ne croirait-
on pas, quand on compare certaines litanies de Rilke au
Iyrisme grave et viril de Zarathoustra, entendre parfois
encore la flite un peu gréle de cette voix chérubinique?

Aprés la maison hantée par trop de passé, voici la
Ville, avec ses bruits, ses laideurs, ses souillures et sa
névrose. Cette névrose de la ville, c’est le poulpe gigan-
tesque qui, 4 présent, par des milliers de bras et de
tentacules, attire le jeune artiste, le saisit et I'enlace.
Avec quelle anxiété il guette dans la rue, sur les visages
des passants, les ravages, les détresses, les terreurs qui
voudraient passer inapercues, mais que dénonce quelque
stigmate révélateur, quelque tic grimacant ou quelque
automatisme suspect! Avec quelle curiosité maladive il




10 MiTVRE DT FRANCE —15-l1-1997

s’attache am pas de cet épileptique qui irébuche, aux
veux des badauds amusés, en sautillant sur le trottoir,
se raidit contre I'aceés qui approche, tel un oiseau blessé,
jusqu’a ce qu’éclate enfin, en pleine foule, la chorée fu-
rieuse, atlendue, irrésistible! La Salpétriére, rendez-vous
de toutes les difformités physiques et mentales, devienl
pour 'auteur des Cahiers un poste d’observation tres
souvent recherché¢, et comme un lieu d’oraison. Lui-
méme n'est-il pas atteint d’une agoraphobie spéciale? 1l
sent toul & coup se creuser le vide de I'espace ol rien ne
Pattache et que remplit mal le volume de son corps. Sa
présence en ce lieu n’'est-elle pas une pensée alfolante”
< Ici, 14 », mots vides de sens! Toul n’est-il pas partout?
D’autres fois, il lui semble que son moi est ouvert a toul
venant. Les personnes gqu’il renconire ou que simplemeni
il imagine, méme les tableaux, les meubles, les costumes,
les déguisements on il se complait, 'envahissent, pren-
nent possession de lui, font qu'il devient instantanément
un autre — non plus « moi », mais « Lui ». Et d’ailleurs
dans cetle cohue qui 'annihile, ot sont les limites cer-
taines, précises, de son moi? Qu’esl-ce que nous appelons
<« personnalité », si ce n’est un ¢quilibre instable et pré-
caire enlre les forces innommées du dedans el Pirruplion
violente des dominations élrangeres — e¢n somme une
conscience-¢piderme, un .tégument inconsistant prét a
se rompre el a étre perforé 4 tout instant? Et il se voil
dans' celte multitude, tel un organisme sans carcasse
résistante, sans enveloppe protectrice. On dirait d’un
homme qui, & chaque pas, risque de perdre ses entrailles.

A l'angoisse de la Maison a répondu P'apaisement par
la Meére. Et pour échapper a la névrose de la Ville, il est
parti un jour i la recherche de Dieu.

L]
L’a-t-il vraiment rapporté¢ de Russie, ce Dieu nouveau
dont il est venu, sous le déguisement d’'un pauvre moine
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russe, entonner les louanges dans notre Europe occiden-
tale, trés bruvante, trés fiere de ses conquétes el de ses
progrés? A tout le moins, le petit Livre d’heures qui nous
a raconté cette découverte marquera-1-il une date déei-
sive dans D'histoire du lyrisme allemand. Au surplus, il
ne faudrait pas que ce décor exotique et ce froc monacal,
tout d’apparat, nous fissent illusion. Reconnaissens umn
des mulliples déguisements qui ont pris possession de
I'éternel Protée. Ce n'est pas un ascéte farouche qui
parle ici, mais, au fond, un esthite tres raffiné. Si on
a pu dire de la foi des croyants qu’elle ne se nourrissail
plus guére aujourd’hui que du parfum laiss¢ au fond
d’un vase. celle de Rilke se contente de moins encore
de la simple réminiscence de ce parfum naguére respire.
Ce petit livre, précieusement ornementé, tel un missel de
boudoir, ne nous raconte ni I'histoire déchirante d'une
conversion, ni la pénitence d’une conscience contristce,
ni la priére anxieuse d’'une ame, ni méme la figuration
de quelque grand mythe religieux. Ce sont 14 des réalités
{rop précises, trop brutalement positives. Le Dieu de
Rilke est le grand Anonyme, diffluent el diffus, I'Insai-
sissable qui palpite, imperceptible, dans tout Devenir, ie
Silence ténébreux de la grande angoisse qu'aucune parole
ne peul contenir ni délivrer. Tous les attributs précis
que I"'humanité lui a prétés sont des malentendus; toutes
les images qu'elle s’est faites de lui, auntant de murs el
de barriéres derriére quoi elle 'emprisonne et par quol
elle s’est barricadé I'accés jusqu’a lui. Car il est éternel-
lement ¢ autre » qu’on ne le voit ou ne le dit. « Pour
la berge, il est la barque; pour la barque, il est la berge. »
C'est peul-étre la seule définition gqu’'on en pourrait
tenter.

Et pourtant, par une étrange inconséquence, c’'esit
enrichir encore cette iconographie notoirement impropre
et inadéquate, que travaille le pieux ornementiste que
nous voyoms au frontispice du livre, accoudé a son pu-
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pitre, occupé a enjoliver de vignettes, d’enluminures et
d’ingénieuses arabesques le texte sacré et abscons dont
aucune pensée humaine, il le sait, ne parviendra a dé-
chiffrer le sens. Et, de page en page, elles reviennent,
de plus en plus redondantes, ces similitudes para-
doxales : Dieu est I’Arbre; il est la Racine, le Germe dans
le sein maternel et ténébreux; il est le Voyageur venu
d’on ne sait ou et I'Hote de passage qui s'en va on ne
sait ol; il est la Fumée qui s’éléve au-dessus des toits,
le Voisin qui heurte & la cloison, le vieux Bourru, bar-
bouillé de suie, qui marmotte prés du poéle; il est le
petit oiseau tombé¢ hors de son nid :

Tu es le pauvre indigent,

Tu es la pierre qui n’a pas de lieu,

Tu es le lépreux bafoué

Qui erre aux portes de la ville avee sa cerécelle;

Tu es aussi pauvre qu'un germe vivant

Dans le sein d’'une fille gqui voudrait le cacher

Et qgui presse ses flancs, pour étouffer
Le premier battement de sa maternité,

Amas d’épithétes, serait-on presque tenté de dire, mau-
vaise louange! Involontairement, on songe 4 ces céno-
taphes remplis d’ustensiles, de bibelots curieux, de cou-
pes, de joyaux, de médailles, de figurines, comme pour
masquer, par la surabondance des simulacres de vie, le
regret d’'une absence ou le vide creusé par une Dispa-
rition.

Prenons garde toutefois que, sous cette paradoxale ico-
nographie, se cache une ironie trés raffinée, une sorte
d’hyperrenanisme supérieurement quintessencié. Oyez le
conte charmant intitulé Comment le dé a coudre est ar-
rivé a étre le bon Dieu, inséré dans~ces délicieuses
Histoires du Bon Dieu que le poéte raconte & certain
maitre d'école de ses amis, pour que ce dernier, qui
n’y entend pas malice, les rapporte aux enfants 4 qui
elles sont destinées. Les grandes personnes, apprenons-
nous, touchées par l'esprit du siécle, sont en train de
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perdre leur bon Dieu, et les enfants n'en sont pas trop
marris, car il était fort ennuyeux, ce bon Dieu, comme
du reste tout ce que disent les grandes personnes. Et
voici qu'une bande de petits garcons et de petites filles
fait un véritable pronunciamento sur la question de sa-
voir qui remplira désormais pour eux 'office vacant de
Bon Dieu. Le plus déluré, meneur de la petite troupe,
s'avise d’une idée : « Au fait, n'importe quel objet peut
étre le Bon Dieu, s'écrie-t-il triomphalement. Il suffit
gu'on le lui dise, » Puis s’adressant 4 son voisin, sorte de
Poil-de-Carotte précocement scepffque : « Un animal,
vois-tu, ne peut pas I'élre, parce qu’il se sauve. Mais une
chose, elle, ne bouge pas. Tu enires dans la chambre,
le jour, la nuit : elle est toujours la. Donge, elle peut étre
le Bon Dieu. Seulement il faut que ce soit un objet por-
tatif et qu on puisse emporter toujours avec soi. » Et nos
congressistes, frappés de ce lumineux raisonnement, aus-
sitot de retourner leurs poches. On devine ce qui en
sortit : canifs, sifflets, cailloux, grattoirs, ficelles, ¢croux,
et Dieu sait quelles choses innommables encore! Et tou-
tes ces pelites choses, dans les mains moites des en-
fants, tremblaient & Iidée qu’elles pourraient éffe pro-
mues Bon Dieu et elles se mirent 4 rayonner de leur plus
bel éclat. Tout a coup la petite Resi tira un dé a coudre,
pris en cachette 4 sa meére. EtL parce qu’il était d'un
argent plus brillant et qu’il plaisait beaucoup aux enfants,
¢’est lui qui fut le Bon Dieu.

Apparemment le maitre d’école, représentant attitré de
quelque catéchisme officiel, orthodoxe ou libre-penseur,
n’a pas gouté le sel de cetie histoire. Car, au fond, tous
ces catéchismes se ressemblent. Ils glorifient le Dieu des
grandes personnes, le Fétiche de I’Orgueil humain. Per-
sonnalité, Conscience, Sagesse, Puissance, Juslice, Bonté,
voila les attributs dans lesquels, sous le nom de Dieu,
s'adore cet Orgueil humain., Les chrétiens ont fait pire
encore. I1s ont enterré Dieu dans un ciel. Et, ce faisant,
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c’est eux qui l'ont tué! Cest la révélation que le poéte
recueille, certain soir qu’il se proméne le long du pelit
mur qui enclot le cimetiére, de la bouche d’'un homme
qu’il apercoit de I'autre coté du mur, courbé, une bhéche
4 la main, en train de remuer la terre.

¢ Pourquoi faites-vous cette besogne? » Le fossoyeur se mit
i sourire gravement. ¢ Le métier que je fais la, voyez-vous,
lui aussi nourrit son homme. Et puis, vous savez, les hommes,
est-ce qu'ils ne font pas la m¢me chose que moi? Ils enterrent
Dieu, la-haut, comme moi jenterre les hommes ici... » Et il
indiqua le ciel d'un geste vague, toul en continuant ses
ruminations. « Mais certaincment, ce que vous voyez li-haut,
c'est aussi une grande tombe et sur laquelle il pousse des
myosotis sauvages en ¢été. » Je l'arretai. « C'est vrai, il v a
eu un temps ot les hommes ont enterré Dieu dans le ciel. » —
« Et v a-t-il quelque chose de changé aujourd’hui? » de-
manda-t-il tristement. Je repris : « I fut un temps ou cha-
cun faisait tomber sur lui une pelletée de ciel. Mais alors il
n'était peut-étre déji plus la-haut, 4 moins que... » Mais j'heé-
sitai 4 achever ma pensée.

Cette pensée, il nous la dit pourtant un peu plus loin :
« Le Dieu qui s’est enfui loin de nous dans le ciel, un
jour il mous reviendra des profondeurs de la terre. » Et
c’est la découverte gqu'aprés des nuits de recherches an-
goissées, avait faite aussi le moine du Livre des Heures :

Tu es le trésor enfoui dans la nuit et que déterrent mes mains,
Car toute magnificence, que mes yeux ont contemplée,

N'est qu’indigence, pitoyable contrefagon,

Auprés de la Beauté qui en toi dort, incréée.

Mais combien la route jusqu’a toi est longue a faire peur,
Et tellement délaissée que la trace s’en est effacée.

Tu es le Solitaire — le Ceeur esseulé

Qui chemine tout au loin dans des vallées inconnues.

Ft mes mains saignantes, lasses de creuser,

Je les éléve et je les tends, ouvertes, dans le vent,
Pareilles & des rameaux qui poindraient d'un arbre.
Par elles je t'aspire, du fond du firmament —

Tel un monde qui un jour se serait brisé,

Dans un élan impétmeux,
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Et qui maintenant retomberait, pulvérisé,
D'au dela les étoiles, jusque sur la terre,
Comme tombe, sans bruit, une pluie de printemps.

Avoir voulu commencer par Dieu, voila l'erreur ou le
poéte a versé dans la premiére partie de son Livre des
Heures. Mais Dieu est loin. Il n’est peut-étre pas, comme
disait Nietzsche, « mort ». Il est simplement parli, telle-
ment loin que les routes qui conduisent jusqu’a Lui se
sont comme effacées. Une expérience plus prolongée de
la vie a appris 4 Rilke combien cette quéte sera longue
et combien cet apprentissage de Dieu est encore difficile.
Il faut donc se décider a4 remettre Dieu a plus tard et
commencer par faire d’abord patiemment le chemin et
par accomplir tout le labeur gui nous sépare encore de
Lui. Trois révélalions marqueront pour lui, comme les
stations successives de cette quéte : I'évangile des Choses;
I’évangile de la Pauvreté, et I'évangile de la Mort.

§

Les Choses d’abord parlent au poéle un langage divin,
parce qu'elles sont anonymes, NUes, humbles et sans
fraude. Les figures humaines, elles, mentent. Les ames
humaines, aussi, mentent. Tout au moins, elles parlent
un autre langage le jour que la nuit, en public que dans
le secret d’elles-mémes. Méme les animaux fuient, rusent
et se cachent. Mais les Choses ne se cachent pas. Elles
ne sont pas vétues. Elles ne s’agitent pas, ne s'enorgueil-
lissent pas, ne se mettent pas en scéne, ne veulent pas
¢étre quelqu’un ni rien « representer ». La lumic¢re épandue
sur elles les éclaire exactement le jour comme elles sont
dans 1’obscurité. Car, comme Dieu, simplement, elles sonl.
Leur vie, ehfermée en elles-mémes, est faite de wvérite,
d’humilité, de tranquillité, de perfection silencieuse. Si
jamais I'homme, si jamais le corps humain devait un
jour redevenir divin, il faudrait qu’il commenc¢al par
étre pareil & une chose. Cest la grande révélation que
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Rilke prétendait avoir recue de celui qui est resté jus-
qu’a la fin son maitre le plus écouté, Rodin.

On s’étonnera peut-étre de voir ce poéte de la vie inté-
rieure, de I'Insaisissable et du Fluent, se metire a I’école
d’'un des plus puissants pétrisseurs de la réalité tangible
et corporelle qui ait jamais ¢été. Clest que le secret de
Rodin — c¢’est ainsi du moins que Rilke l'interpréte -
consiste en ceci, que chez lui I'ccuvre d’art n’est plus
qu'un bloc expressif, une Chose — ein Ding — muette,
renfermée en elle-méme et qui n’a plus de rapport a
aucune réalité extérieure ou étrangere. La pierre chez
Rodin puise toute sa vie au dedans et le sculpteur n'est
qu'une oreille attentive appliquée contre cette pierre ou
il percoit les battements d’une vie anonyme et profonde.
Il ne veut plus de ces vérités d'atelier, plus de ce pathos
théatral, de ces conventions académiques, de cette
¢« pose » du modeéle, toutes choses qui sont de I'arl
arrangé en vue du spectateur. Car Rodin ne travaille pas
pour le spectateur, pour le publie, pour une exposition,
pour le Salon. Il est une de ces grandes Forces de Ia
Nature qui ceuvrent pour elles-mémes, infatigablement,
silenciensement, et son atelier est le chantier ou se trou-
vent épars les membra disjecta de la vie, en quel-
ques gestes ¢ternels que nous voyons sortir du bloc d’on
ils ne se sont pas complétement détachés. Et c'est ce
qui fait le silence impressionnant de son art, « ce silence
qu’il v a autour des Choses, cetle douce délivrance qu'ap-
porte avec elle la vie des Choses — des Dingseins letse
Erleesung ». En vérité tout ce qu'on appelle « monde »
cette agitation extérieure, bruyante et sans fin — s’esl
éteint dans 1’éternité silencieuse de cette « Chose » qu’esl
la sculpture de Rodin, ¢

Et en méme temps que le sens mystique de la plasti-
que, Rodin a éveillé chez Rilke une finesse toule nou-
velle du toucher, ou plutdét un toucher nouveau, le plus
immatériellement délicat qui ait jamais trouvé son ex-
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pression dans des paroles humaines, un toucher qui
appelle 4 la surface des corps leurs intimités les plus
ignorées, les plus silencieusement enfouies, toute I"his-
toire de leur Ame — un toucher angélique d’une si apai-
sante douceur, d’une si consolante tendresse, que « méme
s'il se passait un événement terrible prés de nous, nous
garderions le secret espoir qu’il ne nous verrait pas, uni-
quement absorbé par lui-méme ». Comme nous com-
prenons l'irritation de Rilke, se plaignant un jour A
André Gide de ne pas trouver en allemand de terme
équivalent pour cette expression frangaise : « la paume
de la main! » Qu'on se rappelle tel groupe de Rodin -
cette main posée sur une épaule ou sur la nudité dune
hanche — et I'on comprendra ce qu’il y a de magie
inexprimable dans un pareil contact qui fait que cette
main appartient déji moins au corps d'ol elle est partie
qu’a celui sur lequel si délicatement elle se moule. El
n'est-ce pas la un des miracles de I'art de Rodin, celie
épiderme la plus frémissante donnée 4 la matiere la plus
insensible? Qu'une pierre puisse ainsi raconter I'histoire
de la vie, qu'une surface aveugle puisse vous regarder
avee tant d’veux expressifs et profonds — non seulement
avec les yeux du visage, mais avec les yeux plus expres-
sifs encore de chaque partie du corps ot indistinctement
I’Ame vient affleurer — c’est la le prodige inoui dont rien
ne peut rendre compte.

Et la Pauvreté, elle aussi, est une de ces nudités di-
vines de la vie, une de ces ¢« choses » faconnées et mode-
lées par les mains d’un sculpteur anonyme. Dans une
de ses jolies Histoires du Bon Dieun, intitulée : Pourquoi
le Bon Dieu veut qu'il y ait de pauvres gens, le poele
expose ce paradoxe au maitre d’école qui, comme pour
'ordinaire, reste quelque peu* bouche bée. Les riches,
lui dit-il, sont trop vétus. Les contours de leurs corps ne
se distinguent plus de la coupe de leurs habits, et si
Dieu ne voyait qu’eux, il se ferait de I'humanité une

2
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image toul a fait fausse. Les Pauvres sont done néces-
saires a4 Dieu, parce qu’ils sont plus nus, parce que tout
en eux, leurs regards profonds et lointains, leurs figures
ravinées, leurs mains discrétement implorantes, leurs
douloureuses déformations méme, tout raconte I'histoire
de la nudilté de la vie.

Et vois comme chemine la vie dans leurs pieds:

Ils sont tout endoloris par la grande douleur

Dot "homme est tombé dans de mesquins soucis.

Le baume de I'herbe et le tranchant de la pierre

Pour cux s'appellent Destin...

Ils sont si silencieux! Presque on dirait des Choses..
Et quand ils dorment, ils sonl rendus & tous les éléments
Comume nn dépit silencieusement confi¢ 4 la vie...

Rien ne serait plus faux que de préter i cel Evangile
de la Pauvreté¢ chez Rilke un sens « social » ou « al-
truiste » ou méme de « charité » chrétienne. Ainsi 'en-
tend peut-étre le brave mailre d’école qui n’a qu'une
idée : vétir les indigents. Mais le Bon Dieu, lui, ne 'entend
pas de cette oreille. « Ceux-ci, dit-il, sont, je erois, vrai-

ment pauvres. Mais je veux les rendre encore plus pau-
vres, en sorle qu’ils n'aient plus méme une chemise i se
mettre. Ainsi pensait le Bon Dieu. » Cest que le sens
primitif de la Pauvreté a été faussé par la civilisation
moderne et surtoul par la Ville. Dans la Ville, le Pauvre
est bafoué, il est souillé, il est honteux. Ce n'est plus
ici la nudité de la Pauvreté, c’est la misére avee ses
haillons sordides el ses taudis infeets; c’est la 1éproserie
des grandes villes. Mais il faut laver les pauvres de cette
souillure, oler de leur coeur celle infamie, lever 'interdit
qui enclot leur 1éproserie. Il faut rétablir le sens divin de
la Pauvreté, laquelle essenticllement est une vocation
mystique. Elle consiste &4 ne pas vouloir posséder, a
connaitre le mensonge de toute possession. Dieu esl
pauvre, car il ne posséde rien. Il est le Pauvre par excel-
lence, I'Etranger de passage, I'Hote qui part toujours,
'Indigent qui mendie et le grand Lépreux.
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Fais que les pauvres redeviennent vraimenl pauovres..
Car c'est une grande splendeur gui vient du dedans..

Mais il est un détachement plus grand encore. Et celte
fois, c’est I'Evangile de la Morl.

§

Rilke est peut-étre le plus grand poéle de la Mort des
temps modernes. Il la portait en lui depuis sa naissance;
il en avait i toute heure le goiit aux lévres et aux doigls;:
il en a écouté au dedans de lui le ruissellement continu,
la germination silencieuse; elle a él¢ sa médilation la
plus constante, son élude la plus réfléchie, a la fois son
angoisse el sa consolation, sa terreur el son refuge... et
dans cette vie d’éternel nomade qu’il a menée jusqu'au
bout, il est bien difficile de dire si le secret instinct qui
le poussait 4 sans cesse changer de ciel et de climat, a
aller de pavs en pays, de logis en logis, ¢’élail I'espoir
de fuir Celle gu'il redoutait ou, au contraire, le désir
d’aller au-devant de Celle qu’il aimait, de La rencontrer
enfin avee la figure qu'il lui voulait et dans lentourage
o1 Elle serait le plus « sienne »,

Man Dien. donne &4 chacun de trouver sa vraie mort;

Fais qu'elle vienne 4 lui du profond de sa vie

Ot il a mis son cceur, son secret, sa détresse.

Car nous ne sommes, nous, gque 'écorce et la feunille

Mais la grande Mort, elle, habite en notre centre
Et mirit — tel le Fruit oa tout deit aboutir.

11 est des morts qui ne sont pas ¢ ndires », qui ne sont
pas celle que nous portions au dedans de nous, comme
taillée 4 notre mesure. Voici d’abord les morls sur com-
mande, & la grosse, que dans les grandes villes une admi-
nistration expéditive débite aux mourants sur un lt
d’hopital, tel un vétement de confection oii, de gré ou
de force, il faut qu’ils entreni, peu imporie qu’ils s’y
perdent ou qu’ils s’y étranglent. Et voici aussi celle mort
en sourdine, qu'a grand renfort de mensonges et de nar-
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coliques, les familles et les médecins veulent nous glisser,
facile, toute menue, imperceptible, presque inapercue. Ii
fut un temps oil, dans les vieilles maisons, ’on mourait
autrement. Qu’on se rappelle, dans les Cahiers de Malte
Laurid Brigge, cette mort terrible qui, pendant des se-
maines, a hurlé par la bouche du wvieux chambellan
Detlev Brigge, au vieux chateau d’Ulsgaard, semant Ia
consternation et l'effroi dans tout le voisinage, impé-
rieuse, fastueuse, exubérante, dominatrice, « si bien que
les chiens eux-mémes qui, d’abord, avaient hurlé & 'unis-
son, se turent, et n'osaient plus se coucher et se tenaient
debout sur leurs longues pattes effilées, toutes trem-
blantes de peur ».

Ce n’était pas la mort d'un quelconque hydropique. C'était
la Mort, mauvaise et royale, que le Chambellan avait portée
au dedans de lui toute sa vie et qu'il avait nourrie de sa
substance. Toute 'exubérance de son orgueil, de sa volonté
et de sa tyrannie, qu'il n’avait pas réussi 4 dépenser au
lemps de ses jours plus calmes, s’était réfugiée dans sa mort;
et cette mort, elle était la, campée a Ulsgaard, et elle déver-
sait son trop-plein dans le monde.

Voila qui s’appelait jadis mourir difficilement, mourir
sa grande mort!

Mais ce qui rendait cette mort ainsi terrifiante, c’est
sa violence, la soudaineté avec laquelle elle éclatait, se
déchainait, comme un cataclysme de la Nature; c’est
qu’elle n’avait pas été préparée, méditée, aimée, cultivée
par une attention de la vie, par une initiation, une podsie
et une religion humaines. N'est-ce pas Novalis — cet
autre grand initié¢ avec qui Rilke offre parfois de si sur-
prenantes ressemblances — qui parlait d’'une future
tnoculation de la mort, laquelle aurait sa place dans
la thérapeutique de ’avenir? Une pensée trés voisine se
trouve formulée par Rilke dans ce Conte de la Mort qui
est encore une des perles dans I’écrin inestimable des His-
toires du Bon Dieu. Un couple humain vit quelque
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part, loin des villes, dans une maison & deux portes. Par
la porte de 'homme pénélrent le paysage, la lumicre et
le vent. Par la porte de la femme entrent des objels
plus modestes, d’'un usage ménager. Or, un jour, la Mort
se présente devant la maison et les deux habitants, sans
rien se dire, peu a peu ferment chacun sa porte. lls ne
vivent plus désormais que d'une vie falote, rétrécie, re-
cluse. Vaines précautions! Car la nuit ils sont réveilles
par un pelit bruily, dans le mur, qui parfois s’arréte et
puis obstinément recommence. Cest !a mort qui fore
une troisicme porle. — lei devait s’arréter le réeil pour

le grand publie, car c’est ainsi que les choses se passent
communément. Mais il ¥y a un codicille, d'une éeriture
¢ffacée, presque illisible, que le poéile a déchiflré entre

les lignes. Et c¢’est, rédigé pour les inili¢s, le mystére

orphique de la Mort. Car, avant que se fussent relermdces
les deux portes, un jour la femme avail laissé pénclrer
un Inconnu, qui lui avait remis une petite pochelle con-
tenant quelques graines desséchées et noirdlres, A l'insu
de son mari, elle a planté ces graines dans le jardin et 1
en esl sorti une petite plante, d’aspect bizarre, aux feuil-
les sombres, rigides, piguantes. Au {roisicme prin-
temps, parmi la frondaison sombre, une corolle pile
et bleue était éclose, répandant dans le jardin un par-
fum pénétrant et doux que le couple esl venu respirer.
Ei ainsi la mort, d’abord si effravante, s'est changée en
fleur, « et a partir de ce jour la face du monde a c¢i¢
renouvelée »,

La mort, semence dépostée dans la vie dés Dorigine,
dés avant la naissance et puis la Mort, floraison der-
niére el fruit supréme de la vie : voila, sous sa premiere
forme, ce mystére « orphique », theéme flondamental sor
lequel Rilke a brodé des variations in¢puisables. Et nous
relrouvons ici, 4 nofre surprise, le mysiere inilial de la
Mére. Car de méme que, par la naissance, 'angoisse esl
enirée dans le monde, de méme, par la Mort, 'individu,
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rentranl dans le giron prénatal, voil se rétablir toules les
communications et les pénétrations de la vie indivise
que sa naissance a comme interceptées et rompues. La
mort est « un enfantement & rebours ». Ce n'est point la
pour Rilke une simple métaphore. On a été quelquefois
choqué¢ du réalisme presque physiologique avee lequel
Rilke fait ce rapprochemeni entre I'enfantement et la
mort (1). Cesl se méprendre sur le sérieux profond avec
lequel Rilke a médité ce double myslére devant lequel
tombent tous les voiles de I’habituelle pudeur humaine,
Voyez déja la lerrible mort du vieux chambellan. Ne
dirait-on pas un accouchement? Ce sont les mémes prépa-
ralifs, les mémes aflres, les mémes cris, le méme deé-
chirement,

Et les femmes pres d’accoucher, on les avait reléguées
dans les chambres les plus reculées, dans les alcives fer-
meées de lourds rideaux. Mais elles entendaient tout de méme:
elles entendaient comme si cela s'¢tail passé dans leur propre
chair, et elles suppliaient qu'on leur permit de se lever, et
clles venaient, blanches el amples, et s’asseyaient avec les
aulres, le visage comme effacé,

Dans le poéme Alkestis, lorsque les convives onl re-
connu tout a coup, au milien du banquet, le dieu mes-
sager de la mort, aprés que vainement Admdéte eut
imploré encore un an de grice, un mois, un jour, une
nuit devant le geste inexorable de I’Etranger, tout i

coup « il se mit & pousser des cris, et il les poussait
hors de Iui, et il ne les retenait plus et il criait de toutes
ses forces, comme avait cri¢ sa mére quand clle 'apait
mis au monde ». Qu'on se rappelle encore avec quelle
predilection Pauteur des Cahiers de Malle Laurid Brigge

(1} Ainsi dans le livre inléressant, quolqu’un peu superficiel, de
Mile Bianquis (La Poésie autrichienne, de Hoffmannsthal ¢ Rilke, Paris,
1926) & la page 242 : « Et cecl est dit en horribles images de clinigque
obstétricale, avee une crudité de termes qui détonne dans ce livre
mystique. »
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¢voque ces jeunes femmes morles en couches, « avee le
sourire nourricier ot se ramassent leurs figures évi-
dées ». Tout son premier Requiem est construil sur la
¢vidées ». Tout son premier Requiem est construil sur la
symétrie de ces deux thémes paralléles et inverses —
d'une part, la naissance, c’est-i-dire 'enfaniement du
vouloir vivre, avide, féroce, représenté d’abord par le dé-
sir brutal de 'homme, et puis par Penfant qui survit —
et, d’autre part, la mort, c’est-a-dire 'enfantement de
I’éternité entrant par la méme porle, chez celte mou-
rante « qui ne se referme plus ».

Naissance et mort, voila done les deux grands déchi-
rements, Yhémes d'un pathétique extréme et quasi-ou-
trancier. Ce sont aussi les deux ¢nigmes les plus impéné-
drables. Mais Rilke ne fait pas profession d’étre métaphy-
sicien, Son ¢ininente fonetion est d’un pocte. El peut-ctre
'influence de Rodin, lui révélant un sens nouveau de
la plastique, surlout éveillant en lui une sorte de loucher
universel, riche en trouvailles inexplorées (sans compter
les suggestions et les sollicitations mulliples que devait
faire affluer vers lui le milieu parisien ou de plus en
plus il s'é¢lait acclimaté), — autant de stimulants qui
ont peu a4 peu transformé¢ son romanlisme natil, ger-
manique et pessimiste. Le mystique chez lui de plus
en plus ceéde le pas a l'esthete averti., Une beautlé nou-
velle s’est révélée a lui, toute lumineuse, toute en touches
légéres, en chatoiements et en chromalismes fugitifs
qu’on gualifierait presque de « debussystes ». Elle a ins-
piré ses Sonnels a Orphée, d’une inspiration et d’'une
coupe si purement, si délicatement, si séverement classi-
que, Ce qu’Orphée, le maitre de la lyre, est venu enseigner
aux hommes, c'est d’abord une « oreille » nouvelle. Notre
oreille ordinaire ne semble construite que pour enregis-
trer le bruit, narce ou'il est la menace, le danger, le cri
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percant, la rumeur confuse de la Ville ou le pilon assour-
dissant de la Machine :

Avee des mots et des signes de notre main,

Nous nous sommes approprié peu a peu le monde,

Sans doule sa partie la plus caduque et la plus dangereuse.

Mais il ¥ a aussi de la musigque dans un arbre, dans

une fleur, dans un parfum, dans un fruit, et, & qui sait
I’écouter, le monde se change ainsi en une architecture
sonore de musiques superposces. Révéler cetle musique
latenie que nos oreilles ne savent pas encore percevoir,
voila le premier mystére d’'Orphée et le secret de sa
lyre, résonatrice de ces mulliples polyphonies et éduea-
trice de cette oreille nouvelle. Et peut-¢tre méme la danse,
mieux que le chant, exprimerait-elle parfois vraiment cet
orphisme ¢pars a travers la nature. — Vovez le fruit.

¥ L] - r '
Il semble attendre que vous déchiriez son écoree rebelle

et que vous gouliez la saveur qu’il posséde enfouie a

I'état de silence et ol se fondent tout un climat, avecs

son ciel et sa terre, jusqu'aux secriles énergies d’'un sol,

jusqu’a la muette collaboration des morts. Seule une

danse, comme embrasée par son arome, pourrait exté-

rioriser, projeter, dans P'espace, les mulliples harmonies

1cl cachées dans le tourbillonnement capiteux des séves.

« Dansez lorange! » dit le poéte aux jeunes filles qu'il

surprend en lrain de mordre dans le fruit :

Dansez l"orange! La ti¢deur de son ciel

Faites-la jaillir de son corps; qu'elle répande 1'éhlovisscement des
chaudes maturités

Jusque dans nos eclimats. Vous qu'elle a embrasdes, dévoilez

Un & un ses parfums! Eveillez une amitié nouvelle

Pour 1'écorce pure qui se refuse,

El pour le sue gui fait gonfler son bonheur!

Ce que doit étre avant toul, ce nouveau credo orphique,
c’est done une louange, un hosannah, chant ou danse,
el une affirmation posilive, magnifiant cela méme qui
passe, qui fuit, qui sans cesse se défait el refait. Voila
les « courtes » éternités, les imperceptibles perlections
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« pareilles & une gloire répandue dans I'air », les minutes
pleines de durable beauté, que les poétes cueilienl au
vol, tels des enfants jouant & la balle qui ont perdu le
sentiment de leur terrestre pesanteur et qui ne font plus
qu’'un avec la balle gqu’ils se renvoient.

Est-ce a4 dire que nous assistions chez Rilke & une
transformation radicale? Il ne semble guc¢re. Le fond
reste inchangé, Le théme grave el fondamental de la mort
est toujours 1, sous-jacent, prét a affleurer, et nous nous
apercevons bien vite qu'il s’est simplement transposé,
enrichi d’'une parure plus chatoyante, d'une polyphonie
nouvelle, merveilleusement bruissante el orchesiree.
N'est-il pas déja évoqué par la figure méme d’'Orphée, du
pocte initi¢c &4 "Empire de la Morl, de cette mort a la-
quelle il a vainement essayé de reprendre sa chére Om-
bre, Eurvdice?

Seul, celui qui a porté la lyre.
Jusque parmi les Ombres,

Sait sur quel ton une louange infinie
Doit résonner sur les lévres de I'Inatic.

Seul, ecelui qui a goalé avee les morts
Au pavot dont ils se nourrissent,
Percoit les plus subtiles musiques

Et sait retenir I'Insaisissable.

« Acquiesce a4 la mélamorphose! Entre dans le cyele
des transformations! » Cette communion avee 'universel
qui nous assure sans doute une immortalité proté:forme,
elle est en méme temps comme une morl anticipée de
tous les instants, par ol sans cesse s’ouvre el se referme
pour nous le cycle des échanges, des apparitions et des
disparitions. Cette vie qui est une mort perpétuelle, Rilke
la sent présente dans la saveur des plus beaux fruils;
elle met pour lui dans les étreintes les plus étroites 'anti-
cipation des séparations prochaines et aux plus vifs bon-
heurs elle méle la cendre des irréparables regrets. Il ¥
a, en particulier dans le dernier recueil des Elégies de
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Duino — ces dialogues chuchotés a mi-chemin entre la
vie et la mort (mais déja, semble-t-il, plus pres de la
morl que de la vie) — je ne sais quelle sérénité a la
- fois angélique et funébre, une résonance d’outre-tombe,
| douce el terrible, une euthanasie qui fait pcur. On n'a
Jamais entendu de plaintes ¢l de consol
drement inexorables,

ations plus ten-

— Mais voiei : porter la mort ¢n soi,

Toute la mort, dés avant la vie,

La porier avee tant de douceur et ne pas
meéchante,

nourrir de pensée

Voila ce qui ne peut guire se déerire...

Et pareillement dans les Sonnels & Orphée. A travers
tous les simulacres de la vie et les reflets changeants de
Ia lumiére, c¢'est toujours la Mort vue comme par trans-
parence. Cest elle qui chante, jour et nuit, par |
des vicilles fonlaines, dans le ot qui tombe
ment dans l'oreille de marbre d’une v

a bouche
intarissable-
asque, el que vient
i peine interrompre, de loin en loin, le

* gesle vivant d’une
cruche interposée. Elle fait de la terre un sarcophage,

cnvahi par les fleurs et les bourdonnements d’abeilles.
i Suns doule la Beauté est dans cette victoire [y
i la vie, affirmation d’une illusoire Relativité —
Léalité profonde, Racine premicre et Me
toutes choses, la Vietoire definitive, elle
la Mort.

gitive de

- mais la
sure derniére de
s sonl du coté de

Combien petites les Forces avee le

squelles nous entrons en lutte !
Et celles qui luttent avec nous,

0 combien grandes!

§

Rilke s’est toujours reconnu le vaincu de ces Forces

superieures. Rien n’était plus loin de cette attitude, chez
lui fondamentale, qu

‘un certain humanisme classique qui,
i & dans la Forme et la Norme humaines, proclamerait le
n 4 modele et la mesure de toutes choses, ou encore que
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ce sens paven de la vie que Stefan George exprimail
par la formule, si souvent citée, ou il nous annonce un
. Corps d¢éifié » et un « Dieu fait Corps humain ». Pas
davantage on ne pdurrajt qualifier Rilke de chrétien, car
« I'éthos » chrétien lui est demeuré, au fond, compléle-
ment étranger. « Vainere » le péché, « vainere » le monde,
- vainere » la mort : voila de vieux mots chrétiens qui
n'avaient plus guére de sens pour ce panthéiste déliques-
cent. Il se savail simplement décadent. Du moins a-t-il
voulu I'élre sans amertume el sans remords, et il estimait
qu’il ¥ avait plus de sincérité et d’élégance morale i
accepter el a4 aimer cetle décadence, 2 dire avee déli-
catesse la douceur des suprémes choses, qu'a se faire
'annonciateur de je ne sais quelle provocanite Surhu-
manité,
On trouverait chez lui les indications précieuses d'un
« orphisme » nouveau dont les secrets, encore inexplorés,
exigeraienl, pour étre pleinement pénétres, peut-étre en-
core un si¢cle d'affinement par la décadence, Pour l'ins-
tant, ¢’est une magie un peu réservée, une musique
perceptible pour des oreilles privil¢gic¢es seulement. On a
dit de la sculpture de Rodin qu’il « lui manquait la ca-
thédrale ». A plus forte raison pourrait-on le dire de
la poésie de Rilke. Et sans doute il aimait, lui aussi, la
cathédrale. I1 aimait surtout « sa » cathédrale, celle
dont il nous a donné de si merveilleuses descriptions.
Mais il 'aimait en décadent, pour la grande distance ou
clle se reculait au-dessus de la Ville populeuse, el pour
son silence qui ¢était déji presque d'une Morte. Mais il
lui manquait la volonté qui construit la cathédrale, et
pour laquelle I'esthétisme ne suffit pas, a laquelle il faut
I'élan d’une grande foi commune el d’un labeur partagé.
Et ¢’est peut-étre le grand danger de cet « orphisme »
nouveau, tel que nous le voyons pratiqué¢ en France de-
puis Mallarmé, en Allemagne depuis Stefan George et
Rilke : de s'adresser de plus en plus & une ¢lite res-
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treinte d’initiés qui se découvrent les mémes symptomes,
qui cultivent les mémes raffinements et les mémes ang-
malies; de nous donner i entendre, non plus la grande
voix humaine de la cathédrale, mais les divagations, par-
fois singuliérement alambiquées ou maniérées, d’un éso-
térisme & l'usage seulement de quelques chapelles
littéraires.

JEAN-EDOUARD SPENLE
Professeur & 1'Université de slrasbourg,
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MYTHE DE I’ATLANTIDE

De toutes les traditions que nous a légudes U Antiquité, il
en est peu, sans doute, qui aient été I'occasion d'un aussi
grand nombre de recherches, dissertalions, romans el poe-
mes que le mythe platonicien de I’Atlantide. Peu de pro-
blémes ont inspiré autant d’intérét, et surtout un intérét
aussi constant, puisqu'il est vrai que, depuis Platon jusqu’a
nos jours, si I'on excepte le moyen dge, le mystére de
I'Atlantide n’a jamais cesséde susciter des écrits sans nombre,
et qu'aujourd’hui plus que jamais, il n’est guére de lettré
qui ne se croie tenu d’avoir sur cetle question une opinion
motivée. Le probléme a pris, d’ailleurs, une forme nou-
velle, et P'intérdt qu’il peut inspirer s’est considérablement
accru, depuis qu’on a prélendu retrouver dans le continent
atlantique et chez le puissant peuple des Atlantes l'origine
de toute civilisation tant de I'’Ancien que du Nouveau
Monde

Aussi la bibliographie atlantidienne, déja surabondante
g’est-elle extraordinairement enrichie dans ces derniéres
années, el il ne se passe guére de mois qui ne voie, sur
quelque point du monde civilisé, naitre sur cette question
un ouvrage nouveau ou tout au moins un article de revue
ou de journal (1).

(1) 1l ne saurait étre question de donner ici une bibliographie complite du
probléme de I'Atlantide, On peut se reporter, pour I'époque antérieure & 1840, 3
Th.-H. Martin, Efudes sur le Timée, .1, p. 20a et suiv., ol I'on trouvera I'in=
dication d'un trés grand nombre d'ouvrages avec références précises. Je me
contente de signaler ci-aprés un certain nombre de travaux intéressanis A
divers titres, principalement parmi les plus récents.

Athanase Kircher, Oedipus aegypliacus, 1,9, 1, p. ;71 ; Rome, 1652-54 ; —
11.,, Mundus subterraneus, I, 13, § ; Amsterdam, 1662 ; — Olaus Rudbeck,
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On peut done se demander de quelle nnlité prétend étre
le présent article, et quel besoin détudier une fois de plus
une question qui a fait Pohjet de tant de travaux et de si
divers. C'est que, si la littérature du sujel est d’une abon-
dance presque incrovable, il s’en faut de beaucoup que la
qualité y réponde 4 la quantité, La part du fatras, des diva-
gations, des absurdités v est énorme. el beaucoup trop de
cenx (ui se sonl occupeés de 'Atlantide de Platon ont, en

Yy intraduisant toutes cortes d’éléments hétérogines et rap-

Atlantica sive Manieim, vera Japleli posterorun sedes ae patria, ete, : 4§ vol.
fe : Upsal, 170 3+ — Eurenins, Atantica orienfalis, Sle nenaes, 170 ;3 —
F.-Ch. Batr, Essai hist. el erif. s ur les Atlantiques, dans lequel on ge propose
de faire poir la con formild qi'tl ¥ a entre Plistoire de re feuple et celle des
Hebrewr ; Paris, 1769 ; Delisle de Sales, Histoire nonvelle de tons les pen-
pries dn monde, ete, ; 1, 1 : Hist. des Atantes ; Parig, 1959 : — Sylvain Dailly,
Lelires sur PAtlanticde e Platon o sur sancienne hisl. de {"Aste : Londres
(Paris), r7909 ; — Bery de Saiul-Vineent, Essai sur e lles Fortunées of I'an-
firae Aantide ; Parig, an X1 :— A. de Humboldt, Eoomen criligue de Phig-
fatre de la glographie da Nouvean Confinent, sect.]1, 1. 1 v 1828 @ el Cosmos
trad. Faye, Paris, 1846 § — Th.-Il. Martin, Elades sur e Timde de Platon,
L: I; nole xi, Dissert. sup " Atlantide ; Paris, 1831 ; — Brasscur de Bour-
bourg, 8 existe des gources o Chist, promitive dy Merigue dans les monn-
menls égypliens ; Varis, 1864 : — J. Nickl: sy L' Atlantide de Platon exrpliques
scienfifiquement Naney, 1865 ; — Zurcher et Margollé, Le mionde gous-marin,
cii. X, A antide - Paris, 1 863; — P. Gaffarel. Etucle sar les rapports de §*Amé-
riguee! de U Ancien con ‘tnen! avant ) r staple Colomb, Ir Partie - Pa:is, 1 8liq .
— Roiusel, Leg Atuates Paris, 1874 ; — Izoatius Donnelly, Atlantiz, the Anledi.
luvian World : New=Yorlk, 88+ — Berlioux, Les Atlantes - Paris, 1883 -
— Roisel, Esgoi oe cluronologie  des ferifeg .-'U‘f:.l".'.!'.ﬂfru'l'.’,u'-'.'i'.w: Paris, 1900 ; —
L. de Hosny, L'Atlantide historique ; Paris, 1902; — H. Hirmenech, [es
Celtes, I A\tlantide of leg Atlantes ; Paris, 1go6 1+ — P, Termicr, L'Atlantide ;
Paris, 19 3 (récditeé dans A laglvire de la Terre - Paris, ig22) ; — J, d'Eraines,
Le probleme  deg arrgines of des .r.h.":,.'.r-r.-.e'r'-.:.-:.' s Paris, ‘g9:'f: — W. Scolt-
Elliol, {ii.toire de A tiantid ¢ trad. Paris, 192 ; M. Manzi, e Livre de
U Atlantide ; Paris, g23 ; — R.-M. Gallclosse, La odrie sur tAtlantide ;
Lyon, .23 s . Dévigne, U'a  continend dispara : L'Allantide, siciime
partie du Monde ; Paris, ‘923 ., — T. Moreux, L'Alantide a-t-elle erisfe 9
Paris, 15a4; — F. Butavand, Lq veritable histoive de ' Atlantide ; Paris, 145,

Parmi les plusréeents articles de revacs, on peul citer, dans La Science ef
la Vie, ceux de MM A, Berget (janv. igeb, p. ao) el George Lynch (juin
1933, p- 430, dans le Mercure coux de MM, Paul Le Cour (.*r mai, i¢* godt
et 17 dfe. 1925) et Jean Dorsenne (ver fév, rgaflj. Je signalerai ¢galement les
articles parus aus le Journal du ser aoit 1grd, la Croixe da 6 mai 1gaf, le Ono-
tidien des 22 juin, 1er oL 2 audt 1.5, I'Onest-Eclair des 31 oct, ¢ a9, 16 juillet,
20cl, et 22 dée. 1925, Mer et Colonies de mars TR

Enfin une Société des études atlantéennes a Mé, comme on sail, conslitufe
en juin 1af, dont on prut atlendre, sinon la solution de la question, du moins
une recrudescence d'ouvesges surl Allsntide,
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prochés sans aucune critique, travaillé de tountes leursfor-
ces 4 rendre obscure et confuse une question, 4 la vérité,
fort simple.

La question, en effet, est tout uniment celle-ci: le récitde
Platon relatif & 'Atlantide est-il entitrement — ou en partie
— historique ? Le témoignage du philosophe athénien est-il
corroboré par celui des sciences modernes, réngraphie,
gi'-ﬂlnf,!;i{*, océanograyp hie, lingnistique, ethnographie, his=
toire, archéologie ? C'est ce que je me propose de recher-
cher iti, en appliquant & cette recherche, aulant qu’il me
sera possible, non point les facultés imaginatives desesprits
avides de chiméres, mais la mdthode sévére et précise de
la critique.

LE RECIT DE PLATON

Tout ce que Platon nous a conté de IAtlantide se trouve

renfermé dans le Timée, 20-206, et le Critias, matheurease-
meni inacheve,

[l serait long et bien inutile de reproduire ici, in exlenso,
cos deux lextes facilement accessibles. J'en donnerai ce-
pendant un résumé, ceux que 'on trouve dans les ouvra-
ges traitant de ' Atlantide étant généralement incompiets ou
peu fidiles.

Quand les dieux se partagérent le monde, I’ Atantide
échut a Poseidon (2). C'était une ile située dans la mer
Atlantiquz, en face des Colonnes d' Hercule. Elle étaitielle
senle plas grande que I’Asie et U'Afrique réunies. Au dela
s'étendaient d'anires fles, si bien gu'un navigaleur, pas-
saut de 'une & aulre, pouvail traverser enlierement cette
vaste étendue d’ean qui mérite seule le nom de Mer (3) (el
dont la mer. située en deca des Colonnes d’Hercule () ne
constitue qu’un petit goife), et atteindre enfin le conltinent

l2} Crilias,

(3 est=h dire 1"Atlantique.
(4) La Méditerranée
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situé au deld el qul entoure cette Mer proprement diie (5),

Poseidon (6) s éprit d'une mortelle nommée Clito, habi-
lante de cette ile, et en eut dix fils entre lesquels il parta-
gea le territoire L'ainé, quil appela Atlas, eut la suzerai-
nele sur ses fréres ete'est de lui que prirent lenr nom «t I'fle

principale el I'océan qui l'entoure. Le second, que Poseidon
appela Gadire, c’est-a-dire en grec Eumelos (— aux belles
brebis), recut en partage Pextrémité de Iile qui s"étendait
du coté des Colonnes d'Hercule et Jusque vers celle con-
trée qu'on nomme cncore aujourd’hui Gadirique, du nom
de cette portion de |'ile (7).

Sous les fils d'Alas et leurs successeurs, '\tlantide
connut une longue prospérité, Le pays était lort riche. [J
possédait en abondance « tous les métaux solides et fusi-
bles, et méme ce mélal, dont nous ne connaissons plus que

{ ]

(3) L'Atlantique. 7imée, af ¢ et a5 a. — Plusicurs commentatenrs ont mal
compris ce passage. M. P. Termier (4 {: gloire de la Terre, p. 21,8 + Une
grande ile, au large du déteoit de Gibrallar...; d'autres jles plus petit=s dans un
large chenal séparant la grande ilo de o cote africaine : an prasse aisemenl de
la grande ile dans les petites, et de celles-ci sur le continent ;oL il est facile en-
suile de gagner les bords de la Miditerranée. .. » ete. — (esi prendee la le texte
exaclement & contresens. Platon dit en effet quun navigateur partant des Co-
lonnes d'Hercule pour sengager dans IAtlantique, et se diriceant vers Fouest,
aurait reccontré d'abord la grande ile, ensuife leg pelites iies, et enfin le conti-
nent qui, d'apris les croyances des anciens, constituait I'autre rive du fleaye
Ucéan et entourait par conséquent la Terre entibre. Gf, Th.-li Martin, Etudes
sur le Timée, 1. 1, p 31aet suiv.) Ce coutinent, si I'on voulail a toute force
adapter le récit de Platon i nos connaissances gtocraphi -ues, devrail done Mre
cherché aq deli de I"Atlantique, et identifié, par consequent, nonfavec ' Af; ique,
mais avec I'Amérique.

(6) Ce qui suit d'aprés le Qrifias.

|7! Telle est, en effet la traduction correcle de la phrase de Platon, ritias,
b e N5Ey B axpas; T vrlgou mpe: Hpawhelny otnidiv ellnydn éxi 1o
¢ l'ﬂﬁ!rp:xﬁ; viv yedoas wat” Exsivoy Tov tdroy r.'r.r*:-;.t::‘.'_'—;.r.fw,;, EAdmvegs! wiv
Eduniov, 16 8'imryisioy I'de:zov. » Cette phrase est parfaitement claire et
l'on ne comprend pas les contresens qu'elle a fait commetire. La traduction de
V. Cousint, XI1, p. a61), notamment, donne an fils de Poseidon le nom 4 Gadij-
rique et celui de Gadire hune partie de I'Atlantique Cette interprétation insou-
tenable a éLé adoptée par la plupart des Atlantologues qui ont en a recroduire
ce passage du Critias (cf. R Dévigne, L'A tantide, p 48) et ae savaieal ni le
grec ni le latin ou ne se sont pas souciés 4’y recourir \I'tdition Didot donne une
traduction parfaitement exacte). La Llerre Gadirique, ¢'est-a=dire leterritoire de
Gadire ou Gadés (Cadix), est une partie de I'Espagne méridionale, bien Connie
S0us ce nom par les géographes anciens (Strabon, 11, 2 ; XVII, 3 ; ete, CF.
Th.-H. Martin, op laud., I, p. 287).
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le nom, l'orichalque » ; il nourrissait toutles sortes d'ani-
maux et produisait tous les parfums et toutes les plantes
utiles.

D’immenses, de surhumains travaux d’art furent exécu-
tés, temples, palais, ports, canaux couverts, ponts, enceintes
fortifiées. Les conslructions étaient faites de pierres blan-
ches, noires et rouges, les enceintes revétues de bronze,
d’étain, d’orichalque ou méme d’or. Les villes, magnifiques
et vastes, avaient thermes, temples, hippodromes et gym-
nases. Dans la capitale s’élevail un grand temple dédié a
Poseidon et & Clito. Partout y régnaient l'or, l'argent,
I'orichalque et I'ivoire, et I'on y admirait de gigantesques
statues d’or du dien et des cent Néréides, avee, tout autour,
celles des rois et des reines des Atlantes.

Les forces militaires s'élevaient, pour la seule province
du roi supréme, a dix mille chars et g6o.000 guerriers,
plus douze cents navires avec 2/j0.000 matelots. Chacune
des neufs autres provinces avait également une trés nom-
breuse armée, dont Platon ne dit pas effectif.

A dates délerminées, les dix rois se réunissaient, immo-
laient & DPoseidon un taureau capturé par l'un d’eux,
huvaient de son sang, et, revétus de robes azurées, ren-
daient leurs jugements.

Pendant plusieurs générations, les Atlantes, vertueux et
sagemenl gouvernés, furent parfaitement heureux. Avec le
temps, cependant, ils dégénérerent et ne songérent plus
qu’a accroitre leur richesse et leur puissance. Aussi les dieux
résolurent ils de les punir.

Celle puissance, au reste, élait déjd considérable : I'em-
pire des Atlantes s'étendait, en effel, non seulement sur
I’Atlantide et les iles voisines, mais méme, d'une part sur
le continent situé au deld de I’Atlantique, de I'autre sur
I’Europe jusqu’a la Tyrrhéaie et sur I'Afrique jusqu'a I'E-
gypte (8)- Un tel empire ne suffisant pas a leur appétit de

(8) Toute cette description d’aprés le Crifias,
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domination, les Atlantes voulurent y joindre le reste du
monde. Réunissant toutes leurs forces, ils attaquérent
donc tous les peuples situés & I’Est des colonnes d’Hercule.
Ainsi commenga une guerre universelle, neuf mille ans,
d’aprés le Critias, avant Solon, cest-a-dire vers g.600
avant notre ére (g).

Mais dans ces temps lointains, existait une premiére
Athénes, fondée par Héphaistos et. Athéna, ville d’une
grande sagesse et d’une grande puissance militaire (10).
Elle prit courageusement la téte de la résistance, et, aprés
diverses alternatives, réduite cependant & ses seules forces
par la défection de ses alliés, elle vainquit les Atlantes,
détruisit leur armée (11) et délivra tous les peuples a I'est
des colonnes d’Hercule qui étaient soumis & leur empire.

Aussildét un grand déluge et un terrible tremblement de
terre engloutirent, en un jour et une nuit, tous les guerriers
d’Athénes (12), I'Atlantide disparut sous les flots et, depuis

ce temps, la mer, sur ce point, est devenue impraticable a
cause de la vase el des bas-fonds.

lg) Iei se présente une difficulté, ¢t méme une contradiction entre les deux
récits de Platon. Dans le Crifias, en effet, le philosophe donne ce chiffre de
neul mille ans eomme se rapportant au début de la guerre universelle : dans
le Temee, en revanche, celte date est cellede la fondation de la premiire Athines.
Cependant, d'apres I'un et I'autre ouvrage, cette Athénes prehistorique aurait
cu une assez longue existence avaot la guerre des Atlantes. Je soumets ce petit
problome & la sagacité des chronologistes atlantologues, persuadé qu'ils le
resoudront sans peine.

(10) Ceci et ee qui suit d'aprés le Timde, le Crilias étant inachevé.

{11} Le texte du Timée, 24 ¢ et 20 ¢, ne laisse place i aucun doute : c'est
bien Athenes seule qui vainquit et détruisit les millions de guerriers atlantes.
Ce détail, assurement, est invraisemblable, mais non pas plus que le reste du
recit.

(12) On peut croire, bien que le texte de Platon (Tim., 25 d) se préte mal &
celle interprétation, gue si la catastrophe, du cié athénien, se limita & 'en-
gloutissementdes seuls guerriers, c’est que, dans le récit primitif, ces guerriers,
apres avoir libéré I'Europe et I'Afrique, pénétraient dans I'ile méme des Atlantes,
qui les entrainait dans sa submersion.
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L'AUTORITE INTRINSEQUE DU TEMOIGNAGE DE PLATON
OPINIONS DES ANCIENS SUR L'ATLANTIDE

Quelle est la valeur historique de ce récit ? Fault-il y voir,
avec le célébre Longin, « un simple ornement littéraire

¥ i

sans vérité historique ni signification philosophique » (13),
ou méme |'un de ces mythes dont Platon aimait 4 enve-
lopper ses conceptions philosophiques, politiques et so-
ciales ? ou doit-on le considérer comme un écho plus ou
moins fidéle d’un événement remarquable ? Socrate, il est
vrai, dans le Timée (14), affirme que ce récit « n’est pas
une fable inventée, mais une histoire authentique ». Mais,
outre qu'une lelle affirmation peut fort bien constituer un
simple artifice littéraire, elle ne saurait, si 'on en admet la
vérité, garantir tout au plus que la sincérité de Platon,
non celle de sa source,

Or cette source, Platon dit qu’elle est égyptienne, et nous
verrons que cetle indication est trés vraisemblable. L'his-
toire de I’Atlantide aurait été contée 4 Solon par les prétres
de Sals, qui prétendaient qu’elle était inserite dans leurs
annales. Mais rien ne garantit la véracité des prétreségyp-
tiens. Sans doute, Proclus raconte (15) que, trois siécles
plus tard, 1ls montraient au Grec Crantor, platonicien-de la
premiére Académie, les stéles couverles d'inscriptions ra-
contant I’histoire de I'Atlantide et des peuples qui 'avaient
habitée durant des siécles. Malheureusement, méme si I'in-
formation est exacte, elle ne prouve nullement que cetle
histoire fil authentique, ni méme qu’il ait existé réellement
des inscriptions hiéroglyphiques relatives a 'Atlantide.

Non seulement, en effet, nous n’avons pas ces stéles,
non seulement aucun autre auteur arcien ne dit les avoir
vues, mais dans I'innombrable quantité d’inscriptions que

(13} Proclus, Sur le Timee, p. 63,
(14) Platon, Timeée, 26 e.
(15) Proclus, op. eif., p. 34.

e ]
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nous a laissées I'Egypte ancienne, rien, absolument rien,
ne se rapporle 4 I'existence des Atlantes, & la guerre uni-
verselle qu’ils déchainérent ni au cataclysme quiles englou-
tt.

Bien plus, du temps de Solon, ces siéles n'existaient pas
encore, puisque les prétres de S«is, bien loin de les mon-
trer au législateur athénien, ne lui en parlent méme pas
el foul seulement allusion & des éerits qu’on peut prendre
a la main, rapiavzv — et que d’ailleurs ils ne lui montrent
pas davantage (16). Ainsi les fameuses sléles n’auraient
élé gravées qu'entre I'époque de Solon et celle de Cran-
tor, — qui sait ? Peut-étre, d’aprés le récit de Platon !
Mais il est bien plus probable qu'elles n’ont jamais
existé, et que, Crantor ne sachaut pas lire les hidrogly-
phes (17), les prétres saites abusérent de sa crédulité et
lui contérent ce qu'ils voulurent. L'indication de Proclus
(st elle est exacte, répétons-le), vient seulement appuyer le
témoignage de Platon sur lorigine égvplienne de 'histoire
de I'Atlantide. Et cette origine ne lui confére pas, tant
s'en faut, une garantie d’autheuticité.

Je n’insisterai pas ici sur les nombreuses et diverses diffi-
cultés que présente le récit de Platon, sur ces origines my-
thologiques, sur cette civilisation, parfaite cent siécles avant
Jésus-Christ et s'étendant sur les trois quarts duo bassin
méditerranéden, qui disparait sans laisser la moindre trace,
sur cetle connaissance et cetle ulilisation des métaux, des
chars de guerre et des graunds navires, plusieurs milliers
d’années avant les dates que nous indique P'archéologie, et
sur bien d’aulres invraisemblances que nous étudierons
plus loin. Mais je veux m’arréter un moment pour examiuner
si, comme on le répéte volonticrs, « a part Arislote...,
tous les anciens auteurs ont tenu pour vraie histoire des
Atlantes » (18).

(16) Platon, Timeée, 23 e. Il est vrai ;u'ils lui j romirenl de les lui montrer
« un aulre jour » ibud.).

{17) Proclus, op. cil., p. 24.

118) Abbé Moreux, l? Atlantide a felle ecisté? p. 32 3 s R. Devigne,
L'Atlantide, p. 25, etc.
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Quelgues-uns d’entre eux, il est vrai, l'ont re¢ue pour
telle. L’historicité du récit de Platon est acceplee sans re-
serve par le géographe Posidonius (1°r siécle av. J.-C.) (19)
el par beaucoup de néo-platoniciens, notamment Philon le
Juif (20), Crantor, Jamblique, Syrianus el Proclus (21).
On cite encore (22) un certains Marcellus, géographe d'ail-
leurs inconnu, el, plus prés de nous, Ammien Marcellin (23)
et les apologistes chrétiens Arnobe et Tertullien (24).
Mais, en somme, sil’on met a parl les nén-p!umniciﬂns, na-
turellement disposés & recevoir comme articles de fo1 toutes
l-s affirmations de Platon, on ne saurait gucre citer en fa-
veur de I'authenticit¢ du récit, que quatre ou cing auleurs
aniens, tous merveilleusement dénués d’esprit critique.

En revanche, les autres écrivains anciens a qui, sans les
avoir lus, on préte la méme opinion, en ont professé une

toute différente.
Ne parlons pas d’Homeére, dont l'ile d’Ogvgie n’a assuré-

ment rien de commun avec I’Atlantide, et dont Platon,
s'il y avail eu lieu, edt invoqué la vénérable autorité. Mais
Strabon, bien loin d’admettre I'historicité du récit de Pla-
ton, se moque i ce propos de la crédulité de Posidonius (25),
Pline I’Ancien, dont le sens critique, ctpcnduni, n'était
pas fort aiguisé, exprime des doutes (26) ; Ptolémée ne
daigne méme pas mentionner I'Atlantide (27), et Aris-
tote (28), Longin (29! el plusieurs autres philosophes (30)
n’y voient qu’une aimable fiction.

(rg) Strabon, Géogr., 11, 3.

{a0) Philon, De Findestructibilité du monde, Paris, L0, p. obd

(a ) Proclus, Sur le Timee, p- 24y, 52, 5y, b1.

(23} Id., ibid , p. 55.

(23) Ammico Marcellin, X V1, 7.

(24) Arnobe, Advers. gent., I, p 1t |éd. de Bale, 1546) ; Tertullien, Apol.,
p. 32 (&d. de Paris, 1065,

(a5] Strabon, Géogr., 1, 3.

(26) Pline, Hist. nat., 11, g2.

(a7) Cf. Th. H. Martin, Etudes sar le Timee, 1, p. 202,

(a8 Cité par Straboo, X111, 1.

(ag) Proclus, op. et , p. G3.

(30) Id., ibid., p. 2. Cf. Gaffarel, Etade sur les rapporis de 'Amérique el
de ' Ancien Gontinent, p. b el b,
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Quant & Diodore de Sicile, dont on invoque si fréquem-
ment le témoignage, il parle bien (31) d’un peuple nommé
Atlantes, mais comme habitant le Mont Atlas, non pas un
pays distinet de I’Afrique, et I’histoire de ces Atlantes, en
guerre non avec les Athéniens, mais avec les Amazones, ne
presente aucun rapport avec celle des Atlantes de Platon,
— sans, d'ailleurs, étre moins fabuleuse.

Ailleurs (32), Diodore mentionne une trés grande ‘ile
dont il vante la beauté, la fertilité et los heureux habitants.
On trouve également mention de cette ile (ou d’une autre)
dans l'ouvrage intitulé Réeits merveidlenz et faussement
attribué a Aristote (33), mais ici elle est présentée comme
déserte. Aucun de ces deux ouvrages, d’ailleurs, ne lui
donne le nom d’Atlantide ni ne rappelle le souvenir de ce
pays, et chez aucun des deux il n’est dit qu'elle ait disparu,
Au reste, elle aurait existé a Pépoque de la thalassocratie
étrusque (34) et a celle de la puissance carthaginoise (39),
c’est-a-dire prés de huit mille ans aprés la submersion de
PAtlantide platonicienne. Quelles que soient donc et la va-
leur de cette information et interprétation qu’on en peut
donner, elle ne concerne évidemment pas I'Atlantide (36).

Il est donc tout & fait inexact que l'antiquité dans son
ensemble ait cru & I'historicité du récit de Platon. Ala
VETilé, si celle croyance unanime avait existé, elle ne pése-
rait pas d’un grand poids sur notre opinion, & nous mo-
dernes. Mais le fait-est quelle n’a point existé. Les plus
grands des auteurs anciens, ou bien n’ont point parlé de
I"Atlantide, ou n’en ont parlé que comme d’une contrée

mythique « que Platon seul avait fait renlrer dans la

mer comme lui seul 'en avait fait .sortir » (37).

i31) Diodore de Sic., Bibl. Hist.. I, 53, §6, 6o,

(32) Hd,, ibid., IV,, 19-20.

(33) De miris auseull., 108, &d. Didot.,

(34 Dhodore, loe. i1,

(3D) De miris auseult.

(36} On aeru, dans cetle ile, reconnaitre Ténériffe. la Grande Canarie, ou
méme FAmérique, Cf, Th. Martin, op, laud.,, p. d03,

\37) Aristote cité par Strabon, 11, 3.
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Quant aux autres, ceux qui ont parlé de 'histoire des
Atlantes comme d’un événement historique, ils ne Pont
fait que d’aprés Platon et — & deux exceptions prés —sans
ajouter aucun détail 4 son réeit, ce qui indique que, niavant
ni aprés Platon, il n’existait en dehors de loi, ni en Grece
ni méme en Egypte; ancun élément d'information concer-
nant I'"Atlantide.

La premiére de nos deux exceptions se rapporte 4 un
passage de ce géographe, nomme Marcellus, que nous cons
naissons uniguement par Proclus. D'aprés ce géographe,
cité par ledit Proclus (38), « plusieurs écrivaias anciens »
racontaient que, de leur temps, existaient encore dans
I'Océan Atlantique dix iles inaccessibles, consacrées a Per-
séphone, Pluton, Ammon et Poseidon, el dont les habi-
tants conservaient par tradition le souvenir de l'antique
Atlantide. Malheureusement Marcellus ne nous dit ni
I’époque on existaient encore ces iles, ni celui de ces écri-
vains assez bien renseignés pour connaitre les traditions
conservées dans des iles inaccessibles, et nul autre auteur
n'a pris soin de nous les conserver. — }1 est bien possible
qu’il y ait ici un souvenir confus des textes de Ihodore et
du Psendo-Aristote que nous avons discutés plus haut ;
mais vraiment il est impossible de rien fonder de solide
sur une autorité aussi mal rarantie.

[autre part — et ceci est notre seconde exceplion, —
d’apres une scoli¢ du livre | de la République de Platon, sur
le péplos qu'on portait aux (irandes l‘anathéuées ¢lait bro-
dée la euerre des Dieux contre les Géants, et sur celw des
Petites Panathénées, la guerre des Athéniens contre les
Atlantes. Plusieurs commentateurs, notamment Hum-
bold (3g), ont considéré cette indication comme une preuve
de la haute antiquité de la tradition atlantidienne. Mais
qui ne voit que, sicette représentation edt été établie avant
Platon, le philosophe n’aurait pas mangqué de 'invoquer et

(38) Proclas, Sur le Timée, p. £5-56.
(3g) Humboldl, Examen critique, 1, p. 180.




ko MERCVRE DE F RANCE—15-1I-19327

de rappeler I'antiquité de la tradition, et se serait bien
gardé de conter toute cetle histoire comme une chose com -
plétement inconnue ? La vérité est qu'ici le scoliaste a co-
pi€ inexactement Proclus qui rapporte le méme fait (40),
mais en remplacant « la guerre des Athéniens contre les
Atlantes » par « la victoire des Athéniens disciples des
Dieux », et en donnant clairement 2 entendre qu’il s’agit de
leur victoire sur les Perses (41). Ainsi la mention des
Atlantes en celle occasion n’est due qu’a une erreur ou 4
une invention du scoliaste.

Cette question du péplos brodé nous méne tout naturelle-
ment a celle de la représentation des Atlantes sur les mo-
numents figurés des Grees. Quand un peintre ou un sculp-
leur grec désire représenter la victoire de I'intelligence sur
la force brutale, celle de I’hellénisme sur I'étranger, les su-
Jets guerriers qu'il figure le plus volontiers sont : la guerre
des Dieux et des Géants, la guerres des Amazones, les
guerres médiques, ou, plus récemment, les victoires sur les
Galales (42). Si donc la victoire d’Athénes sur I'immense
empire des Atlantes avait été considérée comme un fait his-
lorique, on trouverait nécessairement de nombreuses repré-
sentations de cet événement si glorieux. Or il n’en est rien,
et 'on n’en saurait citer un seul exemple dans tout I'arl
grec, de quelque époque que ce soit. _

St l'on ajoute qu’au silence de 'art grec répond celui de
Part égyptien, si I'on se rappelle que les innombrables do-
cuments écrits que nous a laissés I'Egypte ne contiennent pas
la moindre allusion & I'histoire de I’Atlantide, on ne saurait,
semble-t-il, échapper aux conclusions suivantes :

1° L'antiquité, dans son ensemble, n’a pas admis I’histo-
ricité de I’histoire des Atlantes ; elle s’est fofalement abste-
nue d’en donner des représentations plastiques ;

(40) Proclus, op. cil., p. ab.

\41} Cf. Th.-H. Martin, op. laud., p. 306, qui commente parfaitement cette
scolie.

(4a) Cf. Pausanias, I, 25, 2, el Salomon Reinach, Les Gaulois dans [Fart
ontique, p. 6.
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20 Sauf deux indications évidemment erronées, tout ce
qu'ont dit de I'Atlantide les Anciens qui croyaient & son
existence a_élé pris dans Platon, qui demeure ainsi |'untque
source hellénique de la tradition.

3° Si, comme il semble a peu pres certain (43), lorigine
premiére de ce récit est égyptienne, on doit attribuer une
haule signification, d’'une part, au silence complet des mo-
numents égypliens au sujet de I’Atlantide, de lautre au
fait que, sur le point ol nous avons tenté de controler les
assertions des prétres saites, savoir sur les steles montrées
a Crantor, nous les avons pris en flagrant délit de men-
songe.

Si donc nous n’avions de ce récit, ou le coup d'eeil le
plus superficiel fait découvrir tant d'invraisemblances,
d’autre garant que ce témoignageunique el peu digne de foi,
nous serions en droit de clore ici le procés et de rendre un
jugement de non-authenticité. Mais les interprétations des
modernes et les confirmations que certains ont cru trouver
dans les données actuelles de diverses sciences nous obligent
A poursuivre cette étude, non, toutefois, sans une légitime
défiance.

111

OU FAUT-IL SITUER L'ATLANTIDE ?

« Atlantide, ot es-tu 7 »
5. verpaGER, 'Atlantide.

Et voici de quoi renforcer cette défiance.

Les quelques anciens qui avaient cru a l'existence de
I’Atlantide, la plagaient, nous l'avons vu, a l'ouest du dé-
troit de Gibraltar. Les modernes sont bien loin de cette
unanimité.

La découverte du Nouveau Monde devait naturellement
faire éclore des assimilations hasardées avec les régions
mythiques des traditions antiques ou médiévales. L’Antilia,

(43) Nous reviendrons plus loim sur celie (mestion.
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le Brazir des lég endes, furent reconnus dans les terres que
nous appelons encore Antilles et Brésil. Le continent amé-
ricain ne pouvait manquer, lui aussi, d’étre « reconnu » et,
de fait, il faillit prendre le nom d’Atlantide. Cette assimila-
lion, proposée d’abord, non par Ortelius, comme on I'a
dit (44), mais par I'Espagnol Gomara (45), fut aussitdt
adoptée par Guillaume de Postel. Celui-ci fournit a. Pappui
une étymologie mexicaine du nom de PAtlantide (46), ou-
vranl ainsi une voje de Hngﬂiﬁtique fantaisiste que devait
apres luipratiquer et élargir plus d’un esprit. chimérique.
Acceptde plus ou moins nettement par Ortelins (47) et par
bien d’autres dont 'énumeération ne parait pasnécessaire(4R),
elie trouvait encore des adeptes au milieu du xrxe siécle (49).,
mais semble aujourd’hui abandonnée.

D’autres ont placé ’Atlantide en Afrique, et quelques-
uns I'y placent encore, soit que, interprétant i contresens
les données de  Diodore rappelées plus haut, ils veuillent
quelle aitéié dans Pactuel Atlas africain (1), soil que, ré-
duisant a extréme Jes dimensions de I'fle platonicienne, ils

la casent tant hien que mal en Méditerrande prés de la
Tunisie (51),

Un assez grand nombre de théologiens et d’érudits assi-
milérent I’ Atlantide avec la Palestine et virent dans les dix
royaumes neptuniens les douze tribus d’Israél. Les plus
connus de ces réveurs sont Jos Suédois Jean Eurenius et

.l'rII'rFI' Abbé :"l'ﬂ‘i":lj!'., L'_Ih.r””h-m‘ ad-elle Erists ?F -li:-

(45) liumzlrﬂ. Historia de las fﬂdfm:, h‘;ragusse, 1953, fol, 114,

146) Guillayse de Postel, Cosmaogr. discipl. comp., Rile 1361, p. 13 et 57,

(47) Ortelins, Fheatrum orbis terrarum, Anvers 1570, fol. 2 ; el Thesauras
geegraphicas, Anvers, 1h87 et 1508, s. v. Atlantis, Gades, Gadiricus.

i$8) On la trouvera dans Th.-H. Martin, Etudes, 1 P. 268 et suiv,

{49} Stahlbaum, i rifias, argument ; imee, p. 24. Cf. Humboldt, J’;:..e"ﬂr.-u-.'n
eritique, t 11, p, 194-1g5.

(00} Kirchmaier, E.rercitatio de Platonis Atlantide, Wiltemberg, 1685, Ber-
lioux, Les Atlantes, Parig (Leroux), 1883.

(51) Delisie de Sales, Hist.nonv. de tons les peuples du monde..., 1 vol.,
Paris, tomes I-IT ; ei, tout récemment, F. Butavand, La véritable hiztoire de
LAllantide, Paris, 5. d. (1925). Un Allemand, M. Paul Borchardt, la place en
Tunisie méme ! Voy. A, Delvaux Mercare de Fr., 15 oct, 19ab, p. 461-463.
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Fréd. Ch. Ba®r (52). Plus prés de nous, Ignatins Donnelly
considére la Bible comme I'écho d’un livre atlante (53).

Un Suédois encore. le savant Olaus Rudbeck, assigna 3
' Atlantide une place bien inattendue (54). Prenant pourguide
non plus la Bible, mais I'Edda scandinave, c’esl a sa patrie
qu'il décerna honneur d’avoir été le royaume de Poseidon.
[l reconnaissait méme en Upsal la capitale des Atlantes.Ce
systtme fut accueilli avec faveur, en Suéde du moins, jus-
qua des temps assez rapprochés (09).

L’Atlantide, ainsi émigrée vers les pays hyperboréens,
ne pouvail s’arréter en si bonne voie. L'astronome francais
Sylvain Bailly la placa dans1'Océan arctique et jusque sous
le cercle polaire, en un mot dans le Spitzberg (56). Cest 1a
que, d’aprés lui, se trouvait la riante, fertile e populeuse
Atlantide. La température, ajoute-t-il, a hienchangé depuis
le temps d’Atlas. Mais il néglige de nous dire pourquoi,

Mentionnons encore — sans prétendre que la liste soit
compléte — que I'Atlantide a ¢été assimilée i I’'Europe anté-
diluvienne (57), 4 Athénes elle-méme (58), détruite par
Sparte & la fin de la guerre du Péloponese, A la Perse (59),
et méme i l'ile de Ceylan (60).

Il y a, comme on voit, peu de points du globe ou l'on
n'ait pensé reconnaitre avec certitude l*;"utlumia.h: de Platon,
ot 'on n’en ait eru, méme, retrouver des traces assurées.
[l n’est done pas fort étonnant que P'on en retrouve érale-

(52) J. Eurenius, Aflantica orienfalis, Sirengnaes, 1954 ; Fr. Ch. Bafr,
I-:g:.:.-';f I!‘,'gll'. e lﬁ;-i'f‘ Eur f,:ﬁ A f'.'rr.l.lr.'.l.lr'rﬂ-'.'h" - PII!';I.'H', 163 J"-E'Edilli',:':l .'"i'i’ignl:ln oo 1335}.

(3% Ignatus Donnelly, Atlaniis, Ne w=York, 188z,

!:.‘I.I'*} 0. Ihldlll‘:ﬂ.’.‘h. _.'lfl'll'fﬂfi:l'“ gipe _”-r!‘“lﬂr'”“.. ele. 3 ﬁ_ viol. fl']l._, 1:}?‘531. |B'}:P-.

I:"'lfl-l Jae "ﬂ-'!!f]l‘, Fist. SH-"T'-'I-"H' F"I"Tf;””ﬂ'r"-r‘"' }ln]]‘ll., I'}E'I, [ 33.

(56 Sylvain Hailly, Leltres sur lorigine des Sciences, Londres (Paris}, 1777,
et Lettres sur "Allantide de Plalon, 1779.

{57! Fr. Klee, Le h..dfu_ﬂ.'r‘,I'.d'l['l-l‘rlim{:"'l‘n 1R4a.

E:’H} Bartol, f.’a:f.'n',-l'n'-taﬂﬁ j,,.ul;,..r.:,n-.'.f:.la'.--,ﬂ sur e p.l"ni‘;l'r'r-'e-: reel ol uj.-ful‘l"e'ﬂ! qe leg
sciences el les aris ont fait dansle X VILI® gitele en Europe ; Paris, 1810,
p. 146,

(5¢ Latreille, Memoires sur divers sujets A" histoire naturelle des insectes, de
;".f':"'-":'?l"”f-'j”-'f' ancienne el de chronologie ; PParis, 1010, p. 142.

(Bo) Opinion citée sans nom d'auteur par Delisle de Sales, op. cit,, 1. p. 98.
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ment au point od, de toute évidence, le philosophe plagait
son continent englouti.

Je dis « de toute évidence », et, en effet, l'opinion que
I’Altlantide était, d'aprés Platon, située dans FAtlantique,
a louest du détroit de Gibraltar, aprés avoir été celle des
Anciens, est redevenue aujourd’hui Fopinion a peu prés
universelle. Il ne parait done pas utile de s’arréter longue-
ment @ en démontrer l'exactitude. Faisons simplement
observer que :

1951 PAtlantide a disparu, elle ne saurait étre identifiée
avec des contrées comme la Palestine, la Perse, la Suéde,
PAmérique et I'Atlas, quisont tonjours émergées ;

20 Quand Puaton dit que PAtlantide était située dans la
mer Atlantique ("Athavtiay mihayec), au deld des Colonnes
d’Hercule et & I'ouest du pays de Gadés (ou Cadix), ce ne
peut éire séricusement qu’on place cette méme Atlantide
dans la Méditerranée, a proximité de la Tunisie, commel’a
fait, aprés Delisle de Sales, M. F. Butavand.

3° Quand on lit que I'Atlantide avait une étendue supé-
rieured celle de la Libye (= A frique) et de I’Asie réunies,
on peut, sans doule, admettre que celte indication un peu
vague doit &tre restreinte aux portions de ces deux conti-
neats que connaissaient les Anciens ; mais il n'est pas pos-
sible & un esprit quelque peu critique de suivre ceux qui
voudraient restreindre le sens des termes d'Asie et de Libye
4 « uneprovince peu élendue aux abords de I'Hellespont »
et au « nome libyque de 'Egypte » (61). Quelle étrange idée
aurail eue Platon de choisir pour termes de comparaison
deux petites provinces fort éloignées 'une de 'autre et mé-
diocrement connues ! Et comment une sipetite ile aurait-elle
prétendu conquérir le monde et mis en ligne tant de mil-
liens de combattants ?

(51} Butavand, op. cil., ch. Il — Pour la méme raison doit étre rejetée I'hy-
pothese de M. O. Jessen, qui identifie I'Atlantide avee une ile, longue de dix-
huit kilom., situfe autrefois & I'embouchure du Guadaljquivir, et ol se serail
€levée la mystérieuse Tartesse. Cf. A, Delvaux, in Mercure de Fr., 1* janvier
1925, p. aby et suiv,
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Quand on entreprend de commenter un texte, c'est mal
débuter que d’en rejeter toutes les données. Nous cherche-
rons done I'Atlantide seulement la ot la placelelexte, c'esl-a-
dire & 'ouest de Gibraltar, et nous la chercherons avec
Pimmense étendue que lui donne Platon et qui, si clle a
réellement existé, devait en faire un véritable trait d’union
entre I'Ancien et le Nouveau Continent. Cles la, d’ailleurs,
que géologues, océanographes, américanistes, ceux du
moins qui croient & son existence (62), prétendent trouver
les traces irrécusables de I'Atlantide.

Reste a savoirce que valent leurs interpreétations.

1V

L’ATLANTIDE DE LA SCILNCE
OCEANOGRAPIHES ET NATURALISTES

Dés le seizieme siécle, le géographe Ortelius (63) avait
e Léon, sur la cote d’Espagne, el I’Amé-
hien étre les deux débris extrémes de
le savant jésuite Athanase

supposé que lile d
rique pourraent
I'Atlantide. Au siécle suivant,
Kircher (64) considérait les Canaries el les Agores comme
des restes de cette ile. Cette théorie a fait fortune, mais ce
n'est quau dix-ueuviéme sitcle et surtout de nos jours
qu'elle revétit la forme scientifique sous laquelle elle se pré-
sente maintenant. 11 existe aujourd’hui tout un ensemble
de constatations et de déductions sur lesquelles un certain
nombre d’océanographes et de naturalisles prétendent
asseoir la croyance a 'exislence de I’Atlantide. Lesunes et
les autres sont bien connues, ayant ¢été maintes fors expo
sées dans ces derniers temps. Je me bornerai douc & les

rappeler sommairement.
Donnons d’abord la parole & I'océanographie. Elle nous

e la Société des éludes atlantéennes, les

€a_Je reléve, parmi les fondateurs d
Louis Liermain, abbé Morcux,

noms de MM. Alph. Bergel, Marcellin Boulie,
docteur Verdeau, Roger Dévigne, P'aul Le Gour.
(f3) Ortelius, Theatrum orbig terraram, f* 2.
|64) Kircher, Munduas sublerrancus, lib. 11, cap. %L, § 4.
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apprend que le fond de UAtlantique est extrémement aeci-
denté, et que la partie médiane de cet océan est occupée par
une longue créte sinueuse de direction nord-sud, jalonnée
sur loute sa longueur par une série d’iles toutes volcani-
l’[l]ll"!."i.

Elle nous apprend, d'autre part, Uexistence d’un large et
profond sillon, dit dépression médilerranéenne, qui fait
tout le tour de notre globe, et dont la Méditerranée est une
puriic.

La géologie, utilisant ces données, fai remarquerqu’uiie
région volcanique est nécéssairement une région d’effondre-
ments, ou tout au moins d'instabilité, et que cette instabi-
lité doit étre particuliérement notable ay point de rencontre
de larégion volcanique atlantique avec la dépression médi-
L:rranéenne. Les sondages effeciuds du cote des Acores
permettent, d’ailleurs, d*atfirmer qu’il” s’est produit dans
ette région une ssulmurrahm;génlngiquunmu[ assez récenle.
Enfin I'étude géologique des cotes marocaines conclut que
Pouverture du détroit de Gibraltar date du début du plio-
céne; et, bien qu'a cette époque Madire et les Canaries fus-
seat déja séparées du Continent, il est encore produit,
dans cette région, d’importants effondrements, dont quel-
(ques-uns a 'époque quaternaire.

La zoologie, actuelle ou pultiuuiu[n:;'irp:e, conduit aux
mémes conclusions. La faune, principalement chez les mol-
lusques, présente de trés remarquables ressemblances dans
I"Amérique Ceutrale, les Antilles, les iles de [':‘\!]ullliquu et
les rivages du Portugal, de la Mauritanie et du Sénégal, E
de ces constatations, (qui s'étendent également & la flore,
M. Louis Germain conelut a 'existence, aux temps géolo-
giques, d’un vaste continent, qui commence i s'effondrer 4
la période miocéne et dont' le dernjer grand débris n’aurait
disparu qu’a I'époque quaternaire.

En somme, s'il faulen croire MM. Termier, Berget,
Germain, Moreux, il existait encore, « Jusqu’'a une époque
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trés voisine de nous, de vastes terres émergées dans la par-
tie de I'Océan qui se trouve a 'ouest des Colonnes d’Her-
cule » (65).

Mais faut-il les en croire ? « Je me garderai bien (66),
dans mon incompétence, dit modestement M. Termier,
d’émettre le moindre avis sur la valeur zoologique des faits
signalés par M. Germain, et sur le degré de certitude des
conclusions qu'il en tire. » La mémeréserve, de notre part,
n'est pas déplacée en ce qui concerne les déductions des
gséologues, car, dit encore M. Termier (67), « de méme que
V'eil du peintre pergoit tout un monde de couleurs et de
reflets insoupconnésdes autres hommes, U'wil du géologue
est impressionné par des lueurs trés vagues el lrés incerta:-
nes, qui illuminent, pour lai seul, la nuit des goulfres etla
nuit, plus noire, du lointain passé ».

Tout cela n’est pas trés rassurant pour ceux ¢qui nonl
pas 'eil du géologue, et ces remarques soul bien faites
pour sasciter quelque scepticisme chez les non-spécialistes,
forcés ici d'accepter, en fermant leurs yeux ivutiles, les
conclusions de quelques géologues et zoologistes.

Mais enfin, n’insistons pas et admettons par hypothese
Pexistence, jusqu’d l'aurore du quaternuire, de ce co.atinent
atlantique. Le probléme est-il résolu ? En aucune facon,
Il reste, eneffet, prouver que ce continent est bien I’Atlan-
tide de Platon. Il faut établir, d’abord, « la postériorité
du cataclysme quia fait disparaitre cetteilea I'établissement
de humanité dansla région occidentale de I'Europe », et la
présence, en cette région el lors du cataclysme, d’hommes
« qui aient pu en subir le contre-coup et en transmeltre le
souvenir (68) » ; mais surtout il faut montrer qu’entre le
récit de Platon et les données scientifiques actuelles, il y a
bien accord, non seulement sur le lieu — ce qui pourrait

{65) P. Termier, A la gloire de la Terre, p. 143,

(66) Id. , ibid., p. 14a.

(67) 1d., ibid., p. 128. C'est moi qui souligoe.
(68) Id., ibid., p. 143, M. Termier ajoule @ « Toute laquestion est lh», ce qui

¢st une erreur évidente.
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n’étre qu’une coincidence fortuite (69), mais sur la date, sur
I'état de civilisation, sur les diverses circonstances, du
moins les plus importantes.

Or, non seulement personne n’a pu montrer que cet ac-
cord existdt, mais, sauf erreur, aucun savant sérieux ne
s'est efforcé de I'établir.

Constatons d’abord I'énorme discordance des dates.
Dapreés Platon, la catastrophe finale eut lien vers gfoo avant
J.-C. Océanographes et naturalistes, qui, d’ailleurs, ne sont
pas absolument d’accord, sont bien loin de celle date :
MM. Termier et Germain placent la submersion A I'époque
(ualernaire, sans préciser si c’est au début oua la fin ;
mais des savants plus prudents (70) la reportent & la fin

.du ‘ertiaire ; et alors, comme dit 'un d’eux (71)y « les

§ooo ans mentionnés par Platon deviennent notoirement
insuffisants ». Notloirement, en effet, Sans doute onnesau-
rait assigner aux périodes géologiques, méme les plus ré-
centes, des dales chiffrées bien |récises. Néanmoins Iesti-
mation la plus modérée des géologues porte & 100 ou
120.000 ans la durée de I"dge quaternaire (72), Entre les
dix mille ans de Platon et les cent mille ans des géologues
se creuse donc un fossé deneuf cents siécles qu'aucune sub-
tilité ne saurait combler et sur lequel les fidéles de I’Atlan-
tide se gardent bien d'insister.

Deuxiéme difficulté. L’humanité qui, au début de I'épo-
que qualernaire, errait en Europe et en Afrique était assu-
rément peu nombreuse et vivait clairsemée ;rien ne permet
de croire qu’elle fat plus abondante et plus dense dans le
continent supposé, el par conséquent il n’est pas vraisem-
blable que ce continent, I’Atlantide, fit en mesure de met-
tre sur pied une armée de dix millions d’hommes.

(69} 1l s'est, depuis le début de 'époque quaterpaire, produit en tant de lieux
des catastrophes plus ou moins importantes qu'une telle coincidence n’aurait rien
de décisif ni méme de su prenant,

(70) Abbé Moreux, L'Atlantide..., p. go; A. Berget, dans La Science el [a
Vie, 1gas, p, 25,

(71) Abbé Moreux, op. cif., P 41s

72) Capitan, La préhistoire, p. 8-g; cf, Termier, op. cif., p. 347.
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Ce n’est pas tout. L’homme tertiaire n’avait pas une in-
dustrie bien développée. Son existence, d’ailleurs encore
disculée, ne nous est connue que par les silex du Puy-
Courny (Cantal) et d’Ipswich (Norfolk, Angleterre) dont la
aille est si grossiére que des savants de valeur se sont
absolument refusés a y reconnaitre les traces d’'un travail
humain (73). Il ya loin de cette industrie éelithique aux
savantes techniques métallurgiques des Atlantesde Platon.

Ajoutons encore qu'a la civilisation rudimentaire de ces
hommes hypothétiques ne saurait convenir la parfaite
organisation politique que décrit Platon, ni la constitution
en un seul Etat d’une si vaste étendue, ni la flotte et I'ar-
mée savamment organisées, ni 'usage des chars de guerre
et tant d’autres particularités qui placaient les Atlantes sur
le méme plan de civilisation, pour le moins, que les Egyp-
tiens de la dix-huiti¢éme dynastie.

En somme ’Atlantide de Platon et le continent atlanti-
que des savants différent complélement et par la date, et
par la densité de la population, et par I'état de l'industrie
et de la civilisation en général, sans parler de ['élément
mythologique, et n’ont entre eux d'autre point de ressems=
blance que le lieu ot I'un et 'autre auraient existé

De fait, les plus modérés des Atlantologues reconnais-
sent que le récit de Platon est presque loul entier imagi-
naire et le rejettent délibérément, n’en gardant que I'indi-
cation de la place occupée par| ’Atlantide et celle du cala-
clysme qui la détruisit. « Ce qu’il faut retenir, & mon avis,
dit I'abbé Moreux (74), ce ne sont ni les meeurs des
Atlantes, ni la description de leurs villes, de leurs monu-
ments, de leurs palais, ni les institutions gue Platon a
imaginées de loutes piéces pour exposer ses viics phileso-
phiques et ses idées sur une République idéale, il ne faut

{73) On cite également les silex de Thenay et d'Otta. Cf. Déchillette, Manuel
d'archéologie préhistorique, 1, p. 22. Ce grand savant, sur tous ces silex, ne
vovait « aucune trace detaille intentionnelle !s, ibid,, p- 27.

174) Abbé Moreux, op. cil., p. 91-93.
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garder que le fond du récit, son prétexte a philosopher.
et rien d'autre. »

(Vest donc, en derniére analyse, uniquement sur la
coincidence des lieux que les plus sérieux des atlantolo-
gues se_fondent pour identifier 'Atlantide de Platon au
continent atlantique des gdologues. Cette coincidence
constitue-t-elle un argument suffisant ? Je ne le pense pas.
Et Jirai méme plus loin. Cette coincidence, bien loin d’étre
une preuve, ou miéme une présomption en faveur de Pau-
thenticité de la tradition, est, au contraire, si 'on veut bien
y rélléchir, ane présomption d’inauthenticité. Les hommes
tertiaires n'avaient pas d’écriture et leur langage devait
étre assez rudimentaire, Il est déja difficile d’admettre (que
humanité ait pu conserver par tradition orale le souvenir
d’une catastrophe vieille de plusieurs dizaines de millénai-
res ; mais qu’elle ait conservé par ce moyen la connaissance
précise du lieu exact o elle se produisit, c’est un fait (qui
semble absolument inadmissible. I1 paratt donc plus sage
de se souvenir que des catastrophes analogues se sont pro-
duites sur bien d’autres points du globe, et qu'en quelque
lien que Platon edt situé son Atlantide, il avait chance
de rencontrer une de ces régions, — plus sage, par cousé-
quent, de considérer cette coincidence comme enticrement
fortuite et I'existence et la catastrophe du continent atlanti-
que comme étrangéres & la genése du récit platonicien.

\1—
AMERICANISTES, ARCHEOLOGUES, ETHNOSRAFHES ET LINGUISTES
L' ATLANTIDE ET LES ORIGINES DE LA CIVILISATION

A vrai dire, le probléme de I’Atlantide, tel que le consi-
dérent les atlantologues les plus sérieux, c'est-d-dire les
géologues, zoologistes et océanographes, présente un grand
intérét pour la géologie. Mais il prend une ampleur et une
importance de tout premier ordre si I'on suit dans ses
déductions un autre groupe d’atlantologues, groupe trés
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e

combreux relativement, et aussi trés mélé, dont la thése
est singulitrement diflérente.

Pour ceux-ci, non seulement I’Atlantide a existé au lieu
oit la situe Platon, mais encore & l'époque qu’il indique et
avee la haute civilisation et I'énorme puissance qu'il attri-
bue & ses habitants, Bien plus, ¢’est aux Atlantes que serait
due la civilisation — ou tout au moins la civilisation du
bronze — en Amérigue, d'ume part, en Europe, A frique et
Asie. de autre, & quoi certains joignent méme 'Océa-
nie (7).

Les arguments préseniés en faveur de cetle Lhése se
réclament de Paméricanisme, de Parchéologie, de I'ethno-
graphie, de la linguistique. Avant de ies expuser, je rap-
pelle que, de aveu des atlantologues eux-mémes (76), ni
la thése, ni les arguments ne sont acceptés par un seul
savant qualifi¢ dans I'vne ou Pautre de ces disciplines, et
J'ajoute que cetle unanime hostilité des hommes compétents
ne conslitue pas une recommandation. En revanche, ce

groupe d'atlantologues contient un peu Lrop de ce genre
de personnes que I'un deux appelle, par euphémisme, des
« réveurs » (77)et dont les bypotheses et déductions extra=

vaganles ne sont pas faites pour inspirer confiance.

A ces extravagances il serait peu loyal de m’arréter
longtemps. On ne saurait en toute sincérité faire retomber
sur une thése les arguments de défenseurs trop fantaisis-
tes. Nous verrons cependant qu'entre ces évidentes réve-
ries et les arguments d’aspect plus sérieux la limite est
malaisée a ¢tablir.

Je mentionnerai donc seulement pour mémoire — et
pour égayer un peu le présent exposé — la théorie d'apres
laquelle « la civilisation humaine » (sic) aurail pris nais-
sance au Brésil, d’on, par I'Atlantide, elle aurail été
apportée en Europe. Cetle théorie, soutenue récemment par

(75) Constantin Baimont, Visions solaires ; Jean Dorsenne, Le mysiere du
Pacifique, in Mercure de France, 1t fév, 1926, p. 51 et suiy. i

(76) K. Dévigne, I'Atlantide, p. V1 et VIL
(77) 4., ibid., p. VI,
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M. George Lynch (78) s'appuie, d’'une part, sur quelques
racontars de sauvages, de 'autre sur la prétendue relation
de découvertes mirifiques effectuées au xvine siécle par des
chercheurs d’or portugais, Il suffit de parcourir cette rela-
tion pour y reconnaitre, comme on pense bien, la plus
grossiére des mystifications (7g).

Je ne m’altarderai gutre davantage aux « découvertes »
opérées dans le Yucatan par le D* Ronald Strath, de I'U-
niversité de Seattle (Washington). Ici, ce sont des inscrip-
tions mayas, ot le savant Docteur a déchiffré I'histoire de
I’Atlantide et de sa destruction (80). Celte histoire, malheu-
reusement, concorde mal avec le réeit de Platon. La catas-
trophe finale, notamment, n’a lieu que vers I’an 500 avant
notre ére, et elle est produite par le choc d'une petite pla-
nete qui effleura la terre, non sans y soulever « des nudes
¢paisses », comme on peut croire, — mais sans attirer l'at-
tention du monde hellénique, ce qui est moins aisé & admet-
tre.

Et que dire du sphinx de Giseh dd aux Atlantes, « lion
de granit a figure humaine, élevé, disent ces merveilleuses
inscriptions, par une de leurs princesses en exil », (Antinéa,
sansdoute) « & la mémoire d’un frére assassiné » (81)? Que
dire des « monnaies de cuivre », trouvées en Amérique
centrale, « dont la frappe rappelle celle des monnaies phé-
niciennes » et sur lesquelles « on retrouve les emblémes de
Tyr et le serpent biblique enroulé autour de I'arbre de la
science » (82)? Que dire des «découvertes » qui permettent
de placer dans I'Atlantide 'origine !de la franc-maconnerie

(78} E'st-ce au Brésil gu'on doit rechercher le berceau de la civilisalion ¥ par
George Lynch, F.R.G. 8., F.A.G.S8., dans La Science el la Vie de juin 1gab,
P« 4%g et suiv.

|79' Rien de plus amusant, nolamment, que les inseriptions « relevées sur
les murs d'une cité en ruines découverte dans les fordts vierges (sic) du Brésil
central », et qui sont composées pour moitié de caractires grecs modernes,
Voir, dans la Science el la Vie, loc. cit., la figure de la page 496,

(8o) Raoul Nicole, dans le Ouotidien du a2 juin 1gad,

(81} Raoul Nicole, ibid. (Sauf I'hypothése présenlée entre parenthiéses.)

(8a) Id., ibid.
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ot celle du culte du Sacré-Cour (83)? Que dire... Mais
nous n'en finirions pas si nous entreprenions de relater,
méme sans les discuter, toutes les trouvailles et hypothe-
ses « sensationnelles » auxquelles a donné lieu I'histoire
de 'Atlantide, et qui, assurément, auraient bien surpris
Platon.

Tous les atlantologues, heureusement pour leur thése,
ne sont pas aussi... hardis. Beaucoup se gardent ce cher-
cher dans Atlantide cetle « origine de teute civiiisation
humaine », dont — & supposer qu’il n’y en ail cu qu'un
— il est plus que probable qu’on ne trouvera jamais le
berceau. Ils se bornent & y placer celle de la civilisation du
bronze, que cette ile fortunée aurait dispeusée & l'un el &
I'autre continent,

Leur thése, comme on sail, repose essentiellement sur la
prétendue constatation de ressemblances remarquables
entre la civilisation américaine primitive et les antiques
civilisations du monde méditerranéen, ressemblances qu'ex-
pliquerait seulement une origine commune, la civilisation
atlante. Ces ressemblances porteraient sur la race, la lun=
gue et I'écriture, sur la religion, les rites ct les symboles
religieux, sur les arts, notamment Parchitecture, et entin
sur I'industrie du bronze.

« L’Atlantide, nous dit-on, existe ethniquement (8%). »
L’Europe et I’Afrique présentenl toul un groupe de peu-
ples dant la race n'est pas aryenne el Gu'on retrouve en
Amérique. C'est la « race, longtemps oubliee, d’hommes
bruns ou rouges que nous eévoquent les peintures et les
sculptures de la primitive Egypte, de I'Amérique légen-
daire » (sic) (85), et que figurent « les personnages peints
sur les vases et sur les murailles des nécropoles de Tere
quinies, de Volaterra (sic), de Chiusi, de Ceeri (sic) » (£6 .

i83) Paul Le Cour, A la recherche d'un Monde perdu ; L'Atlarfid: el .es tru-
ditions, dans Mercure de France, 1*7déc. 1gad, p. 343 ¢l UiV,

(8%) It. Dévigne, L'Adanlide, p. 75.

(85} Id., ibid., p. 92.
(84) Id., ibid, — M. Dévigue .eul parler ici de Volalerrae el de Caere,
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Leur langue est « cette langue des occidentaux, plus
ancienne que le sanscrit, le berbére. On en retrouve, en
effet, les racines chez tous les peuples dont Porigine est
énigmatique » (87), et les noms de ces peuples « s’éclairent
et s'expliquent... en évoquant les racines berbires » (88).
« Les Cariens, au dire d’Homeére, parlaient une langue
berbére : barbarophihoi ; d’aprés Hérodote et Diodore,
les Berbéres Libyens d’Afrique étaient parents des Pélas-
ges de Troade. Hérodole atteste en outre que les Mysiens
et les Lydiens parlaient la langue des Cariens, et que les
Phrygiens étaient d’une race identique (Rg). » Enfin cette
langue s’exprimait graphiquement par une écriture hiéro-
glyphique, et c’est pourquoi l'usage des hiéroglyphes se
trouve en Amérique, en Egypte, chez les Guanches, bref,
partout « sur la route des Atlantes » (go).

« Unereligion du Soleil, avec des rites apparentés, avec
d'identiques colléges de prétres astronomes, avec des tems-
ples aux pierres massives plaquées d’or, avec une méme
science de 'embaumement des morts, avec des mystéres et
des symboles communs (comme ceux de la Montagne
Sainte, de I’Arbre sacré, des Quatre Fleuves, de la Croix,
du Serpent), déroule son imposant cortége de I’Atlas ber-
bére a I'Egypte et & la Chaldée, du Mexique au Pérou (g1). »
Ces prétres astronomes confectionnaient des calendriers,
et Pon peut remarquer « I'étrange ressemblance que pré-
sentent le calendrier égyptienetle calendrier mexicain (g2). »

ayjoard’hui Volterra et Cervetri. — Estil besoin de rappeler que les vases
peinls trouvés en Etrorie, et autrefois appelés a lort « vases élrusques », sont,
en immense majorité, de fabrication grecque ?

\87) 1d., thd, — ll y a longtemps qu'on a renoncé & eonsidérer le sanscrit
comme la langue mére des langues indo-européennes,

(88} Id., ibid., p. g1. Cf. P. Le Cour. art. cité, p- 334, 340, 349, ete, Nous
donnerons plus loin quelques-unes de ces élymologies,

\By) R. Dévigne, L’ Atlantide, r. 87.

(9o} Id., ¢bid., p- 216,

\g1) M., ibid., p. 200.

lo2) 1d., itbid., p. 217,
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(Juant aux sacrifices humains, ils furent instaurés aprés le
cataclysme de I’Atlantide pour apaiser les dieux (93).

La civilisation matérielle et I'art offrent des points de
comparaison que 'on veut trouver décisifs. Pour P'archi-
ecture, ils sont, dit-on, si convaincants que « nous pou-
vans reconstituer les traits généraux de 'architecture atlante
{’apres les monuments de 'Egypte et de ’Amérique » (94).
« La disposition des temples, la forme des portiques, le
lourd appareil des murs de Cuzco font iavinciblement son-
ser aux ruines de Thébes ou de Memphis (g5). » Mais
. 'argument de la pyramide est sans doute un des plus élo-
quents que I'on puisse faire valoir en faveur d’une tradition
commune, d'un enseignement commun ot auraient puisé
Egypliens et Américains » (go), car on a mote jusqu’a
. sept analogies principales entre les pyramides d’Egypte
et celles| du Mexique » (97).

[infin, ajoute-t-on, « les Atlantes ont été le peuple du
bronze » (gB8). Cette affirmation « résout... les contradic-
tions, les obscurités, les mysléres qu’ont rencontrés tous
s archéologues » (9g). Cette industrie, en effet, fleurit surs
(out et d’abord dans les pays en rapports directs avec I'em-
vire atlante : en Libye dés 10.000 avant notre ére (100),
et, « dans les Amériques, en des lemps antéricurs au ca-
taclysme diluvien. La perfection de cet art y ful poussée
si loin que les Etrusques, ces grands ouvriers d’art (sic)
du bronze, ne sauraient rivaliser avec les Américains des
temps inconnus » (101). Or ot est née l'industrie du
bronze? Mystére ! — Mais « le mystére se dissipe pour

(03} I1d., ibid., p. 222 et suiv. — JAVOUe ne pas saisir la |n;+r1&e de cet argu
nent, Puaisque I'Atlantide avail disparu, elle ne peul étre le lien commun d'ork-
vine des sacrifices humains.

ip4) Id., ibid., p. 162,

(po) Id., ibid., p. 194.

(6) 1d., ibud., p. 1093

{g7) Id., ibid., p. 191.

(981 Id., ibid., p. 133, C'est l'auleur qui souligue.

\o0) Id., bd,

l100) Id., ibid., p. 161. — Quoi! §00 ans sculement avant Ja catastrophe !

(101) Id., ibid., p. 133
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celui quiveut bien admettre 'existence de I’Atlantide » (102),
car « un fait sur lequel semblent d’accord tous ceux qui
s’occupent de la plus vieille histoire, c’est que, au milieu...
des peuplades d’Afrique, d'Europe et d’Amérique, & des
dates lointaines, relativement difficiles a fixer, mais qui
oscillent entre 10.000 et 6.000 ans avanl notre ére, appa-
raissent des conquérants étrangers, navigateurs, maitres du
bronze, et dont le culte du Soleil marque et jalonne les
migrations victorieuses » (103).

Et aujourd’hui encore, « les traditions du déluge répan-
dues des Anlilles aux Cyclades, des Andes aux Pyré-
nées » (104), perpétuent le souvenir, sinon de I’Atlantide,
du moins de la catastrophe qui I'engloutit.

Voila, — sauf omission involontaire — un tableau com-
plet, bien que succinct, des arguments sur lesquels on se
fonde pour attribuer a I’Atlantide platonicienne, non seule-
ment une existence historique, mais une importance pré-
pondérante dans I'histoire de la civilisation humaine. Ces
arguments, je le rappelle el les atlantologues le reconnais-
sent, n’ont convaincu aucun des savants, archéologues ou
américanistes, universellement connus pour tels ; et quand
on prétend que « M. Reinach, M. de Morgan, M. Jéquier,
M. Dussaud n’ont pas encore osé secouer la conception clas-
sijuedela primitive histoire »(105) et qu'ils ont été « effrayés
devant ceprobléme qui dérangeait leurs habitudes » (106),
on émet une affirmation, qui, appliquée a des esprits de
cel ordre — auxquels il serait facile d’en adjoindre bien
d’autres (107), — n'est méme pas |[digne d’étre prise en
considération et ne mérite qu'un sourire. L’accord sur ce

(103) Id., ilud., p. 138. :
{103} Id., tbid., p. 79. — G.000 av. nolre ére, c'est environ trente-six sibcles
a;rés la submersion de I'Atlantide. Que devient done ici le réle des Atlantes ?

(104) 1d., ibid., p. 11g.

(10B) Id., ilud., p. 9.

(106) Id., ibid., p. 7. Dans ces deux passages, c'est moi qui souligne.

{107) Citons au hasard les archéologues, historiens el américanistes Beuchat,
Déehelette, Maspero, MM. le docteur Capitan, Moret, Delaporte, Glotz, Jardée,
Hy Vignaud. — Une enijuite sur 'Atlantide serait blea instruetive,
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point de tant de savants éminents, dont la probité scienti-
fique n’est pas moins incontestable que la compétence, a
¢videmment une autre explication, et donne a penser a tout
esprit non prévenu que cet ¢chafaudage de « preuves » est

bien fragile.
(est ce que je vais essayer de montrer.

Vi

iL N'Y A PAS EU DE CIVILISATION ATLANTE

Dans les affirmations des atlantologues relatives aux
ressemblances entre les civilisations primitives de I’Amé-
rique et celles du bassin méditerranéen et spécialement celle
de I'Egypte, dans ces affirmations, dis-je, il serait aisé de
relever bien des erreurs et plus encore d’exagérations. S’il
existe, en effet, des ressemblances, les différences sont bien
plus nombreuses et plus importantes. Pour nous limiter
aux manifestations artistiques, quel rapport y a-t-il, pour
les armes et pour le costume entre I'Egypte et "Amérique ”
entre la céramique péruvienne ou mexicaine et la céra-
mique égyptienne ? Quel est le monument de Thibes ou de
Memphis ou se retrouve le bizarre appareil du mur du
Soleil & Cuzeo ? En quel endroit d’Amérique trouve-t-on
des bas-reliefs comparables pour les sujets, le style,la pers-
pective et la technique, aux bas-reliefs thinites ou menmi-
phites, pour ne point parler des ceuvres thébaines ? Et quel
est 'archéologue averti qui, mis en présence de n’importe
quel objet ou monument, momie, hiéroglyphes, armes ou
statue, sans excepter les calendriers, ni méme les fameuses
pyramides, pourrait hésiter sur la provenance entre I’ Amé-
rique et 'Egypte ?

Mais n’insistons pas sur ces oppositions et revenons aux
ressemblances. 1l en existe, cela n’est pas contestable, mais
ce qui affaiblit beaucoup la portée de cette constatation,
¢’est que, sur loute la surface du globe, entre des peuples
fort éloignés, on peut observer des ressemblances toul
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aussi imporiantes pour lesquelles une explication mono-
géniste serait absurde | 108).

L architecture du Mexique, celle du Pérou, ont quelques
rapports avec I'architecture égyptienne, mais celle de ["Inde,
née indépendamment de cette derniére, ne la rappelle pas
moins. Le nombre des modes de constructions n'est pas
limité ; il n'y a pas mille maniéres de batir un mur de
pierre oude tracer une porte ; il n'est pas étonnant que des
¢difices destinésau méme usage presentent la méme dispo-
sition ; il est remarquable, au contraire, que les murs péru-

viens soieat bitis dans un appareil dont on ne connait pas
d'autre exemple. De méne, on ne saurait varier a U'intini les
fagons de représenter la figure humaine, et il est d’autant
plus intéressant de constater que les bas reliefs mayas pré-
sentent fréquemment le torse de profil, alors qu'en Egvpte
Vart primitif le figure constamment de face.

Aussi peu caractéristiques sont les ressemblances tou-
chant les croyances ef pratiques religicuses, les calendriers,
"ugage des hiérogiyphes. Le culte solaire et ses divers em-
blémes, roue, croix, etc., bien loin d'étre propres aux
peuples qui out fait partie du prétendu empire atlante, est
le patrimoine commun de 'humanité. Le culte des monta-
gnes, des arbres, des serpenls, animisme, fétichisme, toté~
misme, se retrouvent dans toutes les civilisations primi-
Lives.

Quant aux hié¢roglyphes, nombreux sont les peuples qui,
en divers licux, en ont créé indépendamment les uns des
autres, el ces hiéroglvphes, d’une série & lautre, présen-
tent des traits de ressemblance d’autant plus accusés que
les signes sont plus primitifs, et par conséquent plus prés
de I'objel représenté, (Pest le contraire qui serait élonnant,
et 1l faudrait étre un bien déterminé partisan de la civili-
sationatlante pourlui attribuer la paternité des hiéroglyphes

(108) Par exemple les mains rouges dans les cavernes apstraliennes et dans
les grotles des Pyrénées, les dessins sur ivoire des Esquimaux modernes et
ceux de nos ancéires magilaléniens, le cannibalisme dans la Nouvelle-Zélande
du dix-neuvidme siecle et dans la Suide néolithique, etc.




LE MYTHE DE L'ATLANTIDE )

i

~hinois ou celle des inscriptions pictographiques de Sibérie!
£t faut-il s’ébahir si des calendriers, établis indépendam-
ment, mais, de part et d’autre, d’aprés des observations
astronomiques, présentent des divisions analogues ?

La méthode comparative esl excellente a condition d’étre
carement appliquée ; elle donne des résultats ridicules sion
'emploie indiscretement., Ressemblance n'implique pas Lilia-
tion. « 1l suffit de pur-::tmrir les galeries d’'un musde d'ethno-
craphie comparée pour constater que la période initiale de
12 civilisation chez tous les peuples Jdu globe terrestre preé-
sente partout sinon un faciés unilorme, du moins bien des
iraits fondamentaux identiques. Parlout une méme indus-
irie correspond & une meéme phase de cultare. Plus on
vance dans la connaissance des civilisations primiuives,
plus on reconnait les elfels constants du délerminisme qui
rigit le développement de U'industrie humaine (109). »

Cette méthode rump:u‘:ilix'ﬂ a €t¢ employée sans aucune
mesure par la pluparl des atlantologues. Insoutenables, no-
amment, sont les rapprochements opéreés par eux relati-
cement a la race, 4 la langue, & l'usage des métaux. Ceries,

il n’esl pas toujours ais¢ d'assigner & une race des limiles

précises ; mais je doute quaucun ethnograplie scérienx ait
amais songé a réunir en une race unique les Américains,
les Ibéres, les Etrusques el les Egypliens, et une telle classi-
fication aurait besoin, pour s'imposer a I"approbation des
spécialistes, de constlatations moins superficielles que celles
sur lesquelles on prétend s'appuyer.

Quant a la langue, la question est encore plus claire. Il
est impossible d’établir e moindre lien de parentc entre
'une quelconque des anombrables langues américaines et
celles du bassin méditerrancen, el spt’miulemuutlu herbere,
ot Pon se demande vraiment & qui certains atlantologues
pensent faire illusion par le surabondant étalage d’étymo-
logies établies, avoue ¢ranchement M. Paul Le Cour (1:0),

i10g) Déchelette, Wanuel darchéologie, 1, pa 313
(110) Paul Le Cour, in Mere. de France, 1°7 déc. 192%, D. 343.
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« au dela des syntaxes et des grammaires », ou, pour par-
ler clairement, avec le mépris ou lignorance des lois les
plus élémentaires de la linguistique. Sans s’arréter a celles
de cet atlantologue, qui sont pourtant bien amusan-
tes (111", on peut noter comme étymologies « berbéres »
de noms de peuples : Helltnes = Ahl-Enn, clan de
Enn (112) ; Séquanes = demeure de Enn ; Cyréne — Kir-
Enn, centre de Enn ; Kan-Aan = Etat des peuples de
Enn (113) ; Touraniens, et aussi Tyrrhéniens = Tour-Enn,
peuples de Enn ; etc. (114). L'on peut, dit ingénument
M. Dévigne, « l'on peut trés aisément enrichir cette cu-
rieuse (sic) série linguistique » (115). Trés aisément, en
effet (116) ; mais l'on ne voit pas bien ce que la science,
méme atlantologique, peut gagner 4 ce jeu de société.

Faut-il ajouter qu'Homére n’a jamais dit, et pour cause,
que les Cariens « parlaient une langue berbére », mais que
leur langage était barbare, c’est-a-dire non gree, comme,
d’ailleurs, celui de plusieurs peuples d’Asie Mineure, — et
que Diodore parle, de méme, non des Berbéres, mais des
Barbares de Libye, c'est-d-dire des indigénes, par opposi-
tion aux Grecs de la Cyrénaique ? Cette incursion des atlan-
lologues dans le domaine linguistique n'est vraiment pas
trés heureuse.

(rir] Vol un exemple de famille de mots : Can (en anglais), pouvoir ; khan,
chef ; kanna et kandn (en grec), Chanaan, Cana (bourg), Canada, Cannes, Ca-
naries, Ourakan, ete. (Paul Le Ci wir, arl. cilé, P ,'j.i-;--.:jjm_ Le « Labur-inthe »
(Labyrinthe), est « 'effort personnel et intérieur » (ibid. p. 34y). Et savez-vous
I'étymologie du frangais (oque! ? C'est le gree lonked, lance, parce que la lance
est {aclé du coeur de Jéesus-Christ. — Je m’arréle ici, mais & regret,

\113) Eon était, parait-il, le dieu supréme des Atlantes (Dévigne, op. cit.,
p- 201); mais n'esl-il pas étrange que les Grees aient tiré leur nom de la lac-
gue de leurs ennemis ?

(113) M. Dévigne, comme on voit, se sépare ici de M. Le Cour ; cf. ci-dessus
nole 111,

(1141 K. Dévigne, op. cil., p. g1-ga.

(116) M., ibid., p. g1.

{116) Cédant & cette invitation, on pourrait rattacher b la famille de 7our-
Enn, peuples de Ean, le port annamite de Tourane, les Trente T'yrans, le dieu
gaulois Faranis, le maréchal 7Turenne. On songerait tout naturellement i ¥
joindre notre Touraine, si M. Le Cour n'avait déja rattaché ce nom & la famille
de Kan (énumérie ci-dessus!, suivant la série Houra-kan, Ouranos, Aor-Agu’,
T-ouraine (P. Le Cour, [oc. cil., p. 35g).
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Comme on voit, de toutes les prétendues preuves de
Iexistence de la civilisation et de 'empire atlantes, il n'en
est pas une qui résiste a I'examen. La seule que nous
n‘ayons pas encore vérifice, celle de la propagation de
I'industrie du bronze, nous allons le voir, n'est pas plus
solide.

Ici le contrdle est aisé, le Mexique et le Pérou, comme
I'Europe, I'Afrique du Nord et I'Asie, nous ayant laissé des
ouvrages de bronze, qui, dans I’Ancien Continent du
moins. sont assez bien datés, el que nous pouvons coms
parer (117). Or, si le bronze avait été inventé et propagé
par les Atlantes, on devrait trouver, des deux cités de
I'Atlantique, les mémes types d’armes, d’outils, de paru-
res, de statues. Quoi qu'on dise, il n'en est rien. Les
ceules ressemblances sont celles que présentent nécessai-
cement des instruments de méme maltiére, destinés aux
mémes usages et issus des mémes formes de pierre taillée,
Mais il est toujours aisé de reconnaitre 4 premiére vue les
objets américains de ceux de I’ Ancien Continent. Ces der-
niers présentent une variéte de formes et une richesse de
décoration infiniment supérieures & celles des objets amé-
ricains correspondants. Pour ne citer qu’un exemple, on
chercherait vainement en Amérique ces belles épées i poi=
gnée de hronze que 'on trouve, d’autre part,depuisl'Irlande
jusqu’a la Chine.

(est que, contrairement aux affirmations inconsidérées
des incompétents, l'art da bronze américain est bien loin
de rivaliser avec celui des chalkeutes d'Egypte, de Grece,
d’Etrurie ou méme de ceux de | Europe barbare, et si I'on
en juge non poinl d’apres les descriptions fantaisistes des
conquérants espagnols, mais d’aprés les spécimens authen-
tiques qui nous restent ou que mettent au jour les fouilles,
|1 comparaison n’est méme pas possible.

{117} Sur l'art du hronze en Amérigue, voir, en dernier lieu, les articles du
I* P. Rivet dans le Journ. de la Sociéle des Américanisles de Paris, lomes
X1, X111, XV.
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Et T'on oublie, encore, les fles intermédiaires. Si les
Atlantes avaient été les merveilleux bronziers que 'on dit.

; # comment expliquer qu'aucun objet de bronze n’ait été de-
[ couvert a Madére, aux Acores, aux Bermudes, aux An-
! i"l.;.r tilles ? comment expliquer qu'au xvin® siécle, leurs préten-
i En dus descendants, les Guanches des Canaries, fussent encore
' ' dans la compliie ignorance des métanx (r18) ?
o Il est d’ailleurs bien inutile de rechercher vers I'Atlan
i !‘ ‘ tique l'origine du bronze. Le lieu précis, certes, de la pre-
] sl micre utilisation du cuivre dans ' Ancien Continent, celui de
i B la premiére découverte du bronze soni encore inconnus.
1 Mais le « mystére » n'est pas s1 profond qu'on le fait. Si
(. nous ne connaissons pas exraclement ce hen, da moins sa-
.' ! + vons-nous dans quelie direction nous devans le rechercher,
E i el nous savons que ce n’est pas vers 'ouest. Clest a tort que
| {ﬁ;‘! Fon invoque ici la grande autorité de Jacques de Mor-
kB gan(1:g9), car ce savant estimail fque (120) « ¢c'est, suivant
|'i %L toute vraisemblance, dansle nord de I’Asie antérieure que
il se serait produite cette grande déconverte (celle du cuivre)
J: : de la elle serait descendue en Chaidée, bien rudimentaire
| i T encore, avec les hommes qui, les premiers, sont venus ha-
§ @ E ! biter » cette région. Quant au bronze. bien que la question
‘ soit plus douteuse, J. de Morgan était tenté d’en placer
f § également P'invention dans le nord de I'Asie antérieure. et
I £ 3 montrait qu'en tous cas on ne peut guére la situer hors de
dl I’Asie (121).
i | Aureste, ce n’est pas seulement l'industrie du bronze qui,
; dans la Méditerranée, suit la marche esl-ouest, mais pres-
§ que toute la civilisation antique. Platon commet une erreur
A _ énorme en altribnant aux Atlantes le char de guerre, dont
o Pusage, d’aprés lui, nous serait donc venu de Atlantide.
!E * i Nul n’ignore, au contraire, que ¢’est en Chaldée qu’il appa-

rail pour la premiére fois et que ce sont les Asiatigues qui

ke |

|118) R. Dévigne, L'Atlantide, p. 14y,

(11g] R. Dévigne, op cil., p. 137 el suiv,

1330) J. de Morgan, L'lumanilé préhistorigue, p. 124.
{ta1) Id., thid., p. 125 et suiv.
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Fintroduisirent en Egypte. En Europe, 1l est d’abord connu
des Egéens, puis des Grecs, puis des ltaliens, et ce n’est
qu'au cours de I'dge du fer qu'il est usité par les Celtes et
enfin par les Bretons. Ii semble n’avoir pénétré ni en Espa-
sne ni en Mauritanie, et, sauf errcur,les monument €gyp-
iens ne Pattribuent jamais aux Libyens. Bien plus, si les
Atlantes avaient connu, on le retrouverait en Amérique :
or en Amérique, comme chacun sait, la disparition du che-
val est antérieure a I'apparition de I'homme, el non seule-
ment les monuments mexicains et péruviens n'ont foural
ancune rtzprém-ntnliun de chewval ni de char atielé, mais,
Farrivée des Européens, PAmérique ignorait encore jusqu’a
I'usage de la roue |

Enfin. et d’une facon générale, si, comme le veulent les
atlantologues, PAtlantide avait été le centre et l'origine
commune des civilisationsdel’Ancien et du Nouveau Monde,
ce n'est pas en Egypte, en Grece, en Chaldée, pays que
n’occupérent pas les Atiantes, que F'on devrail trouver les
monuments, les croyances, les institutions les plus analo-

gues & ceux de I'Amérique, mais en Espagne, en (Gaule, en
Mauritanie, en Libye, — ou l'on n’en rencontre aucune

irace.

Ainsi tous les arguments que I'on invoque, non seule-
lement se révélent, a 'examen, impuissants a prouver P'im-
portance ou méme l'existence d’une civilisation atlante du
bronze, mais encore, se relournant conire Phypothése, dé-
montrent nettement guecetle civilisation n’a jamais exisleé.

Vil
LA QUESTION CHRONOLOGIQUE

Mais il est une considération particulitrement défavora-
ble & I'hypothése atlantidienne, et que. pour cetle raison
peut-étre, la plupart des atlantologues laissent prudemment
dans lombre ; c’est celle de lachronologie.
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Il est si peu exact que, comme on le dit (1a2), « tous
ceux qui s’occupent de la-plus-vieille histoire » soient«d’ac-
cord » pour admettre I'existence « entre 10.000 et 6.000 »
d’un peuple « mattre du bronze », que pas un archéologue,
J¢ pense, n’oserail reporter audeld du cinqui¢me millénaire
la premiére utilisation du cuivre, et que la plupart la font
descendre beaucoup plus bas. Au cinquiéme millénaire,
également, tout au plus, remontent les pyramides d’Egypte,
et aussi les plus anciens hiéroglyphes égyptiens. Quant au
bronze, il n’apparait pas, en Orient, avant le quatriéme
millénaire, et n’arrive en Occident que deux mille ans plus
tard; le plein épanouissement de la civilisation dubronze s’y
place seulement vers le début dn premier millénaire. Le
char de guerre est encore plus récent.

Et alors éclate la plus grande confusion chronologique.
Quelle date assigner & I'empire atlante ? L’Atlantide des
géologues se place 4 I'époque tertiaire, celle de Platon &
I'dge de la pierre, celle des pseudo-américanistes a I'dge
du bronze. Comment choisir ? Car il faut choisir : ni
a I'époque tertiaire, ni au dixiéme millénaire on ne con-
naissait le bronze, et, d’autre part, a I'ige du bronze — la
géologie I'atteste, — il ne s’est produit en Europe aucun
calaclysme ayantcausé ladisparition d’uncontinent.J'ajoute
que ni la date des géologues, ni celle des pseudo-américa-
nistes ne concorde avec celle de Platon. Qui croire ?

Cruelle, cruelle énigme ! sombre mystére, qui ne parait
pas tourmenter comme il conviendrait I'dme des atlantolo-
gues! — Mais, peut-on dire, en retournant la phrase de
M. Dévigne {123), comme « le mystére se dissipe pour ce-
lui qui veut bien admettre I'inexistence de I'Atlantide ! »

Et nous pouvons conclure, avec cet atlantologue (125) :
« Je ne pense pas... que I'on enseigne demain dans les éco-
les I'histoire de I’Atlantide. »

(1az) R, Dévigne, L’ Atlantide, p. 79.

(123)1d., ibid., p. 137.

(124) I1d., ibid., p. 279.

(125) Déclaration de Sir Boyd Dawkins au Congrés de I'Assoc. britannique
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VIII

RESUME. CONCLUSIONS
L'ORIGINE DU MYTHE

Résumons-nous. Il est possible qu’il ait existé jusqu’an
début du quaternaire un continent joignant I’Eurafriquea
I’Amérique ; il est méme possible que ce continent ait été
habité. Mais il n’existait plus, et depuis longtemps, 4 I’épo-
que ol le place Platon. Sa population n’a jamais connu
I'usage du bronze et n’a eu aucune part discernable dans
I'évolution de la civilisation humaine. En unmot, si I’Atlan-
tide géologique a existé, le récit de Platon ne la concerne
pas, et 'on doit considérer «la théorie moderne de I’ Atlan-
tide comme une absolue fiction» (125).

Mais, dira-t-on, toute légende recouvre une réalité :
Quelle réalité recouvre celle de I'Atlantide ? — Nous pour-
rions répondre tout uniment que nous n'en savons rien :
micux vaut un honnéte aveu d'ignorance qu'un intrépide
et prétentieux étalage d’affirmations erronces et de déduc-
tions fantaisistes. Cherchons, toutefois, si quelque hypo-
thése raisonnable ne peut nous expliquer l'origine du réeit
rapporté par Platon.

Et d’abord, ce récit n'est pas a proprement parler une
légende ; je veux dire qu’il n"appartient en aucune fagon 3
la littérature populaire. Nous avons, en effet, constaté plus
haut qu'avant Platon il est complétement inconnu des Grecs
et que, méme aprés lui, il demeure dans une ombre pres-
que compléte. Nous n’en connaissons aucune variante ni
grecque ni étrangére, et il n'a laissé aucune (race dans les
arts plastiques de l'antiquité. En somme ce prodigieux
empire, cette guerre universelle, cet énorme cataclysme
nous sontconnus uniquement par le témoignage de Platon.
(est donc tout simplement une ceuvre d’imagination, ce
que nous appellerions un roman ou un conte. Il offre ce-

pour I'avancement des sciences, en aout 1925 (Revue archéelogique, 1935, 1,
p. 3gg. (Cf. H. Beuchat, Wanuel d'archéol. américaine {1912}, p. 38,

5
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pendant ce caractére particulier de se présenter comme un
récit historique, et par la se classe dans la série desimpos-
tures et mystifications littéraires, un peu 4 la fagon del’his-
toire primitive de Rome telle que 'ont fabriquée Tite-Live
et surtout les auteurs qu’il a suivis, ou, dans un autre
genre, des poémes de Macpherson publiés sous le nom
d’Ossian. Ce conte, enfin, a été composé sous la forme que
nous lui connaissons — ou a peu prés, — par un auteur
unique et a une époque relativement récente.

Cet auteur est-il Platon lui-méme ou le prétre égyptien
auquel il attribue le récit ? La seconde hypothése, comme
on va voir, paraitla plus vraisemblable.

L’élément mythologique proprement dit parait n’éue
pas grec. En effet, I’Atlas de Platon, fils de Poseidon et de
la mortelle Clito, est roi des Atlantes. L’Atlas de la vieille
mythologie hellénique était, comme Prométhée, 'un des
fils de lapet et de I'Océanide Clyméne ; il avait é1é trans-
formé en montagne et condamné a porter le ciel sur ses
épaules. Son séjour élait « du cété du pays des Hespéri-
des » (126), c’est-a-dire dans les contrées occidentales(127)
et vraisemblablement & U'horizon. Ce séjour s’éloigna donc
vers l'ouest & mesure que s’étendaient dans cette direction
les connaissances géographiques des Grecs, jusqu'au jour
ou, ayant poussé leurs exploralions maritimes aux Colon-
nes d’Hercule, c’est-d dire aux limites du monde connu,
ils le situérent définitivement dans lamontagne qui en porte
encore le nom (128). D’'aprés la fable, le séjour d’Atlasétait
voisin du fleuve Océan (129) et c’est de son nom que celui
d’Atlantique fut donné & la mer située prés de la montagne
divine. Inversement, leconte saitique placant!l'ile od régnait
un fils de Poseidon dans 'Atlantique et en face du Moat
Atlas, c’est sans doule pour cette raison que Platon tra-

(126) Hésiode, Théogonie, Hob-5uB,
(1a7) Eschyle, Prométhée, 348.
(138) Cf, Hérodote, 1V, 184 ; Pausanias, I, A#tigne, 33,
(123) Pausanias, ibid.
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duisit par Atlantide le nom égyptien de cette contrée fabu-
leuse et par Atlas celui de son premier roi.

Assurément les auleurs grecs prenaient avec les légendes
mythologiques — d’ailleurs plus vagues et contradictoires
que ne pensent la plupart des modernes,— des libertés qui
nous étonnent. Mais la contradiction serait ici inutile et in-
justifiable, si Platon avait inventé son récit; elle est parfai-
tement compréhensible s'il I'a re¢u tout fait d’une source
elrangere.

Le role brillant prété & Athénes pourrait au contraire,
passer pour une invention du philosophe athénien, et le
pourrait d’autant mieux que cette Athénes antédiluvienne
est purement m}thiquu Nous verrons r.rpemlunl, que cel
¢lément du récit s’explique de fagon bien plus salistaisante
<si nous en attribuons I'invention au vieux prétre saile.

En somme, qu'on relise d'un bout a l'autre le récit de
Platon et 'on n'y retrouvera rien d’essentiel qui ne puisse
élre égyptien, sauf, peut-étre, les détails édifiants sur la
sagesse el la vertu des premiers Atlantes, détails dont la
couleur est bien platonicienne. Encore est-il possible quil se
soit ici contenté d’embellir et fde moraliser. Mais & part
ces « embellissements », rien, répétons-le, ne s'oppose a ce
que, comme le dit Platon lui-méme, Phistoire soit réelle-
ment égyplienne.

Au reste les Grecs, les Athénienssurtout, avaient,comme
les Francais, la manie singuliére d’accorder & lout ce qui
¢tait étranger une vive admiration, et, de méme que nos
journaux, chaque jour, insérent les informations les plus
invraisemblables pourvu gu'elles viennent d’Amérique, de
méme leurs voyageurs accueillaient avec une faveur et une
crédulité sans bornes tous les contes que les Barbares
voulaient bien leur faire. Les Egyptiens notamment, si
riches de vieilles légendes et de contes nouveaux, élaient
'objet d’une admiration superstitieuse. Qu’on feuillette
Hérodote et Pon verrasi ces bavards surent en profiter.

Leur amour-propre y trouvait son compte, mais aussi
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leur intérét. Il existait entre les Greces et les Egyptiens, sur-
tout ceux du Delta, de vieux liens d’amitié, qu’il était bien
opportun de resserrer au moment oit I'Egypte, libérée et
reconstituée depuis 4 peine un demi-siécle par les seules
armes des mercenaires grecs, sentait de plus en plus net-
tement qu’elle ne pouvait plus se soulenir par ses propres
forces (130). 1l se pourrait donc fort bien — suivant une
hypothése qu’on a eu le tort de laisser tomber dans Poubli,
faute, peut-étre, de pouvoir la réfuter — que loute cette
histoire de I’Atlantide ne fut qu’ « une fable égyptienne
inventée tout exprés [par les Sailes] pour flatter 'amour-
propre des Athéniens et obtenir leur alliance » (131).

Si I'on admet cette explication, il est aisé¢ de découvrir
I'origine de chacun des éléments de la fable et, comme dit
M. Dévigne, « le mystére se dissipe ».

Le but étant d’obtenir P'alliance d’Athénes en gagnan!
’amitié de son législateur, les meilleurs moyens de conqué-
rir un peuple a la fois religieux et guerrier était d’invoquer
une parenté d’origine et une antique confraternité d’armes.
On établit donc — ou 'on rappela, car nous ignorons |'an-
tiquité de ce rapprochement — une identification entre
Neith, la déesse de Sais, et 'Athéna hellénique (132), el
'on raconta & Solon que cette Neith-Athéna avait fondé¢
I’Athénes antédiluvienne, il y avait neuf mille ans, et, mille
ans aprés, la ville de Sais. Cette antériorité comme cetle
antiquité, toutes deux flatteuses pour Athénes, présentaient
en outre de nombreux avantages : la premiére expliquait
que I’Athénes primilive edt disparu, tandis que Sais, fon-
dée aprés la catastrophe, existait toujours, et énorme

(130) Cf. Hérodote, 11, 163-18a.

(13:) Th.-H, Martio, Etude sur le Timée de Platon, 7, p, 335. Oa trouve. a
cette hypothise exposée pour la premicre fois (sauf erreur) dans la Dissertation
sur UAtlantidequi constitue la note XIII de ces études. Ce savant, beaucovp
trop peu connu, entre ici dans des développements considérables, oi j'ai lar-
gement puisé et auxquels je renvoie les lecteurs curieux d'une justification
plus complite (voir notamment son T XI).
(133) Sur cette identification, voir Th. Martin, op. cil,, note V, p. 25,
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ancienneté de la date avait le trés grand intérét de la ren-
dre invérifiable.

Quant 4 la fraternité d’armes, et au role glorieux prété
A la cité grecque, ¢’était en réalité, du point de vue égyplien,
I'essentiel du récit, sa raison d'étre, le but étant de gagner
I'esprit des Athéniens. Ici encore une date éloignée s impo=-
sait. Si courte que fidt, relativement, la tradition légendaire
des Grecs, elle remontait & plusieurs siécles ; et dans cette
iradition les Athéniens ne retrouvaient aucun souvenir
d’une victoire contre les ennemis des Egyptiens. En situant
cetle vietoire 3 une date de plusieurs millénaires antérieure
i l'origine de ces (raditions, les Sailes mettaient leur affir-
mation & I'abri de tout contrdle. 3

Pour imaginer le tableau enchanteur du bonheur des
Atlantes, de leur puissance, de leurs richesses, il n’y avail
pas a faire grand effort. Quand il ne s’agit que de répandre
i pleines mains l'or et les pierreries, I'imagination orien-
tale n’est jamais en reste, et toul I'esprit de mesure du
philosophe athénien n'a pu éteindre cette éblouissante ma-
gnificence digne d’un conte des Mille et une Nuits. N'était-
ce, point, d’ailleurs, accroitre la gloire des Athéniens que
de préter a leurs adversaires ces milliers de chars de
suerre, ces millions de combattants, cette richesse et cetle
puissance infinies ?

Mais pourquoi avoir situé cette Atlantide dans I'Océan,
en une région si éloignée de I'Attique que cette circons-
tance, & elle seule, suffit & rendre absurde toute son his-
toire? L’éloignement s’explique sans peine : c'esl une loi
du genre. Tout romancier qui désire situer son action dans
un pays imagiuaire a bien soin, el pour cause, de le placer
en une région inexplorée et d’accés difficile, mais aussi
dans une région a la mode, d’ou lon s'est récemment
approché et qui occupe les esprits. Or, au sixiéme siécle,
« fes imaginations étaient vivemenl excitées par les décou-
vertes véritables des Phéniciens et des Carthaginois au dela
desColonnes d’Hercule, et par celles qu’on leur attribuait ;...
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toutes les merveilles paraissaient croyables quand elles se
rapportaient au grand Océan » (133). 1l était done tout
naturel d’y placer I’Atlantide.

Cette localisation avait encore un autre avantage. C'étail
une opinion fort répandue dans la haute antiquité que
’Atlantique n’élait pas navigable : « A toute navigation
inouie ou lentée en vain, la crédulité populaire opposait
loujours une impossibilité physique tantét d’un genre, tan-
Lot d’un autre (134). » La mention des débris de I'Atlan-
tide comme cause de cette impossibilité venail s’insérer
assez ingénieusement dans le récit et lui donner comme
une apparence de réalité actuellement contrdlable. Malheu-
reusement aucun auteur ancien ne parle de ces débris, si
ce n'est Platon et ceux qui 'ont copié, et personne, par la
suite, ne les a jamais rencontrés,

Enfin la catastrophe qui termine I'existence de I’Atlan-
tide est également une heureuse péripétie. D’abord elle

vient s'insérer tout naturellement dans les traditions grec-
ques relatives & divers cal:wl}'smﬂs anulugueﬁ. Mais aussi

el surtout, c’était ici encore une des nécessités du genre,
le dénouement nécessaire de ce roman d’aventures. Cette
Atlantide, qui fut jadis si puissante, o est-elle ? o sont,
du moins, les ruines de ces cités 7 ou est 'ille immense et
merveilleuse dont les armées faillirent conquérir le monde?
— Ne la cherchez ‘pas : elle a disparu. Elle a disparu en
une nuit comme 'ile des Robinsons américains de F. Coo-
per, comme |'fle mystériense de Jules Verne, comme toutes
les terres fantastiques que I'imagination des romanciers
avait seule fait émerger el que seule elle a fait descendre au
fond des océans.

§

Telle est, semble-t-il, I'origine du récit de Platon ; telle
est, du moins, 'explication ou je crois devoir m’arréter: la
(133) Th.-H. Martin, op, laud., p. 326,

(134) Id., ibid., p. 316. Cf. Strabon, 1, 1-2 ; I, 4 ; Pline, Histoire nat., V,l,
36 : Pwlémée, Geogr., VI, 16 ; ele.
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fable de’Atlantide fut forgée de toutes pitces par les prétres
caites en vue d’une fin politique (135). Hypothése, dira-
t.on. Assurément, mais hypothése vraisemblable, et qu a,
du moins, sur toutes celles que nous avons examinées, l'a-
vantage de ne pas « heurter le fondement de toutes les
sciences ». On peut la repousser, mais non au bénéfice des
théories pseudo-scientifiques par lesquelles on a prétendu
justifier la tradition platonicienne.

Quoi qu'on fasse, cette tradition me peut supporter le
controle de la science moderne, dont les résultats, bien
loin de la corroborer, la démentent sur les points les plus
essentiels. Bien plus, les certitudes scientifiques auxdquelles
elle se heurte sont si formelles qu'il reste,semble-t-1l, inter=
dit de penser que méme un supplément d’enquéte puisse
jamais conférer au conte de I’Atlantide la moindre valeur
historique.

(e réve oriental teinté de philosophie grecque pourra,
comme par le passé, inspirer les romanciers, les artistes et

les podtes et charmer les loisirs des amoureux de vieilles
légendes, mais il ne saurait intéresser les savants que comme
fournissant Pexemple d’une des mystifications les plus
amples, les mieux réussies et les plus propres a faire entre-
voir I'insondable profondeur de la crédulité humaine.

PAUL COUISSIN
Agrégé de 1'Université
Docteur #s Lellres.

{135) On pourrail étre tenie de supposer que iquelque cataclysme local, comme
ceux qui se produisirent de tout temps et se produisent encore en Méditerranée,
pul étre le point de départ de ce conte, qui serait ainsi vraiment une légende,—
et d'y joindre 'hypothése d'un souvenir confus et déformé de qunlqi_rune des
ruerres aotiques de I'Egypte contre ses eavabisseurs, Hyesos, Libyens on
Peuples de la Mer. Mais cette supposition est inulile ot trés peu vraisemblable.
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PETITS POEMES D'AUTOMNE ET D’HIVER

Albze mez.

1

Voici revenue la saison

De nos espoirs et de nos craintes
Aprés les splendeurs mal éteintes
Des trop fastueux horizons...

Mais en ces paysages troubles

Qui salisfont & ton instinet,

Tu savoures un plaisir double
D’étre équivogue et clandestin,

O mon dme ardente qui cueilles

Tes réves iristes et royaux

Dans l'aulomne pourpre des feuilles
Et l'automne brumeux des eaux...

Il

Dans la splendide horreur d'une forét d'automne
Le cor lointain des vents sonne des hallalis...
Elrangement, 6 saison rouge, rousse el jaune,
Des clameurs ont passé sur les guérets pilis...

Les cors el le couchant unissent leurs fanfares...

Une meute invisible a donné de la voix...
Pour quel roi décédé de quel pays barbare
Cetlte chasse-fantéme hante-t-elle les bois?

Fils des princes danois, roi sans tréne, Hamlel sombre,
Esl-ce vous qui ce soir éles le Grand-Veneur :

Pdle ef les yeuxr démenls, poursuivez-vous dans ombre
Les spectres reparus du chdteau d’Elseneur?...
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Mais plutdt n'est-ce puas, mon ame, ton vieux songe
Que tu chasses a courre au son de lolifant,

Et dont Fagonie triste et lente se prolonge

Et saigne dans le soir tout le sang du couchant?...

Il

L'hiver est sur les monts... Vers la ferme, les palres
Raménent leurs troupeaux de moatons et de réves,
Et, pour qu'une priére en le soir bleu s'éléve,
Les fagots de bois vert vont fumer dans les dlres...

Y

Pour atteindre Uinstant, ma belle indifferente,
Oit mes muscles vainqueurs vendangeronl la chair,
Jaime, usanl sur ton corps ma caresse savanie,

(Que le désir d amour flumbe dans tes yeux clairs,
Et que ta lévre soit, au baiser qui Ienivre,
Une rose d'hiver oit va fondre le givre..

"f

Quelquefois, par les soirs d'hiver mélancoliques,
Je revois ma jeunesse erranie aux boulevards
Dans les feux éclatants des lampes électriques,

Oi, sous le double orgueil des bijoux el des [ards,
Hautaines, balangant leur corps qui se dérobe,
Les femmes voni, révant de baisers et de robes...

Et je chéris plus fort la mer el ses brouillards...
! : AUGUSTE FONTAN.
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AU RIFF’

CARNET DE ROUTE

15 mai, Nous sommes réveillés par une violente ca-
nonnade en direction de Temassint. Puis une escadrille
d’avions vient bombarder les crétes, bordant I'oued Ghis,
el nous en suivons trés attentivement les évolutions. 11
semble bien, 4 certain moment, que I’on percoive le « tac-
tac » des mitrailleuses. Les troupes espagnoles ne doivent
pas étre loin,

Les Riffains sont trés inquiets. Le caid Amar, gardien
chef des prisonniers, qui ne brille pas par un courage
extravagant, me conte son ennui, sa maison familiale
¢tant tout prés de I’endroit oii nous venons de voir tom-
ber les hombes d’avion.

Vraiment je ne reconnais plus mes Riffains d’il Y aun
mois. Ou est donc le beau moral qui m’avait particulié-
rement frappé? Ces gens sont découragés et c’est avec
amerfume qu'Amar s’écrie :

— Pourquoi les Francais recommencent-ils la guerre?
J'avais déja dit i tes amis que leur captivité allait pren-
dre fin!

I[I a du reste une conception qui lui est particuliére :
il voit trés bien les Riffains alliés des Francais et bous-
culant les Espagnols 4 la mer; ou méme les Francais
ne combattant plus et laissant les Riffains s'expliquer
avec les Espagnols.

Le canon se calme quelque peu. Gaud et moi allons vi-
siter les prisonniers espagnols, qui sont logés & environ

(1) Voyez Mercare de France, n® 645, 686 et 687 .
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-0 motres des Francais. Ils sont en bien moins bon élai
que lorsque je les ai vus la derniére fois. Le docleur
Jdiagnostique une épidémie de grippe qui les a considéra-
blement affaiblis. Ortega est toujours lia, moins bien
portant lui aussi.

Gaud visite tous les malades, aidé du sergent Garcia
dont les captifs nous fonl un grand ¢loge. Je note sur
un carnet les prescriptions pour chaque patient. Ils ont
suffisamment de vivres; je vais seulement leur faire
parvenir les médicaments qui leur sont nécessaires et du
lnit eondensé¢ dont ils n’auront naturellement jamais
trop.

De retour au camp des Francais, je prepare ce qui est
Lécessaire et ce sont deux de nos compalriotes qui tout
<simplement le portenl jusqu’ la mechta des Espagnols,
sans étre accompagnés.

L'aprés-midi se passe A faire nettover la mechta des
[Francais, complétement, avec du désinfectant. Nous en
cnyovons a4 la mechta des Espagnols ot Garcia fera le
nécessaire.

Les Riffains commencent i se rendre compte des dan-
sers de la contagion: c'est ainsi que Gareia, qui ¢tait a
Bousalah auparavant, a été, quand il a élé envoyé a Sidi
Abdallah, complétement épouillé et quon lui a donné des
vitements neufs.

A la fin de l'aprés-midi, quelques-uns des colis nous
arrivent de Bou Skour. Le chef de convoi me présente
une liste indiquant de fagon précise ce qu’il avait & m’ap-
porter et me prie de vérifier. Un détail qui a son impor-
lance : un sac de sucre trop lourd pour étre transporté
sur un seul mulet a été ouvert et les pains répartis dans
Jeux chouari ou, bien entendu, ils s’¢taient presque tous
lirisés. Les convoyeurs exigent que je compte les pains
¢l que je rassemble les morceaux pour que je puisse étre
hien str (ue rien ne mandque. Effectivement il en manque
un, celui que j’ai donné moi-méme au caid Allouche sur
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la plage de Bou Skour. Gaud et moi nous apprécions for!

cclle scrupuleuse honnéteté des convoyeurs,

Peu de temps aprés, un envoyc d’Haddou m’apporte
une lettre,

Lors de sa visite, Haddou nous avait prévenus qu'’il
viendrait probablement nous voir avec Mosnier. Il n'en
parle plus a4 I’heure actuelle et me demande simplement
de bien vouloir lui faire parvenir par le porteur des
$1 { .. ' viétemenls et des vivres pour nos prisonniers indigénes
B +» de Bouhem, qu’il doit visiter le lendemain matin.

l o 1 Je remets immédiatement au muletier qui m’a apporté
ik ce petit mot : 45 pyjamas, une caisse de lait condensé,
i une caisse de biscuits, pour nos Sénégalais et Algériens.

gl B Gaud, auquel je montre la lettre d’Haddou, reconnait

| ih : Pécriture de Mosnier et se demande pourquoi ce dernier

' i @ r'a pas ajouté un petit mot pour lui,

i ! J'ai entre temips distribu¢ i tous les prisonniers fran-

i ¢ais des pyjamas, ce qui leur donne un petit air coquel

| vraiment réjouissant, Leur nombre s'est du reste aceru.

j_,l: gl En effet, j’ai retrouvé avee eux les deux deéserteurs que

ﬂﬂ J'avais renconlrés le 8 avril 4 Souk el Arba de Taourirt.

i & Payant d’audace, ils sont venus me trouver, m’assurant

qu’ils n’avaient pas déserté et que c’était tout simplement

g pour se faire bien voir des Riffains qu’ils avaient raconté

¥, cette bonne histoire.

: Je ne veux méme pas entamer de discussion avee eux

el leur laisse croire que je les juge sincéres.

i D’un autre coté, quatre Allemands de la Légion Etran-

B gere ont été ajoutés au lot des prisonniers, dont celui que

" 4 j'avais vu le soir de notre arrivée i Sidi Abdallah Ben

Youssef. Trois nous ont avoué étre des déserteurs : le

quatrieme, blessé 4 la cuisse, prétend avoir été fait pri-

sonnier. Un de ses camarades m’assure du contraire et
m’indique que depuis plusieurs mois ils étaient tous em-
ployés aux lignes téléphoniques riffaines.

Quoi qu’il en soit, je les mets tous sur le méme pied et
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leur fais les mémes distributions qu’a nos compatriotes.

Le soir au diner nous nous passons de pain, les Rif-
fains n'avant pas jugé a propos de nous en envoyer, mal-
gré¢ nos réclamations. Bien mieux, comme nous deman-
dons de I'eau d’'une source un peu ¢loignée et bien meil-
lcure que celle de I'oued ot 'on puise notre boisson, elle
nous est trés nettement refusée.

Au moment o nous allons nous endormir, nous enten-
dons du bruit dans la mechla des prisonniers et un des
cardiens nous fait savoir que 'on vient d’amener « deux
I'rancais tombés avee un aéroplane ». Malgré nolre impa-
tienee, il nous fandra attendre 4 demain pour savoir exac-
tement ce qu’il en est, ear la nuit personne ne deit bou-
der,

*

16 mai. — De bonne heure le lendemain, nous vovons

le lieutenant et le sergent aviateur faits prisonniers par
suite d’'une panne de moteur dans les environs de Souk
el Arba de Taourirt. Le lieulenant est assez philosophe,
mais le sergent parait complétement démoralise. Il reste
assis, les veux fixes,

Encore un qui ne fera pas de vieux os, si nous res-
tons longtemps ici, me dit le sergent-major Morand qui,
lui, respire I'énergie.

Ils sont la, du resle, toute une équipe : Morand, Ber-
nard, Filippi, Versini, Adami, Florio et d’aulres, gui ne
doivent jamais désespérer.

Pour en revenir 4 nos aviateurs, ils ont de la chance
que nous soyons la et ils peuvent immddiatement rece-
voir vétements et vivres en quantité trés largement suf-
lisante,

Nous passons la journée a trier les colis arrives el
ceux qui arrivent encore de Bou Skour. El Haddi fait
certainement de son mieux la-bas, mais il nous manque
encore beaucoup de choses.
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Les prisonniers francais font un excellent repas avec
un mouton que nous leur avons acheté. Un aulre es!
retenu pour le lendemain pour les prisonniers espagnols.

Journée sans histoire; nous entendons alternativement
la canonnade francaise el espagnole.

*

17 mai. — Nous sommes réveillés par nos gardiens, qui
nous pressent de partir immédiatement. Azerkane vient
de venir et il a donné Vordre de melire en route tous
les prisonniers francais et espagnols sur Bou Salah. Nous
devons accompagner les captifs, et laisser la tout le ma-
tériel et les colis.

Les gardiens sont un peu affolés, ils nous montrent les
avions espagnols gui nous survolent et commencent a

bombarder sérieusement les alentours. Les prisonniers
et nmous emportons le maximum de ce qu’il est possi-
ble de prendre, mais sommes cependant obligés d’aban-

donner la presque totalit¢ des mcédicaments et approvi-
sionnements,

Nous suivons le méme senlier que les prisonniers espi-
anols, el Gaud el moi nous nous effor¢cons d’empécher le
contact entre les deux troupes. Il est, en effet, absolument
inutile que les Francais soient alleints de la grippe; cela
ne soulagerait les Espagnols en aucune facon.

Peu de temps aprés notre départ, un Espagnol tombe,
trop faible pour pouveir avancer. J'obtiens du caid qu’on
lc laisse prés d'une pelite mosquée qui se trouve a deux
pas. Il est trop malade pour s’échapper et nous rejoindra
plus tard.

Les Riffains ont consenti & ce que je leur demandais
avec une facilité qui m’étonne un peu. Je suis d'autant
moins rassuré qu'une dizaine de minutes aprés m’étre
remis en route, j’entends un coup de feu dont j'ai peur
de trop bien comprendre la signification,

Nous avancons dans un pays chaotique, montant et
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descendant des sentiers invraisemblables. J’admire les
prisonniers qui, ayant emporté le plus de matériel qu’ils
pouvaient, sont vaillants et courageux. Nous utilisons les
déserteurs allemands pour porter les quelques colis qui,
indispensables, nous ont paru devoir étre emmends,

Un autre Espagnol tombe. Ses camarades ne peuvent
plus, parait-il, le porter. Sur nos instances, ils essaient
encore de 'entrainer, puis sont obligés d’y renoncer. Je
suis navré. Cet homme est un Allemand de la Légion
espagnole. Dans sa langue maternelle, je Iui donne tous
les encouragements pﬂssihles;'maiﬂ il est vraiment i bout
et, quand j'essaie moi-méme de I'emmener, il se laisse
lout simplement pendre &4 mon bras.

J'appelle le caid Amar et lui dis que je tiens i rester
un moment prés de ce malheurenx pendant que les au-
tres s’éloigneront, et je lui promets la forte somme si
nous revoyons le lendemain le prisonnier. Aprés un
moment de réflexion, il accepte. Je ne repars moi-méme
que lorsque j'ai vu tous les gardiens riffains disparaitre
dans les ravins. J'expligue alors a I'Allemand qu’il va
se reposer et suivra par la suite tout tranquillement !¢
sentier qu’il a vu prendre par ses camarades.

Puis je rejoins le gros de la colonne, aprés avoir pensé
me perdre 4 un carrefour de pistes.

Au moment on j'atteins les prisonniers, je m’entends
héler par un indigéne a cheval. Je m’arréte : c’est Abd el
Kader Tazi.

Je suis heureux de le revoir. Dés qu'il a su mon retour
dans le Riff, il a demandé 4 Abd el Krim l'autorisation
de me rendre visite.

Il est arrivé 4 Sidi Abdallah Ben Youssef aprés notre
départ et nous a suivis.

Je Iuni demande immédiatement comment va 1’Alle-
mand que nous avons laissé en arriére.

Il m’avoue tout de smite qu’il a été tué : assommé A
coups de pierre pour gqu'un coup de feu ne me donne pas
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I'éveil. 11 est trés probable qu'un des gardiens riffains a
di faire un détowe et attendre mon départ pour ache-
ver le malheureux. a

Je suis d’autant plus désolé qu’avee le cheval de Tazi
nous l'aurions probablement sauvé.

Nous marchons depuis le petit jour, et j’ai obtenu des
gardiens riffains (moyennant finances bien entendu) que
les haltes soient aussi fréquentes que possible,

Malgré tout, dans ce pays invraisemblable, I'étape es!
extrémement dure et ce n'est que vers quatre heures que
nous arrivons sur les hauleurs qui dominent Bousalah,

Entre temps, nous sommes passés a coté de la tombe
d'un petit Francais qui est mort au cours d'un déplace-
ment des prisonniers de 'année derniére,

La route va étre maintenant moins pénible, puisque
nous allons descendre jusque dans le lit de I'oued, que
nous suivrons jusqu’a Bousalah. Aprés avoir fait quel-
ques pas dans le lit de la riviére, nouvelle complication:
un Espagnol se laisse tomber, absolument épuisé. Il est
pris en méme temps d’'une sorte de crise de désespoir et
j’ai beau lui dire que c¢’est la mort qu’il risque s’il s’ar-
réte, que Bousalah est maintenant tout prét, rien ne peul
ranimer son énergie.

Je demande aux gardiens la permission de le hisser
sur le cheval de Tazi: ils s’y refusent avec la plus grande
¢nergie, disant que si I'on apprenait jamais qu’un Espa-
gnol était monlé a cheval, pendant qu'eux-mémes étaient
a pied, ils risqueraient leur vie.

Rien ne peut les fléchir, Le caid Amar m’explique qu'’il
va faire marcher I'Espagnol par la peur de la mort. Il
arme son fusil et pose le canon sur la tempe du prison-
nier couché a terre. Je me ]irt‘-.'il:ite. mais il m’assure
immédiatement que c¢’est un simulacre et qu’il veut faire
seulement relever le malheureux, qui demeure du reste
absolument insensible 4 la menace.

Bousalah est & moins d'un kilométre et il serait vrai-
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ment désespérant de laisser cet homme 4 si peu de dis-
tance.

Je fais venir deux ou trois prisonniers espagnols, leur
prends leurs paquels que j'installe sur le cheval de Tazi
malgré les remontrances des gardiens, et je leur demande
d’empoigner leur camarade qui, toujours couché a terre,
refuse obstinément de se relever. Un peu brutalement, il
est mis debout, malgré ses efforts pour se faire trainer,
el au bout de 50 metres, accroché des deux bras au cou
de ses compagnons, il avance tranquillement.

Je pousse un soupir de soulagement; le pauvre diable

est sauvé.
Nous arrivons peu apres a Bousalah. Quels ne sont

pas notre étonnement et notre indignation en voyant que
les Espagnols sont tout simplement mis dans la mechtia
oii une centaine de lenr compatriotes étaient déja sous la
menace du typhus, tandis que les prisonniers francais
sont parqués dans une maison contigué a celle des Espa-
gnols, dans les conditions les plus propices a la conta-
gion.

D’aprés nos premieres constatations, Gaud est d’avis
que I’épidémie est presque termincée el en tous cas en
décroissance; mais il estime cependant catastrophique
ce contact entre les Francais et les Espagnols de Sidi
Abdallah Ben Youssef el ceux restés 4 Bousalah.

Nous en causons immédiatement au caid Hammouche
qui m’a de suite reconnu et qui se montre assez affable,
mais qui me répéte qu’il a des ordres et aucun autre
emplacement & donner aux prisonniers.

Grace 4 Tazi qui se trouve la, nous pouv
s et lui confier une lettre trées digne, mais tres

a immeédiatement écrite au caid Haddou,
ponsabilités épou-

ons demander

un rekka

ferme, que Gaud
en lui indiquant trés nettement les res

vantables que prenaient les Riffains.
En attendant, puisqu’il n’y a rien d’autre 4 faire, Gaud

indique 4 Garcia quelles sont les précautions a prendre
6

v
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pour les prisonniers espagnols de Sidi Abdallah Ben
Youssel et interdil formellement aux Francais tout eon-
tact avee les malheureux qui se trouvent de 'autre col¢
du mur.

Garcia nous avise immédiatement que tous les médica-
menls que nous lui avions donnés et qu'il avait emmends
de 5Sidi Abdallah Ben Youssef, la trousse médicale qu’il
avait lui-méme porice pendant le trajet, les quelques vi-
vres qui avaient ¢té apportés, tout cela a été immeédiate-
mient volé par le caid Hammouche. Nous protestons aus-
sitot et obtenons que les médicaments et la trousse soien|
ipmmédialement rendus aux prisonniers espagnols. Mais
nous ne pouvons avoir salisfaction pour les vivres, qui
leur seront donnés, nous dit le caid Hammouche, au fur
et &4 mesure de leurs besoins seulement.

Il faut croire que le caid Hammouche estime que leurs
besoins ne sont pas trés grands, car le soir se passe
ans qu’il fasse de distribution ni aux prisonniers fran-
cais nl aux prisonniers espagnols, et il faul encore notre
intervention pour qu'il leur soit remis un peu de riz.

En ce qui nous concerne personnellement, le eaid nous
indique qu’il ne peut nous loger et met simplement 3
notre disposition I'auvent d’'une maison indigéne que les
prisonniers espagnols viennent de nettover de leur mienx.

Nous pouvons heureusement avoir une natte d’alfa.

S’il est cruel vis-i-vis des prisonniers, le caid Ham-
mouche est fort aimable 4 notre égard et nous envoie de
quoi nous sustenter en refusant de recevoir de I’argent.

— Je n'en ai pas besoin, nous dit-il; si les Espagnols
viennent ici, c’est la mort pour moi et je ne puis pas
emporter d'argent au paradis.

Nous sommes inquiets, Gaud et moi, sur le sort des
approvisionnements que nous avons dii abandonner &
Sidi Abdallah et cherchons les moyens de les récupérer.
Pendant que nous causons, nous entendons tout a coup
des gémissements derriére la porte qui nous sépare de Ia
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maison el conlre laquelle nous sommes étendus. Clest
un garde riffain, Mohamed, qui est en train de mourir
du typhus. Défense de le soigner, tel est l'ordre des Rif-
fairs. Je dois dire que Mohamed s'est toujours moniré
feroce vis-a-vis des prisonniers, tant francais quespa-
anols, et que la nouvelle de son agonie ne cause o ces
derniers nulle peine.

Le soir, les deux jeunes freres de Tazi nous rejoignent.
[« n’étaient plus en siireté la ou ils se trouvaient et
viennent chercher une protection aupres de nous. Pro-
en vérité. Nous ne voulons du reste
sans l'avis des autorilés
azi éerit au frére d’Abd

tection bien précaire
pas avoir l'air de les accepler
ciffaines, et 4 notre instigation T
¢l Krim pour lui indiquer son intention de rester quei-
ques jours en notre compagnie. L'autorisation lui est
immeédiatement accordée, ’

Tazi me confirme que tout le pays est en effervescence
et que partoul les populations fuient devant l'avance
combinée des troupes francaises el espagnoles. 1l croit
que Temassint est pris et que les Riffains ont tenté deux
contre-attagques infructueuses. Il nous confirme ce que

i'avais déja remarqué le moral des Riffains est tres
oup irés dur :

bas. L’échec d'Oudjda a été pour cux un €

‘1 avaient tellement voulu et tellement eru a la paix
ais qu’ils sont actuellement complétement
Jous entendons les gémisse-
indigenes

avec les Frang
découragés. Toute la nuit 1
ments de Mohamed et le bruil fait par les
fuyant par le lit de I'oued Ghis avec leurs troupeaux.

18 mai. — L’atmosphére est fiévreuse. De trés honne
heure, nous allons voir les prisonniers espagnols que
Gaud, aidé de Garcia, examine tres altentivement.

I1 en est mort une moyenne journalicre de trois, ces
derniers temps, el cerlains sonl dans un ¢lat lamentable.

Les femmes et les enfanis que j'avais vus a4 ma pre-

mieére visite sont, chose étonnante, en assez bonne santé
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et en bien meilleure condition physique que les aulres
prisonniers.

Malheureusement, nous n'avons presque rien a leur
distribuer. Cela m’'incite 4 parler au caid Hammouche
de la possibilit¢ d'envoyer une corvée a Sidi Abdallah
pour prendre les articles et denrées les plus indispensa-
bles, parmi les colis que nous avons abandonnés la-bas,

Hammouche me répond qu'il va provoquer des ordres,

Nous sommes beaucoup moins surveillés qu'a Sidi
Abdallah. Gaud et moi allons faire une promenade dans
le lit de 'oued, ott nous assistons & 'exode des popula-
tions. Ces gens paraissent abattus et nous examinent sans
sympathie évidemment, mais aussi sans méchancetc.

Vers midi nous arrive une réponse d’Haddou, nous in-
formant qu’'il fait son possible pour avoir les prisonniers
francais pres de lui & Toufist. 11 ajoute qu’il voudrait
nous « faire comprendre que les circonstances imp¢-
rieuses que les Riflains traversent du fait de la guerre
I'empéchent de faire pour nous tout ce qu'il aurail désiré
faire ».

Dans P'aprés-midi, nous donnons & Garcia tous les dé-
csinfectants que nous possédons pour lui permetire e
faire nettover & fond la mechta des prisonniers espagncls.
Puis le ecaid Hammouche me fait appeler et m’informe
qu’il va envover a Sidi Abdallah tous les prisonniers
espagnols valides pour ramener ce qu’ils pourront de nos
colis.

Je lui demande de joindre a la corvée un certain nom-
bre de Francais. En effet, plusieurs de nos compatriotes
ont laissé & Sidi Abdallah des objets auxquels ils tien-
nent el seraient désireux d'aller les rechercher. Mais
Hammouche s’v refuse et ne veut envoyer que les Espa-
gnols. Ceux-ci partent presque aussitot,

Pendant que Gaud examine quelques prisonniers qui
sont malades pour avoir bu une trop grande quantité
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J'eau pendant la marche d’hier, je cause longuement avec
Tazi et Hammouche.

Hammouche m’informe qu’il avait des terrains impor-
tants du coté d’Adjdir, terrains en possession des Espa-
gnols a présent. [l voudrait mon appui pour les récupérer
plus tard. Il tente de m’expliquer que sa haine pour les
prisonniers espagnols est motivée. Il m’avoue qu'il avail
acceplté de laisser ¢vader, moyennant finances, un officier
espagnol, et’ que son frere était aller toucher a Tetouan
'argent convenu au moyen d’'un chéque. Par suite de la
duplicité de I'officier qui, en ¢criture morse, au -ait donne
cur le chéque des instruclions spéciales au banquier, son
frore aurait ¢té arrélé par les Espagnols el abominable-
ment traité.

Tazi me demande ce que je pense e la situation. Je
lui dis qu’a mon avis, les Riffains ont eu grand lort de
ne pas traiter 4 Oudjda; qu'ils seront infaillible nent
¢éeraseés, et que plus ils attendront, plus leur défaile sera
dure. Le mieux qu'ils auraient & faire serait de demander
‘nmédiatement la paix et de se confier franchement a la
sindérosité de la France dont ils connaissent la magna-
nimité. Tazi me demande Pautorisation de répéter ce que
je viens de lui dire & oncle et au frére d’Abd el Krim el
i'v consens bien volontiers. Il écrit aussitot 4 ces deux
personnages.

Hammouche, qui décidément tient & étre aimable, fail
cadeau d'une chévre aux prisonniers francais el m’au-
torise 4 envoyer dans son jardin deux de mes compa-
triotes, qui pourront cueillir autant de féves qu'ils vou-
dront.

Méme pour les prisonniers espagnols, il est moins ri-
soureux. C'est ainsi qu’il m'autorise a leur remetlre du
luit condensé et des boites de conserves provenant d'un
convoi espagnol. Il tient le tout en réserve dans la picce
oi agonise Mohamed. Il se garde bien du reste d’entrer
lui-méme dans la chambre et reste prudemment 4 bonne
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distance. Au cours de mes conversations avec lui, jai
remarqué qu’il sThumanisait dés qu'on lui parlait de ses
petits enfants, gui sont vraiment charmants. Je m’en
souviendrai a 'occasion.

Je fais remeltre également lait et vivres aux femmes
espagnoles et achdéte pour tout le détachement des oi-
gnons. Je n'ai malheureusement pas de petite monnaie,
mais la difficulté est vite tranchée : il est entendu que
je donnerai une épingle de streté pour trois oignons. Mon
vendeur est satisfait et moi ¢galement.

Des troupes riflaines avee quatre ou cing mitrailleuses
campent prés de nous dans le lit de 'oued. En sortont,
Gaud et moi avisons un Européen couehé sous un arbre.
[l n'esl pas surveillé par les RilTains et ne me parait pas
a4 son aise quand nous 'examinons. Il porte le « tar-
bouch », mais son uniforme est celui d'un légionnaire.
Nous ne savons qui il peut étre,

*

19 muat, De bonne heure, le matin, nous apprenons
que les prisonniers francais parliront dans la journdée
pour Toufist. C'est déja un résultat. Quant aux prison-
niers espagnols, ils doivent eux aussi partir d’ici quelques
jours, mais Hammouche ne peut ou ne veut me dire
pour quelle destination.

Je lui demande s'il ne serailt pas possible de loger
dans la mechta des Francais, apreés le départ de ceux-ci,
les prisonniers espagnols venus de Sidi Abdallah. Le con-
tact serait moins direct. Impossible, m’est-il répondu, la
mechta des Francais doit servir aux troupes riffaines.

Heureusement Garcia a fait merveille et les Espagnols
vivent maintenant dans une propreté relative. Nous de-
mandons au caid 'autorisalion de nous rendre en com-

pagnie d'une partie des prisonniers francais sur la tombe
de nos compatriotes el des Espagnols inhumés a Bousa-
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\+h. Nous visitons les deux cimetieres ofl les tombes n'ont
<nbi aucun dommage.

Nous prenons des points de repére pour relrouver les
corps plus tard, si cela est possible,

e délachement espagnol, envoy¢ hier o Sidi Abdallah
sour récupérer les colis, rentre vers 11 heures. Je de-
nande & Hammouche Pautorisation de distribuer les
~olis. Pendant ce temps, les Francais s'appréteront, car
ils doivent partir bientot.

Les Espagnols ont rapporté un peu de tout au hasard.
Ils n'ont plus, parail-il, retrouvé le sucre qui avait dis-
paru.

D’autre part, des bombes d’avions ont causé des dom-
mages appréciables,

Aidé de Garcia et de l'adjudant francais Bernard, je
uis le triage des colis en laissani a part ce qui esl desliné
wx Espagnols et en remettant immédiatement aux Fran-
cais, qui peuvent parlir d'une minute a I'aulre, ce qui
leur revient.

Tentends toul & coup des cris el vois arriver sur mol
Hammouche absclument furieux, qui m'intime 'ordre de
ccsser toute distribution el, au conlraire, de reprendre
ax Francais tout ce que je viens de leur donner. J'essaie
sainement de comprendre quelgue chose: la fureur l'¢-
irangle et il peut & peine articuler des mots sans suile,

Gareia, qui est & mes colés, est indigné. Je lui fais de
4ros yeux pour 'inviter 4 ne se livrer a aucune mani-
festation intempestive : la vie d'un prisonnier ne pese-
rait pas lourd dans les circonstances actuelles.

Pendant que Hammouche reprend son souffle, j'invile
les prisonniers fran -ais A rentrer tous dans leur mechta
¢t & 8’y tenir cois. 11 en est de méme pour les Espagnols.

Je cherche des veux Tazi pour qu'il m’aide A calmer le
caid, mais il a disparu. Je vois le jeune eaporal Amar, un
des tortionnaires des Espagnols et des Francais, qui
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charge son fusil en regardant méchamment les prison-
niers.

Je me rends compte qu'un rien a4 ce moment peut de-
clancher une catastrophe et que les circonstances de-
mandent le plus grand sang-froid.

J'al heureusement prés de moi l'infirmier de Gaud,
Abdeslem, donl je ne pourrai jamais dire assez de bien.

Pour ne pas prononcer de paroles gui puissent étre
mal interprétées par Hammouche, je me sers de l'inter-
médiaire d’Abdeslem pour dire au caid combien je suis
é¢tonné de sa facon de faire, dont je ne m’explique pas les
raisons. Il a vu avee quelle diserétion jai toujours agi
¢! Je pense n'avoir rien a me reprocher,

Hammouche s’est un peu calmé. Il me répond qu’il ne
s'agit pas de moi dans cette affaire, mais du capitaine
francgais, qui s’est trés mal conduit 4 son égard. Alors
qu'il donnait 'ordre au capitaine de laisser de coté un
kallot d'effets, l'officier meécontent avait brusquement
saisi le paquet et I'avait jeté au loin si brulalement que
lni, Hammouche, 'avait recu sur la jambe. Le jeune ca-
poral Amar lui avait déja fait remarquer que, depuis no-
tre arrivée, les prisonniers devenaient arrogants, et il ne
Jeut tolérer ces maniéres. Le capilaine sera done puni
avec ses hommes. Jinsiste auprés de Hammouche pour
Iui faire comprendre qu’il doit y avoir la un malentendu
et lui demande de ne rien faire avant que je me sois
expliqué avec les officiers francais, Il v consent,

Je me rends aussitot pres des Francais, qui me décla-
rent que le mouvement d’humeur du capitaine était pro-
voqué par la nonchalance de ses hommes qui ne se pres-
sqgient pas assez a4 son gré. Tous m'affirment qu’il est
faoux que le caid ait été atteint par le colis. Tout ceci
m'est done qu'un prétexte dont Hammouche s’est servi
pour faire sentir son autorité.

Revenu prés du caid, je lui explique tres exactement
commenl se sont passées les choses: je lui rappelle que
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les prisonniers sont des pires de famille comme lui; bref,
j'obtiens qu’il n’y aura pas de représailles. Il reste intran-
sigeant sur un seul point : il exige que les prisonniers
lnissent tous les colis que je viens de leur distribuer.

Je m'arrange avec mes compalriotes pour qu'ils aban-
donneni nmon pas ce que je viens de leur remettre et qui
leur est précieux, mais tout ce qu’ils possedent el qui
n'est pas d’'une utilite aussi immeédiate.

Nouvelle complication : dans un ballot, les Francais ont
trouvé des lettres pour eux qu’ils se sont, bien entendu,
immédiatement réparties. Si les RifTains s'en apercoi-
vent, ils pourront croire que j’ai manque 4 ma parole, J'ai
toutes les peines du monde 2 faire comprendre aux pri-
sonniers qu’il faut qu'ils meltent leurs lettres dans leur
poche et qu’ils les liront plus tard.

Enfin, tout est prét pour leur départ. Nous ne les ac-
compagnerons pas aujourd’hui, car nous avons déeids
d'exiger des mulets que nous paierons s’il le faut, quiltte

i ne pas nous en servir si nous aimons mieux marcher
Y, pied. Mais nous voulons faire sentir aux Riffains que

nous ne sommes pas des prisonniers.

Je pousse un soupir de soulagemenl en vovant les
Francais disparaitre sur le sentier de Toufist.

Gaud a remis 2 leurs gardiens quelque argent pour que
le pauses soient tres fréquentes.,

Dans l'aprés-midi, Hammouche s’est trés radouct,

Jen profite pour lui vider tout son jardin des feves
qui restent encore et avec lesquelles les Espagnols vont
peuvoir se faire une soupe.

Japprends par Tazi qu'au départ des Francais le caid
a exigé le paiement de la chévre dont il leur avait fait
cadeaun. Tazi est oulré et ne comprend pas que €€ détail
me fasse rire de bon coeur.

Tazi a fait demander de 'argent au Maghzen riffain, qui
lui en a immédiatement envoye. Il expédie plusieurs let-
{res par jour & I'oncle ou au frére du Sultan. Je ne perds
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pas une occasion de lui dire ce que je pense de la guerre,
ce que les Riflains devraient faire & mon avis et je lui
affirme qu’il peut répéter et ¢erire tout ee que je lui dis.
Il ne s’en fait du reste pas faute et son stylo est 4 I'ou-
vrage.

Dans la soirée, nous faisons la connaissance d’'un rené-
gat. C'est un Espagnol qui s’est enfui de Ceuta, je crois,
apres avoir assassiné un officier. 1l se nomme Mimoun et,
contrairement &4 ce qu'on pourrait croire, est plus dur
Gue les Riffains eux-mémes pour ses anciens compa-
triotes.

Mohamed n’est pas encore mort, mais ses gémisse-
nients sont plus faibles. Les Riflains lui portent de temps
en temps un peu d'eau et de pain qu’ils déposent i edté
de lui. Pas d’aulres soins. 11 est douteux qu’a ce regime
le malheureux en réchappe.

Nous nous couchons sur la natte dtalfa apres nous étre
cnduils de poudre de pyréthre, car nous sommes envahis
par les punaises,

*

20 mai. De bon matin, un avion vient bombarder les
sommels qui se trouvent en face de nous. Les Tazi dis-
paraissent eomme par enchantement. Ils ont une peur
maladive des adroplanes.

Nous visitons i nouveau les prisonniers espagnols qui
ont €été tres réconfortés par les distributions de la veille.

Subilement nous entendons des coups de feu tirés 3
lrés courte distance de nous.

De quoi peut-il done s'agir? On nous dit qu'un pri-
sonnier s'est échappé el que les Riffains sont a sa pour-
suite; 11 a ¢té vu grimpant la cote qui nous domine et
de partout on a tiré sur lui. Renseignements pris, il ne
s'agit ni d’un prisonnier espagnol, ni d’un prisonnier in-
dhigene francais dont quelques-uns restent encore ici. Clest
un prisonnier riffain, délenn par ses eompatriotes pour
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e ne sais quelle raison. 11 est d'ailleurs tuc au houl de
quelques minutes.

Vers 11 heures arrivent huit mulets qui nous avaient
té envoyés par Haddou. Nous v faisons charger nos ha-
ages et de plus tout ce que les prisonniers francais ont
handonné la veille sur Pordre de Hammouche. Décide-
sent, cela est parfail: le résultat de Pincident aura éte
que les Franeais seront partis pour Toufist moins charges
'ils ne eussent ¢t¢ sans 'algarade.

Le pays que nous {raversons est moins sauvage, Moins
{urouche que celui d’ou nous venons. Cela repose un peu
‘cs veux. Il y a quelques champs bien cullives et un cer-
iain nombre d’arbres [ruiliers.

Un des hommes qui convoient nos mulels nots avoue
2’il est aneien tirailleur francais. Impossible de I
faire dire s'il a déserté, ou sl avant ét¢ fail prisonnier,
il a pris du service chez les RifTains. I1 consent tout sim-
plement 4 avouer qu’il appartenait au 14 tirailleurs algé-
riens. Il parait du reste fort mal vu par ses compagnons
qui lui intiment I'ordre de ne pas causer avec nous.

Nous arrivons a Toufist vers les 5 heures, ;apri-.ﬁ un

voyage peu pénible, et nous avons le plaisir de trouver
\{osnier et son infirmier qui <'¢laient occupés des pri-
sonniers indigénes rassemblés par le ¢ id Haddou.

Nous recevons la visite de Haddou, tres peu de temps
aprés. Une tente est mise 4 noire disposition.

Gaud indigque au caid la nécessité de grouper le plus
possible tous les prisonniers, sans cependant les faire
cohabiter. I1 est entendu qu'Haddou va faire lous ses
efforts pour que tous les prisonniers, de quelque nalio-
nalité qu’ils soient, viennentl 4 Toufist ou dans les envi-
FOMS.

Haddou a, dés Parrivée des prisonniers francais, offert
le thé aux officiers et a fait cadeau d’'un mouton a tout le
détachement.

Nous apprenons les difficultés qu’il a surmontées pour
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sauver les deux aviateurs francais des représailles que
leur ménageaient les populalions exaspérées par les bom-
bardements aériens.

Je fais connaissance du fameux caid Abdesselem dont
nos prisonniers indigénes m’avaient dit tant de bien, lors
de mon premier voyvage.

Le caid Abdesselem me stupéfie en me disant qu’il a
¢té sergent-fourrier 4 la Légion Etrangére. Il me raconte
que, s'étant enivré et ¢tant parti a 'avenlure, il a été fait
prisonnier par les Riffains. Il sert de secrétaire 4 Haddou.
Il se nomme en réalité Ohme et est de nationalité alle-
mande. Je le remercie chaleureusement de tout le bien
qu’il a fait & nos prisonniers indigénes. Ceux-ci, qui nous
cntourent, me racontent comment il leur faisait griller
de l'orge pour en obtenir une sorte de malt et leur en
faire ensuite une boisson hygiénigue, quand ils élaient
inalades.

Il a ¢té, je crois, infirmier el soigne de son mieux
Riffains et prisonniers.

Haddou nous a demandé d’aller diner chez lui, le soir.
Sa maison est 4 environ deux Kilometres de la mahakma
ue Toulfist; la mechta des prisonniers esl presque conti-
gue o cetle mahakma.

Avant d’aller chez Haddouw, je regle la situation des
prisonniers francais. Leur mechta comprenait en effet
trois picces : deux grandes el une pelite. Les officiers
s'¢taient installés dans la petite, les sous-officiers el les
hommes dans les deux autres salles. Malgré toul, la
place ¢était trop réduile et plusieurs hommes devaient
coucher dehors. Les gardiens riffains ¢meltlaient la pré-
lention de faire évacuer aux oftficiers la petile salle pour
s’y installer eux-mémes, C'¢tait une prétention assez légi-
time. Je discute avee eux, je distribue au caid Amar
quelques subsides el je prometls formellement a4 deux
gardiens de les employer chez moi a4 Casablanca quand
la guerre sera finie. Ils consentent alors & passer la nuit
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andis que les prisonniers francais resteront &

sur le toit, t
I'intérieur.

[Is n’ont du reste rien
fournis quelques vivres. Si
seront gardés par les prisonniers.

Diner trés simple chez Haddou,
. Gaud ni moi n'en prenons, au con=

4 manger et c’est moi qui leur
cela continue, les gardiens

mais accompagné de

vin et de liqueurs. N
traire du caid qui sait fort bien les apprécier.

*

1s faisons une visite aux

91 mai. — De bon matin, not
Aubin, esl assez soul-

prisonniers. L'un d’eux, le jeune
iit abattu. Je le plaisante un peu et feins de

frant et par:
« maintenant, avec deux

le plaindre en lul disant que
toubibs, il est fichu ». J'ai I'impression qu’a I'heure ac-
tuelle ils mangent trop, et, d’accord avec Gaud, je décide
de ne pas leur donner les quelques colis individuels qui

restent encore. Nous attendrons un jour ou deux.
Le caid Abdesselem, alias Ohme, demande aux doc-

teurs de venir avec lui pour examiner un bless¢ rifTain,

aravement atteint. Jaccompagne les toubibs.
Le bless¢ est en effet tres touché. Apres de multiples
palabres avec Ia famille, le docteur Mosnier arrive cepen-

dant 4 lui faire un pansement.
Ohme nous apprend que la tribu des Beni Yteff, tribu
aquelle nous sommes, a Tect I'ordre

sur le territoire de |
l.a harka

de former une harka pour partir au haroud.
nais elle est revenue ce matin,

est bien partie hier soir, 1
combat. Aucune

aprés avoir refusé de prendre part au
sanetion n'a encore éle prise conire ces gens.
Cet incident est symptomalique de Iétat d’esprit qui
régne dans le Riff & I'heure actuelle.
Vers les trois heures, Gaud est appelé chez Haddou par

un coup de téléphone. Il s'v rend aussitot.
A peine est-1l parti que je vois arriver Tazi, qui avait

disparu avec ses deux fréres depuis notre arrivée 4 Tou-
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fist. Il a un air mystérieux et m’entraine sous notr
tenie. Il commence par me donner 25 peselas qu’il m
charge de remettre anx prisonniers francais; il veul qu’il-
s achétent un mouton de sa part. Puis il me parle de |
situation qui est, parait-il, trés grave.

Des partisans francais ont coupé la ligne Lélé phoniqgu
de Targuist; on ne peul plus communiquer que pai
rekikas, D'un autre eoié, les Espagnols sément "argeni
pleines mains, et partout dans le Riff les lignoes felépho-
niques sonl sabotées par des espions a leur solde. L.
meédecin Si Maboub a abandonné ses fonelions et el
chargé mainlenant de faire avec une palrouille la na-
veile enlre Toufist el Bouhem pour surveiller ces lignes
téléphoniques.

Il me dit avoir fait part 4 Si Abdesselem. I'oncle d’AbL
el Krim, des conversations qu’il avait eues avee moi.
51 Abdesselem est, parait-il, trés touché par les raisons
(que }invoque, mais il lrouve que mes idées manqguent
de précision.

Il préilend que « s’en remellre a la géndérosité de la
France =, cela ne signifie rien du toul.

Jexplique & Tazi que je ne snis pas un personnage
oifiviel, que je ne puis done pas lui parler des conditions
de paix précises, mais qu’étant donné la silnation mili-
taire, il me parait impossible pour les Riffains d’exiger
quoi que ce soit. lIs connaissent la France. ils savent
quelle a toujours ét¢ sa politique de conciliation dans
PAfrique du Nord, ils savent que M. Steeg est la droiture
en personne el, & mon avis, ils ne doivent pas hésiter a
meltre bas les armes,

Tazi m’assure que les Riffains ont une grande con-
fiance en moi et que e'est Si Abdesselem lui-méme qui I'a

envoye me trouver,
]

Il a
les lignes francaises, ear les Riffains ne sond pas trés siars

oule qu’il a été question de nous reconduire vers

de pouvoir, le cas échéant, nous protéger. J'affirme & mon
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- terlocuteur que nous n'abandonnerons pas NoSs pri-
<onniers et je le prie de le dire ires nettement a Si
Abdesselem.

Je ne quitterais nos prisonniers pour quelgues jours
que dans un seul cas; ce serait s'il s'agissait de porter
des proposilions de paix aux Francais. El encore }'y met-
trais une condition : c¢'est qu'il s’agirait de quelque chose
de tangible. J’ai eu tort d’employer ce mot. Tazi s'imagine
:mmédiatement que je parle de la question de Tanger et
cela nous embrouille pendant quelques minules.

Je lui explique que j'ai voulu lui indigquer qu’il ne pou-
voit s'agir de proposilions vagues el qu’il ne pouvail
étre question que d'une capitulation sans conditions, sui-
vie immédiatement de la remise des prisonniers,

Tazi estime que les Riffains accepteraient peut-ctre
celte suggeslion; en tous les cas, il me promel formelle-
ment de faire tout son possible pour les pousser a agir
dans le sens que je lui indique.

Je dois dire qu'a ce moment il me parail trés franc;
il est du reste fort ému, et se rend comple que nous vi-
vons une heure grave. Il m’apprend qu’Abd el Krim a
pensé un moment i se faire tuer a la téte de ses troupes
et que son entourage chercae 4 I’en dissuader.

Je lui fais comprendre qu'Abd el Krim peut encore
faire un beau geste en arrctant ’effusion de sang, mais
que, s’il conlinue une lutte inutile, il passera pour un
barbare sanguinaire et ternira sa réputatlion.

Tazi part immédiatement pour aller voir Si Abdesse-
lem, qui loge & quelques centaines de métres de la. Il me
promet de revenir bientot.

Sur ces entrefaites, Gaud revient de chez Addou, avec
lequel il a en une conversation du méme ordre que celle

que je poursuivais moi-méme avec Tazi. 11 a tenu le
méme raisonnement que moi a Haddou et nous som-
mes enchantés de nous étre si bien rencontrés. Nous de-
meurons un peu anxieux et énervés, mais cachons soi-




gh MERCVRE DE FRANCE —15-1l-19a7

gneusement aux prisonniers francais ces nouvelles, de
facon a ne pas troubler leur quiétude.

Nous nous couchons rapidement, car j'ai donné mes
derniéres bougies aux prisonniers.

*

22 mai. — Vers minuit, un Riflain souléve la portiére
de la tente et m’appelle. C'est le caid Haddou qui me de-
mande au téléphone,

Je bondis a la mahakma. Deux Riffains sont préposés
au service d'un central et paraissent absolument anéan-
lis de fatigue. Je prends I'appareil : Haddou me prie de
bien vouloir venir le rejoindre d'urgence chez lui. Un
des Riffains de la mahakma ni’accompagnera et je lc
préviens que j'aménerai Gaud avec moi. Nous partons
immédiatement par un beau clair de lune. Nous arrivons
chez Haddou, que nous trouvons en train de « siroter »
un verre de rhum avec le docteur Mosnier. Haddou est
pale et défait, mais toujours plein d’énergle. De suite, il
aborde la conversation en ces termes :

- Je me suis mis en rapports avec ’Emir; cela va
trés mal pour nous et 'Emir serait disposé 4 envoyer i
M. Steeg et au Haut Commissaire espagnol des lettres.
Nous avons pensé & vous, monsieur Parent, pour les por-
ter.

Avant méme que nous ayons pu répondre, il poursuit :

—— Vous n’étes pas médecin, les prisonniers pourront
se passer de vous pendant quelques jours et vous pour-
rez revenir par avion i Toufist. Si on le juge nécessaire,
vous. pourrez reparlir par le méme avion avec moi, par
exemple, ou le frére de I'Emir ou quelqu’un d’autre.
Nous vous ferons préparer un terrain par les aviateurs
prisonniers,

J'avoue que personnellement je suis enchanté de la
proposition, mais il ne faut pas avoir l'air de 'accepter
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avee trop d’enthousiasme et je demande 4 Haddou la per-
mission de me concerter avec Gaud.

Nous sortons de la salle tous les deux. Nous nous pro-
menons un moment dans les cactus qui avoisinent ‘la
maison de Haddou, et nous convenons que la proposition
des Riffains est intéressante et 'jue notre devoir est d'y
souserire.

Nous appelons Haddou au dehors et lui demandons de
nous donner quelques explications,

J'accepte en principe de partir, mais comment s'opé-
rera mon départ?

Haddou refuse absolument de me laisser parlir par
les lignes francaises, tenues par des partisans, dit-il,
qui tirent a tort et & travers sur tout ce qu’ils voient.
I'en sais quelque chose.) Il peut me faire accompagner
par un homme sir jusqu'aux lignes espagnoles d’ou je
nourrai, soit par télégraphe, soit par avion, prévenir le
souvernement du Protectorat francais. Il me demande de
ne pas attendre plus longtemps et de parlir immédia-
tement en pleine nuit. Puis il sort de sa choukara trois
lettres : deux d’Abd el Krim, pour le haut commissaire
espagnol et M. Steeg, et 'autre de lui-méme pour le génc-
ral Mougin.

Les Riffains ¢taient done bien sirs que j'accepterais
de partir, puisque les leitres ¢taient toules prétes.

De plus, Haddou me remet un papier assurant que je
puis revenir 4 Toulist avec un avion sanitaire en toule
séeurité. Ce sauf-conduit est signé « Happou » et ea-
cheté. Le cachet porte : « Caip Happou, délégué spécial de
la République Riffaine aupres des puissances ¢lrange-
res, »

Gaud et moi revenons immédiatement 4 la mahakm~
ot déja les mulets m’attendent. Je n'ai le temps de rien-
préparer, de rien emporter, et monte a mulet sans une
chemise de rechange, sans le moindre bagage. .Juste

avant de partir, j'ai pu réveiller les officiers l'rum_'.iﬁs
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prisonniers et leur faire connaitre la bonne nouvelle. Je
les charge de prévenir les hommes que je ne veux pas
déranger a cette heure.

Gaud et moi, nous nous sé¢parons avec ¢émotion, est-il
besoin de le dire.

Je ne suis pas tout a fait satisfait. En effet, je ne con-
nais pas le contenu des lettres dont je suis porteur et je
ne sais si Tazi a ¢t¢ mon fidéle interpreéte.

Au bout de dix minutes de route a4 peine, une pa-
trouille riffaine me rejoint et trés brutalement me donne
l'ordre de la suivre. Je proteste, indiquant que j’ai des
instructions spéeiales de ’Emir. Un des Riffains prend
mon mulet par la bride et me fait faire brutalement demi-
tour. Il me prie de me taire et de le suivre sans aulre
forme de proeces.

J’'avoue que j’éprouve i ce moment une angoisse rcelle.
Je m'imagine que ces guerriers, ayant eu vent de la mis-
sion dont je suis chargé, veulent empécher les lettres
d’arriver A destinalion et gqu’on me supprimera en méme
temps. J'essaie de demander des explications, mais on me
prie trés brutalement de me taire. Je suis persuadé¢é que
je vais étre exécuté et enterré dans un coin quelconque
du bled.

Grand est mon ¢tonnement et non moins grand mon
soulagement, lorsqu’on me conduit simplement chez Si
Ahmed, qui tenait tout bonnement & me dire que je pou-
vait informer M. Steeg qu’Abd el Krim s’en remettait i la
générosité de la France et que les prisonniers seraienl
libérés sous quelques jours. I me demande de revenir
rapidement en avion et m’assure que je reparlirai de
Toufist avee I’'émir. Décidément, Tazi a bien travaillé et
je lui suis profondément reconnaissant d'avoir si bien
manoeuvre. .

C’est tout joyeux que je reprends mon chemin en -com-
pagnie du caid Larbi, lequel parle trés bien le francais
et me raconte toutes ses équi.des & Tanger oi, chaque
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fois qu'il ¥ va, il esl fort bien recu, me dit-il, par le con-
sul de Sueéde.

A la pointe du jour, nous passons a Bouhem, que je
frouve presque détruit par les bombes ou les obus.

Nous rencontrons de longues files de femmes et den-
fants, chassant devant eux les troupeaux. Ce sont, me dil
le caid Larbi, des Beni Ouriaghel et il m'avoue que c’est
une tribu qu'il n’aime pas beaucoup.

Vers les huit heures, nous sommes en vue des posles
espagnols.

[Le eaid Larbi connait admirablement ce secieur. Il
m’indigue les noms des différenls postes espagnols et
me dit quels sont les officiers qui les commandent.

Nous allons, parait-il, éviter un poste dont le comman-
dant n’est pas commode, pour nous présenter devanl un
autre on les officiers ne font pas tirer 2 vue sur tout ce

(jui se presente,
Le caid Larbi a pris avee lui une vieille servietle, qui
jadis a dii étre blanche. Attachée a sa canne ferrée, elle

f:gurera fort bien un drapeau blanc.

Il appelle denx laboureurs qui sont en train de lra-
vailler un champ 4 quelques métres de nous: il leur dit
quelques mots; les deux hommes disparaissent derricre
des buissons et, une minute apreés, reparaissenl armés de
pied en cap : cartouchiéres, fusils, et méme revolvers Q
la ceinlure,

Tous les quatre, nous nous dirigeons vers le sommet
d’un rocher qui se dresse a deux cents metres sur nolre
droite.

Le ecaid Larbi mexplique qu’il faudra faire atiention
i partir de ce rocher, car les balles espagnoles viennent
jusque-la, 11 est entendu que les deux hommes qui nous
accompagnent s’arréteront 4 1'abri du rocher et atlen-
dront le retour du caid qui laissera son fusil et ses armes
4 ses compagnons. Drapean blane déployé, nous nous
dirigeons ensuile sur le [orl espagnol.
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Tout ce programme s’exécute de facon parfaite, et le
aid Larbi agitant son fanion me précéde.

Nous ne tardons pas a voir des groupes d'Espagnols
qui détachent aussitot vers nous des patrouilles ram-
panles. Nous continuons notre chemin sans sourciller,
Ces patrouilles nous cernent peu a peu. Nous ne deman-
dons pas mieux et nous arrivons avant elles aux fils de
fer barbelés d'un petit poste avancé,

Je suis l'objet d'une curiosité intense de la part des
hommes qui occupent la position et dont pas un ne parle
francais. Comme je connais a peine quelgques mots d’es-
pagnol, la conversalion est assez difficile. Finalement on
me fait signe que 'on va me conduire avec mon guide
un peu plus en arri¢re. Je trouve un lieutenant fort ai-
mable auquel je me présente, et je lul demande de ren-
vover immdédiatement le caid Larbi dans les lignes rif-
faines, Il me dit qu’il n'en a pas le droit et qu’il faul
qu'auparavant il ait pris contact avee son colonel.

Je lrouve cela trés normal et nous partons trouver le
colonel qui, de son eoté, me recoit trés aimablement, tout
en me considérant avee un peu d’étonnement. Je suis,
en eflet, couvert de pounssicre, foncicrement sale, les
viélements sounillés par une bouteille de teinture d'iode
qui s'est cassée dans ma poche. Je me suis blessé en
passant les fils de fer barbelés et des gouttes de sang par-
scment ma gandoura. Je me rends comple que je dois
plutot avoir 'air d’un bandit de grand chemin que d’un
honnéle homme,

Le colonel m'explique qu'il ne peut, lui non plus, pren-
dre la déeision de renvoyer mon guide et qu’il va me faire
conduire a I'Etat-Major. Un officier qui est présent se
charge de nous v mener. Nous arrivons*sur les hauteurs
qui dominent Adjdir, d’ott I’'on a une vue splendide sur
la bate d’Alhucemas.

Je marréle un moment, saisi par la beauté du specla-

cle, .

avoue aussit que je suis fort heureux de souffler un
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peu. A I'Etat-Major, je suis accueilli par des gens char-
mants, mais qui ne peuvent rien faire. Il faut absolument
que jlaille au Grand Quartier Géndéral, on une decision

quelcongque pourra étre prise.

Avant de partir, on met 4 ma disposilion eau el savon
(j'en ai besoin) et on me fait boire une tasse de calé qui
est la bienvenue. Un cheval est mis 4 ma disposition. Le
cuid Larbi me suivra sur un mulet.

Aprés une bonne trotte et la traversée de 'oued Ghis,
nous arrivons dans les plantalions de figuiers (ce sonl
peut-étre les terrains de Hammouche) et au Quarlier
(xénéral. Je n'ai pas de chance : le général Sanjurjo gui
¢lait la vient de partir pour faire la liaison par terre
avec Melilla, et son chef d'¢tat-major n’est pas encore
rentreé.

J’ai le plaisir de rencontrer un jeune capilaine con-
naissant bien le francais et que nous avions vu, Gaud et
moi, 4 nolre passage a Melilla. Je lui demande de bien
vouloir transmetlre immédiatement & M. Steeg le téle-
gramme suivant :

PIERRE PARENT A RESIDENT GENERAL RABAT — SUR PRIERE
INSTANTE RIFFAINS SUIS ARRIVE CE MATIN LIGNES ESPAGNO-
LES ALHUCEMAS PORTEUR LETTRES Al:'l'”!’ll'l’ﬂ.‘i RIFFAINES
POUR RESIDENT GENERAL FRANCE HAUT COMMISSAIRE ESPA-
GNOL ET GENERAL MOUGIN STOP RIFFAINS DEMANDENT INS-
TAMMENT SOYEZ EN POSSESSION IMMEDIATE LETTRE A VOUS
ADRESSEE STOP CROIS POSSIBLE AVION FRANCAIS VIENNE ME
PRENDRE ICI STOP TOUS PRISONNIERS FRANGAIS ESPAGNOLS
INDIGENES RASSEMBLES TOUFIST SOUS CONTROLE CAID HAD-
DOU STOP RIFFAINS PRIENT FRANCAIS ESPAGNOLS S'ABSTENIR
BOMBARDER CETTE HFJGIHH GAUD PREPARE EMBLEMES CROIX-
ROUGE TRES VISIBLES RESPECTUEUX DEVOUEMENT.

Je suis informé¢ que le télégramme va étre aussitot

expédié par sans-fil.
Pendant ce temps, le caid Larbi m’a attendu aceroupi
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devant la porte. Je demande qu'on veuille bien le faire
reconduire dans les lignes riffaines. Il m’est répondu que
cela est impossible, que les ordres sont donnés d'arréter
tout indigene qui se présente et de faire une enquéte sur
son comple.

En conséquence, le caid Larbi va étre arrété.

Je n’en crois pas mes oreilles. J'explique que Larbi est
venu avec moi sous le couvert du drapeau blanc et qu'il
ne peut, dans le cas exceplionnel ot nous nous trouvons,
s'agir des réglements faits pour les circonstances ordi-
naires de la guerre.

Je ne puis obtenir sutisfaction et me vois dans I'obli-
gation alors de mentir sciemment. Je préviens les Espa-
onols que, si Larbi n'est pas le lendemain matin dans les
lizcnes rilfaines, deux sergenls espagnols prisonniers se-
ront passés par les armes. C'est absolument faux; jamais
les Riffains ne m’ont rien dit de semblable, mais je suis
indigné et je ne vois que ce moyen de libérer mon guide.
D’aulant plus que je me demande si, en ne voyant pas
revenir Larbi, les Riffains ne suspecleraient pas ma bonne
foi et si nos prisonniers et les prisonniers espagnols ne
subiraient pas les effets de cette suspicion.

Ma déclaration a ¢évidemment jeté un froid parmi les
Espagnols et il est entendu que Larbi sera gardé a wvue
simplement, en attendant une décision de I'Etat-Major.

J'explique de mon mieux la situation 4 mon compa-
gnon de route et, pour lui enlever toule amertume, je
lui remets 50 pesetas dont il esl entendu qu’il pourra
faire 'usage qu’il voudra en achats divers. Je lui promels
formellement d'aller le voir dans la journée.

. Les officiers espagnols ont I'amabilité de me recevoir
a leur table. A la fin du repas arrive le colonel chef de
I’Etat-Major. Je lui conte mon histoire, et insiste & nou-
veau pour que mon télégramme soit transmjs 4 M. Steeg.
J'apprends que ce télégramme est parti.

Il esl entendu que je vais étre envoyé 4 un autre Elat-
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Major i Adjdir méme, ou j’attendrai a la fois la réponse
de M. Steeg et du général Sanjurjo. Il est convenu egale-
ment que le eaid Larbi m’accompagnera i ce nouvel Etal-
Major. Une automobile militaire est mise & nolre dis-
position, Nous prenons au passage le caid Larbi qui se
irouvait dans un batiment militaire el nous arrivons a
"Etat-Major d’Adjdir oil les officiers nous regoivent de la
facon la plus gracieuse. Une chambre d’officier est mise
5y ma disposition et je puis faire acheter chez le soukier
<avon. rasoir et serviette, dont j'ai, est-il besoin de le
dire, le plus grand besoin.

Pendant ce temps, un lientenant-colonel fort aimable
a expliqué a4 Larbi qu'il sera remis dans les lignes rif-
faines demain matin & la premiére heure; que ¢’esl moi-
méme qui le conduirai: quen attendant il sera enfermé
dans le poste et qu’il lui est interdit de circuler. Il aura
comme nourriture tout ce qu’il désirera.

Je suis enchanté du résultat de mon mensonge. Larbi
rentrera dans les lignes avee un léger retard, mais je
cuppose que les Riflains n‘auront pas eu le temps de
Jimpatienter,

Aprés un excellent repas & la popole des officiers espa-
snols, qui tous se montrent d'une grande affabilité, je

he avee volupté dans un vrai lit possédant mate-

me couc
ai déja pris 'habitude de dormir sur

las et draps; mais )
la dure et ne puis arriver & trouver le sommeil.

*

— A cinq heures du matin, on me réveille. Une
avee denx soldals et va me
s que possible des lignes avec le caid
14 nous prendrons des chevaux jusqu’au poste le

On tient absolument a ce que Larbi quitte
.ence. J'v tiens, moi aussi.

23 mat. -
.utomobile militaire m’attend
onduire aussi pre
l.arbi;
pius avance.
les lignes espagnoles en ma pres

Au départ, une complication surgit : des ordres formels
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ont été donnés et le caid Larbi doit avoir les yeux ban-
dés.

Il ne comprend pas le pourquoi de cette mesure, puis-
que la veille il a parcouru toute la région, soit 4 pied soit
& cheval, sans le moindre bandeau. J'avoue que je ne
comprends pas non plus, mais je le prie néanmoins de
s’exécuter en lui disant qu’il n’a rien 4 craindre, puisque
je 'accompagne. Il n’est pas rassuré du tout et me de-
mande si je suis bien str que les Espagnols ne vont pas
le fusiller. Je lui en donne ma parole la plus sacrée el
lui indique que je ne le licherai que lorsque je serai
certain qu’il pourra passer sans risque chez ses compa-
triotes.

Nous partons en auto. A I'endroit oli la piste s’arréte,
nous trouvons un lieutenant qui nous attendait avec che-
vaux et mulets. Cet officier, qui parle remarquablement
le francais et qui est d'une exquise politesse, m’avoue
qu’il trouve un peun ridicule le fait d’avoir obligé Larbi A
avoir les yeux bandés; mais, ajoute-t-il, les ordres sont
les ordres.

Dés que nous arrivons aux postes avancés, le bandeau
est enlevé & mon compagnon, qui commence a étre plus
rassuré et i croire vraiment que I’on n'en veut plus a
sa vie. Je désirerais bien lui confier une lettre pour Gaud:
il parait que ce n’est pas possible. Je lui donne donc de
vive voix toutes les instructions que je crois nécessaires
et le prie de voir le docteur dés son arrivée pour lui
répéter ce que je viens de lui dire.

Tous les postes espagnols ont recu l'ordre par télé-
phone de ne pas tirer et je vois disparaitre Larbi der-
ritre le fameux rocher oli nous nous sommes arrétés
quelques minutes la veille.

Je retourne immédiatement 4 Adjdir ot 'on m’aprend
que le général Sanjurjo est & Melilla; qu'il tiendrait abso-
lument & me voir et qu'il vient d’envoyer de Melilla un
hydravion pour me chercher &4 Alhucemas.
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I’hydravion arrive en effet vers 13 heures. J'embarque
aprés avoir remercié les officiers espagnols de leur si cor-
diale hospitalite.

Je suis une heure apres a Melilla et recu immédiate-
ment par le général Sanjurjo, auquel je remets la letire
d’Abd el Krim et qui a 'extréme obligeance de me faire
servir A manger dans son propre salon.

Nous causons. Je lui indique quelle est la situation des
prisonniers, comment tous les officiers espagnols sont
morts et le résultat auquel nous sommes arrivés en obte-
nant que tous soient rassemblés dans la région de Tou-
fist, que je lui montre sur la carte.

Je lui demande des nouvelles de la région de Tétouan,
car les Riffains nous disaient en effet, i Gaud et 4 moi,
qu’ils avaient remporté quelques succés de ce coté.

Le général m’indique aussitét que bien au contraire ce
sont les troupes espagnoles qui ont remporté dernicre-
ment une victoire trés nette. La preuve en est que 78 ca-
davres ennemis sont restés entre leurs mains.

Il ajoute qu'un exemple a été fait : que les 78 cadavres
ont été alignés le long de la route pour que la population
de Tétouan puisse venir les examiner en auto-car. Je
demeure glacé d’effroi. Vraiment les Espagnols et nous
n'avons pas la méme mentalité.

Le général Sanjurjo m’indique ensuite qu'un avion est
4 ma disposition, qui me conduira 4 Fez, d’oit je pourrai
gagner Rabat rapidement par automobile.

Je pars, aprés l'avoir remercié, dans une auto mili-
taire qui a une panne a un kilométre avant d’arriver au
terrain d’aviation. Fort heureusement, une voiture civile
qui passe veut bien me conduire jusque-la avec l'officier
@’Etat-Major qui m’accompagne. L’avion est tout prét,
je n’ai qu’a prendre place dans la carlingue et nous nous
envolons rapidement.

Jarrive &4 Fez vers les 7 heures du soir et me mets
immédiatement 4 la recherche du général commandant
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la région pour lui demander une automobile qui me con-
duira de suile & Rabal.

A la Région j'apprends que, par une coincidence heu-
reuse, M. Sieeg, Résident Général, est justement 4 Fez el,
a huit heures, je puis lui remettre en mains propres la
leilre d’Abd el Krim, en ajoutanl que je suis autorisé
a luil dire que 'Emir s’en remet 4 la générosité de la
France et que les prisonniers seront bientdt libres.

Jindique ¢également que, si un avion sanilaire me
lransporte a4 Toufist, je raménerai avec moi tel person-
nage que l'on jugera nécessaire et peut-étre Abd el Krim
Ini-méme,

Le lendemain de bonne heure, je partais pour Casa-
blanca aprés m’'éire concerié avec le général Mougin. 11
clait convenu qu’au premier signal je sautais dans un
avion pour retourner a Toufist,

Il convient de noter que M. Steeg n’avait pas recu le
télégramme que je lui avais envoyé d’Alhucemas par l'in-
termédiaire de I'Etat-Major espagnol. Il ne I'a du reste
jamais recu, alors que les Espagnols m’avaient donné
assurance qu’ils I'avaient immédiatement expédié.

Je ne suis pas reparti dans le Riff en avion et n’ai ja-
mais su pourquoi. J'ai lu dans les journaux que, si j'a-
vais ramené I'Emir avec moi, cela eiit pu nuire au pres-
tige de I'armée francaise.

Personnellement, je n’en crois rien. J'estime en tous
cas qu'Abd el Krim ne me voyant pas revenir pouvait
penser, comme quelqu'un de son entourage le lui a dit,
que je n'étais qu'un ¢ farceur ». Cette opinion pouvait
avoir des conséquences graves sur son action future et
¢tait peut-étre de nature a prolonger les hostilités. 11 n’en
fut rien heureusement el nous n’avons done aucun regret
a4 avoir, puisque, trois jours aprés, Abd el Krim était
notre prisonnier et tous nos caplifs rentrés dans nos li-
gnes, grace i 'admirable dévouement de Gaud, splendi-
dement secondé par Mosnier.



AU RIFF 10}

- —

Au retour du docteur, j’apprenais que, malgré la pré-
caution que j'avais prise d’indiquer aux Espagnols ou
¢ trouvaient les prisonniers, Toufist avait été bombardé

par leurs avions le 24 mai.

*

Par ce qui précéde, on se sera rendu compte que l'ac-
tion de la mission et particuliérement mon action per-
«onnelle ont été singuliérement exagérées. Nous avons
e réalité tiré le meilleur parti de circonstances qui nous
‘taient éminemment favorables, et tout Francais se trou-
vant dans la situation ou nous nous trouvions et agi
comme nous. Notre seul mérite a été d’étre 1a au moment
voulu et d’avoir parlé aux Riffains sans fard et sans es-
saver de jouer au diplomate, estimant que notre devoir
impérieux était de contribuer a arréter au plus tot 1'ef-
fusion du sang.

Les circonstances, ai-je dit tout 4 I'heure, nous ctaient
¢minemment favorables. Personnellement, je vois deux
raisons A l'effondrement d’Abd el Krim :

1°) Une cause profonde : la démoralisation produite
chez les Riffains par la conférence d’Oudjda qui ne leur
avait pas apporté la paix avec les Francais;

2°) Une cause immédiate : les brillanis succes des
troupes franco-espagnoles et le refus de combattre des
troupes de 1’émir.

Sans v attacher plus d'importance qu’il ne faudrait,
j'estime qu'il est de mon devoir de signaler en passant
le rapport aussi venimeux que calomnieux dress¢ par
certains chefs militaires contre Gaud. Je n'y vois d’expli-
cation que dans:la jalousie provoquce chez ces officiers
par le succés moral de la mission dont Gaud ¢tait le chef,
chef dont P'influence personnelle a été si remarquable,
particulicrement dans les derniers jours.

Une aussi triste mentalité est heureusement, j'en suis
persuadé, exceptionnelle dans notre armee.
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Pour conclure, n’en déplaise & mes camarades qui
m’ont entouré de tant d’affection et de tant de sympathie,
je dirai que la plus belle minute pour moi a été celle
ot les prisonniers m’ont remis 4 Taza une lettre m’expri-
mant leur touchante reconnaissance. Cette lettre macii-
lée, déchirce, signée de tous immédiatement a leur ar-
rivée dans les lignes francaises, j’ai pleuré en la lisant,
el elle constitue mon bien le plus précieux. Elle m’a trés
largement payé des quelques difficultés que j’avais eues i
surmonter,

J'avoue du reste hien humblement que si j'avais été
simple particulier, j’aurais peut-tre hésité. Mais prési-
dent d’un groupement d’ancien combattants, j’avais des
devoirs. Je me devais & moi-méme d’étre digne de ceux
que je représentais et, dans chaque circonstance un peu
pénible, j’ai eu constamment devant les veux l'image
£ des victimes de la guerre, meurtries, diminuées, au nom
'desquelles il m’était commandé de chercher & adoucir

les souffrances de la lutte en m’inspirant de leur devise
si humaine :

GUERRE A LA GUERRE.

*

21 aoitt. — Abd el Krim, son oncle et son frére, s’'em-
barquent aujourd’hui pour la Réunion. J’ai décidé que
je n'irais pas a 'embarquement, ma visite pouvant étre
interprétée par le vaincu comme un désir d’étre témoin
de sa pleine déchéance.

A 11 heures, un coup de téléphone m’gpprend qu’'Abd
i el Krim désire me voir avant de quitter 4 jamais la terre
marocaine.

A 14 heures, je suis sur le bateau et je serre la main
de I'Emir, de son frére et du capitaine interpréte qui les
accompagnera jusqu'au lieu d’exil,

i
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Abd el Krim est triste et il avoue qu'il lui en coflte de
quitter son pays.

Il a appris avec plaisir, me dit-il, la pacification de la
tache de Taza et a un mot qui me touche

— Maintenant, nous serons tranquilles.

Instinctivement il indique par Ia qu’il ne fail qu'un
avec les Francais.

Nous causons de tout et de rien. Je tiens & m’excuser
vis-i-vis de lui et 4 lui expliquer pourquoi je ne suis
pas retourné en avion a Toufist. Dés les premiers mots,
il m'interrompt :

~ Je sais, je sais, tu n’'as rien i te reprocher.

Il ajoute :

- Ah! si M. Steeg élait venu au Maroc un an plus
tot, tout eela ne se serait pas passé et nous n'aurions pas
eu la guerre.

Il reconnait que j'avais raison et ne regretie pas de
‘otre confi¢ & la générosité de la France,

Je le comble de joie en lui indiguant gqu'un des prison-
niers francais dans le Riff voyage sur le méme baleau que
lui, que je I'avais le jour méme 4 ma table et qu'a ma
question : Si tu voyais Abd el Krim devant toi sur le
bateau, que ferais-tu? — il avait répondu : Je lui serrerais
bien volontiers la main, car si j'ai été fort maltraité dans
le Riff, Abd el Krim personnellement a toujours fait de
son mieux pour nous.

Mais ["heure s’avance, il faut partir.

— Adieu! me dit 'Emir déchu.

Je lui réponds par un ferme : ¢« Au revoir! », car j'es-
pere qu'un jour la France saura se servir de cet homme
qui a donné¢ de telles preuves de son intelligence et de
son énergie comme adversaire, Cette intelligence et cette
tnergie, il nous les doit maintenant comme collabora-
teur.

Et tandis que le bateau s’éloigne, je songe qu’'un rebelle,
Sidi Raho, vient de se scumetlre, mais que pas un pri-
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sonnier n'est revenu de la tache de Taza ou le massacre
des captifs était de rigueur. Et je suis reconnaissani j
I'homme qui s’en va des centaines de Francais, Indige-
nes et Espagnols qu’il nous a rendus.

PIERRE PARENT.
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LA QUESTION
DES DECORATIONS F RANCAISES

§'il est une opinicn fort répandue, c'est que le Gouver-
tement distribue un nombre beaucoup trop élevé de croix
de la Légion o’ Honneur. En effet, si nous nous reportons
qux lexiesen vigueur,nous voyons que les militaires recoi-

vent chaque année 18 plaques de grand officier, g2 croix de

commandeur, 386 d'officier, 1120 de chevalier avec trai-
tement, el 12 croix de commandeur, 139 d’olticier et 10J0
de chevalier sans traitement. Les civils, moins bien parla-
«és, bénélicient de 10 plaques de grand-officier, 03 croix de
commandeunr, 350 d’officier et 1900 de chevalier. 1l esl
vrai que cerlaines catégories de civils, les commergants
surtout, prohtent de contingents de décorations exceplion-
qwels : ainsi a chaque exposition, le Parlement met un cer-
tain nombre de croix a la disposition du Gouvernement ; il
en est de méme a I'occasion de certains centenaires. Un a
été plus loin encore, et, en dépit des principes qui avaient
inspiré la réforme réalisée par la lo du 13 juillet 1923, on
4 créé en supplément de nouveaux contingents de décora-
tions annuels, donc permanents : la loi du 27 juillet 1923
attribue chaque annce -0 croix de chevalier a la marine
marchande, et laloi du 11 avril 1924, complétée par la loi
du rer aout 1926, accorde 123 croix de chevalier aux mai-
res de France et d’Algérie. Mais, comme, lorsqu’on entre
dans une voie dangereuse, il n'y a que le premier pas qui
colte, on voit surgir fréquemment des propositions de loi
qui tendent a creer de nouveaux conungents complémen-
1aires annuels. Ainsi, plusieurs députés demandent en ce
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moment la création d’un contingent annuel en faveur des
adjoints aux Maires de France et d’Algérie. Pour peu que
'on continue, il n'y aura pas une seule catégorie de Fran-
¢ais qui ne posséde son contingent spécial de décorations
de la Légion d’'Honneur. C’est [a 'un des pius graves abus;
on ne saurail trop le condamner. L'un des éléments es-en-
tiels de la valeur d’une décoration, c’est sa rareté. On |'ou-
blie malhenreusement beaucoup trop quand il s’agit de la
Légion d Honneur.

Certes, le Parlement a tort de multiplier ainsi le nombre
des croix. Mais il est en partie excusable, en ce sens que
I'abus que nous signalons est dd pour une large part aux
défauts de notre législation et de notre réglementation des
décorations.

On ne saurait imaginer un monument plus complet d'a-
narchie et d’'inorganisation. Certains ordres, eomme lu
Léguon d'llonnear,ont été institués et réglementés par des
lois ; d'autres, comme le Mérite Agricole, sont I'euvre de
décrets. Le législateur décide de la création des médailles
commémoralives : cependant, les Médailles de la Recon-
naissance Frangaise et des Viclimes de Uinvasion onl é1é
instituées par le Gouvernement. Les Médailles d*' Honneur
sont établies tantdt par des lois, tantot par des décrets.
Actuellement, le Parlement est saisi de deux propositions
de loi tendant & linstitution d’un ordre du Mérite du
T'ravad et d’'un ordre du Merite Marttime. Cest I'anar-
chie dans la création et dans 'organisation. A 'Agriculture
et aux Colonies, la Léyion d'Honneur occupe le premier
rang des récompenses, le second rang élant représenté par
le Merite Agricole et les Ordres coloniaux. A la Guerre et
a la Marine, la croix joue le rdle d’une véritable médaille
professionnelle, puisqu’elle y est accordée & 'ancienneté et
a presque tous les officiers, Ean vain chercherait-on dans
notre systéme de décorations une vue d’ensemble. Sauf sur
des questions secondaires, ¢’est 'anarchie. LA est le mal.
I est facile de trouver le remeéde. Il faut de toutes ces dé-
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corations si diverses, si nombreuses, faire un tout qui soit
coherent.

On y parviendra en réglementant la création des décora=-
tions et en établissant entre celles-c1 une hi¢rarchie légale.

Tout d’abord, Uinitiative de toute institution de décora-
tions, — croix ou médailles, — devrait élre réservée au
léoislateur. On éviterait ainsi les fantaisies de volontés
iphémeres. Et le législateur, étant le créateur des distine-
iions honorifiques, pourrail réduire leur nombre en attri-
huant la méme récompense aux services analogues des dif-
lirents ministeres. l.es minisires ne sauraienl se '|:-|':ii[1|il‘E
le celte premiére réforme, car le Gouvernement posséde

4
"initiative des lois en méme temps que les pa lementaires,

La seconde réforme consisterait a hiérarchiser nos déco-
ations. 1l résulte de leur nature meéme qu’elles compren-
pent trois degrés. En haut, au premier degre, se place la
Légion d’Honnear. En bas, au troisitme degré, se grou-
pent les récompenses modestes représentées par les médail-
los commémoratives, les médailles d’honneur, ete. Mais au
deuxiéme degré, presque toul esl a faire. Si p:u'mimnl que
cela paraisse, nous manquons d’une décoration interme-
diaire entre la Légion d" Honneur el les meédailles de 3¢ de-
oré, (Jesl si vrai que pour combler celle lacune, on a va
cortains Ministéres instituer des décorations particuliéres :
Ordre da Mérite Agricole, Oidres colonianax, Palmes
[ niversilaires. 1l serait done nécessaire que chaque Minis-
tere fat doté d'un ordre |+r-n='u.~1-1|um|:-i. Mais, afin d’éviter
la multiplicité des rubaus, il serait preférable de supprimer
les ordres secondaires qui existent déja, ¢'est-a-dire I'Or-
dre du Mérite Agricole, les Ordres rolonianr el les Pal-
mes {Universitaires, el d’'instituer deux ordres secondaires
sealement : 'Ordre du Mérdr nmulitaire qui servirail a
récompenser les officiers des armées de terre el de mer, et
'Ordre du Mérite civil qui serail mis a la disposition de
tous les ministéres civils avec une agrafe spéciale a chacun

d’eux. De plus, pour accroitre le prestige de ces deux nou-

B8
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veaux ordres, on pourrait en confier I'administration 4 la
grande chancellerie de la Légion d’honneur, ainsi que cela
se fail actuellement pour les ordres coloniaux et la mé-
daille militaire.

Le jour ol nous posséderons cetic décoration du second
degré — Mérite civil et Mérite miitaire — on pourra
réduire considérablement le nombre des croix de la Légion
d’Honneur qui sont atiribuées chaque semestre aux diff¢-
rents ministéres. C’est qu’en effet cette nouvelle décoration
conviendra beaucoup mieux pour récompenser les longs et
loyaux services militaires ou civils que la récompense
supréme constituée par la Légion d'Honneur. En oulre, i
I’'occasion des expositions, des anniversaires, des congrés,
comme des contingents supplémentaires de décorations de
I'Ordre du Mérite civil seront accordés, on pourra se hor-
ner d ne créer que de trés faibles contingents de décorations
de la Légion d’Honnear. Ainsi, cetie décoration ¢rant plus
rare verra son prestige devenir plus solide. La mesure que
nous venons d'indiguer est la seule qui paraisse pouvoir
donner un bon résultat.

Remarquons-le : le législateur est le premier & reconnai-
tre qu’il faudrait mettre un frein & 'augmentation dunom-
bre des croix de la Légion d'Honneur. A diverses reprises,
il a cru avoir trouvé ce frein indispensable. En 18g7, il
avail créé une réserve de croix sans trailement. [es conlin-
gents exceptionnels de décorations devaient étre prélevés
sur celte réserve. En fait, cetle réserve joua le role d'une
tentation perpétuelle, et non celui d’un frein. Plusieurs
ministéres se firent aliover, grice a elie, des conlingents
de croix annuels co nplémentaires. Quanl aux contingents
istitués & la suite des Expositions, on les eréa de toutes
pitces. En juillet 1gr2, on augmenta légérement le nombre
des croix civiles et, comme countre-partie, on supprima les
contingents supplémentaires qui existaient alors ; mais,
avant méme gue la loi du 26 juillet ne fat promulguée, un

ministére se faisait attribuer 'un de ces contingents dont



LA QUESTION DES DECORATIONS FRANGAISES 115

le législateur voulait la suppression définitive. La loi du
3 juillet 1923 aaboli 'ancienne répartition des croix deve-
ques vacantes entre les Administrations publiques et décidé
que dorénavant chaque ministére disposerait d’un contin-
cent fixé d’aprés ses besoins par laloi elle-méme. Trois
jours aprés, le ministére de la Justice et, quatorze jours
aprés, la Marine marchande se faisaient attribuer, par les
lois des 16 et 27 juillet 1923, des contingents complémen-
(aires annuels. Enfin, la loi du 20 février 1925 interdit toute
nouvelle promotion exceptionnelle, sauf pour les exposi=
lions et foires francaises ou élrangéres organisées avec le
concours du Gouvernement, et elle établit unrapport qui ne
pourra étre dépassé entre le nombre des exposants ou par-
ticipants et le nombre des croix accordées. Mais ces dispo-
sitions restrictives n’ont que la valeur d’un bon conseil ;
pratiquement, elles demeureront sans effet parce qu’elles
sont illégales et, pour cette raison, ne seront pas respeclées.
Une loi ordinaire ne peut pas limiter les pouvoirs du légis-
latear.

Ainsi, toutes les tentatives faites pour s’opposer  l'aug-
mentation du nombre des croix de la Légion d’Honneur
ont échoué el ces échecs ont tous la méme cause : 'absence
d'une décoration du second degré permettant de récompen-
ser des services professionnels que I'Etat ne peut négliger,
sous peine de voir se tarir la véritable source de nombreux
cfforts et de bien des dévouements.

Il existe donc aujourd’hui une question des décorations.
Il est & soubaiter que le Parlement la soumette @ un exa-
men d’ensemble qui lai permette d’aboutir 4 une régle-
menlation assez clairvoyante et étendue pour devenir défi-
nitive... au moins pour une vingtaine d’années.

ANDRE VOVARD.
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Voila done ot j'en étais!

Dans le tohu-bohu des départs el des arrivages, je va-
quais, dcbile et bousculé, ne pouvant croire i cette débi-
cle... Un si beau réve!... Tant d’allégresses éteintes, d'un
mot!... Jamais!... Etait-ce bien possible, el n’exagérais-je
pas? Peut-étre avais-je mal compris, mal vu'... Défaillant,
je tentai de reprendre les faits, je les rassemblai, je les
coordonnai; et les conduisis selon mes désirs. Rien n'y
fit; le fatidique « jamais » tombait toujours, inexora-
blement.

— He¢ 1a! bougre d’empoté! fit une voix.

Un camion me frélail; je m’en garai tout juste, d’un
retrait.

— On regarde ol on marche, animal! vociféra dans
sa moustache un vieux monsieur 4 nez rouge, dont mon
talon froissait les orteils,

Je marmonnai quelque semblant d’excuse. En face, au
café, une table était libre; je m’y réfugiai.

— Monsieur ne dine pas? insinua le garcon.

Diner, c’est juste.. Mais rien n’aurait passé; a quoi
bon?

— Dohnez-moi un bock.

Dans cet asile, je repris le cours interrompu de mes
méditations: mais j'eus beau seruter cette heure, en
fouiller le détail et la revivre, je ne parvins & m’acerocher
qu’a des apparences aussitot évanouies.

« Jamais!... »

(1) Vove: Mercure de France, n» 686 et (87.
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Cependant, elle a dit : « Je ne vous en veux pas... »

Par pitié.

Et pourtant!...

Une facon de sourire dut errer sur ma face, car, a trois
pas, une fille s’y méprit, ripostant par des maniéres. Je
me détournai, mais elle s’avanca :

— Tu paies quelque chose? dit-elle, les seins ballants,
les guisses proches a me froler.

— Hein!

— Un petit bock.

— Non.

— T’es pas gentil!

Jallais la chasser, une sale idée me retint.

Aprés tout!... Puisqu’on ne veut pas de moi!

— Assieds-toi.

Le garcon rodait dans les alentours, il accournt.

Un amer-picon-curacao-grenadine, commanda Ia
belle;: rapport & mon estomac, daigna-t-elle m'expliquer,
la biére me fait mal. La consommation servie disparut
d'une lampée.

— Eh bien! qu’est-ce qu’il y a done, mon petit, dit-
elle en reposant son verre, t’as I'air tout retourné... C'est-
il gque tu as des embétements?

Je haussai les épaules.

— T’es pas en train?

— Non.

— Faut pas se frapper, va, ¢ca n’avance a rien.

— Bien sir!

— Et puis, ca se passera.

— Evidemment.

— Bois un coup.

— Non.

— Viens chez moi.

— Non.,

— Viens done, on s’arrangera.

— Non... non...
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— Alors... T'es malade?

—Je m’ennuie,

— Toi, mon petit, tu m’as 1'air d’éire amoureux.

Je ne répondis pas.

— Gage que c’est cal.., Elle ne veut pas, hein!

— Mais non!... laissez!...

— T’es pourtant joli garcon... T'as essayé?

— Non, la!

— Alors, comment que tu sais qu’elle ne veut pas?
Elle te I'a dit?

— Non,

J'émis la, sans m'en douter, quelque chose d'énorme.
car la fille pouffa.

T'as pas essayé.. tu n’as pas demandé... et tu

sais qu’elle ne veut pas!

— Assez! fis-je, impatienté, honteux aussi de choir
dans un pareil dialogue.

— Moi, tu sais, je m’en fous!... Ce que je t'en dis,

c'est parce qu'il faut tonjours étre poli avee les per-
SONNes. #

— En wvoila assez, hein!

— Bon, bon!... ne te fiche pas... Je vas toul de méme
te donner un conseil, t'en feras ce que tu voudras... el
puis ces machines-la, ¢a nous connait, pas vrai!.. Au
lieu de pleurnicher et de lui raconter des honiments,
fiche-lui la main au cul, & ta bonne i'un'.ln‘:t?, et tu m’en
diras des notvelles...

— Salope! eriai-je.

Je mis deux franes sur la table et me sauvai.

— Va done, Joseph! hurla-t-elle sur mes talons.

Ce que fut le reste de la soirée, on le devine. Trois
mortelles heures, j'errai par la ville et sans but: enfin
je rentrai mort de fatigue:; mais, couché, le sommeil ne
vint pas et je ne m’assoupis qu’au jour. J'avais en peu
de minutes passé de la plus douce espérance au dégont
total, et subi de tels ravages que je gardai de cette jour-
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RO1S MORTELLES HEURES J'ERRAT..

née une rancceur que rien n'effaca. Je pris méme une
sorte de plaisir 4 lui chercher des aliments, lorsque je
la sentais faiblir. Néanmoins, je repris mes {ravaux avec
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un feu dont ils bénéficiérent, mais qui ne provenaitl point
d’eux, m’'enfermant dans les bibliothéques comme l'ivro-
gne au cabaret, pour oublier, tuer méme, si possible, cet
amour avant que les fibres en fussent trop tenaces. Puis,
je voyageai, j'allai 4 Londres, mais n’y restai que cing
Jours, inlterminables, a4 Dijon, & Lille, &4 Rennes, ;
Bruxelles, a Amsterdam, ou la crise atleignit son pa-
roxysme. Je voulus revoir aussi Darnac et d’autres con-
naissances un peu abandonnées, mais sans grande
conviction, par devoir, pour tout essayer; 'ipreté de
mes propos fatigua vite tous les bons vouloirs.

Je m’¢tais juré de ne plus retourner chez M™ Montes-
sac, et c’est avec une joie sauvage que je fis coincider
une de mes sorties avec son jour. C'était 4 Lille; j'v
trainai six heures et fus rarement plus malheureux. Le
mercredi d’apreés, je parlis pour Londres; P'argent me
tremblait aux doigts lorsque je payai le coupon. A Calais,
je fus sur le point de rebrousser chemin, mais I'orgueil
me soutint, et je m’embarquai.

Javais recu de Jeanne une deuxiéme letire 2 laquelle,
trop absorbé par ailleurs, je ne compris d’abord rien;
je dus y réiléchir, et la relire plusieurs fois pour que le
sens vrai m’en appariit.

La pauvre pelite, enflammée par la réponse que je
lui avais faite et dont elle ne pouvait soupconner Ia
déraison, ripostait par quatre pages d’aveux. Je fus stu-
pefarl, puis froissé; la malheureuse tombait sur un mau-
vais jour, — je n'en connaissais plus guére d’autres,
hélas! — et le billet trés bref que je lui adressai porta
la trace de mon humeur. J'eus cette assurance trois jours
plus tard, au re¢cu de quelques lignes désolées, dans les-
quelles elle parlait, sur un ton qui me fit froid, de ses
peines, de ses maux, et de sa morl.

Trop de douleurs immédiates me lenaillaient cepen-
dant pour que je ressentisse ce surcroit; javais du plus
pressant. Déja cette histoire s’estompait; pourquoi ravi-
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verais-je de tels souvenirs? Je soulageai donc ma con-
science par I'envoi de bonbons et de colifichets, le tout
appuyé d’un mot chaleureux autant que je le pus. Je I'en-
gageal vivement 4 prolonger son séjour a la campagne,
affirmant que Paris ne lui vaudrait rien et que ce serait
folie d'v rentrer. Ce passage ne fut pas celui ot je mon-
trai le moins d’éloquence. Toutefois, la hantlise de tant
J’émotions que je lui devais finit par me reprendre. Je
revécus les heures sinistres de I’hopital, je revis le mai-
gre visage, les veux de fievre, la loux brusque, el le sang.
Soudain, Paffreux eri me perga : « On me 'avail prédit,
que je mourrais luce par un brun!... » Mes jambes fl¢-
chirent... Si pourtant c’était vrai?

J'essayai de me remémorer les termes de ma lettre,
mais sous l'empire de telles affres j'y parvins mal; les
mots dansaient. J'eus peur d’avoir forcé le ton, el, vile,
pris une feuille de papier el écrivis de nouveau, au
hasard et sans conirdle, toul ce gue je pus lrouver d'afl-
fectueux et de tendre, puis je fermai l'enveloppe el
courus la jeter a la poste.

Le lendemain, j'eus une bien autre surprise : un pelit
pli mauve et parfumé que je trouvai chez mon concierge.
Je I'ouvris le eceur battant.

Cher ami,
Pourquoi me faire de la peine et ne plus penir? Javais
pourtant votre promesse. Vous saver que je n'ai plus que
Irois mercredis.

Affectucusement volre amie
M. MONTESSAC,

J'escaladai mes étages, courus &4 ma table, et la, bien
enfermé, relus le billet.

Cher ami,
Pourquoi me faire de la peine et ne plus penir?...

Elle avait eu de la peine!... Alors, serait-ce que...
Je n’osai m’arréter a l'idée el poursuivis :
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Javais pourtant volire promesse. Vous savez que je n'ai
plus que trois mercredis...

Stupide, je tirai ma montre, comme pour voir...

Affectueusement volre amie...

Votre amie... Les mots délicieux! et que j'en savourai
longuement la douceur!

Je ne sais comment je passai les jours qui suivirent,
Je bouillais, je ne pouvais tenir en place, et fis si bien
qu’il me sortit, au beau milieu du visage, un bouton
de fiévre dont je manquai perdre I'esprit. Je 1'oignis de
pommade, et, las de le voir grossir, ne tachai plus qu’a
le masquer. Si grande ¢étail ma faiblesse que je croyais
mon sort suspendu 4 ce bobo.

Enfin, le moment arriva. J'avais fait quelques frais
de toilelte et m’étais chargé de roses superbes — que
n'eussé-je tenté! A cing heures, je sonnais 4 sa porte;
on m’introduisit, et je tombai dans un salon o1 dix per-
sonnes péroraient. Je faillis en lacher ma gerbe!

-— Vous voila, cher monsieur! Oh' les belles roses!
Pour moi?...

— Pour vous-méme, madame, fis-je, acéré.

— Comme c’est gentil! Vous me giatez! Et qu’étes-vous
devenu, depuis des semaines?

— Rien.

— Je suis trés contente de vous voir,

— Moi aussi, madame.

— Vous connaissez du monde ici, pas la peine que je
vous présente. Tenez, voila justement M. Jessen qui vous
fait des signes.

Je l'eusse volontiers battue... Mais j’étais bien forcé
d’avaler ma rage; j’allai donc m’asseoir prés de ce niais
dont la large face riait d’aise et qui tapotait un siége a
mon intention.

— Vous savez, dit-il, avant méme que je fusse installé,
je I'ai vendu.
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— Quoi done?

— Le Corniére, quarante mille!

— Et quel est l'idiot, pardon, I'amateur?

— Un Américain.

— Ah! tant mieux, on ne le verra plus.

— Au contraire, ¢’est pour reproduire... On va le tirer
5 des centaines de mille!... Hejn!... vous qui me bla-
guiez!

— Ca prouve que je n'y connais rien,

— Je voulais cinquante, mais j'ai réfléchi. Un véritable
collectionneur ne doit pas garder ses tableaux; il faut
renouveler, toujours; sans ¢a, on s’atbache... J'ai aussi
schangé mon grand Henner contre deux pelils Roybels,
une glace Louis XVI, une tabatlicre en ¢caille, et un
dessein de Corot... Seulement, le dessin de Corot était
faux, alors je I'ai redonné a un autre amaleur avec trois
mille, et j'ai ew un Henner aussi beau que le premier,
plus deux flambeaux Empire, en malachile... Ah! mon-
sieur!... L'art... ¢’est tout dans la vie, tout!

Rongeant mon frein, je dus subir les prétentions de
ce ficheux qui me traitait en vieille connaissance el
m’empestait de son haleine. Inatlentif, je le laissais dire,
il en profita pour m’étaler d’autres combinaisons. Je
crus, pour le monde, le moment venu de lui dire un
mot aimable :

— Et vous n’avez tué personne, depuis la fameuse
dame?

Ses gros traits crispés du contentement de so1 se dé-
tendirent comme si on efit coupé le fil, et ses lévres pen-
dirent soudain, en signe d’affliction et de reproche.

— Oh! monsieur!... Oh! monsieur!... Si on peut dire...

Une forte personne entra, je la reconnus, et a son faite
certain perroguet plus gisant que jamais. Je saluai le
tout d'un sourire choisi, offrant mon pouf; mais la dame,
sans voir, courut 4 des gens, les mains ouvertes au bout
de ses gros bras tendus.
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— Chére madame!.., Chére madame!...

Installée, elle m’apercut; j'obtins alors, en échange de
mon salut, de cordiales et silencievses effusions comiques
a distance sous le chapeau dont les cerises bambillaient.

— Une femme si jeune, monsieur!... Et si jolie!... Et
une peau, reprit Jessen, prét 4 recommencer son histoire.

— Quel est donc ce monsieur? lui dis-je, désignant un
jeune homme qui me semblait assis bien prés de
M™ Montessac.

— Le petit Lambel, vous ne connaissez pas?

— Lambel qui écrit sur la céramique?

— Mais oui.

— Et que fait-il ici?

— C’est un intime.

— Ah!

Quelque chose me piqua au cceur: je sentis que mes
yeux noircissaient 4 dévisager le personnage.

— On dit méme qu’il lui fait la cour.. qu’il essaie
de luj faire la cour, mais tout ¢a, c’est des histoires... Les
gens ont si mauvaise langue... C'est comme pour M™ Ar-
belier, la... la petite blonde avec une plume bleue...

Je m’occupais bien de M= Arbelier, de sa plume et
du reste!... Mon attention, rivée i deunx seuls étres, n'en
connaissait plus d’autres. Je suivais le jeu de leurs lévres,
m’effor¢ant d’y lire des paroles dont le son ne me par-
venait pas, mais 4 quoi je prétais les significations les
plus redoutables.

— Ca ne serait pas une mauvaise affaire! me coula
dans l'oreille le gros Jessen en clignant les paupiéres.
Il ne s’embéterait pas, le petit Lambel !

Il en fut quitte pour s’applaudir lui-méme et tout seul,
d'un rire épais et soutenu.

— On s’amuse dans votre coin, fit M™* Montessac.

Bien plus encore qu’elle ne se figurait!...

A ce moment, une dame en robe cannelle, flanquée de
quatre filles assorties, se leva pour prendre congé. Je com-
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mencais & espérer la solitude, mais trois autres entrerent,
plus un monsieur, et ce fut I'occasion d'un petit tumulte
qui mit la pi¢ce en branle-bas. Je résolus d'en profiter et
me dirigeai du coté de M™ Montessac.
Permettez-moi de vous dire adieu, madame.
_ Comment!... Mais vous arrivez & peine...
__ Je suis attendu, madame. Un rendez-vous tout a fait

pressant.

— Quel dommage!... Pas une toule petite minute?...
Je suis sire que votre ami Darmac va venir.

— Impossible, madame!... ElL puis, vous étes si fort oe-
cupée el entourée... que vraiment je craindrais d’abuser.

— Ah!... Au revoir, alors.

Cérémonieusement, je m’inclinai et gagnai la porte. An
passage, la dame au perroquet me gratifia d’'une poignée
de main trés cordiale qui mit en mouvement appareil
considérable de ses seins. Ensuite, Jessen, qui me souffla
son adresse, avec des invites :

— 23 bis, rue Francois-I"... n'importe quel jour, vers
une heure... la cotelette de 'amitié!...

— Comptez la-dessus, fis-je pour étre lache. J'étais sur
le paillasson qu’il riait encore.

Sitot rentré, j'écrivis ce poulet :

Madame,

Vous éles tout ce qu'il y a de plus aimable de me convier
& vous voir chez vous, et je vous en remercie, mais c'est une

srdce dont je nabuserai plus, étant donné que je vous y vois
‘rés mal. Quant @ vos amis, qui sont décidément nombreux,

ie les verrais aussi bien et avec plus de plaisir. ailleurs...
Souffrez, madame, que je vous présente I'hommage de mes

sentiments les plus respectueux.
JACQUES VERDIER.

Je relus et fus enchanté. J'étais prét a voler a la poste
quand un scrupule me retint. Je craignis Verreur d’un
premier mouvement et, par prudence, décidai de sur-
seoir & I’envei; il serait toujours temps le lendemain.




126 _ MERCVRE DE FHUANGE—15-11-19a9

—_— = - o S

=

Je laissai donec le pli sur ma table, mais n'en brossai
pas moins mon chapeau avee un intense contentement
Ensuite, je descendis humer I'air et fliner sur le boule-
vard. J'y divaguai promptement et versai vite et tout en.
tier dans les idées basses de rancune et de haine. Un
apéritif et un diner trés arrosé aggraverent mon état,
L'une aprés I'autre, les plus sales pensées m’envahirent,
et je m’en délectai, je les savourai, et n’eus plus de force
que pour elles. Tordu de jalousie et persuadé que ce
Lambel était son amant, je voulus qu’'elle payit tout
chaud sa trahison, et je refis ma lettre, au café, sur du
papier de fournisseur!

Je ne changeai rien du commencement que je savais
par cceur et trouvais bien.

Madame,

Vous étes tout ce qu'il y a de plus aimable de me convier
a vous voir chez vous, et je vous en remercie, mais c'est une
grace dont je n’abuserai plus, étant donné que je vous y pois
{rés mal. Quant @ vos amis, qui sont décidément non. breux,
je les verrais avec plus de plaisir ailleurs.

M. Lambel est tout & fait bien, et je suis heureux que
sa personne ait de quoi vous plaire.

Agréez, Madame, l'expression de mes sentiments respec-
fuenr.

JACQUES VERDIER.

C’était plat et grossier, j’exultai.

Par surcroit, et pour n’en pas retarder l'effet, je fis
porter ce mot par le chasseur.

Cette malpropreté me soulagea. Pendant quelques
heures je fus ivre, ivre d’une ivresse méchante, qui m’in-
terdisait tout controle, et que j'exaspérais a petits coups,
quelque souffrance que j’en ressentisse. Je ne savais plus
que subir mes impulsions, et mes impulsions exigeaient
ma vengeance, que je rendisse les blessures au double,
et fisse le mal pour le mal. J’attisai ces dispositions jus-
que trés tard. En rentrant 4 minuit, je trouvai-sour ma
porte un petit bleu dont voici le texte - "
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Cher ami,

Vous m'avez fait beaucoup de chagrin tantét, et comme d
plaisir. Pourquoi?.. Mais ce qui me peine le plus, c'est de
penser que vous vous en failes autant @ vous-méme... Atten-
dez-moi demain jeudi, a trois heures, sous les galeries de
rOdéon; jai quelques courses, nous les ferons ensemble et
nous Causerons..

Volre amie

Je relus, puis m’assis et relus encore.

Le papier, couvert de sa haute écriture 4 la mode, trem-
blait au bout de mes doigts, et ces mots, si clairs pourtant,
<’enchevétraient, prenant tour a tour les sens les plus
opposés. Que croire?... Je cherchais sans y parvenir a
tasser un peu de raison.

.. Et voila, que, doucement, la tristesse de ces lignes
m’apparut; j'en sentis la plainte mal résignee, le re-
proche, tant de peine enfin; méme je ne sais quel appel
navrant d’amitié blessée qui crie au Secours... et se
défend!

Les deux coudes dans le fatras de mes paperasses, je
m’hypnotisais sur ce billet, si mince et si formidable, et
si neuf de couleur au milieu de mes pauvretés grisatres.
La douleur s’en exhalait, si forte, et tant d’émotions
avaient guidé la plume, que j'en pouvais compter les sou-
bresauts. Et de cette douleur j’étais responsable. Moi!
Quel sort diabolique me condamnait done a faire le mal,
toujours!...

Je restais 13, dans mon fauteuil, affalé, incapable de
concevoir le comment de ces fatalités, quand, dans leur
¢garement, mes yeux pergurent un pli resté sur la table.
(’était ma lettre!... Je revis aussitéot l'autre, celle dont,
4 la méme minute peut-étre, elle souillait ses regards!

Une heure, je tournai dans ma chambre, cognant aux
meubles une inconscience de brute, puis je voulus me
coucher, lachement. Je retirai mon veston, mon gilet,
mais la crainte d’'une nuit sans sommeil me retint; je
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résolus de sortir, et me rhabillai. Chapeau sur la téte,
j’hésitai de nouveau; enfin, violemment, je partis, et la
porte chassée tonna dans la nuit comme une explosion,

Sans trop savoir, je gagnai le boulevard Saint-Ger-
main et le descendis jusqu'a la Concorde. Sur le pavé
séchait un reste d’averse et des flaques luisaient. Il faisait
doux. Bercé par le bruit sec de ma canne piquant le
bitume, je fus bientdt 4 la Seine et m’engageai sur le
pont, Il n'y avait plus de voitures, et les lourdes arches
se doublaient en oves dans l'eau sommeillante et lassce,

Une seconde je m’arrétai, les coudes sur 'appui. Je
plongeai mes veux dans ce velours ot quelques lumiéres
ondulaient; je notai la plongée d’un poisson, deux ou
trois rides qui scintillérent et moururent aussitot. J'avais
la téte en feu.

Un auire s’y jetterait! Mais je n’étais que moi! La
décision farouche avorta dans un soupir de veulerie. Je
repris mon chemin. A I'"Obélisque, je dus choisir, les
Champs-Elysées, trou noir, ou la rue Royvale, incandes-
cente comme un four, Ce fut 1d que j’allai, par soif de
la vie,

Peu de passants, mais des filles"sous les réverbéres; je
n'avais pas fait dix pas que j'étais accosté. Je me déga-
geai, d’autres vinrenl; il fallut traverser et ce fut pis.
Agace, je m’assis devant une brasserie; déjh les gar-
cons retiraient les chaises et les empilaient dans un
coin, on m’en laissa une; je commandai une chartreuse,
et la bus, seul et désemparé, dans le vieux sable et les
crachats du jour.

Sur le trottoir couvert de détritus passaient d’étranges
figures; des chiffonniers, couleur d’ombre et poilus, qui
filaient le nez sur la piste, le croe 4 l'affit, la lanterne
au ras du sol, et pareils & de gros sangliers mous; des
gueux blafards, des miséreux atones et de race incer-
taine dont I’ceil flambait devant les glaces étincelantes du
café; puis de pauvres soireux en habit, courant sur leurs
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pointes el navrés d’avoir raté le dernier omnibus; des
voyous insolents, des gamins suspects et, parfois, dans
les accalmies, des rals en chasse, parmi les pelures et les
prospectus.

Impeccables dans eette pouillerie, des agents déambu-
laient, monotones et lents; le patron béillait sur la porte,
et la caissiére racontait tout haut ses petites affaires
au dernier buveur. Quelques gouttes tombérent, une
petite fille vint, avec des airs, m’offrir un bouquet fané;
elle me désignait aussi la portiére d’'une antique guim-
barde dont le cocher urinait, paisible, contre une roue;
je la congédiai, puis ce fut le garcon, qui par deux fois
loussa dans mes alentours, Je finis par comprendre et
me levai. Il était deux heures. On aller?

Machinalement, je redescendis i la Concorde et pris
le Cours-la-Reine, plus silencieux et désert; le vent souf-
lait, et les flammes du gaz répandaient sur le sol humide
une lueur mouvante el secouée. Non loin, sous un mas-
sil, Je connaissais un bane, mais ne pus m’y asseoir, une
double forme y remuait doucement en laissant voir un
peu de linge; plus loin, jen vis d’autres, des couples
sondeés, ou bien distants; je devinais, dans les ténébres,
leurs yeux qui me suivaient, inquiels, mais sans mé-
chanceté.

lls étaient deux, ceux-lal... Je me sentais, moi, si infi-
timent seul el rebuté que, par horreur du présent, je
voulus fuir et me blottir au cretix secourable du passé.
Effort naif et combien wvain, ear, & remonter mes sou-
venirs, il n'en sortit que de la peine. J'évoquai ma toute
premiére enfance, espérant un souffle de fraicheur, mais
‘na meémoire opaque se refusa; je n'en sus tirer que des
uribes sans cohésion, des fragments neutres et décousus
qui joignaient mal, comme les piéces d'un jeu dépa-
reillé. Un gros sanglot vint & mes lévres ol il creva. La
‘une apparut toute blanche dans les arbres. J'étais au
Rond-Point de I’Alma.
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A trois heures, avait-elle dit, sous les galeries de
I’Odéon...

Comment paraitre devant elle et aue lui dire?... Je
conclus par une liacheté. Aprés toul, quoi?... Un mou-
vement de contrariété, elle eomprendra... Quatre lignes
sont si vite éerites. Je m’excuserai... je..

Mais je ne pus poursuivre. Trop ouvertement je me
dupais, et des clameurs hurlaient en moi plus haut gue
cette appréhension tiéde. J'étais le malfaisant, le maudit,
celui qui sé¢me la douleur par fonetion naturelle, celui
de qui la sympathie est une offense, I"amiti¢ une insulle,
et le contact presque un arrét de mort.

Ainsi fouettée, mon allure s’aceéléra; je fis kilometres
sur kilométres, au hasard, malgré les rafales, pendant
des heures. Bien plus tard, je me revis aux Champs-Ely-
sées: je les descendais, inerte et boueux, dans le pelit
jour aigre du matin. :

Soudain, car il faut que le grotesque se mele a toul,
je me heurtai contre un individu qui zigzaguait sur la
chaussce.

— Opéra, sirl... Opéra! bégayait-il.

Je reconnus un Anglais de bonne compagnie, car Il
était correct et puait le whisky.

— Par la, lui dis-je, tout droit el 4 gauche.

Il voulut faire demi-tour, mais, trep ivre, ne put s’ar-
réter et fit la conversion compléte; de nouveau, je I'eus
sous le nez. Je le pris par les épaules el tentai de lorien-
ter: il me tomba dans les bras, Tant bien que mal, je le
remis d’aplomb, et sans plus insister, le plantai la et
continuai ma route.

L'intérét de eette diversion s’émoussa vite et tomba
de lui-méme: harassé, je demandais & six heures le eor-
don. et subissais le regard sévére de mon concierge.

Je me jetai sur mon lit, mais ne pus fermer I"ceil;
& cause aussi des oiseaux, du soleil, et du serrurier qui
commencait en bas sa journée.

-
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Depuis un quart d’heure, je lisais, sans la comprendre,
la méme phrase d'un Iivre non coupé, quand, par l'avenue
de Médicis, je vis s'avancer M“* Monlessac. Je fermai le
volume el attendis mon sort.

— Bonjour, dit-elle, la main tendue.

De ses doigls je sentis un papier glisser dans les miens.

—Je l'ai apporté pour que vous le délruisiez vous-
méme,

— Oh!... si vous saviez!... commencai-je, enllamme.

-N'en parlons plus, n’est-ce pas? Je vais boulevard
Malesherbes. Est-ce voire colé?
— Je n’ai pas de cote.
Alors, parfait.

Nous quiltimes les galeries et descendimes vers la rue
de I'Odéon. Des travaux encombraient la place, de sorle
qu’il fallut, pour en sorlir, louvoyer dans des gravats et
des tranchées, ce qui nous obligea pour un instant au
silence. Si pénible fat-il, je ne 'eusse voulu jamais rom-
pre; jélais au martyre et n'appréhendais rien tant que ce
trotloir, vers quoi lendaient tous nos efforts. Eniin nous
v ffimes; ne sachant que dire, je crus séant d'esquisser
une nouvelle priére; de nouveau, M™ Montessac la coupa :

— Puisqu’il est entendu qu'on n’en parlera plus, (R

— Je suis si malheureux!

— Mon cher ami, je le crois sans peine; mais, au fail,
puisque nous voild seuls, voulez-vous que nous en pro-
fitions pour mettre les choses au clair et les regler défi-
nitivement?

Elle parlait sans géne, et d’'un ton précis qui m'in-
quiéta. Je ne pouvais gu'acquiescer, déja subalterne.

— Je veux bien.

— J'ai beaucoup d’affection pour vous, et suis toule
préle & vous compiler au nombre de mes amis, de mes
meilleurs amis:; mais, 4 'allure que prennent nos rela-
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tions, et dans leur intérét méme, il me parait urgent d'en
préciser exactement et le sens et la limite.

— Je...

— Vous m’aimez beaucoup, je le sais, ou du moins
vous me l'avez dit...

—— Je vous aime follement, je vous le jure.

— Entendu! mais 4 part ce qu'un tel aveu peul avoir
de flatleur, — et j'en fais cas, je vous assure, — avoues
que vous vous ¥y prenez bien mal. Vous me comprometles
horriblement.

— Moi!

-Eh! sans doute! Comment! Vous arrivez dans mon
salon, chargé de fleurs, comme un fiancé, — Je ne vous
les reproche pas, elles m’ont ravi, — mais parce que je
n'y suis pas seule, vous prenez un air oulragé, et vous
lancez des veux furibonds & tous mes amis!

— Permetlez...

— Vous m’avez mise tres mal a 'aise...

1Le reproche était net, je fus un peu piqué,

——VYous exagérez, madame, les choses n'ont point ¢l
ce que vous diles.

Ah!l wvous irouvez?

— Qu’a rencontrer 14 si nombreuse compagnie, j'aie
pris de l'humeur, je n'en disconviens pas. Ce ne sonl
point vos amis que j'espérais.

—Je ne vous reproche pas volre humeur, je vous re-
proche de ne la pas savoir mailriser.

— Je n’ai pas honte de mes sentiments.

— Sapristi, la belle réponse!... Mais je ne vous re-
proche pas davanlage vos sentiments!...

— Cela vous est facile.

Je suis une femme mariée, cher ami, et, qui plus
est, une honnéte femme, et j'aime mon mari qui me le
rend; nous n'allons pas comparer.

- Mered.
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- Pour rare qu'’il soit, le cas existe, il oblige a quelques
cgards. J'espére que vous vous en souviendrez,

La mercuriale tomba sur ma peine comme une grele
fine et la glaca. J'en eus un petit redressement d’orgueil.

-On tachera, madame.

— Ne faites pas la téte!... Ce que j'en dis est plus
encore pour vous que pour moi; car, tenez, puisque nous
sommes en train de tout dire, ee qui dans vos facons
Qhier m'a le plus peiné, ¢’est moins la géne que je ne
sais quelle appréhension... la peur, li... de vous voir gater
sans remeéde une affection qui pouvait élre bonne... tres
bonne!... Enfin, que diriez-vous si je vous disais que je
ne puis plus vous recevoir?

- Oh! alors!...
- Alors, aidez-moi au lieu de vous mettre perpétuel-
lement en travers!... Ou me menez-vous?

Entrainés par ce dialogue. nous nous égarions dans les
rues qui entourent Saint-Sulpice. Je rectifiai; nous ga-
gnames la rue Bonaparte.

- Si vous croyez que c’est drole, aussi, d’arriver chez
vous, le cceur battant, pour se voir collé a M. Jessen!...

Elle éclata de rire...

~ Pauvre garcon. Il est de fait...

Elle me tendit deux doigts, je profitai de ce que nous
élions couverts par un fourgon pour les porter a mes
lévres.

— Maintenant, dit-elle, que je vous ai bien secoué,
sachez que je connais un thé, rue de I'’Echelle, oit I'on
n’est pas trop mal. Je vous autorise & m'y conduire. El
le papier?

— Quel papier?...

— Le bleu... la fameuse épitre...

— Ah!... le voila...

Je lui fis voir une boulette informe que je n'avais cessd
de rouler durant I'algarade.

— Jetez-le.
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— Dans la Seine, pas avant.

Nous y fitmes bientot. Au milieu du pont, j'avisal un
torchon de paille am fil de 'eau.

—— Regardez bien, lui dis-je, et, visant longuement, je
lancai la boulette, mais je manquai le but de beaucoup.
Le papier disparul dans un remous. Elle rit trés forl el
se moqua de ma maladresse.

Cette exécution faite, nous quittames le sujet d'un
commun et tacite accord, elle parce qu’elle en avait di!
toul ce qu'elle avait a dire, mol parce que je m’y sen-
tais — et pour cause — mal & l'aise; nous {fimes donc
assaut de bon vouloir et échangeimes d’aimables. licux
communs qui nous mirent vite rue de I'Echelle. Nous
y primes le thé, parmi des misses affamées et dans lu
fraicheur, et 1a ce qui restait de géme s’évapora. Puls,
M™ Montessac, voyant 'heure, se souvint qu’elle avail
des courses. Elle fit chercher une voiture et me renvoy:
le plus gentiment du monde, si bien que je recus son
congé comme une faveur.

Je vis tourner et disparaitre son cheval au coin dv
I'avenue de I'Opéra. Demeuré¢ seul sur mon trottoir, jr
conclus d’un rapide bilan que mes affaires n’¢taient pas
en si mauvaise posture. Tout au charme de la décou-
verte, je pris 4 mon tour le méme chemin qu’elle, lente-
ment, recensant des mots, et flairant mes ganls on trai
nait un peu de son odeur. La joie de celte fin de your
si mal augurée me montait au cerveau; d’allégresse, jt
fis quelques achats, des cravates, et un amour de petlil
revolver; &4 crosse d’ébéne, et si tentant dans son étwi
neuf que je n"avais pu y résisler.

Ensuite, je flanai sur le boulevard, désceuvre, mais
dispos et bayanl aux étalages. J'étais heureux et fredon-
nant, et mes prunelles rallumées témoignérvent a l'exces
de mon allégresse. Plusieurs femmes me sourirent. Peu!l-
étre répondis-je 4 quelqu'une, je ne sais.

Enfin, un peu las, je m’assis a4 la terrasse d'un café.
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Sous mes yeux coulait le flot somnbre des passanis, une
robe éclatait parfois la-dedans, un chapeau vif, un rire
haul, Tétes d'inconnus, tctes basses, par-ci, par-la une
carrure élrangeére, des ¢paulettes. Je sirotais une menthe,
heat et vague.

Deux filles surgirent, bras dessus, bras dessous. Je re-
connus en I'une la fille du fameux soir... le soir de Saint-
Germain... Elle passail 4, ma hauteur, elle me vit et je
sentis gu'elle me reconnaissail aussi. Peu soucieux de
'aubaine, je plongeai le nez dans mon Verre, mais, pous-
<ant du coude sa compagne, elle me désignait, criant :

— Tiens!... V’la Joseph!...

Commeni qu'ca va, Joseph!... H¢! Joseph!l...

J’avais un journal sous la main, je m'y dissimulai.
Déja quelques consommaleurs cherchaient & savoir. Heu-
reusement, le flot les poussa, elles quittérent la place.

L’incident fut bref et peu s'en doutérent. Personne ne
comprit, hormis moi; mais c’était juste trop.

Joseph!...

L'émoi passé, je ne pus me défendre de certains re-
tours, et le deuxiéme examen que je fis.de la situation
me la fit voir tout autre, et bien moins avaniageuse
que je ne l'imaginais. Ces deux derniéres heures, dont
"étais si fier, prenaient 4 les considérer de pres une
signification plutot propre 4 conseiller la modestie. 11 est
vrai que je m’atiendais 4 de telles catastrophes!.. A
part les gentillesses faciles de la fin, venues un peu li
.omme un coup d’éponge, je n'avais guére récolté¢ qu'une
lecon, mais si nette el carrée que mon role se dut borner
lout juste &4 des interjections.

Je méditai la-dessus, mais n’aboutis a rien qui put exal-
ler mon amour-propre. Six mois de passion — et j'y
.vais donné mon meilleur — me laissaient exaclement
w point du départ, plus amer et désabusé, voila tout.

Que penser?... que croire? Joseph ...

Pour un rien, j'eusse versé dans la mél ancolie. La peur
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d’une- deuxiéme nuit blanche me fit réagir. Je pris un
stupéfiant. Tout de méme, 'aube fut longue a venir. Jo-
seph!...

Depuis des semaines, je n’avais vu Darnac; je crus
bon de passer un matin 4 son atelier, mais trouvai porte
close. Sa concierge m'apprit qu’'il était i Toulouse, vrai-
semblablement pour toute la saison.

Je fus mi-dé¢u, mi-satisfait, ear a 'affection sincére
qui m’attachait 4 ce trés galant homme se mélait, je
crois l'avoir dit, une sorte de géne qui me rendait sa
fréquentation difficile; je déposai ma carte et me promis
de lui écrire, ce que je fis dés mon retour au logis. Par
lettre, I'expansion m’était plus aisée, el les mols ne ris-
quaient pas de me coller aux lévres; je lui adressai donc
deux longues pages, en lesquelles j’insistai sur le chagrin
que me causait son absence, et je le fis en termes qui
durent le ravir, autant qu’ils me coiitérent peu.

J'avais, chaque année, I'habitude de passer quelques
semaines &4 la mer. Par exception, cette fois-ci, je décidai
de rester a Paris, et me donnai pour motif I’ « Histoire
de la sculpture francaise au x1* siéele », qui continuail
dans le Parthénon son petit bonhomme de chemin. Il »
en avait un autre qui se devine; pour rien au monde je
n'eusse voulu quitter Paris, M™ Montessac v étant: or,
je n’avais pas connaissance que son départ fit prochain.
J’ai tenu sous silence ces périodes secondaires de ma
vie, toutes d'intérét médiocre, comme je I'ai fait pour
d’autres qui ne touchaient pas au fond méme de ce récit.
De méme que chacun, j’eus & ¢6té du grand drame mille
petits drames journaliers. J'eus des semaines inégales,
des heures tour & tour enthousiastes ou désabusées, je
connus et fréquentai des gens, je voyageai, j'eus des
aventures., Le mentionner en deux lignes suffit, insister
serait hors du sujet.

J'ai dit aussi que I’ « Histoire de la sculpture fran-
¢aise au xu* siécle » suivait sa carriére, mais plus j'avan-
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cais dans celte tache el plus I’énormité m’en apparaissait;
certains jours, je fus bien découragé. Depuis la petite
lecon que m’avaient donnée de bons anonymes, j'incli-
nais aussi 4 plus de prudence et surveillais mes affirma-
tions: on nt voyait que moi dans les bibliotheques el
au Trocadérg; ce travail fut ma meilleure sauvegarde.

Une aprés-midi, je compilais divers documents relatifs
au tympan de la porte centrale d’Autun, ol j'avais fait
I'avant-veille une course rapide, lorsque ma sonnelte
tinta. Je crus qu’on m'apportait du Parthénon des épreu-
ves attendues, et ouvris. Quelle ne fut pas ma surprise
de voir. dans 'encadrement de ma porte, Jeanne, les bras
chargés d'un gros bouquet!

Je n'en eus aucun contentement, mais l'air de joie
¢pandu sur sa personne commanda mon attitude, et c’est
de la meilleure grace que je l'introduisis.

Passant au jour, ses traits que j'avais assez mal vus
dans I'ombre du vestibule se précisérent, et, ainsi éclai-
rés, prirent une rigueur et un accent qui me donnérent
le frisson. Jeanne était littéralement méconnaissable,
creusée, décharnéde, livide; sauf I'éclat de ses prunelles,
j’'aurais eru voir remuer un cadavre. Une indicible an-
soisse me serra la gorge, mais tant de bonheur flottait
sur sa pauvre face, que, de peur de le voir s'altérer, je
me dominai et souris 4 mon tour.

— Eh! bien! Jeanne, lui dis-je,f.. En voila une bonne
surprise.

Elle ne répondit pas et, son bouquet posé, vint a moi
les bras tendus. Je fis un pas au-devant, pensant lui
prendre les mains, mais elle me devanca, les noua sur
ma nuque et colla sa bouche 4 la mienne. Avant que
j’eusse pu la retenir, je sentais sa langue me pénétrer el
le goiit de sa salive. Une impression odieuse me fit re-
culer; presque de force, je me dégageai.

Nous restimes ainsi quelques secondes, elle. immobile,
mais les mains prétes i I’étreinte et ses yeux semblant
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chercher le désir dans les miens, moi sur la défensive,
Tout cela fut si prompt que je n'eus pas le lemps de ne
composer.

JYétais stupéfait, mais plein surtout d'une répulsion
affreuse; j'essuyai mes levres o persistait ta saveur de
son baiser, et sans doute exprimai-je a 'exiréme celle
répugnance, car je vis I'exaltation de ses traits tomber
brusquement. Ses yeux se termirent, puis, ramenant secs
mains 4 son visage, elle I'y plongea et se mit &4 sangloter.

Alors, je compris, courus a elle et la pris dans mes
bras.

Mes doigts frissonnérent a palper ce dos misérable:
elle voulut m’écarter, mais n'en eut pas le pouvoir. Je ia
serrai, je l1a consolai, je lui dis les plus douces choses:
sa poitrine touchait la mienne, et j'eusse pu compter les
coups de son ceeur,

— Chére petite Jeanne... je vous ai fait du chagrin.
pardonnez-moi... Cétait si brusque... ma parole, j’ai eu
peur!... Voyons, petite amie, calmez-vous... 1a... c’est fini...
c¢’est fini... ’

-——Je wvoudrais mourir.

— Youlez-vous bien vous taire!

— Oh! oui... mourir!... Et mourir tout de suitel...

— Folle, val...

La nuque si blanche s’offrait, j’v mis un baiser, puis
un second, puis encore; je sentis tout son élre répondre
el se donner. -

— Dire de pareilles choses!... Alors que vous voila gué-
rie!... Et belle!... Monirez un peu comme vous étes belle,
petite Jeanne.

Je pris sa téle et la tournai de mon coté.

Ah! I'abominable, I'atroce chose!... J'en fus pris aux
entrailles et dus me contraindre pour ne pas éclater.

— Vrail... Vous me trouvez bien? mendia-t-elle.

Une expression si hors la vie exaltait ses veux dans
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cotte minute qu’elle en fut transfigurée. Son regard se
haussa jusqu’a la pure beauté.

__ Owui. Jeanne, jolie!... joliel... plus jolie que jamais!...
merveilleusement jolie!

Ft, 4 mon tour, je pris ses levres. Elle fléchit et s’a-

bandonna.
Dés lors, je tombai dans une sorte d’inconscience; des

velléités obscures faisajent battre mon front, mais une
les primait toutes; sécher ces lJarmes qu'une fois de plus,
criminel imbéeile, j avais causces, les sécher a toul
prix!.. Oh! voir refleurir un peu de rose sur ces joues,
que n'eussé-je tente. Lourdement, je cédai aux lois de
instinct et fis mon mélier d’homme.

__ Chére, chére Jeanne!... disais-je, couvrant son front
de baisers, ne pleurez plus, je vous en supplie!... Je
vous aime tant, chére Jeanne!l... et j’ai tant de chagrin!...
Jeanme, vovez ma peine... par pili¢ ...

Et comme le grand chapeau génail mes effusions, j'en
fis sauter les épingles et le langai sur un fautenil. Sans
contrainte alors, j'eus lout & moi le navrant visage; rivé
au mien, je ne le voyais plus, j'y étais mélé, je le res-
pirais, je le mangeais de caresses!... Soupirante, elle se

laissait aller, les yeux perdus.
— Oh! Jacques!... murmurait-elle... Jacques... Jac-

ques!...

Mais de nouvean ma bouche couvrait la sienne. Déja,
par la fente du corsage, ma main fouillait, brisant les
défenses, quand un eri m’échappa, un cri de dégont el
d’horreur.

Au lieu de la douce chose espérce, mes doiglts avaient
senti je ne sais quel déchel grumeleux et desséchél...
D'un bond, je fus sur pied, loin d’elle.

La pauvretle, presque jetce 4 terre, eut peine a retrou-
ver son équilibre. Dans le mouvement, une sorte de petit
coussin, — ridicule et touchant postiche! — tomba de
sa blouse entr’ouverie et roula jusqu’ moi. Je le repous-
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sai comme on chasse un animal visqueux et senlis que
mon regard flambait de haine. Jeanne, interloquée d'a-
bord, ne comprit pas, puis ses grands yeux dilatés A
I’excés s’élargirent encore, sa péaleur devint mortelle.

Elle allait s’abatire sur le plancher; je me précipita
pour la soutenir.

Mais, comme si mon toucher 'etit galvanisce, presque
violemment elle m’écarta. Elle prit d'une main son cha-
peau, ramassa de 'autre I'immonde objet, et gagna la
porte. Soudé au sol, je regardais sans voir. Au moment
ou elle passait le seuil, je pus articuler :

— Jeanne... que faites-vous?

Sans répondre, elle contilua. Je courus et voulus la
saisir.

— Jeanne!... Par grace... Un mot!... Ma chére Jeanne,
je vous en supplie!...

Mais en vain tentai-je de la ramener; muette, elle pour-
suivait son chemin. Je vis dans le couloir hoqueter son
dos lamentable, puis, cramponnée & la rampe, elle dis-
parut dans ['escalier.

Je rentrai chez moi, dans le décor tout chaud, ol plus
rien d’elle ne subsistait, m’assis 4 ma table, el, sur le
dernier feuillet de I' « Histoire de la sculpture francaise
au Xxir* siécle », pleurai comme un enfant.

Cette effroyable scéne me plongea durant plusieurs
jours dans un état d’'accablement indescriptible. Tout
travail me fut d’abord interdit, et de longtemps je ne
pus lire, écrire, ni m’attacher 4 quoi que ce fiit. En vain
essayai-je de me contraindre, ma volonté liquéfiée coulait
comme l'eau d'un panier. Les textes eux-mémes s’éva-
daient, et les longues vierges des cathédrales prirent avec
la triste Jeanne de telles ressemblances que j’en dus oter
I'image de mes murs.

Bien entendu, je lui avais écrit et le soir méme; je
n'obtins aucune réponse. J’écrivis encore, j'implorai,
puis, en désespoir de cause, me risquai, malgré sa dé-
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fense, A l'aller prier chez elle; on ne me recut pas. A
la facon dont le concierge me barra la porte, je sentis
qu'il avait des ordres, et je dus remonter en voiture sans
le réconfort d’'une explication.

Toutes ces tortures, car vraiment je souffris beaucoup,
aceablerent, Je  tentai néanmoins de me foreer et
conlus reprendre mes travaux; mais je le fis mollement,
ot d'un cceur si las qu’ils s'en ressentirent. Ma personne
physigue elle-méme subit 'empreinte de ce choe, et je
me négligeai. Oubliant tout respect, je supportai d’oflrir
wux autres le contact d’un étre sale et mal tenu.

Dans mon intésteur, les choses avaient repris leur role

leur emploi. Rien de tangible n'eiit évoqué affreuse
«wone. si 'amertume dont mon cceur débordait n’avait
liteint sur elles. Des bibelots, souvenirs ou mon il
s'¢tait complu durant des années, me devinrenl insup-
portables, ils avaient vu! Je les dissimulai, me débar-
rassai méme de plusieurs, mais ceux par quoi je les rem-
placai me restérent ¢trangers.

Sur la table, cependant, les notes s'amoncelaient, et
aussi la poussiére et le désordre; je n'en avais cure. Seul,
le petit revolver qui servait de presse-papier luisait, dans
- fouillis, d’'un éclat neuf et provocant.

Je n'avais eu garde d’instruire de cela M™ Montessac;

qui pourtant ent été plus digne d’v compatir! — Mais
¢lle connaissait ’histoire de Jeanne dans ses grandes li-
cnes, je la lui avais dite maintes fois, bien que prudem-
nent déformée & mon avantage. Ainsi présenté, mon role
m'apportait de petits profits; je devins une maniere de
nersonnage svmpathique, et, si délabré d’autre parlt que
¢ fusse, je ne sus m'empécher d’user du théme, voire

‘abuser: bientdt je tapai sur la corde, sans 'ombre de

ndeur,

Je passai donc sous silence la journée tragique, mais

fallait s’étendre sur le reste. A force de parler & mon
\mie de Jeanne et de ses malheurs sur un ton mouillé,
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je finis par comfondre, et par beaueoup moins songer
aux siens qu'aux miens propres. On s’attendrit done,
et le long supplice de la pauvretle, ainsi travesti, fil que
je grandis considérablement dans l'estime de M™ Mon-
tessac, et peut-étre aussi, sans qu'elle s’en doulat, dans
son cceur. Certaines minutes furent ot je crus presque
sentir des encouragements.

Certes, je ne metlais & tout cela aucune astuce. Mais
linéluctable me poussait. N’est-ce pas précisément la
lecon de la vie, que les faibles soufirent et meurent alin
que soit exaltée la force des forts?

Tout allait done bien, car a4 de pareils instanls s'en-
vole le sens de la sévére réalité, mais le soir, chez moi,
dans Fenclos de ma solitude, le jeu changeait et le dou-
loureux visage hantait mes nuits sinistrement.

Ma déchéance physigue concordail avee wwes propes
dont elle soulignait le ton pleurard. M® Monlessac sen
émut: elle me fit de douces gronderies et me reprocha ce
laisser-aller de tenue. De ses lévres les mots tombaient
comme des caresses; ainsi I'agonie de la pauvre Jeann
servait encore ma volupté.

Je poussai les choses si loin que, me croyant au poin!
de tomber malade, elle insista pour que je 'allasse voir
en dehors de son jour; puis, sous prétexte que, mangean!
an restaurant, je me nourrissais mal, elle pro! "habitude
de me retenir a diner. Bientét j'eus mon couvert, et Mon-
tessac, que ma présence auprés de sa femme mettait a
I’aise, put chaque soir courir 4 d'urgenles Losognes qui
lui faisaient précipiter les bouchées des le potage.

Ces heures-la furent les plus douces de ma vie; elles
en marqguérent le sommet et je m'émeus v revenser. A
nous voir ainsi sous l'intimit¢ de la lampe, nous nous
conniimes davantage, et, bien que nos rapports restassen’
purement amiicaux, une sorte de tiédeur s’y init qui nous
rapprocha tout & fait. Amoureux, je I'étais plus quc
jamais, mais ma flamme bralait sans éclat el ce ne ful
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point par des ardeurs que j'avancal mes affaires. Par
{empérament, j’étais plus propre aux manifestations si-
encieuses, et la moindre déclaration m’'edt fait tout
giter; j'eus la sagesse d’éviter ce peril.

De son ¢Oté, menée par invineible instinet qui poussc
\os femmes de sa sorte a la pitie et les rend maternelles,
v Montessae se confia toul enticre et fit siennes mes
louleurs: awssi pris-je Phabitude de ne lui en céder
qucune, allant, — comme si la réalité n'ent pas suffi, —
jusqu'a m’en créer d’imaginaires. D’ami que j'étais, je
devins bientdt « pauvre ami ». L’on sait si cette appel-
lation rend friables les plus fermes volontés et si I'atmo-
sphire qu’elle implique est dangereuse a la sagesse ...
Nous I'éprouvames bientot, et j'en profitai pour glaner
mes premiéres faveurs — oh! bien modestes!...

Jeanne et son lent martyre presidaient ainsi nos tcte-a-
léte, et, bien qu'atténué¢ par la magie du mement, ce
remords m’oppressait toujours; mais, par un phénomene
singulier, c’est peut-éire sous sa poussée, et pensant a
elle, que je trouvai les mots persuasifs et les accenls
les plus chauds. A quelle aberration tombai-je de pro-
faner un tel souvenir, et quel gott pus-je prendre au
vol de pareils baisers? Ces baisers furent chastes d'ail-
lcurs et pris sur les doigls, un peu souvent, voila tout.

Des semaines passérent; on était avant dans la saison,
de sorte que la question du départ vint assez aigrement
siter nos entretiens. Jappréhendais ce moment, et pour
cause: que deviendrais-je seul a Paris?... Les Montes-
sac partaient pour la mer, et rien ne me faisait supposer
qu'ils me proposassent de les accompagner; d'ailleurs jé-
tais tenu par mes fravaux. Aussi ne cachai-je pas mon
humeur, et, comme je ne gsavais rien faire avec mesure,
je I'é¢talai bruyamment. M*™ Montessac y mit un frein
par de sages paroles, elle argua que la séparation serait
courte et m’invita &4 la patience.

— Six semaines au plus, dit-elle.
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Je trouvais cela terriblement long.

— Vous travaillerez... Qui sait?... Peut-étre finirez-vous
volre ouvrage. C’est ca qui serait une bonne surprise pou:
mon retour!

— J’'ai peur, vous partie, de ne plus rien faire du toul.

— Allons done!... Et puis vous m’écrirez... Et qui vous
empécherait de faire un saut 4 Plan-les-Dunes? 11 v 2
des express excellents. Vous viendriez le samedi.

— Comme les maris.

— Précisément... Ca vous désoblige?

— Au contraire.

— On trouvera moyen de vous caser i la maison, bien
qu'on y soit pas mal serré. Vous rentreriez le dimanche
soir,

— Quel débarras!

— Pour revenir le samedi d’apreés... Suis-je assez gen-
tille, hein?

— Adorable.

— A la bonne heure!... D'abord Fortuné sera ravi.

— Qui ca, Fortuné?

— Mon mari.

— II s’appelle Fortuné... J'aurais di m’en douler.

— Vous étes béte!

— Si ¢a n’était que ca...

—I1 y a pis?

— Je suis amoureux, vous le savez bien.

— Bah!... Ca se confond.

— Ne plaisantez pas, je vous en supplie.

—Je ne puis pourtant pas me désoler... ce serait man-
quer de tact, *

— Vous n’avez pas 'ombre de coeur.

— Nous v voila.

— Dites?

— Quoi?

— Puisque nous nous séparons. Finalement, quand
partez-vous?
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— Jeudi soir.

__ Laissez-moi vous embrasser.

— Voila.

—Non, pas la main.

— Oh!... Ohl..

—Ne plus vous voir me fera tant de chagrin!...

__Je ne m’en vais pas dans la lune.

— Soyez compatissante!... Allons, je sens que vous vou-
lez bien.

- Faites vite, alors.

Elle pencha sa téte dont les pesantes nattes effleu-
rorent mon front; malhabile el troublé, j'embrassai, au
hasard, un peu de cheveux prés de la tempe. Je voulus
redoubler, elle m’écarta du doigt.

— Ca suffit.
Tous deux nous nous levames, irées émus, et nos deux

ceeurs sautant A P'unisson. Elle crut donner le change,
mais ses lévres chevroterent :
__Vous me faites perdre mon temps.

— Quel mol!...
__J’ai mille choses & préparer... Allons, sauvez-vous.

—Je vous aime!
L’aveu sortit mal, presque sans que je le voulusse, el

d'un son que je ne reconnus pas... On trouvai-je la force

d'insister :

__Je vous aime éperdument!... Pour la vie!l...

’air de gaité qui rayonnail sur sa personnc fondit
soudain, son regard devint pitoyable.

— Par grace!... dit-elle.

Mais cette plainte, ol transparaissait toute sa [aiblesse
ot Pimminence de sa chute, fit quau contraire je marchal
sur elle d’'un pas raffermi.

— Je vous aime! disais-je. Je vous aime, je vous
aime!... '

A mon approche, elle tressaillit et recula jusqu’au
mur, tandis que ses mains affolées tracaient en l'air le

10
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SUR LATABLE LA LAMPE ELAiP.AIT

signe d'incertaines défenses. J'avancai toujours. Blottie
dans un angle, elle s’y rétrécit, déja victime. Sur la table,
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la lampe éclairait doucement. On n'entendait que le bruit
désordonné de nos deux souffles.

_ Oh! c’est mal!... soupira-t-elle, alors que mes levres
parcouraient sa nuque.

D’un effort, elle se dégagea; son doux visage au jour,
j'v vis luire une larme.

—— Ah! ce n'est pas cela que je voulaisl.. criai-je
vaincu a4 mon tour.

— Allez-vous-en!... Allez-vous-en!

—_ Je ne suis qu'une brute!... Pardonnez!...

— QOui... allez... allez vite!...

Au bout de ses doigts un mouchoir tremblait. Elle
montra la porte. Je m’enfuis comme un malfaiteur.

Parmi les pensées confuses qui m’assaillirent au sortir
de cette journée et dans lesquelles je me débatlis aussi
mal gqu’a l'ordinaire, une — toute a ma lonange bien
entendu — finit par prédominer et j'acceplai ce récon-
fort.

Javais osé!

Je dus néanmoins reconnaitre qu’a cetle audace dontl
je m’enorgueillissais je n’avais pas eu grand mérite; le
geste avait été bien moins voulu que spontané, mais
enfin, le résultat sanctionnant la chose, mes lauriers,
pour discrets qu’ils fussent, semblaient acquis. Les seuls
éclats de la victoire me sonnaient donc aux oreilles, et
je fis jusquavant dans la nuit retentir I’'asphalte sous
un talon triomphateur.

JYétais méme si fort glorieux que les sottises ne pou-
vaient manquer, et je brassai deux heures durant les
imaginations les plus saugrenues. A mes yeux, nulle
supériorité ne balangait la mienne, et cette évidence, a
laquelle j’étais peu fait, me donna de ma personne et
de mes devoirs une notion jusqu’alors insoupgonnée. La
terre et le monde m’apparaissant mesquins, et les gens,
— hormis moi — si totalement dépourvus, je ne pus

-




148 MERCVRE DE FRANCE—15-ll-1937

supporter 'idée de tant d’injustice, et entrepris de faire
en sorte qu'un peu de ce bonheur dont je regorgeais se
pil aussi répandre chez les autres. Mentalement, ¢’élait
facile et bien dans mes moyens; je m'oiiris ee luxe, el
déversai ma bienveillance a flots sur l'univers qui ne
s’en doula pas. L’image de Jeanne s’inierposa fatalement,
mais j’élais si bien lancé qu’a peine put-elle tenir I'éclat.
Je Déeartai promplement, tout cela n’étail-il pas le
passcé?

Je revis M™ Montessac le surlendemain, juste le temps
de lui remetltre quelques fleurs et de lui souhaiter bon
voyage. La maison sens dessus dessous empeslait le
camphre, et le personnel ¥ courait ¢perdu; je n'eus garde
d’insister, et partis sur un adieu donné de la meilleure
grice. Aprés quoi, je réempoignai mes travaux et éerivis
sur le portail de Laon cing pages non dénuées de ly-
risme.

Iei se place un trait sans grande importance pour le
récit, mais que je note a tilre d’indicalion.

J’ai dit le bel élan qui, dans mon allégresse, me portail
A reprendre I'ceuvre de la Providence et i la reetifier;
mais, trés belles en théorie, mes idées furenl plus mo-
destes 4 I'usage; néanmoins, je parvins a rendre quelques
services dans mes alentours, en sorte que tout ne fut
pas perdu. Grace a de faibles générosités je fis des heu-
reux et j'aiguisai le plaisir par Panonymal; loul ceci
ne vaudrait pas d’élre conté, si je n'v avais trouvé l'oe-
casion d'un terrible rappel.

J'avais pour concierge une execellente femme, igée déja
et passablement infirme. Mal logée dans une sorte de
taudis, elle y dépérissait de jour en jour, et c’était pitic
de la voir ge trainer aux étages: avee cela, obligeante et
bonne, elle ne marchandait jamais sa peine. Je la récon-
fortais de mon micux 4 chaque oceasion.

Un jour, ¢tonné de ne pas la voir sur sa porte, j'entrai
dans la loge et la trouvai eouchée, Je m’enquis et appris
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qu'usée jusqu’a la corde, le docteur I'obligeait, suivant

la tradition de ces messieurs, 4 bien vivre el 4 ne rien se
refuser.

Sans aulre monnaie que celte phrase, la brave
concierge s’en allait tout doucement vers son cercueil.
Je lui achetai six bouteilles d’excellent bordeaux; j'y fis
joindre un poulet froid et quelques friandises, et com-
mandai au’on lui remit le tout, note acquittée. Puis, dé-
sireux de jouir de son élonnement, je passai la voir le
lendemain, comme si de rien n’élait.

Au lieu du bonheur escompté, je trouvai ma malade en
furie; avant que je ne lui en pusse demander la raison,
elle m"interpellait :

— Croyez-vous monsieur!... On m’a envoy¢ un paquet
anonvme...

— Bah!... Et qu’y avail-il dans ce paquel?

-Un poulet et six bouteilles de vin.

— Matin!... Vous allez vous régaler,

— Pensez-vous!... I ne manquerait plus que ca soit
empoisonné!...

Par quel mécanisme se fit-il qu'au lieu de rire d’'une
¢normilé pareille, mes lévres se figérent et que je me
tus?... Désarconné, je ne sus ni la contredire, ni m'ex-
pligquer; méme bégavai-je je ne sais trop quoi, qui fut
pris pour une approbation,

Fut-ce la sonorilé¢ de ce mot « empoisonné¢ » et son
escorte de souvenirs, ou vis-je plutot en cet incident une
confirmation de ma malfaisance? Je ne sais; toujours est-
il que je ne désabusai pas la pauvre femme et remonta
chez moi fort atiristce.

Cette impression fut d’ailleurs passagére; de plus gra-
ves événements allaient survenir. :

FELIX VALLOTTON,

[:.-l siivre. )
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. Buriot-Darsiles : Les Ecrivains bourbonnais de Jean Impin a Jocques d
Champfen [ XIVe-XX* siecie), Edition des Cabiers du Centre, Moulins, —
Gustave Cohea : Le séjour de Saint-Evremond en Hollande et lentrée i
Spinoza dans le champ de la pensée frangaise, Libr. Honeré Champion. -
Gérard-Gailly : Les sept couches de M= de Grignan, Les amis d Edovard. —
Léon Mirot : Autour de la mori de Marion de Lorme, Jean Schomit. — Tal-
lemant des Réaux : Historiettes, les Editions de France. — Georges Mongr-
dien : Hibliographic des (Kuvres du facéfienr Bruscambille, sans nom d'cdi-
r teur. — (Euvres de Moliére, illustrées de gravures anciennes et publiées d'a
prés les originaux, avec des noles de Bertrand Guigan, leme sccond, Payol
— Mémento.

Avec trop de modestie, M, H. Buriot-Darsiles nous présente
ses Ecrivains bourbonmnais : « Peul-on, ¢erit-1l dans son
avertissement, en amputant de tout ce qu'il a de trop un veau &
deux téles et a4 quatre pattes, faire de ce phévoméne un étre
normal ? C'est fort douteux. Et pourtant c’est ce que jai fait
pour celte étude ». M. H. Buriot-Darsiles nous explique, en eflet,
qu'il a dd, son lexte étant trop ¢tendu, le ramener aux dimen-
sions habituelles d'une conférence et en diminuer, par suite,
I'intérét. On ne s’en apergoit guére. Cet érudit connait fort bien
les productions intellecty elles de sa province et tous les travaux
¥ qui s’y rapportent. Il ne manque ni d’esprit, ni de style, ni de
sens critique. Toul au plus pourrait-on lui reprocher quelques
annexions abusives, comme celles de Villon et de Bergerat,

5
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annexions provoquées par son amour de sa pelite patrie.

M. H. Buriot-Darsiles consacre une bréve notice a chacun des
B potles el prosateurs, illustres ou resiés quelquefois injustement
obscurs, qui assurérent la gloire littéraire de cette pelite patrie. Il
insére, en outre, quelques extraits de leurs ceuvres caractéristi-
ques dans son lexte. Ainsi veyons-nous, soussa plume, surgir
des brumes du passé : Jean Dupin, Pierre de Nesson, Henr
Baude, Guillaume Telin, Gilbert Damalis,Claude Billard, Etienne



REVUE DE LA QUINZAINE 161

Bouthier, Claude et Jean de Limgendes, Dlot le chansonnier,
Théodore de Banville, Charles-Louis Philippe, Emile Clermont,
etc... Ces écrivains, sauf les derniers, sont aujourd’hui bien
oublids. C'est dommage, M. H. Buriot-Darsiles s’est efforcé avec
raison de rappeler leurs noms & la mémoire de ses compatrio-

ln mom=nt distrait de ses importantes études sur les Ecri-
pains frangais en Hollande par la publication de curieux docu-
ments sur motre ancien thédtre, M. Gustave Cohen v revient
avec bonheur en nous donnant un excellent travail sur Le séjour
de Saint-Evremond en Hollande. Jusqu'a I'heure, on
avait assez mal suivi le philosophe épicurien dans un exil ou le
conduisirent quelques incartades de plume, passant & peu prés
sous silence son long arrét & La Haye et l'envisageant surtout
dans son é&tablisse ment définitif & Londres. Seul, M. Chapon-
nicre, dans un article de la Revue d'histoire littéraire de la
France, s'était efforcé d'indiquer quelques particularités de la
longue et souvent malheureuse station dans les Pays-Bas que
les circonstances politiques impostrent 4 Saint-Evremond.

On sait que I'écrivain, menacé d'un embastillement pour avoir
¢crit une lettre fort vive contre Mazarin et ses négociations de la
paix des Pyrénées, crut bon de mettre la frontiére entre les sbi-
res de Louis XIV_et lui. M. Gustave Cohen nous rapporle les
circonstances de "cette fuite. Il semble n’avoir pas connu un
passage des Mémoires idu R. P. Rapin, lequel prétend que
Saint-Evremond agit sous 'impulsion de M™¢ du Plessis-Gue-
n‘gaud et satisfit les haines de celle-ci en écrivant la lettre sus-
dite, :

M. Gustave Cohen traduit, dans une langue heureuse et alerte,
les premiéres impressions de lexilé sur la terre hospitaliére, le
sitae dans le milieu et la société ol il va végéter, pré ise ses
relations et amitiés, ses distractions et oeccup lions d'ordre sur-
tout intellectuel. Son texte et ses notes sont charges de précieux
‘renseignements, souvent inédits.

Les relations de Saint-Evremond s'étendirent & la fois au
monde politique et au, monde savant. Il fit commerce avec des
doctes comme Vossius et Huygens et enfin il connut Spinoza. Le
philosophe était encore juvénile, mais déja il avait éerit la

les.
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majeure partie de son ceuvre et la conservait 4 I'étal manuscrit,
Saint-Evremond semble avoir gardé de leurs entretiens un assez
vivant souvenir, Il nomme cet ami nouveau plusiears fais dans
ses écrits. M. Gustave Cohen indique, sans trop laffirmer, que
peut &tre son héros s'efforca, dans I'ombre, de ménager, ea com-
pagnie de Jean-Baptiste Stouppe, offisier dont il a retrouvé les
lettres, une entrevue du grand Condé, alors a Tirecht, et de
Spinoza. Celte entrevue ne semble pas avoir ea lieu cependant.

Le volume do M. Gustave Cohen ne complitera’til que les
dires évasifs de Des Maizeaux sur I'amiti¢ de Saint-Evremond el
de Spinoza qu'il offrirait déja un attrait de nouveaulé, mais il
conlient maints autces détails, sur la vie ohscure,a celle épaque,
de l'épicurien el sur les conjonstures q i le déterminerent en
1672 & quitter la Hollande pour g'iostaller ea Aogleterre. Eu
appendice sont données plusieurs letlres inc¢dites d'up vif intérét,

=
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M. Gérard-Gailly, le meilleur biographe de Bussy-Rabutio,
proméne, depuis quelques mois, sa curiosite autour de son ancien
héros et semble s’intéresser surtout a Mw: de Sévigué el a sa
famille. Nous avons récemment sigaalé sa petite étude : L'En-
fance et la Jeanesse heureuses de Mae e S:oigné. |l résume
aujmml'hui.ulﬁnﬁ un agréab'e opuscule, les renseigoements four-
nis par la marquise sur les Sept couches ds M»* de Gri-
gnan. Travail aimab'e, plein de petits fails assemblés avec
gaielé et avec grdce par un bon écrivain. Peut étre M. Gérard
Gailly se montre-t il trop plein de vénéraiion poar son héroine.
Certes M= de Grigoan, s froide, si compassée, s1 Féroze dans
certaines de ses lettres, manifeste-t elle queljue mérite par s
facondité, Elle soutenait de tout son pouvoir la gloire de son
mari. Mais l'aimait-élle réellement ? Qu'y eut-il de vrai dans
ces racontars qui la dirent, & plusieurs reprises, fort passionuée
pour certains de ses beaux-Iréres 7 Que valent, au poiat de vue
de son histoire conjugale, les couplets des vaudevillistes et celte
plaisante fable : La cigale et la fourmi ? M. Gérard-Gailly s'en
préoccupe a peine. Il nézlige aussi de nous dire le sentiment dv
Mme de S¢.igné sur les couches répétées de sa fille. Ur la mar-
quise, si l'on réunissait ses propos conceraant ce sujel, passera |
aisément pour la premiére de nos malthusiennes.
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(‘ela pourra paraitre extraordinaire, mais c'est Joséphin Pé-
ladan, le sir fameux, qui écrivit sur Marion de Lorme la meil-
leure nolice. Peu de gens, sans doute, se souviennent d’avoir vu
son opuscule tiré & pelit nombre sur beau papier et devenu a
ecotte heure rarissime.

A cetle notice honorable, mais forcément incompléte, M. Léon
Mirot, sous le titre : Autour de la mort de Marion de
Lorme, substitue une courte, mais enfin véridique histoire de
la charmants femma. Le savaat archiaiste qui, jusqu’a heuore,
arcsolu tant de probléemes obscurs de notre passé, au cours de
ses enquates chez les nolaires et grice au procés-verbal de
scellés conserve aux Archives nationales. a découvert 'lnventaire
des biens de la eélébre courtisane. Possédant cette piece, 1l lm
devenait aisé de situer son héroine dans son décor de vie el dans
soa milien Familial,

Au cours de son travail éerit dans une ferme et bonne langue,
| nous prészate, tout d’abord, les parents directs de Marion, Jean
de Lon, son pére, et Madeleine Chatelain, sa mére, leurs ascen-
dants et colatéraux tous de bonne nobiesse, opulents, el, en gé-
n'ral, oezupant 1l"|r1|p_:|:‘luuhf.~j- charges dans les linances et les
bitimenlts royaux. Il passe rapidement sur les galunteries de la
jeune fille, situe dans le Pacis actuel les maisons qu’elle habita,
reconstitue, d'aprés les précisions de I'laveataire, le luxe de son
intimité, nous donne des détails précieux sur ses parures de corps,
fort belles et de bon goidt. Marion ne possédait en fait de bijoux
qu'une paire de boucles d'oreilles. Par contre, el cela conlirme

los dires de Tallemant des Réaux, le t:LJI'ﬂ1][..1¢:ii1il‘c-[ll‘i*i-_‘!_.ll‘ mei-

Lionne 6D |.'-.'13re.~'- de ganis au chiffre de la belle. Celle-ci ne por-

tait jamais plus de Lrois heures la méme paire, dit le chromquear.
\u to'al, 'inventaire de ses biens monta a la somme de 2.430 li-
vres, Marion n'était donc pas plus riche que Ninon. En ce temps-
4, les dames galantes cuaient moins exigeantes (ue de nos
jours.
3

Parmi les publications spéciales, nous signalerons tout parti-
culierement uoe excellente Bibliographie des ceuvres da
facétieux Bruscambille, dressée par M. Georges Mongré-
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dien. Des Lauriers, dit Bruscambille, était comédien & I'Hotel de
Bourgogne. 1l appartint & la seconde génération des farceurs e
pendant fort longtemps désopila la 1ate des coguefredouilles du
parterre, aussi bien que des seigneurs el dames des galeries. ||
remplissait un role difficile, celui de divertir par des prologues
goguenards ces spectateurs qu'impatientait une longue attente.
Malgré leur burlesque, ces prologues ne manquent point d'int:-
rét. On y rencontre de curieux détails de meeurs, de méme que
certaines précisions sur la disposition du thédtre et sur lattitude
de son public. Leur auteur devait étre un homme possédant une
assez sérieuse culture d'esprit.

M. Georges Moogrédien a relevé avec beaucoup de soin les
différentes éditions des Prologues, des Fantaisies, des Plai-
santes imaginations. des Paradoxes et des (Euvres (plus ou
moins complétes) du méme Bruscambille. Il les éiudie une a
une, marquant leurs divergences, précisant quelles pidees appar-
liennent au comédien et quelles lui sont attribuées. Un paragra-
phe spécial mentionne les opusc les publiés sous le nom du far
ceur. Celui-ci connut une faveur aussi grande que Gauthier-Gar-
guille, son prédécesseur a I'Hoel de Bourgogne. Ses petits
volumes, devenus rares, sont fort recherchés anjourd’hur des
bibliophiles. :
:

Dans la collection : Le Temps passé, MM. .. Vergaol etP. Au-
diat résument, en un volume de 300 pages précédées d'une notice
du premier, les Historiettes de Tallemant des Réaux,
qui comptent neuf volumes dans I'édition compléte de Monmerqui
el Paulin Paris. C'est dire qu'ils se sont efforcés de choisir.
dans cette édition, les passages qui leur ont paru les plus signifi-
catifs ou les plus savoureux, les classani sous quatre rubriques
qui permettent de donner, sur les meeurs du temps, une asses
nette impression d'ensemble. Présenté de cetle manitre, leur tra-
vail plaira. L'originalité et le pittoresque du chroniqueur réaliste,
délivrés de beaucoup de digressions, paraissent plus frappants
el lui vaudront certainement de nouveaux admirateurs.

o

3
M. Bertrand Guégan, en entreprenant d'établir une nouvelle
élition des GEuvres de Moliére, a voulu multiplier les
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attraits, trop dédaignés jusqu'ad 'beure, que des bandeaux, des
culs-de-lampe anciens et une illustration parfaitement adaptée &
un bon texte peuvent ajouter a ce texte. Il ne besogne point pour
des bibliophiles avides de spéculation, mais pour un public
lettré, de moyens réduits et qui se réjouit de voir sa lecture
accompagnée de documents iconographiques, évocateurs du
passé.

Letome Il de ces (Euvres de Moliére, récemment paru, conlient
cinq comédies ou comédies ballets dont les titres originaux et
[rontispices figurent en fac-similés, plusieurs portraits de Moliére
et de Madeleine Béjart dans leurs roles, quelques autograsphes,
une vue de la grotte de Vaux, etc... M. Bertrand Guégan acru
devoir placer une reproduction de la Carte de Tendreen (8le des
Précieuses ridicules. C'est une estampe curieuse. Nous pensons
cependant que les Précicuses ridicules ne mellent pas du tout
cn seéne le groupe de Madeleine de Scudéry.

M. Bertrand Guégan compléte son édition de notes intelligentes
et savantes auxquelles M. André Schaeffner, musicographe dis-
tingué, ajoute quelques fragments de la musique des Précieuses
ot des Fdcheux.

Miuesto., — Dans la Chronigue médicale, 1er juillet, 1er aoit et
1** septembre 1926, dirigée par M. le D* Cabanés, nous avons lu d'in-
iéressantes étodes de M. le D' E, Roux sur les Maladies de Pascal,
¢t des D= René Oufray et A. Tersonsur : Les migrainesophtolmigques
de Pascal et Pascal sténographe., — Revue d'histoire liltéraire de
ln France, octobre-décembre 1926, Excellent travail de M. Frangois
Vermale sur les Origines des a Considérations sur la France », de
Joseph de Maistre; Pierre Moreau : Ferdinand Denis et les Homanti-
yues, d'aprés des documents inédits ; Ch. Samaran : La date et le lien
ve naissance de Jean de Schelandre, — Revue des Bibliothégques,
juillet-octobie 1g26. M. Tirol : Les oabinets de lecture en Frgnce,
i500-1850 ; Paul-A, Serre: Les Bibliotheques en Nouavelle-Z élande.

EMILE MAGNE.

LES POEMES

l.ouis Lefebvre 1 fgnis, Messein. — André Berry @ Sonnels o Marise, Jouve.
Henri Lasvigoes : L'Homme gui passe, Jouve. — Armand Godoy : Stele
pour Charles Bandelaire, Ronald Davis. Marcel Chabot : Salut a la Vie,
l'erpard Grasset, — Joseph Faris : Teschkils, Messein. — Dumesnil de Gra-
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mont : fendre des Jours, Frangois Bernouard . — Georges Heitz : Fugues vy
d'autres visages, sans nom d’éditeur.

Je ne sais de M. Lowms Lefebvre que peu de chose. Il est I"uu-
teur de plusieurs recueils de vers que j'ai lus. Les poitmes ou il
exprime sa ferveur el sa foi sont mieux questimables, parfaite-
ment sinceéres €t d'un art plus que suffisant. Il est Vauteur d'un
ouvrage de pieté reconnaissante et 1éfléchie sur Charles Morice,
el je lai lu aussi avec le plus grand soin ; il y rend un juste
hommaze a uu des esprits les plus étranges et les plus curieux Je
la grande génération symboliste, bien que, contrairement
M. Lelcbvre, moun seutimentl soil que i'eeuvre de Charles Morice
n'ait pas réalisé ce quil a fuit espéver, En bien des cas, il ful
un précurseur ; il indiguait une voie, oa il se trouvait mal i
I'aise aussilol qu'il s’y engageait, D'autres ont triomphalement
occupe les lerres de promission. « Du stérile Nébo cravissant lu
montagne », Morice avait tout apergu, mats il s’y est endormi
aussi « du sommell de la terre ».

Igais est le titre dunouveau recueil de vers de M. Lefebvre,
et au-si le titre du poéme linal :

ieu par les hommes méconnu,
U leu qui détrui=, mais jui crées |
tléve tou ardcur sacrée

Dans ce lemple desert el pu.

Le feu sur l'autel. Le feu de la foi. M. Lefelvre est un poe. e
catholique. Comme la pluparl des postescatholiques d'a présent,
il apparait inquiet de sa fui, désireux de tout ce qui la conlirme,
dédairneux de tout ce qut  lut serail, & son awis, élranger.
Jaceorde que ce ful la foi de Verlaine daus Sagesse, la dévotion
de ceux dont la foi s"était altiédie, assoupie, et daos le cofur des-
quels la lamme qui purdie se réveille tout & coup. De tels livres
sont, en somme, des sorles de confessions publiques et des actes
d'bumilité chrétienne. Le poéte connait qu'il sacrifia aux idoles
sacriléges de I'ambition, de la sensaalité, de la perversité autant
par la chair que par U'esprit. Il se repent, ou se reprand, et non
sans peine, non sans délaillance, la plupart du temps. Mais il
lulte obstinément, se ferme les yeux aux tentations ou aux sou-
venirs coupables, songeant a la mort, aux destinées d'aprés la
mort, & la misére charnelle, 4 la délivrance del'ame, au salut par
désus-Christ .
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Le présent recueil, le présent poéme, devrais je dire, car il est
un en sa multiplicité, exprime, au gré du poéle, « 'ime de
|'homme par I'harmonie du verbe », L'Ame de 'homme de notre
temps, de ce temps « ou les sentiments de I'homme étaient por-
(és 4 une puissance jamais atteinte. — Sentiments de 'homme:
amour ; supplice de la solitude ; et crainte de la mort ».

Il regne pent-étre nécessairementaux peémes concus selon ces
données une atmosphére grise, douce et monotone ou s'étouifent
tout éclat du verbe, tout élan d'imagination hardie. Ony sent la
soumission, l'acceptation d’'vne régle préétablie qui s‘impose &
Fardeur de la pensée ¢t du désie spirituel, Teut est bien, selon
le désirdu poéte. Qu’'exigerait-on davantage, méme si l'on porte
n sor des ["'F-I'HI‘!"."IHFPH :“lTﬁ'r*Pl‘r'H-ﬁ !

Amour plus terrestre. répréhensible sans doute anx veux de la
dévation, M. André Berry a rimé cinquante Sonnets a Ma-
rise, cinquanie Sonnels (selon le titre intérieur, a la helle et
impitoyable Marise), « constituant le roman 'une amily: amou-
reuse ». Ou, avtrement, d'aprés la dédicace, nous saurons en-
core que, « en honneur de Marise, sa belle etimpitoy ahle Amie,
¢ Ghevalier de Lignan a composé ces sonnets dans Uimpossibi-
lité an 'ont mis le sentiment des convenances el celui de sapau=
vrelé, de Jui offeir ni bague mi diamant. »

Au premier cahier. « I'Amoureux expose les orizines de sa
passion » ; au deuxitme, « amoureux acquiert la certitude de
la puissance et de l'inutilité de sa passion » ; au troisitme, il
« rend compte des péripéties de sa passion et des pensces quil a
eues sous cet empire » ; le quatrieme contient « le hilan de sa
passion » ; et dans le cinguiéme, « Famoureux constate Firfimté
ile sa pm-':;im'] B,

Le toul sur un ton de badinage érudit et léger etde tris bonne
compaguie. Les sonnels sonl menés avee beaucoup d'adresse et

AVEE {‘le"if.. Dans |r|u1-irtll'~; se contient la Namme discrite d'un

senliment véritable.

L'Homme qui passe... « a lravers des foréts de symbo-
les w, M. Henri Lasvignes l'observe et le commente. Qu denc
est-il, avee ses passions, ses douleurs, ses joies, ses folies el ses
désirs ? Sur la tombe d’une jeune hlle, un toese pur, la, téle a
disparu, évoque son double qui repose plus bas. La nature envi-.
jonne et emplit son silence de vibrations de parfums, de vols de
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papillons, d'une sensible et douce végétation vivante. Ains
semmeéle au mystére du cceur et du cerveau humains la respira.
tion des mille essences dont il s'imprigne et se colore. Le poite
est attentif sovamment, consciencieusement, aux jeux et caprices
des sentiments et des pensées. [l songe accoudé au bord des ali-
mes de I'Ame, el son exaltation est fervente. Par malheur, une
facilité & se satisfaire du vers qui dit d'une fagon suffisante ce
qu il prétend dire, une condescendance au rythme aisé que n'c-
meut guére 'aile nuancée et prestigieuse de la musique, révilent
trop souvent que M. Lasvignes n'est un poile qu'a force d'appli-
catign et de savoir. Il ne se crée pas a soi-méme la nécessité e
'instrument dont il use. Il le trouve tout fait el s'en sert avee
confisnce, mais sans hardiesse d'ingénuité ou de nouveauté. S'il
n'évile pas toujours les redites ou locutions faites d’avance et
dont le senss’épuise, du moins il échappe avec bonheur a la m¢-
diocrilé des remplissages laborieux et stériles. 1l accorde plus de
souci & sa pensée qu'a l'expression de sa pensée, penseur plutit
quarliste. Les qualiiés sont grandes, certes, une originalit
ardente est peut-8tre ce qui fait défaut par-dessus tout.

Nul hommage de piété plus ferme et plus intelligente ne ful
dressé a la mémoire d'un grand poéte que par M. Armand Godoy
cette Stéle pour Charles Baudelaire. Il a pénétré an
ceeur du livre souverain; il I'envisage par rapporta la vie, par
rapport i l'art et & la pensée. Ainsi que l'eeuvre du divin Floren-
lin, c'est une marche versles étoiles dont, chaque fois, le nom e
réconfortresplendit & la fin de chaque chantou partie. La langue
dont use M. Godoy est sire, non moins que le rythme volontaire
et les images choisies.

M. Marcel Chabot adresse un Salut & la Vie qu'il aime en
ses souvenances d'un idyllique passé, en la diversité des senti-
ments analogues & des paysages de saisons, en les aspirations
humaines vers le mieuxet le beau, en les souffrances méme et en
le désespoir. Ces poémes sont aisément congus, et menés avec
plus de siireté que d’éclat.

Teschkils, fleurs et variétés (1912-1925), ajoute le titre.
Yoici, comme s’exprime la préface par M. Jean Royére, « un
potte voluptueux et spirituel ; I'espice en est race. Ses stances et
sonnels sont d'une érotologie fervente et suave ou la grice tem-
ptre agréablement la passion ; ses poésies légéres présentent un
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four aisé et ses épigrammes subtiles ont toujours un dessin

choyé ».

Il y a,en effet,dansl’euvre de M. Joseph Faris, de la volupté,
de la galanterie et beaucoup d'esprit. Quelque désinvolte facilité,
dont il nabuse qu’avec discrétion, n’empéche pas un tour de
sentiment qui lui soil personnel et assez original. 1l n'¢lait point
besoin qu'un envoi m'imploriten quatre vers gracicuxet vifs ; je
n‘aurais pu, fontaine, avoir « de rides pourle bain de ce nou-

veau-ne w,

Le recueil de M. Dumesnilde Gramont, Cendre des Jours,
est charmaaut. Il se compose en majeure partie de sonnets et, en
outre, de quelques poémes coupés par stances réguliéres. Une
noble pureté d’expression, une haute réserve des sentiments les
caractérisent. Cela se tient, si 'on veut, par Moréas, entre Henri
de Régnier et Malherbe. L'amour de la nature y est aussi vrai et
sir que dans Racan par exemple, mais ni plus recherché par le
détail, ni plus localisé. Uce indubitable et éternelle sagesse se
dégage de telles belles méditations :

Le sort est équitable et juste est sa balance

Lorsque dans les plaleaux
Du deuil et du plaisir que sa main nous dispense

Les deux poids sont égaux.

M. Georges Heitz réunit sous le titre de Fugues vers
d'autres visages une suite de pelits potmes, inferméde,
comme il dit, de mélodie fine et de grice. Retour a du passé
musqué, fluetet tendre, énamouré, ou a des jours moins éloignés
de songe, de ferveur et de délice aisé. Le vers souple ondulenon
sans parfois une nonchalance, souvent avec des précisions pré-
cieuses, et laisse ol il a passé comme une trace enrubannée de

parfums diversement fleuris. Il y a beaucoup de charme dans

ces Fugues.
ANDRE FONTAINAS,

LES ROMANS

R MANS HUMORISTIQUES ET SATIRIQUES. A L Seristevens: — Béni Iv, roi de Paris,
Albin Michel. — Léon Lafage : Bottier-Lampaigne, Bernard Grasset. — Pierre
La Mazitre : L'aveniure thermale, Librairie Bandinitre. — Lucien Dubech :
La gréve des forgerons, Bernard Grasset. — Madeleine de Swarte : Les four-
beries de papa, Editions Heary-Parville. — Gabriel Soulages : Des riens...
Fditions Mornay, — Marcel Arnac : Saini-Letires, Bernard Grasset. — Robert
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de La Vaissitre et Caro! Bérard : Monsieur de Gambaiz, Editions Radot —
Charles Quinel : Ponr amuser le perceplenr, E. Flammarion. — Fernand
Fleuret : Histoire de la Bienheurease ftaton, fille de Jote, Nouvelle Fevye
francaise.

Béni I', roi de Paris. C'est une tdche fort difficile que
de « faire rire les honnétes gens », et quand on voit combien
sont nombreux les écrivains qui semblent n’ambitionner d'autre
role que d'embéter le public et, par raccroc, la critique, on se
demande pourquei celle-ci, au lien d'élever desautels aux auleurs
gais, allecte de les tenir en médiocre estime. Point de pavs,
peut-étre. comme le ndire ou se dépensent autant d'esprit et e
bonne hemeur, et qui aient moins retenu de noms (’humoristes
et de fantaisistes dans leurs annales littéraires. Songez, par
excmple, & la popularité dont jouit aux Etats-Unis un Mark
Twain, que ses a'mirateurs ont élevé au rang des plus grands

armi les écrivains d'outre-Atlantique, et vous vous étonnerez
qu ancune de nos anthologies scolaires ne contienne de pages,
non seulement de M. Georges Courteline — 3 qui I'Académie
Goncourt vient de rendre, enfin, un hommage digne de son
talent — wmais d’Alphonse Allais on d'Eugéne Chavette. Sans
doute, nous honorons Rabeliis et Molitre. Mais il a fally pcur
cela, quantau premier, que les cuistres s'en mélassent, et il est
heureux, pour le second, qu'il ait éerit des vers alexandrins.
Bien en a pris, en ouire, aux auleurs du Roman de Renari —
dont je déhie, néanmoins, dix personnes sur cent, interrogdes i
improviste, de ciler un seul des noms — d'avoir composé leur
amusanle salire & une époque ou les éerivains sérieux reslaient,
pour la plupart, confinés dans les couvents..... Depuis, a lire les
manuels qui ont la prétention de faire le tableau de notre acti-

vité inlellectuelle, ne dirait-on pas que notre verve comique ou

seulement boulfonne soit épnisée 4 jamais ? Quand Jonc resti-
luera-t-on son vrai carsctere & 'histoire de notre litlératlure en
I'étudiant dans sa variété, et en y introduisant, 4 la place de tant
de nullités prétenticusement livresques, que ce serait justice d’en
¢liminer, quelques personnalités moins solennelles on plus libres,
mais ayant le don de la vie ? Ce don-la, par-dessus tous précieux
pour un romancier, ne manjue certes pas & M, A. t'Serts evens,
dont la satire sociale, ou la [antaisie — puisqu’il se défend d'a-
voir tait une satire — est d'une s1 haute verve, M. t Serlstevens,
qu semble avoir éeril son livre en prévision de cette Vie des
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Termiles a laquelle je faisais récemment allusion, et comme
pour en transposer I'horreur sur le plan humain, imagine enfin
Aabli le régne de la démagogie. La médiocrité a tout nivelé, et
rejet¢ parmi les propres a rien, les idiots et les flemmards, les
derniers individualistes, c’est-a-dire les derniers hommes capables
encore de préférer & la garantie d'une « sorte de bien-étre veule
¢t monotone » les risques du bonheur, ou seulement le plaisir
de l'incertitude. Mais le peuple éprouve bientdt une sorte de
malaise indéfinissable, et, comme les grenouilles de la fable, finit
par réclamer un roi. Le gouvernement le lui donne, bien contre
son gré ; mais aussi nul que possible, puisque c'est vn lamenta-
ble abruti qu'il choisit pour placer sur le tréne. Hélas ! la mul-
titude trouve que son monarque ne lui fait pas assez sentir qu'il
existe. Elle éprouve confusément, signe indéniable d’un retoura
la santé, le besoin d'étre commandée, sinon tyrannisée, et elle
exige qu'on redresse l'intelligence du souverain et qu'on l'ins-
truise. On D'instruit, ou plutdt, sur le conseil du derpier des
sages, qui porte le nom d’Origéne, on lui fait miraculeusement
avaler tout le savoir du monde. Mais on n’ignore pas que la
connaissance a pour compagne inséparable la tristesse. Dém ler,
| est vrai, a été privé d'enfance et de jeunesse. Béni 1*f na pas
aimé. Il aime; et je dois avouer que j'aime moins cetle partie du
livre de M. t'Sertstevens qui donne un peu dans le poncif...
N'importe. M. t'Seristevens rachéte, d’ailleurs, cette petite défail-
lance par un fort beau dialogne entre Origéne el Béniler. Je vous
onseille de lire son livre, qui n’est pas d'un homme respec-
tueux du lecteur jusqu'a la superstition, et auquel on peut repro-
cher quelques longueurs, ou une insistance parfois un peu lourde,
mais qui est plein d’esprit et de bon sens, et trés bien écrit,
Bottier Lampaigne. Sans doute, esl-ce par anlithése et
nour montrer comme elle est éclectique, que la Société des Gens
le Lettres a partagé le prix Chauchard entre MM. Louis Lefeb-
vre et Léon Lafage, honorant de la sorte un pur et pathétique
poéme et un spirituel roman satirique. Il y a de la facilité, et
beaucoup de gaité, du meilleur aloi, dans le livre de M. Lafage
jui se compose d'une suite de scénes ou d’anecdotes relatives a
la vie d'un député radical, bientdt sous-secrétaire d’Etat, puis
ministre, mais & sa vie publique et non privée, ou plus exacte-
ment encore, électorale. Bottier-Lampaigne, qui connait le jeu,

11
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et qui est, par surcroit, du Midi, n’a d'autre souci, en effet, que
de ménager scs électeurs, le respect de ceux-ci étant & la fois |¢
commencement et la fin de la sagesse pour un véritable repic.
sentant du peuple. Point de hauts faits dans 'existence de bt
tier-Lampaigne. Aussi bien, ne le voyons-nous méme pas i la
Chambre, ni, plus tard, dans 'exercice de ses fonctions ministé.
rielles. Il ne vit que pour Azefiche, sa commune natale, ou il
passe le meilleur de son temps. Cet enfant tient & sa mére par
un cordon ombilical dérisoire, mais forgé comme une chaine. ||
recoit des délégations, fait l'essal de pare-gréles, inaugure une
gare et une fontaine, palabre, C'est trés délectable, mais non
sans un arriére-godt d’amertume.

L'Aventure thermale. Ce « démon de la stupidité »,
auquel M. Pierre La Maziére nous montre en butte, dans son
récil, un sympathique administrateur des Colonies en coogé en
France, a beaucoup d'aftinités avec « 'ange du bizarre » d’Edgar
Poe et le « démon de la pecversité » de Baudelaire. De quelque
nom qu'on l'appelle, il n’est point une poétique imagination,
mais 'image d'un des aspecls que nous projetons hors de nous,
de notre misérable nature, sans doute pour pouvoir imputer a
une force élrangére le mal que nous éprouvons lirrésistible
besoin de nous faire, ... Jordinal, le héros de M. La Maziére,
ressemble en cela 4 bien des sensuels, qui ne sont pas des don
Juans, qu'il e jouit que trés rarement des femmes qu'il convoilte,
et subit, au contraire, I'ascendant de celles qu'il désire le moins.
Parti pour une aventure charmaute, c'est dans une mésaventure
ridicule qu'il s’embarque. Il ne commet aucune sottise dont il
ne se rende compte cependant, et méme qu'il n’ait prévue dans
ses moindres conséquences, avant de la commettre. Il mord 4 la
gaffe commea I'hamegon le goujon, mais sans l'excusede l'avide
étourderie de celui-ci. Le récit de son séjour a Vichy et des éve-
nements qui l'obligent d"interrompre brusquement sa cure est :
la fois comique et affligeant, mais bien dans la maniére de ['au-
teur de S'aurai un bel enlerrement, qui a, comme on sait, la
drélerie assez douloureuse

La gréve des forgerons. Rien, dans cette histoire elle-
méme, en dépit de son titre, qui rappelle le monologue célébre,
encore qu'un jeune éléve du Conservatoire I'y déclame. Mais
c'est parce que l'ouvrier du marleau s'exprime en vers par le
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truchement du poéte des Humbles que la gréve des représentants
de sa corporation entraine, ici, pap solidarité, celle des couset-
tes. Nul doute que, depuis les temps déja lointains, ot — chose
unique dans les anpales littéraires — paraissaient en livraisons
pour les employées de magasin sentimentales « les pocésies » de
Francois Coppée, les forgerons ne jouissent de la faveur de ces
dames et demoiselles. C'est donc au cours de I'Exposition des
Industries modernes que se déclenche la double gréve qui reten-
tirasi profondément sur la destinée de Rivette Renaud, petite
main mais jolie frimousse, puisque aprés lui avoir révélé la dou-
ceur de I'amour, elle lui en enseignera la fragilité. Comique, le
roman de M. Lueien Dubech l'est, certes, qui évoque avec en-
train une série descénes bien parisiennes etse corse de piquantes
péripéties ; mais il ne laisse pas de « hinir mal », c'est-d-dire
d’avoir un dénouement navrant pour les ceurs sensibles. Le dé-
licat érudit qui est M. Dubech (il vientde publier un trés curieux
Jean Racine politique) ne pouvait empécher le bout de son
oreille de passer, lors méme qu’il coiffait le bonnet de la folie,
et son livre renferme, peut-étre, une lecon de sagesse...

Les fourberies de papa. D'avoir un temps collaboré
avec son pére, M. Willy, le Roi du Calembour et le Prince de
'A-peu-prés , Mlle Madeleine de Swarte semble étre restée toute
bourdonnante de mots & double sens et de phrases funambules-
ques. Aussi bien, dirait-on presque que c’est unpastiche, et qui
ne laisse pas d'étre ingénieux, qu'elle a tenté, ici, de la maniére
de 'auteur des « Claudine », a cela prés qu'au lien de la diabo-
lique écoliére que l'on sait, c’est une pensionnaire ingéoue, et
lendrement filiale qu’elle a choisie pour héroine. Elle profite de
promener cette enfant dans les milienx lLittéraires et de l'initier
aux meeurs des dits milieux pour nous en faire entendre de tous
lessons et nous en faire voir de toutes les couleurs. Et son petit
defilé est fort amusant.

Des riens... Sous son élégante présentation, cette suite de
nouvelles, illustrée de lumineuses aquarelles de Carlegle, offre le
divertissement le plus agréable aux esprits qu’un peu de liberti-
nage n’effraie point, quand il est de bon ton. M. Gabriel Soula-
zes, qui a des lettres, témoigne, en effet, d'un goit délicat, ct
pourquoi ne pas dire attique ? La plupart de ses récits, d'ailleurs,
4 commencer par le premier, qui évoque un type de montagnard
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grec comme on en voit dans le chef-d’ceuvre d'Edmond About, se
passenl sur cette terre qu'au temps des dieux fréquentaient les
nymphes et les satyres. lls s'en impregnent d'un subtil parfum
d’anthologie.

Saint-Lettres. Saint-Lettres, qui est un village au nom
prédesting, résiste aux assauts de la civilisation, comme le der-
nier carsé de Waterloo a ceux des troupes de Wellington et de
Bliicher. Des touristes en font le siége, et bientdt I'envahissent
pour se méler & sa population dans une effrénée saturnale.
M. Marcel Arnac, qui a lu et relu Rabelais, a de la verve, une
verve gaillarde, un peu grasse, mais plaisamment archaique, et
les dessins dont il illustre ses ceuvres en soulignent avec origi-
nalité la drolerie.

Mo isieur de Gambais. Malgré toule la sympathie que
m’inspire la distinction d'esprit et I'érudition de M. Robert e
la Vaissicre, je n'ai pas pu prendre plaisira la lecture de [

farce ou de la parodie qu'il a écrile en collaboration avee M. Cu-
rol Bérard, d’apres la sinistre histoire de Landru. lly a, en eflet,
je ne sais quol d'abstrait et de pédantesque a froid, dans la fagon

de bouffonner des auteursde cette fantaisie qui me guinde ou me
clace. Cela sent, & la fois, le livre moisi et 'encre boueuse de
calle d'étude. C'est vieux et jeune ou vieux jeune. Mais rien de
plus ardu, sans doute, qus la réalisation du comique intellec:
tuel.

Pour amuser le percepteur. Moins ambitieux que
M dela Vaissiere, M. Charles Quinel n'a pas cherché, ici, i
faire rire son lecteur, en lui chatouillantles méninges, mais plus
simplement la rate. 1l a réuni une série de petites scenes (la plo-
part dialoguées, avec mot de la ftin) dans la maniére de toul
repos qui a commencé de [faire ses preuves voila vingt-cing ou
trente ans, dans les journaux. Il ne se mountre pas inférieur & scs
devanciers.

Histoire de 1a bienheureuse Raton. M. Fernanil
Fleuret est un écrivain de qualité, et si je préfere a celui-ci son
précédent roman, Les derniers plaisirs, je reconnais encore
qu'ildéborde deverve et de pittoresque, et nous restitue desmeeurs
du xvin® siccle un aspect que les évocateurs du passé n'onl pas
accoutumé de nous présenter. La valetaille, au milhieude laquelle
échoue la pauvre Raton, victime de sa trop grande innocence,
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est, en effet, décrite par M. Fleuret avec une exactitude et une
richesse de couleurs telles — et donc sous un aspect si frane,
Jans sa nouveauté — qu'elle risque de déconcerter le lecleur
irnorant ou imbu de préjugés quant aux fagons de vivre de la
canaille en livrée du « bon vieux temps ». Mais, peut-étre, y a-1-il
quelque monotonie dans la suite d’aventures, mettons galantes,
par lesquelles Haton est obligée de passer pour atteindre & la
sainteté. A force de charger, M. Fleuret me semble dépasser, en
outre, les limites de la caricature. Il le fait, du moins, avec i
entrain communicalif, et son livre, au total, est trés réjouissant,

JOHN CHARPENTIFIR,

THEATRE

————

Galswinthe et Frédégonde, 5 actes de M. André Giraudet, a la Maison de
IEnvre. — Le déraillement du T. P. 33, 4 actes de M. Pierre Hamp (repré-
sentation de la Maison de I'(Euvre) anx Folies-Dramatiques.

Joursan. Mercredi. — Galswinthe et Frédégonde
est remise A vendredi pour cause d'indisposition de deux artistes.
Je ne me propose pas d'y relourner, D'abord, qui sail si celte
maladie en double sera conjurée? Aura-t-on trouvé I'ipéca? 11
a gros 4 parier que celle pitee d'un estimable pédagogue ne
soit bien terne, ou méme pis, Néanmoins, j'étais venu ave: l'in-
dulgence, et méme avec « le respect atlendri quon doil aux
choses mortes » (Calemard de LaFayette, Poéme des champs) el
au labeur désintéressé. Muis, avec ce voyage inutile, ma velléité
J'assistance est déja tombde. Il est trop probable que celte tragé-
lie, en 5 actes, est un fossile redoutable. Et quant a railler le

brave homme qui, au fond de sa provinee (ou en Algérie, dit-on),

consacre ses loisirs 4 une tragédie mérovingienne, je ne m'en
sentirais pas le courage.

Je crois que l'auteur, M. André Giraudet, est neuf, lui, dans
le métier. 1l y a bien, & la Bibliothéque, une tragédie en o actes:
Le bienheureax Pierre Chanel, par P.-A. Giraudet (Lille, 1898),
mais cette ceuvre, revétue d'une approbation diocésaine (que pour-
rait envier Gharles Maurras), esl évidemmentd'un nc:rléﬁinhtique.
J'y avais donné un coup d'@il; mais cest décevant : il s'agit
I'un missionnaire en Polynésie qui, aprés d'interminables et
contradictoires palabres, est mis 4 mort par les Canaques — et
vraisemblablement mangé apres la chute de la toile. En quoi on
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nous permettra de voir I'image de I'auteur dramatique incompris,
telle qu'elle peut apparailre & un mécontent imprécateur a la
Jules Romains. La versification est au-dessous de la nullité ; pas
méme cette banale correction de facture & laquelle atteignait, vers
1820, tout rhétoricien moyen, ou tout commandant en retraite,
traducteur d'Horace. Quelque amateur du cocasse et de la plai-
santerie & froid que l'on sache Lugné-Poe, non, ce pe peut étre
la son héros, sa nouvel'e trouvaille,

Vendredi. — La répétition est confirmée pour ce soir. Je me
décideral peut-étre a y aller, — s’il ne pleut pas trop, et sauf i
m'y présenter en veston,

Samedi. — Allé hier soir & Galswinthe. Le Giraudet en ques-
tion ne tombe pas dans la puéFiIlté de son homonyme — l'auteur
de la tragédie édifiante et canaque dont j'ai dit un mot — mais
son pastiche des plus routiniers tragiques de la décadence se
traine dans la médiocrité : péripéties indigestes, versification
plate et incolore. L'auteur doit étre plus curieux, plus intéres.
sanl que son ceuvre, et j'aurais bien voulu m'informer sur lui.
Mais, dans la salle, en vain « mon @il cherchait quelqu'un qu'il
pit interroger » (comme dans le prologue de Jeocelyn). Voici
I'histoire résumée par le scribe du programme ..

(Galswinthe, fille d"Athanaghild,roi des Wisigoths de Toléde,a épousé
Hilpéric. Celui-ei, qui vivail en concubinage avec Frédégonde, a ¢pousé
Galswinthe par iolérét : elle lui apportait en dot plusieurs villes et
d'immenses trésors. Frédégonde qui, dépitée, avait dispara de la cour
au moment du mariage du roi, reparait peu de temps apres et retrouve
son royal amant plus épris que jamais. Elle réve de devenir reine a la
place de Galswinthe, et,pour aboutir & son ambitieux projel, fait assas-
siner la reine.

Un fossile, et plus fossile qu'un vrai! J'avais bien prévu.
Comme au sujetde la tragédie canaque, on diraitune ceuvre com-
posée vers 1820, dans sa lointaine sous-préfecture, par « un amant
de Melpoméne », magistrat, régent de collége ou receveur de
I’Enregistrement, pour qui les Chénier (Joseph), les Raynouard,
les Népomucéne Lemercier, devaient apparaitre comme de témé-
raires novateurs... Je gueltais « le beau vers » qui, d’aprés la
regle du jeu, était nécessaire et suffisant pour le succeés d'une
tragédie. La versification parait avoir pris Voltaire pour modéle,
— le Voltaire des tragédies, médiocre tuteur ! Ceci posé, elle est
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géniralement correcte (il nous faut bien juger par rapport a l'idéal
qu’on nous propose...) J'ai bien saisi plus d'un alexandrin clau-
dicant, pour avoir tantdt un pied de moins, tantdt un de trop ;
mais c'était sans doute la faute des interprétes. Ceux-ci font ce
qu'ils peuvent. Le genre classique parait les géner dans leurs
entournures: il y faudrait employer Albert Lambert, Segond-
Weler ; alors on en aurait des césures accusées et des chutes de
vers impressionnantes. ..

Tout de méme, la salle était & peu prés remplie. Une quinzaine
de personnes applaudissaient chaudement les artistes — au ris-
que de les faire embofier si le reste du public avait eu moins de
discrétion et de gentillesse,

Je I'ai dil, je ne possétde — et je le regrette — aucun rensei-
goement sur la personnalité d'un gentilhomme qui s'est aussi
bravement placé en degh de tout un siécle. Il me laisse, en défi-
nitive, I'impression de mériter (bien qu'avec moindre talent) 1'é-
pitaphe de Népomucéne Lemercier, qui fit aussi une Frédé-
gonde : « Il fut homme de bien et cultiva les lettres. »

Fssayons, a propos de la piéce d'aujourd’hui, une remarque
critique & hauteur : on dit que nos maitres ont parfois des jupons
dans leur jeu. M. André Giraudet, avec ses exemples rétrospece
tifs, ne présenterait-il pas, en une sorte de tradiionnelle justifi-
calion de ces mceurs, un certain danger pour la République ?

§

Puis, & nouveau, voici que Lugné-Poe nous convie, mais a un
plus moderne spectacle : Le déraillement du T.P.33 (1).
M. Piecre Hamp est un écrivain fort préoccupé de questions so-
ciales. La plupart des gens des générations précédentes se plai-
saient dans la formule de Jules Simon : « La liberté résoudra tous
les problémes » ; formule qui, malheureusement, s'est révélée trés
insuffisante. La guerre a éclairé chacun, enfin, sur la vanité de
teules les formules. En sorte qu'un homme raisonnable, aujour-
d’hui, ﬁ'ut{;upe principalement avant tout de lui-méme. En cela,
le plus humble, mais de bon sens, rejoint les meilleurs esprits du
xvu® siécle. M. Pierre Hamp, qui pratique et préche une toute
autre chose, a débuté, a 14 ans, comme mitron chez le pitissier
parisien Bourbonneux ; il y resta 6 ans, puis continua de faire

(1} Train de plaisir.
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des giteaux en province et 4 I'étranger pendant 8 ans. Mais, par
ses ceuvres ultérieures, on comprend que le jeune homme n'élait
pas destiné & une industrie tellement douce. Aprés divers ava-
tars, il est entré 4 la C'* du Nord, ou une ascension trés rapide
monire quel bon sujet il y fut ; en 4 ou 5 ans, il serait deveny
sous-chef de gare et méme chef de gare & Calais! Il connait done
le métier, mais — notons-le — ni comme ouvrier, ni comme ad.
ministrateur J'al parcouru son roman Le Rail, c'est le touffu,
minutieux journal des incidents d'une grande gare de triage
(Tergnier?), — journal fait selon I'esprit d'un syndiqué. Pour s’y
int{resser, il faudrait avoir été au service de I'exploitation de la
C'e du Nord. Il nous fait défiler plusieurs centaines d’agents de
tout ordre, qui doivent étre pris sur le vif, Pas de femmes. Pas
d'intrigue. J'ai donné un coup d'wil également & La Maison
avant loul ((FKuvre, 1923, Lugné protagoniste). Original — ¢l
embétant, ¢a consiste en une luite féroce pour la direction d'une
grande maison de tissus, direction que se disputent la veuve, lo
fils (1)et deux employés principaux (aucune inlrigue amoureuse).
J'ai parcouru rapidement, style tantot de gens daffaires —
comme il sied — tani6t gauchement précieux, et qui dérote le
primaire. A premiére vue — aucune tendance socialiste. (Ja =e
passe entre patrgns, sans quil soit question des ouvriers. Mais
depuis cela, I'auteur a grandi, non pas en profondeur, mais en
tumulte. Son sort ne parail plus celui d’un dramaturge, mais
devient celui d'un démagogue. C'est la, a la vérité, son « dérail-
lement » da T. P. 33, qui est une diatribe spéciale contre la
Compagnie du Nord. (On doit pouvoir meltre des noms sur (el
ou tel personnage.) Les chefs sont représentés comme tout noirs,
les syndiqués comme des lys. Et c'est méme dans ce conlrasie
excessif que se montre la faiblesse de l'ouvrage. Le moyen de
I'auteur n'est pas I'analyse, ni la synthése, mais la minutie. Alors,
demandons-lui le minimum : Est ce plausible? Mais, pas méme;
c’est plein d'invraisemblances. Invraisemblances conscienles. au
moins pour la plupart, car 'auteur en avait moins semé dans
son livre Le Rail, altendu sans doute que 'on ne peut pas comp-
ter sur I'ignorance et I'irréflexion du lecteur autant que sur celle
du spectateur.

[1) Une réclame compare ¢a & Brifannicus (rivalité entre Agrippine rl
Néron).
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Notamment, dans ce qui fait le neeud de la piéce — si 'on
peut appeler pi¢ce cetle série de scénes médiocrement rattachées.
| e déraillement serait, en réalité, imputable au mauvais état de
. voie. Lia-dessus, le Directeur est dans tous ses ¢mois, craint
I'étre mené en correctionnelle, et, pour l'éviter, il emploie ruse et
violence afin de détourner la responsabilité sur le mgcanicien
comme ayant commis un excés de vitesse. Or, 1l est invraisems-
Llable — et absurde — de supposer qu'un Directeur de Compa-
snie puisse étre inculpé pour une insuflisance locale d'entretien
Je la voie. Assez ingénument l'auteur croit qu’'en mettant en
-ause le Directeur, I'entité Compagnie des chemins de fer est
micux incarnée que s'il avait pris le fonclionnaire adéquat a la
responsabilité en conflit avec celle du mécanicien, lequel n'est
pas méme I'Ingénicur en chef de la voie, mais seulement I'Ingé-
nieur ou Inspecteur de la section. Done, le postulat est déja ridi-
cule. Il y a deux roles de femmes— la femme du chef de gare et
la télégraphiste, mais qui méme pourraient étre supprimes.

Je dois reconnaitre qu'au an, malgré les tendances visibles de
|'auteur, on rencontrait des traces d'impartialité Mais dans les
{rois autres actes, la violence et un évident déni de justessa s'ac-
centuent singuliérement. Et, par la démagogie, cela décelerait un
‘nergumire, si nous ne voulions faire la part de la passion
exaltée d'un autodidacte chez qui, franchement, jaurais ¢té heu-
reux de désigner éventuellementune des forces réelles de gauche,
Au surplus, ce n'est pas faute de désir, de bonne volonte, que
I'auteur n’a pas mieux équilibré Jes antagonismes qu'il pres
<ente. Il y porte, au débu', comme je l'ai dit, son effort, Mais
cmporlé, par manque de frein, 1l perd C'est la que, étant donné
son défaut de culture initiale, on voil l'auteur n'ayanl pas at-
cuillé sa vie dans le sens de suffisamment le réparer.

Un prétre higure, assez inutilement. On ne lui attribue pas un
role antipathique a proportion du reste. Mais c'est encore une
invraisemblance criante de supposer que les israclites et les pro-
testants, qui dominent en haut des compagnies, laisseraient preu-
dre avprés d’eux une telle influence par un pi1élre catholique. Le
role le meilleur et le plus amusant esl épisodique : le faiseur
d’aflaires Cambremer (Barré, trés bon). Les autres arlistes, pas-
sables ou médiocres ; mais que faire avec des personnages ingrals
el faux? Une forte claque applaudissail aux galeries. Le reste du
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public a peu manifesté. Ce n'est pas avec une piece comme celle-
la que I'on gagne les batailles. On souhaiterait que vint de gau-
che quelques ceuvres plus remarquables dans le domaine de I'Art
dramatique qui nous occupe ici. En admettant, par paradoxe,
qu'une ceuvre d’art puisse naitre embrigadée... Pour ma part, je
n’ai certesaucune vénération spéciale pour les dirigeants des com-
pagnies, et, non plus, pas davantage pour les syndiqués, et je ne
demande pas mieux que I'on mette les administrateurs au char-
gement du charbon et le charbonnier au fauteuil supréme, si
l'on veut bien me permettre de ne plus voyager sur le réseau ot
se ferait I'essail Deux choses me plaisent : 'excellence chez un
¢crivain, son équilibre, son objectivité, sa puissance a rendre les
idées concrétes avec logique (avec génie enfin,s’il est possible) ;
et par ailleurs, chez I'homme d'action la réussite, et sur de fortes
qualités. Mais je le répéte, le citoyen Hamp s’avére avant tout un
politicien. J'ai vu qu'il vient d’échouer aux derniéres élections
sénatoriales, sur la liste de la Seine. Sans doute doit-il viser
une candidature & la députation, dans une circonscription — La
Chapelle, par exemple — comptant de trés nombreux ouvriers
cheminots. Cela n'est que parfaitement légitime. M. Pierre Hamp
peut devenir un parlementaire utile 4 ses mandatairez, et bien
que, pour cet effet, je crois qu'tm esprit froid, calculateur, ré-
fléchi, méthodique, est plus sir. Mais, bref, dans sa piéce de
théitre, M. Pierre Hamp a beaucoup trop cédé a des considé-
rations de partisan qui ont rendu sa piéce lourde.
ANDRE ROUVEYRE,

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE
e ———

Victor Henri : Structure des molécnles ( Publication de la Société de Chimie
Physique), Hermann, — Pierre Weiss et Gabriel Foéx Le magnétisme, Colin.

Deux ouvrages récemment parus m'aménent & parler de deux
aspects fort importants de la structure de I'atome : I'explication
des liaisons chimiques et I'interprétation du magnétisme,

Dans une conférence que je fis & la Sorbonne en mars 1914 et
qui fut éditée avec des compléments, en 1q19, précisément dans
la Collection de la Société de Chimie-Physique, sous le titre
U'Electron et les phénoménes chimigues, je rappelais que les
atomes exercent des forces électriques (attractives ou répulsives)
sur les électrons des atomes voisins. Quand cette force s'exerce
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cur des atomes de la méme molécule, elle constitue le lien chi-
mique (valence) qui les unit; quand elle s'exerce sur des molécu-
las voisines, elle donne naissance aux phénoménes de tension
superficielle et de vaporisation des liquides, de cohésion et de
rigidité des solides. Dés ce moment, l'affinité chimique était
considérée comme le cas particulier d'un phénoméne tout & fait
général.

On commencait aussi 4 entrevoir la distinction entre les com-
posés chimiques hétéropolaires et les composés homopolaires.
Dans ce qui constitue aujourd’hui la « théorie octétiale », due a
I'Allemand Kossel et & ’Américain Langmuir, on admet que les
électrons situés & la surface des atomes tendent a s’assembler par
groupes de hail. Ainsi le zinc qui posséde deux électrons péri-
phériques s'unira au scufre qui en renferme six, le zinc (métal,
.onducteur) fonctionnant comme élément électropositif (puisqu’il
+de des électrons) et le soufre (métalloide, isnlant), comme élé-
ment électronégatif (puisqu'il fixe des électrons) ; la molécule de
sulfure de zine est une molécule hétéropolaire,

Indiquons, en passant, que le carbone est formé d’atomes dont
les électrons superficiels sont au nombre de quatre : cel atome
sera done tantdt électropo‘itif et tantdt électronégatif ; il pourra
parfaire & huit sa ceinture d'électrons en fixant quatre atomes
I'hydrogéne (méthane), mais il sera capable, aussi, de compieter
i huit les ceintures (contenant normalement 7 électrons) de quatre
atomes de chlore (hétrachlorure de carbone). Cetle indilférence
le I'atome de carbone est & l'origine de 'abondance et de la sou-
plesse des corps organiques, abondance et souplese qui furent
indispensables pour que la vie pidtapparaitre sur la Terre.

Tous ces composés sont hétéropolaires, car leurs molécules
rassemblent des atomes de polarités différentes ; mais il existe
aussi des molécules homopolaires, ol les atomes (de méme pola-
rité) sont groupés par suite d’'un mécanisme différent : tels sont
Uhvdrogéne et l'oxyde de carbone.

Le savant francais Victor Henri (1), professeur de Chimie-
hysique & "Université de Zurich, a publi¢ un ouvrage sur la
Structure des molécules, ou il résume tout d'abord ce
Jue nous savons sur leur polarité, en distinguant trois étapes :

1) Qu'il ns faut pas confondre, je le répéte (cf. Mercare de France,
15 dicembre 1926), avec cette non-valeur scientifique que fut Charles Henry.
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1° Les molécules sont anisotropes ; un champ électrique oy
magnétique provoque une polarité (électrique ou magnétique
quivarie avee orientation de la molécule (Langevin, 191u) ;

2¢ Les molécules d'un grand nombre de corps possédent, i
I'état normal, une polarité électrique (Debye, 1912) ;

3% Les atomes et les ions acquiérent, sousl'influence du chamyp
¢lectrique, une polarité : ils sont polarisables ou, comme on it
« déformables » (Born et Heisenberg, 1923).

L’auteur montre ensuite quels renseignements sont venus nous
apporter I'étude des rayons X (Bragg, 1921) et surtout les spec-
tres d’absorption (Henri,1g12): I'affaiblissement de la lumiére —
et des radiations ultraviolettes — est dd 4 un report de I'éner
gie électromagnétique de I'onde sur I'énergie cinétique des élec-
trons qui existent dans ['atome et, en conpaissant comment le
mouvement de ces électrons se modifie, on peut souvent eninduire
ce qu'il était dans I'état normal (non excité).

Victor Henri applique ces considérations & un certain nombre
de corps organiques, principalement & la benzine. Nous nous
bornerons & mentionner :
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1° Qu’il retrouve les molécules excitées, activées, au sens d"Ar-
rhénius et de Perrin (1) ;

-
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20 Que, toujours, dans les molécules, les atomes sont plus
rapprochés entre eux que dans les cristaux.

El nous en aurons assez dit pour signaler 'intérét capital qui
s'altache aux recherches de cet ordre.

i,,_
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Pour bien comprendre en quoi consiste Le magnétisme,
il faut savoir ce qui oppose un courant électrique et un aimant :

1o Lorsqu'un fil de cuivie est parcouru par un courant, cela
signifie que les électrons sautent d'un atome au voisin, dans ane
direction privilégiée, si bien quele £l est traversé d'un bout &
'autre par une suite d'électrons. Pour fixer les idées, une lampe
de 50 hougies (dite monowatt) laisse passer toutes les secondes,
quand elle brille), 3 milliards de milliards d'électrons...

2° Lorsqu'un barreau d’acier n'est pas encore aimanté, les
tlectrons tournent sur place, a l'intérieur des atomes, dans des
plans absolument quelconques ; on a donné le aom de « magne¢-

(v) Cf. Mercure de France, 15 décembre 19afi, p. 6556,
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ton » & l'orbite électronique, dont l'eflet magndtique est le plus
faible. Si on simante ce barreau le plus possible (4 saturation),
loutes ces trajectoires basculent et deviennent paralleles les unes
wux autres : elles sont alors perpendiculaires a la direction de
l'aimantation. Le moment magunétique d'une orbite est directe-
ment lié & 'impulsion rotatoire de I'électron, c'est a-dire au pro-
luit de sa masse par sa vitesse el par le rayon de la trajecloire
qu'il déerit. Un bon aimant contient, par exemple, 10.000 mil-
Lards de milliards de magnétons.

Ce qui est admirable, aurait pu dire Anatole France, ce n'est
nas que les électrons soient si pelits, ¢'est que 'homme soit par-
venu & les compter (et & les asservir & ses besoins).

Le petit volume de Pierre Weiss et de Gabriel Foéx, paru dans
'excellente collection Armand Colin, dont je parle si souvent, est
"wuvre de physiciens avertis, qui enseignent 'un et Fautre a la
Faculté des Sciences de Strasbourg. Ils ont bien fait de « laisser
de cOlé ce qui concerne la technique expérimentale et, & quelques
allusions prés, les applications industrielles » ; ils rappellent
.ssez clairement les fuits fondamentaux et les premicres théories
lu magnétisine, dues essentiellement 4 Langevin,

Il me faut cependant laire remarquer que, dés sa parution,
oite mise au point est incompléte : ces deux expérimentateurs
n'ont pas eu l'idée de réserver vingl ou lrente pages aux nouvel-
les conceptions théoriques, dérivées de celles de Langevin ; celui-
i fut,en effet, l'initiateur d’'un nombre considérable de travaux,
soursuivis surtout en Allemagne et ou les quanta regoent en
maitres : ce n'est pas parce que Weiss a trouvé empiriquement
des coincidences qu'il exisle un magnélon, c'est parce que le
Danois Niels Bohe, s'appuyant sur les résultats de Langevin, en
4 montré la nécessité théorique. L'état actuel de la guestion est
exposé dans la quatrieme édition du traité allemand de Sommer-
feld : il est regrettable que Weiss et son collaboraleur aient laissé
vasser une si belle occasion d'instruire les lecteurs frangais.

MARCEL BOLL,

SCIENCE SOCIALE
#

(JUESTIONS JUIVES, — Théodore Herzl : L'Etat juif, essai od'ane solution de la
juestion juive, préface de Baruch Hagani, Lib. Lipschutz, Paris. — Fernand
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Corcos : Le Sionisme au lravail, Atraversla Palestine juive, Jouve, Paris. —
Protocolesdes Saqges d’lsreél, Journal « La Vieille France », Paris,

C'est une idée fort heureuse d’avoir réédité L’Etat juif,
essai d'une solution dela question juive, de Théodore
Herzl, le fondateur du sionisme, dont la version francaise ¢tait
épuis¢e. On se rend compte ainsi des motifs qui ont fait naitre
et aboutir ce mouvement si curieux. Le sionisme, plus heureux
que tant d’autres projets de remaniement de la carte du monde,
s'est vu & peu prés réalis¢ sous la forme du protectorat anglo-juil
de la Palestine, et ce ne sera pas une des moindres ironies de
notre temps de constater que peut-étre cet épouvantable boule-
versement de la guerre mondiale n'aura abouti qu'a ceci de vrai-
ment solide : le retour des Juifs dans leur ancienne patrie. Ca:
enfin rien ne dit que la Pologne ne sera pas un jour repartagée
entre ses anciens tyrans ou I’Alsace-Lorraine réannexée a I'Alle-
magne (il en faudrait si peu ! M. Caillaux et M. Malvy au pou-
voir au moment d’une menace d’attaque du Reich, ce serail
peut-&tre suflisant), tandis que la Palestine, avec une grandissante
immigration juive chaque année, sera bientol rejudaisée définiti-
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vement.

On nous dit que ce sera un bien pour la Palestine; c'est pos-
sible. L'espéce humaine tirera un meilleur parti de ce pays aride,
méme aupoint de vueagricole, quand il sera habité par quelques
millions de Juifs, que maintenant ou il n’est occupé que par 6 &
700.000 musulmans ou chrétiens indigénes, peu laborieux et peu
débrouillards, et ceci pourra légitimer le changement ; nous ne
faisons pas autre chose quand nous allons coloniser I'Algérie ou
le Maroc, et incontestablement, pour prendre un autre exemple, il
vaut mieux pour tout le monde que I'Amérique du nord soit mise
en valeur par cent vingt millions d’Européens que laissée en
friche par quelques milliers de Peaux-Rouges.

Que donc les Juifs aient déja obtenu des résultats appréciables
en Palestine, comme le montre M. Fernand Corcos dans son livre
si vivant A travers la Palestine juive, c'est ce dont il ne
faut pas s'¢tonner. Outre leur supériorilé ingénieuse et un peu
brouillonne sur les indigénes, ils disposent de toutes les ressour-
ces variées de leurs compalriotes disséminés par l'univers, Il
semble que le Keren-Hayessod fournit a lui seul, pour la recons-
truction dela Palestine juive, une subvention annuelle de 600,000
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liv. st., ce qui commence & compler. Mais la question qui se pose
est toute différente : Est-il bon, tant au point de vue juif qu'au
point de vue non juil, que les Juils se reconstituent un foyer na-

tional et que, pour le faire, ils reprennent possession d'un pays
qu'ils avaient abandonné depuis dix-huit siécles? Voila ce qui
peut faire doute.

Je dis bien abandonné, car il est inexact de dire que les Juifs
ont ét¢ chassés par violence de leur pays d’origine (qu’ils avaient
d’ailleurs eux-mémes pris par violence a leurs possédants d’alors,
les Chananéens). La Diaspora, la dispersion des Juifs dans le
monde, est trés antérieure a la ruine du Temple ; on les trouve
a4 Rome des la hn des guerres puniques, et au temps de Cicéron
ils v étaient assez nombreux pour couvrir de leurs huées la voix
du grand orateur plaidant pour Flaccus; de méme sous les Pto-
lémées, Alexandrie était une ville 4 demi hébraique; aprés leur
révolte du temps de Vespasien, qui fut durement mais justement
chatiée, personne ne songea a les transplanter ailleurs, et c'est
de propos délibéré qu’ils s’é¢loignérent d'un pays qui leur était
devenu odieux aprés la profanation da Temple par les incircon-
cis du Capitole.

Ce premier point doit étre complété par un second, c’est que
les Juifs, contrairement a leurs affirmations répétées, n'ont jamais
été persécutés pour leur religion dans les divers pays ou ils se
sont établis ; s'ils ont été lenus en observation et parfois mal-
traités, ce fut pour des raisons politiques et sociales ; encore
faudrait-il voir si ces méfiances ou mauvais traitements n'étaient
pas justifiés. Bernard Lazare, dont I'éditeur de I'Etat Juif ne
conlestera pas l'autorité, a reconnu, au début de son livre sur
I' Antisémitisme, que les Juifs auraient toujours dd s'en prendre
i eux-mémes s'ils ont provoqué les antipathies de ceux chez qu
ils sont venus s'installer ; les ghettos, pour ne prendre que ce
détail, n’étaient pas des quartiers o les Juifs étaient relégués par
force, c’étaient des quartiers ou les Juifs préféraient babiter pour
n’dtre pas souillés par des impuretés rituelles, et aussi parfois
pour &tre & l'abri des malvetllances qu’ils avaient fait naitre. Dans
tous les cas, ces mauvais traitements avaient cessé depuis long-
iemps quand Théodore Herzl eut l'idée de reconquérir la Terre
promise, et on ne peut méme pas invoquer le lointain contre-coup
a Yienne de |'affaire [Jre:}t'ua, puisque Herzl écrivit son livre en
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juillet 18g5 (1] I'avait cerlainement congu bien auvparavant) et
qu'i celle époque les passions pour et contre Dreyfus ne s'étaient
pas encore éveillées. A Vienne notamment, les Juifs jouaient un
réle dominant, et I'idée d’'Herzl de fonder un Etatexclusivement
juif ne peut s'expliquer que par la susceptibilité excessive de sa
race et son indémable résistance a I'assimilation avec les autres
peuples.

Un troisitme point qu’il importe de noter, c’est que le prosé-
mitisme el I'antisémilisme sont assez mal baptisés,puisque beau-
coup de Juifs ne sont pas enfants de Sem. Tousceux qui portent
des noms slaves ou tudesques ne descendent pas des vieux
Hébreux, mais des Khazars et Petchénégues qui, daps le haut
moyen dge, se convertirent au judaisme comme les Saxons et les
Polonais s'étaient convertis au christianisme latin et les Russes
et les Tchoudes au christianisme grec. Mais ceci complique en-
core la question, car si les Juifs de I'Europe centrale, Touraniens
de race, ne doivent pas leur exclusivisme farouche & la descen
dance au col dur de Sem, a4 qui la doivent-ils, sinon & la religion’
Etalors, comme il est étrange qu'une méme foi en Dieu soit ge-
nératrice de tant d'hostilités et que le monothéisme juif ne puisse
s'entendre ni avec le monothéisme musulman miavec le trinitaris-
me chrétien, pas plus d'ailleurs qu’avec le polylhéisme antique !

A l'appui de cette inconciliabilité, on invoque Les Protoco-
les des Sages d'Israél, que vient de republier, avec de
copieux commentaires, M, Urbain Gohier, et oi bouillonne un
orgueil spécifique qui n’a que mépris et haine pour toutce qu!
n'est pas lui. Rien d’ailleurs n’établit I'authenticité de ce docu-
ment, el ceux qui,comme M. 1'abbé Jouin dans son livre Le Péril
judéo-magonnigue,l'ont admise n'ont apporté que des affirma-
tions sans preave solide : 1l faudrait établir que ce sont bien I
copies des procés-verbaux du Congrés de Bile de 1897, qui au-
raient ¢1¢ dérobés on ne sail comment et seraient arrivés par
I'intermédiaire d'un noble russe, le prince Souchotin, & des pu-
blicistes russes, Serge Nilus et Butmi. Jusqu'a plus ample informe,
on peut donc admettre que ces documents sounl imaginaires,
mais de méme que les mots historiques, bien qu'apocryphes, on!
une valeur profonde, on peut se demander si ce programme de:
ambitions juives, ien que dressé par un malveillant, ne contiec!
pas des vues aexaminer,
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Sans tomber dans la niaiserie de ceux qui voient partout la
main noire des francs-magons judaisants, ni méme sans croire
que ce sont les Juifs qui ont congu et accompli la révolution
holchévique, on ne peut nier d'une part que les Juifs dominent
la finance,qui elle-méme domine le monde,et que d'autre part ils
exercent sur l'évolution du monde une action qui n’est pas tou-
jours d’aczord avec les traditions ethniques et éthiques des peu-
ples qui leur donnent I'hospitalité ; ils peuvent objecter a ceci que
le role international qu'ils jouent fait heureusement contrepoids
i des tendances qui seraient sans cela Lrop nationales, mais
navons-nous pas dans le christianisme un suffisant et supérieur
ferment d'internationalisme ? Plus on réfléchit A ces questions,
plus on s'étomne qu'il ne se soit pas créé depuis dix-huit siécles
un judéo-christianismequi aurait permis aux deux monothéismes
de s’harmoniser ; mais le seul judéo-christianisme que I'histoire
a gonnu a fini par aboutir & I'lslam, qui a créé un troisiéme et
pire monothéisme, car le musulman, je le constatais naguére au
Maros, est bsaucoup plus hostile que le juif iodigene & notre
civilisation européenne,

[Isemble donc qu'il dépend uniquement des Juifs de se rappro-
cher davantage de nous et de se fondre tout 4 fait avec nous. lls
deviennent assez aisément de bons patriotes et parfois méme se
mattent 4 la téte du chauvinisma dans le pays qu'ils habitent ;
s'ils allaient jusqu'a se christianiser tout en restant d’ailleurs
mosaistes, commea tant d'aatres chez nous restent christianisés
tout en étant unitaires on athédes, leur assimilation serait a4 peu
prés compléte ; mais cette évolution,qui serait trés possible, car il
n'y a aucune différence spécilique entre les deux Testaments, se
lera.t-elle jamais ? Los chrétiens ont l'intime espérance que ['u-
non s'opérera 4 la fin des temps et ne s'étonnent pas pour cela
qu'elle ne se soit pas faite encore ; quant aux simples specta-
teurs, ils ne peuvent que constater que jusqu’ici elle nes’annonce
nullement ; il est vrai que dix-huit siécles ne sont qu'un iostant

dans I'histoire ; l'espoir n'est donc pas défendu. Plantons un

orme et attendons,
HENRI MAZEL.

SOCIETE DES NATIONS

Genéve et le Pacifique. — Chine, Mexique, Nicaragua,
Panama, il se passe beaucoup de choses dans le Pacilique, tan-
12
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dis qu'a Genéve les commissions délibérent. La-bas les coups de
canon, ici les débats juridiques. On dirait deux thédtres ou se
jouent simultanément la comédie des plaideurs et un drame
sanglant. Pourtant les deux actions ne sont pas distinctes, puis-
que les mémes acteurs passent d'une scéne a I'autre. Le pavillon
des puissances flotte sur les eaux chinoises et réde sur les cdtes
du Mexique, pendant que 'argent américain donne des ordres
dans les capitales d'Europe.

Il faudrait d’abord établir les faits avec sérénité, mais que
sait-on ? Quand on a lu deux *milles dépéches (vénales) qui bai-
gnent dans des commentaires intéressés, on est Gros-Jean comme
devant. Un journal de plus par semaine, le téléphone transocéa-
nique, la T. S. F., des campagnes de presse pour ou contre
I’Amérique — et I'ignorance fait chaque jour des progrés. Si
tous les points de vue sont respectables, il y en a d’oii on ne voit
pas grand'chose. OUn peut heureusement se passer des secrels
d’archives et de comptabilité pour suivre les grandes péripéties
de la bouffonnerie tragique.

La premiére chosea faire, c’est de se débarrasser d'un mot, car
il y a des mots qui jettent le trouble dans la phrase, obscurcis-
sent cerveaux et discours. Le mot d'impérialisme par exemple.
Grande ou petite, tournant ou non autour du soleil, la terre est
une jungle ou I'insecte, I'’homme et les fauves cherchent leur nour-
riture. Ce que je mange, un autre ne le mangera pas, et les
nourritures sont comptées. Les dmes aussi sont comptées : celles
que conquiert une religion sont perdues pour une autre religion.
Quelle est la juste mesure de I'appétit ? Il faut tuer I"anthropo-
phage ou consentir 4 &tre mangé — & moins qu'on ne puisse
'amener de gré ou de force & la religion du jour. Les hommes
font des efforts désespérés et toujours recommengants pour
échapper aux exigences du ventre, sortir du massacre, afin de
fonder une civilisation sur la loi et la morale. D’on I'alternance
de coups de canon et de débats juridiques.

On va répétant depuis la guerre que le Pacifique devient le
centre des aftaires. Que voit-on aussitét 7 Des forces qui se me-
surent et se défient. De mémoire d’homme, les forces des peuples
n’ont jamais trouvé leur point d'équilibre autrement que par la
violence. Rome ou Carthage dans la Méditerranée. Puis les ba-
tailles de I'Atlantique, ou I'Europe perd ses colonies américaines.
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Maintenant les premiires escarmouches du Pacifique. La torche
se rallume. Est-ce fatal ? Elle se rallume. Quel rappel pour les
helligérants épuisés par la Grande Guerre : la terre continue &
tourner, le ventre a crier famine, et la paix n’est qu'un moment
de tréve. Chaque dépéche du Paciique apporte un nouveau
démenti & la religion démocratique.

Les événements du Pacilique apportent chaque jour une preuve
nouvelle que la S.D. N. est une construction européenne. La-bas,
ous les principes du Pacte sont guotidiennement violés. La
grande république américaine s'éloigne d’unpe institution qui
limiterait sa liberté d’expansion et de rayonnement. Elle entraine
des Etats dans son sillage. Que devient le principe d'universa-
lité 7 Ici, trois remarques. D'abord, les Etats-Unis d'Amérique
traverseront avant longtemps une double crise religieuse et so-
ciale. En outre, 1l fallut deux ou trois siécles et davantage avant
qu'on pdt savoir si I'Eglise catholique était née viable et pren-
drait racine, Enfin, en Europe méme, le principe d’universalité
est com p[‘umis.

Contrariée en Europe, la liberté d’expansion et de rayonnement
des puissances se donne libre cours au debors. Dés que 'sont
franchies les frontitres d’Europe, il n'est plus question d’arbi-
trage ou de réglement pacifique des différends. La Chine et les
petits pays de 'Amérique centrale ne fout partie de la S. D. N,
que de nom. Il n’y a qu'a voir avec quel sans-géne les grandes
puissances, membres ou non de la 5. D. N., traitent ces Etals
égaux et souverains. Mais si le principe de souveraineté est pré-
sentement une des assises de la S. D, N., il n'est pas nécessaire
d’aller jusqu'a Pékin ou Managua pour constater ses limites et ses
défaillances. On n'a pas encore tout a fait oublié a Paris le crédit
Morgan : « Le crédit Morgan, on ne peut se le rappeler sans
quelque honte... ne nous fut accordé que contre la promesse
d'un effore vigoureux dans la voie de l'assainissement budgé-
taire (1), » Et on sait sous quelles Fourches Caudines la Belgique
a dd passer,

Ces quelques exemples mellent en contraste les principes du
pacte et les événements du Pacifique, mais font apparaitre en
méme temps sous des différences de forme le fond commun et
permanent. En fait, il ne s’agit pas de deux politiques opposées,

(1) O. Homberg : Le financier dans la Gité, p. 29.
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mais des deux aspects d'une méme réalité. Comme la terre e« ;
moiti¢ dans la nuit, & moitié dans la lumiére, le besoin de paiy
et de conquéle impitoyable alterne avec le besoin de Diey,
d'amour et de paix. Tandis que la torche se rallume dans le Pa.
cifique, la démocratie européenne s'organise & Genéve et accélire
plus ou moins sa course, suivant les pays. L'Allemagne a sacrifi¢
brutalement sa classe moyenne, ce qui lui donne un gros avan.
tage sur I’Angleterre qui a tout subordonné au maintien de ls
livre sterling. Entre ces deux extrémes, la France continue a
suivre une ligne moyenne. Mais la démocratie, considérée dans
son ensemble, présente des traits communs. M, Octave Homberg
en a mis deux en relief (1) : la richesse acquise tend a perdre
son « caraclere sacré », lactivité industrielle et commerciale
tend de plus en plus & occuper la premiére place dans la hiérar.
chie des valeurs. :

Une autre caractéristique de la démocratie, dont les routes
convergent vers Genéve, c'est quelle comporte d'énormes dé-
penses et beaucoup de gaspillage, Iien ne va trop mal tant que
I'esprit d'entreprise peut subvenir a lous les besoins. Mais 1l fau
des marchés, des colonies. C'est pour nourrir la démocratie
romaine (panem el circenses) que la République et I'Empie
ont conquis le bassin de la Méditerranée et imposé leur paix au

monde connu. Pareillement aujourd’hui, il est question plus que
jamais de la mise en valeur des colonies (2). Ainsi la paix démo-
cratique entraine les guerres de conquéte coloniale. Ainsi i
scéne d'Europe se relie 4 celle du Pacifique. Suivant la composi-
tionde ses classes sociales, suivant son appétit et sa vertu, chaque
pays, tournant le dos & Genéve, arrive dans le Pacifique avec des
chances diverses.

FLORIAN DELHORBE.

GEOGRAPHIE

§ C. Gilnllan : The coldward course of progress (reprinted from Poli
tical Science Quarterly, vol. XXXV, n° 3, sepl. 1920, New-York., — M. Sorre:
L'organisme humain el le milieu biologigue naturel, « Bulletin de la Sociéte de
Géographie de Lille », 1926, n** 2 et 3. - 8. C. Gilfillan : Furopean .:wf.:f."l'-n'
baundaries | The Historical Outlook, fév. 1925), New-York.

(t} Op. eil., p. Ho et suiv,
\2) Les colonies au secours du frane, op. cil., p. 134.
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La géographie pose de nombreux problémes, elle en résout
fort peu. Cela ne lui est point particulier, ce n'est phs un indice
de faiblesse congénitale ; dans toutes les branches du savoir
humain, il y a beaucoup de questions pour un petit nombre de
réponses. Mais il faut reconnaitre que les géographes sont oblie
riés plus que personne de se défendre contre les solutions faciles,
qui dérivent le plus souvent de problémes mal posés. Nolamment
en géographie humaine, les réponses gtographiques & des ques-
tions comme 'influence des climats sur le développement des so-
ciétés ont mérilé plusieurs fois d'étre persiflées. Cen’est pas une
raison pour déclarer les problémes non valalles et la science im-
puissante. Les sciences de pure ohservation, comme la nétre, doi-
vent piétiner longtemps.

Mon attention a été derniérement attirée sur un remarquable
essai synthétique de S. C. Gilfillan, de I'Université Columbia,
au sujet d’'une relation climato-humaine bien connue. Cela s'ap-
pe'le La marche de la civilisationvers les sones froides (The
coldward course of progress). Le fait en lui-méme
n'est pas contestable. 11 est autrement vérifi¢ que la prétendue
marchede la civilisation d'est en ouest dont nous parlaient autre-
fuis Hegel et Ernest de Lasaulx, Je I'ai noté en ces termes, en
g21, dans la Géographie de ['histoire, écrite en collaboration
wee d. Brunhes @ « Ce déplacement lent du centre de gravité du
monde vers le cercle polaire, qui n'est comparable en rien aux
migrations, et qui s'est fait par une sorte de glissement imper-
ceptible et prolongé au cours de I'histoire. » Gilfillan dit, plus
poiliquement que moi : «Le vaisseau de la destinée vogue encore
vers I'étoile polaire ». Clerget avait noté la chose, dés 110, dans
une étude publiée a Neuchdtel,

Il ne suffit pasde reconnaitre dans son ensemb'e ce fail de
masse du déplacement de la civilisation vers le nord, il faut
lanalyser avee quelque détail. Gilfillan le fait en s’appuyant sur
deux indices qu'il tient pour significalifs et faciles & saisir, la posi-
tion des grandes capitalesetla valeur moyenne annuellede la tem-
pérature, On peut regarder avec luiles grandes capitales comme
'es foyers essentiels de la civilisation. La température moyenne
annuelle, comme indice du climat, est au contraire des plus cri-
tiquables. On a beaucoup exagéré la signification climatique des
sothermes, Gilfillan lui-méme s'en rend cempte aujourd’hui. La




-

{;_.‘,_‘1"

s

[
L =

e

. 0 e - i 2
e e o

¥

182 MERCVRE DE FRANCE—15-1I-1927

notion synthétique et adéquate du climat ne se construit pas avec
cette valeur thique.

Les diagrammes établis par Gilfillan pour montrer I'ascension
historique des grandes capitales vers le nord rendent son élude
trés expre:-‘.sim. Ces diagrammes montrent que le mouvement u'a
pas été continu depuis H.300 ans. Il a comporté des oscillations,
des régressions vers les latitudes chaudes. On peut comples
quatre de ces retours ; le principal suivit la chute de I'empire
romain. Kt dans ce cas, comme dans les autres, la régression des
capitales vers les latitudes chaudes ful accompagnée d'une re-
eression de civilisation.

Ainsi.il ne s’agit pas d'une courbe uniforme, mais d'une courbe
rythmiquea oscillations dont on trouverait I'analogue dans I'évo-
lution de heaucoup d'autres phénoménes naturels ouw humaios.
Les premiéres civilisations se développent dans les zones chaudes
de cet hémisphére boréal qui estla partie vraiment humaine de lu
planéte (Egypte, Mésopotamie, Inde, Chine tropicale, Amérijue
centrale) ; & mesure que la civilisation progresse el s outille, les
hommes conquierent les zones tempérées chaudes, puis les zones
tempérées froides, el portent aunjourd’bui jusqu'aux confins de
la zone arctique leurs complications et leurs raftivements de vie.

()n peut reconnaitre, selon Giltillan, quatre ordres de causes
i ce phénoméne : & mesure que la civilisation progresse,la valeur
positive de la chaleur diminue pour wne agriculture mieux ou-
tillée : les hommes pourvus de vitements, de maisons, de vitres,
de chauflage et de lumiéres artificielles peuvent, comme l'aviil
déja remarqué Spencer, supporter des températures autrelos
intolérables, et les occupations professionnelles & I'intéricur
augmenlent en nombre comme en importance ; la civilisation
exige toujours plus de responsabilité et de stabihité, impossilies
4 obtenir dans les climats chauds, plus favorables aux braits de I
rue, aux émeules et aux révolutions ; enfin, les variations saisou-
nieres des climats froids sont un stimulant physique et moral |
sur ce dernier point, l'auteur suit Ellsworth Huntington ; mas
avec raison,il n'admet pas les déductions de celui-ci sur les chau-
gements de civilisation causés par les variations historiques de:
climats : toules les variations climatiques importantes soat hors
du plan de 'histoire, elles sont tout au plus sdr celu de la pre-
histoire,
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Oa admettra sans grande peine les généralisations de Gilfillan,
sauf une seale, celle qui attribue aux climats chauds une aptitu-
de révolutionnairesupérieure. L'auteura pensé aux turbulentes ré-
puljliques de |'.-Lmérh{u-; ceatrale. Il n'a pas songé i la populace
soviétique de Petrograd : ce n'est pas la chaleur qui a troublé les
cerveaux chez celle-la.

Mais surtout, il serait bon de reprendre 4 pied d’ceuvre les
notions trop geénérales et trop peu précises qui servent de base 4
cette synthése, Qu'entendons-nous au juste par la civilisation ?
Fst-ce un ensemble d'idées morales, d'habitudes sociales et de
regles collectives ? Est-ce simplement une armature d'outillage
industriel et professionnel ? Il parait bien que c'est surtout la
deuxieme définition qui est présente i l'esprit de Gilfillan.Dans ce
cas, on pourrait lui répondre qu'en dcfinissant I'homme mievx
protégé contre les forces naturelles comme le moteur de la mar-
che au nord, 1l s'est arrété 4 mi-chemin. L'homme n'est outillé

que parce qu'il a su discipliner les énergies de la nature, La

principale énergie est ceile que donne la houille. Les grands
champs de houille se trouvent surtout vers le Ho® degré en Euro-
pe, vers le fo°-45¢ en Amérique. La marche vers I'éloile polaire a
donc é1é avant tout, en Europe et en Amérique, la marche vers
la houille. C'est une raison pour qu’'elle n'aille pas plus loin, bien
que Gilfillan pense le contraire,

L’adaptation humaine au milieu naturel, examinée & un tout
autre puint. de vue et avec une méthode toute différente, fait 'ob-
iet d'un mémoire nourri de faits de Maximilien Sorre, L'orga-
nisme humain et le milieu biologique naturel.5i les
premiéres civilisations sont nées, comme l'indique Gilfillan, dans
les zones ehaudes, ce fut sous des climats secs ou peu humides.
Elles ne naquirent point dans la chaude éluve des climals équa-
‘oriaux, Ceux-ci paraissent, a I'état naturel, hostiles au dévelop-
pement humain sous loutesses formes, surtouta cause du grouil-
lement des petits et des infiniment Iml.il:-‘u, « I'armée 1nnombrable
des insectes et des vers »: diptéres propagateurs d'infection et
de févre jaune, vers filaires, vers de case, chiques installées
dans I'épiderme des grands animaux, ceufs et larves en suspen-
sion dans l'eau de boisson. Il est vrai de dire que "hommea peu
de parasites spécifiques ; il est moins recherché que les grands
animaux ; 'épizootie précede toujours I'épidémie humaine, mais
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celle-ci arrive inévitablement quand les grands animaux ont di.
minué ou ont disparu. Le résultat, c'est que les alfections endé-
miques se sont accumulées dans les contrées chaudes ; c'est le
long des grands couloirs fluviaux que la faune pathogéne rencon
tre ses meilleures conditions de climat. La colonisation européen-
ne a souvent aidé & la diffusion des maladies ; elle est responsa-
ble, en Afrique, de l'extension de la maladie du sommeil. Dans
d’autres cas, elle a pulimiter 'extension origivelle des atfections;
le drainage diminue certainement le domaine de la malaria, En
définitive, il y a un ensemble de causes qui concourent a limiter
'expansion des blancs vers I'Equateur, tandis que les races a
peau noire jouissent d’'une immunité relative, due 4 une sorte de
vaccination, Ne serait-ce point la cause vraie de la marche
apparente de nos civilisations vers le nord ? L'expansion de la
race hlanche s'est faite du seul coté ou elle pouvait se faire effi.
cacement ; il s'est trouvé que cel unique coté était le nord, et
quand les moyens de circulation 'ent permis, la race blanche «
cherché dans I'hémisphere austral des régions analogues &
son premier habitat, au dela de I'équateur hostile et malsain.
On pourrait ici associer les raisonnements de Gilhillan et ceux
de Sorre, dans une synthése encore plus vaste, Cependant, sur
la fin de son étude, Sorre se montre oplimiste au sujet de |'ave-
nir des blancs dans les régions équatoriales, car il estime que les
progrés de l'hygiéne finiront par triompher de l'inclémence du
climat et de I'hostilité des infiniment petits, Selon moi, les vie-
toires de cetle espéce seront toujours limitées et superficielles :
dans l'ensemble de la zone équatoriale, le milieu biologique de-
meurera hostile.

Lanouvelle division territoriale de I'Europe demeure un sujel
d’actualité qui a inspiré récemment a Gillillan un travail sur les
frontitres ; European political boundaries. Selon la
bonne méthode, ce travail est accompagné d'une carte assez sug-
gestive des frontiéres depuis l'an 1500, dessinées en traits plus
ou moins épais selon leur durée. Les frontiéres vraiment durables
ontété celles du Portugal, de I'Espagne, de la Suisse etdes Pays-
Bas. Toutes les autres ont varié. L’auteur passe en revue le:
frontiéres naturelles et n'a pas de peine & montrer que, si quel-
ques-unes furent autrefois d’efficaces barriéres, elles ne le sontplus
maintenant. Il attribue au langage une valeur de cimentation
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assurément exagéree @ la présence de trois lanzues littéraires
n'a entravé en rien 'unité de la Suisse. 1l montre que les natio-
nalismes ont lendu J’abord 4 concentrer I Europe. 1l examine
ensuite la création des Etats lampons, les accidents politiques, les
traditions historiques qu'il regarde comme une force artificielle
jene sais pas au juste ce qu'il entend par 1), et enfin la notion
derace dont il n'a pas de peine & montrer I'insignifiance pour le
sujet qui Foccupe. En dernier lieu, il se révéle fort hostile & 1'eu-
vre accomplie & Versailles pour la libération des peuples esclaves
du centre et de l'est de I'Europe. Pour lui, cette balkanisalion
n'est rien moins qu'uve folie et une menace de régression pour
la civilisation européenne(the menacing set-back to European
civilization, from the war and post war folly, was really
accepled and inviled further by the diplomalists at Versailles).
I o’y va pas, comme nous disons, avec le dos de la cuiller. Son
point de vue est celui d'un Américain qui ne comprend rien en
dehors de la civilisation matérielle, et qui est persuadé que cette
civilisalion progresse seulement par la concentration et la S
ctalisation de I'effort, selon l'idéologie spenceérienne, [l est évi-
dent que les nouvelles frontiéres, qui sont toujours plus cu
moins des barriéres économiques, sont bien contraires a cet idéal.
Gillillan demande que, si on ne peut les supprimer, on les amé-
lore au moins par la création de larges fédérations chargées de
régler les intéréts communs. Sur ce point,je suis tout a fait d'ac-
ord avec lui. Il y a longtemps que j'ai demandé la création de
ledérations, non pour détruire, mais pour consolider I'cuvre de
Versailles. La Petite Entente nous a déja donné une exécution
partielle de ce programme. Soubaitons que Leocarno et Thoiry pré-
parent des réalisations nouvelles.,

CAMILLE VALLAUX .

QUESTIONS COLONIALES
e e e ——

Le Commerce el la Production des colonies frangaises, Institut Colonial de
Marseille, 1ga6.

[l serait intéressant de publier une Histoire des doctrines ¢co-
lomiques qui ont, aucours des ans, inspiré notre politique colo-
male, Ony constaterait quelle opposition rencontrérentde tous
lemps et dans les milieux les plus divers ceux des nétres qui
s eflorcérent d'accroitre la puissance de la Nation par la réalisa-
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tion d'un pland’expansion outre-mer. Les Fréres Ango, les pre-
miers armateurs coloniaux, n'eurent-ils pas a la Cour de Fran-
coils Ier de terribles ennemis ? Richelieu, Colbert, Choiseul ne
durent-ils pas lutter contre de nombreuses cabales. Enfin lorsque,
aprés ’Année Terrible, des hommes au cceur vaillant cherchérent
& reconslituer les forces vives de la France meurtrie par une
utile action colonisatrice, on leur opposa des vues & la fois élroi-
tes et systématliquement hostiles. Il y a quarante ans, le duc e
Broglie, soutenu par une grande partie de la Chambre, ne crai-
ernait pas de déclarer qu’ « un gmm‘] développemeat colonial est
unluxe et un surcroit de puissance pour une nation qui déborde
de force et de prospérité. Pour une nation momentanément aflai-
hlie, c’est une charge qui la gréve, qu'elle ne peut porter long-
temps et qui, avant de lui échapper, peut avoir amené la ruine
tout & la fois de la colonie et de la métropole ». La nation « mo-
mentanément affaiblie », c¢'élait, dans l'esprit du due, la France.
Jules Ferry dut monter & la tribune pour balayer de quelques
paroles prophétiques cette note pessimiste. « Est-ce qu'il ne vous
apparail pas, s'écriale « Tonkinois », que pour toutes les grandes
nations de I'Europe moderne, dés que leur puissance industrielle
est formée, se pose 'immense et redoutable probleme qui est le
fond méme de la vie industrielle, la question du débouché 7 Est.
ce que vous ne voyez pas toutes les grandes pations industrielles
arriver tour & tour a la politique coloniale ? Est-il permis de dire
que celte politique coloniale est un luxe pour les nations moder-
nes ? Non, messieurs, cette politique est pour elles une nécessilc
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comme le débouché lui-méme, »

La nécessité qu'évoquait, en 1884, Jules Ferry na cessé dap-
paraitre comme de plus en plus impérieuse. Elle implique désor-
mais, non seulement le « probléme du débouché », mais celui,
non moins capital,de la fourniture des maliéres premiéres, esl
ce qui explique le succés de la campagne en faveur d'une res-
titution coloniale dans les milieux allemands, jusqu'alors peu
touraés vers les ceuvres d'expansion lointaine. En France, I'idce
coloniale ne rencontre plus guére de détracteurs que dans les
partis extrémistes, encore que ceux-ci soient touchés de la grice,
puisque la [II® Internationale a un programme colonial dou!
elle attend beaucoup, bien qu'évidemment envisagé sous uu
angle tout spécial.
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En effet, le grand public francais, depuis la guerre,a compris
I'importance nationale qui s'attache 4 I'ceuvre de mise en valeur
de nos richesses d'outre-mer. Ces derniers temps, une formule,
semblable au coup de langue d'unclairon, a été mise en avant:
« Les colonies sauveront le frane. » Certes, comme toutes ces
formules bréves que I'affiche et le cinéma ont multipliées, celle-ci
est par tropabsolue ; elle est intéressante néanmoins 4 signaler,
car elle indique les progrés eflectucés dans cet ordre d'idées par
« 'homme dela rue ».1l devient méme presque hanal de parler des
ressources possibles que présentent en produits alimentaires, en
matiéres premiéres et comme débouchés, nos territoires coloniaux.
Mais cette banalité méme est en quelque sorte regrettable, car
elle repose sur des opinionshitives, hasées sur des appréciations,
ou mieux des affirmations manquant de précisions solides. Aussi,
bien que le grand public soit convaincu, et ce fait seul est par
lui-méme un rd@ltat considérable, que nos colonies peuvent étre
les éléments les plus actifs de nolre redressement financier, il
v'en demeure pas moins utile d’éelairer opinion sur le labeur
realisé depuis vingt-cinq ans, dans notre domaine extéhieur, et
partant de ce que l'on peul en espérer pour l'avenir. L'lnstitut
Colomial de Marsaille vient de répondre i celle j]|'|EL_:r_':'|.l[:uli|||:|_ par
la publication d'un magnifique ouvrage intitulé : Le Com-
merce et la Production des Colonies Francaises.

L'ouvrage pl'é{;ll‘.t': est en tous points remarquable, et il revient a
Institut Colonial de Marseille, ruche laborieuse qui ne se paie
point de mots, mais sait étudier & fond tous les problémes écono-

miques coloniaux, el i son secrétaire général, Emile Baillaud, le

tris g‘l‘ﬂﬁd mérite de donner une wvision .‘-i"lr'I:II_IH:'.[ii]IIﬂ de 'eflort
colonial en 1927, envisagé sous le seul angle qui compte, celui
qui « paie », comme le diraient les Anglais, de la production et
du mouvement commercial. C'est un travail, richede statistiques
@ & jour », j'insiste sur ce point, plein de précieuses comparaisons
el ne comportant pas moins de 280 grandes pages. Une telle
réunion de documents a demandé un travail de bénédictin g
c'est le fait d'une Ame d'apitre, celled’Emile Baillaud, dont il me
plait d’évoquer ici la figure si sympathique et qui me révéla, un
S01r d'avaul+guer1-e, alors que ses doigls couratent sur le clavier
d'un orgue, sa foi en nos destinées coloniales.

Il faudrait des pages pour commenter Le Commerce et la
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Production des colonies frangaises, mais je ne veux en citer
que deux chiffres entre plu:ieurs : en 1goo, I'lndochine avait un
chifire de commerce exlérieur se montant & 348.644.000 francs ;
en 192/, ce méme commerce alteignail 4.257.532.000 francs |

En dehors de la diffusion d'une documentation qui faisait jus.
qu'ici défaut, la publication de cet ouvrage prouve, mieux que
tous autres commenlaires, l'utilité de ces organismes privés,
comme ! Institut Colonial de Marseille, I'Union Coloniale, les Ins.
tituts de Bordeaux, I'Institut colomal francais. Il permet de cons-
tater, d'autre part, combien il serail temps de moderniser les
méthodes de travail des institutions d’Etat chargées d'assurer
par une propagande heureuse I'essor économique de nos terri-
toires lointains. Nous lisons, 4 ce sujel, dans la préface du Com-
merce el de la Production des colonies frangaises, ces lignes :

Les statistiques actuelles sont aussi peu satisfaisantes que possible,
saul pour I'Algérie, la Tunisie, le Maroec et 'Indechive. En ce qui
concerne les autres colonies, depuis que la publication des statistiques
complétes douaniéres que I'Otfice colonial publiait avant guerre a eesse,
il est devenu presque impossible de suivre leur mouvement commercial.
La brochure que publie actuellement celle agence, avec d’aillears un
tres -__rrmul retard (la dernicre parue doone les chiffres de 1923), est
cODCUE SUr un plan beaucoup trop resireint, Elle ne donne que quel-
ques chiffres d'importation et d’expurtation, les mémes pour toutes les
colonies, et laisse de cdoté d'autres produils ou d’autres marchandises
d’importance capitale,

L’heure est venue de créer, semble-t-il, une véritable Agence
générale des Colonies qui, loin des verriéres du Palais-Royal et
du souvenir de Camille Desmoulins, serait placée dans une artére
plus passante de la capitale ; ce serait comme la Maison de la
Plus Grande France. Elle copstituerait un organisme vivant,
dirigé par de jeunes activités, et un centre puissant de diffusion
de I'idée coloniale, levier indispensable de notre effort national.

MAURICE BESSON.

LES REVUES

e ————— T
Les nouveaux Essais critiques : Le sentiment officiel et le sentiment parti-
culier de M. Louis Bertrand sur Maurice Barrés, son prédécesseur a I'Acadé-
mie. — Hevue des Deu Mondes : M. Louis Bertrand contre le jargon scien-
tifique et pour la précision des théologiens. — La Revue de Paris : La moralit¢,
fille du diable, selon M. G. Bernard Shaw ; l'artiste défini par le méme dans
une comédie. — Naissances, — Mémento,
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La personnalité littéraire de M. Louis Bertrand est des plus
curieuses. La carriére de I'écrivain va du naturalisme & I'hagio-
graphie. 1l s'est un moment arréié sur la figure moyenne de
Louis XIV pour en opérer un agrandissement. La réussite du
livre est un chapitre de haute saveur ou l'on voit le Roi Soleil
en proie & ses médecins, la plupart de grotesques Diafoirus.
S'ils n’ont permis au monarque de vivre le plein siécle qu'il eit
fallu pour le doter d'une grandeur vraiment exceptionnelle, au
moins ont-ils restitué & M. Louis Bertrand la verve qui anime
tant de pages de Pépéte le Bien-Aimé.

On sait encore que M. Louis Bertrand pronon¢a I'éloge de
Maurice Barrés a I'Académie frangaise. Eloge étriqué, portrait
sans relief, incomplet, indigne du modeleur de Lears figures
et du peintre vigoureux qui nous donna Le Sang des Races.

M. Beau de Loménie (Les Nouveauxessais critiques,
janvier) écrit & propos de la séance académique o Barrés fut
si parcimonieusement glorifié ;

Le priocipal mérite de Barrés, en effet, pour M. Louis Bertrand, ful
de naitre en Lorraine et d’avoir comme compatriotes M. Ravmond
Poincaré et M, Louis Bertrand lui-méme, Et pendant deux heures
nous avons entendu réciter tous les lieux communs de cette littérature
régionaliste, si facile, si uniforme et le plus souvent si nisise, par la
vertu de laquelle le fait seul d'étre né dans une province quelconque
devienl, pour n'importe qui, un titre de gloire ; et au moyen de la=-
quelle, sous le prétexte de raconter les meérites et les verlus de ses
ancétres, chacun béalement se goofle et inlassablement se raconte el
s admire

Ailleurs (dans Candide) M. Bertrand s'est expliqué sur
Barrés, et d'une maniére ainsi commentée dans un entrefilet des
Nouveaux essais criligues,a notr2 connaissance la seule remar-
que imprimée que 'on ait faite du double point de vue d'ou le
nouvel académicien considére son illusire prédécesseur : .

A I'Académie, il n'avait voulu voir en Barrés qu'un Lorrain. Au-
jourd’hui il se ravise ; i cité du Barrés lorrain,il en découvre un aulre
el il écrit :

« J'ai toujours distingué en Barrés deux personnages principaux,
deux chefsde eheeur : d'abord, celui que j'appellerai le Troubadour
d Auvergne, descendant lointain de Bertrand de Born et de Bernard de
Venladoar, auteur de Sirveates passionnés et de Cangons d’amour,
Vnomme du Midi, le lyrique oriental & qui nous devons quelques-uns
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des plus beaux morceaux de notre prose, le satirique qui a marqué ses
viclimes de stigmates ineftacables. Puis, a cOté de ce personnage et le
contrariant quelquefpis, le Gendarme lorrain, en donnant 4 ce mot de
« Geodarme » toute la variété de sessens : non seulement I"homme de
la consigne, le serviteur de l'ordre, mais ’homme d’armes, le soldat
qui fait le guet derriére les eréneaux du donjon, ou qui monte lagarde
a la frontiére.

« C'esl une question de savoir lequel de ecs deux personnages est e
plus barrésien. Pour moi, ma conviction intime,c’est que levrai Barrés,
c’est le lyrique d’Auvergne. Toutefois cette opinion est combattue par
ceux qui I'ont le mieux conou, J'ai did me ranger d leur sentiment,
da moins of ficiellement. »

Il est possible qu'une discipline analogue ait retenu M. Louis
Bertrand, tandis qu'il écrivait la Sainte Therése que publie la
Revue des Deux mondes (i décembre 1926 au 15 jan-
vier 1927). L'ardente carmélite est singuliérement décolorée par
I'un des prosateurs d'aujourd’hui les plus doués du don de la
couleur. S'il apaise en nuances piles les tons crus du modéle
qu’il a choisi pour I'édification du public, M. Bertrand, au débu!
de son chapitre sur les « grandes grdces» de la sainte, recouvre
ses moyens de peintre violent, dans celte page :

A cité de trés sérieuseset trésestimables études, qui ont, du moins,
le mérite de serrer d’aussi prés que possible le fait & expliquer et de
ne sarréler que devant l'inexplicable, en le reconnaissant loyalement
poar tel, du moins jusqu'd nouvel ordre, — il en est de follement pré-
sompiueuses el de copieusement ridicules, Dans cette catégorie, il sied
de ranger toute la littérature pseudo-médicale, élucubrée sur le cas de
sainte Thérése, Lavulgarité et la sottise, la bassesse d’dime et d'esprit
que trahissent ces épais bouquins, finissent par exaspérer le coura-
geux explorateur qui se décide 4 jeter la sonde dans ces bas-fonds de
la « science ». Pour moi, ce qui me frappait le plus, dans ces éerits,
— qui ne sont pas toujours signés de noms médiocres, —c’est I'im-
precision des termes. En particulier, je ne connais rien de plus insup-
portable, pour un lecteur bien équilibré, que la phraséologie échevelie
et romantique de Freud et de ses disciples, cet affreux jargon tudesque,
& la fois barbare et pédant, qui bouche avec du gree,avec d’effroyables
et hybrides néologismes helléno-latins, les trous de son ignorance. Et,
a ce propos, qu'on me permetle de remarquer combien ce vocabulaire,
dit « scientifique », cootraste avec celui de la théologie traditionnelle
et orthodoxe : ce ne sont pas seulement nos médecins, ce sont nos phi-
losophes universitaires qui auraient besoin de réformer lear terminolo-
gie & l'école des théologiens et de preandre auprés d’eux des habitudes
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de précision idéologique et verbale... Avee cela,le manque de méthode
el d’esprit eritique et ce pédantisme qui consiste & faire manwuvrer de
pures entités, vides de tout contenu expérimental, pour fournir, vaille
que vaille, une quelconque explication, de méme qu'an xvne siécle,
M. Daquin, meédecin du Roi, mobilisait les « vapeurs » pour expliquer
les défaillances, vertiges et mélancolies de Sa Majesté. 1l faul ne pas
hésiter & le dire, ni reculer enfin devant un bon débarras qui s'impose :
toute cette littérature psendo-médicale est & entasser sur de lourds tom-
bereaux et & précipiter aux gouffres les plus prochains et les plus
obsectirs.
S

La Revue de Paris (15 janvier) contient le premier acte
de « L’homme et le surhomme » de M. G. Bernard Shaw. La
piece est traduite par Mme et M. A, Hamon. Elle montre la
luxuriante jeunesse d’esprit de 'auteur qui a, pourtant, plus de
soixante-dix ans. Il ose, plus que jamais, exprimer toute sa
pensée, dans ce pays singulier ou, malgré Shakespeare, Byron,
Shelley et Carlyle, le meilleur ton défend d'exprimer en public
la moindre opinion originale. C'est aux Anglais, aux Ecossais,
a tous les citoyens ou sujets du British Empire soumis & I'une
des cent interprétations orthodoxes de la Holy Bible, que
M. Shaw a le courage de s'adresser, prétant au personnage qui
nous parait la conscience méme de 'auteur, ce propos vraiment
explosif : « La moralité peut retourner chez son pére: le diable. »
Le méme, qui décoche ce trait & un peuple du haut en bas (on
est la véritable téte d’une société ?) tributaire de convenances
extérieures, définit ainsi 1'artiste, dans un morceau brillant
comme le parut maint exposé des théories sociales de Dumas hls
en leur nouveauté :

Lie véritable artiste, mon cher, laisse sa femme mourir de faim, et
ses enfants courir pieds nus. Plutdt que de travailler a autre chose qu'a
sonart, il laisse sa mére trimer encore & soixante-dix ans pour lui
donner & manger. Avec les femmes, il est moitié vivisecteur, moilié¢
vampire. Sachant qu’elles oot le don d'éveiller en lui ses énergies créa-
trices les plus profondes, il entre en relations intimes avec les femmes
pour les étudier, pour leur arracher leur masque de convention, pour
surprendre leurs secrets cachés, pour se sauver de sa froide raison,
pour lui faire wvoir des visions, et réver des réves, pour l'inspirer
comme il dit, Il persuade aux femmes que celle inspiration fera leur
afaire 4 elles, tandis qu'en réalité, elle fera son affaire a lui, 11 vole le
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lait de sa mére et le noireit pour en faire de 'encre d'imprimerie, afin
de se railler d’elle et deglorifier la femme idéale. Il prétend lui épargner
les angoisses de I'enfantement, mais c'est en réalité afin de garder pour
lui-méme la tendresse et les soins qui appartiennent de droit & ses
enfants. Depuis que le mariage existe, le grand artiste est conny
pour étre mauvais mari. Méme il est pire : ¢'est un voleur d'enfants,
un suceur de sang, un hypocrite et un escroc. Qu'importe que la race
périsse el que des milliers de femmes se flétrissent, si ce sacrifice
lui permel de jouer mienx Hamlet, de mod:ler une plus belle sta-
lue, de peindre un plus beau tableau, d’écrire un poéme plus ému,
une comédie plus amusante, de concevoir une philosophie plus pro-
fonde ! Note-le bien, Tavy, I'eavre de l'artiste est de nous montrer i
nous-mémes tels quz nous sommes réellement, sans fard. Nos Ames
ne sonl rien autre que cette connassance de nous-mémes, et celui qui
ajoute une ligne i cette connaissance crée une nouvelle ame, aussi
sdrement que chaque femme crés de nouveaux hommes, Dans sa rage
de création, I'artiste est aussi impitoyable que la femme. Il est avssi
dangereux pour elle qu'elle I'est pour lui, et il est aussi horriblement
fascinani qu'elle I'est elle-méme, De toutes les luttes humaines, aucune
n'est aussi traitresse el aussi cruelle que la lutte entre I’homme-artiste
et la femm= mére. Des deux, qui usera I'antre ? car il n’est pas d’autre
1ssue, Ei cotte lutte est d'autant plus mortelle que, selon votre jargon
romanesque, ils s’asiment I'uan I'autre.

ocrave, — Mais si ¢'était ainsi, — et je ne 'admets pas un instant,—
cest des luttes les plus mortelles que sortent les plus nobles caractéres,

Tansen. — Rappelle toi cela la prochaine fois que tu rencontreras un
ours yris ou un tigre du Bengale.

ocrTave. — Mais je veux dire : 12 ol il y a I'amour, tu le sais bien.

TaNNen, — Oui, oui, mais le tigre aura de 'amour pour toi ! Il o'y
a pas "amour plus sincére que 'amour de la nourriture,
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Je doute que cette dernitre affirmation ait jamais été dépassée
par le eynisme excessif du plus hardi de nos jeunes surréalistes
ou de leur maitre Lautréamont.

Nuissances.

Janwvier est fécond.

Las Essais, revue mensuelle « littéraire, juridique, sociale »
est dirigie par M. Roger Normand et a son sitga 5, place de la
Sorbonne, a Paris. Elle s’adresse & « la Jeunesse Intellectuelle ».
Elle se propose de « joindre I'utile & 'agréable ».

Ridigis surtout par das éladia s, « Les Essais » ne seroat pas cx-
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clusivement rédigés par eux. En effet, des talents consacrés, venus tant
du monde du Palais et des Faculiés que du monde des Lettres et des
Arls, se joignent 4 nous : i 'ombre de ces personnalités en relief, notre
icunesse grandira mienx,

Enfin, écrits surtout pour des étudiants, « Les Essais » s'adressent
fgalement & tous nos ainds qui, fidéles a la vie intellectuelle, s'intéres-
sent toujours, chers Camarades, & l'avenir (que vous reprisentez,

La jeunesse intellectuelle trouvera-t-elle plaisir et profit & la
lecture des vers de M. Roger Normand ? Nous n'en saurions
préjuger, d'aprés le ton de son poeme : « Réminiscence » qui
débute ainsi 3

Vous souvient-il encor, Marquise,
De nos promesses d'autrefois ?
(était le soir, a I'heure exquise
O les aveux sont pleins de foi...

Medilerranea, « revue de la Cote d’Azur et des pays méditer-
rancens », s'intéresssra aux lettres, aux sciences, aux mondanités,
‘u tourisme, au théitre, aux sports, aux artset 4 la mode. Elle «
pour directeur M. Paul Castéla. Son domicile est : 16. rue de
Chiiteauneunf, a4 Nice. Notre nouveau confrére « prétend pénétrer

dans l'intimilé des gens ». 1l dédaigne de leur faire des pro-
messes. Il veut qu'on le juge « & 'euvre ». Son but est de

relier les pays méditerranéens entre cux et chacun d'eux i
Paris »,

MM. Henri de Régnier, Georges Lecomte, André Lebey,
1. Dorgelés, A. Lamandé, Jos¢ Germain, J.-G3. Domergue, P, Le
Magon, Bénard Le Pontois, ete., ont collaboré au premier numdéro,
riche en belles images,

L'Esprit International, publi¢ par la maison Hachette, a
pour directeur M. Nicholas Butler Murray et dépend de la
« Dotation Carnegie pour la paix internationale ». (est l'organe
le la « Division des Relations et de I'Education ». MM. Paul
\ppell, André Honnorat et Henri Lichtenberger siégent au

milé 1]1‘1;:1 revue, avec MM. Earle B. Babcock et Nicolas Poli-
'1s, sous la présidence de M. (zeorges Lechartier.

Un peut espérer beaucoup de ce noaveau recueil, en faveur
tune pacification de ce pauvie globe ofi, presque partout,, la

nerre exisle on menace.

L.e numéro du 1°r janvier contient le texte d'une conférence de
''. Thomas Mann sur « Les tendances spirituelles de 1I'A1] agne

13
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d’aujourd’bui », faite & Paris en janvier 1926. x La paix, 'unit
et I'avenir de I'Europe, déclare M. Th. Mann, reposent sur
Vaccord franco-allemand. »

Miugnto. — La Vague rouge est le nouveau titre de la « revue
antibolchévique » qui, désormais, emprunte 'apparence d’une brochure
communiste. Le numéro de janvier contient un appel de M. G. Gauthe-
rot coptre les forces révolutionnaires : « Vague rouge et mur d'airain »

Les Hambles (déecembre): « Luzia », nouvelle, par M. Fernand
Ferreé.

La Renue de Franee (15 janvier): « Un match historique : Suzanne
Lenglen contre Helen Wills (16 février 1g26) », par M. Claude Anel,
(On remarquera la précision du titre.) — « La Parisienne », nouvelle
de Mme Jeanne Ramel-Cals, Cest une @uvre de tout premier ordre. i
nous possédons un service de propagande vraiment dévoué a U'interd
général, ces pages remarquables seront traduites et publi¢es aux Etats.
Unis ot l'on croit trop que la Parisienne est toujours la femme ab -
minable seloo I’Ecriture.

Europe {15 janvier) : « La légende d'Ulenspiegel », par M, Romain
Rolland. — La conclusion des souvenirs de M. Maxime Gorki. -
« Poémes », de M. André Spire. — Une trés belle nouvelle @ « La ve-
pue », de M, Jean Tousseul,

Les Primaires (janvier), fascicule consaeré aux poémes de M. Gilber!
Sore : « Le voyage ardeat ».

Le Correspondant (1o janvier): « Les péres du désert »,par M. Hennl
Bremond., — « Emile de Saint-Auban », un remarguable portrait Juo
grand avocat et lewré, par M, Jean Gaultier.

La Revae Mondiale (15 j;tuvit}r], conclusion de enquéte : « | e
guerre civile de esprit 7 » et la hn du « Journal d’enfance » de Murwe
Lenéru. — « Un poéte au service des sourds-muets », tres curicus
article de M, D, Dautresme sur un moment de la vie de Charles Cro-
On y reléve cette erreur légére @ les Cros n'étaient pas deux fréres, mais
trois fréres. M. Daulresme omel le ducteur Antloine Cros. Cest lui ui,
professionnellement, me recul i mna naissance,

Revue dexs Deagx Mondes (19 j:mvier; :a Sur la tombe de Lon », pat
M. Miguel Zamaeois : c’est un teés admirable paéme que eelui-ci,qui o
recu le grand prix de poésie de I'Académie frangaise.

Revae hebdomadaire (15 janvier): Correspondance inédite du Pre
sident des Brosses, publiée par MIle Yvonne Bezard,

La muse francaise (10 japvier) : « De Monsieur 'abbé Bremond ¢!
de la Catharsis », par M. André Footainas. — Un choix de heaus
poémes, — « Neufgermain », par M, A. de Bersaucourt.

CHARLES-HENRY HIRSCH
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LES JOURNAUX

Les fummes et le droit de vole (Le Volonté, 23 janvier). — Les débuts it
ieraires de Marcel Schwob (Le Gaulois, aa janvier),

M. Gustave Rodrigues, qui est plus féministe que les femmes,
nous entretient dans La Volonté des « justes revendicalions »
des femmes au sujet du droit de vote des femmes, en un arti-
cle intitulé : Le vote des Femmes et la Paixr.

Le Sénat ayant réagi comme on sait contre le vole féminin,
M. Rodrigues qui a du ceeur, et du ceeur feministe, n’hésite pas
a traiter le Sénatl « dinstitution caduque » :

Ou il ce modifiera ou il disparaitra. Il devra se mettre 4 la page, &
la page du présent, alors qu’il s'attarde, sénile et boudeur, & la page
du passé.

La résistance du Sénat devra fléchir « devant la volonlé arré-
ée chez les féministes de conquérir le droit de vole ». Mais plus
encore que le facteur d'ordre national, continue M. Rodrizues,

ce qui donne & la cause féministe les plus grandes chances de
sucees, cest la situation internationale » : les événements de
Chine, le danger bolchévique, la question de Tanger, & propos
de Taquelle telle puissance militariste pourrait « eréer des com-
plications, voire méme déchainer un conflit », ¥

Et M. Rodrigues ne nous cache pas que c'est 'Allemagne
juil vise, 'Allemague qui a pourtant accordé le droit de vote
aux femmes et qui n'en est pas plus pacifiste !

Nous avons besoin de tous les concours, pour maintenir et

consolider la politique de Locarno, pense M. Rodrigues.

Ur, de tous ces concours, le plus effieacs est sans conteste celui de la
lemme, La femme ne fait pas la guerre, c'est enteadu, mais elle [ail
ceux qui la font. Si, en 1914, les méres avaient en voix an chapitre,
Jui sail si 'on n’edt pas évité les anoées sanglantes que nous avous
subies ? Et je tiens pour cerlain que, sans le vole des femmes qui n'a
peut étre pas républicanisé, mais dans une large mesure pacilié " Alle-
magne, |'I:11|}Eri3|i5mr r_{l':':mminEuL‘ aurait gurdl’: de plus prolondes
racines outre-Rhin,

Tous cenx qui oot assisté aux s[Jlrndidl.?-: journédes du Coogrés Inter-
national des femmes, (qui s’est tenu I'é1é dernier a la Sorbonne, ne peu-
vent se rappeler sans émotion la manifestation sur laquelle il s’est ter-
mine. Ce fut une adjuration unanime et véhémente enfaveur de lapaix,
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et je erois bien qus les accents les plus ardeots furent ceux d'une voix
allemande, celle de Mme Schreiber.

Il serait done plus qu'imprad - n’, il serait vraiment erimin:l, dans |«s
conjonctures actuelles, derefuser & la femme francaise ce que, dans |y
plupart des pays civilisés, ont oblenu ses compagnes. Qu'elle prenne
part & la vie publiq e, q1'elle puisse élire et étre élue dans les assem.
blé. s, il est mille raisons, et non pas seulement une, pour justifier cette
réforme. Mais il n'en est pas & mes yeux de plus pressante et de plus
puisssute que celle raisou internationale, universelle, humaise. L
femme veut la paix. La voulant, elle la far:

Il est possible que logiquement toutes les démocraties, toules
les démagozizs aboutissent a l'aristophanesque « Assemblée . s
Femmes ». La premiére erreur fut d'abord d'accorder le droit
de vote a tous les hommes, uniquement parce qu’ils sontl natu-
rellemen' bons el judicieux, selon la formule religieuse de Jean-
Jacques Roussean. Mais il évident quil est logiquem:nt LM o
sible de refuser 4 des femmes de ginie et de talent, telles que
Mmes Curie, de Noailles, Rachilde, Colette, ete., aux femmes
avocales, médecins, professeurs, ete., le droit de vote que l'on
accorde & des milhers d'illettrés hommes, et d'autant plus que los
femmes ont géndralement le juzement plus sdr que les hommes,
Des nations ont souvent confié¢ et sans dommage le gouvernail
4 des femmes, el on pourrait en toute sécurité leur donner Jes
mandats de député, de conseiller municipal, ete. Cet ostracisme
des femmes est peut-étre un vieux reliquat de I'esprit religienx.
Peut étre un jour prochain sera t-on ob'igé, faute de vocations
mascalines, de recruter le clergé parmi les femmes, et reconnai-
tra L on la vanité de la formule : « testes habel ». Parmi les écri-
viins contemporains, il est certain gue quelques noms de femme
surnageront au-dessus de bien des petites gloires académiques ¢!
mase lines. Interdire 'entrée de I'Académie a des femmes comme
Rachilde, Mme de Noailles et Colette est en réalité parfaitemen!
ridicule. si 'on songe & toutes les médiocrités mas-ulines qui
broutent. sous la coupole, le foin moisi d'un dictionnaire inutile.

Mais aussi, puisque les femmes s'adounent avee tant de mal
trise & tous les sports, leur aceordera t-on un plus noble permis
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cnons, el méme [l‘lﬂll'tli.le'fh. ['I-L”h.{l]lf_" le ca mp adverse contis ndra
lui aussi de solides bataillons d°'Amazones. Cela rét: thhirait tout
fait 'équilibre numérique entre les sexes, qui est une si orave
juestion sociale, morale et sentimentale.

M. Pierre '!_:h:lmjlhm I'éliswve de Marcel Schwob, devenu lui-
méme un maitre de 'érudition, nous donne,dans Le Gaulois,
es curicuses pages sur les débuts littiraires de Schwob

Le premier article de Marcel Schwob & 1I'Evénement ost consacrd A
Anatole France, sous la rubrique « Les ceuvres et les hommes w, (est
diji le ton de 'aminé que Marcel Schwob conservera loujours envers
ce maitre, Une e squisse de Ferdinand Brunetié re, a propos de Paseal,
difinit les racines du |lﬂh"wl]l!l‘1[11l_,., montre la défiance que Schwoh
iourrissail envers les sysiématiques universitaires,

Tout cela fait bien &4 Nantes : « Je comprends tout e parti que tu
pourras tirer de tes articles & I'Evénement, Cela te pose absolument &
Paris. J'espére qu'étant donné le eas que Magnier fait de toi, on te
paiera... », écrira sa mére, le 15 octobre. « Nous sommes bien her -
reux de voir que tu tiens la premiére place 4 I'Evénement, mais cet

honneur se traduira-t-il par un peu d'argent ? » (29 novembre),

¢« Tu as joliment tort de te laisser de nouveau enguirlander par
Magnier., — Pas d’argent, pas d'article, ce serait I'uni fque réponse i
fut faire ! » Quant & son pére, s'il voit avee plaisir que « le monde se
rl‘ll‘fn' », le brillant début de son fils & I'Evénement n’est s sans

| donnar bien des craintes. Il voudrait tant savoir que Marcel n'est
pas détourné da travaux plus séricux ; il redoute les ennemis qu'il
vase ercer dans le monde universitaire, lor=qu’il se présentera 3 'agré-
vation dans le « role de poarfendear ». L'Université, ¢'est, pour les
schwob, 'arche sainte : « Nous sommes aussi de ce monde la »,
leclare Georges Schwob, Mais il se console en tirant la fumée du

charmant porte-cigareltes, arrivé & point pour répondre & un de ses

ives les plus fastueux », cadean qui  provient du premier arg nt
cagne par Marcel, journaliste,

"'ne collaboration plus intéressante de Mareel Schwob fut donnée A

VEcho de Pams, on il commenca d'éerire dans le deuxitme semestre

18go C'était alors, 16, rue du Croi<sant, un journal 4 la fois litté-
riire et politique, que dirigeail Valentin Simoond, mais on regnait
etulle Mendés, Armand Silvstre y donpait des contes, ainsi que
i Larrain, sous le pseadooyme de Hesuf de la Bretonne ; Mirbeau
ubliait des chroniques; Guy de Maupa: sant, Paul Margu: ritte, Cour-

¢, Charles Maurras, Nemy de Gonrmont, Henry Gauthier-Villar




T

- 5
el

Fiif 3

*

.‘.

1
x
- A

o
-.-.-: |
oy 5 D

- £

Az

5 T

o o iy

148 MEHUVHE DE FRANCE—15-1l-1937

—

Paul Aréne, Jules Renard, Anatole France, Paul Bourget, Maurics
Barrés, des feuilletons et des essais. Un Sapplément littéraire, que
dirigea Mendés avee Schwob, est vraiment un document tout & [:il
représentatif de ce temps, avec les dessins de Forain et de Willeite,

Marcel Schwob donna a I'Echo de Paris les contes qu'il reprendra
dans Ceenr donble, dans Le Roi an masque d’or, el ses premiers recits
hellénistiques qui deviendront Mimes,

A Nanles, ses débuts & I'Echo de Paris sonl suivis avec aulant
d’orgueil de la part de sa mére que d’appréhension du edité paternel,
Sa maman lui éerit : « Ta « Ville dormante » est certes une de tes plus
belles pages parues dens I'Echo... » — ¢ Je ne cesse de penser i Loi,
moén pauvre enfant chéri, par le froid qu'il fait, Te chauffes tu, au
moing ? -~ Ta « Blanche la Sanglanie » esl trés réussie : c'est upe
légende fantastique qui vous donne froid » (16 décembre). Mais on le
voil bien, I'snnée 18Bgt devait trouver une famille inquiéte de ce gur-
con, qui fait des recherches anx Archives, des communications & llns
titat, écril des contes au lieu de préparer son agrégation, méme si ces
contes sont « superbes », comme on le lui dit, Et parfois son pere
gronde quand le nom de son Marcel figure dans le premier numdro du
Messager Froncais, « uve émule en pornographie da Courrier Fran-
cais... Tu compromels, de gaield de ceeur, ta candidatore & ['agréga-
tion, si méme tu ne lui as pas porté un coup mortel. Clest Llres, tres
ficheux, ¢t 'on dirait presque que tu l'as fait exprés. .. 8i ¢est de
'argent qui te manque, )’aimerais mieux faire un sacrifiee de plus que
de te voir recourir & de pareilles compromissions... » (11 mars 18g: ).
Au mois de juillet, ¢’étair, pour Mareel Schwob, 'échec & 'agrégation
acceplé avec résignation.

Les succés littéraires de Marcel Schwob paraissent autant de succees
mondains & I'excellent Georges Schwob, & sa bonne mamsn. « D'upres
ta leltre, je vins que tues toul a fuit lancé danx le fugh fife liiterai-
re », dira sa mére. Alors, comment 'enfant aurait-il eu le temps de
préparer un examen au milieu de son travail el des «obligations mon-
daines » ? L'article du 7emps consacré par Anatole France a Marcel
Schwob a fait grand effet, 2 Nantes, Son pére lui éerira : « Cein ma
illuminé toute ma journée.,, Te voili maiotepani faisant parie du
« Toul Paris ». Le Figaro et le Gi Blas mentionnent {4 présence au
mariage de Mauriee Barrés, Sie ttur ad astra [... Vespére que Lo vas
lui faire upe visine (4 Anatole France), en lni apprepant que tu nes
pas Breton, mais sémile, ., » Et sa mére ne mangue pas de loi rappe-
ler qu’elle avait dooné des legons & Mme Arman, lorsqu'elle élait Miss
Lipmann, en 1853.

L= Rot aa masque d’or a paru en volume, et 6a mére lui demande
communication de loutes les [élicitations qu'il a regues, Enkn, son Mar-




REVUE DE LA QUINZAINE 149

cel va « toucher de 'argent », et elle pourra, dit-elle plaisamment,

a lai en emprunter » !

La morale a tirer de cet article, ¢'est qu'un jeune écrivain n'est
considéré et compris par sa famille qu'au moment ou il com-
mence & gagoer de l'argent. La gloire sans argent n'est pas une
preuve trés certaine de génie. Mais il ne faut pas tout de méme
oublier ici le réalisme de la race a laquelle Schwob appartenait.
Ce qui permet d’admirer un peu plus encore le désintéressement
de ce noble écrivain.

R. DE BURY,

MUSIOUE

OPERa=NATIONAL @ @ ['ne loilefte de goirée est de riguenr » ; Le Freischiile
de Weber, traduction nouvelle de M, André Cauroy ; le Cenlenaipe da Roman-
tisme — OpEsa-coMipue : Scemo de M. Bachelet : ta Tisseuse d'Orties, drame
yrique de M. R. Morax, musique de M. Gustave Dorel ; le Cloitre, Poime de
Verhaeren, musique de M. Michel-Maurice Lévy, — Concerts Straram. —
Grands Coneeris de {'Olympia.

M. Rouché a découvert un nouveau moyen de manifester son
dédain pour la presse musicale et le plaisir qu’il prend & 'embe-
ter. On sait qu'a I'Opéra les billets et coupons des places de luxe

portent la mention : « Une toilette de soirée est de
rigueur ». Depuis pas mal d’années, le smoking tend de plus
en plus 4 supplaoter l'inesthétique « habit i quene de morue »
qui vous fait ressembler 4 un valet de pied ou 4 un maitre
d’hatel de grand restaurant et, avec gilet blanc, a un pingouin,
Les fantaisies des changes qui récemment poussérent le « coms
plet-habit » jusqu'd 2.500 de nos infortunés francs papier, ne
favorisaient pas moins le succés du bien moins onéreux smoking
que sa sobre et désinvolte élégance, et on le rencontrait toujours
davantage dans les diners, soirées, cérémonies, et sur le ve-
lours rubescent de nos théitres subventionnés. M. Rouché a-t-il
recu une péttion des grands tailleurs, ou adjoint, aux profes-
sions panachées qu’il exerce, la commandite de certaines de leurs
maisons ? Un beau matin, s'étant peut-étre levé du pied gauche,
il déclara batatlle au smoking et décréta que, désormais, la sus-
dite « toilette de soirée de rigurur » comporterait « habit et
cravate blanche ». A priori, on discerne malaisément les plausie
bles raisons de cet oukase. S'il s'y agit de la belle tenue, de I'as-
pect correct et distingué que sans doute on a droil de souhaiter
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& la salle de notre Opéra durant la representation, on ne peut e
point constater qu'entre deux spectateurs assis, 'un en habit
l'autre en smoking, il n'est pas trés facile de distinguer la dif-
férence. L'effet est sensiblement identique, 4 une approximatio

pour le moins de troisitme décimale. Et, pendant les entr’actes,
les couloirs étant ouverts aux occupasts de tous les élages, il est
impraticable d’y empécher l'intrusion des redingotes ou jaquetles,
voire du démocratique veston. Mais la chose est plus obscure en.
core : proscrit des fauteuils, balcons, loges, baignoires ou avani-
scenes, le smoking est admis au parterre qui s'intercale entre
orchestre et amphithéatre. M. Jacques Rouché prétendit-il ains
parquer bien ostensiblement, en une seconde zone péjorative,
ceux auxquels une impécuniosité relative défend un débours
supérieur aux 4o francs parterroidaux 7 Improbable, et mémne
impossible, car, de leur « stalle » subalterne, qui n'a pas droit
au tlitrede « fautenil », ces purotins ont tout loisir de contem pler,
aux tranches privilégiées, antant de smokings que d’habits et
peu de « cravates hlanches ». [l est évident, en effet, que M. Rou-
ché ne saurait interdire & quelqu’un ayant payé son billet d’occu-
per la place y marquée, dans une « toilette » qui, n'étant pas
« de ville », est incontestablement « de soirée ». Il ne resie don:
de frappés par cet ostracisme somptuaire que les membres de Ia
presse musicale qui, « munis » de la carte rouge pouraccomplic
un devoir professionnel, non pas comme invités de M. Jacques
Rouché, mais en tant que représentants de la libre critique sur
l'activité d'un établissement « national » subventionné par les
deniers des contribuables, sont « placés » par les soins du con-
trole, conformément aux instructions directoriales. Je ne voi-
drais pas, en insinuant que certains ne possédent point d’habil

Jeter sur nos confréres un diserédit qui les ferait janger d'upe
hauteur méprisante par 'armée de leurs opulents fournisseurs :
bouchers, laitiers, fruitiers, boulangers, tailleurs, bottiers ou
parfumeurs. Mais, d'usage officiellement prohibé au théatre pa
arrété mimstériel durant cing ans d’hostilités, leur frac éventue!,
en 1918, devat notablement fleurer la naphtaline. Aujourd hui;

est a coup sir ridiculement démodé, saas que la dureté des temp-,
tout spécialement pour les intellectuels, leur ait permis une pro-
digalité frisant 'aliénation mentale. D’autre part, rien n'est plo

commode et décent que le smoking pour passer dans la mém

R -
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soiree d'un concert & un autre et, Pfllll*fil1il', a I _|I,!'_;=-l suivant les

exigences de l'actualité. A moins de ballader dans les tramwans

ol rnjlu!lu:-i, sous el nnrquuir. des voyageurs, un habit et « une
cravate blanche », — et, en ét4, sans pardessus, — les critiques
ou courriéristes astreints A ce genre d'excursions par leur devoir
professionnel, auront la satisfaction terminale de dénombrer, du
has de leur « parterre », les smokings tout pareils au leur peu-
plant l'orchestreet le balcon. Au fond, encore qiu’on y soit un peu
plus serré qu’ailleurs, ces « stalles » étant, en somme, des pla-
ces o on voit et on entend tres bien, cela n'aurait pas beaucoup
Fimportance n'était le procédé. La presse est dans la situation
|'un monsieur qui, recu honorablement dans un salon depuisun
quart de sidcle, s’y voit, sous un pretexte vestimentaire, assigner
un beau jour un tabouret parmi des gens, habillés commeil est,
se prelassant dans des fauteuils. La brimade fut-elle intention-
nelle 7 On pe sait pas. M. Rouché est si totalement dénué du
moindre tact que peut-&tre 1l n’y songea point, Les directeurs
de I'Upéra-Comique ayant, aux jours d'abonnement, prescrit
« I'habit ou le smoking », peut-étre aussi M. Rouché voulut-il
proclamer ainsi la suprématie hiérarchique du monvment qu'il
ilministre : « Ils autorisent le smoking 7 L'Opéra n'aura que
| habit — et la cravate blanche ! » Mais ce n'est loujours 4|u1l|}-
pothése. On donnerait sa langue au chat, Les parvenus, d'ail-
leurs, sont féconds en sarprises. J'en connus un jadis qui, i
la table paternelle, consommait sur toile cirée un brouet arrosé
du clairet de I'épicier du coin, puis allait explorer les bals ma-
trimoniaux. Deés i_[Llpl| eut dégoté le magzot |r-'m|'.--ni-'i, en téle
i lite méme avec sa salutaire épouse, il pe dina plus qu'en habit
't en cravate blanche. Une mégalomanie de celte espéce,
ppliquée & un établissement subventionné par les contributions
de tous dans un but hautement artistique, n'est pas seulement
bouffonne et niaise, elle est par surcroit déplacée dans les temps
jue nous traversons. L'élat de guerre n'a cessé que de fal. Ses
conscquences nous accablent et nous opprimeront longlemps.
Alors qu’on préche le travail et les économies, le moment est
mal iml-qm’: de sembler transformer le réconfort des weuvres
dart en un divertissement de nouveaux riches, qui devraient étre
'es premiers & arborer quelque feinte pudeur — ef, conséquem-
ment le smoking. Au lieu de jouer a l'arbitre de la mode et au
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papade Monsieur Jourdain, M. Rouché ferait bien mieux de diriger
un peu plus proprement notre Opéra. La facon dontil commémors
le centenaire de la mort de Weber fut un véritable scandale, i
s’y conienta de reprendre tardivement le Freischiitz auss
économiquement que possible. L'interprétation trés quelconque
s'adornait d'un ténor de passage bien intentionné, meis en hois.
La stature et la noble beauté, précieuses a la tragédie, de
M™e Germaine Lubin, qui seule en 'endroit chante et joue avec
égale perfection, n’offraient malheureusement rien de commun
avec les vraisemblables traits de la naive etdouce forestiére qu’on
lui enjoignit d'incarner. La plupart des décors remontaient i
Pedro Gailhard. Dans I'un d'eux. usagé, misérable, la sctne de
la Gorge-aux-Loups se déroula piteuse jusqu’'a I'indécence, avec
une Chasse infernale dontles spectres déambulaient pédestrement
4 la queue leu leu dans les mornes demi-ténébres qu’éclairaient
étuement quelques becs du lustre de la salle. Il est honteny que
notre Opéra « national » osetraiter ainsi un chef-d’cuvre. L’adap-
lation nouvelle de M. André Ceeuroy est certes infiniment supé-
rieure aux précedentes 4 I'égard de la traduction du texte chanti:
Pour le parlé, qu'il tint & conserver, j'avoue lui préferer beau-
coup les récitatifs de Berlioz, qui dissimulent la puérilité des
discours et 'ex cessive innocence du livret. Enfin M Rouché an-
nonce un autre cenlenaire, Le Centenaire du Roman-
tisme. On pouvait espérer, s'il ne I'avait pas fait pour la mort
de Weber, qu'il saisirait cetle occasion de révéler Euryanthe qui,
tandis que le Freischiitz demeure encore un Singspiel, pafait
réellement le type de l'opéra romantique, en un chef d'envre o
Tannhoenser et parfois Lohengrin déja soat en puissance, el,
puisque désormais on parle & 1 Opéra, qu'il nous gratifierait du
radieux Obéron. Le romantisme naissant posséde aussi des hé-
rauts plus modestes, mais non pas tout @ fait négligeables, Il
serail fort intéressant d’entendre le Fausi (1815) ou Jessonda
(1823) de Spohr et, de Marschner, Hans Heiling (1833, ce
sosie du Vaisseau-Faniéme. M. Rouché, qui monta fastueuse-
ment Alceste pour la laisser tomber aprés six représentations,
en paraissail évidemment désigné pour de telles curieuses et ins-
tructives expériences qu’il pourrait tenter & peu de frais. Mais le
romantisme n'est pas uniquement germain avec ceux-la et fran-
¢ais par motre Berlioz. Il y a, par ailleurs, le Guillaume Tell
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(1829) de Rossini, racine & la fois et sommet du romantisme
transalpin qu'illustrera Verdi. M. Rouché n'avait que I'embarras
du choix, mais il aime mieux les « reprises ». ll vient de publier
la liste de ce qu'il nous promet pour célébrer ce centenaire. C'est
les Troyens, la Damnalion de Faust, le Freischiitz et... Ham-
lel. 1] est déja assez interloguant d'insérer, dans le romantisme
a son aurore, le poncif virgilien et la pomposité spontinienne o1
sombra, avec les Troyens, le génie ¢épuisi de Berlioz malade et
prématurément vieillard, mhis 1'"Hamlet d’Ambroise Thomas,
datant de 1868 !... Esl-ce primarisme ou birn quelques vagues
menaces d'une affection dont les premiers et insidieux symplomes
sont I'incohérence des acles et une ¢chevelée admiration de soi-
méme ? I semble que 'atmosphére e I'Opéra soit pernicieuse
4 la santé de M. Jacques Rouché. Il hnira par regretter les sen-
teurs de ses alambics.

T'ristan, Pelléas et Pénélope sont le triple fleuron de la cou-
ronne de notre Opéra-Comique. Il nous en rend périodiquement
la joie et,en les implantant au répertoire, ilen répand et vulgarise
l]a beauté qui peu & peu s'impose 4 la sensibilité d'un public gaveé
de mélasse italique et de sirop d'orgeat massenétard. Les chels-
d'eavre ne courant pas les rues, on n'est pas trop surprns de la
modique qualité des nouveautés qu’il mous octreie. On ne com-
prend guére toutefois que MM. Masson et Ricou aient jugé bom
de repécher parmi les fours de I'Opéra le monsire de laideur et
d'impuissance inane qu'est le Scemo de M. Bachelel. La Tis-
seuse dorties de M. Gustave Doret fut, m'a-t-on dit, écrile
il y a quelque vingt ans, et on s’en apercoit. Ce n'est vraiment
plus & la page. On congoit, au surplus, que le compositeur des
Armaitlis n'ait point élé aussi heureusement inspiré par le na-
vrant et maladroit livret de M. Morax. La partition accuse une
sincérité parfaite, mais fort peu d’intérét puremeat musical.
L'euvre. essentiellement mélodique, fut d'ailleurs fichensement
desservie par sa principale interpréte dont la voix, trop souvent,
lépassait & pemne la rampe. Le Cloitre de M. Michel-Maurice
Liévy trahit des aspirations ¢levées, mais, héles ! les trahit aunssi
au sens propre du mot. Le musicien vy choisit pour sujet um
drame austére et poignant de Verhaeren qui met aux prises, en
un counvent de moines, le remords d'un clerc parricide et la poli-
lique ecclésiastique. Il y a certes de I'élan et du fen dans la dé-
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clamation de M. Lévy, mais c’est malbeureusement de la musique
d’amateur, d'un amateur qui connait trop Tristan et Pelléas i
ne peut plus ne pas s’en souvenir. Nulle personnalité d'inspira-
tion, harmonie wagnéro-quelconque, aucun métier. 1 parail que,
sous le nom moins répandu de Bétove, 'auteur improvise 4 mer.
veille des « & la maniére de... » dans les calés-concerts. ()
peut penser qu’il fera bien de s'en tenir & ce genre d'exercices
sans le transposer au thédtre. Pourquoi notre Opéra-Comique,
qui nous joua naguére et fort bien du Gluck et du Mozart, ne
monterait il pas I'Buryanthe dédaignée par M. Rouché ? Je ne
serals pas ‘tonné que ce chel-d’euvre y obtint un trés beau sue-
cés. L'art de Weber, novateur entre tous, est loin d'&tre périmé,
Il fut jadis populaire chez nous avec Robin-des Bois, pseudo-
Freischitz de Castil Blaze, sur les lbvres et les piancs de ncs
afeuies ado'esceates. 1l pourrait le redevenir, Euryanthe fourni-
rait un spectacle superbe, On a réussi, outre Rhin, & pallier lrs
défauts du livret. Un adaplateur avisé v aboutirait aisément .
noire usagre,

Les Concerts Straram ont fait unec rentrée triomphale.
La salle était comble et orchestre, un des meilleurs, siron e
meilleur de Paris, a réalisé, sous la direction d’un chef gui s'al-
hirme décidément hors de pair, une admirable exéeution Jo-
Nocturnes de Debussy. La séance s'ouvrait par 1'Ouvertfure
d'Euphrosine (1790) de Méhul, qui ravit l'auditoire par s
grice, sa verve originsle et son ampleur. La Denxiéme Sym-
phonie (1803) de Beethoven, (qul suivait, montra a quel degr!
Méhul (1763-1817) fut le préc rseur de ce maitre, et avec quel-
quefois des rencontres textuelles. postérieures chez celui-ci. O
s'en convaincrait mieux encoresi on connaissa;t toutes les Ouver-
tures de Méhul, qui relient celles de Gluck & celles de Becthoven
et au Poéme symphonique de Liszt. Si Méhul était né Allemand,
Ses uvres complétes seraient aujourd’hui publices dans le
grandes éditions critiques de Breitkopf et Haertel, et il en irail
tout de méme pour Couperin et Boieldieu en pareil cas, tandi
que nous abandonnons sottement & 'oubli ces chefs d’eceuvre de
notre art national. Que soit chaleureusement félicité M. Straram
de nous les vouloir restituer et souhaitons qu’il ne s’arréte pas i
On doit aussi signaler aves une vive sympathie les Grands
Concerts de 1'Olympia, dus & l'initiative d’Albert Doyen,
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I'enthousiaste organisateur des Féles du Peuple. Tous les mer-
credis et jeudis, & 17 heures, I'enceinte un peu  désorientée da
music-hall reteatira de belle musique. L'un des derniers pro-
grammes, avec le Concerto en ré mincur de Bach, les Valses
nobl-s et seatimen'ales de M. Maurice Ravel et la Denriéme
Symphonie de Borodioe, ful particulitrement intéressant.
M. Léon Kartun, au plano, inlerpréta  trés remarquablement,
aprés le Concerto de Bach, des piéces de M, Darius Milhaud, de
(zabriel Faurd et I'lslamey de Balakiveff,

JEAN MARNOLD,

ART

Les Indépandants. — L'éclectisme fondamental des Indé-
pendants se fortifie par la présence et 'adhésion de peintres a
médailles des Artistes frangais,qui recherchent, par leurs envois,
le suffrage des différents clans intransigeants dont les uns culti-
venl précieusement individualité esthétique,etlesautresse confor-
ment sciemmentou inconsciemment aux vieilles théories d'écoles.
Il n’est pas nécessaire de prendre i 1'Ecole méme, | enseicnement
'¢cole pour en soulfrir. Un certain nombre d’Indépendants I'ont
recu de quelque professeur d'Espagne ou d'Ukraine et la version
de ce cabanellisme n'est pas toujours déformée. Le classicisme
est opinidtre. Th. Silvestre, dans sa bolle élude sur Ingres, lui
reproche de mettre tout au m2me plan. C’est toujours la caracté-
ristique d'un certain pompiérisme. Par ailleurs, lorsjue vous
vovez un peintre quisur la route des médailles rencontre sans
cesse des femmes infiniment lonzues et ¢ incées, des femmes-
rirafes, considérez que s'il vous parle du Greco, il n'est pas sang
voir regardé attentivement la femmoa svelte dontl Charles Gui-
0 fait le ceatre de ses compositions, pirallelem:nt & ses por-
Lrails vérisles.

La présence de ces arlistes salonniers rehausse la portée de
exposition des Indépendants. Il y a toujours eu des académi Jues
aux Indépendants. Seulemet, cela Fut longtemps ceux qu'on
slusait au Salon qui venaient remplir les salles que n'occupaient

15 les pointiliistes ou les fauves. Maintenant, ce soot les meillears

n'res do Salon qui tiennent & v dlre représcntés, Cest tout

Herent Cetappel au suffrage uaivers qui a alopté S ural,

g, Lace et taant d'aalres a soa inlécet,
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Hya de tout aux Indépendants. du meilleur et du pire. Un
brave gargon s’y obstine & attacher & une planche wverticale
des luyaux de poéle coudés, des chaines, des lames de fer dente-
lées, des rondelles de métal. On ne cherche méme pas la raison
de ces emprunts a la quincaillerie. Oa sourit et on passe. le
dadaisme est défint pessimistement parun peintrequi se souvient
de Grandville et de ses hommes-oiseaux. Cela n’excite pas aulant
d'intérét que le peintre ne I'avait espéré. Il vient trop tard nous
parler de faits périmés. Un autre traduit avec soin un nu de
femme enceinte. Cela n'étonne personne. Le public et la critique
se sont s1 souvent trompés qu'il en résulte une sorte d’atonie dans
'attention de 'amateur. Le coup de cvmbale le réveille & peine.
Peut-étre en arrive-t-il a rechercher mieux,avec plus de soin
les bons tableaux.

$

Est-ce facile ?... Pas tros. 1l y a des salles ou le hasard (l'or-

dre alphabétique, c'est du hasard et le plus confus) a accumulé
de tels hariolageset de telles angulosités ou de tels sphéricismes
imprévas que le visiteur esl désorienté et croit que le bon tableau
est grisitre. Cela ne dure pas ; la justice reprend vite ses droils.

Les bons tableaux ne erient pas. Evidemment, 'orchestration
de Signac est dans les notes hautes, mais tout y est harmonieux.
Son paysage de collines, d'arbres, de ruines romaines, est une (e
ses belles ceuvres. Est-elle aussi caractéristique que ce bassin 4
flot de Paimpol, cette rapide aquarelle d'une harmonie si certaine.
si complexe et si résumée, ou tout 'amour de la mer et 'intell-
genee de son spectacle, dont est doué Signac, éclate maguoifique-
ment.

Le portrait de Charles Guérin est, comme toujours, de premier
ordre.

Bonnard a une hgure curieusement éclairée. Voier Luee avee
un coin de parc apaisé. Hemr1 Malisse avec deux odalisques joli-
ment dessinées sur un fond de décor somptuenx.Urbain avee deux
fins pavsages du Croisic, gris sur gms, d'une extréme finesse
d’observation et d'upe belle intensité calme, Le souvenir d'An-
grand est rappelé par deux beaux dessins rehaussés. Picard le
Doux montre un beau nu encadré d’un décor d’'une trés agria-
ble polychromie.

Mais les Indépendants ont adopté le placement par ordre al-
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|Jh:|h{mlit]l.lﬂ. Cela concorde avec leur statut l]étllﬂcrﬂlfntuﬂ et
peut-éire les suivre dans cette voie serait le meilleur procédé pour
dépeindre leur grouillement d’art prolixe el curieux, anarchique
pour les uns, scolaire pour les autres.

S

Marcelle Ackein, orientaliste colorde, un peu schématisante,
Alcorta un peu classique, bon coloriste. Emile Alder, un fort
métier de peintre-graveur, disposant bien ses masses. Ami-
cuet avec un Orphée, décoratif, combiné d’aprés une esthétique
personnelle intéressante.Albert André, avec le bel éblouissement
lem péré de fraicheur de ses terrasses provencales, Arulru}’-[‘m.
vost, peintre de Paris et notamment du quartier Saint-Médard,
exactet fin. Auspach, paysagiste solide.

\ntral a un portrait curieux, moins sensible que ses études de
confins de Paris, familiéres 4 son talent dpre de caractériste,
Béatrice Appta, un clair paysage du Midi. Assire, une étude de
dancing & I'Olympia.

Marcel Bach, un bon paysage du Quercy. Bagarry, qui est aussi
un pocte, montre une belle étude de femme et un paysage Lrés
harmonteux.

L'Eié de Balande est une esquisse pour quelque grand tableau
projeté ; baigneuses groupées sous les dais de grands arbres sur-
plombés par un ciel d’émail bleu doux. Un paysage de Charente
ou le village semble se recroqueviller sous la menace d'un ciel
traversé de nuages lourds et chargés d'averse. Edouard Bara avee
une bonne nature morte. Marie-Jeanne Barbey est fidéle a la
Bretagne dont elle tradui bien le soleil d'été, les tons violents
des laarm[ues foraines, les marchés aux chevaux encombrés de
foule pittoresque.

MUe Hélene Batault a deux trés agréables paysages. D' Ange-
llne Beloff, un portrait et une pature-morte, art de bon graveur,
art solide et équilibré. Berjouneau montre un pavsage  Arde-
chie, trés bien comstruit. Notons Bernard-Toublane, Abel Ber-
tram, un peu littéraire, Pierre Bertrand avec une jolie toile, « le
thé dans le jardin ». Besnus, d'an art subtil et apaisé Besse, qui
déforme non sans ingéniosité sous des apparences de simplicité,
I*ibal, le bon évocateur du paysage basqueet des fétes populaires
du pays basque. Paul Biétry un bon portrait de feinme, trés sty-
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hisé et ordonné, et une nature morte, Eugéne Boch avee de Lons
paysages d’'lle-de-France.

Bonanomi donne de belles silhouettes robustes des lavandié.
res du Paillou et une vue d'ensemble de Rogquebrune, avec ses
Loits presque sombres. Bollema présente un atelier de sculpture,
De Laure Bruni une mélancoligue lande bretonne.

Burgun est un des bons peintres de la banlieue de Paris of
il découvre, entre les toits pressés, des jardinets de lumiére. May-
rice Busset évoque une bourréeet I'encombrement d’un marché en
Auvergne. C'est un excellent graveur sur bois et cela se décile i
lordonnance de son tableau. Marius de Buzon nous méne & une
féle arabe dans le décor bleu, blancetor de Ghardaia ; il donne
accent de 1'Algérie des sables avec la méme sdreté dont il pei-
gnait la Kabylie verte.

Des fleurs agréables et vivantes de Juliette Cambier.,

Lapon commande I'atlention avec sa Terrasse place Clicly.
C'est un harmoniste de premier ordre. Louis Cario a une bonne
entrée du port de La Rochelle. Georges Carré, qui peinl bien les
¢légances et le prouve dans sa robe perlée,a un vivant pay-
sage d'eau et d'arbres du Gitinais. Castelucho a du mouve-
ment, du godt et de la couleur, Cavaglieri,que le succes semlle
adopter, scintille de tout son pouvoir, un Fortuny du paysaze.
De Cavaillon, un nu tel qus le peut établir un sculpteur cons-
ciencieux. Un beau paysage provencal & tigures de Chabaud, dont
les procédés de luministe possédent une incontestable saveur.
enfant a la bulle, gracieux sans miévrerie, de M@e Jeanne Clia-
bod qui dispose d’un métier tréssir; une agreéable Loire 4 Saint-
Thibault, d'un jeune peintre doué, Jean Chaboseau.

Arrétons-nousaux paysages d'André Chapuy, dont l'art divers
el nerveux doit transcrire les fétes et les détresses du travail ol
qui rend avec intensité dans ses études sur nature, patientes cl

méditées, l'espace hiverual et les derniéres parures pressies e
Fautomue. Chavenon expose de belles fleurs.

Chénard-Huché est un des meilleurs peintres de la Provence
verte, vallonné el de verdure sombre de sous le ciel éclatant.
Ceval a un hon paysage. Citons Cingria trés décoratif, Claudot,
Andrée Clech avee une marine intéressante et un ellet de soir
expressil ; Geearet, un vétéran des Indépendants, quil faut met-
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tre en bonne place, Cornilleau, Marguerite Crissay avec un joli
paganisme moderne.

Delatousche note avec une belle ampleur de coloriste des aspects
de la Butte aux Cailles.

André Delauziéres est un tout jeune peintre qui sait déja pein-
dre et dont le paysage de Charente est empreint d'une fraiche
sensibilité. Robert Dalétang est un espagnolisant coloré. Paul
Deltombe est le plus somptueux des paysagistes. Denis-Valvé.
rane a beaucoup de talent. Son portrait de Joséphine Baker
attire la curiosité, mais sa Seine de la Céte d'azur démontre
mieux la vigueur de son art souple et coloré.

M. Despujols est un prix de Rome de science cerlaine et de
goit moins certain. Dreyfus-Stern construit bien dans des har-
monies un peu sombres. De Marboré a du relief et de la puis.
sance, avec quelque inquiétude esthétique.

S

Un beau paysage d’automne de Willey Eidunchitz ; de Jean
d'Esparbes, le fils de notre confrére Georges d'Esparbés,un excel-
lent portrait de Charles Dullin, qui accentue le succes de début
de ce jeune peintre. Les Ormes,paysage intéressant de M. Ewald,
Le Loing,de M. Favé, d'une sensibilité de primitif. M=¢ Suzanne
Feglal évoque une jolie plage de Vendée et un petit port placide,
Citons Ml Feitelberg, qui pratique un art vigoureux qui pour-
rait se nuancer. M. Filastre-Dumont avec un portrait du pia-
niste Victor Gille, Gustave Florot avec deux compositions d'un
beau caractére, aflirmées dans sa maniére sobre et concentrée
d’excellent dessinateur et de beau coloriste. Henri Franck avec
un effet d'orage de bonne harmonie. Ici, Gabriel Belot avec un
bouquet et un paysage de la rue de Vanves, empreint de belle
simplicité, voisine avec (Galeani, I'ironiste, qui enfourche le dada
dattaquer le dadaisme avec Gatier, paysagiste de godtl, avec
Pierre Gerber, remarquable interpréte du luxe et du caprice
parisien et dont la belle Forraine est une des meilleures pages ;
une grande nature-morte de bel arrangement par M's Henriette
Grell, une course & Aigues-Mortes de Girand Max, tourmenté
el 1ngénieux, de bons paysages de Gloutchonko, un cirque de
Charles Granval

Lirunsweigh marque un progrés avec son Enirée de 'usine.

14
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C’est aussi un excellent peintre de figures. C'est un modeste
un obsting, qui observe et ne déforme pas et qui aura son heurs,
de par la force de son émotion picturaleet son honnéteté de rendy,
Guggenbuhl est habile et verveux. Mary Guinness a un portrai,
Inen venu.

M. Hallowell, un Américain, silhouette Collioure, agilement,
Harboi unit & une jolie sincérité un sentiment juste de l'ordon.
nance. Hasegana est un des meilleurs parisianisants du Japon,
D’Hebuterne, un consciencieux et agréable paysage de Corse
Joseph Hecht est un excellent animalier qui inscrit des it
réel es dans des décors agréablement chimériques. Hensel traite
avec de la fantaisie décorative d'immobiles Onred-Nails Notogs
Hosiassou qui voit juste, Hurard, le bon peintre des routes d
Vaucluse au bel été. Gounet de Villers, peintre décidé de Paris
avec des ensembles de Seine et de quais, rapides el saisis dans
leur unité. Iser, avec un beau nu;le paysage de Savoiede Jaudin,
un des indépendants de la premiére heure ; les Pommes rouqesie
Jules Joets, ce remarquable vériste.

L'étude de Patinears d’Adrienne Jouclard, qui affirme plu
nettement & chaque exposition la persévérance d'un effort tris
varié et la vérité de sa jeune maftrise. Son tableau est un des
plus bheureusement vas de 'exposition. Le faire aisé couvre ls
patience des études préalables. Voici de bons portraits d'Andrée
Karpelés, de Kars, des fresques de Klein Or qui pratique un art
noble et dificile, les types juifs de Georges Kohn, peints avec une
vérité qui rappelle les bons contes juifs, la rue Saint-Charles
de Kosloff, d'un art étayé et agréable; l'ingénieux intérieur de
cirque de Koyonagui, vraiment trés habile; Kupka avec ses his
toires de blanc et noir, ou comme toujours il affirme |t
le plus neuf, le plus personnel et de passionnante interpréls
tion du symbole et de la vie des choses,

Quelques figures bien dessinées de Fernand Labat, de Loclay,
de La Fourcade, bon paysagiste ; aussi, la Vallée du Lot e
Robert lalouc, musicien ; ‘deux trés jolies natures-mories ot
Mme Marthe Lebasque-Raymond. Les solides peintures di boo
graveur Lebedef, le paysage de Constant Le Breion, bon g
veur aussi, le Paris de Jean Lefort, 'encombrement de la rue de
Rome, enlevé de la meilleure verve. Henri Lejeune marqu: uo
trés vif progrés avec son passant au crépuscile, dans une rue (¢
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village, de neige et de frimas, Lepetit a un bon paysage de
montagne ; Leprin, I'église du Mans, mouvementie,

Mme Maggy-Monier peint agréablement un pin des Antilles :
I'église de Romorantin de Maillols, les scénes de vie juive de
Manékatz le portrait de Marcel Gaillard sont de beaux tableaux.
A signaler de Marie-Alix ; I'harmonie naturiste ingénieuse de
Mme Diane de Médine : Septembre ; les bords du Trieux de
Menneret, le paysage de Robert Mortier, qui offrent toujours un
charme imprévu de synthése colorée et d'intelligence de la na-
ture, le paysage de Suzy-Naze, la maternité de Nerllot, les figu-
res de MMe Maxa Nordan, d'un art sobre, classique et somp-
tueux, le bon sous-bois de Pierre Noury. Un beau portrait par
Marie d'Ovré, le Trieux d’Ott et la partie de foot-ball de
MUe Lucienne Ott, le Pont-Neuf de Léon Parenl, ne sont point
des toiles indiflérentes, non plus que les paysages de Parturier, de
Léon Paul, un bon transcripteur du paysage montmartroid, de
'aul Emile Pissarro qui porte bien son nom glorieux. Deux belles
peintures pointillistesrappelent le souvenir d'Henri Person. lly a
les promesses chez Mlle Catherine Peskeé. Olivier David-Picard
traduit avec richesse et vivacité les amusements de Paris ; c'est
un tempérament de peinlre hardi et net. Auguste Pierret, dont
on connait la belle série de Brelagne, donne d'intéressantes
pages sur Trayas.

Porteu a d'intéresants paysages, Jean Puy donoe avec sa mai-
trise ordinaire, un Gros temps @ Concarneau.

Quesnel, un peu dpre, mais curieux. Quilivic, dpre et un peu
raide. Nolons Radda. Paul Ramond est un bon peintre de la
banlieue toulousaine : sa richesse de coloris s’ordonne logique-
ment. Rétif s'inscrit parmi les bons peintres de Paris vivant.
Carlos Reymond juxtapose une jolie vue de Rome & une vivante
étude de Bretagne. De bons paysages de M. Raymond de Brou-
telles, de Ribeaucourt, un nu de Francois Richepin.

Ri1j-Rousseau donne de I'harmonie de la vie moderne, dans un
bicyeliste, bien saisi dans son mouvement el encadré d'un pit-
toresque ornemental. Il y a toujours quelque int¢ressante nou-
veauté dans son effort 4 fixer l'intérét plastique du sport.

De Marcel Roche, un beau portrait et une nature-morte de
premier ordre; une vue trés harmonieuse de Port-en-Bassin, par

Rodo ; la Gitane de Rossi.
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Sabbagh a un remarquable portrait de gargonnet et un beay
paysage breton M. Saldo une vision architecturale d'un coin
du vieux Paris, I'Hétel de Sens, trés distinguée.

Sarfatli est un ingénieux coloriste. La Baignade, de Maurice
Savin, est d'un excellent caractére, les paysages du Cantal de
Schreiber s’inscrivent bien. Louons, pour leur notation spirituelle,
les boulomanes de Daniel Scheen.

Les lys roses de M®¢ Salmosheim Desgranges offrent une
trés jolie page de couleurs ; de M™® Anne Semenoff,un bou por-
trait de M®e Sikouska ; de M™® Sumaise-Périlland, un tableau
trés vivant, la Cride,

Severini a effectué, pour une église en Suisse, de grandes dé-
corations nou velles,d’une belle unité d'effort dans la simplicité. ||
en présente deux trés intéressantes maqueltes,

Tanaka a un beau nu, soup'e et décoratif, De Terechkovitch un
paysage inléressant ; de Jean Texcier un trés vivant port-ait da
poéte Yincent Muselli; Thomsen, un bon repos du modéle.Notons
Tytgat, Tzank, une belle nature morte ; I'étude de poupée de Val;
le paysage de Claire Yaliére ; le paysage de Savoie,ému et simple,
de Gaston Varenne;les pointillismes exacts de Vallée , un bon por-
trait de Dina Wallz; le paysage de petite ville trés ressenti d'Fi-
nar Wegener; le joli bouquet et le clair jour d'été de Gerda We-
gener, le paysagede Majorque, opulent et harmonieux, d’Ysern 1
Alic ; la maison de campagne du bon peintre Zezzos ; le portrait
de femme de Zielenewiki; et pour finir, deux beaux tableaux de
Zings, surlout une moisson en Picardie, o il a mis tout son
sens décoratif et son art & dépeindre les étincellements du soleil,

S

La sculpture est peu nombreuse aux Indépendants, mais on y
trouve quelques ceuvres de belle qua'ité, dabord d'Anna Bass,
la Porteuse de corbeilles, bronze d'une grice parfaite dans son
évocalion de pureié grecque, el un torse en lerre cuite, cambr
en évocalion de toute la beaulé tendue de la chair. Halbout &
deux figures, une Ananke et un buste d'enfant fort intéressants.
C'est un bel effort d'un trés jeuné artiste. Hernandez continue
avec succés ses essais de taille directe en belle matidre et abtient
la carrure qu'il en veut extraire. Citons encore Popineau, Gi-
mond, toujours harmonieux, et Zélikson avec un buste intéres-
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sant du bon critique d’art Paul Robiquet, qui a renoavelé de I
maniére la plus intéressante le Musée Carnavalet, et le bon por-
trait de Mary Duras, qui sculpte, nerveux, dans un bon esprit de
recherche.

GUSTAVE KAHNN,

WUSKES ET COLLECTIONS
“

Exposition historique des lapis de la Savonnerie lamanufacture des Gobelins.
— Les enrichissements des musées de province : la collection du Teil-Chaix
d"Est= snge au Musée de Saint-Omer ; les donations Lebrau et Eulart au Musée
de Boulogne-sur-Mer 1 le Musde Labadié-(irobet & Marseille. — Ug Mus/
Hodin & Philadelphie et le futur Musée Rodin de Meudon. — Mémento biblic-
graphique.

A loccasion du centenaire de V'installation aux Gobelins de la
manufacture de tapis de la Savonnerie qui fonctionnait depuis

ihog a Chaillot, une exposition hlratnriqlm des plus belles pitces
sories de ces ateliers a ‘eu lieu durant toul le mois de janvier
au Musée de la Manufaciure des Gobelins || nous
aurait été agrésble d'en parler en détail si, d'abord, I'adminis-
tration de cet établissement avait daigné en informer et y convier
le Mercure et si, ensuite, quand, ayant connu l'existence de
celle exposition et nous y élant présenté, on ne nous avait refusd
Foctrot du catalogue, rendant ainsi impossible une étude docu-
mentee, Ce sont 1A des procédés auxquels les autres manufac-
tures nationales et les musées de I'Etat ou de la Ville ne nous
avaient pas habitué. Pourquoi la manufacture des Gobelins fait.
clle exception et met-elle si peu de bonne grace a accueillir et i
aider dans leur tache les critiques d'art tout disposés & faire
connaitre et & seconder ses initiatives ?

§

La place nous a wanqué jusqu'ici pour parler des importan's
enrichissements dont certains Musées de provinee ont été 'objet.
' v a plus d’un an, celui de Saint-Omer recevait un don ma-
cnifique : en mémoire du commandant baron Joseph du Teil,
tomb¢ en 1918 pour la France, sa veuve, petite-fille du edlélre
magistrat Chaix-d Est-Ange, offrait 4 la ville de Saint-Omer la
collection d'ceuvres d’art formée par son grand-jére et enrichie
par son mari : une cenlaine de Fiéces presque toules l'ﬂm.'lri|ua+h|l_':-=,
ou les peintures voisinent avec les objets d'art et d’ameublement.
L'excellent catalogue, rédigé par M. André Dezarrois, conserva-
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teur du Musée du Jeu de Paume, et accompagné de 28 belles
reproductions hors texte en héliotypie, permet d'apprécier méme
4 distance ces richesses. Les peintures, au nombre de D4, vont
du xve siécle au xix® et appartiennent a toutes les écoles, mais
principalement & la notre. On y remarque surtout un précieux
petit triplyque, L' Adoration des Mages, de 1'école flamaunde pri-
mitive. et une Sainfe Famille de la suite de Gérard David, puis
un Fameur attribué & Brouwer, une Ribaude traitée de facon
magistrale par Jan Steen, les portraits de deux époux par Th. de
Keyser, d'une belle qualité d’exécution, et deux d'un autre cou-
ple attribués avec vraisemblance 4 Terborch, un Cabaret de
Cornelis Bega el un tableau, Maisons en briques au bord d'un
canal, dans la maniére de Pieter de Hooch. Mais I'école francgaise
est encore mieux représentée: aprés un joli petit portraitd'hom-
me du xvie sitele et des ceuvres dans la mamére de Claude Lor-
rain, de Mignard, de Duplessis, de Vincent, voici de Lépicié un
Lever de Fanchon qui est le chef-d’euvre de ce charmant petit
maitre;quatre compositions galantes et quatre port: ails pﬂrﬂuill_}:
de l'exécution la plus fine ; une esquisse réduite, dans des
tonalités plus claires que la rédaction définitive,de La Vengeance
poursuivant le Crime de Prud’hon, « préparée », a dit Edmond
de Goncourt dans son Catalogue de U'eavre du maiire, « par
Mlie Mayer pour les figures, par M. Carrier pour le paysage, et
reprise entiérement par Prud’hon » ; puis un Portrart de jeune
femme attribué a Mme Labille-Guiard, un beau et sobre Portrai!
de M. Bourgeon par Girodet et surtout une toile qui compte
parmi les plus admirables productions de Greuze portraitiste, si
supérieur au Greuze anecdotier et sentimental : une effigie de
Talleyrand jeuneet beau, assis jans une pose de mol abandon (1),
qui figura & 'Exposition des portiaits du siécle en 1885, — Parmi
les objets d'art et les meubles, ot les jolies piéces abondent, 1|
faut citer surtout un écran en tapisserie de Cozette, reproduisan!
la Petite Lattiére de Boucher dans une monture en bois sculp!

et doré, un ameublement de salon du temps de Louis XV, tendu
de tapisserie d’Aubusson figurant les Fables de La Fontaine,

(1) La Revue de lart ancien et moderne a donné dans son numéro de décen-
bre 1g25, comme accompagunement d'un article de M. A. Dezarrois, une 1ris
belle reproduction de cette séduisante 1m ge, ainsi que du Lever de Fanchon d¢
Lépicié et de quelques aulres pitces de cette donation.

L
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d'exquis meubles Louis XVI et une grande pendule de la méme
Lpoque.

Un autre musée du Pas-de-Calais, celui de Boulogne-sur-
Mer. si dprouvé par la guerre (une torpille d’avion y hit explo-
son le 17 aodt 1918), mais qui, depuis, s'est reconstitué et
agrandi, a re¢u, au mois de seplembre dermier, deux donations
mportantes qui occupent deux nouvelles salles : un ensemble de
peintures, dessins et sculptures, pour la plupart des xvine et xixe
sibeles, ainsi que de porcelaines et de faiences rares, légué par
un amateur local plein de godt, M. Charles Lebeau, et une
collection d’archéologie médiévale et orientale donnée par le
savant conservateur du Musée du Trocadéro, membre de |'lnsti-
wt, M. Camille Enlart, qui ont été inaugurés le 15 septembre.

L.a collection Lebeau, qui ne comprend pas moins de 851 nu-
meéros et a été I'objet d'un catalogue-guide illustré, rédigé par le
conservateur adjoint du musée, M. Camille Lorel, et M Henry
Ménétrier, membre de la Commission du musée (1), vient enri-
chir singuliérement la section des beaux-arts, jusqu’ici assez
peu importante. Des 313 peintures, aquarelles, dessins ou pas-
tels et sculptures gu'elle renferme, aucune ceuvre n'est insi-
snifiante ; on a plaisir & y rencontrer un beau portrait de
jeune fille au pastel de Boucher et des dessins de cet arliste,
de Watteau, de F. Le Moyne, de Greuze, de Prud’hon, une étude
peinte de David pour le Portrait de M®c Récamier du Louvre,
plusieurs peintures ou dessins de Boilly, huittoiles de Corot, dont
le Pressoir de Dom front qui compte parmi les meilleures czuvres
del'artiste, un dessin d'Ingres, premiére pensée de la Stratonice,
un dessin et une eau-forte de Delacroix, un dessin de Millet pour
swes (Glaneuses, une Marine de Courbet qui figura a 'Exposi-
lion de lHHﬂ. urt Théodore Rousseau, des [.Ii!il]l'.l.lI‘EH de Boudin
¢t des aquarelles de Jongkind, huit peintures, dessins ou gravu-
res de (azin, des peintures et dessins d'Hennper, des fleurs et
natures mortes de Fantin, des eaux-fortes ou lithographies de

(1) Il est bien regrettable que ce catalogue, ou chaque muvre est accompagunée
|¢ renseignements tris utiles, soit d'une consultation extrémement dilficile, du
it que les noms des artistes sont placés sans aucun ordre, et il est soubaita-
"e qu'une seconde édition vienne ientdt fournir 'occasion de rectifier les fautes
unmises dans ("orthographe de plusieurs noms ou d'autres errew s comme
lle qui attribue & 1église de Brive le buste-reliquaire de sainte Fortunade,
mserve dans la localitt qui porte le nom de cetle sainte.
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Manet, Bracquemond, Rops, Whistler, etc. Parmi les sculptures,
un Faune aux marmousets de Clodion voisine avec un buste
de Napoléon par Canova, un Tigre de Barye, plusieurs maque:-
tes, terres cuiles et bronze de Carpeaux, une cire de Ringe]
d'lllzach, un Carrits, trois Rodin dont un pltre original, etc,
La collection de céramiques va de deux statuertes de Tanagra
aux plus récentes productions contemporaines, comme celles (¢
Gallé, de Chaplet, de Delaherche, de Metthey, de Dammouse
autres, en passant par deux plats de Bernard Palissy et des pii-
ces de toutes les grandes manufactures francaises (Rouen, Nevers,
Moustiers, Marseille, Strasbourg. Sceaux, Saint-Cloud, Vincennes,
Chantilly, Sévres, etc.) ou étrangéres, y compris le Japon. Des
pitces d'ameublement en tapisserie des Gobelins, d'Aubussonou
de Beauvais, avec quelques autres meubles, dont une vitrine s
Gallé, complétent ce bel ensemble.

La collection donnée par M. Enlart comprend un millier de
numéros qui ont ¢été incorporés aux anciennes séries du musie
dans une vaste salle réunissanttousles objets du moyen dge et de
la Renaissance, classés par matiéres et par époques. Elle com prend
des sculptures sur pierre ou sur bois, desob ets en orfévrerie, en
bronze ou en fer, des céramiques et des verreries, parmi lesquels
on remarque surtout des dalles incrustées du xme siécle, des
sculptures provenant de la cathédrale de Thérouanne ou d'autres
monuments de la région, une charmante Vierge du xive siécle
qui a figuré & I'Exposition des Primitifs francais en 1904, une
statuette d’A pdire dans le style de Claus Sluter, un beau coffret
en bois du xve siécle, des joyaux d'argent du xve et du xvie,
une serrure richement ouvragée du temps de Louis XII, environ
deux cents carreaux de pavement historiés, dont le plus rare,
provenant du chiteau de Hesdin, porte une figure peinte en 13
d’aprés un carton de Melchior Broederlam, puis des fragments
de vitraux, et, enfin, une importante série de vases en terre ver-
nissée exécutés a4 Chypre du-xiv* au xvi® sitcle. Il est & souhaiter
qu'on nous donne prochainement un catalogue illustré de col
intéressant ensemble, auquel a contribué également la dona-
tion par le conservateur en chef du musée, le D* Dutertre, d'un:
collection de menus objets trés variés: monnaies, sceaux, plombs,
ferronneries, broderie (1). Avec la belle série de vases grec:

(1) La revue Beauzx-Aris, dans son numéro du 1* novembre dernicr, a pu-
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léguée autrefois par Panckoucke, celle, non moins célébre dans
le monde des savants, des verreries romaines, et la collection
égvptienne provenant de Mariette, ces nouvelles donations font
maintenant du musée de Boulogne sur-Mer un des plus intéres-
sants de ceux de province.

A l'autre extrémité de la France, 4 Marseille, c’est tout un
musee nouveau, le musée Labadié-Grobet, qui a été créé récem-
ment par la donation & eette ville. avec 'hdtel somptueux qui les
abrite, des colleciions réunies par un amateur local. Meubles,
lapisseries, faiences, porcelaines, objets de vitrine, sculptures,
peintures et dessins, au nombre d’environ 2.000, non pas classés
comme dans un musée en vue de I'euseignement, mais répartis
harmouieusement dans les différentes pieces pour le plaisir des
yeux, comme a Paris au Musée Jacquemart-André, y compo-
sent un sédwsant ensemble dont un article de M. P. Gonzalés,
accompagné de nombreuses gravures, dans la Renaissance ar-
listique et lilléraire (1), nous permet de nous faire une idée.
L'art antique y est représenté par une Léte d’Artémis en marbre
du ve siécle ; notre sculpture francaise par des chapiteaux
romans. une Sainle Marguerite a I'expression mutine, da
xiv® siécle, une charmante téte de jeune fille du xv® prove-
nant d’Arras, une Sainte Madeleine de I'école champenoise du
xvi®, une terre cuite de Clodion : Fuune et Amours. Parmi les
toiles accrochées aux murs brillent au premier rang un curieux
diptyque, représentant saint Bernardin de Sienne en pri¢re et
deux donateurs, que son style et sés tonalités délicates font attri-
buer 4 Simon Marmion ; une Sainte Famille assez doucedtre,
d’aprés une composition connue du peintre néerlandais dit le
«Maitre de la Mort de Marie » ; un portrait de femme trés carac
téristique, dd au peintre flamand germanisé Nicolas de Neufcha-
tel, dit Lucidel (2), une Naissance de Vénuns de Fragonard ;
parmi les modernes, plusieurs belles ceuvres de peintres pro-
vencaux: une accorte Arlésienne de Raspal, parente de celle que
posséde le Musée d'Aix, un trés beau portrait de jeune femme de

blié ure vue d'ensemble de cette nouvelle salle avec  des reproductions des
principales ceuvres qu'elle renferme,

(1) Numéro de septembre 19395,

(2) M. Pierre Bautier, conservateur-adjoint du Musée de Bruxelles, a consa-
cré une élude & ces trois tableaux dans la revue Beawr-Aris du 1** octobre

dernier,
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Ricard, deux paysages de Guigou, deux curieux Monticelli dont
une Parade de sallimbangues ; puis, ¢h et la, des dessins de
Watteau, de Gabriel de Saint-Aubin, de Daumier, de Millet
(grande esquisse encore des Glaneuses), d'Ingres-(Portrail du
violoniste Carlier), de Delacroix, de Corot, de Diaz, d’Isabey.
A cela s'ajoutent de nombreuses et belles tapisseries d'aprés
Le Brun, Casanova (piéce de la tenture des Bohémiens), Fra-
gonard, Devos, tissées &4 Beauvais, & Aubusson ou 4 Bruxelles,
el servanl d'accompagnement & un mobilier somptueux du
xvire siecle ; enfin, dans la salle 4 maonger, des faiences proven-
cales et aussi, dans des vitrines, quelques piéces bien choisies de
Rouen, de Strasbourg, de Delft et des fabriques italiennes, espa-
gnoles et orientsles.

5

Une autre donation magnifique, qni va de nouveau servir aux
Etats-Unis la cause de l'art francais, vient d’&tre faite a la
ville de Philadelphie. Un Américain d’origine alsacienne,
M. Mastbaum, lui a offert un musée qu'il avait fait construire
pour y loger 228 piéces — esquisses, premiéres pensées, mo-

déles originaux, premiéres épreuves en bronze — de Rodin,
représentant 'ceuvre & peu prés entier du sculpteur, ains: qu'une
collection de dessins et de pointes séches de sa main, de lettres
adressées & I'artiste, plus une bibliothéque renfermant tout ce
qui a été publié sur lui et tous les portraits connus de Rodin.
La facade de ce musée reproduit 'ancienne facade du chéteau
d'Issy que Rodin avait achetée aux entrepreneurs chargés de la
démolition de cet édifice, et qu'il avait dressée sur la terrasse
de sa propriété de Meundon, ou elle constitue le superbe décor
qu'on admire du bas de la colline.

En méme temps, M. Mastbaum léguait & I'Etat francais les
sommes nécessaires pour la construction d’un musée destiné a
remplacer & Meudon, la villa trés délabrée de 'artiste et 4 abriter
de fagon digne d'elles les collections qui s’y trouvent. C’est un
*architecte alsacien, M. Jacques Gréber, auteur déja du musée de
Philadelphie, qui en a dressé les plans.

Mémento. — Nous tenons i signaler aux érudils el aux amateurs
deux beaux numéros spécisux publiés il y a quelques mois par la re-
vue Brauxr Arts, L'un, consacré au Musée céramigue de Rouaen, con-
lient, avec une nolice historique sur les collections par le conserva-
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e

ieur M. F. Guey, une étude érudite de Mile M. -J. Ballot sur la
faience de HRouen depuis ses origines, avee Jo reproductions des
picces les plus remarquables ¢t des fac-similés de marques, — Le se-
cond, plus intéressant encore, a pour suret Les Peintures décoralives
de Chasseriau & Uancienne Cour des Comptes, magnifique ensemble
détruit presque entiérement par le eriminel incendie allumé par la
Commune en 1871 el doot quelques épaves seulement, comme on sait,
oul pu, grice 3 la piété généreuse et dévouée de M. le baron Arthur
(hassériau, étre détachées des murs du palais en ruine et sont main-
iepant au louvre M. Jean Guiffrey, conservaleur des peintures de
nolre grand musée, raconte I'histoire de ces tlentatives de sauvetage,
en partie seulemenl couronnées de succes, et, dans une s¢conde partie,
M. André Linzeler, bibliothécaire au Cabinet des estampes, donne uoe
étude historique et critigue trés documentée sur cet admirable ensem -
hle, montrant avec beaucoup de justesse et de finesse la I}l:lr:l: qu'occupent
Jans I'bistoire de la peinture monumentale ces décorations d’une coo-
ceplion toute nouvelle. ol le jeune artiste (il n'avait alors que viot-
cing ans) a su, comme il le souhaitait, « élre émouvant, vrai et libre »,
et la beauté (que font app écier, i la suite d'une vue d'ensemble d’apres
une gravure de I'époque, 20 reproductivns de detail) de ces nobles com-
positions ot Chassériau s’est montre précurseur génial de Puvis de
Chavanues,

AUGUSTE MARGUILLIER.

PREHISTOIRE

Chronique de Glozel. — Il aété parlé dans la derniére
chronique de Glozel du « Secret de 'Atlantide ». M. Paul Le
Cour, secrétaire général de la Société d’Etudes Atlantéennes,
nous adresse de son ¢6lé la communication suivante :

Un grand débat qui mel aux prises nos archéologues les plus dis-
lingués est ouverl a propos des obj- ts divers découverts 4 Glozel etdont
M. le Dr Morlet a longuement entretenu les lecteurs du Mercare.

Tandis que M. Salomon Reinach, avec le D* Morlet, attribue a une
¢poque aucienne ces objets (vers 3.500 ans avant J -C. selon M. Sa-
lomon Reinach), M. Camille Jullian estime qu ils datent seulement du
11® siéele de noireére et que ce sont des objets d’envodlement apparte-
nant 4 un atelier de sorcier du bas empire romain,

D'autre part, certaines figurations sur des vases d’argile sont inter-
prétées comme des tdes sans bouche qui seraient, pour le Dr Morlet,
des tétes de mort, pour M. Camille Jullian des Létes d’envodtement des-
linées & « paralyser la langue des plaideurs ».

Enfin des soites d’idoles bisexuées seraient pour ce dernier des objels
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d'envoitement ayant pour objet de « nouer Faiguillette » (mais alors
pourquoi les deux sexes ?), |
Tandis que le débat (un débat peut-étre sans FESU-E]I'HE. rh":t:uule, il ne
serait pas sans intirét d'attirer 'attention sur certamsr points et de
monirer que les découveries de Glozel oot une haute importance ay

FiG. 1. — La lampe de Glozel,

point de vue de la tradition primitive vraisemblablement partie des
contrées d'Occident et sans dou(e méme de I'Atlantide,

igée du symbolisme va nous permettre de faire 4
ce sujet d'intéressantes conslatations,

Les découvertes de Glozel se divisenten effet en deux classes : I’écri-
lure, les emblémes symboliques,

Nous laisserons de edté I'écriture, tout en signalant (ce qui aurait
pour notre thése ure haute valegr cependant) que M, Marcellin Boule
y voitdes rapports avee I'écriture crétoise,

Restent les emblémes symboliques. Jusqu'ici, il Y en a trois trés im-
portants : I'éloile 4 6 branches courbes que l'on voit sur une lampe, —
des vases présentant deux yeux enire deux sortes d'arcades soupei.
licres acceutuées, — enfin des idoles bi-sexuées. Nous les examinerons
suceessivement.
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[. vEtoiLe A O srancues (fig. 1) est un symbole important de la
doctrine primitive qui se transmit A travers les siécles et A travers les
religions issus de cette tradition. Nous la trouverons sur un petit autel
découvert dans les Pyrénédes et qui est aujourd’hui au Musée de Saint-
Germain (hg. 2). Bien copnu des archéologues, ce petit autel porte aussi
le swastika que I'on trouve aussi & Glozel. Nous voyons le méme signe
sur le stéle d’Ouchak (fig, 3) au Louvre & coté de Cybéle, déesse des
initiations, Celle-ci tient ea outre & la main uneg hostie sur laquelle le
signe aux G ligues se présente sous I'aspect d’une fleur & 6 pétales,
Nous avons vu nous méme cetle fleur 4 Eleusis,
centre des initiations, Eofin, pour abréger, car
ce seul sujet pourrait nous entrainer fort loin,
il devient avec le christianisme actuel le signe
du Christ, signe sacré par excellence (fig. 4 et
4 bis).

Conclasion. Le signe doot il s'agit, placé
d'atlleurs intentionnellement sur ane lampe,
sassocie & I'idée de lumiére qui esta la base
de la tradition primitive, il appartient au sym-
bolisme de cetle tradition.

ll. Les vases. — En ce qui concerne les vases
dits @ w téte de mo-t » (fig. 5), il ne s'agil
point de mort, mais de vie, la tradition primi-
tive étant celle de la lumiére et de la vie. Or
celle vie universelle répandue partout a eu dés
lorigine entre autres grands symboles :lepoul- Fic. 3. — Petit alel
pe et la méduse. Le poulpe, selon Fr. Houssay pyvinien.
¢ Louis Germain, est I'embléme d’Aphrodite, laquelle personnifie la
vie naissant de la mer.,

Le poulpe a été figuré de bien des facons et on le trouve en des
eadroits bien éloignés les uns des autres, tantdot avee ses 8 tentacules,
sur les discoidales basques (fig. g), sur les rondelles d'or de Mycénes et
sur des vases péruviens (fig 10), tantot simplifié et stylisé. Mais M_ Fr.
Houssay a montré comment la stylisation simplifiée #u poulpe aboutis-
sall parfois exactement & celle que l'on voit sur les vases de Glozel.
Liidentité est absolue (fig. 6). I n’est pas sans iotérét pour la thése
ilintéenne de signaler des vases avec des figurations analogues trouves
dune part & Issarlik (Gréce) (fig. 7), d’autre part au Pérou el au Mexi-
que { fig E],

lvi également les considérationsimmenses & tirer de ce symbole dont
o0« fait . celui de la plus haute connaissance (de la « tuer I'hydre de
Leroe » ou « couper la téte de Méduse ») nous entraineraient trop loin.

Lonelasion. Cette figuration appartient aussi & la tradition primitive




MERCVRE DE FRANCE—18-ll-1ga7

Fig. §. — Le chrisme des catacombes. Fic. § lus. — Le¢ chrism
Inscription romaine. D'aprés O. Marucchi. chrétien ilabaronm). Terre
cuite. D'aprés Garrucc,
Siloria,
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et, comme la premiére, indique des préoccupations religieuses el non
des pratiques de sorcellerie,

[I{. uss wwoLes msexvéss, — On vy a vu des objels d'eovodlement
destinés & « nouer I'aiguilletie » (Camille Jullian) ou destinés & évoquer
la vie aprés la mort (Dr Morlet), C'est encore & la tradition primitive
que nous devons recourir pour en comprendre la trés claire siguoifica-
tion. Dans cette tradition, en efltet, lu divinité est androgyne. Par

A
VI
=y
L T ]

Fic. 5. — Fouilles de Glozel, Vase & « téte de mort »,

divinité. j'entends ici le médiateur, car l'idée de trinit¢ remonte a
cette lointaine tradition occidentale.

Cette idée d’androgynat, nous la retrouverons dans tout I'ésotérisme
des religions successives issnes d’elle. Les divinités grecaues ont toutes
leur parddre. Poseidon et Déméter notamment ne font qu'un, Hermés
et Aphrodite s'unissent dans I'hermaphrodite. Janus a deux visages et
le plus grand des artistes de la Renaissance, Léonard de Vinci, s'est
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—

efforcé de donner au Christ une figure & la fois masculine et féminine,
montrant ainsi qu'il se rattachaita la doctrine secréte primitive. L’an-

Fic, 6. — a et b, Amulettes de la nécropole
de Koban (Caucase), d’aprés E. Chaatre ;
— ¢, Poulpe du gobelet d'Iyalisos, d’aprés
Perrot; —d. formesymbolique de I'Octopus,

drogynat des figures de
Léonard n'a pas d’autre
motif, Malgré |'immense
distance ui sépare ['idole
grossiére de Glozel de la
radieuse figure du Christ
du musée Bréra, lidée
centrale est la méme Elle
a d’ailleurs une tres grande
importance.

Conclusion, Les idoles
bisexuées de Gloz-l se rap-
portent & la tradition pri-
‘miltive oceidentale.

On pourrait v ajouter les
symboles du swastika troo-
vé & Glozel, et de la hache
que l'on voit dans les mo-
numents megalithiques, et
qui I'un et l'autre se ratta-
chent aux doctrin s ocei-
dentales, le premier étant
le symbole de la puissance
du feu générateur, le ge-
cond celui de I'secession &
la eonnaiss+nce (la hache
qui fend le crine de Jupi-
ter pour en faire jaillir
Minerve, la Sagesse) (fi-
gure 11),
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CONCLUSIONS GENERALES. — I) La découverte des swastikas de Fontaine
de Mongros (rouves par 'abbé Breuil ayant été faite dans des terrains

Phuisen
r
“)fzg

Fic. 10. — Le poulpe
sur un vase, d’aprés
undessin (non expli-
qué) de d'Harcourt,
F:r_-'runifquﬁ Améri=

Fi6. 9. — Le poulpe sur one #iscoidale bas- caine du Pérou,
que, d'aprés La Tombe basque, de Louis
Lolas.

Fic. 11. — Vase gree, d'aprés Lenormant et de
Witte, Elite céramographique,

a‘olithiques donne présomption que les découvertes de Glozel se ratla-
chent également au néolithique ;

2) Le symbolisme déjd en usage & cette époque indique I"existence de
ioctrines métaphysiques ;

4) Ces doclrines soat restées immuables 4 travers les religions suc-
cessives

1) Elles proviennent de 1'Occident et vraisemblablement de I'Atlan~
Lde,

FAUL LE COUR,

15
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Nous reproduisons ci-dessous unextrait du proots-verbal de |
séance du 25 novembre 1926 tenue par la Société Préhistorique
Francaise au siége social, & la Sorbonne, publié dans le Bullet:n
de lu S.P.F., t. XXIII (n° 11), p. 259 :

Le Df Félix Regnault présente d'intéressantes observations sur /.4
Méthode en Préhistoire, d propos des récentes découvertes (fouilles
de Glozel, ele.) et préconise la constitution d'une commission de eon-
trole qui, dés Tannonce d'une découverte nouvelle ou de fouilles dan-
un gisement nouveau, se rendrait sur place.

M, Passemard faitl remarquer qu’il est difficile,sinon impossible, d'im-
poser un comtrile & linventeur d'un gisement et encore plus difficile
d’exiger, une commission des déplacements toujours onéreux .

M. Ad. de Mortillet pense que, méme si I'on pouvait imposer cetie
commisston, on m'arriverail presque jamais 4 un résultat; que les
membres qui pourraient étre nommés pour composer cetle commission
tomberaient rarement d'accord sur le terzain.

M. Poisson conseille de ne pas repousser, sans examen, les faits qui
se presentent ; qu'il ne faut pas étre trop sceptique ; qu'il faut réserve:
les questions, afin de pouvoir les étudier & loisir.

M. Ad. de Mortillet signale, i ce propos, que parmi les objets re-
cueillis & Glozel, par exemple, il y en a certainement de faux, comme
les harpons, qui n'ont jamais pu servir en raison de leur forme; quant
aux caraciéres figurés sur les briques, ils semblent inspirés de divers
alphabets avciens, de date et d’origine différentes, avee adjonctivn de
signes de fantaisie,

Nous recevons & ce propos une nole de M. A. van HEH[]E[] :

Membre de la Société Préhistorigee Francaise, mais empéché d’a-
sister & la séance du 25 novembre, jge tiens a écrire ici ce que j'aurai-
dit : que je suis entitrement d'accord avec M. Passemard, mais nulle-
ment, en ce qui concerne Glozel, avec M. de Mortillet, qui jusqu’ici n’est
pas allé sur place et qui s'est mis dés les débuts, quand je lui rendis
visite avec le DT Morlet pour lui montrer les premiers résultats des
fouilles, duns une situation qui l'oblige & continuer de prétendre que Is
trouvailles de Glozel sont des faux.

Dire de certains signes qu'ils sont « de fantaisie » simplement parce
qu'on n'en connait pas l'interprétation est exagéré : de méme on regar-
dait au dix-huitiéme siécle les hiéroglyphes égyptiens soit comme d:-.
signes également « de fantaisie », soit comme des signes magiques
conslituant une éoriture « seoréte ».

Si, en effet, certains harpons,de par leur forme et leur matiére,n’on!
pas pu « servir », cela ne prouve pas que ce soient des faux ; car |
caractére des ex-volos en lous pays est _d'imiter des objets réels ec
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matiéres el sous une forme telle, en miniature par exemple, qu'ils sug-
gerent Pobjet & la Divinité invoquée, mais ne puissent servir an com-
mun des mortels.

Reste la proposition d'une cammission. 1l semblerait, non seulement
d'aprés la communication du Dr Félix Regnaull, mais aussi d*apris
divers articles, notamment d'aprés une lewtre de la fin de I"année
derniére derite aux Débats par le comte Begouen, que le Dr Morlet et
M. Fradin oot jalousement conservé pour eux leurs découvertes, et se
sontrefusés & les laisser examiner par un groupe de savants, Tel n’est
nullemeant le cas, et j'ai en main copie des ¢éléments de la négociation
cutre le sous-seerélariat des Beaux-Arts, représenté par la section pré-
historique de la Commission des Monuments historiques, et MM.Morlet
et Fradin. La demande de visite a été adressée officiellement aux ine
venteurs de Glozel, qui ont aussitot accepté de monirer le champ de
fouilles et les collections, sous certaines réserves fort naturelles. Depuis,
il v'a plus été question de rien. Mais il est injuste de réclamer sans
cesse 'envoi de « commissions », en avant 'air de supposer (que ceci e
lerait guére plaisir & MM.Morlet et Fradin.

Puisque le hasard a fait que j'aie é1é dés le début, ou presque, mélé
i loutes ces négocialions, sinon méme aux polémiques, je tieos 4 affie-
mer que si ancun groupe de savants n’a visité Glozel,c’estquaucun grou-
pe de savants n'a fait le nécessaire aupres des inventeurs de la station -
ceux-ci ont éprouvé déja assez de peine & obtenir des visites indivi-
duelles pour qu'on ne vienne pas leur reprocher maintenant une abs-
lewtion collective doot ils ne sont pas la cause et qu’ils ont maiotes fois
th"plﬂl‘lf‘l.‘:.

‘avanlage, pour la science, de ces visites collectives est d’ailleurs
minime : méme M. de Mortillet qui a quelque expérience en ces matié-
res, et qui fait, si je ne me trompe, partie de commiss.ons ofticielles,
l'avoue.

Il avoue aussi que, sur le lerrain, les membres des commissions
lumbent rarement d’accord : voila qui justifie les contradictions el les
désaccords qui sans cesse surgissent dans les milieux scientifiques &
propos de Glozel. Mais la science en général,la science de la préhistoire
specialement, y gagnent; et cela ne discrédite ni la station, ni les
ohbjets qu'on ytrouve, ni leurs inventeurs.

A. VAN GENNEP,

Signalons que M. Espérandien, membre de 'lnstitut, a Ffait
une conférence sur Glozel & Bruxelles, au Musée du Cinguante-
naire, el que M. Loth, membre de I'lnstitut, a donné plusieurs
leons sur les fouilles de Glozel au Collége de France.

MERCYRE.




MERCVRE DE FRANCE—15-1I-19a7

ARCHEOLOGIE

Hector Talvart, Francois de Vaux de Foletier, Raymond Bourriau : Le Pays
d’Aunis el de Saintonge, Raymond Bergevin, La Rochelle. — Charles leu e
Maurice Rollet : L'fle Saint-Louwis, (h. Eym®nié, 29, rue Pernety, Paris, —
Le Vieux Montmartre.

On doit & un groupe d’archéologues el écrivains de la région
un intéressant volume : Le Pays d Aunis et de Sain-
tonge, dont ['illustration trés heureuss retiendra d'ailleurs
autant que le texle.

Mais il o'y a pas ici que des images. si heureuses soient-elles.
C’est d’abord un travail général sur la région, que présente
M. Raymond Bourriau. L'Aunis formait le plus petit gouverne-
ment de 'ancienne France, nous d:t 'auteur ; mais on sait que
la région de Ruffec-La Rockelle était encore t(rés bornée au
xvin® siecle. C'était au xm® sitcle la forét d’Argenson, mainte-
nant trés divisée, et que traversaient l:s routes de Saintes.

En Saintonge, la Charente pass2 a Saintes, Toncay-Charente,
el arrive i Rochelort. Toute cette cote, ou se trouve encore La
Rochelle, est d’ailleurs défendue par les iles de Ré, d'Oléron et
d’Aix, des forts et batteries nombreuses. De ce ¢iié encore,
r'est Brouage-la Morte, d'ou la mer s'est retirée & une dizaine de
kilométres ct qui conserve ses remparts du xvu* siécle.

On arrive cependant 4 La Rochelle, dont nous parle M. I'ran-
cois de Vaux de Foletier. La Rochelle n'apparait guére dans
I'histoire qu'avec le xi¢ siéele (1023). Son droit communal date
de 1199, et, durant tout l2 moyen dge, les rois de France et d’An-
gleterre se la disputérent. Au xvi® siccle, ce ful la révolte de L
Gabelle et bientot les guerres de Religion. La Rochelle a éé
véritable citadelle des huguenots. La place prise par Loais X111
et Richelieu avait amené sous ses remparls toules les forces
vives de la France (10627-1628). On sail que c'esl de ce momen!
que date la digue qui se trouve & l'entrée du port et deva
empécher la flotte anglaise de ravitailler la ville. Mais la vl
reprise el pacifiée devail conserver son aspecl huguenot. St li-
luttes religieuses sont bien finies, on y respire encore une atmo-
sphere spéciale. Outre la digue, il reste une porte de défensc
d’autrefois. C'est la tour de la Lanterne (xve siécle), qui servil u¢
phare et d’amer. -

La tour de la chaine et la tour Saint-Nicolas défendaie:!
I'entrée du port. Prés de la premicre était encore la petite to
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de la Chaine, qui su bsta jusqu’au début du xix® sidcle et d'on
l'on tendait la grosse chaiue qui 'ermait le port. La porte de la
grosse horloge a é1é remaniée dans le style rococo. 1ne porle
centrale a remplacé les deux portes a l'usage des cavaliers et
piétons quon y voyait depuis le moyen age. Dans la ville qui
a conservé d'autres portes d'une enceinte de Vauban, on signale
quelques ézlises, dont Saint-Barthélemy et Saint-Sauveur qui
remontent au moyen dge ; maisla plupart furent démolies pendant
les guerres de religion. Les huguenots n'en conservérent que les
tours, ot l'on placait des canons. La cathédrale date de Louis XV
et c'est tout dire. Quant a I'Hotel de Viile, il est entouré d'un
mur crénclé percé de deux portes inégales, lanqué de deux échau-
guelles d'angle, et fait en somme bon effet. | y a encore de
beaux hotels et quantité d’anciennes maisons dans la ville,

Sur la cite charentaise, dont nous parle M. Raymond Bour-
riau, la station balonéaire de Fuuras garde son vieux chiteau. A
lile de K%, I'abbaye des Chateliers a gardé quelques pans de
murs pittoresques. A Saint-Martin-de-Ré, subsiste une cathé-
drale fortiliée, mais dont la facade a disparu (x1ve s.). L'église

d'Ars est une construction romaoe et le lieu posséde quelques
maisons de la Renaissance. Le chateau d'Oléron existe encore et
semble méme menacant ; la ville est du xvn® sitcle. Sur le con-
linent est Brouage, dont il ne reste-guére que les remparts, du
xvu® siécle également, et la vieille tour de Brou. Brouage pos-

seéde aussi une église dontla tour élégante remonte au xvi® siécle,
Le clocher de Moeze est également remarquable. De ce coté de
la Gironde, c'est la belle église de Talmout, vers laquelle les em-
bruns sont poussés par le vent du large, ete.

La Saintonge enfin nous est présentée par M. Raymond Bour-
riau, le m*me archéologue, avec Saintes qui garde des arénes
romaines, l'arc de Germanicus, autrefois sur un pont de la Cha-
rente que menacgait la pioche des démolisseurset d’on le fit démé-
nager FProsper Mérimée. On trouve encore 4 Saintes des restes
de bains romains, un aqueduc, ainsi que de nombreux restes
au musee local. On peut citer encore, a divers titres, 4 Saintes,
Féglise Saint Eutrope, I'abbaye Notre-Dame, l'ancienne cathé-
drale S.int-Pierre, et d:s restes pricieux comme une fendire de
la Chapelle des Jacobins, une maison de Henri 1V et deux hotels
du xvin® siécle.




2do MERCVRE DE FRANCE—15-11-1g9a7

Mais d’aulres curiosités sont & citer dans la région, comme
Chadenac qui posséde une remarquable église ; Peignac,
dont le portail a été refait au xve siécle ; Rioux et Rétaud, dont
abside est & pans coupés, et dans le haut une série d’arcatures
que surmontent de curienx modillons.

Pons a conservé son donjon, aux murs de quatre métres d'é-
paisseur. Sur l'autre rive de la Seugne, qui traverse l'endroit,
est le chiteau Renaissance d'Usson, qui est un édifice d’une
vérilable beauté. Jonzac posséde un chiteau qui remonte aux
premitres années du xive siécle ; et dans les environs se trouve
une trés belle église Renaissance, — I'église de Lonzac.

Saint-Jean-d’Angely doit son origine 4 une abbave carolin-
gienne. C’était autrefois une curieuse ville, mais qui fut terri-
blement dévastée au cours des temps. On entre enfin dans la
Charente-Inférieure, mais qui dépendait da Poitou et ainsi se
trouve en dehors de la Saintonge.

(le volume sur le Pays d’Aunis el de Saintonge est complété
par des articles de M, Hector Talvart sur la lumiére et le climat,
les aspects généraux du pays ; sur le paysan en Sainlonge, ete...

Une illustration nombreuse et de bon aloi accomp gne l'ouvrage
qui est trés heurcusement présenté par la librairie Raymond
Bergevin, de La Rochelle.

L'ile Saint-Louis. de MM. Charles Ieu et Maurice Rol-
let, est une plaquette de grand format qu'illustrent de trés nom-
breux dessins néo-impressionnistes et qui est une véritable
curiosité pour les collectionneurs. L'ile Saint-Louis, on le sait,
est resté un quartier spécial dans le Paris contemporain. Clest
une cité du xvu® siécle aux rues vieillottes, que décorent de
beaux hdtels comme I'hdtel de Lauzun, ot habita la Grande
Mademoiselle, I'hotel de Bretonvilliers, ete. L'éelise Saint-Louis
est un bizarre ¢difice, 4 la vaste nef. qu'entourent des maisons et
signalée sur la rue par un clocher bien spécial, dont le cadran
s'avance en potence dans le décor provincial de cet aunlique quar-
tier.

Le pont Marie, si pittoresque avee son parapet en dos d’Ane,
est, avec le Pont-Neuf, tout ce qui reste des ponts si curienx du
Paris d'autrefois. Il met en communication avec la rive droite :
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c'est tout proche, surle bras encombré de péniches, qu'arrivaient
les denrées, et sur la rive que se tenaient, dit-on, les premiéres
Halles de la capitale. C'est d'ailleurs de ce coté qu'on exécute les
travaux, parait-il indispensables, du métro, qui vont jeter par
terre toutes les vieilles constructions jusqu'a I'hotel de Sens, des
rues enbtitres du quartier Saint-Paul, qui avaient surtout le
malheur de me plus étre i la mode.

L'ile Saint-Louis est surtout ua coin suranné avec ses maisons
aux fenbtres closes, le long des quais, ses rues oii I'on ne serait
pas surpris de voir passer la chaise-a-porteurs d’une vieille dame
ou quelque abhé galant, des seigneurs el dames avec des toilettes
quon portait sous Louis XV. Les dessins qui accompagnent la
brochure de MM. C. leu et M. Rollet évoquent des coins désuets,
des décors périmés, mais dant le charme subsiste. Cest ' Hodel
¢l la rue de Bretonvilliers ; la vieille enseigne Au Frane
Pinot, rue des Deux-Ponts ; Un Fronion d'un porche, 15,
Quai de Bourbon ; Porche et Cour, quai J’Anjou ; l'Abside de
Saint-Lowis-en-1' [le, guai de Béthune, etc.

Lelte plaquette est 4 ranger avec d'autres singularités biblio-
graphiques que recherchent les amateurs ; Mals, pour moi, ] ai~
merals mieux que son texte fdt moins celui d'une sorte de
préface et Uillustration plus proche de la réalité.

Ledernier numéro du Vieuxr Montmarire a p ublié desarticles
sur la Guimard et son hotel de la Chaussée d'Antin ; sur le
lolissement de la Grange-Bateliére, 'ancien hétel du duc de
Padoue et le Casino Paganini, ete.

Le bulletin mensuel de la Société relate des communications
sur le Rocher Suisse, au coin de la rue de la Barre et de la rue
Lamarck.

Un parle aussi d'vn plan manuscrit de Montmartre, daté de
15J2 et conservé aux Invalides.

taobin, on inlique qu'il a été transporté dans le square de la
place Vietor-Hugo, & Saint-Denis, le soubassement dénué des
Montjoie, pyramides de pierre, surmontées d'une croix et ornées
des statues de Louis VIII, saint Louis et Philippe le Hardi,
tlevées autrefois sur la route de Paris & Saint-Denis, en la mé-
moire de la translation des restes de saint Louis.

CHARLES MERKI,




MERCVRE DE FRANCE—15-II-1g927

LETTRES ITALIENNES
e ¥ Bt

Guglielmo Ferrero : La Terza Roma : premier volume, Le Due Verit: :
deuxiéme volume, la Rivolta del Figlio, &d. Mondadori, Milan 1926 .

Guglielmo Ferrero est en train de publier un cycle de romans,
une sortede tétralogie dont les deux premiéres parties réunies par
letitre commun de La Terza Romn, portent respectivement ceux
de Le Due Verita et deLa Rivolta del Figlio. Lesdeux
derniers, Adoua et Per Crucem ad Lucem, auront pour titre
commun : Civilie Barbari. Le Due Verita ont paru fin mai ; et
je viens de lire en épreuves La Rivolta del Figlio, dont les pre-
miers exemplaires seront sans nul doute sortis des presses au
moment ot cet article paraitra,

Les Deux Vérités ont requ en Italie un accueil assez divers.
D’abord, la politique s’en est mélée,; comme si elle avait quel-
que chose & voir en cette affaire. Et puis, les spécialistes se son!
tenus sur une réserve bien naturelle. Aujourd’hui, les exigeances
de I'industrie littéraire, aussi bien en Italie qu’en France, tran-
chent les genres aussi tyranniquement que le faisait la vieille
poétique. Il est admis que chaque écrivain doit s’en tenir au sien
el ne pas empiéter sur celui de son voisin. Vous imaginez les
critiques et les réticences qui accueilleraient, chez nous, un ro-
man de Camille Jullian s’il lui prenait fantaisie de I'écrire. A peu
prés les mémes, sans doute, que celles qu’eurent & supporter les
Deux Vérités. Lorsque Guglielmo Ferrero écrivait des livres
d’histoire, on l'accusait de faire du roman. Aujourd'hui, on
lui reproche d'avoir composé son roman comme s’il avait traité
un sujet d’histoire.

C’est vrai, en somme : mais on ne saurait faire grief a historicn
de la Premiére Rome d’avoir gardé sa maniére en étudiant des
types et des lendances de la troisitme. Au contraire, c'est une
qualité, Et Guglielmo Ferrero a par avance répondu aux objec-
tions en inscrivant comme épigraphe aux Deux Vérités le fame x
paralléle entre poésie et hisloire qui se trouve dans la Poétique
d’Aristote : C’est pourquoi la Poésie, qui exprime 'univers:|.
est plus philosophique et sérieuse que I'Histoire qui raconte /¢
détail. Ce mot résume toule l'esthétique de l'ouvrage dont les
deux volumes parus & ce jour ne forment & vrai dire qu'un seu!
roman.

Qu'ilapparaisse imprégné d’hisloire, c'est tout a faitexplicable.
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el par I'cuvre antérieure de l'auteur et aussi par un des carac-
téres constants de lalittérature italienne. A propos des Deax Veé-
rités, la critique s’est plu & rappeler Nievo, Massimo d’Azeglio,
Rovani, Manzoni surtout. On aurait pu citer aussi bien toutes
les grandes ceuvres depuis la Divine Comédie. Chez Boccace,
Sacchetti, Bamlello, la nouvelle m3me n'est point séparée de la
chronique par une ligne de démarcation bien précise. Chaque
fois que les lettres italiennes ont voulu se renouveler aprés une
piriode de crise, elles se sont retrempées dans ['histoire. Et il est
resté comme devise nationale, le cri que Foscolo poussa dans sa
lameuse prolusione prononcée a Pavie en 1809 : « O Italiens, je
vous incile & I'histoire | »

La Tergza Roma a donc la maniére, les procédés, le tond’une
chronique. De la ses qualités, comme aussi ses défauts. L'auteur
croit aux personnages qu’il peint comme aux faits qu'il expose.
[l a le respect du détail, il n’en omet point; et s'il moralise
assez souvent, il n'ose se permettre aucune déformation, aucun
artifice qui donnerait & l'une des parties plus de relief quaux
autres. Tout est sur un'plan. L'important est d’arrivera la vérite,
Car les Deax Vérilés, comme certains pourraient le croire, ne
contiennent absolument rien des sublilités pirandelliennes. La
vérité absolue, la vérité vraie existe, Il s'agit de la dégager des
altérations par quoi les hommes la déforment, et la plupart du
temps fort consciemment. Guglielmo Ferrero continue donc dans
son roman le jeu des investigations historiques. Comme il con-
vient, son écriture est sobre. Il ne se perd pas dans des descrip-
tions de mobilier ni de paysage. Il suppose que deux pages sur
le Pincio n'apprendront rien a ceux qui le connaissent et ne ren-
seigneront pas beaucoup ceux qui n'y sont jamais allés. Et sur-
tout, ce n'est pas son objel.

On peut donc prendre son roman [comme une chronique de
Rome en 18¢5. La date jest bien choisie. L'effervescence de la
nouvelle capitaleest un peucalmée, aprés la période dite somma-
rughiana dont les premiers romans de D'Annunzio, il Piacere
et 'lnnocente, ont exprimé la fermentation sensuelle et positive.
Mais les choses ne sont pasradicalement changées ; elles se tassent
simplement, Guglielmo Ferrero aurait pu retracer ce monde,
encore en formation, par la peinture de types multiples accourus
detoutes les parties de I'lItalie pour essayer de se fondre en des
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groupes de direction. Il a préféré procéder en mnous présentant
des types synthétiques réunis par une action simple. C'est, en
somme, la parration minutieuse d’un fait caractéristique.

Le fond, le point central qui réunit tous les personnages, bien
qu'ils 0’y soient, 4 vrai dire, point direclement intéressés, est un
de ces faits de chronique judiciaire, un fatto di seague, qui ont
toujours fort ému l'opinion italienne. La protagoniste n'apparait
Jamais, C'est une jeune patricienne, que I'on accuse faussement
d'avoir a Florence empoisonné son mari. Non seulement elle esi
innocente, mais encore bénéficie-t-elle de circonstunces que l'on
Jugerait trop romanesques si I'auteur ¥y insistait. Le public prend
parti. D'oil, sur I'instruction, des réactions déconcertantes. "Ce
clabaudage autour d'un empoisonnement supposé w'est certes pas
spécifiquement italien. Nous avons eu dans nos |'rovinces fran-
gaises, je ne parle pas de Paris oii la valeur des fails les plus
simples subit presque toujours des altérations. nous avons eu &
Lyon, i Bordeaux, a Marseille des affaires de méms nature ; et
la Rome de Crispi n'a pas loujours eu en propre le triste privi-
lege des magistrats stupides a force d’étre tatillons. des policiers
corrompus, des experts officiels solennellement al, s, des amis
liches et de la collusion politique en semblable occurrence. Sans
compter les fantaisies intéressées de la presse. Mais le caractére
des personnages et leurs mobiles se révélent & propos de ce
lhéme ingénicux. L'auteur I'a traité avee une sobridté que reléve
une pointe d’humour. L'arrestation du cuisinier Gaelano et de la
petite soubrette Marietta, la prison de cette derniere, son double
interrogatoire sont de fort belles pages. 1l y faut joindre les ey-
niques propos que tient sur la presse, la Clio Pandemia. un direce
teur de journal important, C'est de l'ironie manzonienne., On
pense au fameux épisode du docteur Azzecca-Garbugh. Evidem-
ment, nos habitudes littéraires ne permettent plus de condenser
pareilles chases en quatre pages, mais la note est la méme.

Le personnage’de premier plan, le plus représentatif, est le sé-
nateur Alamanni. De basse ‘extraction, il aprive par son labeur
acharné & devenir un magnat de I'industrie et de la finance, Cest
par 4 une puissance politique. Le gouvernement a a compleravec
lui, mais lui-méme est tenu par la vanité de son ambition. Il a
¢pousé une femme de vieille noblesse savoyarde, et il parvient 4 se
faire conférer le titre de marquis. Ses salons servent de terrains
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de manceuvres pour la grande politique étrangére, puisque s'y
peuvent rencontrer sans difficulté le chef du gouvernement ita-
lien, un grand-duc moscovite etun cardinal frangais. Nous som-
mes & la veille des élections de 1896. On compte sur 'influence et
I'argent d’Alamanni, pour qu'elles se fassent réguliérement, ¢'est=
a-dire selon la volenté du pouvoir.,

Car il y a quelqu’un qui fait mouvoir les ficelles de ce pantin
d'importance : c¢’est Crispi. Il est & peine nommé etne parait que
deux fois. Mais on sent son invisible présence. C'était alors le
dictateur en titre de I'ltalie, de la Troisiéme Italiequi n'a jamais
connu d’autres régimes que le dictatorial : De Pretis, Crispi,
(ziolitti. La maniére peut varier, la méthode ne différe guére. En
des pages ingénieuses, vigoureuses mdéme, Gugliclmo Ferrero
montre comment la Raison d'Ftat s'impossit inéluctablement au
gouvernement italien, et par quel équilibre acrobatique Crispi se
maintenail au pouvoir. Il était alors en train de préparer, ou
plutot de ne pas préparer la campagne d'Erythrée. Certainement
| se rendait compte du danger ; mais il dépendait de ses propres
creatures, Toul cela est indiqué en touches subtiles et précises.

Le bras de Crispiest le Commendatore, fonctionnaire & peine
supérieur dela Sdreté, maisen fait tout puissant ; instrument
caché et trésactif du chef du gouvernement, qui peutet doit tout
fuire, sauf encourir un échec. Ii est responsable seulement devant
son chef unique, a mission de prévoir pour lui, d’agir pour lui
sans quiil y paraisse, et il risque d'étre désavoué si les histoires
tournent mal. Mais il a des compensations. Il préléve une lourde
taille d*un million sur Alamanni lorsque celui-ci est fait marqus,

Olivier, le fils d'Alamanni, représente la conscience méme de
ceuvre, I'élan contre l'injustice. La eritique lui a reproché
d'8tre trop passif dans les Due Veriti, et sans doute trouvera-
-elle qu'il ne change guére dans la Rivolta del Figlio, malgré
sirébellion finale contre la veulerie paternelle. Mais c'est dans
le caractére du role qu'il remplit. Le personnage sur qui se con-
centre U'intérét peut difficilement avoir un caractére singulier,
puisqu'il représente plus une pensée qu'une action. Il doit &tre
‘i quelque sorte le miroir de 'esprit du lecteur au mihieu des pé-
ripéties du roman. Cependant, le personnage a des lignes accu-
sces, C'est un tout jeune homine, officier de cavalerie, et il a des
naitresses. Sa principale aventure n'est pas sans rappeler celle
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d’Andrea Sperelli, 'Enfant de Volupté, le héros du Piacere e
D’Anaunzio. Mais il est loin de la sensualité de son prédécesseur.
C'est une dme point candide, mais honnéte. et qui tombe dans
Iincertitude & force de voir la vérité méprisée. Pour le moment,
il met son idéal & faire reconnaitre I'innocence de Suzanune, |
victime des machinations Judiciaires, pour laquelle il nourrit une
admiration platonique. Il a peu d'idées. Des livres de Tolstot, que
lui passe I'honnéte homme de la piéce, sont pour lui une révils.
tion. Historiquement, le fait est juste. Mais on ne peut encore sa-
voir jusqu’el le méneraient ces lectures espacées. Les plus ardens
de sa généralion étaient disciples de Cavallotti et republicains,
Aprés la chute de Crispi, certains poussérent jusqu’au socialisme:
lesautres, a la suite de Fogazzaro, se lancérent dans le moior-

nisme, Au fait, son attitude et_son incertitude rappellent par plus
d'un trait Franco Maironi du Piccolo Mondo A ntico. Par quoi
sera-t-1l sollicité ¥ L-s titres des deux volumes qui suivronl nous
le font entrevoir. A la fin méme de la Tersa Roma, il part pour
UErythrée. Il se trouvera 4 Adoua. Date sombre dans 'histoire
de I'ltalie contemporaine, Elle eut d'innombrables répercussions
politiques et spirituelles. Elles se prolongeaient encore en 1412

Que fera Olivier au milieu de ces événements ? Quelles diree-
tions d'espritsuivra-t-il ? (est encore le secret de lauteur. La
Terza Roma n'est qu'une® préparation, la vaste exposition d'un
sujet qui sera développé dans Civili e Barbari. Pour son essii
dans le roman, Guglielms Ferrero a fait une cuvre forte. Elle 1
certainemant des défauts, atléoués dans le second volume @ cer-
taines longueurs, des apologues qui semblent plaqués sur en
semble. C'est véniel. On peut aussi discuter la probité et le
sérieux d’historien qu’il a mis & nous racohter les bas faits de <es
personnages. Je pense que, depuis vingt-cing ou (trente ans,
nous prenons trop les imbécilasau sérieux., Ils se sont enhardis : et
les effroyables calamités qui se sont abattues sur nous au cous
de ces douze derniéres années sont un cadeau qu’ils nous ont fail,
Il serait bon de les prendre dans 'avenir a coups d’étrivieres,
Nous avons besoin d'un grand satirique. Léon Bloy nous manque.
Mais la critique implicite de 11 Tersa Roma deviendra peutsiire
formelle et virulente dans ce qui suivra. Nous attendons.

FAUL GUITON.
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LETTRES HISPANO-AMERICAINES

Un grand écrivain, — José Enrique Rodo : E! Camino de Paros, « Cervan-
trs », Barcelone.

Vers la fin du siécle dernier, 'Amérique espagnole traversait
une crise morale profonde. Les conrants d'idées qui avaient fait
I'Indépendance avaient conduit au mépris de la tradition et 4 une
sorte de divorce avec l'esprit de la race. Le spectacle de I'Espa-
gne, alors en pleine décadence, el l'exemple des Etats-Unis, de
jour en jour pius vigoureux, faisaient se méfier de la puissance
du génte latin et chercher l'orientation dans la culture anglo-
saxonne, D'ailleurs, le positivisme tri{}mplmﬂt avait suscilé un
utilitarisme qui méconnaissait toute véritable idéalité, Dans le
domaine de la littérature seulement, la séduction exercée par
les Lettres frangaises maintenait le culte de la beauté et I'attache-
ment 4 la culture latine. Fils d'un Espagnol et d’une Uru-
cusyeone, nourri d'une large culture, José¢ Enrique Rodo était
pourvu des plus hautes qualités de la race, en méme temps qu'il
detenait la ferveur d'un idéalisme approprié a 'esprit moderne,
II'a été ainsi un grand Ecrivain représentatif, révélateur de
directions propices, annonciateur du haut destin du Nouveau
Monde Latin. Il commenca de se faire connaitre 4 la Revista
Nacional, qu'il avait lui-m&me fondée en compagnie des fréres
Martinez Vigil, avec un essai : El que Vendra, daus lequel il
anconcait le génie attendu qui apporterait la parole de [foi et
d'idéal, illuminatrice de la conscience chaotique du moment,
essai on, inconsciemment, il s'annoncait lui-méme. Néanmoins,
un grand poéte faisait alors triompher le mouvement dit moder-
niste, qui devait rénover la poésie de langue espagnole : Ruben
Dario. Au livre de ce dernier, Prosas Profanas, qui venait
de paraitre, Rodo consacra une analyse trés sagace, trés riche
d'idées, et de la forme la plus nuancée et la plus neuve, Il se
déclarait également modernisle, mais ne croyait pas que l'au-
teur de Prosas Profanas fdt le « poéte de I'Amérique ». La
parole de « celui qui viendrait » devait étre autre. Et voici que
lui-méme fait enlendre cetle pagole féconde dans un opuscule
levenu fameux : Ariel. S'adressant & la jeunesse sous la forme
I'un discours magistrat, il I'exhorte j développer pleinement la
personnalité en un sens élevé et humain, et, l'avertissant du
langer de l'utilitarisme anglo-américain qui nous assiége, il I'in-
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cite & cultiver la « compréhension du bean » comme norme sire
pour la pratique du bien, cette « esthétique de la conduite »,
pour la conquéte du véritable avenir hispano-américain : I'uniw
et I'affirmation de la personnalité du continent latin. Ariel, ce
symbole de la raison et du sentiment au-dessus des bas aiguillons
de « I'irrationalité », est le génie qui devra nous inspirer. Dans
ce livre, Rodo exalte I'esprit grec en méme temps que la verty
chrétienne, et proclame la nécessité daps la démocratie d'une
hiérarchie de sélection natarelle. En son opuscule Liberalismo
y Jacobinismo, il s’éléve contre la fausse démocratie fanatique
et intolérante, et s'incline devant la religion qu'il considére 1.
« plus vraie et la plus haute... » Ayant compris que le besoin I
plus pressant des sociétés jeunes est d'avoir des hommes vérita-
bles, en son livre suivant : Molivos de Froteo, Rodo s adresse
soéclalement a la conscience individuelle. Il parle de I'éducation
comme régulateur efficace de I'évolution iucessante a laquelle
notre esprit est soumis, et, en dissertant longuement sur la voca-
tion, que, puisqu’elle pas toujours manifeste, il faut chercher ave:
fermeteé alin de se réaliser ddment, il désigne 'amour comme |o
stimulant le plus profond de [Paptitude personnelle. L'esprit
humain est semblable a4 Protée, il porte en lui-méme la possibi-
litt d'un développement infini. Rodo appelle cet ouvrage un
« livre ouvert sur une perspective indéfinie », et telle est bien e
efiet cette série de méditations sur le probleme individuel, que
l'auteur a illustrée de nombreux exemples tirés de I'histoire et -
la légende. L'artiste dont ce penseur est doublé s'exprimeici parfois
sous une forme allégorique, en paraboles d'une grice et d’une su-
gestion incomparables. Cependant Rodo devait puiser, dans I'hi-
toire de I"Amérique espagnole, les exemples d Aéroisme les plu
adéquats & renforcer son ceuvre d’animateur. Dans £! Mirador
de FProspero, il nous offre done, auprés de nombreux travaux de
critique d'idées et de lettres, quelques études sur certains homme s
représentalifs du continent, études vastes, complexes, inlégrales
dans lesquelles les personnalités surgissent palpitantes sur
fond du milieu social ou idéologique de I'époque. 1l nous pre-
sente ainsi la figure d’ « orageux héroisme » de Bolivar au
centre de I'incendie de la Révolution, les curieuses physionomic-
de I'Equatorien Juan Montalvo et de I'Argentin Juan Maris
Gutierrez dans I'ambiance de tyrannie de I'Equateur, ou bien au
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milieu de 1a « floraison spontanée » de la naissante littératu're
argentine. L'auteur se préoccupe d’exalter les qualités de la race
et de faire.apprécier les uvres qui s'inspirent de 'dme et de la
terre hispanc-américaines. Dans son essai sur « Le Roman non-
veau », qui complétait la brochure B! gue Vendra, il avait
signalé déja les possibilités ouvertes au roman autochtone. De
sorte qu'au moment ou le mouvement moderniste cherchait ses
inspirations a |étranger, Rodo signalait la voie de notre vraie
littérature. Mais ce penseur qui avait recommandé 1'action ne
voulait pas s'en exempter. Se mélant a la politique, il fit entendre
a la Chambre uruguayenne sa parole sage et conciliatrice, et,
comme representant aux fétes du Centenaire de 1'lndépendance
du Chili, 1l apporta 4 ce pays I'éloge de son passé d'ordre et de
progrés et le premier message d’hispano-américanisme, poar
ainsi dire, officiel. Mais les sages ne se mélent pas impunément
a la foire de la chose publique. Et bientét il dut se retirer, désil-
lusionné. Dans Motivos de Proteo, il avait indiquédeux moyeus
pour se renouveler : la solitude et les voyages. Aprés quelque
temps de retraite, il s'embarqua pour I'Europe comme corres-
pondant d'une revue de Buenos-Ayres. Il traversa I'Espagne, a
laquelle le rattachaient tant d’affinités, et gagnal'ltalie, qui était,
pour son &me éprise de beauté, la patrie idéale. Mais la mort I'y
surprit au moment culminant de sa carriére littéraire.

Ses derniers articles et ses impressions de voyage ont paru en
volume sous le titre de : El Camino de Paros. En dépit de
sa briéveté et de son hétérogénéité, ce livre est d'une grande
'mportance. Rodo y confirme I'efficacité des déplacements pour
'enrichissement du trésor inlérieur. Parmi les pensées que lui
‘uggérent les pays qu'il parcourt, il retrouve les deux idées
centrales de son esprit ; 'amour de la Beauté et la foi en 'avenir
de 'Amérique latine, magnifiées et complétées. 1l nous fait done
cutendre comme jamais la voix de « bronze et de marbre » de la
livéce et de la Renaissance, en méme temps qu'il constate « le
lait » de « l'unité morale », de I"'Amérique espagnole, qui sera
demain « unité politique », et qu'il conseille dans ce but quelque
chose qu'il n’avait pas encore apercu : la conservation et la con-
tinuité de la tradition. S'inclinant devant le passé dans lequel il
aut que nous nous reconnaissions, il a pour le catholicisme, qui
forme également une partie de notre tradition, des paroles de
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profond respect, il exalte une fois de plus la « littérature qui
s'inspire, sans mesquines limitations, de I'amour de la terre »,
et il ne cesse de recommander tout ce qui peut servir & « I'affir-
mation d'une maniére nationale ». « La persuasion qu'il faut
répandre jusqu’a la convertir en sens commun de nos peuples,
dit-il,*e’est que ni la richesse, ni l'intellectualité, ni la culture,
ni la force des armes, ne peuvent suppléer dans I'étre des nations,
comme elles ne le peuvent pas chez I'individu,4 1'absence de cette
valeur irréddctible et souveraine : &tre quelqu’un, avoir un carac-
tére personnel. » Sages paroles qui terminent d’une fagon superbe
son labeur. L'eeuvre de Rodo a ¢té ainsi le message attendu par
le monde hispano-américain. Elle a apporté, avec le plus fervent
souffle de foi, les idées les plus propices. Dans 'ordre philoso-
phique et esthétique, Ja culture du sentiment de la beauté
comme base de I'harmonie individuelle et sociale: dans le champ
psychologique et éthique, la persistance de I'éducation comme
régulatrice du développement incessant de Iesprit; dans le
domaine politique, I'union morale et matérielle de "Amérique
espagnole, la reconstiuction de la Magna Patria de Bolivar,
comme unique moyen de sauver la personnalité nationale et
d"échapper a I'absorption anglo-américaine ; sur le terrain des
Lettres enfin, I'interprétation des suggestions de la race et de la
terre, comme seule norme pour créer une littérature autonome.
Néanmoins une partie de cette ceuvre, écrite pour les Hispano-
Américains, par la vertu de son élévation et de sa perfection for-
melle, :Ieimssﬂ son dessein et atteint une universalité qui la fai!
appropriée a tous les hummea, ainsi que I'a reconnu le critique
anglo-américain Isaac Goldberg, faisant des veeux pour que
Motivos de Proteo soit traduit en anglais.

Les livres de Rodo ont été accueillis par la jeunesse de tout I
continent comme un évangile et, ayant orienté toute une généra-
tion, ont été¢ l'objet des commentaires les plus enthousiastes. A
l'occasion de la mort du grand écrivain, de nombreux critique:
ont publi¢ des études sur son ceuvre, dont les plus intéressantes
sont un livre de V. Perez Petit, qui contient une biographie
compléte, uo cssa1 de Max Henriquez Ureiia, qui est une synthése
trés réussie, une brochure de Gonzalo Zaldumbide, riche d'idécs
et d’apergus sur le monde hispano-américain, et un article (-
Pedro Henriquez Ureiia, qui est peul-&tre le jugement le plus
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juste qui ait été écrit sur celte ceuvre, Mais tandis que, durant la
vie de Rodo, ses commentateurs n'ont fait que le louer, mainte=
nant quelques-uns se sont permis de le critiquer sévérement,
L'écrivain péruvien V. Garcia Calderon a été le premier, & ce
que je crois, & émeitre des réserves sur son labeur, dans un
opuscule que je n'ai pas regu. Mais étant donnée la nationalité
de ce critique, gn peut se demander si le fait que Rodo se soit
déclaré admirateur du Chili n’aura pas influencé inconsciemment
son jugement. Gonzalo Zaldumbide, dans son étude ¢logieuse
par cerlains cdlés, s"arréte & préciser les influences et les limita-
tons du grand écrivain. Il dénie I'originalité & son ceuvre, I'ef-
ficacité & Molivos de Proteo, et il en critique la forme. Mais si
Rodo, comme d'ailleurs tous nos écrivains d’hier, a subi des
influences, s'il a trouvé des inspirations dans Renan, Guyan,
Taine, Bergson, Emerson, il a su les modifier selon sa propre
conception, ‘et les présenter en une forme trés personnelle. Par-
lant de son concept de [I'aristocratie intellectuelle, Francis de
Miomandre, dans la belle étude qu'il lui a consacrée, reconnait
que son point de vue « constitue un progrés évident sur celui de
Renan, trop dédaigneux et surtout trop désespéré ». Quant & ses
limitations, comme le manque d'ironie, peut-on demander aux
écrivains d'étre complets ? Les insuffisances mémes ne servent-
elles pas & délimiter leur personnalité ? Motivos de Proteo est
précisément le livre le plus important de Rodo parce qu'ici, en
unissant au principe bergsonien de I évolution créatrice « Uidéal
d'une norme d’action pour la vie », ¢'est oh il se monire le plus
original, comme I'a fait remarquer Pedro Henriquez Ureiia. En
ce qui concerne sa forme, dans laquelle la langue la plus pure
senrichit de certains néologismes nécessaires, n’est-elle pas le
meilleur exemple de ce que devrait étre aujourd'hui 'écriture
hispano-américaine ? Un écrivain d'Espagne, ce pays que Rodo
aima si profondément, Ramiro de Maetzu. a cens: ré Iauteur
¢’Ariel en une série d’articles, non plus pour ce qu'il a dit, mais
pour ce que, selon lui, il n'a pas dit : la nécessité du développe-
ment matériel et de la volonté de puissance. Mais envisageant
nos problémes d'un point de vue intellectuel, Rodo devait néces-
sarement se concréter aux normes idéales, laissant aux écono-
mistes et aux hommes politiques le soin des choses matérielles,
bien que sans les oublier cependant : dans son premier livre
- 10
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s'occupe du développement extérieur de la société, et, dans un
article du Camino de Paros, il dit que la grandeur matérielle,
« loin d’&tre répréhensiblen, «est une énergie nécessaire qui com-
pléte les autres », et il salue I'avenir « dans la plénitude de la
force, de la gloire et du pouvoir ». Mais c’est un compatriote de
Rodo, Alberto Zum-Felde, qui 1'a attaqué le plus rudement,
Dans un livre dont je me suis déja occupé, non seulement il lui
dénie toute originalité et toute portée, mais il va jusqu’a énoncer
que son ceuvre constitue un « facteur de décadence ». Mais il est
de fait que Rodo a montré la route & tous nos meilleurs écrivains
acluels, et que ses idées (au moins son dessein d'unité continen-
tale et son aspiration & une littérature autochtone) sont I'évangile
du mouvement littéraire qui triomphe aujourd’hui dans le conti-
dent, le Mondonovisme, ainsi que je me plais & I'appeler. Si done
ces criliques prouvent quelque chose, c’est la vitalité de I'eenvre
deJosé Enrique Rodo, puisque, datant pour sa plus grande partie
de bien des années, elle continue de susciter des commentaires
passionnés La période de silence qui suit la mort des grands
écrivains n'est pas encore arrivée pour Rodo et peut-8tre n’arri-
vera-t-elle jamais : ses idées centrales sont I'axe de la grandeur
future de I'Amérique espagnole,

FRANCISCO CONTRERAS,

OUVRAGES SUR LA GUERRE DFE rqu4

A. Jouet: (e gu'est devenune la Vicloire, J, Peyronnel. — A. Masearel :
France et Nalie, Perrin, — M. Larcher : La Guerre turqgue dans la querre
mondiale, Chiron. — Ed. Vermeil : Les Origines de la guerre, Payol. —
P. Renouvin : Les Formes du gouvernement de guerre, les Presses Universie
taires.

M. Alph. Jouet, avocat honoraire a4 la Cour, est de ceux qui
ne peuvent se consoler de Versailles, Locarno, feneve. Dans
Ce qu'est devenue la Victoire, il expose, en sappuyant
sur des citations intéressantes, comment et combien les espé-
rances de beaucoup d'entre nous ont é1é décues par ce qui s'est
passé depuis 'armistice. La France, dit-il, a perdu la paix ot
il en accuse alternativement nos Alliés et nos hommes d'Etat.
M’est avis que c'est surtout ces derniers qui méritent nos repro-
ches, mais en grande partie pour avoir cherché & donner satisfac-
tion aux prétentions exagérées dont M. Jouet est I'un des repre-
sentants. Aussi ne lui donnerais-je raison que sur un point, sur
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notre politique en Syrie : nous nous v sommes couverts de honte
el de ridicule et nous n'y échapperons pas au désastre. M. Jouet
Jui-méme en convient, Mais M. Briand, hélas, n'a pas encore
l'air de s’en douter. Il s'est méme vaaté i la Chambre, il y a
deux ans, d’avoir amorcé 'expédition de Svyrie.

Le livie de M. Mascarel, France et Italie, ne présente pas
le méme interét que celui de M. Jouet, Clest une série de lettres
adressées de 1016 & 1924 4 des catholiques italiens, Chez leur
auteur, le sentiment francais est toyjours plus ou moins oblitéré
par Vardent désir de voir réconcilier la France et I'lItalie avec le
Vatican, Pour lui, Mussolini est « un gage de la faveur divine
pour I'halie »,

Le commandant M. Larcher, & qui sa connaissance du ture
permetl d'atiliser des documents en cetle langue, a composé une
histoire de La Guerie turgque dansla guerre mon-
diale. C'est une compilation intelligente qui témoigne d'un
immense travail et qui est unique sur ce sujel jusqu'a présent.
Elle sera lue ou consultée avec le plus grand profit par tous
ceux qui onl & s'en occuper,

M. Ed. Vermeil, professeur & |'Université de Strasbourg, a
étudié les Origines de la Guerre d'apres la Grosse Polilik,
la zrande publication Jdu ministére des Affaires étrangéres alle-
mand. Il a cherché & donner dans son livie une idée de ce que
contiennent les t. XVILa XXV (1go2 & 1go8) de c~tte collection. 11
v a médiocrement réussi. Dans son ouvrage, il y a deux éléments:
12 les traductions nombreuses de passages particuliérement in-
teressants @ 2° des eommentaires rehiant ces traductions. Ces der-
niers sont souvent manqués et ne donnent alors qu'une idée fort
inesacte de ce que réveéle réellement cette masse de documents,
M. Vermeil écrit par exemple : « En ce qui concerne les notes
marginales, les éditears distinguent, non sans raison, celles de
Bismarck qui ~ont eapitales, de celles de Gumllanme Il qui soat

restées la plupart du temps sans influence sur la conduite des
alfaires. » Erreur ! Gu/llaume 1l entendait bien que la diplomatie
allemande soit dirigée d’aprés ses notes, Biilow. pendant ha
Conférence d'Algésiras, se refusera aux concessions indispensa-
lles tant que le Souverain s'y montrera h stile, Sans doute, les
notes de Guillaume Il sont trés souvent une preuve de son impuls
sivité (de son « humour fantasque », dit M. Vermeil), mais elles

-
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sont aussi souvent la preuve de son acuité d'esprit. En tout cas,
elles constituaient des directives que le chancelier se sentait con-
traint d’observer. C'est pour avoir pris l'attitude d'un chancelier
qui protége I'Empereur plus qu'il ne lui obéit que Biilow sera
précipité du pouvoir. Bethmann-Hollweg profitera de la legon et
tiendra d’autant plus compte des notes du Souverain. Jusqu'au
commencement de 1913, celles-ci prescriront, conformément i
ce quavait si souvent proclamé Bismarck, de ne pas se laisser
entrainer par I"Autriche. Aprés le traité de Bucarest, le chan-
gemeat se produisit. L'assassinat de |'Archiduc fit solliciter de
nouveau par I'Autriche la fatale promesse d’appui; cette fois,
elle I'obtint. Grice & I'énormité de ses prétentions, la crise alla
s'aggravant. Tout donne cependant lieu de croire que, grice
a des concessions mutuelles, elle se serait terminée par une demi-
victoire de I’Autriche quand Molike, au nom de son malheureux
plan, vint réclamer I'ultimatum et la guerre.

Le livie de M. Vermeil ne saurait donc prétendre 4 étre un
tableaun exact de la lutte diplomatique de 1902 & 1908. C'est un
travail fait a la hite et décevant.

La Dotation Carnegie a entrepris une Histoire économique el
sociale de la guerre mondiale, qui doit consister en un trés
grand nombre de monographies en toutes langues. La série
frangaise vient de s’enrichir de celle que M. P. Renouvin, I'émi-
nent chargé de cours 4 la Sorbonne, a consacrée aux Formes
du gouvernement de guerre. Tous ceux qui voudront
connaitre l» mécanisme de nos institutions de 1914 4 1918 Ia
consulleront «vec truit et méme la liront avec plaisir. A une
documentution de premier ordre, M. Renouvin joint en effet une
remarqualle clarté d'exposition. De plus, il prnse en écrivant et
la lectvre Je son livre suggire beaucoup.

EMILE LALOY,

PUBLICATIONS RECENTES
T e e i Y I

[Les ouvrages doivent dire adressés impersonnellement i la revoe, Les envois portant

le nom d'un rédacleur, considérés comme des hommages personnels el remis inlagis
leur destinataire, sonl ignorés de la rédaclion, et, par suite, ne peuvenl &lre ni anmoncés

mi distribués on vue de comples rendaos.|

Archéologie

Francois Boucher : Le Poni-Nenf. Introduction de Henrl Lavedan. Or-
nements de Jean-Jules Dufour. Nombr, illust, documentaires. Tome I :
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Le Pont-Neuf dans Paris; Tome II : Paris suf le Pont-Neuf : La

Goupy.

Art

Jean Babelon : La médaille et les
médailleurs. Avec 209 reprod. de
wédailles; Payot. 60 »

B. Berenson : Les peintres ilaliens
de la Renaissance, traduction de

Louis Gillet. Tome 1 : Venise,
Tome II : Flerence. Tome III :
L'llalie du Cenire. Tome IV :
L'ltalie du Nord; Edit. de la
FPléiade. £ B

Economie politique
Georges Le Févre : L'épopée du caoulchouc, Préface d'Octave Homberg;

Stock.

18 »

Financ:
Marcel Marion : Ce gu'il fau! connatlre des crises fMnanciéres de notre

histolre; Bolvin.

7 »

Histo.re

Baron de Montbas : Au service du
rof, mémoires inédits d'un offi-
cler de Louls XIV, publiés avee
une introduction et des notes par
le vicomte de Montbas: Calmann-
Lévy. 25 »

Constantin Poblédonostsev, procu-

reur général du Saint-Synode :
Mémoires politiques, correspon-
dance officielle el documents
inédits relatifs a [histoire du
régne de U'empereur Alexran-
dre III de Russie, 1881-1894 ;
Payot. 40 »

Linguistique
Marguerite Lips : Le stgle indirect lipre; Payot. 35 »

ittiratare

Axieros : Les solitudes inquidles;
Edit. Revue Aujourd'hui, a »
Henri Barbusse Jésus; Flam-
marion. 12 »
Francis Carco : De Mon!marire au
qirartier latin; Albin Michel.
12 »
Picrre Champion : Marcel Schwob
¢l son temps. Avec un portrait;
Lrasset. 15 »
Remy de Gourmont : Promenades
lilléraires, 6* série. Avec une pré-
face de I'auteur reproduite en
lac-similé; Mercure de France.
12 »
Jean Lorrain : Lelfres 4 ma mére,
1365-1896. Introduction documen-
tuire de Georges Normandy :
Edit. Execelsior. 10 »
Pierre Louys : Journal inédii;
Edit. Exeelsior. 10 »
Régis Michaud : Le roman amé-
ricain d'aujourd'hui; Bolvin.
12 »
Octave Mirbeau : Les écrivains,
2 série; Flammarion, 12 »
B. et H. de Perrot : Un soldat

chrélien
1900-1925.

: Ragmond de Perrot,
Préface du Maréchal
Lyautey. Avec 3 portraits, 37
vues et une carte du Maroc;
Berger-Levrault. 15 »

Rachilde : Le Thédire des biéles.
Avec un frontispice en couleurs
et des illust. de Roger Raboussin,
(Coll. La joie de mnos enfants):
Les Arts et le Livre. 7 60

Pierre Richard : A [!'ombre des
vieur murs, souvenirs el im-
pressions; Aubanel, Avignon.

Gil Robin : Etudes de nu. Avee
un porirait de l'auteur par J.-L.
Model, gravé sur bois par G. Au-
bert; Nouv. Revue francaise, « »

Maximilien Rudwin : Satan et e
salanisme dans I'cuvre de Vielor
Hugo; Belles-Lettres, 20 »

Marquis de Sade : Ernesiine. Avec
10 eaux-fortes de Sylvain Sau-
vage; Cabinet du lvre (Fort).

150 »

Louis Sonolet : Les flots d'amour;

Fort. 10 »
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Musique

Ardré George

. Tristan et Isolde, de Richard Wagner, étude historique

et critique, Analyse musicule; Mellottee, 12 »

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918

A.-René Brouillhet

inspecteur général Rouget; Lavauzelle. 25

. Les héros sans gloire. Préface de M. le médecin

» + 20 %

Philosophie

Dr Eug.-Bernard Leroy : Les vi-
sions du demi-sommeil (halluci-
nations hypnagogigues); Alcan.

12 »

A, Cresson : Les couranis de la
pensée philosophigue [rangaise;
Colin, 2 wol., chacun 9 S

Poésie

Léc Bachelin : Soms Ueil du
Sphinz, potmes du vral et du
rive; Attinger, Paris.

7 50 suisses

Divers : La Souris verte, Cahier 1L
A l'ombre du toit. (La Poémeraie,
poésies choisies pour les enfants
par Armand Got); Gédalge « »

Jacques Gausseron : Les vols

exilés; Jouve, £« 3
Gaston Gérardot : Le Lps noir;
Libr. de France. 12 »
M. Khairy : Exalfation suivi -de
Langage des dmes; Grasset. 15 »
Eenaud Strivay : Les heares en-
chantées; Imp. Génard, Seralng-
sur-Meuse, Belgique, € 3

Folitigue

: Chronigue de
Revue des

Maurice Mercier
I'Echelle de Sygrie;

questions coloniales et maritimes.
T N

Charles Pomaret : Depuis le 11 mal

Préface de M. Anatole de Mon-
zle; La Renaissance. 10 »

GQuestions colonales

Comte Renaud de Briey : Le Sphinx
noir, essal sur les problémes de
colonisation africaine. Préface
de M. Gabriel Hamotaux. Intro-
duction du Maréchal Lyautey.
Aves des fllust.; DBerger-Le-

vrault. 40 »

Paul Salkin : L'Afrigue centrals
‘dans cent ans. Préface de
M. Maurice Delafosse; Payol

20 »

Questicns meédicales

Docteur Cabanés
la médecine, IV); Le Frangois.

Le siviéme sens (sens génésique). (Les Curlosités de

12

Questions militaires

Comte Félix de Luckner : Le der-
nier corsaire, 1914-1918. Souve-
nirs traduits de 1"allemand par
Louis Berthain. Avec 15 grav.;
Payot. 18 »

A. Marchand : Plans de concenlra-
tion de 1871 a4 1914, Avec 24 cro-

gquis; Berger-Levrault.
15 » 4 20%
Lieut.-Col. breveté Paquet : Dresr
sage des cadres & la recherche du
renseignement. Avee 3 cartes
3 croquls; Berger-Levrault. © @

Romean

Pio Baroja : Zalacaim ["aventurier,
traduit de 1’espagnol par Georges
Pillement. Préface de Francis de
Miomandre; Edit. Excelsior.

10 »

Carlos Reyles : L’Ensorcellement

de Séville, traduit de 1"espagnol
par Alfred de Bengoechea, Pré
face de Georges Grappe; Fdit
Excelsior, 10 o
Auguste Bergot : L'espionne ™Mo
gquillée; Edit, Poésla. 12 &
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Jacques Bompard : Le masgue; C.-A. Pelecier; Flammarion. 12

4

Perrin. 12 s  Lébédinsky : La semafne; Edit. se-
Ventura Garcia Calderon : Danger ciales internationales. 7 54

de meort, récits péruviens, tra- Pierre Mae Orlan : Les clients da
duits de l'espagnol par divers. « Hon chien jaune », Hlust. de
Letire Liminaire de Claude Far- Tcherkessof. (Coll. La Joie de

rére; Edit. Excelsior, 10 » nos enfants) ; Les Arts et le Livre
Félicien Champsaur : Le combaf 7 54

des sexes; Férenczl. 15 »  Joseph Magginl : ra belle Dolords
Pierre Chaulaine : L'Albanaise et ou la Colombe aux ailes d'or.

sa haine; Fasquelle, 12 » Avec 16 grav. de Louis Croce;
Gaston Derys : Le cceur anx abols; Edit Radot. 12 »

Soe. paris. dédition. 5 » Camille Marbo : Héléne BRarranz

Jacques Dyssord : Les « faisans »; (Celle qui déflait 'amour); Edit.
Nouv. Rewvue critigque. 10 o» Cris, 12 »

Charles Foley : Guilleri Guilleré; T. Trilby : La Jjolie béfise; Flam-
Flammarion, 12 » marion. 2 =
Df Lucien Graux : Le docteur illu- Plerre Villetard : Cdte dazur

miné; Fayard, 12 » rapide; Nouv. Revue critique.
Lafeadio Hearn : Contes des Tro- 10 »

piques, traduits par Marc Logé; *** Le vopage de Néania & Ira-
Mercure de France. 12 » veérs la gquerre el la palz; 8. n.

V. BElasco TIbafiez : La reine Ca- d'édit. € »
lagia, traduit de ’espagnol, par

Théatre

Paul Claudel : La jeune fille Violaine (premiére version inédite de 1893).
Préface de Jean Royére; Edit. Excelsior. 10 »

Yaria

J. Casin : Elémenfs de bibliographle générale méthodigue ot historique

de la Martinique (Antilles {francaises): Imp., Antillaise, Fort-de-
France, € ¥

NERCVYRE.,

ECHOS

e i .

Les denx moouments Jean Moréas, — Prix litléraires. — Une initiative de
"Association de la Critigue, — Une lettre inédite d'Emile Zola i Théodore
Juret. — Haussmaun et Berlioz au Conservatoire.— Le centenaire de I'Ode &
la Colonne. — Mort d'un personnage de Fogazzaro. — Le Roi Théodore et les
romanciers. — Errata. — Sor une citation, — A propos d'une erreur du
« Musée des Erreurs». — Le Sottisier universzl. — Publications du « Mereure
de France »,

Les denx monuments Jean Moréas. — Au lendemain de Ia
mort de Jean Moréas, un comité avait été formé em vue de lui élever
un monument, Ce comité se trouvant en fait dissous, par suite de la
mort d’Anatole France, qui en était le président, et d'un grand nombre
de ses membres, les amis et les admirateurs francais et grees de Jean
Moréas ont décidé d’en constituer un nouveau dans le double but de
clorifier le poéte des Stances et de célébrer en méme temps Punion
séeulaive du génie grec et du génie frangais. M, Jean Royére, délégué
du groupement d'initiative, recueillit I'adhésion de persomnalités nom-
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breuses, et une réunion eut lieu au Mercure de France le mercredi
26 janvier. M. Royére exposa en quelques mots ce qui avait été faif,
précisa la portée du projet, qui comporte deux monuments, I'un 4 Pa-
ris, 'autre & Athénes, et invita I'a-semblée & constituer réguliéremen
le Comité en élisant un bureau comprenant un président, six vice-pré-
sidents, dont trois [rancais et trois grecs, deux secrétaires et uo Lré-
sorier,

Le Comité fut déclaré constitué comme suit :

Président : M. Heori de Régnier.

Vice-Présidents ; MM, Louis Barthou, Carapanos, Nicolas Politis,
M=* Rachilde, MM, Paul Valéry, Veniz:los.

Secrétaires : MM, Ernest Raynaud, Jean Rovére,

Trésorier : M, Alfred Vallette,

Membres :

MM, F.-P. Alibert, Andréadis, Apostolopoulos, D.C. Bébis, A <L,
Bépachi, F, Bernouard, P. Berthelot, A. Billy, A. Blaizot, K. Boés,
J. Francis Beeaf, G. Boissy, P. Booardi, P. Bouju, E. A. Bourd:lle,
A. Bréal F, Brunot, Caclamanos, L. Capet, E. Gomez Carrillo, Ed. Cham-
pion, H. Charpentier, A, Chaumeix, E, Chichet, J. Chorémi, Mlile Co-
ronio, MM, Coulen, Coutridis, G.-C. Cros, P. Custot, H. Deberly,
Mme R. Delyanni, MM. T. Deréme, Desrousseaux, P, Devoluy, C. Di-
mitriadis, F. Divoire, M=* Jean Dornis, MM. A Droin, E, Ducot,
A, Damas, L. Dumur, (., Durand, F, Eon, E, Estaunié, J, Farés, R, de
Flers, P.Fleurot, A, Fontainas, P, Fort, L, de G. Frick, A. Garaoier,
J. de Gaultier, R. Gillouin, J. Giraudoux, E. Godeftroy, P. Godin,
A. Godoy,J. de Gourmont, Marquise Giustiani, MM. E. Heariot, F. He-
rold, Ed. Herriot, H. Hertz, C.-H. Hirsch, L., Hubert, P.Jamati, G. Kaln,
V.Larbaud, It .de la Tailhéde, P. Lebesgue, G, Le Cardonnel, G, Lecomie,
S.-C. Leconte, C, Le Goffic, Lélis, E. Lochac, X. de Magallon, F, Ma-
zade, L. Mélas, 5. Mélas, M. Meunier, K. Meyerson, Mm® J. Catulle-
Mendés, MM. Albert Milhaud, F. de Miomandre, Mitarangas, Malakas-
sis, G, Malet, L. Mandin, E, Marsan, A.Mary, C. Mauclair, C. Maurras,
A. Mockel, E. Montfort, G, Mora, V. Muselli, P, de Nolhae, C. Ouranis,
Mme Panas, M, Pangalos, J, Patin, A. Saiot-Paul, P.-J. Pétridis,
V. Photiadés, Lugné-Poe, Raymond Poincaré, A. Poizal, R. Puauy,
Pyrrhus, L. Riotor, A. Romanos, N, Rossi, Rouby, Saint-Pol-Roux,
A, Salmon, Dr Saltas, S, Salvago, Silvain, P. Souchon, P. Souday,
A, Thérive, A. Thibaudet, C. Tillac, L., Treich, G, Tsakairis, Tsimj -
daros, A. Vagliano, R. La Vaissiére, Vielé-Griffin, A. Vlasto, M. Vias-
to, Yocarinis, P, Zarifi,

En 1’absence de M. Henri de Régaier, empéché, M. Venizelos, 1'un
des vice-présidents, prit la présidence. M. Jean Royére exprima l'opi-
pion quejpour donper & la glorification de Jean Moréas toute sa porice
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symbulique, il eonvieadrait ds confier le minument destiné i Paris &
un statuaire grec, le sculpteur Constantin Dimitriadis, ancien ami de
Moréas et qui a moulé son visage tout dz suite aprés lamort, cependant
que Bourdelle, choisi par le premier comité, achéverait I'cuvre qu'il
avait congue el qui serait élevée & Athémes : le grand artiste accepte
cette mission avec joie. La proposition de M. Royére fut adoptée,

M, Alfred Vallette rappela qu'en 1g11 une souscription avait éLé
amorcée, qui avail produit 885 fr, M, Charles Durand, alors trésorier
du Comité, avait déposé cette somme au Mercure de France. M, Jean
Faye, mandataire régulierde M, Charles Durand et présent i |'assem-
blée, enautorisa le transfert 4 la caisse du nouveau Comilé, et elle figu-
rera en téte de la souscription nouvelle,

Le Comilé désigna une commission exéculive, ainsi composée :
MM Louis Barthou, Heari Charpentier, Jean Faye, Armand Godoy,
Nicolas Politis, Ernest Rayoauad, Jean Royére, Alfred Vallette,

5

Prix littéraires.— Le prix de la Société des gens de lettres a été
décerné @ M. Alexandre Arnoux, pour 'ensemble de son ceuvre, le prix
Pierre Corrard & M, Marcel Aymé, pour son roman Brilebois, et la
crande médaille Paul Hervieu a Raymond de la Tailhéde pour ses poé-
mes réunis au cours de l'année 1926,

5

Une initiative de 1’Association de la Critique. — On se rap-
pelle que I'Association de la Critique, pour prolester coatre I'abus des
jurys littéraires, avait supprimé en 1922 le prix fondé par elle en 1go7.

L'initiative qu'elle vient de prendre ne saurait donc en aucune fagon
aboutir a l'établissement d’'un nouveau palmarés,

L'Association de la Critique estime, comme par le passé, que 1'una-
uimilé des opinions ne peul pas se faire sur une wuvre, et que cetle
unanimité n'esl sans doule pas désirable,

Mais, étant doané 'abondance des volumes quotidiennement mis en
venle et I'embarras eroissant du public devant les élalages des libraires,
le Comité vient de décider qu'une Commission d: travail sera chargée
de signaler, chaque mois, quelques livres dignes d’attention ou de dis-
cussion,

Aussi bien qu'aux romans et aux ouvrages d'imagination, cetle Com-
mission s'efforcera de faire leur part aux travaux d’histoire, de philo-
sophie et de science.

L'intérét d'une telle enquéte sera d'étre & la fuis permaneate et d'un

caractére rigoureusement professionnel.
"
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Une lettre inédite d’Emile Zola & Théodore Duret. — Aux
renseignements nouveaux publiés par le Mercare de France (15 oclo.
bre, 15 novembre et 1er décembre 1926} sur la vie d’Emile Zola entre
1868 et 1871, nous ajoutons aujourd’hui une letire inédite adressée par
le romancier & Théodore Duret.

Celui-ci venait de fonder, avec Eugéne Pelletan et Glais-Bizoin, le
Journal hebdomadaire La Tribune (juin 1868). Zola y avait collaboré
des le premier numéro en souhaitant s’y attacher entiérement, y trou-
ver un port, ce qu’il faut pour vivre.., (cf. Correspondance, Les Lei-
tres el les Arts, page 64). En réalité ce ne fut, pour lui, qu'une étape
dans la période difficile qu'il traversait alors. La lettre ci-dessous, que
nous communique M. Adolphe Tabarant, montre ce que cette situati n
avail de précaire :

Paris, le g janvier 6q,
Mon cher Duret,

J'ai appris que le comité de rédaction s"assemblait demain pour décider ce (jue
i'on mettra dans la nouvelle Tribune. Par crainte de voir ma position Jdisci-
tée, je viens d'écrire une lettre & M. Pelletan, dans laquelle je me mets sous sa
protection. Je lui rappelle les bontés qu'il a eues pour moi et je termine en lui
disant que j'espire en lni. Si mes causeries ne peuvent continuer & paraitre, ||
sera toujours facile de me faire une petite position : j'adresserai an journal de
courts articles sur des questions littéraires on sociales touchant a la politique.
J'ai assisté & la fondation du journal, je souhaite vivement ne pas le quitter. Il
est impossible qu'on o'y tire pas un parti quelconque de ma plume. Qu'on me
fixe de petits appointements par mois, et qu'on use de moi comme on l'enten-
dra.

Je vous éeris pour vous apprendre 'envoi de ma lettre & M. Pelletan. Il va
sans dire que je compte sur votre appui, dans le cas ou ma posilion serait
attaquée demain.

Surtout avez l'obligeance, an sortir de la séance, de me Jeler un mot a [
poste pour me dire ce qui aura é1é décideé,

Votre bien dévoue,
EMILE .'i'.'[.]']-l..

« Qu'on me fixe de petits appointements par mois,., »

1l faut savoir que les articles de Zola lui étaient payés a raison (e
cing sous la ligoe.

Rappelons que Théodore Duret resta un' fidéle ami du romancier,
tant au cours de ses luttes littéraires que pendant Paffaire Dreyfus et
méme aprés sa mort. Il fut, en 1913 et 1914, président de 1’ Association
Emile Zola et il était président d’honneur de 'actuelle société. C'est lui
qui fit commander & José de Charmoy le buste qui s'éléve dans le ja-
din de Médan et c’est également lui qui conseilla & Mm=e Zola de légucr
au Louvre le célébre portrait par Manet qui y figure aujourd’hui.

' L. DX,
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§

Haussmann et Berlioz au Conservatoire. — Haussmann et
Berlioz, qui furent condisciples au Conservaloire, se trouvenl en ce
;oment au premier plan de 'actualité, 'un griee au percement de son
houlevard, 'autre grice au centenaire du Romantisme el au Berlioz de
la Porte-Saint-Martin, — vers laquelle conduit directement, apres
.oixante-dix ans d'hésitation, le nouvean boulevard Haussmann.

Dans ses intéressants Mémoires (parus en 18go), Heussmann rap=-
selle que s'il ne fut pas un artiste manqué, échoué dans I'Administra-
tion, comme "ont dit certains de ses biographes, il « s’adonna de si
honne heure & la musique, qu'il pe savait plus quand il apprit 4 la dé-
chiffrer », Violoneelliste 4 'orchestre des éléves du Iveée Henri 1V, il
travailla ’harmonie et 'orzue avee Choron, qui veoait les dimanches

toucher » de cet instrument i la chapelle, Aprés le collége, tout en
nivant les cours de 'Ecole de Droit, il prit des lecons de Reicha, qui
le fit admettre au Conservatoire, comme auditeur. Dans la classe de
Heicha se trouvait Berlioz qui déja composait, — c'élait vers 1526-28
sans doute, — « avant de savoir & fond exposer, contre-exposer et trai-
ter le sujel et les contre-sujets d'une lugue ».

Il me souvieol, conte le baron dans scs Mémoires (tome [, p, 33), qu'un
our d'examen, Cherubini, voyant dans la partition de Berlioz, qu'il parcou-
cait, une pause générale de deux mesures, lui dit, avec cet air grincheux qu'il
ne guittait guire : « Qu'est-ce que cela ? — Monsieur le Direcleur, j'ai voulu,
nar ce silence, produire un effet, — Ah ! vous croyez que cette suppression de
deux mesures produirait un bon effet sur les anditeurs? — Mais, oui, mon-
sieur. — Eh bien, supprimez le reste : l'effet sera meilleur encore ! » lui dit le

mnalicieux bonhomme en lui rendant le cahier.

Haussmann travailla ensuite la composition avee l'irascible Cheru-
bini lui-méme et devint « passablement fort » ; mais jamais il ne son-
cea que la musique dat étre, pour lui, « plus quune distraction élevée
de I'esprit et, de tous les passe-lemps, le plus agreéable ».

Vingt ans plus tard, cet évadé de la musique devint le plus eélébre
les préfets de la Seine. — J.-G, P. ’

Le centenaire de 1'Ode 4 la Colonne. == La Bibliographie de
la France du 17 février 1827 annongait ainsi la publication de I'Ode
i la Colonne de la place Venddime, par laquelle Victor Hugo avait,
Jans le Journal des Débats du g février 1827, protesié contre I'inconve-
nance commise par le comte Apponyi, ambassadeur d'Autriche, & I'é-

card des maréchaux de I'Empire :

1217. — A LA COLONNE de la place Venddme, ode, Par Victor Hugo.
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In-8 d'une feuille. Imp. de Tastu, & Paris. — A Paris, chez A. Dupont e
compaguoie, rue Vivienne, n® 6. Prix...............

*esscecssraaass 0,75
Le succés de cetie plaguette (16 pages, lout compris) fut grand, e
dés la semaine saivaate, la Lbliographie du 21 février 1827 ea annon.
gait une nouvelle édition, d'un format plus réduit et d’un prix moiadre
eicore :
1361. — A LA COLONNE de la place Vendime, ode. Par Victor Huga,

Deuxiéme édition, lu-18 de quatre neuviémes de feuille. lmprim. de Tastu, i
Paris. A Paris, chez A, Dupoat, rue Viviecane, o* 16. Prix, s ssnates  O.De

Le traité signé entre l'auteur et éditeur, dom: voici le lexte, doii
s'appliquer & celte seconde édition, puisque le « format in-18 » y est
specifié

Entre les soussignés :

Monsiear Vietor Hugo, homme de lettres, demerant i I'aris, d'une part,

Et Ambroise Dugont et Ci¢, Libraires, demeurant & Paris, d'autre part,

A éle eonvenu ce qui suit :

M. Hugo céde aux dits Dupoat et compi* le droit imprimer son ode inli-
tulée i la colsnne de la Place Venddwe format in-18, & la charge de lui payer
pour chajue cing cents tirds la somme de cent franes et de supporter tous les
frais que nécessiteront cos tirages.

Fait double & Paris le douze février 1337.

A. DUPONT ET cie,

Ainsi doac, dés le douze février 1827, Victor Huzo envisageait une
seconde édition (& moins que, mais c'est peu probable, 1'édition
originale io-8 ait constitué une sorte de tirage de luxe, destiné & in
demniser Ambroise Dupoot des condiiions d un traité & la vérité on.
reux). Vietor Hugo, qui devait éire un ogre pour ses éditeurs, s"étai
effectivement, ce jour-li, taillé la part du lion, part & laquelle ne son
gueére habitués les poétes, ni méme les prosateurs : 100 francs pour
s00 exemplaires tirés, ces exemplaires étant marqués 5o centimes, cels
fait bel et biea du 4o o/o suar le prix fort. A un sou prés, Vietor Hugo
touchait autant sur les 50 centimes qu’élait vendue son o le que Bau
delaire par exemplaire des Flears du Mal, vt Verlaine, qu'on ve l'oublic
poinl, dut payer une provision de 6oo franes & lentreprenenr Victo:
Palmé, pour que Sugesse allit moisir dans les caves de I'officine des
Bollandistes. — vienne puray,

§

Mort d’'un personnage de Fogazzaro. — Dans le méme temps
quia Rosporden s'éteignait celui qui avait éé Mon Srére Yves, au
bord du lac de Lugano disparaissait le dernier survivant du fameus
roman de Fogazzaro, Petit Monde Antigue. On sait que ce livre, con-
tioué par Petit Monde Moderne et le Saint, est une véritable chroui-
qu: de famille et que I'auteur y a campé de toutes pi¢ces, Lype, carac-
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téres et manicres, parfois nom propre, une série de personnages de la
Valsolda, que tout le monde connaissait et dont on vous montre aujour-
d'hui les tombes, Ce dernier survivant que 'on vient d’enterrer 4 Cas-
sarico, & I'dge de 88 ans, s'appelait fiiuscppg Corti, Ce fut lui le bare
caniols del naso adunco, le « batelier au nez erochu », qui, pendant
quelque temps, assura ce qu'on aurait pu appeler le « coche d'eau » en-
tre la Valsolda et Lugano. C'était une figure trés populaire, Il suit de
quelques mois dans la tombe la derniére Rgurante, cette Véronique,
dont le nom entier était Veromica Belotti. Pour tout ce « petit. monde

L

antique », que voici eolerré, avoir fizuré dans le chefl d'eeuvre, dont

s'enorgueillit tant la Valsolda, était considéré comme un titre de rloire,
— loutile d’ajouter que le petit port dont la traduction francaise fait
tout dw long Sainfe-Mamete doit étre rétabli Saint-Mamete. Ce saint-
li ful méme I'un des deux disciples d'Emmaiis. — wiLrran RITTER

5

Le Roi Théodore et les romanciers. — Dans son numéro du
20 janvier, Candide publie, sous la signature de M. André Housscaux,
Un quart «’heure avec Pierre Dominique.

— Votre prochain livre ? demande V'interviewer.

— Encore de I'histoire romanesque, répond I'auteur des Chroniqaes
Corses :

ia vie du roi Théodore, cet sventurier westphalien — de son vrai nom Fré
déric de Neuhof, — qui prétendit fonder un royanme en Corse. En fait, il ré-
gna huit mois sur Pile. Puis il exploita peandant trente ans son titre anpris
de loutes les cours d’Europe. Tout le xvine sidele sert de toile de foad & celte
arvenlure,

Décidément, la chimérique odyssée du baron tente les écrivains du
x* . Apres Le Roi Théodore, de M, René de Week (Paris, Plon,
1926 ), dout les lecteurs du Merenre ont eu la primeuar et dont I'article
de Candide se garde bien de parler, nous aurons, sur le méme sujet,
un roman de M. Pierre Dominijue.

Il sera intéressant, le moment venu, de comparer les deux ouvrages,

En artendant, signalons davs le texte reproduit ci-dessus deux erreurs
de fait. Sans doute en faut-il aceuser le zéle hatif mis par M. Rous-
taux & écrire son papier, car on ne saurait décemment supposer que
M. Pierre Dominique ignore I'histoire de son ile natale :

i*) Le futur roi de Corse porta dés son baptéme le prénom de Théo-
dore, Mais il eut deux neveux, qui s'appelaient tous deux Frédéric de
Neuhof ('un étant par surcroit seigneur de Rauschenburg) et qui, tous
deux, tentérent de relever en Corse, apres l'effondrement du royaume,
la fortnne de leur oncle ;

20) Théodore n’a gas exploité son titre pendant trente ans, puisqu'il
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est mort & Londees, ainsi qu'en témoigoe I'épitaphe composée par
Horace Walpole, le 11 décembre 1756, soil un peu plus de wving|
années aprés avoir ceint la couronne royale. — A, .

’ §

Errata.

a février 19a7,

Je m’excuse sur I'impossibilité accidentelle qui m'a empéché de cor-
riger les épreuves de ma chronique du 1°* février, au sujet des erraia
suivants :

P. 676, 4° ligne, jusqu'a la fin du paragraphe, & rétablir comme
suit ; « A défaut d’art — et voire simplement de gaité, de godat, d'en-
train — souhaitons-le & nos jeunes fabricants : sinon leurs spectres
n'auraient plus d'excuse & venir si souvent tirer les spectuteurs par les
Pii"‘li!‘j- P

. 677, L. 18 : au lieu de conforter, lire confortée; 1. 22 : la virgule
est & pousser apres fondamenial,

P. 678, 1. 6, de la note au bas de la page, lire : « "épouse du savan!
orientaliste Mohl.»

J'ajouterai qu'il n'y a pas d'inconvénient i citer le nom de Miss
Clarke — qui n'épousa Mohl qu’aprés la mort de Fauriel (et non Fau-
riol), et alors qu'elle était presque quinquagénaire — puisque le bio-
graphe de Fauriel (Galley) raconte les choses sans ambage, et que
méme la correspondance Fauriel-Clarke a été publiée,

ANDRE ROUVEYRE,
§

Sur une citation. — M, Paul Souday se plaint qu'on I'ait fait
higurer inddment au « Sottisier ». Il proteste en ces termes dans le
Temps du 31 janvier ;

Le « Sottisier » du Wercure veut bien faire une place & notre phrase sur
Amiel : « Elle aurait pu lui dire, & pea prés comme la Zulietta de Venise &
.]E‘HU-JHELILIES : Lascia le donne, e sfudia fﬂ‘fﬂ'uﬁrm'u_ » Ce confrére pense-tsi
nous apprendre que Zulietla a dit : « la malemalica » ¢ Aussi avons-nous pris
soin d’'écrire : « A pen prés comme la Zulietta,.. » Ce n'est pas notre faute
Amiel était philosophe,

Soit, mais on ne comprend pas trés bien alors pourquoi M, Paul
Souday a eru devoir déformer la citation et faire un i peu prés. Pas
plus qu'Amiel Jean-Jacques n'élait mathématicien. G'était, comme lui,
un « philosophe ». Aussi le mot de Zulictta pouvait-il «"appliquer
Amiel tel quel et sans & peu prés.

3

A propos d’une erreur du « Musée des Erreurs ».
: d S1-1-37
Cher directeur et ami,
Le Mercare du 1% février veut bien nous faire 'honoeur de eiter
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dans son Soltisier un passage de notre Musée des Errears, ot nous
avons atiribué au Malade imaginaire la phrase illustre du Médecin
malgrélui : « EL voila pourquoi votre fille est muette ! »

Or, nous tenons a bien préciser que cette erreur d’attribution est per-
hde... et volontaire. Elle constitue I'un des trois {raquenards que
notre malice a tendus & nos lecteurs.

Proclamons d’ailleurs i leur gloire que nous avons déji recu plus de
cent lettres de rectification, ce qui tend 4 prouver que le lecteur n'est
pase ce qu'unvain auteur pense » !

Il reste encore dans la premicre édition du Musée des Erreurs deux
autres traquenards.,

Le Mereare saura-t-il les découvrir 9

Telle est la question ? comme dit Figaro dans : /! ne faut jurer de
o 11, S :

Toute la respectucuse affection de vos deux petits perdreaux,

CUR ET W. BIENSTOCK.

Le Sottisier universel,

(’était drdle, en effet : Lionel Gauvin lisait du Vietor Hugo.., & Robertine |
L'ex-pelite bonne était assise sous un pommier, au bord d'un carré de choux,
el le peintre, soudain soulevé par un soufile de poésie, scandait, debout devant

elle, la Maison du Berger, — macneasnin, Aupays de sa bonne, fevilleton dy
I'eps, 3o janvier.

On m'emméne chez un voisin, un jeunc professeur qui a le crine rasé jusqu'a
"ss et coaleur d’éléphant, — axpriée viouus, Le Pefit Parisien, ab janvier.

L'or a perdu de sa puissanee d'achat, par conséquent il faut, en 1gay, pro-
duire un effort plus grand pour obtenir le méme poids d'or qu'en 1g1f. —
flevne franco-belge, janvier,

Et ses chévres donnent tant de chevreaux,

Ses truies tant de poussins,

e Dien manifest-ment la regarde avec plaisir.
OLIVIER DE BOUVEIGNES, {a Nervie, 1x-x-1026,

Un a enregistré, & New-York, la température la plus basse qui y ait &té
constatée depnis  des années. Le barométre est descendu & 6° Fahrenheit au-
tessous de 0. — L'Indépendance belge, 18 janvier,

Dans cette nouvelle fenille, il s'entoura d'excellents journalistzs tels que
André Lavertuson, du journal La @ironde,... Eugéne Pelletan, Emile Zola, le

genéral Cluseret, le futur membre de la Défense nationale. .. — CHARLES LEGER,
{e Figaro, 21 janvier.

Entre auntres, souvenons-nous de Huysmans et de Léon Bloy, qui se dénom-

mait loi-méme la derniére colonne de I'Eglise et assommait de son mépris

truculent tous les cléricaux de sa connaissance. — jgax pE merneveu, Le Soir,
a1 janvier. -




Mo =

ol TE

z*

- e g LR R g B ——— -
SR o - i
r=———,

s e o

256 MERCVRE DE FRANCE—15-1I-1gag

LES NOUVEAUX NOMS DE NOUVELLES ruES. — Le Temps, a3 décembre.

Stockholm, 11 janvier,,. Le budget de la guerre a éé réduit de 104 millions
600.000 couronnes ['année derniére &4 138 millions 6oo.000 couronnes celle
année, — Le Temps, 12 janvier.,

Alors nouveau Salomon, mais ne pouvant trancher d'un coup de hache le
neeud qu'il doit dénouer, M. Jaspar semblerait décidé & prendre pour lui-méme
le portefenille actuellement sans titutaire. — L'Indépendance belge, 19 jane
vier.

Une série de représentations de Shakespeare a été inaugurée an Thédtre Na-
tional de Finlande par La Mégére improvisée. — L'Indépendance belge,
10 janvier, '

b1. Charles X, roi de France, fils de Louis XV, frére de Louis XVI, né en
1757, m. en 1836, — Pibee sig. sur vélin, 10u1s sTANISLAS XavIER, Versailles,
le 3r décembre 1778, 1 page gr. in-fol, oblong bo fr,

197. Mortier (Pierre), littérateur, écrivain spiriteel etvif, auteur de Barna-
vauxr, — Lettre autog. sig. & M. d'Artois; 18 décembre r19ng, »/2 page in-§,
avec enveloppe confenant un Rondel en guise d'adresse pneamaligue el en
rimes masculines. ThES CORIEUSE. 15 fr.

Catalogue n* 204 d'zutographes de la maison Lemasle,

L'auteur de ce mémoire a connu cette époque, ou la doueenr de vivre n'clail
pas si grande que I'a dit M. Rivarol. — nexr1 siravn, Mon ami Rebespierre,
Revune de France, 1¢v février.

§

Publications du Mercure de France.

PROMENADES LitTénaings, VI* série, avec une Préface de Remy de
Gourmont reproduite en fac-similé ({'n Romancier américain : Brel
Harte. Erudes de Littérature américaine : I Denax Poéles de la na-
tare : Bryant et Emerson, II. L' Hamoar et les Humoristes, La Litté-
ratnre des Jésuites, Alfred Vallelte romancier, L'Affaire La Ron-
ciére. La Littéralure frangaise en rgoo, Rivarol et la (ritique
politigre, Héliogabels), Vol, in-16 double-couronne, 12 fr. Il a été
tiré gg +x. sur hollande van Gelder, pumérotés i la presse de 1 & qn,
4 6o fr , et 230 ex, sur vélin pur fil Lafuma, numérotéds de 100 & 374,
& 35 fr,

contEs pES TROriQues, de Lafcadio Hearn, traduits par Marc [ ogé.
Vol. in-16 double-couronne, 12 fr. [l a été tiré 55 ex, sur vergé de fi
Montgolfier, numérctés de 1 a 55, a 35 fr,

Le Gérant @ A. VALLETTF,

Poitiers. — lmp. du Mercure de France, Mare Texier.




Bons du Trésor 7 0/0 tets a 15 ans

Caractéristiques.

F Les souscriplions scront requcs jusqu'd concurrence d'un nombre de titres (gal au nombre des
Bons du Trésor 6 oo 19ss venant su r«mboursement le 35 seplembre 1437, soit pour un capital
nominal d'environ 4.3:0 millions. Le montant des souscriplions en espices est limité, en valeur
effective, au chiffre de 2 milliards de francs.

L'intérét 7 o/ol'an sera payable par coupons semestriels, les 1¢7 tévrier et 1** ot de ch année,
Le service de lintérét et 3; Pamortissement des Bons 7 0 /o nets 4 15 ans sera effectué an
moyen d'une annuité budgélaire constante, la totalité de I'a nnuité prévue au budget devant étre
obligatoirement utilisée ehaque année.

. T ’amortissement sera effectué soit par remboursement au prix de 5f0 franes, & la suite de
“ir jes au sort, soit par rachals en Bourse. Pendant les 5 primiéres années, I'amortissement aura
-« en principe, par rachals en Bourse seulement. Les lirages au sort devront porter an mini-

" 1 : pendant les 5 années suivantes, sur 20 o/o des titres a amortir dans l'année, et E:ﬁdnnt

- dernires années sur 50 o/o des titres & amortir chaque année. Les tirages auront lieu les

- Juin et 16 décembre de chaque année. Les Bons sortis anx tirages seront remboursés a 550 fr.
& l'échéance du coupon suivagt chaque tirage, sous déduction des cOupons manquanis.

Le Trésor se réserve la faculté de rombourser par anticipation, & toule époque, & partir da
17 février 1933, tout ou partie des Bons restanten circulation, au pair de £oo francs augmenté de
la partie courue de la prime d’amortissement.

Le prix de remboursement par tirage est de : frs 55o. reprisentant : 1° le capital nominal de
8 600 ; 2° une prime de frs 5o0. ol

Les titres sont au porteur ou & ordre, 1ls peurront étre barrés cu domiciliés: Ces bons seront

- empls, pour loute leur durée, de toute taxe spéciale frappant les valeurs mobilitres.

Il ne sera erééque des coupures unitaires de 5oo trancs.

Conditions de souseription.

| Prize d'émission : §6a fr.50 par titre de fis Soo cominal, portant jonissance du1¢* février 1937
Mode de réglement : Soit en numéraire, soit en Bons du Trésor 6 o/o 19as.

Les porteurs de Bons du Trésor 6 ofo 1923, dont les titres sont remboursables i bo7 fr, 50 le
320 seplembre 19a7, ont la faculté d’échanger leurs titres contre les présents Bons du Trésor 7 o/o,
fcet échange devant s’effectuer & raison de 1 Bon 6 /o 1g2ade Frs 500 contre 1 Bon 7 ofo 1427.

. Le taux de reprise des Bons du Trésor 6 /0 1ga2 est fixé & la valeur pleine de ces Litres, c'est-a-
r ire : 5

L'H P.-i-r-----11;-!rltq--q-.rlt--t;-tl--p-r-nl-..,,1..1. Fl'.. Eﬂﬂ ]
Augmenté de :

A) La totalité de la prime de..,......... 7,50
exigible seulement le 25 septembre 1ga7.

e) Le coupon de A TICRE T e LT8R » 15 »
& échoir le 25 mars prochain,

—

Fr. DHaabo

wes Porteurs de Bons 1933 qui proctéderont & I'éckange recevront done une soulte de €o frs,
présentant la différence entre le montant ci-dessus de 532 fr. Eo et le prix d'{mission des nou-

‘eaux Bons, soit 462 fr. 5o.
La souscription sera ouverte officiellement du 15 février 1g27 jusqu'h une date qui sera fixée
Itérieurement par arrété,

A\ssemblée générale des actionnaires de la Bangue de France

L'assemblée générale des actionnaires de la ne de Banque sest tenue, le 37 janvier, sous
a présidence de M. E. Moreau, gouverneur, qui a donné lectore, au nom du Conseil général, du
ompte rendu des opérations pour l'exercice 1gaé. :

Les escomples commercianx se sont élevés pendant l'année & 74 milliards et les avances sur
itres & prés de Jo milliards. e, :

Le mouvement général des caisses a dépassé 2.768 milliards : dans ce total, la part des régle-
ents opérés par simples virements de compte & compte est de 8g o/o.

Les sommes versées au comple d'amortissement de la dette de I'Etat ont été de 1.333 millions,

Les versements i I'Etat, & titre d'impéts généraux ou spéciaux, de redevance et de surperdivi-
\ende, ont atteint le total de 303 millions.

Le dividende de l'exercice 19af a été de 58.400.000 franes, soit 320 francs paraction. .

M. Georges Pascalis a présenté, en son nom et au nom deses collegues, le rapport des censeurs.




MERCVRE DE FRANCE

26, RVE DE CONDE, PARIS (6°)
p. ¢. smne 8o0.4g3

Littérature, Poésie, Thédtre, Beaux-Arts, Philosophle
Histoire, Soclologle, Sclences, Critique, Voyages, Bibliophille
Littératares étrang , Revae de la Quinzaine.

VENTE ET ABONNEMENT
Les abonnements partent du premier numéro de chaque mois,
FRANCE ET COLONIES
On ap : 70 fr. | 6 mois : 38 fr. | 3 mois : 20 fr. | Un numéro : & fr.
ETRANGER
1+ Pays ayant accordé le tarif postal réduil :

Albanie, Allemagne, Ar ntine, Autriche, Belgique, Brésil, Bulgarie, Ca-
nada, Chili, Congo Belge, ba, Egypte, Equateur, Espagne, Esthonie, Ethio-
pie, Finlande, Gréce, Gustémala, Haiti, Hoogrie, Lettonie, Libéria, Li=
thuanie, Luxembourg, Maroc (zone espagnoole), Mexique, Paragusy, Pays-
Bas, Perse,Pologne, Portogal et colonies, Roumanie, _Raussie, Salvador,
Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Turquie, Union Sud-Africaine {Cap, Orange,
Transvaal), Uruguay, Vénézaéla, Yougoslavie (Serbie.Croatie-Slovénie).

Un an : 90 Ir. | 6 mois : 49 fr. | 3 mois : 26 fr. | Un numéro : 4 fr.50
g¢ Tousaulres pays élrangers :
Un an: 105 Ir. | 6 mois: 57 fr. | 3 mois: 30 fr. | Un numére: 5 Ir.

En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré
4 upe convention postale internationale donnant des avantages appréciables.
Nous conseillons & nos abonnés résidant & I'étranger de se renseigoer i la poste

de la localité qu'ils habitent.

On s'abonne & nos guichets, 26, rue de Condé, chez les libraires el dans
les bureaux de poste.Les abonnements sont également regus en papier-monnaie
frangais et étramger, mandats, bons de poste, chiques postaux, chéques et
valeors & vue, coupons de renles frangaises nels d'impdt A échéance de moins
de 3 mois. Pour la France. nous faisons présenter & domicile, sur demande, une
quittance angmentée d’un franc pour frais.

[l existe un stock important de puméroset de tomes brochés, qui se vendent,
quel que soit le prix marqué : le numéro 4 fr.; le tome autant de fois 4 fr.
quiil coutient de numéros. Port en sus pour l'étranger.

Chéques postaux. — Lespersonnes titulaires d’nn compte-courant postal
peuvent s'abouner par virément & notre compte de chiques postaux, PARIS-
259-31 ; celles qui n'ont pas de comptle-courant peuvent s'abonner au moyen
d'un chiéque postal dont elles se seront gru-n-ur 'imprimé soit & la poste,
soit, si eﬁrs habitent un heu dépourvu ou éloigné d'un bureau, par l'intermé-
diaire de leur facteur. Le nom, I'adresse de I'abonné et l'indication de la pé-
riode d'abonnement devront &tre trés lisiblement écrits sur le walon de la cor-
respondance.

Les avis de changements d'adresse doivent nous parvenir, accompa-
gnés d'un frane, au plus ard le 7 el le aa, faute de quoi le numéro va encore
ane fois & l'ancienne résidence. A toule communication relative aux abonne-
ments doit élre jointe la derniére étiquette-adresse.

Manuscrits. — Les auteurs non avisés dans le délai de omux mots de
I'acceplation de leurs ouvrages peavent les reprendre au buresu de la revue,
oit ils resient & leur disposition Jzznd.mt un an. Pour les recevoir a domicile,
ils devront envoyer le montant de I"affranchissement,

COMPTES RENDUS.— Les ouvrages doivent élre adressés 1mmrﬂn=

nellement & la revme. — Les envois portant le nom d'on redaclewr,
considéres comme des hommages personnels ef remis infacts a leurs
destinalaires, sont ignorés de la rédaction et par saile ne peaveal élre ni
annoncés, ni distribués en vae de comples rendas.

Poitiers. — Imp, do Mercvre de Frence, Marc Toxwa




