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L'EMPEREUR DU JAPON 

Dans le centre de Kyôto, capitale du vieux Japon, cons- 
iruite suivant les symétries des capitales chinoises, deux 
palais. L'un, Nijô, autrefois palais du shogoun, du géné- 
ralissime, disons mieux, du souverain temporel; l'autre, 
Gosho, palais du souverain spirituel, du Fils du Ciel, du 
ennö. Gelui-là édifié au début du vu siècle par Yeya- 

le qui devint sou, le premier Tokougawa, dans le sty 
classique, robuste et élégant à la fois, des maisons se 

gneuriales. Celui-ci reconstruit, il y a soixante-dix ans, 
après un incendie, sur un plan étriqué, par une main 

ue l'on dirait affaiblie. Tandis que le shogoun, dans de 
rares et courtes visites à Kyôto, étalait dans ses appar- 

tements sombres, où l'or vibre sur les laques rouges et 

noires, un pouvoir fastueux et soupçonneux, l'empereur, 

entre ses murs nus, manquant de tout, sauf de chambel- 

lans, tragait des sentences sur des rouleaux de soie. Le 

soir, quand les chambres du pauvre palais s'éclairaient 

de quelques lumignons, et que les courtisans honteuse- 

nent sortaient pour aller vendre les calligraphies impé- 
viales, des gens du peuple, sensibles à pareille détresse, 

pleuraient et chantaient des complaintes. 

Et cependant le shogounat fut ruiné et l'empereur de- 

vint unique souverain : il entra, en 1868, dans le château 

la cité d’Edo, devenu capitale de l'empire sous le nom 

Tökyö, suivi de ses fidèles ronin, les chevaliers errants,  
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auteurs de la restauration. Ce renversement de puis- 
sances fut possible grâce à une longue préparation des 
esprits. 

Durant une paix de deux siècles et demi, fruit du 
génie politique des shogoun Tokougawa, diverses écoles 
de littérature et de philosophie confucianiste naquirent 
et prospérérent, cultivant l'instinct, les sentiments, la 
raison; louant la science positive; recommandant l’exer- 
cice de la volonté; discutant sur limitation des maîtres: 
commentant les livres classiques, et toutes, en dépit des 

alités et des controverses, enseignant les mêmes vertus 

morales et civiques, d'abord la reconnaissance, le dévoue- 
ment au Prince; mais, alors que les unes assistaient le 
pouvoir élabli, le gouvernement réel, les autres conso- 
laient le gouvernement apparent, nominal, la grande 
puissance humiliée. Car était-ce au prince de Edo ou si 
“était A celui de Kydto que tout homme engagé dans la 

« voie des Sages » devait obéissance? Telle était l'incer- 
titude des esprits, quand, vers le milieu du xvin” siècle, 
une nouvelle école de lettrés apparut, qui réagit contre 
l'enseignement exclusif de la morale chinoise, qui de- 
manda à l'antiquité japonaise des principes directeurs 
et finalement découvrit que la vérité était dans la restau- 
ration de la souveraineté impériale. 

« Si quelqu'un vous demande ce quest le cœur du 
Japonais, répondez que c'est le parfum de la fleur du 
cerisier sauvage épanouie au soleil levant », disait l'un 
de ces restaurateurs de l'âme de la race. Pour son maitre, 
le chevalier, incarnation de cette Ame, tombe comme le 
cerisier laisse tomber ses fleurs, il n’a pas deux paroles, 
il n'a pas deux faces, il est gracieux et courtois, dépouillé 
de toute vaine apparence, sans tache, amoureux de lu- 
mière, de simplicité et de droiture, éloigné des raffine- 
ments de l'esprit et des lourdes satisfactions du corps. 
Les docteurs confucianistes, qu'ils fussent intendants du 
puissant shogoun ou fidèles de l'empereur dépouillé, ne  
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evaient pas contre les écrivains shintoïstes, qu'ils re- 
rdaient comme de doux poètes, plong's dans la frai- 

ieur des légendes natives, et ils laissaient l'enseignement 
es origines de la race, du polythéisme joyeux mordre 

sur l'épais rationalisme chinois. D'un autre côté, des 
shintoïstes, purs nationalistes, conciliaient eux-mêmes 
iisément les qualités primilives de la race, symbolisées 

r les trois emblèmes — la pierre précieuse, le miroir, 
le sabre — avec les cinq vertus cardinaies du confucia 
nisme, et d'abord les vertus de piété filiale qui, au Japon, 

Lt recu un sens complet dans l'amour pour une dynas- 
lic ininterrompue. Ainsi, & la < voie des sages » se super- 
posait la < voie des dieux > qui conduisait à l'adoration 
du pays japonais, réalité vivante, sensible, sortie de la 
main de ces déités dont la lignée s'était perpétuée jus- 
qu'à cette ombre de souverain, inclinée sur les n s du 

misérable palais de Kyôto. 
Les chevaliers de 1868 obéirent done à l’enseignement 

des sages de la Chine el à l'inspiration des dieux de la 

patrie en relevant le souverain, en lui restiluant son 

trône 
Or, à peine le grand œuvre accompli, ces chevaliers, 

excès d'amour ou par caleul ambitieux, enfermèrent 
eur dans une prison dorée, auprès de laquelle celle 

de Kyôto, ouverte à tous les vents, était du moins toute 

proche de la simplicité des saintes origines. On chambre, 
claquemure le souverain délivré; on le retranche de 

à vie nationale; on se détourne des traditions du plus 
lointain Japon, du temps où les empereurs-dieux vivaient 
imilièrement avec les homme maison impériale est 

bâtie sur le plan des singularités pékinoises. Un minis- 
lire de mandarins garde les avenues du chateau de Edo 
L'idée chinoise d'apparence, de fiction, de mensonge 
prend racine. Les mythes lunaires éclipsent les mythes 

laires. Et si les shintoistes ne se révoltent pas, c'est 
que leur doctrine n'est plus pure.  
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L’empereur Meiji s'accommode à merveille du rôle de 
dieu qu'on lui impose. Dans ses pavillons retirés, il aluns 
donne volontiers à ses courtisans et à ses braves cheva- 
liers, devenus hommes d'Etat, la conduite des affaires 
temporelles. Sa Majesté Moutsouhito était, suivant là 
signification même de son nom, < l'homme pacifiq 
l'homme conciliant >; Meiji, son nom de règne, si 

gnifiait gouvernement éclairé ». Ce souverain recevait 

bien en ellet des lumitres de ses serviteurs plus que 
sa conscience propre. Sans doute on ne vit jamais empe- 
reur japonais gouverner directement le pays, mais les 
souverains jadis ne eraignaient pas de perdre l'affectio 
du peuple en s'exposant à sa vue, au naturel, avec leur 
face humaine et leur posture de simple mortel. 

Le Souverain déifié et les Tables de la Loi 

Jusqu'à l'an 10 de Meiji (1878) le Japon sacrifia à son 
idole, la civilisation étrangère, el abomina de grand cour 
tout ce qui était national. On accueillit avec empresse- 
ment les étrangers qui venaient débarrasser le sol des 
vestiges du passé. Les classes dirigeantes donnaicn 
l'exemple, encourageaient Je mouvement d'européanis 
tion, d'où dépendait, suivant l'opinion générale, le salut 
du pays. La cour elle-même, dans toutes ses manif 
lions hors les murs du palais, se mettait à l'instar 
cours d'Europe. 

Mais le Japon est un pays de subits revirements. En 
1884, une société « pour la conservation de la vertu jap 
aise » est fondée, Aussitôt c’est une éclosion de partis 
de clubs, d'associations qui étudient la nationalité nip- 
pone avee cette curiosité ingénue d’une chose insou 
connée. Une partie de ces sociétaires, renouvelant de il 
avec les écoles de lettrés et de philosophes du xvin” siècle, 
fonda un groupement intitulé « les Grandes Doctrines 
qui enseigna que l'esprit japonais est enfermé dans l'a  
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game du shintoïsme, du bouddhisme et du confueia- 

Ces mêmes années marquérent la fin du gouvernement 
exclusif des clans de chevaliers restaurateurs de la sou- 
veraineté impériale. En 1878, les progressistes et les libé- 
raux sont arrivés au pouvoir, Ainsi on vit, dans le même 

ps, deux mouvements opposés : sur le terrain poli- 

juridique, un effort est fait en vue de la for- 
d'un gouvernement constitutionnel, d'une codi- 

s, d’une organisation de tribunaux 

de garanties publiques; sur le 
et social, on réagit contre 1 

et des idées occide 1x mouven 
qui se eoneilient gräce à la vertu 2 

n im} >. Celle-ci suggéra cette solution : faire 
nonarchie constitutionnelle et 

une bureaucratie fortem 

née, bien pensante, dévouée aux deux s clans 

hu et Satsouma, résolument conservateurs parce que 
usement pourvus d'offices, de privilèges, et de ri- 

s. La constitutic 18: est la résultante de cette 

que à double face : apparentes satisfaclions démo- 
jues d’une part, et exaltation, par les soins de la 
aucratie et des clans, de l'esprit nation: 

‘année suivante, le 30 octobre 1890, quelques jours 
l'inauguration du parlement, le palais publie les 

s de l'empereur >. Ce document fut appelé par la 
Rescrit sur l'Education », pour I raison qu'il 

rtait que ces « Paroles » fussent enseignées dès la 
s tendre adolescence, mais elles s’adressaient aux J 

is de tout âge et de toute condition. C'est à un 
nent de trouble et de confusion, quand le pays, ou- 

{ au flot des idées et des modes étrangères, perdait le 
s de son histoire et de ses vertus, quand les droits 
uveaux, concus dans Vabstrait, entraient en conflit  
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avec les principes de piét le, que l'empereur prononce 

es « Paroles > tombent d’un nuage de gloire: 
on les dit inspirées par les ancêtres divins. Les libertés 
consenties, il ne les révoque pas, il les montre compati 
bles avec les traditions si on en fait l'usage sage et juste 

son arrêt. 

que commande le loyalisme, principe auquel tout doit 
être rapporté, clef de voûte du système de morale nat 
nale. Le dévouement au souverain implique le sacr: 
de chacun au bien public, à la patrie. 

Par la vertu de ces « Paroles > tout rentre dans l'ordre 
La communauté nationale est rétablie. La famille sou- 
veraine, la famille centrale s'ouvre à toute les familles 
Unité des esprits, unité des cœurs dans le sein de l'em- 
pereur-dieu! 

Pour la première fois, l'appellation « saint » est acec 
lée au nom du souverain. 

« La pensée d'adorer l'empereur, dit un des nombreux 
tateurs du reserit, est une révélation de notr 

conscience, Avec une dynastie éternelle, nous n'avons 
besoin ni de Cakyamouni, ni de Ghrist. L’empereur, v 
notre Bouddha, plus saint et plus mis¢ricordienx « 
Confucius lui-même. > 

La date de 1890 est, dans l'histoire du Japon cont 
porain, plus grande que celle de 1868. Car I 
tion, qui eut pour conséquence l'ouverture du pa 
une entreprise matérielle, un acte de volonté et de fe 
une substitution de souverain à souverain: elle fut 
source de désordre et de trouble, elle n’arrangea ric 
dérangea tout. La publication des « Paroles >, du re 
sur l'éducation, c'est un rétablissement spirituel, c'e 
secours miraculeux, la véritable restauration, celle 

âmes dans l'unité. 
Si l'empereur avait été mêlé à la vie de ses sujets, si 

parole eûl-elle eu cet accent qui fit courber les fronts? 

Nous sommes en Asie. La souveraineté ne se discuie } 
elle est une émanation du Ciel, et le sens de ses déc:  
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amplifie du mystère dont elle s'entoure. Autrefois, 
juand les hommes étaient dans cette fraiche innocence 

e pensée dont les docteurs shintoistes parlent avec ra- 
vissement, le mystère était partout; aujourd'hui il faut 

donner l'illusion. 
La cour renouvela le rite du culte aux ancêtres impé- 
aux et à l'empereur régnant. Sans doute le tableau des 

fêtes religieuses et sociales est-il simplifié, mais c'est pour 
ire en valeur les cérémonies fondamentales : hom- 

ux mânes impériaux les deux jours équinoxiaux 
année; offrande des prémices du riz aux dieux, puis 

iux ancêtres; commémoration du couronnement de Jim- 
mou-Tennô, premier empereur; célébration des anniver- 

res du règne. Plus lard, la liste des föles s'allongera 
des commémorations militaires et navales. 

La sanctification de l'empereur fut admise, parce 
qu'elle était la sanctificalion même de la patrie. La masse 

‘bandonna à cel élan d’orgueil national dont le foyer 
it le palais. Elle respecta l'école devenue le sanc- 

aire des vertus nationales, l'école dépositaire des ta- 
lies de la loi, des < Paroles » sacro-saintes. 
Aux jours de fêles nationales, le reserit est lu par le 
recteur de l'établissement scolaire, le rouleau de soie, 
sont tracés les caractères, déployé et étendu à hau- 

ir de sa tête. Au commencement et à la fin de sa lec- 
ire, déclamée sur un ton élevé, compassé el chantant, 

porte le rouleau jusqu'à son front en signe d’hom- 
ge, puis, après le chant de l'hymne national, profes- 

curs et élèves saluent très bas les portraits de l'empereur 
el de l'impératrice, posés sur une table dépourvue d'or- 
nements. 

Seuls les chrétiens et les libres-penseurs refusèrent de 
participer à cetle cérémonie, Ils virent dans les inclina- 
lions devant l'image des souverains une idolätrie. Un 
professeur du lycée supérieur de Tokyô protesta contre 
celle obligation qu'il quali « fétichiste », et un  



étudiant osa frapper de son éventail, en proférant un 
mot de mépris, l'image sainte. Le pays tout entier 
au sacrilège. 

Fonctionnaires, officiers, éducateurs, pénétrés de 

dignité de leur sacerdoce, s’évertuérent a répanc 
culte impérial. Les instituteurs formérent une sorte 
clergé dont le ministre de l'instruction publique « 
comme le grand-prétre. lls furent les exégetes autor 
du rescrit, du symbole de la foi, de Pévangile de M 
les mainteneurs des traditions, des mœurs et des ero; 
ces, les garants du loyalisme des jeunes générations. 
gardiens de l'orthodoxie; ils furent aussi une milice 
quand il est nécessaire, mène le bon combat pour 
patrie contemplée dans l'image du souverain. De tout 
poids, la maison impériale reposait sur l'école, pic 
angulaire qui, jusqu'ici, n'avait point boug 

Ce reserit sur l'éducation, c’est, en vérité, la loi ¢ 
prophètes! 11 contient une pensée qui est le substrali 
de la spiritualité japonaise, Point n'est besoin d'au 
textes sacrés et d'autres enseignements. I suflit, p 
se bien conduire, d'aimer le souverain, source de to 
perfection et de toute autorité, de l'aimer sans li 
Les vicioires sur la Chine et sur la Russie portèrent à 
diapason plus haut encore cet amour, On rapporta à 
vertus de l'empereur le mérite de ces victoires, et, i 
yeux d’un peuple enivré de gloire, les attributs du s 
verain idolätré s'étendirent, on aperçut sous une cls 
nouvelle le rapport de sa puissance avec la vie de 
nation, et il devint la Providence. 

Mais alors des profondeurs de l'Histoire un proc 
s'éleva. La branche de la famille impériale à laquelle ap- 
partient l'empereur est-elle la légitime? Question terribl 

I y eut au xiv" siéele un grand schisme. L’empere 
régnant fut battu par un shogoun de la famille Ashikag, 
il se réfugia dans les montagnes de la province Yamalo, 
ce fut la branche du sud, tandis que l'empereur intronist  



 Kyôto par le shogoun rebelle représenta la branche du 
La première reprit ses droits après soixant 

scission, mais l'on dut toujours prendre garde au 
il de passions mal éteintes. Après la restauration de 

1868, les historiens ne erurent plus nécessaire de mên 
les descendants des vassaux d'un empereur que solen- 
ment ils déclarèrent illégitime. Dans leur zèle à ser- 

le souverain, les bureauerates de la maison impériale 
ministère de l'instruction publique laissèrent passer 
les manuels officiels d'histoire et de morale des 

jues trop précises; les descendants des families no 
i avaient servi le schisme s'émurent. Des histo- 

exprimèrent des doutes, ils posèrent nettement la 
aquelle est légitime? »; il y en eut qui 

rent la pensée de relever la famille du nord. Ces 

wes étaient surtout le signe d'une révolte contre 

set les fables de l'enseignement officiel; on entendit 

ie des savants respectables réclamer la liberté des 

èles et des recherches historiques. On n'osa pas 

er ces historiens qui voulaient voir clair; on n’osa 

plus trancher dans le vif et déclarer les anc 

ints de la famille du nord schismatiques et félons, et 

la famille du sud seule dans la lignée des dieux. Une 

à des livres d'histoire fut faite, l'on fit disparaître 

s les expressions malsonnantes, on rétablit les faits 

bien que mal; il n’y eut plus de légitimistes, de scis- 

stes: les historiens, soucieux de vérilé, et les offi- 

, serrés autour de l'orthodoxie menacée, se lirèrent 

€ alfaire épineuse en déclarant que l’empereur 

idéré comme illégitime succéda régulièrement à l'em- 

ur légitime. 
des lors une garde plus sévère fut montée autour de 

loctrine officielle, Le ministère de l’Instruction publi- 

ie supprima la liberté de publication des livres scolaires. 

Les foudres administratives Lombaient au signe le plus 

nce d'indépendance, L'enseignement touchant à l'his-  
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toire, 4 la morale et aux sciences politiques s’uniformiss; 

on s’elforça à créer parmi les étudiants une seule et même 
mentalité. L'originalité intellectuelle fut poursuivie 
comme un vice. On expliqua que l’empereur doit être aimé 
d'un cœur et d'un esprit unanimes. À cet amour doivent 
être sacrifices préférences personnelles, curiosités vaines 
aspirations individualistes. Ainsi les officiels semblaient 
considérer que le loyalisme est moins une vertu nature 
qu'une habitude acquise par une discipline, par un dres- 
sage. De fait, dans les dix premières années du xx° sive! 
que de jeunes gens frondeurs et insoumis qui, en thé 
eussent dû être de bons et loyaux sujets. Ils avaient nn 
tourné, en dépit du reserit sur l'éducation! Les opinions 
socialistes surtout inquiétaient le gouvernement et le 
palais. 

Un jour, en 1910, le president du Conseil des ministr 
le due Katsoura, rusé politique, annonga qu’un complol 
contre la vie de l'empereur Meiji venait d'être découv 
On n'eût jamais osé penser que la conception du régici 
presque du déicide, püt germer dans quelques esprits d 
la grande famille nationale. 

Aussitôt après l'exécution des criminels, comme 
voile de tristesse s'appesantit sur le Palais. Déjà si k 
tain, le trône s'isola davantage, la maison impéri 
éleva plus haut les murs qui la séparent de la vie dis 
hommes. Désormais il fut interdit aux journalist 
de nommer directement l'empereur et la famille im} 
riale. Seule l'allusion dans ces termes était p 
« A Lravers les intervalles des nuages on a appris... 
si l'empereur avait daigné jeter les yeux sur un li 
sur une œuvre d'art, on disait : « La renommée d'un ! 
est montée aux nues. » Dans les textes officiels mên 
on évila de nommer l'empereur, on préféra la désignati 
générale Kolei (le roi, le souverain), A Heika tennö (s 
majesté le Fils du Ciel), expression qui indique trop pr 
cisément l'empereur japonais lui-même.  
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Le Nouveau Règne 

L'empereur Meiji mourut le 30 juillet 1912. Le pays 
à pour l'ordre organisé sous ce règne. Cette mort 

it-elle pas contrarier Ia marche des affaires 
Le fondateur du Japon moderne fut inhumé suivant le 

rile shintô, On retrouva un cérémonial périmé, le se 

l'une mise en scène des époques bénies de Ia mor 
primitive. 

Dans une atmosphère faite de l'arrêt de milliers de res- 
pirations, cinq bœufs traînent le char antique laqué noir, 

cerclé de cuivre, abritant le cercueil 
Le lendemain mème, le 31 juillet, le prince héritier est 

nironisé, toujours suivant la ligne nue du shintô. Des 

olfrandes de fleurs et de riz en abondance sur l'autel 

auprès duquel le grand-maitre des rites annonce aux 

incètres impériaux l'accession au trône de Yoshihilo, fils 

© Meiji ‘Tennd, sous le nom de régne de Taisho (qui 

signifie « grande justice » ). Le couronnement eut lieu 

plus tard au palais impérial de Kyôlo, dans un style plus 

chargé, moins pur Japon. 
Le nouvel empereur prend aussitôt place sur le même 

plan invisible, dans le même lointain que son père. Encore 

sous Meiji, le peuple, aux alentours des régions inacces- 

sibles ct silencieuses, crut flairer quelque chose de ro- 

buste, une émanation virile, mais la personnalité de 

Taisho paraît si inconsistante, s terne, qu’elle s'efface 

lout a fait dans les lignes imprécises oi on l'a mise. 

Né le 31 août 1879, l'empereur Taishô est le troisième 

fils de Meiji. Sa mère n’est point l'impératrice, qui n'en- 

| mais une personne nommée Yanaguiwara Aiko, 
sartenant à cet important monde des dames de la cour 

embellit les pavillons les plus secrets du palais. Il 

n'a rien de la constitution massive de son père, rien de 

ésistance aux abus; c’est peut-être mieux de dire qu'il  
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a gravement subi les conséquences des excès paterne 
Ce corps débile offrit prise à toutes les maladies. 

Choisi par décret impérial, le 3 novembre 1889, cor 
prince héritier, il fut entouré de mille soins. Le m 
tère de la maison impériale s'ingénia à créer autou 
lui des conditions d'existence saine. Pour lui donner 1 
complexion plus ferme, on le fit villégiaturer longten 
sur les montagnes neigeuses, sur les plages dorées: Loi 
les ressources, si riches, si variées de la terre et du cli 
japonais furent mises & contribution; on le suralime: 
Ce ne fut pas en vain. Le 10 mai 1900, il épousa Sada 

fille du due Koujo Michitaka, chef de l'une des cinq 
milles de « Kouge > (anciens nobles de la cour de Kyi 
dans lesquelles on a coutume de choisir l'épouse 
prince héritier. 

Quand il avait été fait hérilier présomplil 
suivant une tradition onze fois séculaire, il avait reçt 

Tennö le sabre forgé en l'an 904, le ministère de 
maison impériale lui avait composé une cour sur 
modèle même de celle de son père. Il fut veritablen 
un souverain au petit pied. Le milita 
son entourage. Son éducation était con 
maréchal Okou, vainqueur de Newebar 
queur de Port-Arthur et de Moukden en 1904-1905, to: 

beur de Kouropatkine. C'était un homme de rude écor 
Cette petite cour aux cent chinoiseries l’exaspéra. I ¢ 

préféré pour son impérial élève l'exercice des armes da 
le petit matin, le repos et l'étude au bivouac, du ! 
clair et quelques bols de riz. Tandis que là, il avait bea 
faire sonner les clairons; les fonctionnaires à redingol 
qui peuplaient les salles et les cours, se donnaient 
l'importance, se mettaient constamment au travers ( 
sa roule, laissant voir insolemment qu'il fallait compler 
avec le civil. D'ailleurs, dans les appartements intimes 
son regard pénétrait malaisément, et il savait trop bic 
que le jeune homme qu'il voulait sobre, ferme, endurant,  
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trouvait tout au fond de ces chambres de trop réelles 
raisons de s’amollir. Un jour le maréchal n'y tint plus, 
il laissa la place à un autre militaire, le général Kou- 
rukawa, austère aussi, sévère, mais avec des manières qui 
en firent un précepteur aimable, Avec lui maints profes- 
seurs entrent au palais. Hélas, tous ces éducateurs durent 
bientôt laisser la place aux médecin: 

Après son mariage, le prince héritier ne revint pas aux 
études. I fit dé l'équitation et des parties de billard an- 
sais, écoutant quelquefois des conférences sur la morale 
confueéenne, sur les constitutions politiques ou sur la 
science militaire. Des enfants naquirent, Le prince Hiro- 
hito est du 29 avril 1901. 

Leur pére connut dans la vie de famille les seules 
ies qu'il eût jamais goûtées, son penchant à la mélan- 

colie disparut. La princesse héritière était d'un naturel 
enjoué que l'on devinait encore sous les manières céré- 

euses qui compriment comme des bandelettes. Née 
juin 1884, elle fut élevée chez une nourrice dans 

modeste habitation dont, en vers, elle a dit le charme. 

Ses rires emplissaient la demeure rustique, mais chez son 

vère elle dut se plier à la discipline féminine, elle devint 

jeune fille réservée et silencieuse. Epouse et mère, elle 

créa du bonheur par sa douceur et ses éclairs de gaîté 

puérile, À l'avènement de Taishô, la cour de Meiji fut 

iouvelée, mais toute la hiérarchie des charges et des 

ignités, toute Ia complexité du cérémonial et de Vcti- 

uelte subsistörent. 
Le pouvoir politique demeura également ce qu'il était 

puis Ja restauration : les vieux hommes d'Etat, les 

nré, et, au premier rang, le due Yamagata, dominérent 

© palais, Leur volonté s’exerga par le conseil privé, par 

ministère de la maison impériale et par l'état-major 

néral, indépendants du gouvernement. 

Le matin en uniforme kaki, l'après-midi en redingote, 

le soir en kimono, l'empereur suit un programme in  
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riable. I entend les comptes rendus des affaires d'Etat; 
il règle son appréciation suivant l'avis donné en dernier 
ressort par les deux ou trois conseillers suprêmes. On sc 
garde de le placer devant une difficulté, un point épi- 
neux; l'affaire délicate est arrangée quand il la connait 
sur un document d'importance, il cherche des yeux les 
cachets des garants de confiance et il opine dans le 
sens indiqué ou suggéré. C'est moins pour l'instruire que 
pour le distraire qu'on ouvrit le palais à quelques sa- 
vants. 

Les divers départements du ministère — Trésor, Sü- 
reté, Hygiène, Cuisine, Ecuries. se dedoublent 
l'intérieur du palais en intendances adaptées à la vie 
réelle et particulière de ce monde. Le grand chambellan, 

le grand maître des cérémonies, le grand maître des rites, 

le chancelier du sceau privé, le majordome de l'impéra- 

trice sont, eux ou leurs délégués, aux portes des jardins 

ou des pavillons intimes pour servir les souverains en 

étroite conformité avec la loi supérieure qui anime | 

cour. 
Dans cette réclusion, dans celte soumission à un for 

malisme minutieux, l'hypocondrie s'empara de l'empe- 

reur et un état morbide, dû à des lésions qu'on croy 

cicatrisées, se manifesta de nouveau. Avec la guerr 

qu'aux côtés des Alliés il déclara à l'Allemagne, obéis- 

sant à la volonté des genré et surtout du premier 1 

nistre, le marquis Okouma, on lui demanda des audier: 

nombreuses, une attention plus soutenue, on l'accabla 

comptes rendus et d'explications sur les opérations mi 

litaires. Ce surmenage ne put être que funeste, après 

les troubles précédents. 
J'ai conservé le souvenir de l'aspect de l'empereur en 

1916. C'était pour la fête des chrysanthémes dans le pare 

impériale de Aoyama, & Tôkyô. Les invités étrangers, À 

cette époque de guerre, étaient peu nombreux, et, rans!s 

à l'issue du petit chemin montueux que devait suivre le  
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cortège impérial pour atteindre l’esplanade ott étaient 
dressées les tables du goûter, ils observaient un silence 
respectueux. Quand les premières mesures de l'hymne 
national chantèrent doucement dans le feu tous les 

visages se tournè-ent vers le débouché emin 
maitre des cérémonies d’abord et, dans un modeste uni- 
forme kaki, faisant beaucoup de plis, 1" 
coup se redressant, l'œil comme surpris ixe, la bou- 

apereur, tout à 

che crispée. Il salua militairement, la Lête rigide tournée 

du côté des invités inclinés. Je le regardais s'éloigner, Fef- 

fort était de tous les instants pour redresser une jambe 

en retard, 

Quelques jours auparavant, le 3 novembre 1916, te 

rince Hirohit», fils aîné de l'empereur et de Finipéra 

trice, avait été proclamé « Kotaishi », prince heritier du 
ne. IL avait recu le vieux sabre, insigne du titre, et, 

dans le sanctuaire Kashikodokoro du palais, avait été 

présenté à l'esprit du premier ancètre, la déesse Amate- 
rasou, aux mânes des empereurs comme le représentant 

futur de la lignée divine. 
L'attention allait désormais se fixer sur cet enfant 

quinze ans en qui le peuple, pressentant la vé 

l'état de santé de l’empereur, se plaisait à reconnaî 
qualités qu'il avait généreusement pi 

. L'événement fut fêté avec d’aut 

anecdotes et les récits sur les premières ant 
nce abondèrent dans les journaux et les revues. 

L'héritier du Trône 

A la mort ée son grand-père, le prince Hirohilo suivait 
les classes de l'école des nobles et était attaché comme 

lieutenant au premier régiment de la garde, comme en- 
seigne à la première escadre. Trés docile, le prince ce-  
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pendant n'hésitait pas à manifester ses* préférences, à se 
montrer plus curieux des choses de la nature que de 
l'histoire des hommes. 

Dis le jour de sa proclamation, il fut conduit di 
nouveau palais de Takanawa, dans le vieux quartier de 
Shiba, à Tôkyô, organisé comme précédemment, à une 

échelle réduite du palais des souverains, mais avec un 

souci nouveau de modernisme. 
Ce mest point cette fois un militaire qui en est | 

grand chambellan, mais un universitaire, le baron 
Hamao, ancien recteur de l'université impériale, ancien 
ministre de l'instruction publique. Le gouverneur des 

études est l'amiral Togo qui coula la flotte chinoise en 

1894, la flotte russe de Port-Arthur en 1904, la Notte 

russe de la Baltique, à Tsoushima, en 1905. Les proies 

seurs sont le vice-amiral Ogasawara, M. Hiratori, phil 

logue célèbre; M. Souguioura, philosophe confucianist 

Iui-ei accaparait le prince, il lui enseignait la grand 

vertu honorée par les sages d’Extréme-Orient, la itt 

filiale, et la simplicité, la fermeté, la droiture, qui € 

térisent l'esprit japonais idéal. Et l'âme du jeune prin 

se pénétrait des grands exemples de sagesse et d'héroïsin 

qu'offre l'histoire de son pays. Sa nature apparut sin 

reuse et douce, soucieuse de suivre la voie des ancêtres 

Elle marquait une sensibilité un peu vive. Son amit 

pour sa mère lui fit faire quelquefois d'amères réflexions 

sur l'éloignement où il était d'elle; et quand, à 

à cinq heures, il adressait les saluts rituels dans Ia 1 
son lever, 

rection du palais de ses parents, on remarquait un pet 

d'émotion sur ses traits. Le prince cependant ne boudait 

pas au jeu. Il était alerte au tennis, au golf, au base-hall 

hardi à l'équitation. 
L'initiation aux grandes affaires de l'Etat ne fut point 

aisée, On confectionna à son intention un journal dont l* 

lecture, qu'on rendait attrayante, devait le conduire * 

s'intéresser à la vie du peuple; on s'ingénia pour lin  



MPEREUR DU JAPON 

truire des devoirs de la charge impériale qui, comme l’en- 
scigne la tradition, est une charge de père de famille. 

Enfin, le 14 janvier 1918, le prince héritier est fiancé, 
par décision impériale, à la princesse Nagako, fille du 
prince de sang impérial Kouniyoshi Kouni-no-miya. La 
mère de la jeune princesse appartient à la grande famille 
des Shimadzou, anciens seigneurs de la célèbre province 
de Satsouma, qui a donné son nom au clan rival de 
Chôshu dont le duc Yamagata était le grand chef. 

Jusqu'à présent l'usage était consaëré de’choisir l'im- 
pératrice dans l’une des cinq branches de la famille Fou- 

e Amaterasou. 
Ces cing branches portent le nom de Itchijô, Nijd, Koujô, 
Takatsoukasa et Konoe. 

Fiangailles impériales et Intrigues de Palais 

Dans les derniers jours de décembre 1920, on com- 
mença à parler d'un voyage du prince héritier en Eu- 
rope, et chacun pensa que, s’il devait se faire, il aurait 
lieu après le mariage annoncé. Or, à la fin janvier, le 
vuvernement fit connaître que le départ du prince était 

fixé dans la première quinzaine de mars. 
C'est à Paris, dit-on, à l’époque de la conférence de 

1 Paix, que l'idée du voyage du prince prit naissance 
lans des conversations qui s'échangèrent entre diverses 
personnalités japonaises. Mais l'empereur Meiji vivait 
ncore quand des familiers du palais jugèrent que ni les 
ivres ni les conférences ne peuvent suffire à l'éducation 
lu souverain. « Le prince, me dit le ministre de la maison 
impériale, ne voyagera pas pour son plaisir, mais pour 
S'instruire, pour acquérir des connaissances indispensa- 
bles au trône; il y a tant de leçons à prendre dans les 
pays alliés qui ont fait la guerre. » Les préparatifs de 
épart furent vivement poussés. Mais dans les premiers 

jours de février, les journaux annoncèrent la démission 
18  
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de M. Souguioura, professeur de morale du prince héri- 
tier, sans une ligne de commentaires, mais sous des titres 
& sensation : « Une affaire d’honneur national... Secı 
@Etat et mystere... » 

On devinait la censure très active, d’une intransigeance 
absolue, comme dans les moments de crise national: 
mais bientôt elle se montra hésitante, trouble, 
par des influences contraires, et, finalement, ses ba 
de plus en plus faibles, furent emportés par le flot d 
nouvelles. Il s'agissait de la cour, on l'avait compris dès 
le premier jour aux allusions des journalistes, d’un con- 
fit de puissances. On apprit que la démission du profes 
seur Souguioura s'était produite en manière de protesta- 
tion contre un abus de pouvoir du due Yamagata. 1. 

ait accoutumé à cette sorte d'abus, mais cette 
fois le vieux genrô ne passait-il pas les bornes? Il s'oppo- 
sait en effet au mariage impérial, il exigeait la rupture 
de la parole solennellement et définitivement donnée. 
Exemple détestable pour le peuple! Le fait de reprendr 
sa parole dans une affaire délicate, toujours négociée e! 
réglée, au Japon, après de longs palabres qui ne laissent 
rien dans l'ombre, était si contraire aux mœurs publiques 
que le peuple ne vit d’abord goutte dans la pensée di 
Yamagata; quand on lui ouvrit plus grands les yeu 
manifesta un sentiment de surprise attristée qu'il fui 
facile aux agitateurs de tourner en indignation. On cri: 
que le voyage du prince avait été décidé et haté pou 
consommer plus à l'aise la rupture voulue. Et, en que! 
ques jours, un trouble s'empara du pays, remua sc 
profondeurs morales, faisant surgir des passions qi 
s’exprimérent en des altitudes et des gestes d'autrefo 
Ht y cut & Tokyö comme un réveil du passé, comme un 
montée de ce que l'on croyait à jamais enfoui. 

Quelques mois plus tôt, en mars 1920, un médecin mil 
taire, le baron Ishigouro, avait écrit, au ministre de | 
maison impériale, une lettre suffisamment diffamatoir  
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pour envoyer son signataire aux galères. Il affirmait que 
les Shimadzou, anciens seigneurs de Satsouma, élaient 
atteints d'un vice héréditaire, de daltonisme, et déela- 
rait que la future princesse héritière, fille de la princesse 
Kouni, née Shimadzou, transmettrait fatalement ce dé- 
faut à ses enfants. L’audace de ce médecin s'explique : il 
est, depuis la restauration, de la clientèle intime de Yama- 
gala, et, en cette occasion, il agissait, dit-on, par ordre. 
Pourquoi Yamagata était-il opposé au mariage promis? 

On ne put expliquer son attitude qu'en rappelant une 
Vieille inimitié vis-à-vis de la famille Kouni. 

Les autres genrô approuvèrent leur chef de file, et le 
prince Foushimi, le doyen de la famille impériale, inter- 
vint auprès du prince Kouni qui répondit par écrit : 

Quand l'empereur approuva les fiançailles du prince héri- 
tier avee ma fille, les médecins compétents furent convoqués, 
ils certifièrent que la jeune princesse n'était atteinte d'aucun 

vice de conformation; je dus moi-même répondre à un ques- 
tionnaire de l'empereur sur le caractère de ma fille, après 
quoi les genrô donnèrent leur consentement aux fan 

Elles n'ont done pas été conclues légèrement. Aussi su 
surpris des difficultés qu’on soulève. La famille impé 

doit être pour le peuple un modèle de moralité. Si la pro- 
esse qui m'a été donnée n’est pas tenue, j'ose à peine en- 

ir la gravité des conséquences sociales de ce manque 
parole. Je demande qu'on me fasse connaitre les raisons 
uses qui s'opposent à ce mariage; je suis membre de la 
lle impériale, je suis des premiers à vouloir que rien ne 

e Pafaiblir. L'infirmité dont on parle n'existe pas. Si 
ile est réellement atteinte, et d’une manière incurable, 
nédecins qui Pont examinée avant les fiançailles sont 
légers! 

La démission de M. Souguioura précipila les événe- 
ments, Ce geste faisait prévoir le « harakiri ». C'était un 

type du bon serviteur, suivant le modèle classique, qui 

ne transige pas avec sa conscience, qui ne sophistique 

raisonnements et dont le suicide est le suprême 

1 à la justice, Dévot confucianiste, M. Souguioura se  
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débattait depuis quelques jours contre Vopinion du clan 
Yamagata qu'il regardait comme une erreur funeste, 
comme un outrage à l'esprit de famille, à la sainteté, à 
Yindissolubilit des engagements pris devant l'autel des 
ancêtres, il annonçait la subversion de tout si le serment 
sacré n'était pas tenu, et il ajoutait, comme argument 
suprême, qu'un lien sentimental s'était formé entre le 
prince héritier et Ia jeune princesse, et qu'il était odieux 
de vouloir le briser. Il avait apporté ses supplicatic 
Yamagata, il avait imploré le secours de l'amiral Togo 

en vain! Alors il quitta le palais avec un secret dont la 

rue s’empara. 

Conflit de Puissances 

Le 1 février, six personnalités écrivirent & Yamagata 

d’un pinceau indigné : 

La raison que vous invoquez pour vous opposer au mariage 

du prince héritier est futile. D'ailleurs il est vain de vouloir 

rompre la promesse donnée. La princesse Nagako, fiancée 

de notre prince, est une jeune fille vertueuse, douée de toutes 
les qualités qu'on peut attendre d’une souveraine. Vous n'êtes 

pas autorisé à repousser cette jeune princesse... La sainteté 

du trône provient de la vertu, de l'intelligence, de la bier 

ance et du courage, symbolisés par les trois trésors de 

l'empire. La santé physique est une question négligeable. 07 

dit que vous avez des ressentiments contre la famille Kouri 

el que vous cherchez l'occasion de la perdre, on dit que vois 
pas que le prinee Kouni soit le beau-père du futur 

empereur parce que son intelligence peut entrainer l'Étit 

dans des aventures, on dit que vous défendez les intérêts du 

clan Chöshu. Les dieux seuls connaissent le fond de volt 

âme... Vous êtes tout puissant, vous êtes l'inspirateur unique 

de la politique de l'empire, vous êtes le grand moteur de là 

vie intérieure et extérieure du pays. Vous êtes responsible 

des fautes que peut commettre la cour. Vous reviendrez Si 

vos erreurs et vous approuverez ce mariage pour la tranqui 
lité de Sa Majesté. 

Le duc Yamagata n’avait pas coutume de recevoir dés  
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épitres de cette sorte. Devant sa souveraineté, chacun 
avait Loujours ployé un front obéissant. Mais il était trop 
haut pour se fâcher! Il répondit sur le ton d'un ministre 
à ses interpellateurs. 

Le cas de la princesse Nagako est grave et je trouve natu- 
rel qu'il vous préoccupe. Par bonheur, le chef du bureau des 
litres nobiliaires est M. Iriye, mon ancien secrétaire, qui est 
au courant de toute celte affaire. Voye done. Mais à ce 

qu'il vous dira je veux bien ajouter quelques mots : 1° L'af- 
faire qui vous cause tant de soucis soulève la question de la 
descendance du trône, veuillez y prendre garde Il faut 

tout faire pour que les futurs souverains soient indemnes du 
us petit défaut; si vous négligez ce devoir élémentaire, votre 
induite est déloyale; 3° Je sais bien que nous ne pouvons 

er le consentement impérial acquis au mariage projeté, 
is c'est aux princes et non à moi d’agir auprès du trône 

ressentiments que vous me prètez n'existent que dans 

re imagination. Je connais mes responsabilités. Ma con- 

le est celle d'un sujet fidèle, respectueux de la sainteté du 
impérial, 

Cette lettre cireula bientôt sous le manteau, et l'on 
comprit que Yamagata était résolu à tenir bon et à en 
finir, 

Vous les jours, devant le temple élevé & esprit de Meiji, 
des manifestants suppliaient l'empereur divinisé de s‘op- 
poser au départ du prince héritier, < Quand le père est 
malade, le fils aîné ne quitte pas la maison », c'était le mot 
d'ordre magique, soufflé par le moraliste Souguioura, que 
la foule répétait avec ferveur, mais chaque jour, dans les 
rangs de cette foule, on voyait plus distinelement les vi- 
sages de ceux qui la fanatisaient. Bientôt il n’y eut plus 
de doute : la cause de Kouni était pass mains des 

patriotes professionnels. 
Il est un homme, sorte de stoïcien asiatique, austèl 

inflexible, déterminé, & qui ses disciples jurent obéissance 
aveugle, C'est Toyama, grand maitre d’une association 
xaystérieuse dont l'idéal est le plus grand Japon; on y  
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communie dans l'amour exclusif de l'empereur et du 
pays, dans la haine des idées et des hommes étrangers, 

de Toyama, exécutés sur-le-champ, s'inspi- 
rent du mépris de la vie. Yamagata ne pouvait rencon. 
trer sur son chemin adversaire plus redoutable. Dès ce 
moment, les perspectives du vieux Japon féodal se décou- 
vrirent à nos yeux, telles ces mises en scène du théâtre 
japonais qui apparaissent lentement, à mesure que les 
écharpes de gaze se détachent des cintres et que le pla- 
teau circulaire tourne insensiblement... Cependant les 
aspects de Tôkyô n'avaient point change, la vie conli- 
nuait dans le décor et sur le plan quotidiens, c'étaient les 
allaires, les soucis, les occupations, les allées et venues 
ordinaires, et les diplomates furent cette fois excusables 
de ne s’apercevoir de rien. 

Cette révélation du passé dans le présent, je l'eus grâce 
à la euriosité de mieux connaître Toyama, terroriste réac- 
tionnaire, qui, lout a coup, manifesta un pouvoir insoup- 
conné. 

Toyama et ses deux lieutenants, Outchida et Téra0, 

avaient présenté un appel au trône exposant les raisons 
pour lesquelles le voyage du prince héritier en Europe 

leur paraissait inopportun. « Quand le père est mali 

etc... » Remis au garde du sceau privé, le marquis Mal- 

soukata, cel appel fut repoussé sous le prétexte qu'il ne 

portait pas suffisamment de signatures, mais le 10 ! 

vrier le ministre de l'Intérieur déclarait publiquement 
que le mariage du prince aurait lieu dès son retour d° 

rope. On me dit : 
« Le gouvernement ne marche plus d'accord. Toyamı 

est maître de la rue, il a résolu de tuer demain, 11 fé- 

vrier, les personnages opposés au mariage du prince 

C'est ce qui explique la déclaration hâtive du ministre, 

faite d'ailleurs sans le consentement de ses collègues 

Dès ce moment tragique, aux réponses que mes ques” 

tions obtinrent, je vis l'existence dans le Japon actuel  
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d'une troupe d'hommes fanatisés, entrainés par de vieilles 
«disciplines au meurtre patriotique, sourds à tout ce qui 
n'est pas l'ordre du chef, aux appels à la pitié, aveugles 
à tout ce qui peut fléchir leur courage, et je compris aussi 
que ces hommes étaient sympathiques à un certain peu- 
ple, par leur belle allure, par leur caractère, par la hau- 
teur de leur idéalisme... Ils sont le lourd passé prèt à 
submerger le présent, à anéantir l'œuvre d'européanisa- 
tion, lente et laborieuse. 

La date du départ était fixée au 3 mars. Le 2, au soir, 
une douzaine d'hommes se présentent devant la demeure 
du fils Saionji, désigné pour diriger l’escorte du prince 
dans son voyage en Europe, ils forcent la porte, bous- 
eulent les serviteurs, pénètrent dans les appartements et 

couvrent dans une chambre leur adversaire debout, 
dans une attitude de défi. Ils sortent de leurs manches un 
poignard, le lèvent haut, et, à pas comptés, léger 
lant leurs épaules, ils s'avancent en bons spadassins. 
Saionji décroche au mur un sabre de samouraï, se met en 
garde, les poignards s’abattent, il est blessé, d 
teurs, des voisins, des policiers pénètrent de toutes parts, 

les hommes de Toyama s’esquivent. Le lendemain ils sont 

irrêlés, mais aussitôt relâchés. Tous les journaux furent 

pleins de l'affaire, la commentant sur le ton enjoué de 

cos discoureurs de cinéma japonais qui, à côté de l'écran, 

expliquent, point par point, le scénario du film 
Fin comique d'une restitution trop littérale du vieux 

lapon tragique! Quelques heures plus tard, le cuirassé 

Kalori levait l'ancre, emportant le bien le plus précieux 

de l'empire. Mais satisfaction avait été donnée aux par- 

lisans du prince Kouni : le mariage aurait lieu dès le 

retour au Japon du prince héritier. 
Yamagata s’avoua vaincu. Il abdiqua le pouvoir occulte 

qui l'avait rendu redoutable, il se dépouilla de toutes ses 

dignités et de ses insignes, il ne voulut plus être le 

genrô » illustre, détenteur de fabuleux privilèges, ni  
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présider ce conseil privé, qui ne faisait qu’enregistrer ses 
volontés, qu’à dire amen à toutes ses propositions. Nl ren- 
tra dans le rang obscur des sujets fidèles. 

J'ai compris vos sentiments, lui écrivit le souverain, mais, 
en vous accablant d’honneurs, l'empereur décédé voulut vor 

récompenser de vos incomparables services. Ce sont des dons 
auxquels vous ne sauriez renoncer. Je connais votre patrio- 
tisme, je continue à compter sur vous. 

Il importait de ménager la santé de l'empereur. Yanı 
gata consentit à revenir à la cour, mais avec cette pensée 
arrêtée que le prince héritier, dès son retour, devrait, en 
raison de la maladie du souverain, être nommé régent. 
Ce n’était pas qu'il espérait, par là, rendre impossible le 
mariage qu'il avait tout fait pour éviter, c'était plutôt, 
sans doute, afin de prévenir les intrigues de ses ennemis 
dans un palais troublé par la maladie du souverain et dé- 
sarmé par l'absence des genrô, affaiblis par l’âge. 

L'idée de régence ne fut pas admise sans quelques ob- 
servations. Mais Yamagata parlait avee un prestige encore 
accru par son geste de retraite. D'ailleurs il invoquait 
l'opinion des interprètes les plus autorisés des traditions 
et de la constitution, comme le professeur Minobe, chef 
de l'école juridique libérale (« la souveraineté est dans 
V'Etat ») : lorsque l'empereur se trouve dans l'incapacité 
de régner, son fils aîné devient régent sous le contrô 
l'impératrice. Or, la maladie de l'empereur, hélas, S° 
gravait. 

En Angleterre, en France, en Italie, le prince Hirohilo 
dépouilla sa timidité, se dégagea de la contrainte des 
palais trop herméliquement clos. Le retour à Tôkyô fut 
triomphal. 

Rentré dans son palais, il remit une déclaration à 
M. Hara, président du Conseil : 

J'ai parcouru les champs de bataille et, devant ces dévas- 
tations, j'ai compris les bienfaits de la paix et la nécessité de 
la concorde entre les nations... J'ai pu me rendre compte du  
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haut développement des sciences, des arts, des industries 

dans les pays alliés. Nous avons beaucoup à apprendre dans 

ces pay 

Cette déclaration fut favorablement commentée par les 
journaux qui y virent une indication précieuse de paci- 

fisme et une opinion sympathique aux progressistes. On 

fit remarquer que l'empereur Meiji avait déjà conseil 

à ses sujets d'emprunter aux pays occidentaux tout ce 

qui fait leur supériorité matérielle. Depuis quelques se- 

maines, on se plaisait à prédire des réformes notables 

dans le cérémonial et les coutumes de la cour. Déjà, lors- 

que l'empereur, quelques mois plus tôt, avait quitté 

kyô pour une villégiature d'été, la voiture impériale 

Gait sortie, pour la première fois, sans escorte militaire 

el, sur son passage, il n’y avait pas eu de service d'ordre. 

Ce fait insolite avait frappé l'opinion, on eut le pressen- 

timent que le jour était proche où le souverain enfin se 

rapprocherait du peuple, où le palais s'ouvrirait à la vie 

extérieure. Jour attendu avec confiance! On savait qu'il 

viendrait, qu'il était fatal, que toutes les chinoiseries 

se dissiperaient. 
Les militaires sont carrément contre les subtiliseurs, 

ils ont horreur des conceptions biscornues et de l’esprit 

tarabiscoté, Un commandant me disait dans son bureau 

de l'état-major : « Le ministère de la maison impériale 

trop de pouvoir, il suit une politique dangereuse pour 

. cour et pour le peuple; avant toute autre réforme, il 

faudrait songer à le reconstruire, » Le maréchal duc 

Yamagata fit, sur le projet de simplifications du cér 

al et de l'étiquette, des propositions radicales. 

Ce ministère de la cour est assurément un foyer de 

inservatisme. IL n’est pas le seul d’ailleurs, et d’autres 

ministrations, comme les bureaux de l'instruction pu- 

blique, sont également intéressés à maintenir le vieil es- 

vrit, qui n’est pas toujours le pur esprit japonais.  
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La Régence 

Les genrö rappelèrent la promesse faite de proclamer 
le prince héritier régent de l'empire. Ils réunirent ke 
25 novembre la famille impériale. Ce fut une nombreuse 
assemblée, tous les princes du sang étant là. Le prince 

ZMéritier présidait, il était entré par la porte réservée à 
l'empereur. Les ministres du palais, le grand chancelier, 
le ministre de la Justice et le président de la Cour de 
assation l’entouraient. Un document médical, signé par 

les principaux médecins professeurs à l’université, et cer- 
tifiant la réalité de la maladie de l'empereur, fut déposé; 
de même une consultation écrite du professeur Minols 
sur les articles de la constitution et du code de ta famille 
impériale, relatifs à la régence, fut prise en considéra- 
tion. Le vicomte Makino lut les motifs du décret insti- 
tuant la régence. Au nom de la famille impériale, le 
prince Foushimi donna son approbation. Le conseil privé 
se réunit immédiatement pour enregistrer le décret. Au 
cours de la délibération, il avait été dit que le prince 
Kan-in et le vicomte Chinda, ancien ambassadeur à Lon- 
dres, assisteraient de leurs conseils le régent. Le soir 
même de ce jour, l'édit était publié. Des messages furent 
envoyés sur-le-champ au temple sacré d’Ise et aux tom- 
beaux des quatre premiers empereurs. 

L'opinion avait été peu préparée à cet événement, elle 
le connut quand il était accompli. Acquise au prince hé 
tier, surtout depuis le retour d'Europe, la faveur publi- 
que, à la nouvelle de la régence, se manifesta pleine- 
ment. 

Chef de l'Etat, le prince héritier dut habiter un nou- 
veau palais. Il eût souhaité sans doute une demeure ‘1 
niveau de la rue, de plain-pied avec l'inspiration dù 
peuple. On choisit pour lui le palais Kasoumigaseki, v- 
gue copie de Versailles, non loin des fossés de la vieille  
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citadelle des shogoun où vivaient ses parents. Entre ces 
murs qui n’évoquaient rien, il était possible de commen- 
cer une politique par la base, Ses familiers, ses conseillers 
furent ceux qui l'avaient accompagné en Europe. Son 
grand chambellan était toujours le vicomte rive, le confi- 
dent du vieux genrô. Pareil entourage pouvait donner de 
l'ombrage au prince Kouni. De fait, la date du mariage, 
annoncé comme certain, paraissait bien éloignée aux 
premiers jours de l'an 1922. Mais Yanragala décéda le 
1" février. 

C'était la fin d’un règne de cinquante ans. Un maire du 
palais de cette envergure est irremplaçable. Il laisse tou- 
jours une œuvre en train. Quelque surprenant que ce 
soit de sa part, Yamagata poursuivait la réforme de la 
souveraineté, si ce n'est de l'Etat, dans le sens démo- 

cratique. Lui disparu, on ne pouvait, par décence el par 
intérêt, renvoyer ses collaborateurs. Tous conserverent 
leurs offices, mais avec une autorité amoindrie, ce dont 
Kouni ne manqua pas de profiter. Le mariage du prince 

héritier et régent avec la princesse Nagako fut célébré Je 

j janvier 1923 selon le rituel shintoïque le plus pur. 
Les cinq années de régence furent une époque de pro- 

fonds changements dans les mœurs et dans l'esprit pu-” 

blies. L'opinion conservatrice ou réactionnaire a lutté 

ivec l'opinion démocratique et socialiste; l'idée de colla- 

boration avec l'Europe s’est opposée à l'idée, qui peut 

gagner du terrain, de coopération avec l'Asie. Les partis 

politiques meurent d'usure; et ils ne sont plus de ce 

lemps. Demain le suffrage universel déterminera de nou- 

velles formations. Dans les sphères dirigeantes, l'in- 

{uence des bons et braves chevaliers, restaurateurs de 

l'empire, qui du vieux pays féodal firent une société or- 

ganisée à européenne, a tout a fait disparu. L’ordre 

t. Un ordre nouveau s’élabore. instauré par Meiji se dé 
Le régent a si heureusement accompli en ces cing der- 

iières années ses fonctions de chef d'Etat qu'il est permis  
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d’augurer favorablement des transformations qui s'an- 
noncent. 

J'assistai, en décembre 1921, à l'ouverture de la session 
de la Diète. Le prince Hirohito apparut sous le dais de 
la tribune impériale de l'air le plus naturel. IL s'assit 
prit le rouleau de son discours, et, penché sur l'audi- 
toire, la poitrine rentrée, les épaules relevées, il lut, ses 
yeux de grand myope sur le papier, l'adresse du trône 
sur un ton haut, perçant, portant bien; il voulait se faire 
entendre et comprendre, il mettait à cette lecture toute 
son application, toute son énergie. C’est un jeune chef 
d'Etat qui prend son métier au sérieux! Ii en est sur-le- 
champ sympathique. Mais hélas! les bronches sont fai- 
bles, la gorge est délicate, et un discours à prononcer 
c'est trop! 

Pairs et députés, debout, écoutaient inclinés, les yeux 
au sol. Dans cette salle toute en planches, où la voix du 
législateur a une résonance fragile, l'apparition annuel! 
de l'empereur prenait une signification cérémonieuse, for- 
melle, conventionnelle. Cette fois, le régent, avec son hi 
air de jeunesse, avec une ardeur de conviction à peine 
maitrisée, qui épuisait ses forces, donnait une conséer:- 
tion à ce temple des lois, une chaleur au parlementa- 
risme. 

Dans toutes ses manifestations publiques, il apporta li 
même bonne volonté, le même naturel, le même rayor 
nement. 

Mais il n’y a pas d'exemple dans l'histoire de cel empire 
d'un souverain sans « éminence grise », sans fondé « 
pouvoir. Autour de la régence, il y eut des luttes d' 
fluence; de nouveaux patrons s'annoncèrent, se pous- 
serent... 

Et à cette heure on se demande anxieusement au Japon 
si le prince Hirohito, intronisé le 25 décembre 1926, le 
lendemain même de la mort de son père, sous le nom de  
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a Ne a ae eee 
règne de Showa, sera assez fort pour vouloir. Cependant 

bien des réformateurs croient voir dans la personnalité 

franche, libre, sincère du jeune prince la promesse d’une 

souveraineté affranchie. 
ALBERT MAYBON, 
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PARADOXES ROYALISTES 

ROME ET M. MAURRAS 

Je trouvai, ce jour-là, mon vieux maître assis au coin 
ide son feu. Il soignait une méchante grippe en moquant 
son médecin et buvant du vin chaud, épicé de cannelle, 
les pieds sur les chenets. 

— Fort bien, me dit-il, M. Maurras et vos petits amis 
sont excommuniés. C’est aux fripons de rire et aux hon- 
nétes gens de pleurer. Nous voici dans la bonne règle dé- 
mocratique. 

MOI 

Oh! excommuniés! Vous courez bien vite. Nous n'en 
sommes, Dieu merci, pas là. 

MON MAITRE 

Par grace, ne mélez pas Dieu à des affaires où il n'a 
que faire. Et ne vous scandalisez pas si fort pour si 
peu. Henri IV et M. Briand, pour ne prendre en exempl 
que ces deux personnages, ont été mis hors Ia loi divine 
Leur fortune n'en fut pas brisée. Il ÿ a beau temps qu 
nous avons l'habitude de voir l'étranger s'amuser à s 
mêler de nos affaires. Nous ne nous en portons pas plus 
mal. Hier, c'était Philippe IT d'Espagne qui soutenait 
la Ligue des Catholiques contre le Roi de France; aujour- 
d'hui, c'est le Vatican d'Italie et d'Allemagne, qui sou- 
tient la démocratie athée commandée par M. Briand 
contre les lieutenants du Roi de France exilé. La bell 
affaire! Henri IV n’en régna pas moins, et la légitimile 
l'emporta. M. Briand, qui vola les biens des morts €!  
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dépouilla les Eglises, reçoit, d'accord avec son complice 
Maulione, en la personne de son ambassadeur, les hon- 
meurs liturgiques dus aux Rois de France et M. Dou- 

mergue, protestant et franc-maçon, se voit élevé & la 

dignité et au titre de chanoine de la cathédrale de Rome. 

Ce sont là des aventures humaines qui ne sauraient 
émouvoir que les sots et les gens de petit cœur qui sont 
sans courage. 

MOI 

J'entends bien. Et je ne redouterais pas beaucoup les 
mouvements de cette humble foule, si je ne redoutais 
Yincertitude, la crainte et la vergogne des patrons reli- 
gicux ou laiques qui la gouvernent. Cette humble foule 
à un grand appétit du Paradis. On la persuade facilement 
que le Pape en tient la clef. Car il est le successeur de 
Pierre et infaillible, ce que saint Pierre lui-même n’était 
pas. 

MON MAITRE 

it. Mais celte humble foule est frangaise, done elle 
ı du bon sens, Je crois que l'Action Française et le droit 
royal sortiront fortifiés de cette querelle. Mais disputons 

avee méthode. Tous ces simoniaques de salons ou d’am- 
lassades qui grouillent de l’Osservalore Romano aux 

lichambres du Saint-Père, ils ne me semblent pas con- 
re le vrai cœur de la France. Ils se trompent, en esti- 

la docitité des catholiques francais, comme T’état- 
r allemand se trompait avant la guerre, en estimant 

urage des soldats français. Mon ami, la France est 
le ainde de l'Eglise; mais il ne faudrait point la 

confondre avee ses cadettes, la fanatique Espagne ou la 
superstitieuse Italie. C’est une fille qui a les plus beaux 
mouvements de vertu, de Ia patience et du respect. Mais 

i faut des tuteurs habiles, prudents et sages. Elle 

ne supporte pas longtemps l'injure. Elle a fleureté avec  
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la Réforme, et, grâce à la sagesse de nos Rois, sans trop 
de dégâts. Il ne faudrait pas lui imposer le dégoût de 
sales manigances, sous le couvert de leçons de verlus, 
Elle est sensible, mais elle est raisonnable. 

Or, que lui demande Rome? Exactement de confondre 
le ciel ct la terre. Rome lui vient dire : Il est utile et 
recommandable de se marier. — Bien, dit la France, 
-— Il est bon, il est nécessaire d'épouser un prétendant 
qui soit sage, homme de bonnes mœurs, et dont vous 
puissiez souhaiter de beaux enfants, selon la volonté 
de Dieu. — Bien! — Il est donc excellent et recommandé 
par Rome, done par Dieu, d'épouser M. Briand. — Ah! 
mais non, dit la France, le droit d'un tuteur ne va pas 
jusqu’à m’imposer ce vilain monsieur qui fait l'amour en 
plein vent, qui vous a volé et menacé et que vous refusiez 
de recevoir avant-hier. J'aime mieux Jean III. 

Est-il besoin d’insister ? Les dirigeants catholiques 
d'Action Française, et M. Maurras au nom des ineroyanls 
ont admirablement mis en lumière les raisons de leur 
non possumus. Avec quelle modération! Quels sentiments 
de piété filiale, de respectueuse tristesse! I1 ne manquera 
pas de Français qui jugeront un procès qui enchante les 
amis du désordre et les ennemis de l'Eglise, avec une 
logique plus rude et moins polie. Je suis bon catholique, 
Dieu merci, et d'aussi bonne famille que ce prêtre italien 
que les hasards d’un conclave ont fait Souverain Pon- 
tite. 

MOI 

Vous oubliez qu'il est l'élu de l'Esprit. 

MON MAITRE 
J'en conviens. Mais tout bon catholique que je sois, 

je ne permets pas & un Italien de se mêler, dans ma 
France, des affaires qui ne le regardent pas. Qui done 
se tromperait aux perfides insinuations que l'on découvre  
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dans son latin de cuisine, farci de profitables masties 
par les laquais qui l'impriment? Qui done ne voit que 
dans celte ostentation à défendre la suprématie du moral 
sur le politique, — suprématie admise de tout temps 
par M. Maurras et ses amis — il y a une attaque étran- 

contre le seul bastion solide de la France, une ma- 
station d'alliance avec la République, au profit de 

l'Allemagne? Et que penser de ce pouvoir spirituel, le 
plus haut, qui souhaite de tromper les faibles par une 
stratégie calomnieuse? Vous allez me dire encore que le 
Pape est infaillible? Il est infaillible, vous le savez bien, 

encore que cette infaillibilité ne soit pas bien an- 
cienne et que l’on puisse aisément deviner qu'elle aura 
quelque jour besoin de se retremper au sein d'un concile, 
peut-être? — il est infaillible si la flamme de l'Esprit 
brille sur son front. Qu'il parle du haut de sa chaire, 
qu'il interprète les mystères : il est le bras du Père, le 
cœur du Fils, l'esprit de l'Esprit el je tombe à ses genoux. 
Pour le reste, s’il boit, mange, dort ou se laisse tromper 
par ses domestiques, il est un pauvre homme comme 
vous et moi, et les exemples de sa faiblesse ne manquent 
pas. N'a-t-il pas lui-même un confesseur? Et done pour- 
quoi? Et croyez-vous qu'il n'y ait point de pape en Enfer? 

le ne connais pas de dévote assez ullramontaine pour 
l'imaginer. 

Vous connaissez l'histoire de l'Eglise et vous savez 
le nombre des Pontifes qui se signalèrent par leurs vices, 
leurs péchés, leurs sottises. Ils n'en étaient pas moins les 
élus de l'Esprit, qui souffle où il veut et se sert des tru- 
chements qui lui plaisent pour conduire par le chemin le 
meilleur les âmes à leur salut. Les mauvais Papes étaient 

n, aussi nettement que les bons. irqués du signe di 
l'a prêtre, sale de corps et d'esprit, préside au s 
l'Eucharis! i efficacement qu’un propre. F 

\ dire qu'il ne fallait point combattre les erreurs tem- 
borelles des papes? Et remettre à la raison les mauvais 

19  
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prêtres? Est-ce à dire que nous permettrons à ce pape 
et à ces mauvais prêtres de nous imposer notre conduile 
humaine? Non pas. Qu'il paisse le troupeau des ämes 
immortelles, et qu'il laisse à ceux qui en ont Ia charge 
< par la grâce de Dieu > le soin de paitre les hommes 
perissables. 

N dit : morale d’abord. Nous applaudissons. Mais pour- 
quoi nous offre-t-il le spectacle scandaleux d’une poli- 
tique d'abord qui blesse les meilleurs de notre sang 
qui les sacrifie aux impies, qui les désarme devant les 
Barbares? Est-ce pas a lui que l'on pourrait retourner le 
reproche dont ses scribes souhaitent d’accabler le plus 
noble d’entre nous? Quel est ce père dont la volonté va 
aux égorgeurs non pas aux égorgés, qui est toute onetion 
pour les bouchers de Verdun et sans mansuétude pour les 
victimes de la boucherie prochaine, qui se réjouit des 
viles acclamations de ses ennemis et repousse les sin 
cères et passionnées effusions de ses meilleurs fils 

MOI 

Ainsi vous estimez Pie XI un pape selon Dieu, mais 

un mauvais pape. Et vous espérez que les catholiques 

sincères vous suivront et suivront M. Maurras 
moi douter. La foule n'est pas si fine. 

MON MAITRE 

Pardon, Je n'ai pas dit que Pie XI était un mauvais 
pape. Et M. Maurras ne l’a jamais dit. Et la foule est plis 

fine que vous le croyez, cher aristocrate. Etudions donc ce 
petit problème qui semble vous donner tant de so 
Quelles sont, pour parler à limitation des géomètres, les 
données de notre problème? C'est premièrement le Pape. 

deuxièmement les conseillers du Pape, troisièmemert 
cette foule que vous ne jugez pas si fine, et qui | 
beaucoup, car elle obéit à ses pasteurs qui sont les évi- 
ques; disons done : troisièmement les évêques.  
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Mor 

Soit. Parlass done du pape. prersièrement, lequel, de 
votre avis et de l'avis de M. Maurras, n’est pas un mau- 
vais pape. 

MON MAITRE 
Mon enfant, je ne l'ai jamais vu, je ne suis pas de sa 

clientèle, et il me faut me faire une image de ce père, 

de bien loin, par ses encycliques, par ses exhortalions 
privées et par ses actions. Il est bien vrai, faut-il vous 
l'avouer, que c’est un père qui n’excile pas en moi de 
bien vifs mouvements de tendresse. Ah! que mon âme 
est moins légère qu'aux jours où j'étais le fils bien-aimé 
de Pie X: simple et fort comme un paysan, avec sa 
face admirable de donateur, les mains jointes devant 
Dieu, une flamme dans les yeux qui n'était pas de la 
terre. IL était toute intelligence et bonté : un saint. Mais 
enfin il n’est pas donné aux hommes de fréquenter tou- 

ours des saints sur la terre. Le Paradis deviendrait 

tile, Revenons à notre père d'aujourd'hui. Peut-être 
rez-vous qu'il ne nous châtie si bien que parce 

qu'il nous aime à la perfection? Je ne le crois pas. 

Mor 
Alors? 

MON MAITRE 
Je me confesserai done; et je vous avouerai qu’une 

longue méditation m’a conduit à penser que notre 
rain Pontife, quand VEsprit Saint l'abandonne aux 
ucis terrestres, est un assez petit personnage et par 

malheur merveilleusement chrétien. Il lui manque la 
vertu de prudence qui l’inviterait à se méfier de ses do- 
mestiques, et la vertu de bon sens qui le ferait bon ca- 
tholique. C'est un cousin de Tolstoi. Nous voilà bien 

ntis. Mais je vous vois inquiet et surpris parce que 
ppose l'esprit chrétien à l'esprit catholique. Je ne suis  
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pas le premier, S'il me fallait une preuve raisonnable de 
l'excellence de la vraie religion, je la trouverais dans 
ce mariage miraculeüx qui à fortifié la civilisation hu- 
maine et païenne de l'alliance du Christ el des promesses 
divines. Mais nous ne sommes que de pauvres pécheurs, 
rachetés par le Sauveur, il est vrai, mais enfin pétris 
d'une bien vile argile, La parole du Rédempteur, dans 
sa perfection, elle n’est un aliment que pour des saints, 
et peut-être aux seules heures delalantes de leur 
Elle ne nous emporte nous-mêmes au noble délire 
charité, de pitié et de pardon qu'à des minutes sublimes 
où nous sommes chrétiens selon la volonté du Fils, sous 

à tutelle du Père et avec l’aide de l'Esprit. Mais dans 
l'ordinaire de la vie, le gouvernement humain, selon 
l'évangile pur, entraîne les faibles hommes dans des &ga- 
rements qui étonnent ceux mêmes des imprudents pas- 
teurs qui souhaitaient semblable gouvernement. C'est 
ce qu'ont compris tous les maîtres raisonnables du trou- 
peau humain, qu'ils fussent eleres ou laïques. C'est ce 

qui permettait aux premiers chrétiens d'être les meilleurs 

sldats des empereurs paiens, encore qu'il soil écrit : Tu 

ne tueras pas. C’est ce qui permettait aux prêtres, dans 

les deux camps de la Grande Guerre, de conduire ieurs 

hommes à l'assaut, encore qu'il soit écrit : Tu ne (ueras 
pas. Les saints de la chrétienté, les grands évêques 

réunis autour du trône de Pierre, de siècle en siècle, ont 

su bâtir cette céleste maison de la Terre qui est l'Eglise. 

Et le Christ lui-même avait-il déchiré l'Ancien Testa- 

went? Non pas. C'est en lui obéiss s ont raffiné cel 

amalgame sublime : le catholicisme, chassé les hei 
soutenu ou blämé les princes dans le spirituel et donné 

aux hommes, avec des espérances infinies qui venaient 

de Dieu, une morale humaine qui les faisait meilleurs 

et les soutenait dans ce passage de Ja vie. Nous serons 

parfaits chrétiens quand le règne de Dieu sur la terre 

sera arrivé. En attendant, soyons bons catholiques. C'est  
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la plus sûre recette pour faire notre salut et ne point 
ctourner aux coutumes des bêtes. 
Or, nous avons, hélas, un pape honnête homme, et bien 

iible, et bien mal instruit à ce qu'il semble, et selon le 
cœur, chrétien. 

il est sensible, il est pitoyable, il est démocrate. Il 
\ime les vaincus, même s'ils sont les agresseurs. Si un 
bandit attaque un honnête homme et que l’honnête 
homme le jette à terre, il se penche avec sollicitude sur 
celui qui est renversé. Je ne doute pas un instant qu'il 
ne se penche sur nous avec la même sollicitude, quand 
nous serons renversés et saignés. C’est plus qu'un père 
qui accueille avec allégresse l'enfant prodigue, c’est un 
père qui court la montagne, abandonnant les siens, pour 

e ramener. Il se trouvera toujours quelqu'un peur manger 
le veau gras. Il est une proie candide pour les aigrefins, 
ceux qui cachent lorgueil de Satan sous un drap d 
late. 

MOL 

Voici évoqués les conseillers du Pape. 

MON MAITRE 
S'il vous plait. Et je n'ai pas le désir de ménager ces 

aques Jtaliens qui tendent la main à Berlin dans 
ir vile soumission à l'argent, et qui jouent les grands 

pôtres dans leur ruse à organiser une nouvelle chrétienté 

ji dominerait la terre, avec la collaboration des barons 
nds, et sous la royauté d'un Christ-Roi dont ils 

ront les vicuires. Vous l'avouerais-je, je ne comprends 
en à cette soudaine effervescence, et à cet appétit ro- 

main de muer le Christ-Dieu en Christ-Roi. Mon royaume 
rest pas de ce monde, disait-Il. Alors laissez aux Rois 
de la Terre leurs devoirs et leurs charges et gardez à 
Dieu son royaume céleste qui ne passera pas. 

Il nous faut done assister à ce double jeu : un Pape 
chrétien que séduisent tous les mirages démocratiques,  
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encouragé par les subtils qui l'oceupent de ces amuse- 

ments, le Gasparri, par exemple, qui ne renifle jamais 

l'odeur de l'or, et, s'il est taché de sang, essuie les taches 

et empoche. Un Pape évangélique, qui sacrifie, selon la 

morale du nombre, à la raison des démocraties : qui 

renie les meilleurs de cette France catholique dont 

cilité lui parait assurée, pour séduire une Allem 

inconstante, avec l'espoir absurde de ramener au bere: 

une brebis &garde; qui négocie avec les Soviets, pour 

augmenter son troupeau de bêtes d'Asie, teintes de sans 

L'avons-nous pas vu consacrer évêques cinq magots li 

la Chine? Que n'avons-nous un Louis XIV et un Bossuc! 

Nous ririons bien fort. Demain l'oncle Tom sera cardinal 

Et qui sait, nos pelits-neveux auront un Pape bamboulı 

tout noir, Nous verrons ce spectacle décevant du haut à 

Paradis, où, je l'espère, nous deviserons de compagni 

Je mets tout mon espoir dans les Etats-Unis d'Amérique 

qui, étant fort riches, achèteront des places de cardinaux 

et, bien vite, car ils sont dédaigneux, chasseront ces cun- 

didats préadamites et peut-être aussi les Italiens. Lx 

trône de saint Pierre sera à Chicago, voilà tout. 

MOI 

Vous voilà parti à parler en mauvi is fils. 

MON MAITRE 

Vous ne le croyez pas. Je ne mèle pas, je vous l'ai (il 

notre Pontife à cette cuisine de son Palais. S'il est mal 

instruit et mal habile & se débarrasser de mauvais cul 

siniers, c'est qu'il est faible et bon. Et s'il pèche 41 

regard de Dieu, c'est par mansuétude, non par malice 

Soyez assuré qu'il ne lit de VOsservatore Romano gu“ 

ee que ses secrétaires et Je Gasparri lui permettent de 

lire, Mon ami, aimez-vous les petites histoires ? Elles 

éclairent souvent à merveille l'Histoire. J'en raflo 

Goûtez celle-ci : Vous avez lu la lettre du cardinal An 

drieu, archevêque de Bordeaux, qui ouvrit cette fameus’  



ROME ET M. MAURRAS 295 

querelle entre Rome et M. Maurras. Excellent et bon 

cardinal Andrieu! Aimable et chère vieille noix! Kard 

képhalé, auraient dit les Grecs. Je n'ai pas le plaisir de 

le connaître, mais je vois d'ici sa bonne mine. Il a brave- 
ment signé une étonnante élucubration où M. Maurras 
était présenté en manière de tyran païen, qui ne souhai- 
{uit rien tant que restaurer l'esclavage, et où lui, cardinal 
Andrieu, se flattait de parler en connaissance de eause, 

ol d'être merveilleusement averti de tout. Aimable et 
chère vieille noix! Mais voici pas que l'Almanach catho- 
lique du diocèse de Bordeaux pour 1927 consaere une 
page entière à la publicité de l'Action Française! Quelle 
est done la brebis noire qui aura trompé un pasteur si 
averti? Faut-il y voir une embüche du Malin, une ruse 

de ces démons d'Action Française? ou l'effet d’une poli- 
lique des sous, qui sait tromper le cardinal Andrieu 
sur les additions comme sur les textes? Aimable et chère 
vicille noix! Ainsi fait un Gasparri de notre vénéré 
Pie XI. 

Ainsi triomphe, à Rome, une politique allemande, dont 
e quartier général est l'Osservatore Romano et les com- 
uns du Vatican, N’avez-vous pas lu, l'autre jour, que 

Sa Sainteté avait perdu sa gouvernante? Incontinent on 
\ remplacé cette femme simple par cinq religieux alle- 
mands. Admirez-vous pas une si belle metamorphose? 
l'aime, et vous aimez, je n’en doute pas, qu’un pape se 
livre avec bonhomie aux soins d'une bonne attentive. 
l'aime moins ces cinq religieux allemands. Voulez-vous 

rier que l'un d'eux est un ancien lieutenant de l’Etat- 
ajor, touché par la grâce? Voilà cinq beaux espions 

qui dépenseront plus que leurs gages, n'en doutez pas. 
Coite abominable combine s’allie aux efforts d'un Briand, 
dont la police garde en otage la barrette d’un Cerett 
Et tout cela trouble les meilleurs des Français, les oppose, 

squerait de les affaiblir. Dieu merci, nous avons des 
vêques dont la mitre est sœur de la tiare. Attendons.  
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MOI 

Parlons done de ces évêques. 
MON MAITRE 

Mon ami, vous n'avez peut-être pas gardé un souvenir 
très exact du temps où le Concordat unissait Rome faible 

à une République triomphante. M. Briand, dans ce Lemps- 
là, n’était pas le fils bien-aimé du Saint-Siège. Il était 

excommunié. Il se préparait à chiper les biens de l'E. 
ceux des morts. Mais il lui arrivait encore, — sinon à lui 

du moins à d’autres de sa qualité, — de proposer au Saint 
Père des candidats à l'épiscopat. Dans ces temps heureux, 

Rome n'avait qu’à choisir sur une liste qu’etablissaien! 

nos francs-maçons. La République avait trouvé cet 4 

tage dans les dépouilles de nos Rois. Rome rechignait, 

faisait la difficile, enfin signait, attendant le pire. Mon 

enfant, c'était le meilleur qui arrivait le plus souvent 

Ces prélats, que leur infamie, leur débauche républicain 

el leur esprit de révolte rendaient si précieux à nos 

maitres, à peine ils étaient sacrés, s’avouaient des évêques 

ultramontains, riches de morgue, et traitant les fone- 

tionnaires laïques du haut en bas. Il en va aujourd’hui, 

il en ira tout de même malgré les choix scandaleux des 

laquais romains, de ces réguliers ultramontains que 

Rome impose à nos villes et à nos campagnes. Ils seront 

si gallicans qu'ils nous étonneront. Les Français n'aimen 

pas la contrainte. 

Et voilà ce qui risque de donner du souci aux sc 

du Vatican et aux protes de l'Osservaiore Romano. Nos 

évêques français ne sont pas si dociles, et s'ils aiment 

Yhumilité, ne souffrent que malaisément les attitudes 

de l'humiliation. Nous admirerons quelques bergers à { ut 

faire, qui abandonneront leur troupeau, à la manière du 

cardinal Andrieu — aimable et chère vieille noix! — 

Nous en verrons d’autres se laver les mains, à la manière 

ostentatoire d’un nommé Ponce-Pilate, Mais le plus grand  



ROME ET M. MAURRAS 17 

nombre se souviendra des accents de la voix d'un Bossuet 
et répondra à Rome sur le ton de la franchise. Ce sera 
l'honneur et la vertu de ceux-ci. Et ils sauront dire au 
successeur de Pierre que le royaume du Christ n'est pas 
un marché, que les vendeurs n'ont rien à faire aux 
portes du temple, et qu'il faut rendre à César ce qui 
appartient à César. Ils brideront cette Rome temporelle 
dont l'ambition impérialiste effrayait déjà nos rois. 
M. Maurras ne devine-t-il pas que celle Rome préfère une 
France impie et républicaine, où elle peut trafiqu 
maitresse, à une France royale dont le Roi, lrès chrétien, 
surveille les louches et clandestines manœuvres ? 

Mot 

Et toutefois, ne eroyez-vous pas que dans celte tempête 
une voix mériterait de se faire entendre, et que nous 
illendons le son de cette voix 

MON MAITRE 

Il est bien vrai. Dans cette chrétienté magnifique qui 

allend gémissante et étonnée, une seule voix a la qualité 
ct la vertu qui conviennent pour s'élever. L'hé 
saint Louis, d'Henri IV et de Louis XIV, qu’attend-il pour 
nous donner réconfort, pour saluer le pape à deux ge- 

ioux, et puis se dresser, et le haranguer sur Terre, d'égal 
égal, de souverain à souverain? Je ne suis pas de son 

conseil et je ne connais, pour avoir senti mon vieux cœur 

se fondre à sa vue, que cette belle, bonne et vaillante 

princesse qu'il nous envoya comme un ambassadeur d'es- 

iérance et dont la claire image brillait de toutes les 

vertus de la France. Mais, si j'étais de son conseil, j'ai- 

rais de lui voir dire : « Saint-Père, je ne suis qu'un 

cheur, le plus humble et le plus soumis, et j'espère 

en votre intercession et prière pour gagner mon Pa 

radis. Mais je me nomme Jean III et je suis Roi de 

la France, Saint-Pére, pourquoi aidez-vous les mauvais  
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« & me chasser de ma terre et donnez-vous bénédiction 
aux larrons de mon domaine, aux intendants voleurs, 
ux meurtriers qui ont martyrisé ceux de mon 

en chair et en esprit? à ceux qui veulent ruiner ma 
France ? 
« Saint-Père, oubliez-vous que je suis du sang de ceux 
qui menérent la chrétienté aux Croisades contre les 
Infidèles, que saint Louis était mon aïeul qui mourut 
en terre infidèle pour la gloire du Christ? Oubliez-vous 
ceux de mes pères qui ont affranchi la France de lhé- 
résie? Oubliez-vous que, par la grâce de Dieu, je suis l 
Roi très chrétien, et que vous ne sauriez desavouer 
ceux qui vous ont précédé sur le trône de Pierre el 
qui se vantaient de la fidélité de mes aïeux? Et si vous 
oubliez, pourquoi? Est-ce parce que je suis chassé de 
mon domaine? Mais l'esprit ne meurt pas. 

crains que notre Roi n'ait pas une éloquence aussi pr 
sente. 

Mot 

Qu'en savez-vous? Et qu'importe, si chacun se fait l'é- 
cho d’une voix qu'il entend dans son cœur? Le bruit cn 
ira jusqu’à Rome. 

MON MAITRE 

Il se peut. Mais je devine un miracle autrement écla- 
tant qui ébranlerait Rome même. Vous le dirai-je? Est-cı 
là l'illusion d'un vieillard qui radote? Que sais-je! 1 
est des secrets du cœur si délicats qu’on n'ose les évoquer. 
Il est des âmes si grandes qu’elles s’appartiennent en 
entier et que l'amour le plus véhément n'ose rôder alen- 
tour et que la plus charitable pitié semble une insul 
et comme salie de la curiosité du sigcle. Mais je connais 
tant d’ames, aujourd’hui satisfaites, et qui prient, c! 
que cette grande âme a animées sans qu'elle semiil 
compensée par de semblables délices, il monte vers | 

ciel de si ardentes prières, du fond des cloitres comme  



des masures, des navires sur les océans comme des palais, 

que je ne puis eroire que ces voix ne rencontreront pas la 

Voix qui est toute justice, toute bonté, toute rédemption. 

MOI 

Et je sais des cœurs fermés, salis par le siècle, des 

urs durs faits pour désespérer et que le bruit de deux 

genoux tombant sur les dalles ébranleraient. 

MON MAITRE 

Espérons. 

FRANÇOIS PONCETTON. 
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POEMES 

Une haleine futile 
Aère de cette ile 
Les bois et les roseaux, 

Quand sur les eaux 

L'oiseau d'or qui voltige 
Frôle de tige en tige 
L'air fluide et tout bleu 

D'une aile en feu. 

L'éclair diapré rôde, 
Egrène l'émeraude, 
La perle et le rubis 

Par bonds subits 

Aux arbres, aux broussailles; 
Mais soudain tu tressailles 
Dans l'ombre, et tu parais, 

Corps souple et frais, 

Déesse! Tu l'enfiévres 
D'animer par tes lèvres 
Les mobiles couleurs 

Des vives fleurs 

Qu'enthousiaste allume 
Au soleil cette plume 
Pour qu'y pui 

Ton saint baiser!  



TROIS POEMES 

ALLUSION 

Jamais dans l'éveil 
Vernal du soleil 

Un plus doux frisson de palmes 
N'a rythmé le bel 
Essor par lequel, 

Levant vers moi les mains calmes, 
Quand tu m'accueillis 
Auprès des laillis 

Odorant de vives sève 
Tu m'as enchanté, 
Muse! à la fierté 

Des souvenirs et des réves. 

Clairs visages, tendres voix, 
fe vous entends, je vous vois. 

Mon père, mon fils 
Qui m'aimiez jadis, 

ondus en un seul être 

Vous mélez en moi 
La joie et l'émoi 

D'être morts et de renaître. 
Et vous, mon ami, 

Mon maitre, parmi 
L'aube où tout destin dévie, 

Fervent, par vos yeux 

Je comprendrai mieux 
Le mystère de la vie. 

. 
Clairs visages, tendres voix, 
Je vous entends, je vous vois. 

D'un éclat soudain 
S'empourpre au jardin 

La vierge beauté de l'heure; 
Un chant jeune et cle  
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Projette l'éclair 
D'ailes dont le feu m'effleure : 

C'est Vous! Je vous sens 
En mots enlaçants 

Me bercer avec votre rire 
Pur et triomphant, 
© toi, mon enfant, 

Et toi, par qui je respire! 

Clairs visages, tendres voix, 
Je vous entends, je vous vois. 

LA SOURCE 

La source dont j'entends s'allumer au buisson 
L'envol capricieux modulé par le son 
Stellaire et frémissant au secret de la mousse 
Se prolonge ou s'allège à la fois brusque et douce 
Parce que lente à l'aube ou crispée en la nuit 

Elle suscite un ardent rêve où me conduit 
La folle soif de me mêler à son aurore. 
Je tends les doigts. Déjà la source s’évapore. 
Tendre mousse mouillée où mes yeux n'ont pu voir 
Sourdre l'éclair jailli dans Vextase du soir 
Vers des cieux embrasés d'une pourpre inconnue, 
Un jour m'ouvriras-tu ta fraicheur prompte et nue 
Pour que fondent en moi, sacré par cel éveil, 
Ta lumière et le chant liquide du soleil ? 

ANDRE FONTAINAS. 
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AU RIFF ' 
CARNET DE ROUTE 

Dans la tente, quatre ou cing chaises sont disposées 
en face d’une petite table en bois blanc qui servirait très 
bien dans une cuisine européenne. Azerkane, Chbihi, Tazi 
el moi-même, nous nous asseyons. Abd el Krim, lui, 
prend place dans un fauteuil derrière la petite table, sur 

e il s’accoude. Je remarque qu'il boite légèrement. 
Il a dû suivre le mouvement de mes yeux, car il sourit 

et me montrant sa jambe m'apprend que c'est un souve- 
nir des geôles espagnoles. 

La tente où nous nous trouvons est spacieuse; elle est 
doublée intérieurement de eretonne € Abd el Krim 

st vêtu de façon extrêmement simple, très propre, un 
lurban d’une blancheur éblouissante, une djellaba gris 
beige, les pieds nus dans des babouches. 

Pendant que Chbihi échange avec lui, tant en mon 
nom qu'au sien propre, les salamalecs d'usage, j'e 
mine curieusement cet homme. Il fait bien évidemment 
in effort pour conserver une attitude hiératique et voiler 
l'éclat de son regard, mais il est aisé de se rendre compte 
wil y a 1A une intelligence et une volonté peu communes. 
Ca a également l'impression d’une très grande habileté 

la façon dont il conduit la conversation en est la 
preuve. 

J'ai bien soin de ne jamais faire une ré 
mais de toujours passer par l'intermédiaire de Tazi. 

Mes connaissances de l'arabe sont très superficielles; 
rive à soutenir uné conversation, mais je pré 

1) Voyez Mercure de France, n° 085  
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beaucoup passer par un interprète, ce qui me donne le 
temps de réfléchir à ce que je vais dire. 

Mon premier soin est de remercier Abd el Krim du 
geste d'humanité qu'il a eu en me laissant venir secourir 
prisonniers français, prisonniers espagnols, prisonniers 
indigènes. 11 m'est répondu que latitude complète m'est 
donnée de visiter tous les prisonniers, de quelque race et 

de quelque nationalité qu'ils soient, Je leur ferai les dis- 
tributions que je eroirai devoir leur faire. Je pourra 
acheter sur place pour eux ce qu'il me sera possible 
d'acheter et l'autorisation m'est accordée de prendre tou- 
tes les photographies que je voudrai. 

Abd el Krim s’exeuse de me recevoir aussi simple- 
ment : 
__Nous sommes, me dit-il, dans le Riff et il ne faut 

pas l'attendre à y trouver des palais comme à Paris 
Je lui fais un plaisir évident en lui répondant que 

j'estime que les pays ne valent que par leurs habitants 
et non par leurs monuments. 

IL est entendu que Si Abdeslem, l'oncle d'Abd el Krim, 
me donnera la liste de tous les camps où les prisonniers 
sont internés. 
Comme il fallait s'y attendre, la question de la guerre 

est immédiatement traitée. Abd el Krim m'affirme qu'i 

y a entre les Riffains et les Français, pour lesquels 

éprouve une grande sympathie, un malentendu déplor 

ble, qui peut, à son avis, être immédiatement réglé. Mais 

il ajoute qu'il croit que nos militaires ne tiennent pas 

beaucoup à voir ce malentendu se dissiper. Je me récrie 

très vivement: je l'assure qu'il est mal renseigné et que 

tous les Français, quels qu'ils soient, n’ont qu'une pen- 

sée : épargner des vies humaines, aussi bien celles des 

Riffains que celles de nos propres soldats. 
Abd el Krim reste sceptique et me dit : 

— Nous aurons Voccasion d’en,reparler. 
Nous abordons ensuite la question des prisonniers. Il  
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refuse de lire les lettres que j’apporte pour les prison- 
niers français, cerlain, dit-il, que si je les ai apportées, 
c'est qu’elles ne contenaient rien qui puisse lui nuire. 

Il ajoute finement : 
Dans le Riff, aucune censure. 

il me prévient que je trouverai les prisonniers dans 
un état peu brillant; il s’en excuse, disant qu'il lui est 
impossible de les traiter autrement, mais ajoute-t-il, « ce 
qui convient à un Riffain ne peut contenter un Fran- 
gais > 

Il regrette, affirme-t-il, que des secours ne soient pas 
venus plus tôt. Je ne puis m'empêcher de lui dire que 
des essais ont été tentés et que, si j'ai bonne mémoire, 
Gabrielli est venu dans le Riff sans pouvoir visiter les 
prisonniers. 

La réponse n'est pas très nette et je crois comprendre 
qu'il estime que Gabrielli, un homme d’une loyauté 
prouvée, a un grave défaut pour une mission humani- 

taire : c'est un officiel. 
Mais il m'affirme à nouveau qu'il n'a jamais mis d’op- 

position & ce que des secours parviennent à nos mal- 
heureux compatriotes; la preuve en est que les Espa 
gnols ont envoyé vivres et vêtements à leurs soldats 
captifs. 

On vient annoncer à ce moment que les caids des 
Beni Mestara sont arrivés et tiennent à voir le Sultan. 
Je me lève aussitôt et prends congé d’Abd el Krim en 
lui demandant l'autorisation de visiter immédiatement 

s prisonniers français dont la mechta se trouve à quel- 
lue deux cents mètres. 

11 m'est répondu que je n'ai plus aucune autorisation 
\ solliciter, qu’elles me sont données une fois pour toutes 

que Si Bou Tahar se tiendra à ma disposition avec 
S chevaux et les mulets qu'il faudra pendant tout mon 

séjour dans le Riff. 
Au moment oü je quitte Abd el Krim, Si Mohamed  
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‘Azerkane m'informe qu'il a rapporté de Taourirt que 

ques paquets individuels pour les prisonniers francais. 

Ces paquets avaient été adressés à Gabrielli. I me de- 

mande de bien vouloir les distribuer moi-même, ce à quoi 

j'asquiesce bien volontiers. 
Il est entendu que lon me fera porter le Sac qui 

renferme ces paquets demain matin pour que je puisse 

les distribuer. 
Nous nous dirigeons ensuite vers la mechta où sont 

enfermés nos compatriotes. J'ai à la fois hâte et peur 

d'arriver, et je me demande vraiment dans quel état je 

vais les trouver 
Je m’arréte un instant devant la porte qui me sépare 

d'eux pour me donner le temps de me composer un 

visage que je veux absolument impassible. 

Je me fais promesse à moi-même de ne marquer a- 

cune émotion, aueun étonnement. 
J'entre, suivi de Si Boutahar, de Tazi et de Chbihi 

Je vois un prisonnier assis sur une grosse pierre au 

milieu de la cour. Il a un geste d'étonnement en m 

voyant et se précipite vers moi; il est sale, & dem 

couvert de vermine. I se présente : Lieutenant Valli 

Instantanément tous les prisonniers sont sortis des 

deux salles qui leur sont réservées dans la mechta el sont 

autour de moi, haves, déguenillés, presque tous nu-pieds 

beaucoup n'ont pour les couvrir qu'un vieux restant ( 

veste et sont horriblement sales ct couverts de parasites 

Certains pleurent et j'ai toutes les peines du monde à 1 

pas faire comme eux. Pour éviter de me laisser aller { 

mon émotion, je commence à plaisanter, leur disant 

qu'ils sont des embusqués, que ceux qui à l'heure « 

tuelle devraient être libérés auront une prime spécial: 

payer à l'Etat, ete. ete. 
Je ris, je les bouscule et sors triomphalement 

lettres. 
Pendant qu'ils lisent passionnément les nouvelles (1°:  
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êtres qu'ils ont laissés en pays civilisés, je fais le tour 
de leur cagna. 

Frois des prisonniers n’ont pu se lever; ce sont Aubin, 
Duplessis et Théveniaud. Ils ont tous les trois une mine 
pouvantable et sont de véritables squelettes. Je me de- 
mande comment ils peuvent encore vivre et suis persuadé 
qu'ils en ont pour quelques jours à peine. 

Nous causons, nous disons mille bêtises, parlons de 
tout à tort et à travers, mais c'est si bon de les voir 
sourire et de les voir espérer! 

Je promets de leur apporter demain du lait condensé, 
du bouillon Kub et quelques paquets individuels, s'ils me 
promettent formellement d'en user avec modération. 

lls m'indiquent qu'ils ne sont astreints à aucun tra 
vail, si ce n’est le travail qui leur est propre, c’est-à-dire 
corvées de bois, corvées d’eau pour eux-mêmes. 

Ils sont 32. 17 sont morts, dont deux à Sidi Abdallah 
Ben Youssef, les autres à Ait Kamara et surtout à Bou- 
salah, qui à leurs yeux représente un enfer. 

Je resterais bien toute la journée avec eux, mais mes 
compagnons indigènes n’ont pas mangé depuis le matin 
el il leur tarde de revenir & Temassint. 

Au moment où je pars, j'assiste à la distribution du 
in aux prisonniers. Il y a de tout dans ce pain : des 
bris de paille, des débris de bois, on croirait vraiment 
crottin, Il parait du reste que celui que mangent les 
Tains est dune qualité identique. 
ai peine à m'arracher à leurs questions, il est entendu 
toute ma journée du lendemain leur sera consacrée, 
nous eauserons longuement. 

Je reviens sans incident & Temassint. Chbihi reste avec 
Si Bou Tahar à la mahakma, tandis que je remonte seul 

1 maison du Sultan, salué par tous les habitants que 
je rencontre et qui à mon passage me crient « bonjour : 
en français. 

Trop émotionné, je ne puis faire honneur au repas qui  
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m’est servi. Je prépare les colis que j’emporterai le len- 
demain et fais demander à Si Bou Tahar de bien vouloir 
me prendre à 6 heures du matin. 

* 

1° avril. — A 5 heures du matin, je suis debout. Je 
prépare mes colis. J’emporterai uniquement du lait con- 
densé, du bouillon Kub, quelques gâteaux secs et les pa- 
quets individuels qui m'ont été envoyés par Azerkane. 

J'ai un assez grand nombre d'autres colis individuels 
que je ne veux pas prendre; jai trouvé en effet les Fran- 
cais dans un état de faiblesse telle que j'appréhende de 
leur donper trop vite une nourriture substantielle. 

J'avais demandé à Si Bou Tahar les mulets pour 
6h. 1/2; il est 11 heures quand les animaux arrivent. 

On comprend avec quelle impatience je les ai attendus 
J'imagine l'anxiété de nos malheureux compatriotes qui 
doivent se demander pourquoi je n'arrive pas. 

J'explique à Si Bou Tahar qu'il est indispensable que 
l'horaire fixé soit toujours respecté. 

A 1h. de l'après-midi, je suis au milieu des prison- 
niers français, qui m'ont attendu avec quelle impatience 
on le devine. 

Un incident comique en cours de route. 
Un soldat riffain accompagnait les trois mulets com- 

posant mon convoi. Un des mulets s’étant débâté, le sol 
dat, gêné par son fusil pour remettre tout en ordre, me 
le passe tout simplement et les gens du pays ont cu 

surprise de voir défiler une caravane, à la tête de 
laquelle se trouvait un Européen, fusil en bandoulièr 

Je prends des photos des prisonniers; je prends égi- 
lement des photos de leurs gardiens, qui se prêtent de 
bonne grâce à la petite cérémonie. 

Je distribue le lait condensé, le bouillon Kub et les 
biscuits et aussi, ce qui fait pousser à tous des cris de 
joie, une centaine de paquets de cigarettes. Tout leur  
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était bon pour fumer : de la paille d’orge, de la menthe 
sauvage, des feuilles de figuier, que sais-je encore? 

Par les prisonniers, j'apprends qu'il y a dans le Riff 
un « médecin > indigène, Si Mahboub, anciennement in- 
firmier, je crois, dans un hôpital de Tanger et qui a 
quelques notions de médecine. 

Je fais immédiatement demander par Si Bou Tahar à 
Si Abdeslem, que ce « médecin » visite régulièrement 
toutes les semaines les camps de prisonniers indigènes, 
espagnols et français. Il m'est répondu que cela n'est pas 
possible tous les huit jours, mais le médecin passera tous 
les quinze jours. 

Les prisonniers français me donnent également le nom 
de trois artilleurs dont ils ont été séparés et dont ils 

n'ont plus jamais eu de nouvelles. 
: fais demander immédiatement à Si Abdeslem ce que 

sont devenus ces trois hommes; on me promet une ré- 
ponse dans les vingt-quatre heures. 

Pendant que je suis là, Si Abdeslem me communique 
la liste des camps où il y a des prisonniers et qui sont 
les suivants 

Sibr ABpaLLAH BEX YOUSSEF : deux camps, un de pri- 
sonniers français, un de prisonniers espagnols et de ti- 
railleurs indigenes; 

Bovsatam : un camp de prisonniers espagnols; 
Dove : un camp de prisonniers indigènes: 
TEMASSINT : un camp comprenant prisonniers indi- 

s et espagnols 
Tourist : un camp de prisonniers indigènes. 
On me signale qu'il me sera possible d'envoyer des 

es aux prisonniers de Toufist, mais que, pour des 
sons d'ordre militaire, je ne puis moi-même me rendre 
1s ce dernier camp. J'insiste, invoquant les promesses 

1 cl Krim, mais il ne m'est pas possible d'obtenir 
tisfaction, 

Je demande à visiter immédiatement les prisonniers  
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espagnols qui se trouvent à Sidi Abdallah. C’est, parait-il, 
impossible, mais on me promet de les rassembler tous 

lors de ma visite du lendemain. 

A 4 h., je me remets en route pour regagner Temassint. 
Je suis légèrement en avant de mes compagnons et je 
croise une troupe de Riffains transportant des muselles 
de cartouches. L'un d'eux joyeusement me salue d'un 
« bonjour, Monsieur ». Me retournant pour lui répondre, 
je m'aperçois que mon interlocuteur est décoré de la mé- 

daille militaire et de la croix de guerre, dont il porte 

les insignes sur son burnous 
Interrogé par moi, il me fait connaitre qu'il a été ser- 

gent de tirailleurs marocains et blessé dans la Woëvre. Il 

me demande des nouvelles de ses anciens officiers dont il 

me cite les noms et que je ne connais malheureusement 

pas. Je lui pose une question précise 

— Mais enfin, tu aimes bien les Français, puisque li 

as fait la guerre avec eux 

Oui, me répond-il, les Français sont de braves 

gens. 
— Alors, pourquoi combats-tu contre eux à l'heure 

actuelle? 

— Parce que je suis Riffain et que c’est la guerre. 

Il me fait promettre de le rappeler au bon souvenir de 

ses anciens chefs dont il m'a cité les noms. 

Je rentre vers les 6 heures à Temassint, où mes com 

pagnons, ayant jeûné toute la journée, tiennent à munie 

aussitôt. 
Je passe ma soirée à ramasser les lettres que les pr 

sonniers français m'ont remises Il est entendu que le 

lendemain matin un rekkas les portera aux lignes fran- 

gaises, de manière à les faire parvenir le plus tôt possible 

aux familles. 

Je remets également 250 pesetas A un des « fonction 

naires » de la mahakma, avec mi acheter de-  
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main matin sur le marché de Temassint des denrées dont 
je lui remets la liste. 

J'ai été surpris pendant le repas de ne pas voir mon 
serveur indigène ordinaire. 

Je demande à celui qui le remplace si par hasard son 
camarade n’est pas souffrant. La réponse qui m'est faite 
me stupéfie : 

lu sais bien qu'il n’est pas malade, puisque c’est toi 
qui l'as fait mettre en prison. 

Absolument ahuri, je demande des explications. 
Des, éclaircissements me sont donnés : Chbihi, qui est 

irès gourmand, a la mauvaise habitude d'acheter avec 
l'argent que je lui confie des denrées de loutes sortes 

des œufs, du beurre, des fruits en quantilé bien supé 
ricure à ce que nous consommons. Cela a un avantage : 
nous pouvons distribuer toutes ces denrées aux Riffains 
qui nous entourent et nous en faire des amis. 

Mais les « autorités riffaines > ont été très étonnées de 
lous ces achats faits par Chbihi. Elles en ont conclu que 
j'étais mal noun Comme c'est mon serveur qui fai 

en même temps l'office de « caporal d'ordinaire », ces 
mêmes « autorités riffaines > en ont déduit qu'il me 
négligeait et on l'a tout simplement mis en prison. 

J'adresse de suite un petit mot à Si Bou Tahar pour 
Vinformer que je n'ai nullement à me plaindre ni du 
cuisinier ni du serveur et qu'ils ne doivent pas pätir de 
I gourmandise de Chbihi. 

l'obtiens immédiatement la mise en liberté du jeune 
Riffain, à sa grande joie, est-il besoin de le dire. 

* 

2 avril, — J'avais demandé les mulets pour 6 heures 
u matin, ils arrivent tout naturellement & 9 heures. J’as- 
ure a Si Bou Tahar que s'il n'est pas possible d'avoir 

les mulets à l'heure, j'écrirai un petit mot à Si Mohamed  
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‘Abd el Krim pour lui demander de donner des ordres en 
conséquence. 

Ces paroles font une impression profonde sur Si Bou 
Tahar, qui me demande instamment de ne faire aucune 
démarche, m'assurant que tout le monde désormais sera 
exact. Je suis vraiment étonné de l'autorité d’Abd el Krim 
sur tous ses hommes et de ce que l’on obtient rien qu'en 
prononçant son nom. 

Je fais une nouvelle distribution de conserves aux 
Français, chez lesquels nous arrivons vers les 11 heures 

J'ai apporté également des vivres et des vêtements pour 
les prisonniers espagnols de Sidi Abdallah Ben Youssef 

On en a rassemblé 41, plus 6 tirailleurs indigènes fran- 
gais. Ils ne semblent pas en mauvaise condition physique 
Je dirais même qu’ils ont l'air moins déprimés que les 
Français. 

Ce qui m'étonne, c’est de leur voir à tous des uniformes 
à peu près convenables. J'en ai l'explication quand on 
m'annonce que ces uniformes ont été envoyés par les 
autorités espagnole 

Par l'intermédiaire d'un jeune soldat espagnol sachant 
très bien le français, je leur fais connaître que des vivres 
seront à leur disposition dans la mechta des Français el 

qu'ils pourront les prendre dans la journée. Je leur dis- 
tribue également du papier et des crayons pour qu'ils 
puissent der leurs familles et je leur demande 
me donner une liste complète des prisonniers espagn 
de Sidi Abdallah Ben Youssef. 

J'ai sur moi une lettre pour un jeune maçon civil | 
Taza, un nommé Ortega, qui a été enlevé sur un chantier 
près de l'Ouergha. Je demande à mon interprète s'il a 
entendu parler de lui. Ce dernier me répond, à ma gran 
surprise : 

— C'est moi. 
Immédiatement je lui remets la lettre de sa mèr 

qui provoque une crise de larmes, et je lui demande com-  
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ment il se fait qu’étant Français on l'ait réuni aux Es 
pagnols. IL n'en sait rien. Je lui promets immédiatement 
de faire les démarches pour qu'il soit joint à nos compa- 
triotes. 

J'en parle aussitôt au caid qui assure leur surveillance. 
Celui-ci me répond très justement qu’Ortega est atteint 
d'une sorte d’eczéma; que presque tous les prisonniers 
espagnols l'ont eu ou l'ont encore à l'heure actuelle et 
qu'il vaudrait mieux attendre pour le joindre aux pri- 
sonniers français, qui n’ont pas encore été atteints, qu 
soit complètement guéri. 

Je trouve le raisonnement très juste. Pour éviter Ia 
contagion, il est entendu qu'Ortega restera encore quel- 
ques jours, jusqu’à son rétablissement complet, avec les 
prisonniers espagnols et qu'on le fera ensuite rejoindre 
les Français. 

Après avoir terminé mes distributions aux Français, 
Espagnols et Indigènes, je cause assez longuement avec 
mes compatriotes qui, je dois le dire, jugent à 
rement, et ce, je crois, à juste titre, les auto 
çaises. 

En effet, ils n'ont jamais rien reçu, sauf, après la visite 
de Montagne, sept caisses envoyées par la Croix-Rouge de 
l'anger, et ils ont assisté à l’arrivée pour les Espagnols 

trois convois complets de vivres et de vêtements. 
ls ont l'impression très nette que le Gouvernement 

français, suivant leur propre expression, « les a laissés 

tomber », et j'avoue que, pour ma part, je ne comprends 

pas que, puisqu'il a été possible aux Espagnols d'envoyer 

des convois importants de ravitaillement, la mê! 
n'ait pas été faite par les F ais. 

Il m'est vraiment difficile de justifier vis-à-vis de mes 

malheureux compatriotes l'abandon dans lequel on les 

a laissés et qui a influé énormément sur leur moral. 
Ils me racontent quelques petites histoires pénibles 

Dour eux, entre autres la rencontre qu'ils firent une fois  
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du caid Haddou, qui leur dit : « La France est une mau- 
vaise mère, elle oublie ses enfants. » 

Par contre, tous les prisonniers sont d'accord pour 
dire en quelle estime ils tiennent les réguliers riflains, 
auxquels plusieurs doivent la vie, car sans eux, au mo 
ment où ils ont été faits prisonniers, ils eussent été mas- 
sacrés par les tribus. 

D'un autre côté, ils reconnaissent volontiers que, quand 
ils sont dans le voisinage d'Ab el Krim, ils sont beau- 
coup mieux traités. Ils ont l'impression que ce dernier 
donne des ordres pour qu'ils soient l'objet d'un traite- 
ment normal et que des vivres en quantité suffisante leur 
soient alloués; mais ils sont certains que ces vivres, en 
passant de mains en mains, n'arrivent à eux que fort di- 
minués. 

Ce sont des faits qui arrivent malheureusement même 
dans d'autres armées que l’armée riffaine. 

D'une façon générale, les prisonniers français se plai- 
gnent d'avoir été fort mal traités dans le dernier tri- 
mestre de l'année 1925. L'un d'eux a été tué d’un coup 
de fusil parce qu'il était trop faible pour avancer; 
d’autres sont morts, sinon directement de mauvais Lrai- 
tements, du moins de misère physiologique. 

Depuis janvier qu'ils sont à Sidi Abdallah Ben Youssef, 
à 200 mètres de la maison du Sultan, ils n'ont pas trop 
à se plaindre, ni du régime d'une façon générale, ni de 
leurs gardiens. 

Pour me prouver l'humanité d’Abd el Krim, le lieute- 
nant Roudet, du 14° Tirailleurs, me conte son histoire 

I1 fut fait prisonnier avec quatre hommes et on l'obli- 
gea immédiatement à une marche extrêmement pénible, 
pendant laquelle ils n’eurent ni à boire, ni à manger. 
Les pieds tuméfiés, il fut présenté à Abd el Krim, qui 
l'interrogea courtoisement et auquel il avoua être absolu- 
ment hors d'état de marcher par suite de la fatigue et 
du manque de nourriture. Abd el Krim réprimanda les  
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gardiens, fit immédiatement servir au lieutenant et à ses 

hommes des œufs frits et du pain et mettre cinq mulets 

à leur disposition pour les conduire à destination. 
Après avoir bien bavardé avec les prisonniers fra 

et leur avoir remis du savon qu’ils partageront avec leurs 

camarades espagnols, je regagne Temassint. 
En route, Tazi m’informe qu'il aura longuement à me 

parler dans la soirée. Comme il s'est absenté un bon mo- 

ment tandis que je visitais mes compatriotes, je juge qu'il 

a été prendre le mot d'ordre des grands chefs. 
Aussitôt après le repas, Tazi m'entreprend en français, 

ce qui énerve un peu Chbihi qui voudrait bien com- 

prendre ce qui se dit. Mais mon interlocuteur me de 

mande instamment de ne parler que francais. 
Il commence bar solliciter l'autorisation de remettre 

aux prisonniers français, à titre de don personnel, une 

somme de cent pesetas. C'est bien volontiers que j'ac- 

cepte son offre, ce qui lui fait pl 
Tout à fait confidentiellement, il me fait connaitre que 

deux personnages désireraient avoir un entretien avec 

moi : le fils de Raissouli et le caïd Kheladi. 

Je sais qui a été Raissouli, mais ne connais pas son 

fils et n'ai jamais entendu parler du second personnage. 

Vaffirme A Tazi dans tous les cas qu’étant l'hôte d'Abd 

el Krim, je ne recevrai personne sans le consentement 

du « sultan >. 

Dans ces conditions, m’est-il répondu, tout entretien 

est impossible. 
Cette offre m’a-t-elle été faite pour m’éprouver ou Tazi 

agissait-il de sa propre initiative, je n’en sais rien. Tou- 

jcurs est-il qu'il est fort regrettable que je ne puisse 

user avec ces personnages, qui auraient des choses très 

intéressantes à me communiquer. 
C'est ainsi que le fils de Raissouli est outré du traite- 

ment que lui fait subir Abd el Krim, qui a enlevé toutes 

les richesses de son père et le tient, lui et sa famille,  
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dans un état voisin de la misère. Les bougies qui me 
clairent, le matelas sur lequel je repose, les couvertures 
qui me protègent, la tente sous laquelle Abd el Krim m'a 
reçu, tout appartenait à Raissouli. 

Je réponds que cela est fort possible, fort intéressant 
à connaître, mais qu'il serait du plus haut intérêt égale 
ment de savoir à qui précédemment Raissouli avait lui- 
même volé tous ces objets. 

Avec cent fusils, me confie ensuite Tazi, le fils de Rais- 
souli se fait fort de grouper autour de lui tous les mé- 
contents et d'abattre Abd el Krim. Je maintiens éne 
quement mon refus d’une entrevue avec ce fils exaspéri 

En ce qui concerne le second solliciteur, des details 
me sont donnés, Le caïd Kheladi est un ancien caïd des 
Branès, parti en dissidence, huit jours’ après avoir été 
décoré par nous de la Légion d'Honneur. Il a envoyé aux 
Français ses deux frères pour causer et il affirme que 
ces derniers ont été assassinés sur l'ordre des officiers 
de renseignements. 11 ajoute, me dit Tazi, qu'il est 
d'un général français avec lequel il correspond et qu'il 
obtiendra bientôt l'autorisation de rentrer en zone fr: 
çaise. On lui reproche à tort l'assassinat d'un capitaine 
francais. Comme pour le fils de Raissouli, je refuse de 
recevoir le Kheladi. 

Tazi est absolument navré de ma décision. Il voyait 
là un moyen de nuire aux Rilfains, qui sont des « sauva- 
ges et des sectaires au point de vue religieux >. 

Il me conte qu'il était lui-même très surveillé au début 
de son arrivée dans le Riff, et qu'il a dû donner des 
gäges. 

C'est ainsi qu’un Algérien de Constantine, ancien jour- 
naliste, paraît-il, qui était venu dans le Riff, a écrit des 
lettres de propagande antifraneaise extrêmement vio- 
lentes, que Tazi et ses frères ont été obligés de signe 
Mieux, à l'en croire, on a voulu lui faire commettre un 
crime. Les-Riffains voulaient qu'il parte à Meknès pour  
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tuer le maréchal Pétain, qui s'y trouvait à ce moment. 
1 s'est récrié, indiquant qu'avec ses cheveux blancs d’al- 
pinos, il serait immédiatement reconnu. Cet argument 
n'a pas touché les Riffains qui, toujours d'après lui, lui 
auraient indiqué que le médecin Si Maboub pouvait lui 
tindre les cheveux, les sourcils et les moustaches. Il a 
alors invoqué ses mauvais yeux qui l’empêchent de voir, 
notamment pendant le jour, et le projet a été abandonné 

Je souris et dis à Tazi qu'il plaisante agréablement; 
mais il m’affirme, un peu vexé, que rien n’est plus exact. 

Je lui demande ensuite des détails sur les prisonniers 
espagnols que nous allons visiter demain à Temassint et 

\ Bousalah. Les prisonniers français m'ont parlé de Bou- 
salah comme d’un camp épouvantable. 

Tazi me dit ne pas connaître encore ce camp, mais être 
certain que puisqu'il n'y a que des Espagnols, les pri- 
sonniers doivent être effroyablement traités. Il me dit 
la haine et le mépris profond que professent les Riffains 
\ivvis des Espagnols, la colère qu'ils éprouvent de les 

voir mener la guerre « comme des barbares », notam- 

ment en bombardant les marché illages avec des 
gaz asphyxiants. 

Il a assisté lui-même à certains bombardements tant 

de l'aviation espagnole que de l'aviation française. 

crois que ses déclarations sont sujettes à caution, 

il est en proie à une peur maladive des avions, qui 

fait se précipiter dans un abri quelconque quand il 

entend une mouche voler, persuadé qu'il est d'entendre 

un moteur. 

Il m'affirme néanmoins avoir vu des scènes tragiques, 

ntre autres lors d'un bombardement de Targuist par les 

ivions français. Beaucoup de femmes ont été tuées par 

les bombes et, détail navrant, l'une d'elle, décapitée par 

in éclat, était étendue près de l'oued tandis que son 

enfant continuait à boire au sein. Il m’affirme que les 

Espagnols bombardent systématiquement les souks de  



318 MERGVRE DE FRANCE-—15-1-1927 

femmes, où ils savent bien pourtant que seuls femmes et 
enfants peuvent se trouver, et que ces procédés ont tel- 

lement exaspéré les Riffains qu'ils se vengent sur les 
prisonniers. 

C'est aiñsi, me dit-il, qu’alors que les prisonniers fran- 

çais ne sont astreints à aueun travail, tous les prison- 
niers espagnols doivent travailler, même les officiers, à 
moins d’être réellement très malades. 

On n’a aucun égard pour eux. Tandis que les Francais 
sont mis à part, les Espagnols sont logés avec les pri- 
sonniers indigènes. 

Les Espagnols n'ont à attendre aucune pitié de la part 
des Riffains; on l'a bien vu, paraît-il, il y a peu de temps 
Un avion espagnol élant venu survoler Temassinl ct 
ayant abattu une trentaine de prisonniers, tous ceux qui 

ient que blessés ont été achevés par les gardiens. 

* 

3 avril, — A 6 heures, Si Bou Tahar est 1a avec 

mulets. Décidément la menace d’en érer à Abd el Krim 

a eu son effet, mais je suis un peu vexé, car c'est moi 
‘qui suis en retard. En effet, Tazi avec sa conversation 

m'a fait veiller fort avant dans la nuit et je dormais pro- 

fondément à l’arrivée de mon cicerone. 

Nous partons immédiatement et il est entendu que 

nous allons visiter aujourd’hui le camp de Temassint, 
est derrière la montagne, que nous filerons ensuite sur 
Bousalah pour voir le camp des prisonniers espagnols. 

Vue exlérieurement, la « prison » de 
comme Vappellent les Riffains, a un aspect extrémement 

coquet : deux petits minarets, des enjolivements faits 
de roseaux entrelacés, le tout bien net, bien propre, qui 

plait à l'œil. ; 
A la porte, 11 ou 12 Riffains, gardiens des prisonniers 

sont sous les armes et je suis très respectueusement si 

lué. J'entre et dans une cour spacieuse je vois deux  



AU RIFF 319 
mn 1 
groupes distincts, l'un de prisonniers espagnols, l'autre 
de prisonniers indigènes français. 

Les Espagnols sont 37, les indigènes une soixantaine. 
Les prisonniers indigènes sont lamentables, tous demi- 

nus, n'ayant pour les recouvrir que d'ignobles loques. 
14 sont dans l'impossibilité absolue de se lever, en proie 
à de violents accès de fièvre 

Je leur distribue de la quinine. Chaque malade reçoit 
une chemise et un chandail; aux autres, je donne des es- 
padrilles, des chaussettes et surtout des vivres : biscuits, 
conserves, chocolat, sans oublier le tabae qui leur fait 
peut-être encore plus plaisir que tout le reste. 

Un caporal algérien qui parle très bien le français me 
fait une liste de tous ces malheureux, dont je prends 
une photographie. Pendant qu'il s'applique à écrire cor- 
reclement tous les noms, je me dirige vers le groupe 
des Espagnois. A distance ils ont bon aspect, à cela près 
que presque tous sont pieds nus : ils ont des uniformes 
convenables. Mais quand j'arrive près d'eux, j'éprouve 
un véritable saisissement; ce ne sont plus des hommes, 
mais des squelettes. 

La plupart sont. hébétés, anéantis par la misère, et 
nprennent à peine ce qu'on leur dit. Ils se rendent 

sinpte cependant que je viens les secourir; ils me re- 
rcient des vivres et des médicaments que je leur dis- 
mue: ils sont heureux d'apprendre que, grâce au pa- 

ct aux rayons que je leur remets, ils pourront écrire 
à leur famille des lettres que j’emporterai; mais ees hom- 
mes sont vraiment au dernier degré de la misère physio- 
logique et j'en arrive à me demander si quelques-uns 

irront revenir de ce cauchemar. Je leur demande s'ils 
ont que je les photographie. IIs le désirent, me ré- 

ident-ils. Je leur désigne un petit endroit un peu 
surélevé de leur cour où je pourrai plus facilement les 

voir en face de l'objectif. 
Pour plusieurs, c’est un yéritable supplice que de mon-  
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ter les trois marches qui les conduisent à la plate-forme 
où je voudrais les photographier. Ils sont obligés de sy 
reprendre à plusieurs fois et de se faire aider par des 
camarades moins misérables. Et il paraît que les gens 
que j'ai devant les yeux ne sont pas des malades, qu'ils 
sont jugés aptes à travailler. 

Je suis véritablement saisi d'horreur et je me promets 
de demander un adoucissement de traitement & Abd el 
Krim pour ces malheureux. 

Je sors de la prison en promettant à tous les prison 
niers indigènes et espagnols que je leur ferai à nouveau 
un envoi de vivres le lendemain. 

Je leur remets de l'argent espagnol devant leurs gar- 
diens, qui m'assurent formellement qu'ils pourront en 
faire l'usage qu'ils voudront et acheter les denrées qui 
leur plairont. 

En sortant de la prison, nous suivons pendant une 
centaine de mètres le lit d’un petit oued desséché, au 
milieu duquel, à ma grande pitié, je vois des débris et 
ossements humains. Il paraît que les prisonniers qui 
meurent sont enterrés sur la berge et que les chacals 
viennent la nuit déterrer les cadavres. 

J'indique à Si Bou Tahar mon intention de saisir Abd 
el Krim de ces faits et de lui demander que les sépul 
tures soient faites de telle sorte qu’elles ne puissent être 

Il fait très chaud. Au bout d'une heure de marche, j® 
somnole sur mon cheval, quand brusquement un écart 
de celui-ci manque de me faire glisser à terre. J'ai de- 
vant moi un cadavre complètement nu, la figure et une 
jambe rongées par les chiens ou les chacals. Le corps 
est étendu sur le dos, les jambes repliées. 

Stupéfait, j’interpelle Si Bou Tahar en lui demand ant 

quel est ce cadavre : 

— C'est un soldat espagnol, m’est-il répondu. 
,  
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— Mais comment se fait-il qu’il ne soit pas enterré et 
qu'il soit resté dans le lit de l'oued? 

Il a certainement été enterré, me répond Si Bou 
Tahar, mais pendant la nuit les chacals ont dû le déter- 
rer et l’amener jusque dans la rivière. 

Je reste sceptique. Le corps aurait eu une autre posi- 
tion s'il avait été trainé par des animaux. 

Nous continuons notre route, après que j'ai fait pro- 
mettre à Si Bou Tahar de donner des ordres pour que ce 
malheureux soit inhumé. 

300 mètres plus loin, nouveau cadavre. 4 en tout jus- 
qu'à Bousalah où nous arrivons vers les 11 heures. 

Je suis reçu fort civilement par le commandant du 
camp, le caïd Hammouche, qui, avant même que je puisse 
voir les prisonniers espagnols, lient à m'offrir une col- 
lation à laquelle il ne prend pas part puisque nous 
sommes toujours en période de Rhamadam. 

Il commence par me dissuader de visiter les prison- 
niers, me disant que beaucoup sont malades, que lui- 
même ne pénètre jamais dans le camp et qu'il suffirait 
tout simplement que je laisse les vivres, médicaments et 
vêtements que j'apporte, qui leur seront distribués de- 
vant moi à distance. 

Il est très monté contre les officiers espagnols, qui 
sont au nombre de 18 et qui, me dit-il, sont fort peu 
intéressants, l'un d'eux ayant fait emprisonner son frère, 
Je lui réplique très vertement que je suis venu pour 
visiler tous les prisonniers, que je tiens à les voir, à les 
interroger, à leur distribuer moi-même les objets que 
j'apporte et à me rendre compte de l'état dans lequel 
ils sont. 

Il se rend alors & mes raisons, mais ne m'accompagne 
pas dans ma visite à l'intérieur de la mechta. 

Ventre dans la cour de la mechta. Hélas! les prison- 
niers espagnols de Temassint sont dans un paradis à côté 
de l'enfer de Bousalah.  
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108 malheureux sont là, entassés dans un espace où il 
y aurait place pour 25. Aueun n’est astreint au travail, 
ils sont tous reconnus malades par le caïd Hammouche, 
c'est assez dire dans quel état ils se trouvent. 

J'ai la gorge si serrée que pendant quelques minutes 
je ne puis prononcer aucune parole. 

Je fais demander ensuite si quelqu'un parle le fran 
gais. Un jeune officier connaissant notre langue se pré. 
sente, Je lui indique qui je suis, dans quel but je suis 
venu et je lui remets immédiatement une lettre du Comit: 
de secours espagnol de Rabat, lettre bienfaite pour ri. 
conforter ces pauvres gens. 

J'ai avec moi des vivres, des médicaments, des vte- 
ments. Je commence par donner des chemises, des chaus- 
settes, des espadrilles à quatre malheureux mioches de 
12 à 14 ans, qui ont été enlevés par les Riffains au cours 
d'une promenade autour de Tétouan et qui sont prison 
niers depuis environ deux ans. 

L’insouciance de leur âge fait que ces enfants sont 
moins misérables que les soldats. 

J’examine ensuite les plus malades parmi les prison- 

niers espagnols et leur remets chemises, chandails, cache 

nez. 
Certains sont dans un état effrayant; l’un deux est 

venu aveugle, par suite de faiblesse. 
D'autres sont devenus fous; folie douce du reste, folie 

bienfaisante qui leur permet de ne pas souffrir. 

Avant de faire la distribution des vivres, j’entre dans 

une petite salle où sont réunis 18 officiers espagnols & 
5 sergents. 

L'un des officiers, capitaine aviateur, a la colonne ver- 
tébrale brisée et est étendu sur une couverture. 

Tous les officiers, y compris celui qui me sert d'inter- 
prète, sont malades. Certains sont vraiment dans un (tat 

de faiblesse impressionnant. Les plus souffrants ont l'air 

hébété; frappés de stupeur, ils ne comprennent pas  



AU RIFF 323 

peu ce qu'on leur dit; ils ont la langue sèche, noirâtre 
et des plaques colorées sur la peau. 

Le capitaine aviateur, qui parle admirablement le fran- 
cais, me dit quelles sont leurs tortures et quel barbare 
est le caïd Hammouche qui commande le camp. 

II me précise que, bien qu'ils ne possèdent plus que 
des loques, à part les uniformes qu'on leur a fait par- 
venir, le caïd trouve moyen de faire exhumer les corps 
de leurs compagnons, qui tous les jours meurent, pour 
voler le peu de linge qui leur reste. 

Il me donne l'explication des quatre cadavres que j 
rencontrés dans le lit de l’oued. Ce sont quatre malheu- 
reux qui, faisant partie du convoi venant de Temassint, 
étaient trop faibles pour suivre et ont été abaitus 

, Ace moment, on m'appelle du dehors, c'est Tazi qui 
me fait signe de venir lui parler. 

Je m'excuse, sors, m'approche du petit groupe formé 
par Tazi, Si Bou Tahar et le caid Hammouche. Tous 
trois me certifient que, si je continue à me mêler aux 
Espagnols, je tomberai très certainement malade. 

Je réponds assez sèchement que je suis venu pour 
secourir ces malheureux et que ce n'est pas en restant 
éloigné d'eux que j'y parviendrai. 

Mais j'avoue que j'ai été fort heureux de cette diver- 
sion, car une telle odeur règne dans les chambres que 
j'avais vraiment peur de me trouver mal. Un peu remis 
par ma sortie, je puis rentrer et continuer à converser 
avec ces malheureux jusqu’à l'arrivée des mulets trans- 
portant les vivres. 

Je fais moi-même la distribution deé conserves, en in- 
sistant auprés de tous les prisonniers pour qu'ils man- 
sent peu et lentement. 

La plupart suivent mes conseils; mais certains, affa- 

més, ne peuvent refréner leur désir et j'assiste à des 

scènes pénibles. 
Je fais des distributions de quinine, savon et papier  
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à lettre, et je leur indique qu'ils peuvent écrire à leur 
famille en toute liberté. 

11 me reste à voir les quatre femmes et les deux jeunes 
enfants qui habitent une pelite pièce en dehors de là 
mechta des prisonniers espagnols. C'est, comme on sen 
doute, un concert de cris, de pleurs, de lamentations 
Les malheureuses ne sont pas surveillées; elles sont rela 
tivement bien traitées et, au contrafre des prisonniers es 
pagnols, se louent du caid Hammouche. Elles sont cap- 

tives depuis plusieurs années, Je leur fais une ample 

distribution, après les avoir assurées qu’on s'occupe de 
leur sort et que leur captivité ne sera plus de longue 
durée. 

11 faut cependant que je quitte tous ces pauvres gen 

et, après des adieux émouvants, je reprends le chemin 

du retour. 
J'ai laissé tant aux prisonniers espagnols qu'aux leur. 

mes une certaine somme d'argent dont ils doivent ax 

la libre disposition. 
Revenu à Temassint, je fais connaissance des deux 

jeunes frères de Tazi, qui ont obtenu d'Abd el Krim l'au- 

torisation de venir me saluer. 
Ce sont deux gentils garçons, intelligents, mais sun 

aucune énergie, et qui sont considérablement démoralisis 

par leur long séjour dans le Riff dans des conditions 

dont ils n’avaient aucune idée. 
Ils regrettent amérement leur coup de tête et sou 

rent après le moment où ils pourront revenir en Dix 

civilisé. Ils me posent un tas de questions auxquelles If 

réponds de mon mieux; mais les neuf heures de cles! 

que j'ai faites dans la journée m’ont tellement fails 

que je m'endors au beau milieu de la conversation. 

* 

4 avril. — C'est aujourd'hui jour de Pâques: nous 

vons visiter le camp des prisonniers indigènes de Bot 

hem.  
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J'ai encore devant les yeux le spectacle épouvantable 
de Bousalah et, quand par la pensée je me reporte aux 
fetes qui marquent ce jour tant en France que dans le 
Maroc français, je ne puis m'empêcher d'avoir le cœur 
bien gros en songeant que pour les prisonniers ce jour 
de réjouissances sera aussi dur, aussi lamentable que 
les autres. 

Nous partons de très bonne heure. Si Bou Tahar et ses 
mulets sont d’une exactitude que je dois louer. 

Rien de particulier jusqu'à Bouhem, sinon que nous 
nous perdons en route et que nous faisons une heure de 
cheval de plus que nous n’aurions dit faire. 

En arrivant à Bouhem, je vois un superbe noir, un 
Sénégalais, tout de blanc vêtu, gros et gras à souhait, 
resplendissant de santé. Je n’en crois pas mes yeux. 

Je l'interroge immédiatement et j'apprends qu’il sert 
d'ordonnance à Si Maboub, « le médecin du Rif ». 
Quand je lui demande des nouvelles de ses camarades, 

il prend un air consterné et ne peut que me répéter 
— Beaucoup, beaucoup morts 
Je lui laisse un peu d'argent, mais ne lui donne pas 

de vivres, sa mine florissante m'indiquant qu'il est bien 
suffisamment nourri. 

Nous nous dirigeons ensuite vers un coude de l'oued 
où nous voyons deux marabouts. 
Bouhem me paraît être le pare d'artillerie des Riffains. 
Je vois d'abord un canon espagnol, puis trois canons 

espagnols, puis deux canons de 75 et enfin un groupe 
d'au moins une dizaine de canons autour desquels des 
indigènes sont très affairés. 

Il paraît que je suis ici au centre de réparations de 
tous ces engins, centre qui est dirigé par l'Allemand 
Klems, déserteur de la Légion étrangère et devenu le 

El Hadj. 
Je vois le eaïd El Hadj qui conserve sous son burnous 

un aspect bien européen. Beaucoup parmi les indigènes  
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qui l'entourent parlent français. L'un d'eux m'avoue être 
un ancien lirailleur indigène français et avoir pris du 
service chez Abd el Krim pour ne pas « crever de faim, 
suivant sa propre expression. 

Il m'indique que plusieurs des indigènes que je vois 
là sont dans le même cas, mais que cela n’est pas du tout 
par conviction qu'ils ont pris cette décision et qu'ils ne 
manqueront pas une occasion de disparaître dès qu 
le pourront. 

Nous arrivons finalement en face des deux tentes 
Un Riffain armé d'un fusil et d'un coupe-coupe 

négalais est accroupi à quelque distance, il se lève à m 
vue et lance un appel. Aussitôt des deux marabouls je 
vois surgir une multitude de gens lamentables, loquetcus, 
au dernier degré de l'épuisement. 

I y a 42 tirailleurs indigènes et 4 Sénégalais. Tous 
ces gens étaient dans les marabouls, à raison par consi- 
quent d'au moins 23 par tente. Comment pouvaient-ils 
y trouver place, je n'arrive pas encore à le comprendre. 

Ces indigènes sont encore plus malheureux que ceux 

que j'ai vus à Temassint. En effet, ils ont toujours été 

logés sous les marabouts que je vois et qui ont servi 

maintes fois de points de repére aux avions espagnols. 
Au moins une vingtaine ont été blessés par les avions 
L'un d'eux que j'examine a la jambe complètement ankÿ- 
losée, ayant eu la rotule brisée par un éclat. 

Un autre a une grande bande de peau enlevée dans 

le dos, laissant quelques côtes à nu; un troisième est 
devenu fou, et l'arrivée de mes mulets portant des vivres 

détermine une crise que nous avons toutes les peines du 
monde à calmer. 

Quant aux quatre Sénégalais, ils ne sont plus que de 
ombres. 

‘A tous je distribue biscuits, chocolat, conserves. Je 
voudrais qu'ils mangent tous très lentement et qu'ils 

gardent des provisions pour plusieurs* jours : ils m?  
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répondent que tant que je serai là tout ira bien, mais 

que dès que j'aurai tourné le dos on leur volera tout ce 

qu'ils n'auront pas mangé. 
J'assiste donc à un véritable engloutissement de tout 

ce que j'ai apporté et j'ai bien peur que, comme chez 
les Espagnols et les Français, certains ne tombent ma- 

lades. 
Mais malgré la grande quantité d'aliments qu'ils ont 

absorbés, aucun n’éprouve de malaise. 

Je fais pousser des cris de joie aux Sénégalais en 

leur distribuant des noix de kola que j'ai apportées à 

leur intention. 
J'interroge tous ces malheureux et ils me disent les 

tortures qu'ils ont endurées. Même celui domi la jambe 

est ankylosée et atrophiée et qui ne peut avancer qu'à 

cloche-pied est obligé de travailler. 
Leur rôle consiste surtout à trainer les canons sur la 

ligne de feu. = 
m'indiquent qu'il y a encore des indigènes et des 

salais à Toufist. J'ai du reste avec moi des vivres, 

médicaments et vêtements pour ces derniers. Je les fais 

expédier par mulets, puisque je n'ai pas l'autorisation de 

rendre moi-même, mais je demande que la liste des 

prisonniers qui sont à Toufist me soit fournie et qu'on 

lonne une garantie quelconque que tout ce que je 

leur enverrai sera distribué. 
Par téléphone mes recommandations sont faites au 

commandant riffain à Toufist, qui assure que j'aurai à 

mon arrivée à Temassint, le soir, toutes les satisfactions 

que je demande. 
reviens causer avec les malheureux prisonniers de 

Bouhem. Je suis décidé à rester avec eux le plus long- 

temps possible, puisqu'il a été convenu avec le chef de 

gardiens qu'ils ne travailleront pas tant que je 

la, 
L'un d'eux me dit qu'il s’est déjà échappé trois fois  
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sans réussir, mais qu’il sait compter; qu'après trois vient 
le nombre quatre, et cinq s’il le faut. 

Il connaît très bien le lieutenant Mangin, prisonnier 
à Sidi Abdallah Ben Youssef, et me charge pour lui de 
son meilleur souvenir. 

Je panse deux blessés dont les plaies se sont rouvertes 
au travail. Le tirailleur devenu fou s’est fait une entaille 
assez forte au pied; je veux le panser, il s'y refuse et 
je n'ose insister, de peur de déterminer une nouvelle 
crise. 

A tous je fais prendre de la quinine et j'en remets une 
boîte à un caporal qui paraît vraiment débrouillard et 
auquel j’explique ce qu'il faut en faire. 

Ils n’ont pas trop à se plaindre des gardiens qu’ils ont 
à l'heure actuelle, mais plusieurs de leurs compagnons 
ont été tués à coups de crosses et à coups de pierres par 
ceux qu'ils avaient précédemment. 

Ils voient quelquefois le < médecin » Si Maboub qui 
s'est toujours montré assez gentil avec eux, mais ne leur 
a jamais donné aucun soin. 

Par contre, ils ne tarissent pas d’éloges sur un cuïd 
Abdeslem qui réside à Toufist et qui, lorsqu'il peut se 
trouver parmi eux, augmente leur ration et les soigne 
avec bonté et dévouement. Je voudrais pouvoir remercier 
le caid Abdeslem. 

Avant de partir, je les r&unis tous pour les photogra- 
phier. Je leur prodigue toutes sortes d'encouragements, 
leur disant qu'ils peuvent être assurés que désormais 
leur captivité sera de peu de durée, que l'on songe à eux 
et que l'on s’arrangera pour les secourir d'une manière 
ou d'une autre. 

Au moment où, remonté à cheval, je vais prendre con: 
d'eux, un petit tirailleur algérien s’approche de moi ct, 
des larmes dans les yeux et la voix tremblante, me dit : 
— Mon commandant, tu as vu ce qu'il faut; si nous 

restons encore longtemps ici, nous allons tous crever:  
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mais cela ne fait rien, tu diras de notre part bonjour à 
la France. 

Cette phrase maladroite où je sens tant de cœur m'é- 
meut profondément. Je me penche sur mon cheval et 

mbrasse ce petit bonhomme, au grand scandale des 
‘ains qui m’entourent. 

Ces mêmes Riffains ont déjà eu, du reste, l’occasion 
d'être scandalisés en voyant par temps de Rhamadam 
nos prisonniers indigènes absorber force nourriture. 

L'un d'eux, qui en avait fait l'observation à un tirail- 
leur, s'était attiré cette réponse : 

— Il y a huit mois que je fais le Rhamadam, par con- 

séquent j'ai bien le droit de manger aujourd'hui 
Je suis persuadé que seule ma présence avait sauvé 

l'insolent de la bastonnade. 
Nous rentrons sans incident à Temassint; là, j'ap- 

prends par Chbihi, qui ne vous avait pas accompagnés, 
qu'un avion espagnol est venu délicatement se poser à 
Targuist et que le pilote avait été fait pri 

L'avion est intact, et il paraîtrait que le pilote aurait 
dit « qu'il venait de Madrid, qu'il s'était trompé et qu'il 
royait être auprès de Tétouan >. 

Une heure après notre retour, on m'apporte la liste 
des prisonniers de Toufist. L'écriture en est caractéri 
tique; c’est très certainement un Allemand qui l'a établie. 
Elle est du reste fort bien dressée, avec le détail de ce 
qui a été remis de ma part à chaque prisonnier 

Je suis avisé par un soldat de la Mahakma qu’un caïd 
viendra me voir demain et causer longuement avec moi. 

Je réponds que j'ai promis aux Indigènes et Espagnols 
de la prison de Temassint de retourner les voir et que 
j'irai demain matin de bonne heure. Je recevrai ensuite 
très volontiers le caïd en question. 

* 

De bonne heure le matin, je remets aux 
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prisonniers de Temassint quinine, savon et nouveaux 
vivres. Je rassemble les lettres des Espagnols et je les 
quitte après leur avoir promis un envoi d’oranges. A 
‘nouveau, je leur remets de l'argent; ils ont pu utiliser 
les sommes que je leur ai précédemment données pour 
acheter des œufs. 

De retour à la maison que j'habite, je prie Si Bou 
Tahar d'informer Abd el Krim de mon désir de quitter le 
Riff le 7 avril. Je serais très heureux qu'il veuille bien 
me recevoir le lendemain. Réponse immédiate m'est don- 
née : le Sultan me verra demain matin à 8 heures. 

Vers les 11 heures, je reçois le visiteur annoncé. 
Il se présente : Si Ahmed; il parle remarquablement 

le français, m’informe immédiatement qu'il tient à m'en- 
tretenir sans témoins et dès l'abord m'assure qu'il a 
reçu d’Abd el Krim toute latitude pour causer avec moi 

Le but de sa visite est de savoir si je suis satisfait de 
l'accueil qui m'a été réservé. 

J'affirme que j'ai été très sensible à la façon dont j 
été reçu et que j'en suis très reconnaissant à Abd el 
Krim. J'exprime le regret de n’avoir pu visiter les pri- 
sonniers de Toufist, contrairement à la promesse qui m'a- 
vait été faite. 

Mon interlocuteur me fait connaître que, lorsque le 
Sultan m'avait vu la première fois, il n'avait plus songé 
que les prisonniers étaient oceupés à achever un camp 
d'aviation à Toufist. Malgré toute la confiance qu'on avait 
en moi, il était cependant impossible de m'y conduire. 

Je continue en indiquant que si les prisonniers fran- 
çais et espagnols sont pour l'instant assez bien traités à 
Sidi Abdallah ben Youssef, partout ailleurs ils sont dans 
un état lamentable, en butte à toutes sortes de mauvais 
traitements contre lesquels je proteste énergiquement. 

Le caid Si Ahmed m’assure que les ordres d’Abd el 
Krim sont que les prisonniers français doivent être hu- 
mainement traités, mais de tels soucis l'absorbent qu'il  
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ie peut toujours veiller personnellement à la stricte exé- 
cution de ses instructions. 11 se plaint du reste que les 
prisonniers riffains soient, chez nous, traités comme des 

s de droit commun et mêlés aux pires crimi: 
sels. D'autre part, il trouve profondément injuste que les 
tiffains travaillant en Algérie aient été arrêtés à leur 

   

    

prisonnie! 

  

    

etour et parqués dans des camp où ils sont obligés de 
vivre sur leurs propres économies. 

11 ajoute qu'en ce qui concerne nos prisonniers, c'est 
tout moralement qu'ils souffrent et Abd el Krim a 
nnd la meilleure preuve de son humanite en m’invitant 

  

\ venir les visiter. I convient, pour ce qui est des Espa 
znols, qu'il est diffieile aux Riffains d’oublier le mal qui 

ur a été fait par des gens qu'ils considèrent moralement 
! intelleetuellement comme des inférieurs. Selon lui, les 
Espagnols continuent dans le Riff la politique de cruau- 
iés qui les a rendus si tristement célèbres en Amérique. 
il me parle des fameuses photographies de Tétouan et 

  

me demande mon avis, que je me garde bien de lui don- 
ner. Il conclut en disant : 

Les Espagnols ne font pas la guerre, ils font la 
roisade; tu ne dois donc pas t’étonner si les Riffains se 

vengent. 
ivoue à Si Ahmed que je reste fort sceptique et que 
atrocités commises sur les soldats français en avril 

325 n'avaient pourtant pas pour motif la haine des 
\ifains contre les Espagnols. 

Si Ahmed avoue que ces faits furent regrettables et 
aussi douloureux pour nous que pour vous », ajoute-t 
TI m'explique que dans l'armée riffaine, comme pa 
ut ailleurs, il y a des éléments peu intéressants, mais 

que les exemples que je cite sont exceptionnels et que 
ig fait même qu'il y ait dans le Riff des centaines de 
“isonniers français, espagnols et indigènes, le prouve 

  

  

    

        

  

bondamment. 

— Du reste, continue-t-il avec ironie, il n’y aurait pa‘ 

   



MERCVRE DE FRANCE: 

lieu de s'étonner outre mesure que les Riffains, ces sau- 
vages, aient commis des actes qui ont été courants en 
1914 dans la guerre des nations dites civilisées, et qu'on 
a portés à la connaissance du monde entier. 

La conversation dévie, nous sommes loin du but avoué 
de la visite : savoir si je suis satisfait de l'accueil rif- 
fain; mais je reconnais que j'en suis heureux. Néanmoins 
je crois de mon devoir de prévenir mon visiteur que je 
n'ai aucun caractère officiel, que je suis un simple citoyen 
venu au Riff par devoir d'humanité et que ce que je puis 
dire ou penser n'engage personne. 

J'ineline à croire du reste que les sujets abordés dans 
la conversation le sont volontairement par mon interlo- 
cuteur, qui doit avoir reçu des instructions à cet égard. 
— Les Rifains, continue Si Hamed, ont une grande 

confiance dans les Français. Ils ne demandent qu'une 
chose, que la France serve d'arbitre entre eux et les 
Espagnols : ils s'en remettent entiérement à elle 

Je réponds à mon partenaire que, sans connaître le 
dessous des choses et sans pouvoir par conséquent lui 
donner une opinion autorisée, il me paraît assez difficile 
que la France puisse être arbitre dans le conflit, étant 
donné qu’elle ne peut être à la fois juge et partie. 

Les propositions riffaines n'auraient des chances, à 
mon avis, d'être prises en considération que si la France 
était restée en dehors du conflit et n'avait pas été atta- 
quée par les Riffains. 

Si Ahmed me regarde droit dans les yeux et me dit 
— Alors, tu crois que les Riffains ont attaqué la 

France? 
Sur ma réponse affirmative, il continue : 
— Il y a pourtant quelque chose qui devrait te pa- 

raitre illogique. Dans tes journaux, Abd el Krim es 
consider comme un aventurier dont on dit pis que pen- 
dre, car il a le malheur de vouloir défendre son pays 
contre l'étranger. Quand les Français résistaient à l'in-  
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vasion allemande, cela s'appelait : sacrifice héroïque, 
patriotisme sublime, etc... Quand les Riffains se défen- 
dent contre les Espagnols, cela s’appelle : rébellion, acte 
inqualifiable, etc. Mais, admettons, si tu veux bien, qu’Abd 
el Krim soit un aventurier; tous les journaux, aussi bien 
français qu’étrangers, sont d'accord pour reconnaître que 
et aventurier est intelligent. Comment concilies-tu cette 
intelligence, reconnue par tous, avec le fait qu'il a non 

  

  

    

seulement attaqué l'Espagne, qui est une nation de se- 

cond ordre, mais la France qui est la première puissance 

  

militaire du monde? 
A cela je réponds que l'orgueil peut parfois obseurcir 

l'intelligence. 
Mais, sais-tu, poursuit Si Ahmed, les causes de 

guerre du Riff? 
Sur ma réponse négative, il s'étonne que, ne connais- 

  

sant pas le pourquoi de l'affaire, j'ose avoir une opinion 
bien tranchée. Je lui explique que je base mon opinion 

udié     sur les dires de gens sérieux, pondérés, qui ont 
la question et en l'avis desquels je crois pouv 

  

toute confiance. 

- Eh bien, dit Si Hamed, je v: 
éclaircissements. Tu ignores que dep! 

ance; que nous lui répétons sur 

  

is te donner quelqu 

  

    s de longues a 

  

nées nous eajolons la F 
tous les tons que nous voulons vivre avec elle en bonne 
‘mitié, que nous désirons mème le protectoral franc: 

; nous avons été traités 

  

      
Nous l'avons dit, nous l'avons éeri 

comme des chiens. Nos envoyés n'ont pas été reçus. A 
ement, on a fait faire demi-tour Taza. 

urait pas agi 

  

ertains, bru 
On aurait voulu nous exaspérer qu’on m’ 
autrement; on aurait voulu la guerre avec les Riffains 

re. 

   

  

qu'on n'eût pas pu mieux 
Je me hâte de répliquer que si la France 

t eu une préparation autre 

jue celle qu'elle avait en 1925, lors de l'avance riffaine 
sur l'Ouergha; elle aurait pris des dispositions telles que 

  

vait voulu 

  

   
la guerre avec le Riff, elle aura 
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pas une tribu n’eût pu partir en dissidence, et que le 
Riffains ei été à s net. Ces précautions n'ayant 

été prises, j'y vois là une preuve que la France n 
voulait pas la guerre, et ne la prévoyait même pas. 

— Non, me répond Si Ahmed, ce m'est pas là un 
gpreuve de la volonté pacifique de la France, c’est une 
preuve que votre état-major nous sous-estimait comm. 
adversaires. Et quand je parle de la France, ajoute-t-il 
je ne parle pas de la grande majorité du pays, composé 
de braves gens qui ont horreur de la guerre, mais je 
parle de certains qui ont mal conseillé le maréchal Lyau 
tey, qui l'ont empêché de voir clair et l'ont amené | 
où ils voulaient l'amener 

Je prie Si Ahmed de ne pas insister sur ce point. 
prétends, lui dis-je, connaître suffisamment mon pay 
pour savoir qu'il n'y a pas deux facons de penser « 
France et que tout le monde est d'accord pour considérer 
la guerre comme un fléau, et la paix comme un bienfait 
digne de tous les sacrifices. I1 faut donc que les raisor 
qui nous ont obligés à la bataille aient été bien imp 
rieuses. 

Si Ahmed continue en expliquant à sa façon la genes 
des événements qui ont précédé la lutte. J'avoue que sor 
xposé ne fut pas très clair, coupé de digressions qui 

d'après lui, devaient renforcer la valeur des arguments 
Je le résume comme suit : « Lorsque la France voulu 

oceuper la région de l'Ouergha, elle envoya quelqu'un à 
Abd el Krim pour le prévenir qu'elle allait procéder 
cette occupation. Abd el Krim fit remarquer qu'il étai 
chez lui sur l'Ouergha et qu'il considérait comme 
&le l'avance des Français au moment où il était aux 

prises avec les Espagnols. Il protesta done sans pouvoir 
s'opposer autrement aux opérations; mais il tint à fair 

remarquer qu'il n'y souscrivait pas. 
» L'envoyé français lui expliqua, parail-il, que les Lrou 

pes françaises agissaient en vertu de traités avec les  
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Espagnols. Ce à quoi Abd el Krim rétorqua très juste- 
ment que les Espagnols n'avaient pas le droit de négocier 
l'occupation d'un pays qui ne leur appartenait pas, ct 
qu'il se demandait quelle attitude auraient les Français 
si par traité l'Angleterre reconnaissait à l'Allemagne ! 
possession du Nord de la France. Bref, l'occupation se 
fit sans coup férir ou presque. 

> Encouragés par ce succès, les Français voulurent 
ensuite occuper le pays des Beni Zeroual. Un autre 
envoyé fut adressé à Abd el Krim. Le Sultan fut vexé 
du choix du délégué, qui était, paraît-il, un vulgaire es- 
pion à la solde du bureau de renseignements de Fez. Il 
répondit à cet envoyé qu'il ne reconnaissait pas le droit 
aux Espagnols, pas plus qu'aux Français, de disposer 
d'un pays qui ne,leur appartenait pas et qui tenait à 
garder son indépendance; que cette fois il ne céderait 
pas, et que ses troupes, qui étaient chez les Beni Zero 

    

        

      

résisteraient à l'avance française. 
IL paraît qu'il n’y avait que 500 Riffains chez les 

ni Zeroual; ils luttérent magnifiquement et leur belle 
résistance mit le feu aux poudres chez toutes les tribus 
soumises ou ralliées qui avaient à se plaindre de l’admi- 
nistration française. 

> La dissidence gagna formidablement et Abd el Krim 
fut bien obligé de soutenir des gens qui se battaient en 
somme pour lui. 

J'avais écouté très attentivement mon interlocuteur. Je 
faits, je 

        

    que, n'étant pas an courant des 
opposer à sa thèse, mais 

lui répondis 
n'avais pas d'arguments préci 
que je retenais ses assertions pour les confronter, lors de 
mon retour dans la zone francaise, avec les objections 

tre côté. 

    

qui me seraient fournies d’un a 

C'est tout ce que nous te demandons, me fut-il ré- 

pondu; nous avons confiance en toi; tu nous parais de 

bonne foi: ouvre tes yeux et tes oreilles, regarde, écoute 

  

t conclus.  
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Si Ahmed m’assure ensuite qu’Abd el Krim avait été 
très sensible A mon attitude pendant mon séjour dans 
le Riff, et à la discrétion dont j'avais fait preuve dans 
mes rapports avec les Riffains, quels qu'ils soient. Il me 
remercie bien vivement des quelques soins et médica- 
ments que j'ai donnés à plusieurs enfants au cours de 
mes tournées dans les camps de prisonniers, et j'en pro- 
fite pour lui dire combien j'estime déplorable le fait 
qu’Abd el Krim retient comme prisonniers des femmes 
et des enfants. 

Si Ahmed me répond que la même chose s’est passée 
pendant la Grande Guerre en France et en Allemagne dans 
les camps de concentration, mais qu'en ce qui concerne 
plus particulièrement cette question, il pense pouvoir 
m’assurer qu’elle sera réglée probablement d'ici peu, 
comme je l’apprendrai à mon retour en zone française. 

J'en déduis que des conversations sont en cours par 
ailleurs. 

Nous nous quittons en nous serrant cordialement la 
main. 

Je n'ai plus le temps de visiter les prisonniers aujour- 
d’hui, mais je profite des quelques instants qui me res- 
tent avant la fin de la journée pour faire confectionner 
quelques colis et les faire expédier par Si Bou Tahar à 
Bou Salah aux prisonniers espagnols 

Tazi, qui avait disparu avec ses frères une bonne partie 
de la journée, revient assez tard. À Chbihi qui m'interrog 
et voudrait bien savoir le sujet de la longue conversation 
que j'ai eue dans la journée, je réponds qu'il s'agissait 
de la façon dont étaient traités les prisonniers. 

PIERRE PARENT. 

(4 suivre.)  
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JEAN-JACQUES ROUSSE 

ET SES LIBRAIRES 
L'HISTOIRE 

  

DE LA PROPRIÉTÉ LITTÉRAIRE AU XVII® SIÈCLE 

  

De nos jours, on ne cesse de se plaindre, et avec raison, 
de la situation précaire des travailleurs intellectuels. S'il 

est vrai, comme le montre M. J. Laporte dans son inté- 

ante Enquête sur les professions libérales (1), que ro- 

manciers et auteurs dramatiques parviennent en bien des 

cas à jouir d'une assez large aisance, d'autre part, l’histo- 
rien, le philosophe et surtout l’érudit ne touchent souvent, 

pour des besognes demandant science et talent, que des 

salaires inférieurs à ceux des manœuvres, lorsque leur tra- 
vail est rémunéré, ce qui n’est pas le cas le plus fréquent. 
Cependant, à considérer l'ensemble des écrivains, leur si- 

tation semble digne d'envie, si on la compare à celle qu'ils 

  

    

  

        

ont connue au xvin® siècle. 

I 

‘aire est vraiment 

  

Cest qu’aujourd’hui la propriété litté 
garantie par la loi. Au contraire, sous l’ancien régime, elle 
ne l’est que d’une façon très insuffisante. Sans doute, un 

manuscrit appartient bien en propre à son auteur, comme 

la paire de souliers qu'il a fabriquée appartient au maître 
cordonnier. Mais le manuscrit,une fois cédé au « libraire», 

échappe réellement à celui qui l'a écrit. Il est vrai que l'au- 
teur, au moment de la livraison, reçoit une somme déter- 

minée ou une promesse de paiement, à laquelle d'ailleurs 

  

  

il Publiée par la Revue de France, en 1925.  
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le libraire, sil n’est pas honnéte, peut impunémer 
soustraire, Mais c’est tout ; dès ce moment, il perd to 

droit sur le fruit de son travail. 
Pendant longtemps, la question de la propriété littéraire 

nese posa pas d'une façon très pressante. C'est que les 
hommes de lettres avaient la ressource d'obtenir des jen 

sions, des dons du roi ou de grands seigneurs, voire mi 
Wopulents financiers ; et l'on sait que les plus grands n'ont 
pas craint de frapper ainsi à la porte de généreux pro- 
tecteurs (2). 

Mais voici qu'au xvine siècle certains écrivains prennent 

à cœur de vivre de leur métier; tel Diderot, tel Rousseau 
qui, l'un et l'autre, chose digne de remarque, sortent du 

peuple, ou tout au moins de la petite bourgeoisie. Rousseau 
notamment a la fierté de ne vouloir rien demander à per- 

sonne. A son libraire Rey, il écrit, le 14 mars 1759 : 
Vous avez bien raison de ne pas vouloir payer deux fois les 

mêmes ouvrages ; mais moi, je n'ai pas tort de ne vouloir ju 
vous faire présent de deux ans de mon temps, car je n'ai di 
ressource pour vivre que mon travail, et, tandis que jer 
mes écrits, {il faut que je dine. 

Ve voilà-t-il pas qu'au même moment, à Paris, on accuse 
Rousseau de manquer de désintéressement | I s'écrie avec 
indignation (3) : 

i ceux qui m'accusent de manquer de désintéressement 
tendent par là que je ne me verrais pas ôter avec plaisir le peu 

que je gagne pour vivre, ils ont raison et il est clair qu'il n'y « 
pour moi d'autre moyen de leur paraître désintéressé que de 

de faim... Ceux qui ne gagnent leur poin que par des 
voies honnêtes connaissent le prix de ce pain et ne seront pus 
surpris que je ne puisse faire du mien de grandes largesses. 

(2) Notons aussi que beaucoup d'hommes de lettres, sous l'Ancien 
sont des ecclésiastiques, qui, jouissant de ddudfices, sans toujours en assu 
les charges, et vivant d'une existence toute laïque, possèdent l'aisance « 
loisirs! qui lenr permettent de enltiver les lettres ou les sciences. 

(3) Lettre à Lenieps, dn 5 avril 1789 (Correspondance générale de +. 
Rousseau, éd. Th. Dufour, publiée par Pierre-Paul Plan, t. IV, Paris, 1/2 
pe 222).  
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    re façon de protéger Diderot pense aus 
les lettres (plus efficace que de donner des places aux & 

& littéraire (4). 

i que la meille 

  

    vaius), ce serait de protéger la proprié 

Il 

Mais, pour prendr 

  

an exemple illustre, Rousseau a-t-il 

di 

droits d'auteur, — au sens spiritue 

  

iement rémunéré ? Ses     vu son travail, sinon son génie 

   comme au sens maté- 
ardé 

  

rl, — ont-ils été vraiment sauve, Telle est la ques- 
  

tion que nous nous proposons d'examiner en étudiant les 
ümes IV et V de la nouvelle, et excellente, édition de sa 
Correspondance générale (5). 

Notons que Rousseau, pour les plus importants de ses 

  

| ges, a encore eu la chance de tomber sur un 
libraire honnête, — « honnète et attentif », dit-il lui-même, 

— Rey, un Suisse établi à Amsterdam. Pour le Discours 

» louis, 

  emiers ouvr 
  

    

sur 
  srigines de l'inégalité, Rey a donné à Rousseau : 

  

ns compter « uaë robe pour sa gouvernante » (Thérèse 
sseur). Pour la Lettre @ d'Alembert sur les spectacles, 

3 louis ,6) 
  a compté 

Quant au premier discours de Rousseau (Les 

  

tires et 
s arts), il a été aussi imprimé par les soins de Rey, mais 

> chargé de la     su un libraire de Paris, £ 
vente. Pissot n’a jamais rendu son compte et l'auteur n’en 

au avait eu aussi 

  

sot, qui s’es 

à jamais reçu « un sol d'argent ». Rous 
mauvaise idée de confier au même Pissot la gravure de 

   

  

son opéra, le Devin du village, pour laquelle il devait rece- 
voir 5uo livres, mais dont il ne toucha qu'à grand' peine 
une faible part. 

La Correspondance montre bien nettement combien la 
propriét 

que, du moment qu’il a remis à l’auteur le prix de 

  

littéraire est encore incertaine. Rey lui-même dé- 

      

etire historique et politique sur le commerce 4 
uvres, éd, Assézat et Tourneux, t. XViT, p. 48). 

on Th. Dufour et P.-P. Plan, Paris, A. Colin, t. I 
Lenieps, du 5 ayril 1759 (C IV, pp. 

    
            -nespondance 
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son manuscrit, il ne lui doit plus rien. Le 4 septembre 17 
il écrit à Rousseau (7): 

Je prévois que je serai obligé de réimprimer l'année prochaine 
vos deux discours ; mon dessein serait d'en faire une jolie édition 
in-12, auquel j'ajouterai le premier discours, qui a obtenu | 
prix à l'Académie de Dijon, et votre Lettre sur les spectacles. 

Rey ne parle pas de rémunération. Et, d'autre part, Rous- 
seau se considère comme en droit de faire une nouvelle 
édition de ses premières œuvres. C'est ce que montre sa 
lettre du 13 septembre 1758 : 

Vous savez que mon dessein est de faire une édition générale 

de mes œuvres publiées], d'y joindre plusieurs pièces nou vel 
que j'ai en manuscrit, et plusieurs additions que j'ai faites à 
qui est déjà imprimé... Si vous vous obstinez a votre petite édi 
tion incomplète, je ne m'y oppose pas et j'offre même de la re 
voir. Mais vous ne trouverez pas mauvais que je fasse la mien 
de mon côté. 

Rien ne montre mieux combien sont peu déterminés les 

dros respectifs des auteurs et des éditeurs. Cependant 
Rousseau et Rey tombent d'accord: pour l'édition complète 
que Rey consent à entreprendre, il donnera 55 louis à 
Rousseau, mais il semble bien que cette somme soit uni- 

quement le prix des œuvres nouvelles, « pour lesquelles, 
déclare Rousseau, n'importe quel libraire m'aurait donné 
Go louis » (8). D'ailleurs, notre auteur considère qu'en livrant 
son manuscrit à un libraire, il garde encore des droits sur 

son œuvre (9) : 

En livrant mon manuscrit à un 
m'ôter le droit, après la première éd réimprimer de 
mon côté, toutes les fois qu'il me conviendra, 

En somme, Rousseau se montre satisfait des procédés de 
Rey, et il va lui céder le manuscrit d’une œuvre plus con- 

sidérable, La Nouvelle Héloïse. À la livraison de chacune 

(7) Correspondance, t. IV, p. 50. 
(8) Lettre de Rousseau à Rey, du 14 mars 1 

/4 octobre 17}  



       
   
    

   

    

    

   

    

     
       

        

      
        

     
      
       

       

JEAN-JACQUES ROUSSEAU ET SES LISRAIRES She eee NE 
des parties, Rey lui fera compter 20 louis, au tot 
Et il faut bien dire que, malgré quelques 
pai 

  

al 90 louis. 
ards pour le 

ment des deux premiers termes, Rousseau a touché 
exactement et intégralement la somme convenue. Pour une 
première édition, comprenant 4.000 exemplaires, il avait 
lieu de n'être pas trop mécontent. Puis, sur l'édition de 
Paris, il touchera encore, non sans s'être fait prier (on le 

| verra), 30 louis (10). Toutefois, si l'on songe au prodigieux 
succès de là Nouvelle Héloïse, dont il a paru au xvuie siècle 
plus de 70 éditions (11), on pensera que Rousseau a bel et 
bien été frustré du fruit de son travail. 

Eu fait, il ne pouvait pas ne pas l'être, car rien ne pou- i 

   
  

  

  

  

    

  

rail empêcher les contrefaçons, — les contrefaçons impri 
mées à l'étranger tout au moins, — de foisonner. 

| HT 

D'ailleurs, si la propriété matérielle de l’auteur sur son 
œuvre est fort peu garantie, sa propriété « intellectuelle » 
nest guère mieux sauvegardée. Il a beaucoup de mal à 
assurer l'intégrité de son texte. Rien ne le montre mieux 
que l'impression des deux premières éditions de la Nouvelle 
Héloïse, — l'édition d'Amsterdam et celle de Paris, — qui 
ont paru concurremment. 
Rousseau prétend surveiller de près l'impression de sa 

«Julie », ce « fade roman », déclare-t-il dans ses lettres, 
mais auquel il prend « un interet d’enfant », car il sent, MH 
plus ou moins consciemment, qu'il lui conferera la gloire 
Mis Rey imprime l'ouvrage à Amsterdam; le port des 
preuves (c’est le destinataire qui Vacquitte) sera ruineux. 
Aussi obtient-il du directeur de la librai 

  

  

     

  

   ie, Malesherbes, 

    

L 
               

   

ttre de Rey & Rousseau, du 26 décembre 1760 : « Les sieurs Grangé et out penséqu'il serait de toute justice de vous présenter 3o louis neufs avec "ie exemplaire de la nouvelle édition de Paris et vous prieut en grä c rer leur proposition » (Correspondance, t. V, pp. 303-30 La Nouvelle Héloïse, &d. Daniel Mornet, 1923, Introd., tL, pp. aiyet     
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son protecteur et son ami dévoué (12), que les épreuves lu 

parviendront sous son couvert. 

Rousseau, dés le mois de mars 1760, se fait envoyer un 
échantillon du caractère, du format et du papier. Le premier 

est bien; le format, par contre, lais i ! 

tropétroit pour sa longueur ou trop long pour 

quant au papier, «il est assez vilain ». Rousseau 

mème le titre courant des pages : il doit porter : La ou 

velle Héloïse et non Lettres de deur amants (13). Puis, il 

demande à Rey de faire corriger avec soin les prem 

épreuves, « afin, dit-il, que je ne sois pas trop dans In 

nécessité de trop barbouiller les miennes, d'autant plus 

qu'ayant oublié la plupart des signes de correction, je ne 

suis pas trop sûr de me faire entendre ». Il supplie Rey de 

ne corriger que les fautes de l'imprimeur; « surlout qu'on 

laisse toutes les miennes » (14 n un endroit, « la phrase 

est tellement cadencée que l'addition d’une seule syllabe en 
gâterait l'harmonie » (15). 

Rousseau s'opposera aussi aux vignettes, que vi 
metire son libraire ; elles ne feront que rendre « les titres 

confus ». Ce qu'il aurait fallu, ce sont des estampes, mais 

Rey recule devant la dépense. L'auteur ne veut pas no! 

plus de devise sur frontispice (16). Or, nous savons qu'un 

grand nombre d'exemplaires de la première édition portent 

des vignettes : Rey les a prodiguées, malgré la promesse 

qu'il avait faite à Rousseau (17). 
La correction des épreuves est difficile pour l'auteur, 

car on ne dui envoie que les premières. La seule ressourte, 
c'est que Rey lui adresse les bonnes feuilles ; si elles con 

Rousseau à Malesherbes, du 6 mars 1700 (Gorrespondin" 
LV pe eh. 

{131 Hi discute aussi de près le titre de l'ouvrage ; cf. Correspondant 

1, et non M, pour « Monsieur ». 
s du 15 juin (Jbid., p. 129). 

es de Rousseau, des 17 et 24 avril 1760 (Zbid., t. V, pe 74). 
D. Mornet, edition de la Nouvelle Héloise, Introd., t. I, pps 179718:  



JEAN-JACQUES ROUSSEAU ET SES LIBRAIRES M 

tiennent encore des fautes, on se servira de « cartons » (18). 

A plusieurs reprises, Rousseau se plaint des « fautes hor- 
ribles » dont sont pleines les épreuves, et qu'il ne parvient 
pus à corriger, parce que « le papier boit ». Puis d’Ains- 
terdam à Paris, la poste n’est pas très rapide ; auteur et 

liteur se rejettent mutuellement la faute des retards, Si 
vus manquez un courrier, déclare Rey, le 3 mai (19), «nous 
erdons trois ou quatre jours, par la raison qu’il n'y a pas 
ssez de fonte pour faire au delà de 6 ou 7 feuilles et qu’il 

faut de nécessité imprimer pour pouvoir distribuer et aller 
en avant ». D'autres fois, c’est Rousseau, qui se montre 
inquiet de ne pas recevoir d'épreuves, el il s'imagine que 
Key ne tient pas trop à imprimer son livre (20). 

C'était un jugement téméraire, car, dès le 22 mai, Rey 
songe à envoyer directement les épreuves à Rousseau, quitte 

i le rembourser des frais de port ; il faut, en effet, que le 
livre soit fini « avant la fermeture des eaux », en octobre, 
sans quoi on ne pourra le mettre en vente qu’en février ou 

rs 1761 ; le libraire sera «en débours de 13.000 L. pen- 
intunan». « Je vends aux trois quarts demes correspon- 

lants toute l’année à crédit, et à l’autre quart douze mois 

le crédit à compter du jour de l'expédition. J’e- attends 

quelquefois 18 avant que*d'avoir mon argent, car 1es paie- 
ınents se font mal» (21). Chose curieuse, au mème moment, 

Rousseau écrit à Rey : « Il importe plus que vous ne pe 
sez d'achever promptement et de distribuer avant l'hiver » 

ll prèche un converti, mais naturellement, c’est l’amour- 

propre de l'auteur qui ici est en jeu: il ne faut pas que 
les nouveautés, attendues, « absorbent l’interet du pu- 

blic » (2a). 
Eufin, le volume est termind en novembre (V’impression 

ea avait été réelleinent rapide), et, le 24, tous les exemplaircs 

$) Letire du 10 avril 1760 (Correspondance, L. V, pp. 71-72} 
0) Hhid., Ne pe 80e 

(10) Lettre du 18 mai (/bid., t. V, ps 100). 
1) Ibid., p. 206. 

) Ibid., pp. 140-147.  
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destinés à Paris (un ballot de 6.265 livres) sont expédiés 
par la Zélande et Bruxelles ; Rey compte qu'ils arriveront 
à Paris vers le 15 décembre. Mais on avait compté sans les 
glaces : le ballot arrivera avec beaucoup de retard. Encore, 
pour l’entrée-libre, a-t-il fallu obtenir l'autorisation de Ma- 

lesherbes ; celui-ci l'accorde sans difficulté (23). 

Rey n'a envoyé à Paris que la moitié de l'édition, 2.000 
exemplaires, qu'il a placés chez le libraire Robin, « au 
Palais » ; il les lui vend 8 1. l'exemplaire, et lui conseille 

de les revendre 12 1. aux libraires détaillants et 16 ou 1. 

au public(24). Le reste de l'édition s’écouleraen Hollande, à 
Londres, à Gênes, à Amsterdam. 

Cependant, Robin a fait faire à Paris une autre édition 

de La Nouvelle Héloïse (25). Non seulement Males- 
herbes l’autorisa à la faire, lui donna le droit exclusif de 

réimprimer le roman pour la Fränce, mais c'est lui qui lui 
indiqua les passages du texte qui devaient être supprimés 

pour que l'édition de Paris pat être vendue librement dans 
le royaume. 

Rey eut connaissance de l'édition parisienne dès le mois 
d'août ; il ne pouvait s’y opposer et dut s’incliner devant 
le fait accompli. Rousseau, semble-t-il, eut aussi connais 

sance de la chose ; mais il n’eut aucune part à l'impres- 
sion, Lorsqu’en janvier 1761, il put voir les exemplaires de 
l'édition Robin, il manifesta toute son indignation de la 

façon dont elle avait été faite (26) : 

Mon dessein est de désavouer hautement cette édition,et même 
publiquement dans les journaux et gazettes ; il n’est point juste 

qu'on ose publier sous mon nom un monstre ainsi difforme et 
un livre ainsi mutilé... 

Ce ne sont pas tant les « retranchements », les suppres- 

sions, ordonnées par Malesherbes, qui Virritent, que « les 

(23) Lettres du 30 novembre et du 26 décembre (/bid., pp. 275 et 302). 
(2g) Lettre de Rey, du 23 octobre 1760 (/bid., pp. 224-125). 
(23) Sur ce qui suit, voy. La Nouvelle Héloïse, éd. D. Mornet, Introduction 

1. I, pp. 172 et sqq- ; 
(26) Letire & Coindet, du 26 janvier 1762 (Correspondance, t. V, pp-339-340)-  
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multitudes de contresens », dont elle est émaillée, et que 

l'on aurait évités s’il avait pu revoir les épreuves et « cou- 

dre quelques liaisons » « ce qui, écrit-il à Malesherbes, 
était sans difficulté de ma part, cette seconde édition se 
faisant par votre ordre et du consentement de Rey » (27) 

En réalité, c'est Malesherbes lui-même qui a mené toute 

l'affaire. Il tient essentiellement à ce que l'édition Robin 
s'écoule avant la mise en vente de l'édition d'Amsterdam 
et que Rousseau ne la désavoue que lorsque la vente en 
aura eu lieu (28). La note du directeur de la librairie pour 
Rousseau, du 27 ou 28 janvier 1761, est, à cet égard très 
explicite (29) : 

M. Rousseau ne peut pas dire que c'est contre son gré qu'on 
a fait à Paris une édition de son ouvrage, parce que cela n'est 
pas vrai. 

Mais il peut dire aussi haut qu'il voudra qu'il désavoue cette 
édition, qu'il ne l'a point revue et qu'elle contient des fautes qui 
déparent son ouvrage, puisque c'est vrai. 

Au reste cette déclaration sera assez inutile, attendu que, 
quand elle paraîtra, le public aura, selon les apparences, les 
deux éditions entre les mains et en juger: 

Mais elle ne fera aucun tort aux libraires, qui alors auront 
süremeat débité l'édition de Paris, et à qui il sera très indifférent 
qu'on dise du mal de leur édition, pourvu qu'elle soit vendue 

Rousseau ne tarde pas à se rendre. A la fin de janvier 
1761 (80), il s'engage à ne désavouer l'édition de Paris 
«que quand elle sera débitée », et il déclare qu’il reverra 
volontiers la 3¢ édition, si « les libraires [de Paris] en font 
une ». Enfin, il finit par accepter la rémunération qu’on lui 
à proposée pour l'édition Robin ; le 10 février (31), il écrit à 

37) Lettre du 38 janvier 1761 (Ibid., t. V, p. 343. 
8) Lettre de Malesherbes, du 26 janvier 1761 (/bid., t. Vy p. 442) : « Je ne 

doute point que M. Rousseau n'ait senti le tort irréparable que ferait aux li- 
res la distribution dans le public de la première édition avant que la se- 
de [celle de Robin] y füt rendue ». 

Ibid,, pp. 343-344. 
30) Ibid., pp. 345-340. 
31) Zbid., p. 370.  
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Malesherbes : « J'ai fait tout ce que vous avez voulu 

et, le consentement du sieur Rey ayant levé tous mes scru- 

pules, je me trouve riche de vos bienfaits ». 

IV 

Au premier abord, on ne s'explique pas bieu les mobiles 
qui, dans toute cette affaire, ont fait agir Malesherbes. Se 
préoceupa-t-il uniquement, comme le pense M. Belin (32), 
des intéréts pécuniaires de Rousseau ? Füt-ce meme sa 

préocenpation essentielle ? Nous ne le pensons pas. Mais 
peut-être voulut-il faciliter la vente en France de l'œuvre 

de son ami. La Nouvelle Héloïse pouvait diffic 

admise dans le royaume « sans coupures ». En en faisan 
faire, à Paris même, une édition « expurgée 
toutes les difficultés ; à la faveur de cette « contrefaçon », 

quelque sorte, légale, l'édition d'Amsterdam, la seule dont 
le texte reproduisait exactement le manuscrit de Rousseau, 

pourra sans dommage pénétrer en France. Voici, à cetégard 

le passage significatif d’une lettre de Malesherbes à Rous- 

seau (33) : 
Je suis fâché que l'édition soit aussi fautive qu'elle vous 
ru. Au reste, tout le public sait que vous n'y avez eu aucune 

part, et en sera encore bientôt plus certain par la comparaiso 
l'édition hollaudaise, que je prévois qui se distribuera, maly 
Les précautions que l'on prendra pour l'empècher (34 

On peut admettre sans peine que Malesherbes aura fa 
comprendre à Rousseau les raisons qui l'avaient incité À 

provoquer l'édition de Paris. La déclaration de Roussear 

de fin janvier l'indique assez clairement. 11 consentir, pour 
une nouvelle édition française, aux suppressions que son 
protecleur a jugées nécessaires, non sans émettre quelques 

respectueuses représentations (35 

3a) Le mouvement philosophique de 1748 à 1789, Paris, 1913, p. 155. 
133) Du ag janvier 1761 (Correspondance, t. V, p- 345). 

34) Crest nous qui soulignons ce passage. 
(35) Correspondance, pp. 345-346.  



JEAN-JACQUES ROUSSEAU ET SES LIBRAIRES 37 

Je sacrifie sans répngnanve, déclure-t-il, toutes les notes que 
M. de Malesherbes jugera devoir être supprimées. I fandra bien 
acrifier de même tout ce qu'il lui plaira de rayer du texte ; mais 
lame fâchera beaucoup. parce que ces endroits sont précisé 

ment ceux par lesquels le livre peut être bon et utile ; c'est par 
1x qu'il atteint son objet ; sans ces passages, cet objet n'étant 

plus déterminé, le livre n'est qu'une rhapsodie mul cousue. J'a- 
outerai que le Discours sur l'inégalité et le commencement de 

Leltre à M. d'Alembert contiennent des principes plus hardis 
1 plus hardiment développés que toat ce qui est dans ln Julie 

N'est-ce pas, en réalité, un de ces tours de passe-passe, 

une de ces « habiletés », grâce auxquels, sans toucher au- 
unement au régime existant de la censure et de la police 

le la librairie, Malesherbes, l'ami des philusophes, réussis- 
sait à établir en fait une liberté de la presse presque il 
mitée (36) 7 

y 

Mais Malesherbes se maintenait dans le cadre des insti- 

tutions établies. Ine concevait pas qu'il pat y avoir une 
réforme véritable du régime de da librairie, ni des t 

nternationaux copables de protéger la propriété litté: 

La contrefaçon de livres imprimés à l'étranger ne peut, en 
aucune façon, être empêchée. Sa leure à Rousseau, du 

» octobre 1760, est, à cet égard, si significative qu'elle 
mérite d'être reproduite presque énrtenso (37): 

L'intérêt du libraire ne pourrait être un motif pour empêcher 

38 Voy. sur le rôle de Malesherbes la pénétrante étude de Ferd. Brunetitre 
La direction de la: librairie sous M. de Mutesherbes (Etudes critiques sur 
histoire de la Littérature française, 1. Il). — Est-ce M. de Malesherbes qui a 

ait livrer à Robin le texte de la Nouvelle Heloise ? C'est possible, bien qu'on 
w puisse l'atfirmer. Bien des fuites avaient pu s'opérer. Rey écrivait à Rous- 
seau, le ay septembre 1760 (Correspondance, t. V, p. 206) : « Il se passe peu 

€ jours que je ne sois questionné sur votre ouvrage. Personne ne peut dire 
ue j'aie seulement dit le titre, encore moins le contenu. J'ai crpendant des 
tres d'Allemagne, de Genève, de Paris, où je vois qu'on le connait, non 
lement par le titre, mais par ce qu'il contient, Je réponds à tout cela qu'on 
le verra et l'aura que quand je le publicrai 
37) Correspondance, t. V, 10-222.  
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de réimprimer en France les livres imprimés en Hollande que si 
on défendait d'imprimer en Hollande ceux qui ont déjà paru en 
France. Il faudrait qu'il y eût pourcela une espèce de traité er 
les puissances. 

Quant à l'intérêt de l'auteur, il est juste que dans tous les 
pays du monde un auteur retire de son ouvrage tout l'avantage 
possible, et c'est pour cela qu'on lui donne le privilège de son 
ouvrage, ou, ce qui paraît la même chose, on donne ce privilège 
au libraire qu'il choisit et qu'il indique. D'après ces deux prin 
cipes, on ne peut pas défendre aux libraires de France un ou- 

ge que Rey a imprimé en Hollande ; mais il est juste de 
donner la préférence au libraire français que vous chisirez. 
Vous ne devez pas, Monsieur, vouscroire lié par les engagements 
que vous avez pris avec le libraire hollandais, parce que vous 
n'avez pu lui céder que ce que vous aviez. Or, vous n'aviez pas le 
droit d'empêcher les libraires de Paris de copier ou contrefaire 
son édition... Le gouvernement de France veut que vous ayez le 
même avantage sur les ditions qui se feront en France que sur 
celles de Hollande. C'est un bénéfice qui vous appartient, qui est 
le prix de votre travail et qui ne fait aucun tort à Rey, puisque 
cetie réimpression, qu'il appelle une contrefaçon, se ferait même 
sans votre consentement... 

Rousseau ne fut pas convaincu par les arguments de 
Malesherbes et sa réponse (38) montre combien le régime 
de la librairie lui semblait peu rationnel et peu équitable. 
Il se rend bien compte qu’un traité sur ces matières ne peut 
exister entre la Hollande et la France, parce que la pre 
mière reconnait la liberté de la presse, qui est proscrile dans 
le royaume. En outre, la France est, pour la librairie, un 
énorme marché, tandis qu'en Hollande « il s’imprime pro- 
portionnellement plus de livres qu’en France ». S'il en est 
ainsi, c’est une conséquence de la rigueur de la censure, 
Cependant, cette rigueur se tempère par une tolérance de 
fait : 

Suivant une des maximes du gouvernement de France, il y a 
beaucoup de choses qu'on ne doit pas permettre, et qu’il convient 

83) Zbid,, pp. a7 et sqq.  
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de tolérer, d'où il suit qu'on peut et qu'on doit souffrir l'entrée de 
tel livre dont on ne doit pas soufrir l'impression. Et en eflet, 
sans cela, la France, réduite presque à sa seule littérature, ferait 
scission avec le corps de la République des Lettres, retomberait 
bientôt dans la barbarie et perdrait méme d'autres branches de 
mmerce auxquelles celui-là sert de contrepoids. Mais quand 

un livre imprimé en Hollande, parce qu'il n'a pu ni dû être im- 
primé en France, ÿ est pourtant réimprimé, le gouvernement 
pèche alors contre ses propres maximes etse met en contradiction 
avec lui-même... 

C'est, en même temps, un grave préjudice pour le libraire 
hollandais, qui risque la ruine. Et, en ce qui le concerne 
personnellement, le scrupuleux Rousseau assure que, non 
seulement il ne doit rien recevoir du libraire français, mais 
qu'il doit même une indemnité au libraire hollandais, puis- 
que, dit-il, « il se trouve qu’au lieu de lui vendre un droit 
que j'avais réellement, je lui ai vendu seulement un droit 
que je croyais avoir ». 

Ces sentiments honorent grandement Rousseau. Mais il 
a un autre mérite, c’est d’avoir vu comment devait se poser 
la question du régime de la librairie. Il comprend fort bien 
que la difficulté essentielle provient du régime de la cen- 
sure. 

C'est la censure, c’est le défaut de liberté de la presse 
sous l’ancien régime, qui ont réellement empêché la pro- 
priété littéraire d’être sauvegardée au xvint siècle. Le pri- 

vilège du libraire, que Diderot (39) considère comme né- 
cessaire pour garantir les droits mème des auteurs, n’est 
qu'un palliatif (40) ; il n’empéche pas les contrefagons,car 
de toutes parts, de Hollande, d'Avignon, celles-ci envahis- 

3.) Lettre sur le commerce de la librairie, loc. cit. — N'oublions pas que, 
aus ce mémoire, Diderot est surtout le porte-parole de la communauté des 
braires. Ce n'est pas l'une de ses meilleures œuvres : emphatique, ampoul 

‘une pensée assez peu ferme. La conception de Rousseau est singulièrement 
us précise et plus profonde. 
40) Diderot et, après lui, Brunetière (op. cif.) montrent très justement que 

s privilèges accordés aux librairies pour la publication de leurs ouvrages ne 
out nullement une conséquence du régime de la censure.  
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sent le marché français lui-même. Diderot, qui veut qu'or 
punisse si sévèrement les contrefacteurs, « ces voleurs 
clandestins », reconnaît qu'il n’y e rien à faire contre les 
contrefaçons étrangères. Il com 
existe entre la propriété littéraire et la liberté de la pre: 

puisqu'il demande, comme remède contre les contrefaçons 
que l'on réforme « le corps des censeurs » et que l'on 
accorde toutes les « permissions tacites » possibles, — per- 
missions qui pratiquement tienuent lieu de privilèges. 

Sans doute, le libéralisme d'un Malesherbes a pu, pour 
uu temps, tant qu'il a été directeur de la librairie, de 172 
à 1763, assurer en France une liberté de la presse presqu 
complète ; mais l'on a vuau prix de quels subterfuges. Puis, 
ce n’est toujours qu'une tolérance transitoire, dépendan 
de l’homme en place. À des périodes de large liberté sue- 
cédaient des périodes d'intolérance, au moins relative, et 
de surveillance plus où moins rigoureuse (41). Aussi Bru- 
netière s'est-il quelque peu mépris lorsqu'il a voulu établir 
dans son étude sur la Direction de la librairie, qu'en fait 

la liberté de In presse, au xvu siècle, était presque ill 
milée, Où pourra prétendre aussi que les contrefaçons, 5 
nombreuses à cette époque, servarent la cause de la libe 
où sait, en effet, le parti qu'en à tiré Voltaire pour répandre 
des“ouvrages qu'il désavouait officiellement, sans que per- 
sonne püt rı t rendre sur la personnalité d 
leur auteur. 

Mais'laseule solution logique, c'était la suppression de ! 
sure, c'était lx liberté de la presse; c'est ce que Rou 

ü à fort bien compris et très nettement exprimé dans s 
lettre à Malesherbes, que nous avons analysée plus haut 

C'était aussi la seule façon de sauvegarder réellement la 

propriété littéraire. Faut-il s'étonner qu'en 1789, la natior 
tat entière, la noblesse comme le Tiers Etat, ait reven 
diqué la liberté de la presse? Tous les eahiers,excepté ceux 

4) Voy., & ect dard, J. P. Belin, Le ne hitosophique de: 17.  
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, sont unanimes à cet égard. Avoir proclamé cette 

é essentielle et en avoir préparé l'établissement defi- 

nitif peut être considéré comme l'un des bienfaits les plus 

incontestables de la Révolution française. Elle devait, par 
le fait même, assurer la dignité des auteur: r l'établis- 

sement de la liberté de la presse a eu pour conséquence 
littéraire, non assez directe la sauvegarde de la propri 

sulement ä l'intérieur des divers pays, mais aussi sur le 
domaine interuational (42). 

HENRI SÉ 

4a) Sur ce qui précéde,on consultera aussi avec profit Laboulayeet Guiltrey 
propriété littéraire au XVIL siècle. Mais la question mériterait d'être étu- 

à nouveau dans son ensemble ; elle intéresse, tout à la fois, l'histoire 
ire, l'histoire des doctrines politiques et même l'histoire du commer 
cuments ne manquent pas pour un travail de ce genre ; on trouvera d'utiles 

ations bibliographiques dans l'ouvrage de J.-P. Belin, cité ci-dessus.  
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LA VIE MEURTRIERE 

Le peintre Félix Vallotton, né à Lausanne, est mort à l'âge 
de soixante ans juste, le 28 décembre 1925; on sait qu’il avait 
été mêlé à la génération qui naquit aux lettres vers 1880 et 
florit vers 90; ses illustrations pour Jules Renard ou pour le 
Livre des Masques suffiraient à le faire figurer dans l’histoire 
littéraire, 

Il a laissé des manuscrits, dont le roman qu'on va lire, où 
des parts d’autobiographie se mêlent à une fiction poignante 
et terrible. Une vision naturaliste du monde s'y révèle autant 
que dans ses anciennes gravures, d’un sombre humour, dans 
ses tableaux où la précision, la sévérité ont quelque chose 
@hallucinant pour les yeux, et désolant pour ame. Les sow 
venirs de sa formation artistique y paraissent aussi; et mieux 
encore le tour d’un esprit äpre et caustique. Tous les psycho- 
logues seront cærieux de ce témoignage, tous les historiens en 
feront leur profit. 

Le présent texte, qu'il neus avait confié avant de mourir, 
portait des sorrections et des signes, appel de corrections 
futures. Nous nous sommes conformé à son vœu pour termi- 
ner la revision qu'il avait entreprise, en toute fidélité, et pour 
publier ce testament moral d'un rare esprit secret et triste, 
que tous ses amis devinérént pour l'admirer. 

ANDRE THERIVE. 

AVANT-PROPOS 

Le 28 juin 18.., à neuf heures du malin, le commissaire 
de police du quartier de la Muette posait, en arrivant à 
son bureau, la question habituelle : 
— Quoi de neuf, Boulot ? 
À quoi le secrétaire répondit, comme toujours :  
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~ Rien de particulier. 
- Des lettres? 

Sur la table. 
- Quel temps! dit encore le commissaire en retirant 

son pardessus. 
Ces deux mots, qui n’étaient pas de service, marquaient, 

dans Vesprit de l'honorable fonctionnaire, la dose de 
familiarité due par le supérieur au collègue obscur. Qu'il 
plät à torrents d'ailleurs, ou que, comme ce jour-là, le 
soleil fat radieux, les termes restaient identiques. À l'in- 
férieur la charge d'en préciser le sens. 

Ceci dit, monsieur le commissaire passa dans son ca- 
inet. 

Les trois premiers des plis, classés par rang de taille 
sur son pupitre, ne contenaient, — on veut l'espérer, — 
rien d'urgent, car monsieur le commissaire se contenta, 
dès lecture, de les jeter au panier. Au quatrième, par 
contre, il héla Boulot dont aussitôt la tignasse apparut. 

Boulot, un suicide. 
Homme? 
Oui, rue des Vignes. Il faut y aller. 
C'est peut-être une blague, insinua le secrétaire, 

qui w'aimait pas le mouvement. 
Possible, mais il faut y aller tout de méme. Bah! 

Le quartier est joli, ça nous fera une promenade... Préve- 
nez Poirot et Rablé; je descends. 

Le secrétaire disparut et monsieur le commissaire ache- 
ba son courrier: je veux dire qu'il prit la peine d'ouvrir ce 
qui en restait avant de l'envoyer au tas; sur quoi, son 
purdessus réenfilé, il mit son chapeau et descendit au 
poste, où les deux agents l'attendaient. 

Sur ses talons la pièce entra dans le silence adminis- 
tratif; au mur une éphéméride tremblota; dans le panier, 
la correspondance du jour agonisait sur celle de la veille 
avec d'imperceptibles craquements de papier mal froissé. 

Les papiers des pauvres, mous et résignés, moururent 
23  
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presque tout de suite; les papiers élégants y mirent un 
peu plus de temps, mais à peine. 

111, rue des Vignes, la concierge ne fut pas peu sur- 
prise de voir cel appareil. Effarée d'abord par l'appel d’ur 
timbre impérieux plus que de raison, elle se calma devant 
les uniformes, invoqua sa sciatique et feu son mari, el 
se disposait à entrer dans des histoires, quand le com- 
missaire lui coupa la parole. 
— Monsieur Jacques Verdier? 
— Au troisième, la porte à gauche. 
— Est-il chez lui? 

- Je ne Vai pas vu descendre. 
— Avez-vous la clé de son appartement? 

Oui, monsieur le commissaire, c'est moi qui fais son 
service. 

— Parfait! Montrez-moi le chemin. 
— Un homme qui était si tranquille!... Qu’est-ce qu'il 

a bien pu faire? murmurait la digne femme, en prenant 
la téle de la colonne. 

Gémissante, et tant bien que mal, elle se hissa jusqu'à 
l'étage. Arrivée devant la porte, ses jambes flageolaient 

— C'est ici, monsieur le commissaire. 
— Frappez un peu, pour voir. 
Pas de réponse. 
— Ouvrez alors. 
La clé finit par trouver la serrure et tourna deux fois 

dans l'escalier, des galons luisaient aux képis de l'ordre 
quelqu'un se moucha. 

Monsieur le commissaire entra le premier. 
La chambre était obscure, les rideaux clos. 
— Voilà mon affaire, dit-il, en apercevant dans un 

fauteuil la forme sombre d'un corps affalé; mais d'abord 
de la lumière. 

On tira les rideaux, et l'homme apparut.  
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1h! mon Dieu!... Ah! mon Dieu! se mit aussitôt 

pir la concierge; ce pauvre Monsieur Verdier! 

Du calme! dit le secrétaire avec autorité, puis, 
nine il ne manquait pas d'esprit, il ajouta, paterne 
Vous ne le réveillerez tout de méme pas, hein? 

Vu les circonstances, personne n’osa rire, pas même 
ux gardiens de la paix, qui, cependant, étaient bon 

D'ailleurs, le commissaire précipilait les choses 
Cest bien le nommé Jacques Verdier? dit-il 
erge. Vous le reconnaissez? 
Oui, monsieur le commissaire, c'est bien ce pauvre 

wieur!.… Quel malheur, mon Dieu! Dans quel état 
voilà mis! 

Vous pouvez retourner à votre loge, on n'a plus 
besoin de vous. 

Vous êtes bien honnête, monsieur le commissaire!... 
histoire pareille... au 111! J'en ai la chair de poule. 
Allez! allez! 

La portière revint donc à ses fonctions, bouleversée, 
mais non sans tout d'abord porter la nouvelle aux voisins 

arré, — à ceux d'en haut, à ceux d'en bas, à ceux 
d'à côté, et à ceux d’en face. Pendant une demi-heure 
toutes les portes battirent dans l'immeuble. 

Nous disons : « Jacques Verdier, vingt-huit ans », 
continuait le magistrat, qui tenait en main la lettre du 
défunt. 

le me tue volontairement, et pour des motifs personnels. 
Je n'ai ni parents, ni enfants, ni amis; je ne dois rien à per- 

et personne ne me doit rien. Je laisse dans le tiroir de 
mon secrétaire quinze cents francs en or et cing mille en 
billets, plus une liasse de titres et d'obligations que je donne 

à l'Assistance publique; je réclame la fosse commune, et prie 
ieur le-commissaire de Police qui fera la constatation de 

ir bien accepter, pour lui personnellement, le pli ca- 
qui se trouve sar ma table. Il fera de son contenu l’u- 

qu'il voudra.  
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__ Procédons régulièrement, dit le commissaire qui 

se sentait troublé. 
IL ouvrit le meuble : les choses étaient bien en ordre, 

les billets, les quinze cents francs, et les titres. Sur la 
table, à côté du revolver, le pli cacheté portant pour toute 
suscription : 

« À monsieur le commissaire de police. » 
__ Allons! Puisque c'est pour moi! 
Et il rompit le cachet. 
Une deuxième enveloppe apparut, avec ces mols en 

UN AMOUR 

Monsieur le commissaire supporta très bien le coup 
et de ses sentiments rien ne transpira. 

Ah! bon! dit-il, je vois ce que c'est. 
Puis il fourra le paquet dans sa poche, et tout de suite 

revint aux affaires sérieuses. 
Boulot, vous rédigerez le procès-verbal; Rabié, vous 

préviendrez la mairie et l'état civil. L'histoire est simple 

comme bonjour. 
El, jetant un coup d'œil au mort dont la tempe saignail: 

— Ah! le bougre! il ne s'est pas raté! 
— Ca non! risqua Rablé, qui ne manquait pas ne 

occasion de se montrer dans le sérvice. 
Vous, restez de piquet en attendant le médeci 

Nous autres, en route! 

L'instant d'après, Rablé, demeuré seul auprès du tu 

davre, tâchait de se livrer à des réflexions, mais il élait 

peu doué et n'y parvint pas plus qu'à son ordinaire; 

aussi, pour suppléer à cette disgrâce, se mit-il à admirer. 

sans les comprendre, les images qui pendaient au mur. 

Pour ce faire, il marchait prudemment, géné par le bruit 

de ses bottes, et faisait de grands cercles autour des 

sièges.  
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AH LE BOUGRE ! ILNE SEST PAS RATE 

A déjeuner, monsieur le commissaire, pour décharger 
son veston, jeta le manuscrit dans l'assiette de son épouse;  
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elle l'y trouva sous sa servielle, en lut distraitement quel. 
ques pages, et n'y prit aucun plaisir. Sa femme de cham- 
bre le recueillit plus tard, gisant dans quelque coin; ne 
sachant qu’en faire, elle le passa à son amant, élive 
architecte à l'Ecole des Beaux-Arts. 

Celui-ci en parla à divers amis chèvelus, qui, le soir, 
au café, révaient de fonder une revue. Séduits par sa 
gratuité, la publication d'Un Amour füt.par eux, en prir 
cipe, décidée. Malheureusement Vidée ne germa poin'; 
la jeune revue ne vit jamais le jour; ses fondateurs firent 
couper leurs cheveux, et Un Amour sombra dans les 
poussières bien connues de l'oubli. 

C'est de là que nous le tirâmes, pour le donner ci-apris 
dans sa fleur. 

NOTA. — Nous nous sommes cru en droit de subst 
tuer au titre un peu désuel donné par l'auteur défunt 
celui, plus épicé, de La Vie meurtrière. 

La différence n’est pas si grande qu'on pourrait cr 
d'ailleurs; chacun verra bien, après lecture, et selon s 
expériences personnelles, combien les deux sens « 
cident. 

I 

Je n'ai, bien entendu, de ma naissance et des cireo: 

tances qui l’accompagnérent aucun souvenir, et ma 1 

moire n’a rien gardé des phases d’un événement q 

se passer sans gloire et, comme on pense, dans là 
stricte intimité. 

Le seul témoin qui me resta de cette époque ful 
photographie de mes parents, tous deux en cos! 
surannés, la main dans la main, avec aux yeux un 1 
naïf de bonheur assuré; elle avait été faite en 
d'orgueil peu de jours après ma venue, et le clic! 
était détruit. Je l'avais moi-même décrochée du mi  
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ternel, déjà jaunie; je lui vouais un respect et des soins 
tout particuliers. 

Qu'est-elle devenue? Je l'aimais sans doute avec exagé- 
ration, car je l'ai si bien éachée un jour, que jamais 
plus je ne l'ai retrouvée. 

De ma toute première enfance je ne sus rien que par 
des oui-dire. Ma mère prétendait que j'étais beau, et mon 
père que j'étais intelligent; j'étais, au dire de chacun, 
le portrait vivant de l'autre; même une certaine tante 
Florence, dont la forme rabougrie et le masque jaune 
me reviennent parfois, affirmait non seulement que je 
ressemblais à tous les deux, mais encore à mon grand- 
père Aubert qu'elle avait connu dans sa jeunesse, et, 
de plus, à sa propre sœur à elle, une vieille fille un peu 
simple qui n'avait vraiment rien à voir dans celle affaire. 
Bref, je ressemblais à tout le monde. J'espère, pour le 
monde, n'avoir pas continué. 

Seule l'histoire de ma diphtérie plane sur ce petit 
passé vieillot et lui donne quelque relief. Comment l'at- 
irapai-je, on ne sut jamais, malgré d’innombrables dis- 
issions où la parenté tout entière se méla; en tout ca 

ce dut être affreux, car lorsque ma mère, rappelant 
juelque fait d'autrefois, disait: « C'était pendant Ja 
haladie de Jacques », tous devenaient graves, personne 

ne parlait plus. Enfin, bien que le sérum guérisseur ne 
L pas inventé, je m'en tirai. Le nom du médecin qui fit 
miracle fut révéré par les miens à l'égal des plus 

grands, mais je serais bien en peine de le citer. 
Hormis « ma maladie », rien ne m'est done parvenu 
ces temps primitifs; je dus être un bébé comme tous 

S autres, faire ce qu’ils rent, pleurer, crier, salir mon 
pas plus qu'un autre je n’évitai la rougeole; les 

ts me poussèrent dans les mêmes délais. Il faut en 
nir aux environs de mes cing ans pour qu'une image 
aiment consciente m'apparaisse. 
C'était un soir. Assis près de ma mère, je découpais des  
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images, que je collais ensuite dans un cahier, non sans 
dommage pour mes doigts, lorsque survint mon pire 
qui dit ces mots : 

— La guerre est déclarée. 
Je devinai qu'il s'agissait d’une chose considérable. 
Nous étions sous la lampe et, dans le cercle de lumière 

tracé par l'abat-jour, je ne voyais à hauteur des yeux 
que le gilet de mon père, barré par sa chaine en or. De 
ma mère, les seules mains apparaissaient dans la lumière, 
agiles sur un tricot blanc. Elles s’interrompirent soudain, 

et j'entends une voix toute changée. « Est-ce possible!.. 
mon Dieu! » et d’autres choses dont je ne me souviens 

plus; d’ailleurs il était l’heure et on me coucha. Puis 

des semaines passèrent. Au tricotage avait succédé un 
travail dont je ne saisissais pas l'opportunité, mais qui 
m’amusait; ma mère, comme tant d’autres, faisait de 

la charpie. Je voulus l'aider; elle me confia un morceau 
de linge et je m’escrimai de mon mieux à tirer les fils. 

Dès lors, chaque entrée de mon père fut accueillie par 
un « Eh bien?... » de jour en jour plus douloureux; mes 
parents parlaient à voix basse « afin de ne pas impres- 
sionner le petit », et je n’entendais que le son amorti de 
leurs paroles, coupé de « Quelle horreur! », de « Pauvres 
gens!... >, parfois de sanglots; puis l'un retournait aux 
nouvelles, l'autre à sa tâche, et moi à 
chose d’équivalent. 

Vers la fin de l'hiver, une grande agitation se manifesta 
dans le pays. Des bruits alarmants se précisaient, on 
parlait d'une armée battue, poursuivie et traquée par ! 
Prussiens, finalement obligée de passer la frontière en 
déposant ses armes. Je n’y comprenais pas grand’chose 
et mon jeune esprit n’était pas de taille A donner forme 
à des propos aussi extraordinaires; mais ces allées c! 
venues perpétuelles d’amis, de visiteurs, ces causeries 
interminables, toujours sur le même sujet, une atmo- 
sphère sans cesse chargée d'inquiétude, enfin et de 

rien ou à quelque 
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toutes parts des préparatifs singuliers, la ville en remue- 

ménage, les bourgeois sur leurs portes, des soldats par- 

tout, me mettaient en ébullition. 
rout cela demeure bien confus, et je fais effort pour 

préciser des souvenirs à ce point endormis, mais de ces 

événements date l'aurore de ma sensibilité, et je me 

dois d'en donner acte. Pareil à tous les enfants, la curio- 

sité chez moi primait le reste, et si le sens profond des 

choses et leur raison m’échappait ou restait vague, les 

faits alors marquaient. 1 s'en produisit de tels et tant, 

el si palpables, que j'aurais du mal à les vouloir suivre 

et numérer. 

Un beau jour, vers les quatre heures de l'après-midi, 

le tambour annonça que le soir même un fort détache- 

ment de troupes internées arriverait en ville et serait 

& chez l'habitant. 
On va voir des soldats de la guer 

mere, des vrais? 
Mais elle avait mieux à faire que de répondre. Déjà la 

ivaison était en branle-bas, la bonne affolée transportant 

l'un étage à l'autre paillasses et matelas, cependant que 

mon père, en bras de chemise, démontait des lit 

il faisait nuit quand la colonne fit son entrée sur la 

ice, J'étais tremblant d'émotion et, lorsque du fond 

d'ombre où grouillait un piétinement mou surgirent les 

premières figures toutes jaunes dans l'éclat du gaz, j'eus 

peur et me collai aux jambes paternelles 
Mais aussi quel spectacle! 
Je les vois encore, haillonneux, mornes, aplatis; bru- 

islement éclairés pendant une seconde inoubliable, et 

rentrant aussitôt dans le noir où se hâlait leur panique. 

l'entends le bruit de leurs pas pressés et peureux, et 

le brouhaha de plaintes et de jurons d'où fusaient parfois 

ie si pauvres plaisanteries! Sans ordre, par paquets 

à à la débandade, il en passait, mêlés, confondus, inter- 

minablement; une puanteur les environnait, plusieurs  
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avaient des vêtements civils et mordaient à même miches de pain, certains portaient un camarade sur | dos, aucun n'avait d’uniforme reconn issable; beauc sup Glaient blessés, tous élaient haves, barbus et crass... Au jour, ce fus pis encore; il en arrivait à toute hey et le flot ne cessait plus, Des petits « moblots » exsancue. blottis dans des peaux de mouton, des cavaliers à pied des fantassins juchés & deux sur de misérables chey 
à queue rongée, aux flancs vidés, des {urcos en braic di loile que la dysenterie leur collait aux cuisses, des nègres, des volontaires de toutes langues et de tout poil, de, aventuriess, des bandits, des femmes, et jusqu'à des pri- sonniers allemands qui trainaient leurs loques dans déroute. 5 

Quelques officiers suivaicnt la cohue; mais la pluj ivaient en voiture, trop élégants, et parlant haut. J'étais partout, dans le petit rayon que m’accordait là tolérance paternelle, ct mon jeune cerveau S’empreiznil là de scènes d'horreur. Est-ce la malédiction qui « mencait? x 
Je vis un malheureux, amputé des deux jambes, 

lotter dans une hotte, sur les épaules d'un ami; j: 
panser el débrider des plaies, j'entendis craquer des 
je vis du sang, de l'ordure et du pus couler à filets ie 
du trottoir. 

Chez nous, tous se mullipliaient; on faisait la so 
dans une chaudière, el plusieurs fois j'accompagn: 
bonne portant des arrosoirs de vin chaud dans les &g 
oü campaient des bataillons. Le linge de la maison | 
dès le premier jour, mon père n'avait plus ni velen 
ni chaussures; on découpa des couvertures de lit | 
faire des bandes, et des hommes couchèrent, envelo] 
dans nos beaux {apis, sur le parquet du salon. 

Paur que je pusse aussi me rendre utile, mon 
a'avait confié une boîte pleine de sucreries et de réglis 
je la portais pendue au cou par une ficelle et, lorsq  
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la bonne eriait : < Qui est-ce qui tousse? » — des voix 

sans timbre ralaient : « Moi, moi >, dans tous les coins, 
si bien que je me sauvais avec ma marchandise, épou- 
vanté. 

Ce cauchemar dura des semaines, après quoi le beau 

temps vint. Au soleil d'avril, ces images de meurtre mol- 

lirent, et peu à peu s’atténuèrent jusqu’à me devenir in- 

différentes; les pantalons rouges ne me firent plus peur 

et je n'eus bientôt pas de meilleur ami qu'un grand diable 

de zouave recueilli par mon père et qui nous servit jus- 

qu'à l'été 
Ensuite, de longues années durent s’écouler que rien 

se date; je grandis dans l'affection des miens, normale- 

went, et sans qu'aucun présage me distinguat des autres. 

__ Tu étais bien gentil quand tu étais petit, disait 

ma mère. 

J'étais bien gentil et voilà tout. 

Nous habitions une maison fort ancienne, située dans 

le quartier bas de la ville; on y aecédait par une sorle 

de voûte sombre qui se fermait le soir au moyen d’une 

énorme porte bardée de fer et dont le fracas me faisait 

sursauter dans mon lit. Nous en occupions deux élages, 

le troisième et dernier étant loué par un graveur de lettres 

nommé Hubertin, sa femme et sa belle-sœu 

Ces braves gens m'avaient pris en amitié et m'atti- 

raient chez eux; je ne me faisais pas prier; l'établi du 

graveur, la boule de verre remplie d'eau colorée et les 

outils rangés le long du mur me remplissaient d'admira- 

tion. Je restais parfois des heures à suivre la main con- 

duisant le burin dans le cuivre, et, de temps ü autre, 

lorsqu'il s'interrompait, Hubertin, se tournant vers moi, 

disait de sa bonne grosse voix : 
__ Tu voudrais bien être graveur, pas vrai, Jacques 

— Oh! oui, répondais-je. 
— Alors dépêche-toi de grandir et je l'apprendr  
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Nos fenêtres donnaient en grande partie sur une petite 
place raboteuse, ornée en son milieu d'une fontaine 
croulante de vétusté et d’un kiosque où, l'été, un vieil 
homme vendait des fruits et, l'hiver, des marrons. De là, 
je voyais se répéter les actes toujours pareils des bouti- 
quiers et des voisins; j'y passai bien des heures, assis, 
à lire, ou à ne rien faire. 

Quant à la ville, assez montueuse à l’origine, elle avait 
en se développant conquis les coteaux d’alentour, dévalé 
le long des pentes et gagné la plaine. Elle y ruisselait 
de toutes parts, et ses dernières maisons, celles qui con- 
finaient à la campagne, semblaient, dans le vert des prés, 
d'innombrables éclaboussures d’écume. 

Au nord, elles atteignaient presque la grande forêt du 
Verdon. Au sud, elle s'arrêtaient à la Mouline, tassées 
les unes sur les autres devant cet obstacle comme pour 
y prendre leur élan. Quelques-uns l'avaient franchi, 
deux ou trois cahutes de mauvaise renommée, près de: 
quelles les gens bien n’aimaient pas à être vus. A l'est 
et à l’ouest, où leur course était plus facile, elles s'en 
allaient à l'aventure, un peu canalisées, cependant, par 
la grande route de Bolle à Ermeu, qui en menait bon 
nombre presque aux confins de ces villages. 

Par delà les bois du Verdon, on apercevait le cône 
bleuâtre de la Drèche et, sur la droite, dans un cout! 
fléchissement de l'horizon, un tout petit morceau de la 
Dent-Noire qui le matin luisait au soleil. 

De l'autre côté de la Mouline, l'horizon, par contre 
s'élevait brusquement, comme un mur. Une petite côl 
pelée, galeuse et pleine de tessons, du matin au soir 
remplie de claquements de fouet et d’injures. Toutes 
les déjections de la ville affluaient 1a, en tas, où les 
gueux fouillaient le soir, avec des crochets. Quatre tom- 
bereaux rangés en bataille se silhouettaient à son faite 

Pour voir plus loin, il fallait grimper là-haut; je le 
faisais souvent; on découvrait alors un amas de champs,  
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de forêts et de villages, s’étageant jusqu’au pied de l'im- 
mense et morne Jura, dont la découpure barrait le ciel 
{ellement que, pour l’embrasser en son entier, il fallait 
faire un tour sur soi-méme. Des routes éblouissantes de 
blancheur s'entre-roisaient partout ; très loin, vers 
l'extrême sud, le lac étendait sa nappe vaporeuse, mais 
soudain nette et couleur d’ardoise lorsque soufflait le 
vent d’ouest. 

Dans ce cadre s’écoulèrent mes premières années; j'en 
parcourus tout ce qui était accessible à des jambes inlas- 
sables; avec mes parents d’abord, le dimanche, prome- 
nades revêches où je devais courir sans cesse pour rat- 
traper les miens; seul, plus tard, alors que j'usais ma 
fièvre dans les halliers et sur les routes, et de l’aube 
à la nuit. 

J'avais un petit camarade, fils d'un faïencier du voi 
rage nommé Vincent; nous étions du même âge et pas- 
sions ensemble le meilleur de nos journées. A quoi faire, 
je me le demande, mais ce qui reste clair dans mon 
esprit, c'est une certaine après-midi de juin. Je nous vois 
encore, lui marchant sur le petit mur qui bordait la 
Mouline, et moi derrière. Ignorant ma présence, il s'en 
allait sifflant, les mains dans les poches, quand, soudain, 
mon ombre, que le soleil couchant poussait de son côl 
l'atteignit. Comme il se retournait pour voir, son pied 
£lissa, il fit un effort pour se rattraper, n’y parvint pas et 

tomba la tête la première. L'eau était basse, malheureuse- 
ment, son front porta sur un des rochers qui servaient 
de soubassement au mur, et deux minutes plus tard, on 

le tirait de 1a, évanoui et le crane fendu. 
Longtemps, il délira, mais des soins entendus le sau- 

vérent. J'allais le voir chaque jour, mais quelle ne fut 

pas ma stupeur, la première fois qu’il put parler, de 
l'entendre m'accuser de l'avoir poussé! Mo 
— Tu m’as poussé! Oui, tu m'as poussé  
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Et, comme je nvipdignais ; 
— Ne nie pas, c'est inutile, puisque j'ai senti 

la! 
J'eus beau protester, l'adjurer, rien n'y fit; la légende 

s'accrédita, je fus.el je restai e celui qui avait poussé le 
petit Vincent dans la. riviere >. Ses parents mêmes, qui 
jusqu’alors m’avaient choyé à l'égal de leur fils, ne m’in- 
vitèrent plus que de Join en loin, pour finalement n 
plus m'inviter du tout. Quant à lui, il guérit, mais l'ébran 
lement causé par la chule arréta son développement ct 
lui oblitéra l'intelligence. Nous nous perdimes töl de vue 
j'appris plus tard qu'il était mort à vingt-quatre ans, 
alcoolique et misérable. 

A celte heure, après tant d’années et malgré de plus 
lourds remords, je ne puis sans trembler songer à celle 
scène. 

« J'ai senti La main là!.… » disait-il, et ses yeux véhé- 
ments témoignaient d’une irréfutable certitude. 

Jamais je ne parvins à comprendre les raisons qui 
avaient pu l'amener à une si monstrueuse affirmation 
j'en fus longtemps troublé, puis les jours s'écoulèrent et 
j'oubliai. La vie n'est-elle pas 

Sur ces entrefaites, on me mit au collège. J'y vécus 
sans que ma présence ajoutât à la classe d'autre élément 
qu'un nom; je n'ai, durant les sept années que je végétai 
dans ce lieu néfaste, conquis ni un ami, ni un savoir 
véritables et je ny pense qu'avec déplaisir. Les profes 
seurs s’accerdaient à me reconnaître des moyens: mais 
le difficile était de les préciser. Pour l’un, j'étais intelli- 

gent, eompréhensif et paresseux; pour l'autre, mon intel- 
ligence ne brillail pas, ou médiocrement, mais j'avais en 
revanche des trésors d'application et de volon 

Autant qu'il me semble, j'étais un garçon plutôt 
agréable et même gai qui ne manifesta d’aptitudes parti- 
culières pour rien, sinon l'histoire et Ja géographie 
ailleurs je n’oblins jamais que des notes moyennes, sans  
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leurs en souffrir aucunement. Mais à quoi bon s'atl 
(er au souvenir-de ces temps moroses! D'interminables 
séances, perdues à entendre ânonner des professeurs 
iraseibles, des après-midi d'été, lourdes, pleines de mou- 
ches et de torpeur; d'autres, en hiver, sous le gaz, la 
classe entière sommeillant dans la pestilence des latrines 
et du charbon. 

Les seules minutes heureuses étaient celles de liberté. 
Uh! les cris d'apaches à chaque sortie, et quelle joie 
forcende & dilater ses poumons dans le grand air. 

De tous mes camarades, le seul avec lequel je me liai 
particulièrement fut un petit Niçois, fils d’une veuve qui 
habitait la ville haute et s'appelait Musso. Nous avions 
des sympathies et des goûts communs; je revois encore, 
grâce à lui, hors l’épaisse monotonie de ces temps, quel- 
ques journées délicieuses et dont la fraicheur durerait 

Promenades en forêt où nous faisions la guerre à la 
liçon des Peaux-Rouges, chasses aux moinequx, pêche 

revisses, escalades des rochers de Grand-Licu, qui 
e coûtèrent tant de fonds de culotte, que tout cela est 

loin! 

Un matin, retirant son courrier de la boîte aux lettres, 
mon père y trouva une enveloppe à l'adresse d'Hubertin 
cl glissée là par erreur; il m'envoya la remettre au 
destinataire. C'était une fèle pour moi d'aller chez le 

aveur et j'en guettais les occasions, Je trouvai la porte 
de l'appartement ouverte; il n'y avait personne dans le 
\estibule, et, Seule, le balancier de Ja grande horloge et 

n geste Jent Iui donnaient apparence de vie. Par la 
entr'ouverte du fond, je vis l'atelier mangé de soleil 
courbé sur sa tâche, le masque barbu d’Hubertin. 

is une fois de plus frappé du contraste qu’offraient 
!raits rudes, sa taille, ses mains puissantes avec la 

iulie de son travail. 11 me semble encore le voir, trapu,  



HUBERTIN, RAIDE DANS SA BLOUSE NOIRE 

massif, l'outil menu bougeant à peine entre ses doigis 
De temps à autre il soufflait sur les esquilles de mélal  
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soulevées par le burin, passait sa manche sur le cuivre, 

et reprenait son trait, le sourcil tout gonflé d'attention. 

Je résolus de le surprendre et, retenant mon souffle, 

j'entrai sur la pointe des pieds. Lui, tout à sa tâche, ne 

voyait rien: il sifflotait du bout des lèvres, en s’inter- 

rompant parfois aux endroits difficiles. 
En trois pas je fus à portée. 
Alors, brusquement, de toute la violence de mes pou- 

mons, je lui criai dans l'oreille : 

— Le facteur!.. 

Et, comme je m'étais un peu reculé pour jouir de 

l'effet, je le vis se dresser tout debout, cependant que de 

sa gorge s'échappait un cri terrible; puis il se retourna. 

J'entrevis une seconde la boule de ses yeux désorbités, 

et les traits tordus de sa face; de ses deux mains il battit 

Yair et s’écroula sur le plancher. 
Je demeurai pétrifié, tandis qu’à ma lèvre le rire prévu 

se changeait en grimace d’épouvante, puis j’osai regarder 

et je compris. Dans son pouce gauche, sous l'ongle, le 

burin disparaissait à demi, fiché dans l'os. 

A mon tour je criai, mais je crois bien que la voix ne 

sortit pas; ensuite je me précipitai dehors, appelant au 

secours. On vint de toutes parts. Hubertin, raide dans sa 

House noire, ne bronchait pas; il avait la peau couleur 

de cire, les yeux grands ouverts, avec aux lèvres un 

imperceptible tremblement. En vain sa femme se multi- 

plia, lui fit respirer des sels et lui baigna les Lempes d'eau 

vinaigrée, rien n'y fit; il demeurait inerte, mais l'œil 

immense continuait à vivre, et me perçait. 

Affolé, je courus me cacher chez les miens. Là, 

préciser tous les détails. Par prudence je les décrivis à 

ma façon. Je racontai qu'au moment où je déposais la 

lettre sur la table et qu’Hubertin & demi-tourné me re- 

merciait, il avait poussé un grand cri, et presque aussitöt 

était tombé comme une masse. La chose n’ayant pas eu 

de témoins, rien n’autorisait à douter de ma parole; on 

24 

je dus 
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me crui done, et ma mére, me voyant tout pâle, me j 
digua ses soins. 

Le soir, nous apprimes que le docteur, bien qu’ay: 
reliré l'outil de la blessure, manifestait des 
Hubertin n'avait pas repris connaissanc 
sa fenêtre fut éclairée. 

Le lendemain, même état, plutôt pire. I avait, parait 
prononcé quelques mots incohérenls, parmi lesquels 
venait mon nom; je ne vivais plus. Ensuite, des accidents 
lélaniques se produisirent; sans doute quelque parc 
de cuivre avait-elle pénétré dans Fos; puis la gar 
vint. On essaya de lutter: il fallut couper le doigt: trop 
tard, — Ic bras était aticint. Une deuxième opération ne 
fit qu'aggraver les choses, le mal empira, le malheureux 
Hubertin fut condamné. 

Cinq jours encore, il hurla de douleur en continuan! 
à m'appeler dans son délire, et mourut le samedi d’après 
sur la fin du jour 

Mon chagrin fut immense et je ne Je cachai point, mais 
j'étais bien trop jeune (j'avais dix ans à peine) pour qu 
l’horrible chose me pût pénétrer comme elle l’a fait « 
puis. Je sentais bien et je me reprochais le rôle « 
j'avais eu dans ce drame, mais je me consolais d'enfan- 
tines raisons. 

« Je ne l'ai pas fait exprès... pas expres... 
Hélas!.…. je ne l'ai jamais fait exprès! 
Ensuite, les semaines passèrent, puis les mois, et ] 

preinte s'effaça. La veuve elle-même, après un deuil in- 
transigeant, finit par taire ses soupirs. Un beau jour, 
risqua un peu de mauve à son chapeau, et timidemc 
avec la saison nouvelle, se reprit à vouloir vivre. Bien! 
ses chansons recommencèrent à accompagner le ron-ron 
de la machine à coudre, et l’année n'était pas écoul 
qu’on ne pouvait entrer chez elle sans y croiser sur la 
porte un grand monsieur blond, qui arrivait toujours, 
à moins qu'il ne sortit, de n'étais pas plus héroïq  
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qu'elle, et, bien que d'un ordre différent, les sollicitations 
ne me manquaient pas; j'y cédai. 

J'adorais la campagne, je ne sais si je l'ai dit. Aucune 
distance ne me rebutait. Qu’il plit ou ventat, j'étais 
infatigable: et, le soir, je metlais une sorte d'orgueil à 
rentrer au logis, poussiéreux el trainant des lambeaux d 
semelle. 

Outre le petit Musso, mon compagnon ordinaire, j'avais 
pour camarade Antoine Vidal, un être un peu pälot, 
blond, et qui avait des langueurs. Lui, marchait par 
hygiène et sur ordonnance; il n’en marchait d'ailleurs 
pas plus mal, et tenait vaillamment sa partie, mais nos 
propos ne Vamusaient pas. I] avait par contre des aspira- 
lions liftéraires, vagues d’abord, mais qui, dès la qua- 

triéme, se précisérent en un poème bâti suivant les bons 
modèles. Nous en subimes fréquemment la lecture, et 
Sully-Prud'homme, à qui il en avait fait tenir copie 
négligea toujours de donner un avis pourtant bien es 

mpte. Je sus plus lard qu'à ce poème succédèrent 
nbre d’autres, et plus longs. 11 se résolut, étant sans 

guer, sur la foi des annonces, un poste 
epteur, qu'il obtint. Nous étions séparés depuis 

istemps, quand il mourut phtisique, en Silésie. 
Nous partions généralement au matin, sur les neuf 

s, les poches bourrées de chocolat, avec dans un 
à quelques sous pour les imprévus. Musso prenait u 
rde remplie de café noir, et chacun avait de 

1 son couteau. 

Nous esealadions d’une traite la rampe du Mollard, et 
ufitions qu’arrivés au sommet, à la petite esplanade 
laire d'où bifurquaient les deux grandes routes, & 
e celle qui par Vuidoux s'en allait sur Saille et Er- 

eu, à gauche celle de Verne. Nous remontions cette 
erniere jusqu'à l'orée de la forêt du Verdon pour la  
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quitter dès le premier arbre, heureux de galoper sous 
Lois, librement. 

Alors commençaient les opérations de guerre. Moi, 
j'étais toujours le sauvage, c'était acquis: les deux au- 
tres me donnaient la chasse, Musso avec frénésie, Vidal 
plus mollement, par acquit de conscience et pour ne pas 
enfreindre les ordres de sa mère, une toute petite per- 
sonne desséchée que nous respections. 

La poursuite durait parfois des heures, car nous fai- 
sions les choses au naturel, moi surtout, qui en ma qua- 
lité de « sauvage » usais de tous les stratagèmes. J'avais 

l’art de me confondre avec le terrain, je me déguisais en 

buisson, en rocher; je mouillais mon doigt pour saisir 
d’où venait le vent, afin de mieux cacher l’odeur de mes 

bivacs; j'écoutais à même le sol, l'oreille dans le terreau, 
pour percevoir l'ennemi de plus loin. Un jour, l'ennemi 

Musso en l'espèce, me cueillit dans cette posture et me 

fit prisonnier, ce dont je fus mortifié grandement. 
Pas un coin de l'antique forêt qui ne nous fût connu: 

nous poussions à fond, sans souci des ronces, ni de 
l'heure. On finissait toujours par trouver une ferme, où 
moyennant quelques centimes, on nous servait sur le 
pouce un bol de lait, un quignon de pain, du fromage. 
On repartait, la bouche pleine, et ça durait jusqu'à la 
nuit. Un soir, je revins avec une entorse et fis sept kilo- 
mètres à cloche-pied. Je faillis m’évanouir, mais je portais 
beau et, si éclopé que je fusse, j'avais, entre mes deux 

copains, la belle allure du vainqueur. 

L'hiver, les choses se passaient de façon identique, à 
cela près que Vidal, trop frileux, n'en était pas; mais 

l'épaisseur de la neige nous interdisant parfois la forêt, 

il fallait y suppléer. Les jours de beau froid sec, nous 

nous « lugions » ; à cet effet, nous avions le cou- 
rage de grimper, attelés comme des mules à nos trai- 
neaux, jusqu'à Villy, gros village situé quatre cents 
mètres au-dessus de la ville. De là, nous dévalions la  
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pente en manière de projectiles. Chaque année se soldait 
dans le pays par quelques jambes, bras ou têtes cassés, 
mais ni Musso ni moi n’atteignimes jamais à cet hon- 
neur. 

Lorsque le temps était par trop mauvais, nous organi- 
sions quelque partie à domicile et les choses n'en tour- 
naient pas plus mal. Fils unique comme moi, Musso 
habitait, à deux pas de la cathédrale, une maison extra- 
ordinaire. J'imagine qu’elle fit autrefois partie de quelque 
dépendance ecclésiastique. Quelle étrange bâtisse, pleine 
de hauts et de bas, de trous noirs, et de recoins où le 
pied butait, mais qui fournissaient de si merveilleuses 
cachettes! 

L'aspect extérieur, hormis les fenêtres soulignées d'en- 
trelacs sculptés, n'avait rien de très caractéristique, tant 
le pic et le badigeon des restaurateurs s'y étaient évertué 
On entrait par une grande porte dont l'ogive montrait 
encore à son cintre un reste d’écusson, mais un pro- 
priélaire parcimonieux l'avait bouchée aux trois quarts, 
ne laissant subsister, à l'usage des locataires, qu’un trou 
misérable et bas, fermé à la nuit tombante par un vantail 
de sapin. Franchi le seuil, on manquait au premier pas 
de s'étaler sur une marche; par bonheur, la main trouvait 
bientôt une rampe et s'y cramponnait. De la suivre con- 
duisait à l'étage, et là, un filet de jour, tombant d'une 
imposte, permettait de s'y reconnaitre. 

L'appartement qu’occupait Musso avec Sa 1 

prenait quatre ou cinq pièces assez spacieuses et séparées 
l'une de l'autre par des murs de forteresse; on n'y voyait 
guère, toutes prenant jour sur une sorte de galerie cou- 
verle à massifs piliers de bois et d’où, par contre, la vue 
était admirable, tant sur les bas quartiers dont les ruelles 
S'enchevêtraient trente mètres au-dessous, que, plus loin, 
ur les pentes herbeuses qui conduisaient à la forêt du 

Verdon, On y voyait aussi dans son plein la Dent-Noire  
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n prolongement, I’échine arrondie et neigeuse de la 
Lisse. 

Dans ce milieu pittoresque, les éléments d'intérêt ne 
se comptaient plus, surtout pour nous, gamins de quinze 
ans, à la cervelle pétrie de lectures héroïques et moy 
ägeuses, et, pour y ajouter encore, M. Musso, dont la 
veuve gardait la mémoire avee une dignité recueillie, 
avait laissé des souvenirs : ses sabres d’abord (il avait 
pris part aux guerres d'Algérie), ses épauleites, un képi 
plein de mites, deux pistolets, une paire d’éperons, el 
quelques loques arabes sans valeur, mais dont l'éploi 
faisait flamboyer à nos yeux l'Afrique tout entière. 
pouvant, dans un cadre aussi réduit, nous livrer à 

chasse à l'homme », nous nous fatiguions à des jeux 
plus strictement mililaires, assauts, tournois et passes 
d'armes. M" Musso, à la fois inquiète et souriante, y pre- 
sidail du haut de son tricot. 

Chez moi, les distractions revéiaient un tour moins 

belliqueux. Mon pére tenait commerce de drogueric 
couleurs, et sa boutique donnait sur la place par 
vitrines contenant chacune les produits les plus suscep- 
tibles de tirer l'œil. 

Dans la première : deux grands bocaux, pleins l'un de 
suifaie de cuivre, l'autre de sulfate de fer, et reliés par 
un chapelet de bouchons artistement enfilés; au-dessous, 
un bloc de camphre sur un lit de peaux de chamois; it 
gauche de ce camphre, un caisson de boules de naph! 

line; à droite, six paquets d’une lessive incomparable 
Dans la seconde, la plus belle, douze tubes de ve 

alignés en bataille sur une tablette et remplis à plein bord 
de couleurs dont le nom seul me rendait fier. Il y avait 
dans l'ordre : jaune de chrome clair, jaune de chrome 
foncé, cadmium, bleu de cobalt, bleu d'outre-mer, bleu 
de Prusse, vert milori, vert anglais, garance rose, cinabre 
d'Autriche, rouge d’Andrinople, el carmin fin. Ce dernier,  
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vu son prix, était, les jours de soleil, préservé par un 
urnal que, par faveur, je disposais moi-même. 

ins la troisième, les produits ménagers : poudre à 
irage, soude, mine de plomb, etc. 

Un deuxième corps de bâtiment situé sur le derrière, 
in peu en contre-bas, se reliait à la boutique par une 

te de eouloir-passage qui nous servit souvent de 
champ de tir, Il recélait les réserves, grandes pièces car- 
relées où s’amoncelaient des marchandises de tout ordre. 

Nous faisions de ce lieu le centre principal de nos opéra 

un père avisé eüt-il interdit de tels exercices, 
la eût évité de fâcheuses aventures : celle, par exemple, 

Vidal qui passa a@ violet pourpre pour avoir chu 
ins un tonneau d’oscille, ou la mienne, à moi, qui fus 

s jours au lit dune indigestion de « manne en lar- 
ais c'étaient là de petiis neurs et dont on 

üt-on évité la chose terrible 
1 jour que nous procédions Lous deux à des fouilles 

ce eapharnaiim, Musso, avisant un tonneau plein 
udre verte, me demanda de lui e ner un peu, 
de quoi repeindre une cage qu'il avait et où s'étio- 

in épervier. D'une telle masse, queiques pineées ne 
naitraient pas; aussi lui remplis-je une petite boite 

€, qu'il mil dans sa poche, bourrée, comme 

d'un nombre fabuleux d 
out d'un instant, Musso, tirant son mouchoir, 
it que de la boite, insuffisamment fermée sans 

‚ un peu de couleur s'était répandue, saupoudrant 
il voulut remettre les choses en l’état, mais, pressé 

je ne sais quelle sotte idée, je l'en disst 
que cela üt aucune espèce d'importance, 

aussi ce nettoyage une fois chez lui. 
Si c'était du poison? me dit-il. 
Es-tu fou! répondis-je... Papa enferme les poisons, 

lleurs, ajoutai-je, par une sorte de jactance que j'af-  
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fectais volontiers quand je parlais du commerce paternel, 
je m’y connais, tu le sais bien. 

Musso n’insista plus. 
Le lendemain, en classe, je fus étonné de le voir faire 

à plusieurs reprises, au professeur, ce geste symbolique 
qui, dans tous les collèges, exprime le désir de s’absenter 
un instant. Comme il semblait abuser, on lui demanda 
des explications; vu ses réponses et son air, on le renvoya 
chez lui. 

L'après-midi il ne parut pas, le lendemain non plus 
j'étais surpris, vaguement inquiet même; le retour à la 
maison devait, et au delà, justifier mes appréhensions 

Je trouvai ma mère assise en tête-à-tête avec le docteur 
Paulin, vieil ami de la famille, et, dès l'entrée, je devinai 
qu'il s'agissait de Musso. On ne me laissa pas le temps 
d'y réfléchir, et je n'avais pas retiré ma casquelle que 
ma mère, furibonde, me clouait au seuil. 

Alors, il paraît que tu as empoisonné le petit Musso 
— Musso? 
— Il est peut-être même déjà mort... Assa 
— Musso! 
— Fais bien l'étonné, va! 
Etonné, c'est trop peu dire. j'étais abasourdi, tué 
— Vas-lu parler, oui ou non? Mais répond au moins 

monstre! 
— Ah! lu en fais de belles, dit à son tour le docle 
— T'expliqueras-tu, à la fin? eria ma mère, qui 

précipitait, la main haute. 
Heureusement, le docteur s'interposa : 
— Allons, gamin. comment ça s'est-il pas 
— Quoi? 
— Tu as donné du poison à ton ami? 
— Jamais! 
— Tu ne lui as pas donné de la couleur verte, 

une boîte? 
— La couleur verte!.… Ah bon! Hé! oui, parl  
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je lui en ai donné pour repeindre sa cage!.. Et puis 

après? 
_ Tu prends sans permission!... Tu voles tes parents! 

clamait ma mére... Voleur et assassin!... Mon fils est 

voleur et assassin! 
__ Voyons, ma bonne dame, fit le docteur, calmez-vous, 

ou nous ne nous y retrouverons jamais! (Et revenant & 

moi :) Ecoute, petit. Tu as donné à ton ami de la cou- 

leur verte dans une boîte? 
Oui 

- Eh bien, un peu de cette couleur verte, qui est un 

poison violent, a dû glisser dans le fond de sa poche, et 

comme dans sa poche ton ami trimbalait du pain, du 

chocolat, un mouchoir, que sais-je moi!... ton ami 

empoisonné! 
Quelque chose d'effroyable m'apparut, toutefois j'écar- 

tai l'image et voulus lutter. 
Je ne lui ai pas donné la couleur pour qu'il la 

mange 
Vraiment! 
C'était pour sa cage! 

— Quand tu me l’auras répété dix fois! 

Mais, buté, je n'entendais rien; pareil au naufr 

roulé par le flot, j'avais trouvé cette cage et je m'y € 

ponnais désespérément. 
Je lui ai donné la couleur pour repeindre sa cage. 

le jure. D'abord, c’est lui qui me l'a demandée. 

Si on te demandait de te jeter à la Mouline, le 

rais-tu? dit ma mère à qui la situation faisait perdre 

à peu le sentiment des nuances. 

Mais puisque c'était pour repeindre sa cage! 

En voilà assez! reprit le docteur. Tu as donné à ton 

Musso, en lui disant qu'elle était sans danger, de Ia 

uleur.… pour repeindre sa cage, c'est entendu! Cette 

leur est du vert de Schweinfurth, acéto-arsénite de 

uivre, poison des plus dangereux.  



ERCVRE DE FRANCE-15-. 

— Est-ce que je savais, moi! 
— Je l'espère bien!.… Ton ami, qui entre nous est un 

fameux malaaroïl, a avalé quelques parcelles de ce poi. 
son et si bien fait son compte que je n'ai plus grand 
espoir de le sauver, là.. 

Je reçus un coup de fouet dans les jointures, les objet 
s’elfacèrent devant mes yeux, et je m'écroulais, quar 
le brave homme me poussa sur une chaise : 

— Allons, allons. Après tout, tout n’est pas de 
ite, A cet enfant. 

C'était pour sa eage... balbutiai-je encore. 
{ je perdis connaissance. 

Je me retrouvai dans mon lit, et le premier objet que 
je perçus ful une tasse dans laquelle ma mére remuait 
quelque chose avec une cuillère. Au-dessus, deux yeux 
secs dont l'aspect me terrifia. 

Bois, me dit-elle. 
C'était très mauvais, mais je crus opportun de n'en 

rieh dire el m’exceulai. 
As-tu mal? 
Oui. 
Où? 

Je ne précisai rien, ne souffrant en réalité nulle part 
mais, après une telle catastrophe, une douleur me sem- 

indispensable, si légitime, que j'aurais eru faill 
3 ayant, Vu Pénormité de mon crime, elle me 

ablait aussi d'élémentaire prudence; on ne frapi 
s l'ennemi désarmé 

- Veux-tu te lever 
Non, j'ai mal. 

- Eh bien, reste! 
Glaciale, elle se dirigea vers la porte; je la suivis de 

l'œil; à l'instant de sortir, elle se retourna, nos regards sc 
croisèrent, et je vis le sien si douloureux, si gonflé de 
larmes que j'éclatai.  
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man! criai-je, maman! 
Alors, vaineue, elle se précipita, me couvrant tout de 
bras, et moi, si heureux de m'abandonner. 
Mon pauvre petit, disait-elle... Mon pauvre petit, 

mon pauvre petit! 
Je ne savais que pleurer, elle aussi; nous restèmes 

longtemps, mêlant nos sanglots; à la fin elle se ressaisit. 
Mon Dieu!.. et papa!... 

Mon père était en tournée d'affaires; je frémis à l'évo- 
cation de ce retour. 

Ne lui dis pas, maman... ne lui dis pas. 
ais elle reprenait déjà sa plainte, doucement. 

Mon pauvre petit, mon pauvre petit. 
Enfin l'heure élait venue d'aller aux nouvelles, ma 
re sortit, et je restai seul. 

“était done possible! J’avais fail cela... J'avais empoi- 
onné Musso, moi 
Em-poi-son-né!... J’épelais et retournais le mot dans 

ma téte, sans cesse, comme pour mieux me pénétrer de 
à sens atroce, et forcer aussi un remords que je Lrou- 

lent. Empoisonné!.… Le malheureux, alors que je 
lassais mon inconscience dans des draps bien chauds, 

onisait peut-être dans les siens, lui, ma Lroisième vic- 

étais brisé. La honte, le désespoir et, faut-il le dire 
‚la crainte, battaient ma faiblesse à grands coups. 

e ne savais plus, je ne percevais plus, je n’existais plus. 

Dans le désordre de mes idées, de niaises raisons s’entre 
quaient sans que j’arrivasse & les lier, et toutes les 

excuses mendiées à ma conscience étaient, au jour brutal 

1 fait, comme des loques au soleil. 
J'avais empoisonné Musso... 
lrois grands jours durèrent; le docteur ayant sup- 

rimé toute visite, on allendait sa venue 
nl. Chaque coup de sonnette était un coup de poignard;  
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ma mère pleurait dans les coins, et j’entendais soupirer 
mon père à son bureau! 

Le pauvre homme! Devant ma face bourrelée, sa 
colère n'avait pas tenu longtemps et ses éclats de voix 
s'étaient apaisés bien vite. 

Un soir, le docteur Paulin vint très tard, si tard qu'on 
ne l’attendait plus. Je le reconnus de loin et compris tout 
à son air, mais je n’eus pas la force d'attendre la nou 
velle; je me sauvai. 

On enterra Musso le surlendemain. Je suivis le convoi, 
raide comme un automate, au retour mes dents cla- 

quaient; il fallut me recoucher et les miens s'inquiétèrent, 
Ensuite, courageusement, j’allai voir M” Musso, prêt 
& toutes les expiations; je faillis m’évanouir au bruit du 
timbre, mais elle me recut doucement et parla de son ton 
tranquille. 

Une odeur de fleurs vicillies emplissait la pièce; quel- 
ques roses finissaient de mourir dans un vase que Georges 

affectionnait. J'en voulus emporter une; M* Musso retint 

mon bras comme on arrêle un sacrilège. Après, elle me 
reconduisit; son € au revoir » tomba de haut sur ma 
douleur et j'en sentis le poids; je devinai que nous nc 
nous reverrions plus. 

J'entendis sur mes talons se fermer une porte qu'elle 
n'ouvrit plus pour personne; recluse, elle végéta dans ses 
reliques, et mourut inconsolée, l'an d'après. 

J'arrête ici ce sommaire d’une enfance désormais clost 
ater de ce jour, l'être expansif et batailleur que j 

devint un adolescent vieillot, à l'âme fripée et solita 
Assombri, je me confinai dans le silence, et s'il m'arriva 
parfois encore d'errer sous ses ombrages, du moins la 
forêt du Verdon n’entendit plus mes cris. 

J'achevai les deux ou trois années d'études qui 1 
restaient à faire; puis le temps arriva de songer à l'avenir 
Je choisis, sans autre raison, une carrière qui m'éloign  
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rait à tout jamais de ces lieux où par deux fois j'avais 

donné la mort. 
Je manifestai le désir de venir à Paris y poursuivre 

mon Droit, et mes parents consentirent. 

u 

Me voici donc à Paris. J'ai dix-huit ans, un passé dont 

le temps finira bien par effacer la hantise, du courage, 
peu de besoins, et de l'estomac; pourquoi l'avenir ne 

m'appartiendrait-il pas? 
Je vois sur ma table la photographie de l'être que 

j'étais à ce lever de ma vie d'homme, et, sous la toison 

de boucles brunes, jadis orgueil de ma mère, mais déjà 

bien assagies, je distingue un profil assez fin, un front 
, un œil pâle, bien placé mais sans éclat, sous des 

paupières maladives, un nez court et busqué, une lèvre 

supérieure proéminente, où pointent les prémices d’une 

moustache retardataire, une bouche aux lèvres épaisses, 

volontiers entr'ouvertes sur des dents assez belles, mais 

écartées, et, subitement, la fuite d’un tout petit menton 

, d’un mauvais petit menton de hasard, qui entache 

l'ensemble, le tare de sa défaillance. 

Muni d’une vingtaine de volumes et de quelques cen- 

taines de francs, j’avais déniché, sur les hauteurs du 

Panthéon, le logis propre à recevoir mes espérances et ma 

garde-robe. J'occupais en plein quartier latin la chambre 

banale de l'étudiant pauvre, dix mètres d’un carrelage 

râpé dont une carpette vagabonde masquait parfois les 

lacunes et la poussière. Un lit, trois chaises au capiton 

las, une toilette sévère et une commode, dont le marbre 

fendu servait de bibliothèque, en constituaient à la fois 

le luxe et l'indispensable. Devant la fenêtre, dont un 

océan de toits bleus remplissait l'ouverture, une table 

en bois blanc, vêtue d’un lambeau de vieux reps, fut réser-  
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vée à mon travail; elle vit, a ce titre, germ: 
bien des projets. 

A droite, & gauche et de tous les côlés, des pic 
pareilles élaient habitées par des êtres parcils à 
J'entendais, à travers les cloisons, le bruit répété de | 

ni 

existences identiques; le soir, sous ma porte mal c! 
de grands rais de lumiere filtraient au passage des | 
geoirs 

Nul commerce entre nous, chacun vivait sa vie à 
à peine, de-ci, de-là, un «bonjour» sur la porie, 
« pardon > dans l'escalier. Quelquefois, À l'heure 
rentrées lardives, des frous-frous plus délicat 
laient au bruit des pas dans le couloir. J'écoutais al 
ma curiosité suivait le couple, et, lorsque la elé grinea 
à côté, si près que je croyais l'entendre chez moi, 

résistibles distractions, et le travail où le sommeil 
devenaient également difficiles. 

Le matin, je marchais une demi-heure sous les ari 
du Luxembourg: cela me permettait de digérer à l° 
un chocolat pris dans une crémerie du voisinage, p 
j'allais à mes cours où je piochai jeusement. 
midi, je retournais À ma crémerie; pour quelques s 
on m'y donnait une cötelette passable et un de 
après, nouvelle promenade au Luxembourg et travail 
chambre jusqu'à la nuit. 

Le soir, la bibliothèque Sainte-Geneviève était mon 
füge d'élection; j'en goûtais le silence, la lumière et « 
bonne chaleur administrative dont mes tih 
Yattendrissement; du feu pour moi tout seul est u 

luxe dont je n'ai taté qu’assez tard. J'y trouvais au 
de bonnes chaises au cuir patiné, et des lectures à 
fini. A la fermeture, je vaguais une heure le long 
trottoirs, flänant aux terrasses, et, selon mon hu 

ou mes ressources, je procédais à l'expédition de ı 
affaires de cour. 

Je n’avais, bien entendu, pas de maîtresse; toutes ll  
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raisons, y compris la raison même, me l'interdisaient. 
D'abord, sans être naïf, j'avais trop peu d'expérience 
pour être à mon aise avec les filles; leur hardiesse m’ef- 
frayait, puis aussi la crainte salutaire de quelques pos- 
sikles accidents. Enfin, promener des créatures voyantes 
sur le boulevard et amonceler des soucoupes en leur 
compagnie ne me procurait aucune joie. Je n’élais certes 
pas un ermile, mais les paroles d'amour émises par des 

vres qui fleuraient la cigarette du baiser d'autrui 
r'élaient pas des excitants décisifs à mes flammes; à les 

, mon bonheur se trainait, et j'avais des lendemains 
us d'amertume à comparer l'actif de mes félicités au 

+ de mes illusions. 
préférais, si mes aspirations devenaient impérieuses, 
onfier aux soins de personnes stylées, qui avaient les 
es nets et le sourire permanent. Là, dans des mai- 
discrètes, où il faisait clair et moelleux, j'évitais 1 
abillages et les ablutions maiséantes. D'un geste sir 

ma canne, je désignais toujours la personne la plus 
elle-même s'en montrait ravie et le prouvait par 

xceptionnelle diligence; mon délire était bref, mais 
énique et soigné: en plus, on me disait merci, et je 
ais entouré de politesses. 

A dire vrai, la femme ne me préoccupait guère. J'y 
is le moins possible et ne lui consacrais que les 
$ où vraiment je n'avais pas mieux. Or, chaque 

ule de mon temps avait un emploi dont j'étais ja- 

vivais de la sorte une petite existence à mon image, 
eu grise, mais ordonnée, sans place pour l'imprévu. 

la vivais quotidiennement, aussi à l'aise dans mes 
des que le bras dans sa manche; d'ailleurs, j'eus 

l'enfance — et je l'ai encore — une répulsion pour 
ce qui sent la bohème et le débraillé. Jamais je ne 

s arborer un beret, ni me donner ces airs eräneurs et 

iéments qui sont, paraît-il, un attribut de la vingtième  
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année. Je portais un melon comme tout le monde et ma 

cravate n’avait rien d’offensif. Quel que fût mon dénue. 

ment à certains jours, j'avais la satisfaction de penser 
qu'il n’y paraissait pas. 

© qu’on nomme la vertu, non plus que le spectacle 
de ses adeptes, n’eut jamais rien qui me séduisit; je 
la trouve illusoire, et eux sans beauté; puis je conçois 
mal les morales qui oppriment la vie individuelle et nous 
diminuent; mais, sans hypocrisie, je tiens à ce que les 
formes extérieures soient sauvegardées, et que rien ne 
transparaisse de ce qui se passe au dedans, Le plaisir 
est chose strictement personnelle, sensible en profondeur: 
il faut lui accorder un tête-à-tête dans sa conscience; 

Yétaler aux regards d’autrui en abolit vite le mirage, 
et que devient un transport où participent des tiers? 

A ce titre et plus encore que « la vertu », j'exécrais 
« la bagatelle ». Les niaiseries sentimentales, roucou- 

lades, couples penches, promenades à Robinson et le 

reste, ont toujours eu le don de me porter sur les nerfs. 

Donner le spectacle de ses transes amoureuses ou racon- 

ter au café des aventures, m’a toujours semblé chose 

inbarmonique et haïssable. Jeune, je fis beaucoup l'a- 

mour; plus tard, j’aimai; quelles que fussent mes folies, 
leurs violences, je n'en étalai jamais le désordre, Mais 

ce thème est prématuré... 
Je me liai peu; non que je ne trouvasse dans le voisi- 

nage d'excellents camarades propres à devenir des amis, 
mais mon passé, cuisant encore, m’imposait une réserve 
dont je ne me départis que très tard. Une excessive 

timidité, jointe à la gêne enfantine que me causait un 

accent de province, faisait le reste. Jamais je ne refusai 
ma main, non plus qu’un service, mais quelque chose 
de mon air coupait les élans; les sympathies se lassaien! 

vite au contact de ma froideur. Je fus, ainsi, bientôt le 

contraire de ce qu’on appelle un eauseur, et, sitôt finies 

les prolixités de la première adolescence, je me renfer-  
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mai dans le mutisme, et pris l'habitude d'écouter beau- 
coup et de m'aventurer le moins possible, surtout quand 
le sujet m'était cher. Si le hasard voulait qu'un tel sujet 
se trouvât sur le terrain, je me sentais pris d’un trouble 
extrême; je cédais aux moindres raisons, et, pour donner 
le change, alors, et garder quelque figure, je me lançais 
dans de faciles plaisanteries sur les thèmes les plus divers 
et les moins opportuns. On en riait parfois, j'insistais, 
el, caché sous ce voile ténu, j’arrivais tant bien que mal 
à sauver ma pudeur, 

Au fond, je n’eus de passion reelle que pour les arts. 
Théoriquement, j'en étais assez averti — j'avais beaucoup 
de lecture, — mais ne connaissais de chefs-d'œuvre que 
par oui-dire. Le Louvre me fut un éblouissement, et les 
jours que j'y passai furent des meilleurs et des plus 
nourris de mon existence. Bien que n'ayant aucune dis- 
position pour le dessin (je ne fus jamais capable de 
donner un sens à un trait), je goûtais l'œuvre d'art et 
la percevais avec justesse, quelle que fût son époque ou 
son origine. Je n'y arrivai pas, bien sûr, du premier coup, 
mais mes progrès furent rapides, et je pus (je le constatai 
plus tard) m'en entretenir avec agrément, même parmi 
ies artistes; ce sont, quoi qu’on prétende, ceux qui en 
barlent le mieux. 

D'instinet, mes préférences allaient aux écoles sévères 
el de grand goût, mais j'avais pour la seulpture une pré- 
ilection particulière. Voir s'acerocher la lumière et tour- 

r l'ombre sur un bloc de marbre est une jouissance 
ont mes yeux ne se lassèrent jamais, et que mes mains 
hevaient avec volupté. Je raffinai très vite, et bientôt à 

«1 point qu'il m'arriva, étant en vacances, de ramasser 
S cailloux sur la plage et de les garder des heures 

nlières dans ma poche, où mes doigts en savouraient les 
ntour: 

En peinture, Holbein et Léonard furent mes premières 
les; le côté volontaire et pénétrant de leur art con-  
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cordait avec trop de mes tendances personnelles pour 
qu’il en püt être autrement. Je fus plus rebelle aux 
grands coloristes; Véronése et Titien génaient en moi 
une sensibilité qu’avaient déformée trop de principes 
Je ne désarmai que plus tard, mais leur cédai pleinement 
alors et tout heureux d'être conquis. Rubens, lui, m'épou- 
vanta toujours: jamais je ne pus déterminer les dimer 
sions de ce génie; il déborde sur vous comme un dray 
trop grand et vous empêtre. Van Dyck me déplut: R 
brandt me prit le dernier, alors que je fus mieux ay 

U plus conscient aussi des ressources d’un métier 
j'ignorais. 

Aux modernes, je trouvais moins d'attraits. Cela 
sans doute à quelque infirmité de mon jugement, mais je 
goütais peu le décousu de leurs tendances: mon bes 
de clarté se rebella souvent à la vue d'œuvres où la mu 
tiplicité des recherches m'apparaissait comme un dé 
dre caleulé; depuis, j'ai mieux senti l'efficace de tan 
d'efforts. Le beau métier de Delacroix, son ardeur 
fois maladive et puissante, les probes et doulour 
paysages de Rousseau, les merveilleuses harmonies 
Corot, si naïvement subtiles, me valurent des émoti 
délicieuses et d'essence toute nouvelle. Je dégusta 
matière de certains Courbets et rien plus que la f 
dont Ingres enferme la forme de son trait ne m'a 
subir la tiédeur d'un corps de femme, le poids « 
sein. 

Je mis à ces ferveurs tout l'enthousiasme de mon 
malheureusement je ne pouvais guère y consacrer 
le dimanche; et encore la matinée, car les apres-ı 
furent bientôt requis par les concerts, à quoi je mac 
nai avec une passion non moindre, Là encore, mes 0 
me portérent au style; je pénétrai Gluck de plain-p' 
je pris au tracé de sa mélodie un plaisir qui ne s* 
jemais démenti. 

Ainsi passèrent cing ou six années, desquelles at  
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souvenir déplaisant ne demeure; elles furent courtes, et 
ne devaient pas avoir une suite digne d'elles. Je dois, 
toutefois, convenir que, durant les jours sombres, l'Art 
jul mon unique et plus sûre consolation. 

Après les œuvres, la curiosité me vint de connaître 
au: les artistes. J’ignorais tout de leur existence, de 
leurs méthodes, et, l'imagination aidant, je m'en faisais 
une idée à la fois excessive et incomplète; approcher d'eux 
r'élait pas difficile; j'avais, à ma porte même, un petit 
caté où plusieurs fréquentaient. Je pris l'habitude de m'y 
rendre; mais je fus tout d'abord interloqué par In bande 
de Toulousains sur quoi je tombai. Is étaient 1a une 
demi-douzaine de gaillards poilus et débraillés dont les 

es et les propos n'étaient rien moins qu'attirants 
voulus pas rester sur une impression superficielle 

nvinsinuai dans leur conversation. [ls m'y recurent 
bonne familiarité d'ouvriers qui ont en poche 

ine, et j'y répondis de mon mieux; j 
cart qui séparait nos natures: la leur tout 

pansion et de vaillance, la mienne étriquée, timid 
cl honteuse vaguement. 

Quatre étaient seulpteurs, deux peintres, et le dernie 
chilecte; l'aîné n'avait pas plus de vingt-cinq ans. 
Nous n'échangeñmes tout d’abord que des propos 
ues: mais entre jeunes gens, les thémes & discussion 
manquent jamais: aussi, gagné par la chaleur du 

lieu, me laissai-je aller à leur exposer quelques-unes 
es qui m'étaient le plus chères 

\ d'imperceptibles sourires, je devinai qu'elles n'a 
ent point l'heur de plaire; évidemment je retardais: 

on ne me le fit pas trop sentir, et je fus, moi 
isible à la délicatesse. La discrétion même et le tact 

lequel on fit des objections me rassuraient tout a 
sur l'éducation et la qualité d'esprit de mes contra- 
eurs. J'avais, malgré leur apparence, affaire à des 
nés qui, dès qu'une pensée généreuse était en l'air,  



388 MERCVRE DE FRANCE—15-L-1g27 

savaient se tenir et faisaient montre de gentilhommerie, 
Je ne voulus pas demeurer en reste, et je mis toute 

la modestie possible à mes propos; je n'avais, d'ail 
pas à émettre de prétentions et sus m'en garder. 

La conversation tomba sur une exposition alors ou- 
verte, à laquelle tous ou presque avaient participé. J'y 
étais allé quelques jours auparavant et n’en avais pas 
ressenti grande impression, quels que fussent mon bon 
vouloir et mes efforts; aussi abordai-je le sujet avec une 
prudence qui se devine. J’usai de tous les euphémismes, 
mais ne déguisai point la gene que ces @uvres m’avaicnt 
causce. Je ne leur reconnaissais ni agrément de couleur, 
ni sens de la ligne, ni signification plastique: or, étant 
donné l'intransigeance de mes conceptions, l'absence 
d'une seule de ces qualités suffisait à retirer à l'œuvre 
toute sa valeur. 

Nous diseutâmes longuement; point n'est nécessaire de 
relater ici nos arguties. Je me défendis de mon mieux 
mais ces messieurs avait beau jeu à me confondre 
n'y manquérent pas. Un, particulièrement, un sculpteur, 
nommé Mingrel, qui parlait d’abondance et soulignait 
chacun de ses mots d'un geste identique du pouce, comme 
s'il le voulait modeler, m’écrasa du bruit de ses raisons 
et me réduisit au silence sans me convaincre. Il lait 

des droits imprescriptibles de l'artiste, des conventions 
de l'Institut et de la « Boté >», sur un ton qui me le 
rendit presque aussi antipathique que ses idées. Je le 
jugeai sans talent, ce qui ne l’empecha pas de faire un 
brillante carriere et de rafler, chaque année, tous les 
honneurs et commandes disponibles, tant en province 
qu'à Paris. 

Un autre, sculpteur aussi, mais de race plus fine, n 
quelques propos au tohu-bohu de nos paroles, et j' 
notai l'élégance au passage. C'était un grand gar’ 
assez maigre et d'aspect délicat: la pointe fine d’une ! 
biche noire allongeait ovale de son masque, que do!  
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le regard de ses deux beaux yeux doux. Il se nommait 
Darnae et ses façons révélaient un homme policé; je vis 

son doigt briller l’éeu d’une chevalière, et, bien qu’un 
tuyau de pipe émergeñt de son veston, il avait de la 

nue, du linge et des ongles soigné 
Malgré certaines réserves, je compris qu'il n'était pas 
stile à mes vues et qu'il appréciait, comme 

elle discipline des grandes époques. A son confrère qui 
ivoquait + les principes » et parlait de liberté comme 

à fonctionnaire à des comices, il opposa que, selon lui, 
liberté, liberté d'expression s'entend, était peut-être 

une bonne condition de travail pour l'artiste, mais pas 
une condition essentielle du tout. Le prouver n'était pas 
lifficile, x au premier mot, l’autre haussa la voix, 
tonnant contre Pécole des Beaux-Arts, Rome et les « pom- 
iers », et si bien que du geste, et non sans hauteur, 

Darnae l'invita au silence, lui jetant pour pâture un 
vous avez raison. » qui remplit d'aise ce fâcheux et 

me plut à moi infiniment. 
l'affectai dès lors de le prendre pour interlocuteur, 

«t je sentis que nous nous reverrions avec plaisir. La 
nversation n'avait rien de concerté, en sorte que je ne 

s de blesser personne: c'était plutôt un échange 
reus lancés au petit bonheur entre deux bouffées 

{ sans réflexion. 
Cependant, pour ne rien presser et obéissant aux lois 

qui me firent toujours agir de même, j'évitai de venir 

pendant toute une semaine au petit café, puis, un jour, 

y rentrai, feignant une grande surprise à voir Darnac 

sis devant un boe. Aprés quelques banalilés de forme, 

me questionna sur mes études et sur l'intérêt que 

v pouvais prendre; je saisis Voccasion, je lui fis du 

t romain un panégyrique qui le stupéfia, Je er 

is, en effet, que sur le chapitre Beaux-Arts mon infé- 
rité ne s'aceusät et j'avais la coquetterie de me faire 

ait pur enfantillage (et j'ai gardé ce travers)  
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de me mettre en frais pour conquérir les hommes, los 
uprès des femmes j'étais très vite sans moyens 

Nous effleurâmes ainsi divers sujets, et je fis en sorte 
qu'il n’eût pas de moi trop mauvaise opinion. 
par ma sympathie, j'aurais volontiers prolongé ta 
soirée, — d'autant que, par bonheur, aucun de ses 
rades n'était venu — lorsque, toujours posséd 
démon singulier que j'ai dit, je saisis l'instant qu'il me 
parlait avec une gentillesse particulière pour briser Ih 
conversation et prendre mon chapeau. Il en parut surpris 
nous nous serrämes la main et je partis. 

Dehors, je me trouvai tout décontenancé dans le ir 
et, n'ayant rien de mieux à faire après ma soltis 
gagnai mon lit d'assez méchante humeur. 

De nouveau, je restai plusieurs jours sans le voi 
Lorsque je passais devant la porte du café, j'affectai 
d'y jeter un coup d'œil, et, sitôt certain de la présence 
de Darnac, qu'il fût seul ou accompagné, un mouve en 
invincible m’emportait ailleurs. 

Je me sentais pris pour ce garçon d’un goût très vif, 
et rien ne m’eüt plus comblé que sa compagnie: « 
précisément ce qui fit que je l’évitai. Un jour mêx 
œil surprit le mien alors que je regardais à trave 
vitres de l'établissement, et je lui vis manifeste 
étonnement si heureux que je me sauvai comn 
j'eusse été pris en flagrant délit de mauvaise a 
‘Telles étaient les sautes de mon cœur. 

Je relournai visiter la petite exposition et y cher 
son envoi. C'était un bas-relief, représentant, grai 
nature, une tête de femme vue de trois quarts et 
fort inclinée, Le haut du crâne, faisant saillie, couvra 
joue d'une ombre dont je compris la belle mesur 
dessous, l'épaule mettait un accent de lumière sou 

r quelques indications de linge, assez sommaires 
dont l'inachevé faisait valoir la grâce plus assouplic 
chairs. La vague d’un sein fuyait en se mourant  
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je fond, sans que, à l'encontre de tant de ses collègues, 
iuteur y eût insisté. Je lui en fus reconnaissant, et aussi 
ivoir conçu son travail d'un bloc, de façon que les 

plans et les dimensions fussent d'abord perceplibles et 
expressifs par le jeu simple des lumières. J'étais v 

ent en présence d'une œuvre de plastique pure et qui 
gissait sur l'esprit que par sa forme, ses volumes et 

son calibre, 

je constatai tout cela avec un plaisir absolu, et je cons- 
ilai du même coup combien nos sentiments dominent 

vite notre raison. J'avais, quinze jours plus tôt, tourné 
utour de ce plâtre sans en être ému plus que par 
jucun de ses voisins; depuis, le hasard m'avait fait ren- 
ontrer l’auteur, et, le charme de sa personne agissant, 

découvrais à ses moindres intentions des buts et un 
ns qui me ravissaient. Toutefois, une inquiétude me 

vint: je voulus connaître le titre, et cherchai au catalogue. 
l'appréhendais quelque sensiblerie. Röverie... >, 

Extase... >, ou autre banalité: je fus vite rassuré par 

simple dénomination : < Etude. » J'étais fixé 
Vachevai ma visite et jetai un coup d'œil au reste des 

sculptures et toiles exposées; aueune n’accrocha mon 

ésir, et je me dirigeais vers la porle, lorsqu'une main 

ibattit sur mon épaule. 
h bien... On vous y prend! 

C'était Darnae, lui-même, accompagné de deux amis, 

Mingrel et un autre. 

Je me sentis rougir et balbutiai de vagues choses qui 

ssemblaient à des excuses. 

Je vous garde, me dit-il. Allons, vous allez nous 

ire ce que vous pensez de nos produits. 
31, passant son bras sous le mien, il fit le geste de me 

amener dans la salle. Son contact augments mon oubie, 

€ me vis tout près d'être ridicule. Pour y parer, je me 

à doucement et prétextai un rendez-vous. 

Il insista, j'en fis autant.  



Dommage, fit-il. 

Je m’excusai encore et nous nous quittames, Je n’avais pas le dos tourné que je regrettais ma sottise. Je songea même à rebrousser chemin, à courir à Darnac, à lui dir. tout haut combien j'aimais et sentais son œuvre, sa per. sonne et son talent. Mais je n’en fis rien, bien entendu: au contraire, je partis sottement et pressai m&me le pas comme si j’eusse craint que l’on me poursuivit, 
À réfléchir, mon cas était assez analogue & celui des amoureux timides qui errent sous les fenêtres, ramassent des bouquets, collectionnent les vieux gants, mais s’ef- fondrent à la pensée que l'objet de leurs vœux pourrait le savoir. 

A quelques mois de là, je fus rappelé brusquement 
dans ma famille. Le ton de la dépêche ne laissait guère 
d'illusions; je devinai qu'il s'agissait de ma mère dont 
la santé perdue ne se maintenait depuis longtemps qu'à 
force de soins. Je bouclai ma valise et n'arrivai que trop 
juste, hélas! pour être témoin d'une agonie. 

Par bonheur elle fut courte et, de tant de douler 
j'évitai du moins celle d'assister à ses souffrances, Je 
passai dix jours funèbres dans cette ville élue par la 
mort, et les rares sorties que j'y fis n'éveillèrent en moi 
que d’amers souvenirs. 

Je revis les trois fenêtres d'Hubertin, mais elles étaient 
emplies par le chant d'une voix étrangère, Je revis lu 
Mouline, le petit mur, et la place exacte. Je revis | 
galerie de Musso, toujours aussi noire et délabrée; parin 
des linges qui séchaient, je vis luire les cheveux blonds 
d'une jeune fille. 

La petite place me parut rétrécie, le kiosque avait dis 
paru, le vieil homme aussi. Jallai au Verdon, et fus 
étonné de le trouver si près; deux belles maisons blanches 
à quatre étages se carraient à l'endroit où jadis not 
tirions nos plans de campagne; des êtres inconnus cir  
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culaient, parlant haut, comme s’ils cussent été chez eux. 
Mon père avait cédé son commerce l’année d'avan 
ne reconnus plus la boutique. Les trois antiques 

cades avaient fondu en une seule, où, derrière une glace 
de cinq mètres, un amas de produits allemands aux 
noms barbares remplaçaient les si belles couleurs d'au- 
trefois. La devanture était repeinte; par la porte en- 
irouverte je jetai un regard à l'intérieur. D'un comptoir 
chargé de fioles, un monsieur se détacha et vint au jour, 
sa face ne m’évoqua rien, nous nous regardämes sans 
nous comprendre. 

Le voisinage était bouleversé; un grand café plein de 
bruit remplaçait à lui seul la pharmacie, le bottier, 
«t le confiseur, chez qui je plagais mes économies. A 
l'angle de la rue Meunière, j'hésitai, perdu devant des 
démolitions. 

Mon père avait beaucoup vieilli; je le remis aux soins 
d'une sœur qu'il avait; elle vint prendre la place de 
na mère ef lui maintint de la sorte une apparence de 
foyer. Je le quittai néanmoins dans d'assez tristes dis- 
positions, mais il ne tenta pas de me retenir. Sans 

doute, comme beaucoup de gens âgés, préférait-il vivre 
souvenirs et les garder intacts dans leur cadre; 

la présence d'un autre les eût altérés; or, six années 

us, Je sentis la nuance; d'ailleurs, j'avais ma lâche 
! ses obligations. 

le revins done à Paris après ce lamentable entr'acte. 

\ peu de bien que m'avait laissé ma mère me permit 

prendre un logement moins exigu; je le choisis rue 

Verneuil, dans l'aile d'un ancien hôtel; i 

ux pièces et un cabinet dont les fenêtres donnaient 

ir les restes splendides d’un jardin. Au printemps, un 

tilleul centenaire s'y balançait à frôler mes persiennes ; 

oiseaux venaient jusqu’à ma table de travail.  
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Ce changement m'éloigna dé mon ancien quartier « 

fil que les occasions de rencontrer Darnae deviendraient 
plus rares. Je l'avais revu presque dès mon retour, ci l'ä-propos de son accueil m'avait touché. Je le mis au cou 
rant de mes projets, el le conduisis voir mon logis avant 
de conclure. Il en fut enthousiasmé et m'engagea vive. 
ment ä ne point surscoir; nous passämes une heure en. 
semble et ce fut assez pour qu'il achevät de me con- 
quérir. Il me fit promettre d’aller & son atelier el je 
m'y engageai. J'en brâlais d'envie, mais pour rien au 
monde ne l’eusse osé faire de mon chef, Ainsi je me 
trouvais obligé, et tout de suile voulus prendre jour 
Nous convinmes du mardi d'après. 

Mes études proprement dites étaient terminées. Je les 
avais fait durer plus que le temps légitime et m'étais, 
en les poursuivant, un peu meublé l'esprit; il fallait 
néanmoins prévoir l'avenir et chercher à mon aclivit 
des directions plus précises. 

Le Droit strict et ses applications avaient cess 
me plaire; je ne me sentais aucune aptitude à devenir 
juriste, et les incursions que je fis dans le domaine des 
arts portörent ä ce goût chancelant le coup définitif 
Malheureusement, bien que ma nouvelle situation 
donné quelque indépendance, l’appoint n'en était 
tel qu'il me fat permis de négliger les questions 
tiques. Je dus donc me mettre en quête d'un emploi. 

J'avais toujours envisagé qu'il me deviendrait r 
saire de gagner ma vie, mais n'avais jamais mis à 
men de cette idée qu'une sorte d'attention vague, et les 
générosilés que je devais aux miens n’y étaient pas un 
stimulant bien vif. Je vis done avec un esprit plutôt mans 
sade surgir cette obligation; à tout hasard, je résolus à 
demander conseil à Darnac. 

Done, au jour dit, je gagnai son atelier. Je le tre 
tel qu'on pouvait l'attendre de son goitt, c’est-i-  
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fort simple. Malheureusement, dès l'entrée je vis que je 

n'y serais pas seul, et j'en ressentis un gros désappoin- 

iement. Deux personnes étaient 14; elles paraissaient in- 

limes avee Darnac, qui leur faisait les honneurs; cela 

suffit pour me faire bouder; je répondis & peine & son 
dul. Il me présenta, mais c’est tout juste si je dévisageai 

s gens, un monsieur et une dame qui, du reste, par- 

tirent peu d'instants après mon entrée. 
Je ne cachai point mon plaisir de ce départ: peut-être 

'exprimai-je trop haut: mais, par un travers naturel, je 

ine sentais vis-A-vis de Darnac porté 4 d’autant plus de 

familiarité que j'avais mis de sauvagerie aux premiers 

ontacts. Je me livrai à lui, d'abondance, el sans per- 

evoir ce que de tels écarts pouvaient faire supposer; 

il fut exquis néanmoins, el me reçut avec une grâce 

parfaite. Je vis divers morceaux qui augmentèrent en- 

core l'estime que j'avais pour son talent; je le lui dis, 

wais afin de bien noter le sens que je comptais donner 

nos relations, j'aventurai quelques critiques, et les 

s porter sur les questions d'esthétique générale plus 

ncore que sur celles de métier; ce fut un sujet qui nous 

traina promptement; au cours de la discussion, Dar- 

1c, un peu échauffé, me mit en présence d'une terre 

su'il tenait cachée dans ses langes, à l'abri d’un rideau. 

J'exultai à la pensée qu'il la découvrait pour moi 

ul et que ses visiteurs ne l'avaient pas vue; d'autant 

par son importance elle dépassait tout ce que je 

onnaissais de lni. Je sentis aussi qu'il ne conviendrait 

as d'en parler hâtivement: après done avoir bien lourné 

out autour, j'exprimai le désir de la revoir une autre 

Sois, afin, dis-je, de bien affirmer l'impression que j'en 

vais et sur laquelle je voulais réfléchir. 

La vérité est que j'avais été saisi du premier coup et 

e la façon qui ne trompe pas; mais, pour que mes 

is prissent du poids, je croyais habile de les faire 

lésirer,  
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Voilà du moins comment j'interprète les faits à dis. lance. Peut-être n'est-ce pas tout à fait exact, et faudrait. il voir dans ma conduite une manifestation de cette re. ve peureuse dont j'ai parlé, et qui me décontenanca toujours lorsque j'avais A m’exprimer sur une question qui me tenait aux entrailles. 
De fil en aiguille, j'exposai mes soucis à Darnac. 
— Pourquoi n'écrivez-vous pas? me dit-il, 
Je n’attendais pas cette suggestion, mais, très au fond 

j bien que je Vespérais; cependant, et non pas 
seulement pour la forme, je me récusai, protestant «i 
mon indignité, 
— Bah! me dit-il, tout le monde écrit, et tout le 

monde n'a pas des idées comme les vôtres. 
Je lui fis valoir que ce qu’il nommait « mes idées 

constituait un faible capital, sans intérêt pour personne, 
et bien incapable, en tout cas, de me fournir des revenus 

— Qui sait! dit-il. Et brusquement : — Pourquoi 
diable avez-vous fait cette tête lorsque je vous ai présenté 
à Montessac? Il est directeur d’une revue où vous pour- 
riez facilement caser de la copie. Ça vous dégrossirait 
toujours, en attendant mieux. 

— Quelle revue? 
— Le Parthénon. Vous 
— Je crois bien. 

- Ga peut s'arranger; d'ailleurs, tout s'arrange, Ji 
m'en occuperai. Comment trouvez-vous sa femme? 

Des épaules je fis signe que je n'en savais rien. 
— Bien jolie et bien intelligente. 
Je dus avouer que je ne l'avais pas regardée. 

Au fond, c'est elle qui mène les affaires de son 
mari... Diles done, reprit-il, fabriquez-moi quelque chos 
sur l'Art, quelque chose de pas trop long... je le lu 
remettrai. 

De nouveau j'esquissai de timides réserves 
— Oh! ça ne vous rapportera pas lourd, rassure  
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vous, mais c'est une excellente entrée en matière. J'ap- 

puierai; si je dis à Montessae de marcher, il marchera. 
Entendu? 

Le brave garçon y mit tant de chaleur que j'acquiesçai. 
Je m'engageai à lui livrer le manuscrit la quinzaine sui- 
vante. 

Nous causâmes encore quelque peu, puis je le quittai, 

là cervelle en travail d’un sujet. 
Après beaucoup d'indécisions, je choisis celui de : La 

sensualité exprimée par le trait. J'avais observé, au cours 

de maintes discussions, que les peintres et même les 

sculpteurs semblaient dénier à la ligne toute valeur au- 

lre qu'évocatrice de silhouettes, architecturale par consé- 

quent, Selon eux, la couleur, en donnant aux objets ou 

cies représentés leur qualité de substance et leur pulpe, 
ivait seule pouvoir d'éveiller le désir des sens. Comme 

si le fléchissement d’une hanche ou d'un sein n'était 

pas aussi suggestif, en son strict contour, que les nuances, 

fussent-elles infinies, de la peau! 
J'entrepris d'exposer la chose, et l'appuyai d'exemples 

définitifs, ce qui me conduisit à pondre une trentaine 

: pages dont je ne fus pas trop mécontent. Je les polis, 

lus et relus un nombre invraisemblable de fois, pui 

un peu ému tout de méme, je m’acheminai chez Darnac, 

mon rouleau sous le bras. 
Je frappai à sa porte; au lieu d'ouvrir directement, je 

Y'entendis demander qui j'étais. Je dis mon nom, il me 

iL entrer, et je compris la précaution. Le modèle posait, 

une jolie fille aux formes graciles dont la blancheur 

illuminait la pièce. Je fis mine de battre en retraite, mais 

Darnac me rassura. 
Ca ne fait rien, dit-il. 
au modèle : 
Monsieur est artiste. 
qui n’alla pas sans me flatter un peu. 

vez Valfai  
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Je montrai mon paquet. 
— Content? 
— Peuh! 

Nous allons voir ca. 
Travaillez, travaillez, lui dis-je. Je ne voudrais px 

rien au monde vous déranger. Et j'allai m'asscoir 

Darnae continua quelques minutes, puis, satisfait sans 
doute, suspendit la séance. 

Le modèle était juché sur une table assez élevée. Pour 
en descendre il fallait une aide, je vis qu'elle Ja cherchait 
de l'œil. J'étais à portée. Par un mouvement bien naturel 
je lui Lendis la main. 

Ses jolis yeux d'animal doux me remercièrent d'un 
regard charmant, mais, par inadvertance, elle man 
l'appui; je tentai de la rattraper; je la manquai à mon 
tour; bref, elle Lomba, et si affreusement, que son pauvr 
corps nu s'en vint donner en plein sur le poële ro 
Elle poussa un horrible eri; sa chair grésilla, tandis qu'en 
l'air montait une fumée nauséeuse. 

Un instant elle parut comme soudée au fer, puis, « 
dant au poids, elle s'en détacha et roula inanimée sur | 
sol. 

Je restai stupide! La soudaineté, la folie d'u 
chose m’ölsient tous moyens... Darnac se précipit 
que je me ressaisi nous deux nous ramassämes 
malheureuse et l'étendimes sur un canapé. 

Je ne sais trop de quel secours je pus être et, dans 
désarroi, je fus au-dessous de moi-même: j'errais de 
de-là, encombrant Darnac de ma maladresse et de 
personne, Il y coupa court un peu séchement. 

— Cherchez une voiture, voulez-vous 2... Je \ 
qu’elle ne reprend pas connaissance. Vous allons la et 
duire à Necker où j'ai des amis. 

Je saisis l'occasion, heureux d'échapper au moins 
la vue de ce cauchemar: Quelques instants après, nc  
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sonnions & la porte de I'hdpital. Vu l’urgence, la pauvre 

enfant fut admise sans formalités; nous l’avions tant bien 
que mal roulée dans des couvertures, et tout le long 
du trajet sa tête ballotta sur mes genoux. Nous la remimes 

soins d’un interne et, notre présence n'ayant plus 
t, nous regagnâmes l'atelier. 

J i muet durant le parcours, el mon silence 
cordait trop avec la situation pour qu'il pûl être sus- 

{. A Darnae, la hanlise de ce drame pesait aussi; 
is cheminâmes tous deux le cœur serré 

Je comptais done une victime de plus! Car pas une 
seconde je ne doutai que ce malheur ne fût dû à mon 
fatal pouvoir, L'horreur m'enlevait la raison. La funèbre 
liste s’allongeait. Inconsciemment j'évoquai ce martyro- 

e. et, des limbes où dormait leur souvenir, resur- 
irent de päles figure 
Vincent!... J'ai senti ta main là! Hubert 

1 de Musso!.… sa mère! 
Comment s’appelle-t-elle? dis-je, pour 
Jeanne Bargueil, répondit Darnae, comme si lui 

si sortait d'un songe. 
Elle a des parents 
Une mère. Je l'aviserai. 
Elle est honnête? 
Très. 

one sais par quelle étourderie je fis une aussi sotte 

stion. Léon de Darnac m'en souligna l'inconvenance, 
ntai de me rattraper, gauchement : 

Il y a des jours calamiteux, Ini dis-je. c'est à 

Que voulez-vous? 

À bientôt. 
IL me tendit deux doigts, et nous nous quittämes 

FÉLIX VALLOTTON  
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTERATURE TRE, 
Adolphe-Jacques-Dickman : Le rôle du surnaturel dans les chanson d geste, Edouard Champion. — R. Yve-Plessis : La psychose de Francois Villon Jean Schemit. — Galiot de Genouillae, main de l'artillerie de France, Auguste Picard. — Dr William Nicati : [alelais notre Maitre, Editions Quo Vadis, Marseille, — Mémento. 
Après les Allemands qui se complaisent en enquêtes min. 

tieuses, en classifications de tous genres et qui cataloguerent, avec 
une rare patience, les diverses catégories du Surnaturel app. 
raissant dans les Chansons de geste, M. Adolphe-Jacques 
Dickman, se plaçant à un point de vue plus général, examine 
à son tour le rôle de ce surnaturel dans cinquante-six de ox 
chansons. Imaginez un instant quel labeur immense a dû four 
nir cet auteur pour alimenter en faits son volume, de proportions 
modestes. Il nous résume tout d’abord — et c'est là un chapitre 
très précieux de ce volume — la matière de ces cinquante-six 
chansons. Chacun de ces résumés contient dans sa brièveté l'es. 
sentiel du poème et permet de mieux situer les commentaires. 
les explications et les exemples subséquents. Nous avons ainsi, 
sous les yeux, & peu près tout ce qui nous est resté d'importaut 
du moyen Age littéraire et épique. M. Adolphe-Jacques Dickman 
emprunte d'ailleurs aussi aux historiens dont quelques-uns, sinon 
tous, accueillirent volontiers dans leurs récits les manifestations 
du surnaturel. 

Qu'entend par surnaturel M. Adolphe-Jacques Dickmar ? Son 
chapitre de définitions nous l'explique. Le surnaturel, pour lui, 
ce n'est point la notion que nous en pouvons avoir dans le pré- 
sent, mais la notion qu'en eurent les gens d'autrefois. Le saut 
par un cheval d'un obstacle de cent pieds, une prouesse extra- 
ordinaire, la force prodigieuse d'un héros, tout cela nous apparait 
comme surnaturel, mais était autrefois considéré comme natu-  
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rel. Par contre, nos ancêtres découvraient un miracle ou voyaient 
le doigt de Dieu dans mille faits de la nature fort explicables 
aujourd'hui. 

Il y u deux genres de surnaturel dans les chansons degeste, 
le surnaturel chrétien et le merveilleux. Le premier comprend 

« les croyances et les manifestations de la foi », le pouvoir des 
sucrements, des rites, des reliques, de Dieu, des saints et des 
anges, celui de Satan, les miracles, les songes, les visions, toutes 
les interventions de l'au-delà, supposées par des âmes fortement 
imprégnées de religion. 

Le merveilleux tire sa source des traditions populaires, des 
légendes de l'Orient vu à travers les récits des croisés, dela Bible, 
des vies des saints, ete. Il prend dans les chansons de geste mille 
formes diverses. Celles-ci, en effet, sont pleines de héros extra- 
vagants et pittoresques, de géants, de nains, de magiciens, de 
fies, de dragons et autres monstres, d'êtres ravissants ou hideux, 
d'armes aux vertus surprenantes, de vêtements de fabuleuse 
beauté, de châteaux et de palais resplendissants, etc... 

Souvent le surnaturel se méle au merveilleux. Mais le pre 
mier correspond à un état d'esprit, tandis que le second ajoute à 

la chanson un attrait, semble plutôt y intervenir à titre de moyen 
littéraire. 

M. Adolphe-Jacques Dickman nous donne, dansun style clair, 
une bonne analyse synthétique de la valeur intellectuelle et mo- 

chansons de geste. Puis il examine, dans chacun de 
leurs éléments, le surnaturel et le merveilleux. De nombreux 
exemples et citations accompagnent cet examen. L'index qui ter- 
mine son volume permet de se référer aisément aux chansons et 
de connaître tout de suite quelles d'entre celles-ci mettent en 
scène Lels êtres ou tels objets merveilleux, des magiciens, des 
fees, ou, encore, la Vierge, les saints, etc. 

Le peuple ajoutait-il foi au merveilleux ou bien en recevait-il 
Simplement quelque plaisir d'esprit ? Il semble probable qu'il res- 
lait, malgré sa piété, fortement réaliste. Les chansons de geste 
d'ailleurs, dans leur généralité, conservent un fonds réaliste sur 
lequel se greffent les mythes, les légendes, les imaginations fan- 
isistes des poètes. 

À la fin du moyen âge, au cours du xve siècle, le merveilleux, 
von le surnaturel, tend à disparaître de l'œuvre ire. Villon  
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ne s'en préoccupe guère et ce n'est point par les procédés 
devanciers qu'il charme ses lecteurs. Ce eurieux pers 
n'ose tout à fait proscrire la religion de ses & 
fait intervenir que par nécessité absolue. IL est, lui 

épicurien et entièrement attaché aux vérités matérielles. 

Représente-t-il son temps? On le soutiendrait malaisément 
courants d'idées de ce temps, comme l'a démontré M 
Champion dans son Histoire poétique du X Ve siècle, ont 
registrés par des écrivains moins illustres. Villon ne ch: 

lui-même, ne s'intéresse qu'à lui-même. M. Ii. Yve-Pless: 

une étude fort pénétrante : La psychose de Villon, 

nous démontrer qu'il fut un dégénéré. 
Cette dégénérescence, il la dut tout d’abord à « l'épu 

héréditaire » de plusieurs g tions de « meurt de fair 

le précédérent dans la vie. En l'absence d'un portrait anthent 
que du poète, qui donnerait quelques indices physiqu 
Yve-Plessis interroge le Testament et surprend, dans | 
passages de cette pièce, l’aveu que Villon était atteint d" 
€ stigmate infaillible de dégénérescence » et de sénilité 

Les alopéciques sont, en ‚des êtres de caracti 
geant. M. Yve-Plessis croit devoir attribuer à cette tare € 

tale la versatilité de Villon, dont il montre de nombreu 

dans sa vie. 

Son étude, fort bien conduite jusque-là, nous paraît 
au chapitre IV, à quelque exagération. Le coup de 
ché par Villon à Philippe Sermoise ne nous semble nul 
être la conséquence d’une impulsivité morbide, mais sim 
l'acte d'un individu en état de légitime défense. La fuite 

nement, ses aventures postérieures, la nécessilé où il s 
d’arpenter les routes et de se livrer au brigandage, décèl 

être chez lui de l'automatisme ambulatoire, de la « dr 

nie », mais surtout un désir naturelde se mettre à l'abri 

dictes de la justice. 
M. Yve-Plessis découvre, dansla suite de son curi 

que Villon estun « claustrophobe », c'est-à-dire un homr 

la « terreur des endroits clos », un amoral, un psycha 
à la volonté chancelante, et que le culte du moi deter 

définitive tous ses gestes, encombre tous ses écrits. Tant 
fectuosités mentales et physiques n’empéchent pas ce ga 

S
e
e
 

ep
.  
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manifester grande souplesse d'intelligence, ne paralysent point 

à génie naturel, mais se reflètent dans son œuvre et provoquent 

. « Célébrons, glorifions, révérons l'artiste sans nous 
Fusquer de l'homme », nous conseille M. Yve-Plessis à la fin de 

son travail de psycbiatre impitoyable. Peut-être ne contribuer 
til pas beaucoup à propager cette vénération. 

Au sortir de ce travail, c'est un réconfort que de lire l'étude 
consacrée par M. François de Vaux de Foletier à Galiot de 
Genouillac. Vous ne connaissez peut-être pas beaucoup Galiot 

Genouillac. Apprenez donc à le con . Il appartint Aune 
idérable dont son biographe eut peut-être le tort de 
les titres de gloire dans son premier chapitre. Un 

tableau généalogique eût été préférable et plus clair. Il fut Voffi- 
cier préféré, le compagnon et le familier de Charles VIII et de 

trouvant en lui un ferme soutien de leurs cou- 
‚örent les bienfaits, l'enrichirent d'emplois et 

le biens. Toutes les guerres de ce temps procurèrent au vaillant 

ruerrier des occasions de prouesses. On le vit partir pour la Croi 
et occire un de ces Tures prodigieux que M. Dickmaa rar 

armi les personnages merveilleux des chansons de geste. 
Plus tard, Galiot de Genouillac occupa l'emploi de grand mai- 

tre de l'artillerie. Il administra ce domaine avec activité et savoir 

et rendit redoutable pour l'ennemi cette arme où il excellait 

M. François de Vaux de Foletier nous fournit sur l'organisatios 

le l'artillerie des renseignements du plus vif intérèt. Il montre 

lifficulté des mouvements de guerre à celte époque où 33 

ievaux étaient nécessaires pour véhiculer une pièce. C'est Galiot 
qui conduisit et dirigea l'artillerie à Marignan sous François Ier, 

uel professait grande estime pour lui. Au cours de celle 

bataille, pour la première fois, l'artillerie joua un rôle de pre- 

mice plan et, en définitive, assura la victoi 

M. de Vaux de Foletier suit ainsi Galiot de Genouillac de 

erre en guerre, découvre son réle éminent au Camp du Drap 

Or, & Pavie, etc..., nous le présente a la cour et dans sa famille, 
bref lui restitue son importance véritable, un peu trop oubliée. 

livre, illustré de belles planches, enrichi d'un appendice et 

notes abondant en documents inédits, procurera de l'agré 
ent aux curieux qu'intéresse une belle carrière militaire 

Ceux qui préfèrent se livrer aux spéculations de l'esprit se di.  
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vertiront grandement a lire Rabelais notre maitre, ou- 
vrage que M. le D’ William Nicati vient de consacrer & l’euvre 
eta la doctrine du puissant écrivain. M. le Dr Nicati, acquis au 
Pantagruélisme, « qui est certaine gaieté d'esprit confite en mé. 
pris des choses fortuites », est un ardent disciple du Chinonnais, 
Son livre, écrit dans une fort belle langue tout imprégnée de 
la langue rabelaisienne et émaillée de citations choisies avec bon- 

heur, ne laisse pas un instant l'attention en suspens. Il a pour 
dessein de découvrir la pensée profonde du philosophe sous la 
symbolique dont celui-ci l'enveloppa, de « saisir le vrai visage 
du discours sous le masque fallacieux du récit ». 

M. le Dr Nicati voit dans Pantagruel l'ouvrage essentiel du 
maitre. Pantagruel et Panurge sont, & son avis, les deux faces 
de l'esprit humain. Rabelais fit de l'un un géant parce qu'il re- 
présente les aspirations insatiables de cet esprit, de l'autre un 
personnage ordinaire, iogenieux, matois, fripon, plein de fai- 
blesses, parce qu’il fizure les moyens reduits dont cet esprit dis- 
pose devant les embüches de la vie et aussi devant les mystères 

de la connaissance. Le voyage de circumnavigation polaire que 
les deux compères entreprennent de concert n'a d'autre intention, 
au dire de M. le D’Nicati, que de montrer « les difficultés exté- 
rieures que rencontre l'esprit humain », tour à tour aux prises 
avec les obstacles d'ordre social ou matériel, avec la méchanceté 
et la sottise, « dans la formation de son jugement ». 

Le commentateur suit pas à pas leurs aventures et sait discer- 
ner dans chacune de celles-ci leur signification morale et les allu- 
sions qu'elles font aux événements du temps. Nous ne pouvons, 
faute de place, l'accompagner dans sa lumineuse démonstration. 
Examinant le Ve livre de Pantagruel, il ea dégage les éléments 
biographiques que Rabelais voila sous les allégories. Il étudie, 
en outre, la philosophie et la morale de I vain. Son dernier 
chapitre, consacré au « comique» rabelaisien, semble moins 
heureux que les précédents. Bien des travaux remarquables, dus 
à la plume de M. Abel Lefranc ou de ses collaborateurs, ont 

les mystères de Pantagruel. Le petit volume de M. le 
i en tient probablement compte. Son essai d'interpréta- 

tion démontre qu'un artiste cohabite en lui avec le savant, le 
philosophe et le pantagruéliste. 

Méwenro, — M. A, Maloïgne a récemment publié, sous le titre :  
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Jacques Grévin. Sa vie. Son œuvre (Laval, Impr. Barnéoud), une 
brochure qui nous fait l'eftet d’être une conférence. Ce travail semble 
être un simple résumé de la thèse de M. Lucien Pinvert sur le même 
sujet, Nous n’y avons découvert aucun document nouveau. — Nous 
ue pouvons malheureusement que signaler les ouvrages suivants, tous 
je même nature, et généralement tr: ec beaucoup de soin : Le 
Roman de !’Ecoufle, de Jean Renart de rime ancienne en prose 
nouvelle par André Mary (Bo .) ; Melusine ou la fee de Lu- 
signan, de Jean d'Arras, adaptation en frangais moderne par Louis 
Stouft (Librairie de France, édit.) ; La Légende des trois Compagnons, 
Vie de saint François d'Assise, par frère Léon, frère Ange, frère 
Rain, twaduite du latin par Vabbé Louis Pichard (L’Artisan du Livre 
édit.) ; Le Merveilleux voyage de saint Brandan a la recherche du 
paradis, légende latine du ıx*sitele, renouvelée par Paul Tufñrau (L'A 
tisan du Livre, édit.). 

EMILE MAGN 

LES POEMES 

Paul Eluard : Capitale de la Doulear, « Nouvelle Revue Frangaise ». — 
Marcel Sauvage : Libre-Echange, « les Cahiers du Sud », Marseille. — Pierre 

an Jouve : Nouvelles Noces, « Nouvelle Revue se ». — Jean Pujo 
sophie des Couleurs, « Burdigala », Bordeaux, — Marcel Dumenger 

ice Sonnets d’Amour, « VEssor Nigois ». — Marcel Dumenger : Tickets 
is Images de Paris ». — Raoul Gain : L’Ombrelle Refermée, «les Images 

— Jacques Darnetal : Disordres, « Editeurs Associés ». — lau- 
Bruno : La Ronde des Feuilles, Castellvi, Toulouse. — Armand Got : La 
meraie, 1 partie : La Souris Verte, Gedal 

M. Paul Eluard appartient à une génération qui a tenté de 
irieuses expériences. Influencée par certaines recherches de 

Mallarmé et plus, sans doute, encore de Rimbaud, elle s'est 
sayée à ne soumettre ses inspirations ou la composition d'une 
ivre à aucune régle établie d’avance, & abolir en soi la con- 

rainte des exemples accomplis et l'impulsion prudente, calculée 
lu savoir, Le poète se sent enclin à noter une intime incantation 
var le mot né spontanément dans sa mémoire, suites comme 
improvisées de mots ou de syllabes par le subconscient, dans le 

n d'aucun enchatnement logique, rituel, rationnel ou même 
explieable. Qu'importe? Il est hors de doute que certains de ces 

nes écrivains, M. Eluard au premier chef, out obtenu, — non 
leur dessein n'intervient pas — ont recueilli de la sorte, parfois, 
l'étranges effets de rythme involonta d'images suscitées ou 

évoquées, simples, vives, contre toutes prévisions, etqu'un artiste  
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échi ne fût jamais arrivé à produire. Il ya dans Capitale de 
la Douleur de singulières réussites ea ce genre, contre, « 
dant, bien des morceaux aussi que le lecteur n'aurait rien | 
à ignorer sa vie durant. Souvent, après un sursaut curieu 
rêve et de beauté, on dirait que l'élan cède, épuisé, où sc 
sur quelque trivialité dont l'apparition brutale abolit la frat 

et l'ingénuité où d'abord avec confiance on se sentait exalte 
Peut-être me trompé je Ÿ M. Eluard, m'a-til paru, presse 

le danger de se maintenir dans un rôle où il se défend de 
même filtre à ses sensations. Du choix intervient, et à cour 
une ordonnance concertée, surtout dans la série Nouveau.r Po: 
mes, en majeure partie des poèmes en prose. J'estimeru 
cheux, avec les dons innés du poète, qu'il ne parvienne un j 
se rendre compte de la nécessité d'établir un équ 
avec prédominance ct, entre les suggestions mystérieu 
ses d'une longue songerie indéterminée et la réflexion, à qui u 
homme de sa valeur et de sa culture ne saurait, quoi qu'il 
ait, échapper, — et maintes fois il le prouve, — la réflexic 
contrôle, qui pèse et coordonne, c'est-à-dire l'art, le taler 
odieux que soient à ces messieurs ces mots de talent et d'art 

ais les meilleurs d'entre eux inévitablement sont en chemin,ik 
x viennent, et ce qu'ils produisent n'en sonne que plus pu 
plus neuf et plus sain, qu'ils s’en assurent. 
Libre-Echange, réclame M. Marcel Sauvage. On s'e 

adonné à la révision des valeurs que toutes sont annul 
créant des juxtapositions, des relations nouvelles, ne revivif 
Leon pas ce qu'on a contribué à anéantir provisoirement ? | 
être. Le ‘me provient presque partout de rapports s 
établis par surprise. Il se peut que la surprise constitue 
ment de l'effet auquel tend l'œuvre d'art ; dès qu'on Vis 

tres éléments, l'effetne saurait subsister ni renaitre long! 
Je sais qu'on ne se largue plus de bâtir pour l'éternité 
convient-il de prétendre à quelque durée, ou l'œuvre sera 
vaine qu'un article de journaliste. Une chanson de clown dns 
Shakespeare est douée de plus de résistance vitale que | 
judicieuse discussion du droit des peuples ou des tyranni 
cales dans une feuille publique. Tout le travail humain 0} 
et rend inaccessible la joie de vivre, de nos jours; si ler 
de l'art se fermait aux méditations du sage et aux délici  
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lu fou, qui, seuls, chacun à son rôle, valent qu’on accepte 

, nous assisterions, nous prendrions part à l'ignoble sui- 
it humain. 11 faut créer des lumières qui rayonnent 

l'avenir aussi bien qu'elles transforment l'heure présente. 
s tels que M. Sauvage n'y songent pas assez. Quand ils 
ssentiel de leurs images aux réalités durables, leur in- 

est heureuse, mais trop fréquemment le pittoresque épt 
icite leur ingéniosité, et ce qu'ils écrivent et rythment 

quivaut à un trait d'esprit, léger, furtif, agréable, significatif 

me, mais n'est qu'une étincelle et s'éteint 
Une poursuite de soi à travers soi, dans le dégoût des déserts 

à vie, l'illumination au songe de la Sainte ct de la Mystique 

r qui s'exalte l'extase et s'abolissent les sens et la chair, une 

nilité qui se découvre et qui se fortifie et qui avec soumission 
vee joie entonne & nouveau le divin Cantique du Soleil 

ı saint François, voilà les Nouvelles Noces de M. Pierre- 

ı Jouve. Et cette poésie dépouillée, tremblante, au point 

pparaitre vague ou qui affleure à peine du songe, en dépit 
selque sécheresse, au lieu de se dessiner sur fond d'or 

ertie de floraisons choisies, satisfait en bien des pages parce 
e s'approprie à son dessein. Vita Naova avait plus d'élan, 
intait de richesses, en comparaison, M. P Jouve cul- 

à talent dont le retentissement ne peut avoir lieu qu'au 
atteint peu l'assentiment, me semble-t-il, 

r. Je ne me défends pas de préférer le prosateur, et 
à dont mon souvenir reste frappé : Paulina, 1580 

ire de Philosophie des Couleurs, poèmes de 
à Pujo, où il s'essaye à « assimiler aux couleurs les diffé- 

états de l'être psychologique, en cherchant à dépeindre les 

mpressions diverses nées de cette comparaison », instruisent 
is qu'ils ne chantent. 

cs Seize Sonnets d'Amour, de M. Marcel Dumenger, 

t pénibles, appliqués, malaisés, pour exprimer de trés simples 
iments. M. Dumenger manque de métier et il ne domine pas 

matériaux. Dans Tickets, suite de petits poèmes émus par 

mme où humoristiques, il évolue mieux à l'aise, et souvent 

esprit. 
nes prestes et railleurs, doux ou exaltés, l'Ombrelle 

Refermée de M. Raoul Gain étincelle au feu des chansons  
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aisées, parmi des couleurs vives ou atténuées. M. Gain dédaigne 
la rime et les cadences fixes, mais ses rythmes manquent soi 
vent de sûreté, il se laisse emporter au caprice confus de son 
invention. 

Dans Désordres, de M. Jacques Darnetal, recherche du 
commun, goût du gros réalisme et aisance un peu brutale. Dy 
talent, avec cela, mais horreur sans doute de prendre beaucouy 
de peine. Les distiques ou quatrains en l'honneur de plusieurs 
peintres les caractérisent bien en général, et sont faciles «| 
agréables, 

Les poèmes de Mlle Pauline Bruno, la Ronde des Feuil- 
les et les autres, sont composés avec sagesse, selon les règles 
éprouvées. Le sentiment y est mélancolique et très pur. Qu'un 
aile s'ouvre et se tende, qu'une brise harmonieuse l'emporte, et 
c'est un poète. 

Précédée d'une préface par M. François Albert qui exercait, 
quand on la lui a demandée, l'emploi de ministre à l’Inst 
Publique, d'un avant-propos de M. A.-M. Gossez, docte 
lettres et professeur d’Enseignement primaire supérieur, 
tree de gravures par M. Edmond Rocher, la Poémeraie 
(4® partie, la Souris Verte) est un cahier de poésies choi- 
sies par M. Armand Got, instituteur public, pour le plaisir et 
l'édification des enfants, au début de leurs classes. Les poèmes 
choisis sont signés Tristan Klingsor, Stuart Merrill, Charles 
van Lerberghe, Touny Lérys, Paul Fort, A. M. Gomez, Achille 
Millien, Cécile Périn, Jean Richepin, Edmond Rocher, Georges 
Gaudion, René Ghil, André Spire, Louis Mandin, Gaston Li 
Révérend, Albert Samain, Jean Moréas, Florian Parmenti 
Glyranie. Cet ensemble de morceaux ailés et faciles ravira les 
jeunes imaginations, selon les væux de l'auteur qui prétend in- 
téresser les petits, les instruire en les amusant, 

Dans le monde même politique et pédagogique, il semble que 
des adhésions et des encouragements aient soutenu l'auteur. La 
noble tâche qu'il entreprend, pourra-t-il la faire triompher cont: 
le poids des routines et de la stupidité? Nos vœux bien sincères 
l'accompagnent. C'est, avec la cause des poètes vrais et récents, 

enerale et | 
venir même des belles lettres en France que hardiment M. Ar- 
mand Got défend. 11 prévoit, gradués selon les âges, dix cahiers 

l'intérêt de l'intelligence enfantine, de la culture  
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pour sa première parüe : puis viendront, « pour les grands en- 
fants » les cahiers sans doute aussi nombreux d'une deuxième 
partie: l'Arc-en-Fleur, actuellement en préparation. Puisse-t-il 
en vérité, réussir, c'est-à-dire continuer comme il commence ! 

ANDRÉ FONTAINAS. 

$ ROMANS 

Rowaxs pe vovacruns. Henri Bachelin : La Maison d'Annike, Perrin et Ci 
Les eaptifs, Nouvelle Revue française. — Paul Morand : ten 

Grasset. Roland Dorgelés : Partir..., Albin Michel. — Fran- 
Je Croisset | La féerie cinghalaise, Grasset. — André Malraux : La ten- 

"lan de l'Occident, Grasset, — Jean Cassou : Les Harmonies viennoise 
nile-Paul, — Marcelle Tinayre : Figures dans la nuit, Calmann-Lévy 

Jean Carrère : La fin d’Atlantis, Plon, — Mémento. 

La Maison d'Annike. M. Henri Bachelin ne m’eit-il 
as fait l'honneur de me dédier ee roman, que je n'en admire- 
rais pas moins l'imposante beauté de l'ensemble et la savoureuse 
richesse des détails. C'est en Islande qu'il nous transporte, terre 
ssez peu fréquentée des voyageurs, mème les plus excentriques, 
! qui ne figure point, en tout cas, sur l'itinéraire de nos 

gants nomades. 11 se peut, au surplus, que M. Bachelin lui- 
même ne soit allé qu'en rêve ou par la pensée dans cette extrême 

andinavie, car son roman, qui n'est pas écrit à la première 
personne, se passe en 1885, c'est-à dire à une date où son âge 

lui permettait pes de recueillir des impressions très précises..… 
Il faut done qu'il ait beaucoup lu et médité sur l'Islande, si 
encore, on ne sait quelles mystérieuses affinités avec sa 

U son peuple ne lui en ont favorisé l'évocation, car j'ai entendu 
quelqu'un qui a séjourné à Dalsaland s'émerveiller de l'exacti- 
tude de la peiature qu’il a brossée, non seulement de cette ville, 

mais des mœurs de ses habitants. Pour moi, qui ignorais tout ow 
presque tout de l'Islande, il me semble, à présent, la connaitre, 
mme si j'y avais vécu — et dans l'intimité, par sureroit, du 
ısteur Mathias, de sa femme Helga et de leur fille Annike, tel 

Jean Plomeur, ce jeune Breton que M. Bachelin fait venir de 
Paris pour prendre pension dans une famille autochtone. L'a- 
mour se noue vite entre Jean et Annike, entre le Celte e 
Scandinave, mais pour se dénouer, non moins rapidement, à la 
suite d'un drame que les différences de races autant que les dif- 

la  



ho MEHGVKE DE FRANCE —15-11927 — TT" 
férences de caractères ont provoqué, et qui soulève — sans pré. 
tendre à les résoudre — des questions d'ordre plus psychique où 
métapsychique que psychologique... Aussi bien, sied-il de le 
noter : tout réaliste qu'il est, et d'une minutieuse observation qui 
s'applique à suivre d'aussi près que possible la vérité moyenne 
ou à étudier la vie extérieure d'un peuple sans complication appa- 
rente, le roman de M. Bachelin estil comme intérieurement 
animé par l'action de forces profondes, Ses personnages, du 
pêcheur Grimur qui meurt tragiquement, à li séduisante Anni 
blanche fleur des glaciers, sont tous imprégnés par une tradition 
farouche où s'exalte l'âme même des sagas. En même temps 
qu'il s'appliquait à réussir une synthèse du pays de ces Nort 
men dont le tuf est resté pour ainsi dire intact, M. Bachelin a 
fort bien fait de rappeler les légendes dont leur imagination 
recrée les images. Ce qu'il nous enseigne de leur mythologie 
compose à son récit un accompagnement qui | 
pathétique grandeur. Aussi, que Jean Plomeur se résigne à ren- 
trer seul en France, sans Annike,dont il avait un moment rêvé 
faire sa femme, rien qui paraisse plus naturel. Et l'on demeure 
le livre fermé, sous l'impression que, comme un grêle motif de 
Hate, dans le tumultede cet accompagnement même, 
s'est fondu ou s'est évanoui sans laisser plus de trace qu'une 
vapeur légère dans l'épaisse fumée qui sort du cratère 
l'Hékla. 

Les captifs. M. Kessel ne nous emmène pas cette foi 
cn Russie, mais en Suisse, et dans un sanatorium où épuisent, 
hélas ! avec une ardeur fiévreuse, le peu de vie qui leur reste 
ceux que M, Michel Corday appelait naguère des Embrases 
M. Kessel n'a cependant pas ambitionné de faire, ici, la psycho 
physiologie des tuberculeux, puisque, aussi bien, on ne saur 
généraliser, en la matière, et que ce n'est qu'à l'étude d’un 

i attacher. 
C'est le tableau d'un des multiples aspects de la souffra 

humaine qu'il a voulu seulement mettre sous nos yeux ou 
les yeux de son héros, Marc (Etilé, rude garçon trop fier d 
qualités viriles, pour lui enseigner qu'au delà des joies positi 
auxquelles il croyait exclusivement, la vie intérieure ouvre 
monde d’inépuisables félicités. Qu'on y prenne garde : (Et 
quand il arrive au Pelvoux, à à peine subi les atteintes  
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qui décime les pensionnaires de ee sanatd Aussi, n'est- 

sur lui-même qu'il apprend à connaître la douleur. Avec 

tempérament, il y a fort à parier que loin de devenir sensi- 
| se füt endurci et aigri à l'éprouver er mouve- 

ment, en effet, est un mouvement de révolle quand il entre en 

iptivité, Ba Vhumiliant, in maladie exaspère son orgueil, et 

AL. Kessel a fort bien souligné cette nuance qui achève de définir 

sctère de son personnage. 
ui-ci a horreur de tout ce qui est faiblesse ou ressemble à 

infirmité sentimentale, et c'est parce qu'il serait tenté d'ap- 

omme Nietzsche, la pitié et la charité des vertus d'escla- 

qu'il se rebelle & l'idée non seulement de s'atendrir, mais 

qu'on lui préte la moindre inclination à l'attendrissement. Re- 

slo-til une femme charmante et qu'il eût été capable d'aimer ? 

est qu'il a senti, précisément, qu'elle attendait trop de lui ; plus 

ésir dont il voulait qu'elle se contentät… 11 lui faut voir, 

1 un pauvre diable qui bluffe, et fait, par vanité, parade d'é- 

isme, la caricature lamentable de son attitude, pour commen- 

nv de s'émouvoir en prenant conscience de lui-même, après s'êtr 

venché sur le mystère de la mort, et pour s'abandonner à la 

té, non sans quelque gêne d'abord, résolument bientôt, avec 

tte énergie qu'il apporte à tout. M. Kessel a écrit un beau 

re, et qui donne l'impression qu'il a médité sur la vie. 

Si sa philosophie est d'essence chrétienne, on ne la saurait dire 

Istoienne, cependant. Son héros ne s'agenouille pas devant 

; souffrance, et c'est en homme d'action qu'il communie avec 

le. Mais qu'on ne croie pas qu'il s'agit, ici, d'un roman À 

ièse, M. Kessel a surtout voulu « faire vivant», et il ya 

ussi. Tous ses personnages, dans l'atmosphère où ıl les évoque, 

ont marqués de traits particuliers qui les différencient les uns 

s autres, et c'est sans effets mélodramatiques qu'il nous 

meut en nous procurant avec beaucoup d'art l'illusion de la 

alité. M. Kessel, dont les Rois avengles m'avaient paru appe- 

r quelques vile, ici, à la fois excellent écrivain et 

imancier très habile 
Rien que la terre... Une chose frappe quiconque lit les 

pressions de voyage d'aujourd'hui, c'est qu'à peu près toutes 

ndues sur un parcours unique, elles sont en quelque sorte 

ounées par les évorations des même points d’escales : Suez,  
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Aden, Singapore. Au rebours des civilisations qui marchent, 
comme on sait, de l'est à i'ouest, c’est de l'occident à l'orient qu 
la mode ou le snobisme veut qu'on se déplace. Et l'on brûle les 
étapes, ou plutôt l'on escamote les espaces qui séparent un grand 
port d'un autre grand port, pour, d'un élégant palace, passer à 
un autre élégant palace. De là, on reyonne un peu, si l'on est curieux, ou l'on recueille les histoires et les légendes qui circu- 
lent sur les peuples auxquels les Européens ont imposé leurs 
lois. M. Paul Morand qui lui, du moins, a commencé par aborder 
le nouveau continent, prévoit le jour où l'on fera le tourdu monde 
en quelques heures, pour quatre-vingts francs. En perfectionnant 
la manière actuelle de voyager, il se peut que l’on y arrive. Mais 
on n’en connaîtra pas mieux pour cela'la planète. L'homme qui, 
son baluchon sur le dos, accomplissait a pied le tour de Frence 
en savait plus sur notre pays que l’automobiliste qui part & neuf 
heures du matin de Paris pour aller déjeuner a Tours et, s 
repas fini, se remet en route pour aller diner à Bordeaux. Etje 
ne parle pas des aviateurs ! « Ricn que la terre ! » soupire 
M. Morand. Je voudrais partager la mélancolie qu'il éprouve à 
écrire ces quatre mots. Mais je n'y parviens pas plus qu'en me 
disant : « Rien que la vie !... » C'est qu'on peut indifféremment 
faire de l’une et de l'autre les choses les plus vides ou les plus 
débordantes qui soient. En dépit du désenchantement qu'il affe 
Pour nous convaincre paradoxalement de l'exiguité de notre 
monde, M. Morand ne laisse pas, d’ailleurs, de savoir cela aussi 
bien que moi, puisqu'il parle de « l'éloignement » de la F 
et de l'Angleterre qu'un simple bras de mer sépare. 
serait-ce pas l'inanité des longues randonnées auxquelles 
livre depuis quinze ans qu'il a voulu exprimer dans ce livre où sa 
sensibilité se révèle plus que dans aucun de ceux qu'il a 
qui semble faire prévoir une évolution de sa pensée ?.. On con- 
nait « la manière » de M. Morand, son goût des contrastes, et 
capricante agilité, son modernisme, enfin, fait de sensualité br 
tale et de raffinement. Grâce à cette manière, il parvient à rajeu- 
nir habilement, en le pimentant d'impertinence, ou en le rele- 
vant de fantaisie, le tour mondain de ses reportages cosmopolites 
Point d'écri s actuels qui, comme celui-ci, sache aussi bien 
composer de jolis morceaux, et il suffit, par exemple, d’opposer 
ses pages sur les nids d'hirondelles à ses pages sur le bar  
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a ne 

Shanghaï, pour se rendre compte de la souplesse et de la diversité 

de son talent. 
Partir... C'est un fort agréable roman romanesque que 

lui-ci, et qui ne pouvait pas ne pas plaire aux nombreux amis 
de l'auteur des Croix de Bois etde Saint Magloire. M. Roland 

Dorgelès sait intéresser aux amours de son ténor, beau Des- 
grieux-Werther, et de sa petite Manon, et les personnages sont 
spirituellement esquissés, qu'il fait évoluer autour de ce couple, 
poursuivi par la Fatalité. Dirai-je, cependant, que la partie des- 
criptive de son récit qui m'a le plus retenu n'en est peut-être pas 
la plus originale ? Si j'ai pris plaisir, en effet, aux tableaux 
irillants qu'il a composés au cours des escales .de son paquebot, 
ces tableaux ne m'ont pas paru porter la marque d'une profonde 
originalité. Je les crois fidèles. Ils le sont, mais un peu trop 
comme des photographies. Comme des photographies, ils me sem- 
blent résulter d'une opération passive, et je ne vois pas que la 

sensibilité de leur auteur ait réagi en présence des spectacles 
d'il reproduisent. On a fait grief naguère à Pierre Loti de 

pröter à tous les paysages qu'il évoquait les couleurs de son âme 
nostalgique. C'est un reproche qu'on serait mal venu d'adresser à 
M. Dorgelès. Comparez, d'ailleurs, ses impressions exotiques à 
celles de M. Paul Morand. A l'abondance près, c'est à peine si 

elles en diffèrent. Encore M. Morand s’eflorce-t-il à un certain 

humour, ou à des rapprochements paradoxaux qui prêtent une 
allure plus personnelle à ce qu'il écrit. Mais ce sont là détails 
extérieurs, Les vêtements de M. Morand et de M. Dorgelès ne se 

distinguent que par la coupe ; ils ont été taillés dans la même 
pièce de drap. Ces deux écrivains appartiennent bien à leur épo- 

que. Ils voient ou s'appliquent à voir comme elle. Ils ne lui im- 
posent pas leur vision. Ce qu'ils nous disent de leurs voyages, 
nous avons le sentiment qu'un autre l'aurait dit, en termes équi 

valents, sinon analogues, s'il avait passé par où ils ont pa: 
ive: les mêmes idées préconçues. Faut-il penser que c'est par là 

révèlent classiques, selon le mot dont s'est servi, il y a 
: temps, M. Lucien Maury, dans La Revue Bleus, à propos, 

isément, de M. Morand? Mais ne devrait-on pas être plus 
issique à l'égard de soi-même que de son époque, l'art tendant 

sur toutes choses à l'individualisation, lors même qu'il aboutit 
fin suprême à l'universalité ?  
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La féerie cinghalaise. De l'esprit, certes, mais du 
boulevardier, au sens qu'on peut encore donner à ce mot, aujour. 
d'hui, voilà ce qu'on trouve dans cette relation de voyaue 
M. Francis de Croisset, qui est allé chercher bien loin uue nou. 
velle occasion d'exercer sa verve d'auteur dramatique chéri 
public. Evidemment, M. de Croisset dont « la féerie » rappel 
celles du Châtelet —jusques et y compris l'indispensable lou 
dont le rôle est tenu, ici, par un officier britannique 
s'est pas penché, en se frappant le front, sur l'insondabl 
tare de l'Inde. Il a trouvé plus amusant, ou plus digne, d 
ses lecteurs, de parler d'une jeune dactylo grassouillette a 
quelle deux jeunes serviteurs de l'Empire font l'amour biz 
quement, que de méditer sur le peuple le plus reli 
monde. A le lire, on a l'impression qu'il a dessiné de peti 
quis irrespectueux, parfois pittoresques, en marge d'un : 
ble livres de prières hindou.… Et c'est exquis, n'est 
exquis, tout à fait exquis 

La tentation de l'Occident. Peutêtre général 
trop, tout à l'heure, quand j'auribuais au seul désir de su 
mode l'impulsion qui entraine vers l'Orient la majori 

voyageurs actuels... ? Cette impulsion, que singent les 
procède, en effet, d’un sentiment supérieur, et moins de la 
sité de la part de l'Occidental de confronter sa jeune civilisat 
à une civilisation plus ancienne, que du besoin de se rap 
du berceau de l'humanité, c'est-à-dire du mystère de son orig 
Cette réflexion, l'intelligent et subtil ouvrage de M. André Ma 
raux me la suggère qui, sous forme de lettres échangé 
un Français et un Chinois, séduit par la culture euro; 
oppose un intérêt inverse à l'intérêt des Occidentaux pou 
rient. Je ne saurais trop recommander la le du ivr 
M. Malraux — aussi fermement écrit que rigoureusement j 
et qui agite maints problèmes élevés. L'aveu, en particulic 

fait "Occidental a son correspondant, de la lassitude ( 
blancs éprouvent devant le déclin de l'individualisme, me 
essentiel, et résumer le mal dont nous souffrons. Tout 
l'homme entreprend qui tend à diminuer, chez lui, le res 
l'individualisme ne saurait que le rapprocher de la bête. | 
nisation sociale ne devrait être pour lui qu’un compromi 
faveur duquel il persévérerait dans la plus intense culture  



REVUE DE LA QUINZAINE 

moi. « Le monde entier ne vaut pas une âme », disait admirable 
ment François de Sales. Sacrifier l'individu à la collectivité, c'est 
réaliser un idéal de vie anonyme, et imiter le destin de ces 
termites dont M. Macterlinck vient de nous décrire les mœurs 
dégoûtantes. 

Les Harmonies viennoises. On connait les vers d'Une 

bonne fortane où Musset évoque une vierge « de candeur alle 
mande », « dans un flot de velours traïnant ses petits pieds ». 
C'est à cette jeune fille idéale que fait penser Lina, l'héroïne du 

sli roman de M. Jean Cassou, qui se passe à Vienne, en Autri- 
che, à l'époque de Schubert et de Beethoven. Si, au début de 
ce roman, M. Cassou a noté quelques phrases musicales, qu'on 
ne croie pas que ce soit par hasard ou pour se sing 
faisant, ila voulu placer son œuvre sous le signe de celui des 

arts que Schopenhauer appelait le plus métaphys > tous, et 
avertir le lecteur que son but était moins de décrire et de racon- 

er que de composer des « harmonies ». Une sorte de réverie, à 
la fois ardente et chimérique sur l'amour — coupée d'intermè- 
des fantasques — voilà, en effet, ce que son livre exprime. Et 

rien de mieux qu'après n'avoir vécu que pour Diabelli, Lina 

finisse par devenir aveugle, et, les yeux fermés au monde déc: 
vant des apparences, ouvre son âme à une lumière surnaturelle, 
mais toute peuplée de souvenirs... Comme un magicien, M. 
sou crée autour de la tendre amante une atmosphère de conte 
d'Holfmann, où tantôt cheminent par les allées des pures et tan- 

tourbillonnent, emportées dans une sarabande, des ombres 

n récit, qui prend parfois un ton debonhomie, est tout 

d'idéologie germanique, et done néo-platonicienne. 
Mais il suggère, et son symbolisme allusif ue dépasse jamaisles 
limites du conte. 

Figures dans la nuit. « J'ai fait un voyage en rève, non 

dans l'espace, mais dans le temps », écrit Mat Marcelle Tinayre 

atroduction à ee recueil de nouvelles. Toutefois, de remon- 

le long des siècles ne l'a pas empêchée — au moins dans 

anneau de fer », « Sosipatra et la courtisane » et « La lé- 

gende de Duccio et d'Orsette » — de quitter la France pour aller 

Grice et en Italie, centres de la culture qu'elle aime et dont 

elle est imprégnée. En agissant ainsi, peut-être obéissait-elle, 
:mme elle incline & le croire, et cumme je suis assez disposé à  
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le croire moi-même, aux suggestions d'une indéfinissable mé. 
moire ?... En tout cas, ily a, dans ses‘récits très attachants, une 
aisance et comme un témoignage de familiarité avec les lieux et 
les personnages évoqués, que l'on pourrait être tenté d'attribuer 
quelque chose de plus ou de moins que l'art. « L'ombre de l'a. 
mour », pour employer à Mu* Tinayre le titre d'un de ses meil. 
leurs romans, plane, en outre, sur la plupart de ces récits, et tous 
baignent dans le mystère ou l'occulte… 

La fin d'Atlantis. M. Jean Carrère dépasse, ici, les limites 
possibles d'un voyage, non seulement dans l'espace, mais dans 
le temps, puisque c'est dans une île ou plutôt dans un continent 
qui a disparu et dont l'emplacement demeure indéterminé, qu'il 
nous transporte, à quelque chose comme douze mille ans en 
arrière. Le roman de M. Carrère, qui m'a rappelé ceux de Bulwer 
Lytton, se passe, en effet, dans le fabuleux empire des Atlantes, 
à la veille de son engloutissement dans la mer, c'est-à-dire selon 
Platon, interprète de la version des prêtres égyptiens, quatre-vingt. 
quatorze siècles avant notre ère. Cet engloutissement, M. Car- 
rère ne l'attribue pas à un cataclysme tellurien, mais à la folie 
des éléments corrompus du peuple atlante, « Le grand soir» 
(expression dont M. Carrère rappelle qu'il est l'inventeur), ce fut 
pour Atlantis son suicide, car, comme M. Carrère assure qu'il 
était prophétiquement écrit dans le temple du sphinx, « un 
grand peuple ne peut mourir que de lui-même ». Que l'histoire 
vérifie, d'une manière générale, un tel aphorisme, ce n'est guére 
discutable. Le récit de M. Carrère est fort attachant, et d'un 
flamboyant pittoresque. Pour le réaliser, ila fallu qu'il s'assi- 
milât de nombreuses lectures, 

Mémexro, — J'ai eu, à trois reprises, à propos de Prosper et Brou- 
dilfagne, de l’Ennemi des siens et de Pancloche, l'oscasion de dire, 
ici, tout le biea que je pense du talent de M. Henri Deberly. Mais 
n'ai pas encore lu l'ouvrage de cet écrivain qui a été couronné par 
l'Académie Goncourt. J'en parlerai la prochaine fois, Quant au roman 
de M. Charles Silvestre, Prodige du cœur (Plon), c'est un roman régio- 
naliste très honorable, mais qui ne s'imposait pas au choix de ces 
dames du Comité Vie Heureuse. Tant d'autres ouvrages se recomman 
dajent à leur attention, avant celui-là qui raconte l'histoire d'une pau- 
vre fille cherchant une compensation à ses déboires sentimentaux dus 
la tendresse d'ua fils de son frère, mais que la veuve de celui-ci réclame 
après l'avoir délaissé, 

JOHN CHARPENTIER,  
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Un double essai d'acclimatation freudienne, — Le ur partagé ; quatre 
e M. Lucien Besnard aux Français. — Les vacances de Püques ; trois 

actes de M. Romain Coolus, au théâtre Michel. 
Depuis 1922 où M. André Gide a proclamé ici, par le canal 
Annales Politiques et Littéraires (où le diable va t-il se 

nicher !) le génie du D' Sigmund Freud, beaucoup de personnes 
de tous âges, et des deux sexes, se sont trouvées curieuses de 
leurs « refoulements », et de la dose plus ou moins forte d'élé- 

ments incestueux qui avaient pu trouver place dans les détours 
et les débats psycho-organiques de leurs premières inquiétudes. 
Une thèse médicale, quand le public s'en saisit, quel parti parfc 

il en tire ! L'observation est bien connue du profane « moyen » 
caprice soudain vient à s'occuper de maladies : il lui sem- 

ble en reconnaître en lui-même tous les symplômes. Alors, quand 
la touche spécifiquement aux troubles nerveux initiaux, liés à 

à naissance des agilations sexuelles, on peut imaginer — la 
hose étant à la mode —la grande émulation qui en paraît dans 

toutes les cervelles ; et quel dépit si quelqu'un ou quelqu'une ne 
pouvait parvenir à découvrir en soi quelque vestige de la célèbre 
psychose ! Même l'enfant à la mamelle eût pu avouer alors, sans 
honte, dans ses vagissements (tant la chose freudienne devint 
prisée) qu'il était capable de goûter, de ce globle généreux et 

ax, et les qualités nutritives et les propriétés récréatives. 
us devions déjà beaucoup de grâces à Vienne pour ses opé: 

relles ; mais combien davantage encore pour ces acclimatations 
nouvelles quele DF Jankelevitch venait d'importer ici(1). Il y a 

traduction qu'il ne nous a pas donnée, mais qui devait 
st l'interprétation de ce que les travaux de Freud 

vuvaient présenter de spécialement utilisable au théâtre. Je 
sse de côté le cas directement obéissant de M. H.-R. Lenormand 

qui est particulier. Mais, avec trois jours d'intervalle, nous 
venons d'assister à deux pièces « parisiennes » aromatisées à 

(Elipe — complexe » etä la « libido». On n'y voit pas encore 
le nouvelles mœurs, mais bien plutôt celles d'hier qui lutinent 

avec celles de demain, et leur disputent le champ. Par nécessité 
transition, les deux états se mélangent et se font des coquette- 

(1) Sigmund Feend: Introduction & la psychamalyse, \raduction de Jankéle 
1 D° 8.1, chez Payot. 
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ries. La cuisine d'ailleurs n'est pas mauvaise. C'est en 
là ce qu'est le théâtre le moins insipide aujourd'hui 
agréablement médiocre. 

Done, à propos de l'inceste l'auteur délimite un groupe 
sonnages, mais dans le cercle familial. Il les met en fe 
selon son public, ilen règle ia consumation comme on 

tirage d'un poële à combustion plus ou moins active. 
ment on s'en lient à une chaleur douce et couverte 

ied à un genre nouveau de chaufferie assez inattendu, 
lequel les épidermes ne sont pas ici encore très prêts. Ma 
viendra vite, et demain peut-être, l'inceste aura, au thédir 
même succès que la pédérastie a obtenu chez certains av 
dans une certaine littérature cénacu e et religieuse, r 

ala N.R.F. à coups de botte, et sousson ricanement, pa 
Gide. Oui, demain on verra des choses bien plus étonr 
ear ils sont loin, les Amants à la Musset ou à la François { 
C'est d’ailleurs bien simple : toutes les situations habitue 

audeville, de la comédie et du drame bourgeois 

seront réquisitionnées tour A tour et traitées par les auteur 
lecondiment de l'inceste. Le boulevard (pour prendre la dat 
nouveau tour) l'emporte sur la rue Richelieu, qui n’est d'aill 
battue que de trois jours. Mais, n'importe, car les deux s 
cles sont parfaitement complémentaires, et celui des Fran le 

Cœur partagé) est justement comme la contre-partie, le 

dant» de celui du théâtre Michel(les Vacances de Pâques 

Celui-ci tourne autour d’un enfant de 14 ans et de sa mi 
demi-mondaine, et, subséquemment des parents et am: 
mère ; celui-là autour d'un père, médecin veuf, et subst 

ment autour du mari. Naturellement (et ce sera l'écuc 
nouveau genre) ce qui se produira sera nécessairemen 
uniforme : les gens en scène autour des protagonistes 
ou épouvantés et réprobateurs s'ils sont personnages d'I 
bien jaloux, s'ils sont au train du jour. Mais aussi, lä-de 
on pourra introduire des équivoques encore plus corsées. 
trompera d'objet, on confondra les règles du jeu naturel 
enchevétrera dans une hardie confusion tous les élément 

famille. En somme, ce qui est advenu au théâtre dès 

acquise sa servilité au rendement financier maximun 
tance capitale du couchage, jusqu'ici limitée aux troi  
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femme, l'amant, cela verra simplement son personnel 
ansformé, renouvelé. 

Ah, ils sont loin, la mimique et le cri hardis de Cassive au 
is de la Dame de chez Maxim's, alors que, d'un coup de bot- 
e qui découvrait ses jambes, ses cuisses el sa lingerie toute 

worisée, elle faisait sauter le haut de forme d'un homme véné- 
et important de la province, avec ce vocable justificatif : 

allez douc (le chapeau vole) ! c'est pas mon père !... », 
sot parla le grand respect qui, par ailleurs, lui aurait 

lit toute fantaisie envers l'auteur de ses jours. 
Jn se « modernise » chez Molière. Certes, le fond incestueux 
Cœur partagé est présenté avec circonspection, sur les plus 

tes positions de repli: et l'auteur se ménage de pouvoir 
Moi cela ? mais comment done ! pas du tout ! » Et c'est 

ir quoi il faut admirer le talent, l'esprit, l'habileté de l'auteur, 
hoses du dessous sont intelligemment recouvertes pour pou 
paraître en ville. Ce n'est un labeur de laboratoire 

mais du travail de couturier élégant, et encore par-dessus du 
maillot, du voile, du soumis, de l'équivoque (je veux dire que 

À aus cette pièce nourrie d'inceste, un œil innocent — il en est 
re parfois chez les personnes âgées — peut n'y voir qu'une 

iresse extréme...), cela va pendant quatre actes avec des 
res et des discours fort pol 

ü éminent médecin veuf et sa fille, qu'il a initiée à ses Ira- 
semblent être devenus indissolubles, au point que, la fille 

ut mariée, il en advient, entre les époux, trouble immédiat et 
ation, En eflet: un simple coup de téléphone du père qui 
ent au moment où, l'épouse étant au lit, l'époux est eu passe 
tre agréablement reçu, retourne la fille qui eu tremble, ce 
volte ie mari. Celui-ci s'écarte, et la vie reprend étroite 
le père et sa fille, jusqu'au jour où celle-ci apprend, 

ressée, une brillante et riche Yankee, le mariage prochain 
son père. Et le mari reprend sa femme. 
Un père et sa fille, épris l'un pour l'autre d'une affection pas- 

jalouse, dépassant les limites habituelles de la tendresse 
nelle et filiale, c'est un cas dont les exemples ne manquent 
ans la vie, lorsque le père est veuf, jeune encore et sédui- 

!, avec une fille unique devenue peu à peu sa camarade insé 
able, intime. Rien de plus naturel et de plus légitime, e  
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somme. Certes, si l’on veut soumettre à une analyse chimique 
les sentiments des deux parties —ceux du père, par exemple, à 
qui la fille peut, à la riguour, rappeler la chair aimée de 
pouse disparue (si l'on veut décemment écarter chez lui un 
amour de la chair plus général) — on y découvrira une certaine 
dose d'éléments sensuels ; c'est ‘inévitable dans les relations, 

même les plus pures, entre les deux sexes. Maïs je ne veux pas 
me lancer dans une dissertation freudienne. Je me borneraia 

remarquer, incidemment, que le freudisme, — ou du moins ce 
qu'on entend couramment sous cette étiquette — n'est pas aus 
nouveau qu'on pourrait le croire. IL y a, par exemple, tantôt un 
siècle et demi que J.-C. Lichtenberg, que je n'ouvre jamais sans 
délectation, en doanait cette formule ing Snicuse et claire : « Des 

sensations qui sont, il est vrai, trés délicates, platoniques, mais 

qui pourtant excédent déjà les limites des sensations du cas- 
trat. » 

Dans la vie sociale, cette situation comporte des résolutions 
sez simples. Plus ou moins volontairement, la fille renonce au 

ze pour se consacrer exclusivement à son père. Ou bien, 
age et la contrainte font leur office, brisent ce qu'il y a d'intem- 

pestif dans l'attraction réciproque, — ou encore, si la fille est 
mariée, un troisième larron, l'enfant, prendra son cœur. Mais 
ilest clair qu'aucun ds ces dénouements ne convient au théâtre 

aussi l'auteur en a-t-il choisi un autre. Dès la seconde moitié d 
la pièce, on nous révèle que ce père, si violemment épris et jaloux 
de sa fille (au poiat de l'enlever, pour ainsi dire, à son mari), est 
épris aussi, el passionnément, d'une belle et riche Américaine, 
qu'il aspire à épouser. 

Cela déconcerte les uns — éclaire les autres. La situation «in 
posée y perd de sa vraisemblance et de son intérêt pour ceux la; 
pour les autres, elle prend un détour artifiziel qui sent trop, li ios 
l'homme de théâtre davantage que le dramaturge ;mais soit. Il en 
résuiterait d'abord que, dans cet amour excessifentre père et 

i aurait été la plus prise, on serail tenté de nepas trouver 
rès conforme à la nature, — alors surtout que celte jeune 

femme est jeune mariée, et qu'on nous la présente commeréellement 
amoureuse de son mari. Néanmoins, pourquoi cela ne serait-il 
pas plausible, selon l'impérieux animal qui surprend parfois ou 
qui mène en secret les femms ? Quant au père, s'il partageait 
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autant son propre cœur, on comprendiait moins sa prétention à 
posséder sans partage celui de sa fille. À moins qu'une sarcas- 
tique amertume réciproque n'ait tordu tout le cours des choses 
dès avant que la pièce ne commençât ; que, par exemple, lesdeux 
êtres, épouvantés d'une mutuelle convergence, se soient galvani- 
sés dans une position de recul quela passion n'aurait pas ratifiée ? 
Muislaissons cela, et contentons-nous— ille faut bien —desvues 

étroites de l'auteur qui, par parenthèse, éclatent telles davant 
par le choix d'un sujet qu'il ne pouvait traiter qu'en écolier 
ce n'est plus un père jaloux, mais un fat jouisseur, un pale mon- 
dein, avec des dehors aimables, qui ne recherche qu'un cumul de 

satisfactions, qui voudrait que sa filledemeurat exclusivement sa 

chose, tout en lui infligeant une belle mére, — en la ravalant, a 

peu près, au rôle de demoiselle de compagnie. A juger douce- 

ment, et en considérant la misère habituelle du théâtre actuel, 

disons que l'auteur, s'étant attaqué à un sujet psychologique, 
pu suivre sa prétention au delà du conventionnel. Pou 

tant, cela nous sort quelque peu de la psychiatrie obseure et 
fastidieuse qui sévit aujourd'hui. 

Mu Piérat est, comme d'habitude, une satisfaisante comédienne 

durépertoire moderne. Mais ici ni son âge ni sa prestance ne lindi- 
quaient pour le rôle. Elle a passé la quarantaine ; c'est beaucoup 
pour la fille d'un personnage à qui Alexandre donne l'allure, 

demandée par le rôle, d'un homme au-dessous de la cinquantaine, 

ét très fringant encore. On a reproduit peur Mme Picrat le 
n — séparé de la salle à manger par une belle grille ouvr 

e — de son hôtel de l'avenue de Villers ; puis sa chambre de 

son château de Sauveterre (Gard). Jouant comme chez elle, au 

deux, quand elle est dans son lit, Mw* Piérat commet la lourde 

maladresse de mise en scène de se placer en plein sous une lampe 
électrique. Cet éclairage cru est morne, sur cette femme, dans 
ce lit dont Franc-Nohain a blogué l'apparition sur la scène 
des Français, cela est une erreur, et malgré qu'il soit seyant 

jue ce lit, et Mme Piérat dedans, n'aient rien defolichon, niméme 
de piquant. Tout se passe, par trop, conformément à l'austérité 

lu lieu et du sociétariat. André Luguet (le mari), avec sa voix 

{un peu désagréable en tous cas), son ailure saccad¢e, se lire très 
ien de ce rôle — qui n'est jamais facile — de l'homme p 

che, maladroit, qui sait mal prendre les femmes. Robinne  
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(Américaine) a pour elle sa blonde opulence, sa heauté bour- 
geoise, qui font toujours bon effet aux Français. Mile Brett est 
par trop vulgaire, et de mine et d’allure, dans le rôle d'une du. 
chesse, — rôle fugitif, d'ailleurs. Siblot est un bon vieux grand- 

père, que l'on peut tenir pour radoteur ou de bon sens. 
Au sujet des Vacances de Pâques, une impression est plus 

difficile à donner, car il s'y méle de l'agréable et du fcheux 

Deux fort aimables femmes y jouent : les demoiselles Jane 
Renouardt et Marcelle Praince ; et cela, quoique l'on puisse ı 
fait au moins passer une bonne soirée à les voir évoluer. Elles 
sont jolies, bien habillées, équipées à ravir, et ne manquent pas 
d'esprit dansleurs mines ; leurs aromates délicats se répandent 
dans tout le petit théâtre. Mais, par contre, quelle désagréable 
impression préjudicielle on ressent sur l'objet principal dela 
comédie, un enfant de quatorze ans (Mile P. Lenfant) qui vient 

passer les vacances de Pâques chez sa mère, et qui se trouve pn 
maturément et singulièrement enivré par elle, par tous ses cha 

mes féminins et par tous les artifices galants, le linge, les produits 

de beauté, les pommades, les fards, les parfums et les emana- 
tions _psycho-physiques de cette attrayante personne d'amour 
et de sensualité qu'est sa maman. L'éblouissement précoce et 
intense, la rumeur de ce jeune sang dans de trop jeunes veine 
cela est déjà pénible; mais quand on voit le bambin enga: 

dans cette ceinture d'intérêts sensuels qui se resserre autour 
d'elle etautour de lui, etque l'on sent même la douce conc 
cence de sa charmante tante qui l'enveloppe ; lorsque le petit 
bonhomme surprend le peintre, amant de cœur de sa m 
celle-ci abouchés à lèvres gourmandes, etque, renfermant 
couverte, il y prend une grave secousse nerveuse presque 
telle, véritablement on sent l'immense impertinence d’un à 

à imoginer de telles présentations alors qu'il est incapal 
les traiter autrement qu'en accommodeur sentimental à il} 

peau et à suere. L'un des amants, le « 
Monsieur (Signoret), protège l'enfant et l'emmène au loin 

avoir d'ailleurs, dans une grande scène parfaitement répug 
interrogé le petit être en le forçant, avec bienveillance, 

innocemment sa mère et ses secrets) jusqu'à ce que cette de 
ait épuisé sa possade sensuelle pour son peintre. Le cas p 
lier de enfant embourbé dans ce théâtre de fantoches,  
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jieux. Et les auteurs « bien parisiens » que nous applaudissons 
toujours volontiers chaque fois qu'ils font des pièces bien dispo- 

our que l'on nous y montre de galantes femmes, charmantes 
bonnaires, en mal d’amour et peu vötues, et qui sont la 
raison d'être de leurs textes, devraient bien laisser les 

quilles. 
ANDRE ROUVEYRE. 

PHILOSOPHI 

PA AULENANDE € DE neanım A sersaten. — Herder : Introduction 
on par Emile Bröhier, Renaissance da Livre (s, d.) — M. Valloi 
tion de L'influence kantienne en France, Alcan s. d) 

vers ta métaphysique, Bauchesne, 1925. Schelling + La Lie 
aine, trad. G. Politzer, Rieder, 1925. — Elsa Nüesch : Niefesche 

Presses Univ. de F., 193. — Jales de Gaultier : À 
ie, 1996. — B, Grosthuysen : Jntroduetion à la pensée philosophique 

depuis Nietesche, Stock, 1925. — A, Fauconnet : 0. Spengler, 

vengler, si l'on envisage l'un approximative 
ux philosophes, ily a 10 ans (1970, Origine da langage) 
Déclin de l'Occident). Or, il serait cruel pour beaucoup 

< contemporains, —s'ils y pensaient, —de remarquer qu’ils 
vent un siècle et demi après ce grand Prussien ; plus d'un, 

id des allures de novateur, se borne à illustrer de quel- 
its nouveaux telle des idées par lui semées à tout vent. Qnoi 
< contemporain que la volonté de ramener l'étude de l'es- 

à une histoire générale de la culture, le dessein de compren- 
Suns par les autres arts, lettres, sciences, l'intention de 

her l'évolution de la nature et l'évolution humaine ? 
done les extraits de Herder que M. Émile Bréhier 

résente sous une forme adaptée à la capacité de toutes les 
s comme à la portée de toutes les bourses ; lisons en tout 
$ pages de l'introduction, plus substantielles que bien des 

rjours insuffisamment informée de la pensée allemande, la 
fut désespérément longue à trouver un sens au kantisme. 

Ibis vient de rechercher très opportunément ce que la 
re moitié de notre xixt siècle en a connu, ainsi que 
chon avait peu auparavant (1920) étudiéle retentissement 

s idées de Herder. Comme il ne s'est pas trouvé de 
ist pour nous rendre Kant intelligible,  
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Renouvier fondat un criticisme français et que Lachelier comprit 
la Critique de la Raison pure, pour qu'à la génération suivant 
un exégète de la valeur de Delbos pât apparaître parmi nous, ( 
retard de compréhension semblera sans doute, aux historiens de 
l'avenir, un fait hautement significatif. Même s’il ne prouve pas 
que les Francais aient une tête peu métaphysique, il montre du 
moins à quel point un peuple pouvait encore ignorer son vois 
à l'époque de l'Empire et de la Restauration. 

Voici au surplus deux autres témoignages de l'ignorance frat 
gaise touchant l'Allemagne, témoignages inverses, mais ausi 

probants. A. Valensin, chargé de cours à la Faculté Cathol 

de Lyon, analyse le kantisme et se demande s'il est acceptable 
pour l’orthodoxie. Son livre attesterait de la personnalité, sil 

datait de 1825 au lieu de 1925; aujourd'hui, ce n’est qu'un mi- 

nuel pour séminaires, destiné à établir que le problème de l'or 
gine des idées a été « résolu » non par la philosophie des juge 
ments synthétiques à priori, mais par celle de saint Thomas 
l'abbé Dehove. Traduire une œuvre de Schelling, c 

leur travail, surtout quand on choisit ce philosophe à la fois 
comme initiateur à la vie spirituelle et comme exemple d'u 
esprit grandement ignoré de nous. Les jeunes gens groups 
autour de Pierre Morhange et qui avaient, en 1924, tenté de faire 
vivre Philosophies, sont du petit nombre de ceux qui ont sarl 
quelque ardeur ou quelque curiosité : on peut leur savoir gr 
d'avoir préféré aux faciles succès de scandale qu'ils trouveraicat 

le surréalisme une tâche plus digne d'eux : nous faire 
ignorer soit Schelling, soit le Parménide de Platon 

Après l'ouvrage classique de H. Lichtenberger et maintes tr 
ductions, surgissent chez nous de nouvelles ressources pour le 
études nietzschéennes : un travail de J. de Gaultier et 

thèse d’une étudiante qui semble d'origine suisse-allemanie : 1 

faut y joindre deux versions d'ouvrages célèbres de ( ‚hestov 

L'idée de bien chez Tolstor et Nielssche(Ed. du siècle), La ph 

so; hiv de latragédie : Dostoiewsky et Nietzsche (Schiftrin, 192! 
M. J. de Gaultier au nom de l'intellectualisme comme au n0M 

de la pensée antichrétienne, et Léon Chestoy au titre de myst 

que, peuvent l'un et l'autre tirer à soi le dernier des romantiques 

est du me 

allemands. Ce classique hostile à toute règle, cet imm 

idolâtre de valeurs surhumaines, pouvait manifester envers he  
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contradiction un superbe dédain. Le drame de l'existence, comme 

la tragédie grecque, s'expliquant par la dyade Apollon-Dionysos, 
sagesse et instinct, plastique et musique, J. de Gaultier peut 

enchanter de ’harmonie apollinienne, L. Chestov s’exalter de 

à frénésie dionysiaque incluse dans une doctrine qui rougirait 

d'être un système, mais ne serait rien sans celui de Schopen- 

hauer. On ne devra pas ignorer les puissantes études du penseur 

russe, et les lecteurs du Mercure voudront connaitre le juge- 

ment du théoricien du bovarysme, qui leur est familier (1). 

Quant au livre de Mie Nüesch, la documentation en est 

riche, mais la pensée timide : tend l'avis de CI. Andler 

sur des points essentiels, et reste dans la tradition nietzschéenne 

en se présentant sous l'invocation d'un savant bâlois, C.-A. Ber- 

nouilli, qui sollicite Vindulgence par une forme « quelque peu 

diffuse et imp: 
A peine trouvera-t-on, dans l'Europe entière, un connaisseur de 

Allemagne qui en possédat l'esprit avec autant d'objectivité 

comme avec autant de « Grindlichkeit », que B. Groethuy- 

sen. L’opuscule qu'il vient de publier doit étre Iu de tout Fran- 

is cultivé, Son jugement sur Nietzsche s'impose, car l'histoire 

même l'impose. L'originalité principale et le mérite permanent 

de Nietzsche furent son pragmatisme : la renon ation à cette 

apparence de vérité spéculative qui serait celle d'un système, et 

la persuasion que toute valeur, comme toute mesure, « ne peur 

vent être que le résultat d’une vie ». Cette attitude se maintient 

chez Dilthey et Simmel, continua teurs de Herder en ce qu'ils ne 

conçoivent plus une métaphy dépendante de l'esprit his- 

torique, Simmel en particulier, lorsqu'il professe qu'en un sens 

l'historien erde l'histoire, applique à cette réalité, le passé 

humain, l'idéalisme transcendantal et concilie Herder avec Kant, 

(1) Qu'il nous soit permis de relever dans le livre de M. de Gaultier une 

aterprétation da. Bouddhisme très sujette à caution. Le Bouddhisme nett 

point « une attitude pour mourir », mais pour atteindre à la délivrance par la 
nnsissance. L'ettitide bouddhique « résiste au mal »; elle résiste même « au 

jen », car l'action bonne, tout comme la mauvaise, asservit à la transmigra- 

a done, très certainement, un « Zoroastrisine » 
* *ouddhique ; l'intention extrémement nette de transeender le bien et 

le mal, de passer par delà mort et vie. La dépendance de la révolution boue 

dhique à l'égard de celle de Zoroastre semble de plus en plus ¢videnle, Male 

anlous-nows d'ériger en Zorosstre de l'histoire le Zarathoustra de Nietzsche. 

sinon un Nietzs=  
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alors que le sentiment très vif de leur antagonisme avait dressé 
contre son ancien maître l'auteur de la Métacritique. 

Qui donc contesterait que l'axe de la spéculation se trouve 
déplacé depuis Nietzsche ? La critique de l'esprit, au lieu de se 
préseuter comme une Analytique ou une Dialectique transcen 
dantales, devient une analyse des civilisations humaines, aux 
types multiples et divers. Déjà Nietzsche opposait la culture 
grecque à celle soit de l'Aufklärung, soit du Romantisme, et il 
posait le problème de la décadence. Spengler, introduisant beau- 
coup plus de relativité dans la notion de civilisation, ne craindra 
pas de soutenir qu'il existe autant de physiques et de mathéma 
tiques, etc., que de civilisations. Dès lors, la connaissance 
l'humanité ne saurait reposer que sur une méthode comparative 
singulièrement proche de celle qui nous est chère et à laquelle 
nous arrivmes en pleine ignorance des travaux de Spengler 
M. André Fauconnet, qui n'est point un inconnu des lec 
teurs du Mercure (v. 1è avût 1923), a fait œuvre excellente er 
initiant notre public à ca philosophe contemporain contre lequel 
ilne suflra plus d'objecter, comme naguère, qu'il y a des fissu- 
res dans son système, puisque désormais on ne cherchera plus à 
unifier problèmes et méthodes, et qui cesse enfin de légiférer 
pour l'esprit en général, préférant se borner à envisager la eivili- 
sation occidentale dans ses rapports avec celle des autres frac- 
tions de l'humanité. Attendons nous à voir reparaître, sous des 
revêtements imprévus, les énigmes du passé, quand nous aborde- 
rons la tâche de la philosophie à venir, qui consiste à définir 
culture, civilisation, relativité, science des mentalités humaines 

P. MASSON-OURSEL. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIOU ——— 
Introduction à l'étude des colloïdes, Gauthier-Villars Richard Zsigmondy : Traité de chimie colloïdale, traduction française, Dunod 

— Jacques Loeb : La théorie des phénomènes colloïdauz, traduction Henr Mouton, Alcan. 
Le cerveau humain est particulièrement bien adapté à l'étude 

des choses simples : c'est pour cela que nos connaissances sur le 
monde des atomes progressent à pas de géants. Seul, le simple 
peut être homogène, mais l'hétérogène peut passer pour simple, 
si l'hétérogénéité est suffisante ou, en d’autres termes, s'il est  
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gossible d'appliquer la loi des grands nombres de Bernoulli : 
{elle est la raison profonde pour laquelle les expériences de labo- 

ire et les opérations industrielles peuvent être menées à bien ; 
{elle est aussi l'origine du succès de l'astronomie, car les corps 

jestes, vus de loin, apparaissent comme homogènes. 
L'atomistique, ln physique expérimentale, l'astronomie sont 

Jone des sciences très par! ; au contraire, les cas intermé- 
Jiaires restent encore insuffisamment connus. C’est le sort actuel 
je la science de l'atmosphère, la météorologie, dont on se fati- 
que à plaisanter les déboires. C'est aussi ce qui se passe pour les 
jimensions comprises entre les atomes et nous, pour ce qu'on 

signe per le terme générique de matière à l'état dispersé. 
Cette expression cache une réalité des plus familières : un 

nuage consiste en gouttelettes « dispersées » dans l'air ; les fu- 
mées, les mousses, les émuisions, la colle forte, la pierre ponce, 

< diamants noirs sont des échantillons divers de matière « dis- 
& ». Dans tous les cas, il s'agit d'amas matériels, contenant 

n nombre de molécules qui n'est pas énorme, et c'est ce qui 
fait la difficulté du problème. 

1 s le plus important est celui des collordes, formés d'agré- 

gats solides ou micelles, en suspension dans un liquide, le plus 

Souvent l'eau. Plus la matière est morcelée, plus les actions de 

deviennent importantes ; l'électrisation des micelles jouc 

ï un rôle essentiel. À chaque instant de la vie de tous les 

urs, nous avons maille à partir avec ces mystérieux colloïdes : 
lorsque nous nous lavons les mains, nous mettons à profit le 

pouvoir détersif » des savons et, quand nous collons un timbr 

ur une lettre, nous appliquons, sans nous en douter, la peptisa- 

de ln gélatine par l'eau de la salive, pais l'absorption de 

tte solution de gélatine par cet autre colloide qu'est la cellulose 

lu papier Que la vie est dorc compliquée ! et que les animaux 

nt done heureux de n'avoir qu'à sans se donner la peine 

e savoir 
Les collofdes suscitent chaque jour destravaux de laboratoi 

nt certains sont suivis d'applications immédiates : le papier, 

es tissns, les albaminoïdes, les émulsions photographiques, les 

mat éres plastiques, les corps phosphorescents, bien des produits 

linctoriaux et des médicaments, sont des colloides. De plus, les 

olloïdes subissent une lente évolution, au cours de laquelle leurs  
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propriétés se modifient : ils sont ainsi à la limite entre In vie« 
la « matière brute » ; en particulier, ils présentent cet in 
primordial d'admettre la possibilité de déformations considéra. 
bles, comme c'est le cas pour le caoutchouc ; ces déformations 
sont irréalisables au moyen des métaux, et il faut voir li toute 
la difference qui sépare la mécanique de l'avion et celle de 
l'oiseau. 

Les êtres vivants peuvent être définis comme une juxtaposition 
de colloïdes. Dans les plantes, c'est l’amidon, aliment de réserve 
c'est aussi la cellulose, qui forme leur charpente ; ce sont, enfin, 
les gommes en suspension dans leur sève, Chez l'animal, le sang 
renferme un colloïde (la fibrine) et les muscles sont des colloïdes 

extraordinairement complexes. Même, d'après Auguste Lumiere 
ce serait au moment où les colloïdes abandonnent leur état dis 
persé que l'organisme deviendrait malade. Quoi qu'il en soit, i 
n'est pas léméraire d'espérer que l'étude systématique des coll 
des permettra de découvrir les lois qui régissent la vie. La crois. 
sance, la santé, la maladie, la mort sont certainement une sim- 
ple question de colloïdes ; et c'est parce que nous n'y comprenons 
pas grand’chose que biologie et médecine sont aussi peu avancées 

$ 
Jacques Duclaux a &eritun petit ouvrage intitulé Les colloïdes 

dont la troisième édition parut l’année dernière et qui fournira 

des renseignements utiles et accessibles. Nous avons maintenant 
un second livrede dimensions analogues : Introduction à lé 
tude des colloides (Etat collotdal et ses applications). 
Son auteur, W. Kopaczewski, professeur à l'Institut des Hautes 
Etudes de Belgique, qui est à la fois chimiste et médecin, 
proposé « d'énoncer les faits bien établis, de les grouper, de 
gualer les applications de cette science nouvelle et de dons 
ainsi une impression générale ». En une soixantaine de pages, 
il résume les principales propriétés colloidales : effusion à travers 
les membranes, degré de dispersion, mouvement brownien, 
charge électrique, peptisation et floculation, gonflement et syni- 
rèse. La seconde partie décrit les applications industrielles : in: 
dustries chimiques, industries agricoles et alimentaires, hygiène 
industrielle. Enfin, les derniers chapitres portent sur l'ét 

loïdal et la vie ; cette dernière partie est bien pénible à suivre  
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pour les non-spécialistes... Ce n'est pas la première fois que je 
constate combien est hermétique le « jargon des biologistes » : 

chaque ligne contient un mot technique qu'on néglige de préciser. 
Le cas est particulièrement frappant ici, où tous les termes phy- 
sicochimiques sont nettement définis, et où cette précaution est 

omise dès qu'il s'agit des êtres vivants : si les biologistes veulent 
être suivis du grand public et même des savants non spéciali- 
ss, qu'ils prennent donc la peine de terminer leurs ouvrages par 
des glossaires, qui peut-être ne leur seront pas inutiles à eux- 

mêmes ! 

$ 
La librairie Dunod, qui édita il y a cing ans un volume sur 

s colloïdes par Paul Bary, nous donne la traduction de l'impor- 

tant ouvrage (500 pages, in octavo) de Richard Zsigmondy : 
Traité de chimie colloidale. Son auteur (prix Nobel, 

‚qui travaille en Allemagne, est l'un des plus qualifiés 
pour mener à bien cette tâche difficile ; c’est lui qui contribua à 

ouverte des ultramicroscopes, permettant de constater la 

ésence d'objets trop petits pour donner des images au moyen 
es microscopes ordinaires, Regrettons toutefois que les traduc- 

teurs — trois inconnus dont il est bien inutile de divulguer les 

ms — aient commis d'innombrables erreurs matérielles et 

ient transcrit une cinquantaine de phrases (pour le moins) qu'ils 
e comprenaient pas... 

elle qu'elle est, cette édition française reste in ispensable 

pour tous ceux qui ont besoin de se documenter sur la question. 
Les généralités occupent le tiers du volume ; la monographie des 

lloïdes les plus importants vient après : corps simples, oxydes, 

sulfures, sels inorganiques et organiques, protéines (gélatine, 
moylobine, caséine). Un appendice de trente pages, rédigé par 

P. Scherrer, traite de l'étude des colloïdes par les rayons X. 

Heari Mouton, chargé de cours ala Sorbonne, a pris la peine 
traduire — excellemment, est il besoin de le dire? — les deux 

erniöres @uvres de Jacques Loeb, qui forment un tout : Les 
protéines, paru il y a deux ou trois ans, ei La theorie des 
phénomènes colloïdaux. L'Américaia Loeb, mort brus- 
tement il ya un an environ, fut un des plus illustres représen-  
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tants de la biologie contemporaine : « profondément cony 
que le point capital des recherches biologiques doit être 1 
chement de la science de la vie aux sciences physicochimiqu 
il étudia passionnément les colloïdes et leur fit faire d’im 
progrès. Ce deuxième volume, qui est plus de la scien 
la vulgarisation, s'occupe surtout du gonflement de l'osm 
de la viscosité des colloides ; il insiste, à juste titre, sur 
tentiel de membrane », c'est-à-dire sur la différe 
électrique qui s'établit entre les deux faces d'une pelli 
collodion, imbibés de solutions, dont l’une seulement 
une protéine. 

L'auteur espère que les méthodes, ultats expériment 
conclusions théoriques qu'il a exposés dans ce livre pourront | 
utiles, non seulement pour l'étude des propriétés colloidaies 
substances que les protéines, mais encore en physiologie. Les or 
mes sont des machines chimiques, consistant en une matière co! 
capable de s'accroitre et de se reproduire automatiquem-t 
d'une matière vivante principalement formée de matières dc 
propriétés purement eristalloïdales est inconcevable 

MARCEL BOLL. 

JRIDIQUES 
nisation judiciaire et_le magistrat délégué 

paix et recrutement.— Nom des enfants naturels.— Œu 
priété artistique, ballet, pas de danse, contrefaçon, re 

Ia pensée de l'auteur, — Théâtre de Maurice Hoïssard. — Mémento 
Le principal inconvénient de la nouvelle organisation jud! 

bornée au décret du 3 septembre, est d'éloigner, kilomet 
ment parlant, la Justice des justiciables de l'arrondissem 
sormais privé de tribunal. Unegrande partie de cet inco 
disparait par le fait de trois décrets, en date du 5 novembr 
bliés par l'Officiel du 10. 

L'un de ces décrets institue le magistrat délégué 
; un arrêté du premier président le prend dar 

tribunal départemental — ou telle section —et l'envoie à dat 
visiter la ville où siégeait le tribunal supprimé, et même (| 
vation est intéressante parce qu'elle ne se contente pas de | 
ua désavantage du nouvel état de choses, mais corrige un 
vantage de l'ancien) toute autre localité du siège de ce ci 
tribunal.  
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11 procédera aux enquêtes en matière civile, aux adjudications 
ui ont lieu devant un seul juge; il recevra le serment de tous 
igistrats, officiers publies où ministériels, agents et fonetion- 

ires qui doivent prêter serment devant le tribunal de pre- 
mitre instance. 

Enfin, le magistrat délégué a compétence pour exécuter toutes 
»mmissions rogatoires à lui confiées par le juge d'instruction 

je son tribunal. 

Le second décret augmente là compétence du juge de 
paix. 

En matière civile, le taux de cette compétence en dernier ren- 
voi passe de 600 fr. à 1.000 fr.; à charge d'appel, de 1.500 fr. 

à 3.000 fr. 

Les juges de paix pourront, concurremment avec le tribunal de 
première instance, recevoir le serment des agents des eaux et fo- 

s gardes-champêtres et particuliers, gardes-pêche, agents 
de surveillance des chemins de fer, et des experts résidant dans 
leur canton. 

parapheront les livres, registres et répertoires des officiers 
le l'état civil, conservateurs des hypothèques, notaires, buis 

Ils connaîtront, en matière correctionnelle, des infra 

police des chemins de fer; sauf au cas de récidive, 
révoit une peine d'emprisonnement 
De même en ce qui concerne les infractions de chasse 
he, non punissables de peines d'emprisonnement. 
Ils connaitront de certaines infractions relatives au séjour des 

trangers 2n France ou réprin nde du travail, mais 
ayant piutöt le caractère de contraventions que de délits. 

jugements rendus en matière corre tionnelle sont suscep- 

ppel devant le tribunal départemental, ou telle section 

$ 

troisième décret, relatif au recrutement des juges 
ds paix, apporte une disposition que le sentiment public dési 
rit depuis longtemps, et les magistrats cantonaux eux-mêmes. 

Lésormais « nul ne pourra être nommé juge de paix s'il n'est li- 
& ncié en droit et s'il ne justifie d’un stage de deux ans au moins  
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près d'un barreau, dans une étude de notaire ou d'avoué, ou 
dans un greffe ». 

$ 
La question du nom de l'enfant naturel offre aux offi- 

ciers de l'état civil une série de difficultés qu'une circulaire du 
Garde des Sceaux, en date du 22 octobre, les aidera à résoudre, 

Cette circulaire rappelle d'abord que, d'après la jurisprude 
lorsqu'un enfant n'est désigné dansson acte de naissance que par 
une suite de prénoms, c'est le dernier, quel qu'il soit, que l'on 
doit considérer comme un nom patronymique ; et que, si cet 
enfant vient à être reconnu, légitimé ou adopté, ce qui lui servait 
jusqu'alors de patronyme ne disparaît pas, mais devient son der- 
nier prénom. 

Elle rappelle ensuite que la loi du 22 juillet 1922 interdit d'em- 
ployer lesexpressions de pêre non dénommé, de mère non dé- 
nommée, dans les actes de l'état civil ou sur leurs expéditions et 
extraits ; que, lorsqu'un acte de naissance indique le nom de la 
mère d’un enfant naturel non reconnu par cette mère, la juris- 
prudence dit qu'il a droit au nom patronymique de celle-ci 

Egalement, que l'enfant désavoué doit porter le nom patron; 
mique de sa mère, Il arrive parfois, ajoute la circulaire... 

qu'un enfant naturel a été reconnu successivement par deux indivi- 
dus du sexe masculin, ou, plus souvent encore, qu'il est reconnu par 
un individu et légitimé par ua autre qui a épousé la mère. Si au mo- 
ment où cet enfant se marie, aucun jugement n'est intervenu pour 
annuler l'une des deux reconnaissance, l'officier de l'état civil requis 
pour procéder à la célébration du mariage ne peut se refuser à obtem- 
pérer à cette réquisition jusqu'à ce qu'un jugement ait été rendu, con- 
tradictoirement ou par requéte,en vue de faire disparaitre l’une des deux 
reconnaissances. Mais le maire peut se trouver fort embarrassé pour 
donner à l'enfant un nom patronymique dans son acte de mariage. J'es- 
time que Volticier de l'état civil peut désigner le futur époux par le nom 
dont il a la possession d'état, celui sous lequel il est connu. L’officier de 
l'état civil devra néanmoins, dans l'acte de mariage, reproduire les 
énonciations de l'acte de naissance et des mentions, car il ne saurait se 
faire juge de la véritable filiation du futur époux. 

$ 
Les œuvres chorégraphiques sont protégées par laloi 

du 19 juillet 1793 sur la propriété littéraire et artistique au  
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Ne me a un 

méme titre queles compositions musicales. Et cette protection ne 

pplique pas seulement au plan du ballet lui-même,à son « li- 
hretio », mais aussi à un simple pas de danse. C'est ce que, par 
jugement du 11 juillet 1862 (Ann. propr. ind. 1863, p. 235) le 

Tribunal de la Seine apprit à un sieur Petipa (sic), maitre de 

ballet à l'Opéra de Paris. Celui-ci n'avait pas craint d'introduire 

dans son ballet du Marché des Innocents, et sous le nom de 

« Cosmopolite », un pas dénommé « Cosmopolitiania » dans le 

ballet Gaselia établi par le sieur Perrot, régisseur de la danse 

au Graud Théâtre de Pétersbourg. — Trois cents francs de dom- 

mages-intérêts punirent cette atteinte à la propriété artistique. 

1] n'en coûtera qu'un franc à la demoiselle Soutzo, pour avoir 
méconnu le droitsanctionné par cet ancien jugement. 

Ait. que la dile Chasles, directriee de la danse à la Comédie-Francaise 
et à l'Opéra -Comique, a composé pour la pièce Les Trois Sultanes un 
lvertissement enregistré le 10 août 1922, sous le no 15429, à la 
Société des Aut. et Comp. dramatiques sous le titre Les Trois Sulta- 
nes, comédie en trois actes de Favart, musique de scène de Henri Bus- 
ser, danses réglées Mme S. Chasles, 1 0/0 de droit d'auteur lui 

ant attribué chaque fois qu'il serait fait usage de sa chorégraphie ; 
Ait, que les 17 et 18 juin 1924, au cours de deux scènes privées 

réservées à ses membres et à leurs familles, le Cercle de l'Union artis 
tique ft représenter ladite comédie ; 

AL. que les annonces, publicité et programme étaient ainsi libellés : 
Une féte chez Soliman — 2° acte des Trois Sultanes, comédie de 

ct, musique de scène et danse de M. Henri Busser — « Danses ré- 

r Mat Chasles » : Mist Soutzo, Valsi, Moreinti de l'Opéra, 

estre sous la direction de l'auteur » 
\iL. cependant que trois jours avant la représentation, par lettre du 

li'14 juin 1924, la dile Soutzo, une des interprètes, après avoir 

is part aux répétitions chez Mlle Chasles, lui écrivit que le pas qu’elle 
ait appris étant surtout réglé par un artiste de comédie, elle se 

ait d'en danser un autre ; que, passant outre à ses protestations 
me à une sommation de Caron, huissier à Paris, en date du 
a 1924, elle exécuta un pas nouveau spécialement composé pour 

par le sieur Staats, maltre de ballet de l'Opéra ; 

que ce faisant, au risque de eréer dans l'esprit des spectateurs 

confusion entre l'œuvre annoncée et le pas différent introduit 
à dite Soutzo a porté atteinte au droit moral de la demanderesse, 

eur d'ua ballet comme celui d'une œuvre littéraire, dramatique et 
ayant le droit absolu de s'opposer à toute altération, modifi- 

2  
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cation, correction ou addition, si minime qu'elle soit, susceptible 
naturer sa pensée. 

Un frane, seulement ! ce n’est pas cher au prix où reste 
vre… et le tutu; mais ce n’est pas seulement parce que la 
deresse fut dirigée par le noble démon de l'art au lieu 
du lucre. I faut savoir tout à fait pourquoi et le ju 
13 février 1926 (Gaz. Pal. 17-18 nov.), nous l'explique 
sultait des attestations produites aux débats, notamment cel 
M. Busser, maëstro intéressé, et « des membres des commi 
des fêtes et de musique du Cercle de l'Union artistique » : 
danses intercalées par la dle Sovtzo, en pure harmonic 
avec la musique qu'avec la comédie, parfaites etde bon 
de bon goût, furent « dignes du talent et de la réputation 
dite Chasles & laquelle elles n'ont pu nuire ». 

Un magistratde ma proche connaissance, doublé d'un eri 
a reçu de M, Paul Léautaud le Théâtre de Maurice Bois 

dédicacé : «comme pièce à conviction ». — Que lui rest 
faire, sinon un jugement ? Voici done ce monument de jur 
dence, publié dans /a République de l'Oise du 22 décembr 

. Comble de l'objectivité : William Shakespeare ; comble 
subjectivité : Paul Léantaud 

Impossible à M. Léautaud d'écrire une ligne sans parler de | 
penser à lui, sans partir de Ini, tourner autour de lui et revenir 
Impossible également qu'il ne parle pas de lai — où des autres 
pos de lui— avee une franchise stupéfiante, Vanité? non 
encore moins (c’est l'un des rares caractères vraiment dé 
je sache), et pas non plus goût du scandale, Mais, simplement 
vité. Ce Narcisse poussé au cynisme est ua Chrysale, d’ab 
guenille e e qu'il n'a qu'elle, Dépourvu complètemen 
vention et voulant écrire, il faut bien — mettez-vous a sa pla 
notre homme se regarde et se rapporte sans ménagement, lui ¢ 
milieu, Il lui est aussi interdit d'être mensonger qu’ 

diques, Enfin, .. nous mentons surtout pour briller aux yeux 
trui ou pour ménager autrui ; mais le Chrysale, chez Li 
double d'un Alceste, plus désireux de jouer les Timon d'Athène 
les Philinte, le jour qu'on l'embête. 

IL est bon de savoir cela pour lire, sans en être trop éberlué 
seulement Le Petit Ami, chapitre de ses mémoires relativement 4  
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tres qu'il n'a pas eu tout de même le cour 
mettre en livres, s'il eut l'aplomb de les publier en revue... Manque de 

grettable, parce que l'explication de ce singulier personnag 
toute claire de ces écrits (une explication analogue à celle des 

elaire, des Jules Vallès, des Jules Renard, mais beaucoup plus 
resque). Nos petits-ceveux les liront, ces mé) vec d’autres 

il leur laissera par testament : el s'ils sont curieux de notre 
et du leur, car ses confessions méritent, non moins que cell 

ou devancier Rétif, ce général sous-titre : le cwur humain dé- 
4), je crois qu'ils négligeront, pour les photographies que Léautaud 
loppe, beaucoup dufatras imaginatif que nous sommes en train 

le leur passer. D'autant que ce terrible égotiste s'exprime dans 
un style d'une précision, d'une exactitude, d'une probité, d'un naturel 
adéquats, à force de soin tétu, à la substance qu'il lui contie,eLun style 
qui ne manque pas d'esprit, si la grace ne l'orne guère 

En attendant, voici, avec le Thedtrede Maurice Boissard, 1907 1923 
Libr, Gallimard), l'un des deux volumes qui réuniront ses chroniques 

itrales. Au Mercure de France, où la plupart furent publiées, elles 
faisaient sensation, les chroniques de Boissard ! On les attendait pres- 

de aussi impatiemment que les Epilogues de Gourmont.On les atteu- 
sit aussi impatiemment que les lecteurs du Petit Journatet du Temps, 
lis, attendaient les chroniques théâtrales sarceyennes (et la manière 

rd, — je vous le confie à l'orcille — est la nièce légitime de 
otre Oncle). On n'y trouvait pas toujours les pièces auxquelles l'aris- 

baillé ou dont il avait joui, mais on était bien certain 
d'elles n'y seraient accompagnées d'aucun serupule étranger à la vé- 

ou au désir de la dire. ‘On y trouvait toujours Léautaud avec son 
père, sa mère, sa tante, sa bonne, sa première dent et sa première 
culotte, son premier cheval à mécanique et sa première maitresse, son 

auriier Notre-Dame-de-Lorette, ses marraines de la Comédie-Française 
où le papa de ce Chérubin fat souflleur), son promenoir des Folies. 

Bergeres, et ses années de basoche, son ami Van Bever, ses relations 
intimes avec Tallemant, Diderot ou Stendhal, ses massacres de bas- 
bleus, et ce voyageur qu'il rencontra dans son tramway de banlie 

aura sept ans à Pâques, et l'un peu plus haut que mollet du trottin 
que, tout à l'heure, au coin de la rue de... Et pur là-dedans, dessus et 
lessous, les chiens et les chats et le singe que ce Diogène de Fonteuay- 
ux-Roses hospitalise — pour le désespoir de sa propriétaire 1— dans 

ü où les humains sont malaisément admis, 
Tout cela, on le retrouve avec sympathie : soit que Léautaud-Chry- 

& bon port, sur les rails de la franchise, la locomotive du 
utaud-Alceste l'y fasse dérailler, Car quand telle 

catastrophe se produit, on pense plus d’une fois qu'à une sensibilité  
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, la bêtise, la méchanceté, l'égoisme humains offrent des obsta 

2 alors (ajouterai-je), on accorde au mécanicien de larges 
constances atténuantes, ou même on le renvoie sans dépens de, 

fins de la plainte, attendu qu'il y avait provocation et légitime 
défense : art. 321et 328 du Code pénal. 

Méstéxro, — Camille Cautru et Ch. Bellet La Propriété Commer- 
eiale (Payot, &d.; 15 fr ). Il s'agit de la loi du 30 juin 1916 sur le re- 
nouvellement des baux à usage industriel et commercial, Les auteurs, 
tons deux avocats à la Cour et députés, ont contribué, l'un même en 
qualité de rapporteur, à l'élaboration de la loi, sur le chantier depuis 
1911. Après avoir expliqué les mobiles qui ont conduit à recon. 
naître au locataire, commerçant ou iadustriel,d'ua immeuble,des droits 

ie Code civil,nonseulement n’a jamais envisagés, mais contrairesaux 
règles essentielles du contrat de louage, MM, Cautru et Bellet suivent 
le développement des travaux parlementaires. Ils déterminent ensuite 
le champ d'application de la loi, recherchant à quels locaux, à quels baux 
elle s'applique et qui peut en bénéficier. {ls étudient le renouvellement 
du bail, les conséquences du défaut de renouvellement du bail, l'indem- 
nité d'éviction et de plus value et entrent dans le détail de la procédure 
de la loi. Un deraier chapitre s'applique à la prescription des droits du 
locataire, à leur déchéance, à la revision triennale du prix du bail 
Ouvrage clair, précis, sans longueur, établi de façon assez objective 
pour intéresser aussi bien et servir ceux que la loi avantage et ceux 
qu'elle lèse, — Pierre Casanova et Francis Marre : Le Code du 2 
ctanten beurre et du Crémier; Le Code du Conjiturier (deux vol, l'un 
20 fr. l'autre 10 fr. aux « Editions scientifiques frar çaises », 25 rue 
Lauriston) — Qu’est-ce qui ne doit pas avoir son Code, au jour d'au- 

jou ? Ge ne sontnile beurrier et le crémier d'une part, et ni | 
fibricant de confitures. La législation qui réglemente leur indus vic 
constitue un ensemble touffu, diffus et confus, où les lois, les dei 
les arrêtés, les règlements se complètent, se commenent, se contre- 
disent et s'annulent.… sans préjudice de la jurisprudence. MM, Ca 

ova et Marre, l'un ingénieur agronome et avocat à la Cour, Mautr 
chuniste expert, munisseut d'un fil d'Ariane ceux que leur profess 
conduit dans le labyrinthe. « Uniquement écrit pour les honnêtes 

s, ces livres indiquent à la fois ce qu'il faut faire pour ne pas c 
trevenir ä la loi et ce qu'il faut faire quand on lui a contrevenu, Ne ps 
commettre un délit est chose souhaitable avant tout : mais ne pas 
losser condamner quand on ne doit pas l'être est à coup sûr plus s 

huitable encore...» — Voilà un point que Socrate et Marc-Aurèle e 
testeraieut. « Ce qu'il y a,à coup sûr,de plus souhaitable (dir  
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n'est pas de ne pas être condamné, c'est de ne pas faire une chose 
digue de cmdamnation. » Mais Marc-Aurèle et Socrate n'avaient pas à 
veadre du beurre et des confitures . 

MARCEL COULON. 

SCIENCE FINANCIÈRE 

L'inflation, discours prononcés en septembre 1790 à la Tribune de PAssen biée Constituante, aux Editions Laville, — Achile Mestre et Emile James La Clause-or en droit français, Nouvelle Librairie Nationale, — Mermeix : //is- da Franc depuis le commencement de ses malheurs, Albin Michel, 
Les éditions Laville ont en l'heureuse idee d 

lume les discours qui ont été prononcés en septembre 1790 à la 
tribune de l'Assemblée Constituante pour ou contre les assinats, 
Ce recueil de documents est intitulé l'Inflation. On y peut lire 
les opinions de Mirabeau, la Galissonnière, Beaumetz, du Pont- 
L-Nemours, l'abbé Maury,  Montesquiou, l'évêque d’Autun 
(Talleyrand). 

On sait que l’idee des assignats est due a Sailly, maire de Pas 
ris, dont le projet, discuté et modifié par Mirabeau, Pétion et 

s, fut adopté le 17 avril 1789 
En principe, l'assignat était destiné à payer les créanciers de 

| Etat ; constituant entre les mains de ceux-ci ou des tiers à qui 
s les transmettraient des droits de propriété réalisables à vue 

sur la vente des biens nationaux, ils étaient en somme un titre 
hypothécaire, négociable avec le maximum de facilités. Les assi- 

as portèrent d'abord le nom de Papier Municipal, car l'Etat 
avait laissé aux communes le soin de vendre les biens nationaux 
compris sous leur juridiction. 

L des 19 et 21 décembre 1789 ordonna la création de 
joo millions d'assignals, portant intérêt à 5 0/0 l'an et trans- 
missibles par voie d'endos ; un autre décret des 16 et 17 avril 
jo fixait leur émission à cettedate, mais avec intérêt réduit à 
0/0. Le g octobre 1790, tout intérêt fut supprimé et l'assignat 

onverti en titres au porteur. 
Cette monnaie nouvelle suscita dés le début d'ardentes polémi- 

ues; elle résista aux assauts et, en septembre 1740, l'Assemblée 
iti male fut saisie d’un projet comportaut une émission nouvelle 

milliards d'assignats. Les partisans du projet affirmaient 
lue ces assignats étaient garantis par la va'eur des biens natio- 
rux. Les adversaires déclaraient esagérée l'estimation qui avait  



138 MERCVRE DE FRANCE—15-1-1927 

été faite de ces derniers. Ils en conclaaient qu'il n'y avait là 
qu'un gage illusoire ; ils ajoutaient que la propriété en était dis- 
eutable, la plupart de ces biens provenant des biens du cler 
récalcitrant. 

Ce sont les débats qui eurent lieu à cette occasion que l'on 
trouvera dans le livre dont nous parlons. L'éditeur a dû chois 
IL s'est borné à reproduire les opinions exprimés par les sc 
hommes dont le nom est parvenu jusqu'à nous. Leurs thèses 
différentes permettent d'opposer la critique & la d 

Le projet de Mirabeau, adopté àla majorité de 518 voix 
tre 423, comportait l'émission de 800 millions d’assignats ; 

clarait en outre que tous ceux qui rentreraient au Trésor seraien 

brûlés au fur et à mesure et que le maximum en circulation 
serait pas supérieur à 1 milliard 200 millions. 

Le gage était alors garant de l'hypothèque; mais par la s 
il se produisit une inflation énorme, et_comme conséquence 
baisse correspondante par rapport au numé: 

La création du Grand Livre par Cambon, qui permit di 
vertir les assignats en une inscription de rente perpétuelle, et 1 
période de victoires nationales, firent un instant remonter au p 
cette monnaie ficlive; mais ce fut pour peu de temps. 

Le 30 Pluviôse, an IV, on brûle publiquement sur la place 
Vendôme les planches aux assignats. Le ministre des Finan: 

Ramel déposa son rapport sur la situation financière. De 
aveu, 45. 581. 411. Q18 livres d’assignats, mandats territoriau 
promesses et bons d'emprunt forcé, avaient été introduits dan 
circulation depuis la première émission de 1789. 

A ce chiffre officiel, il convient d'ajouter les faux as 
nombre en a été estimé à la moitié du chiffre de l'émission 1 
tionale On en fabriqua partout, jusque dans les prisons. La p 
part de ces faux assignats étaient assez grossièrement imités 
faut faire uneexception pour les coupures imprimdes a Londr 
dans une officine opérant au vu de tous. Rien n’est nou 

sous le soleil, et l'étranger encourageait déjà ces opérations d 
devait sortir la ruine pour notre pays. L'atelier londonien a 
été fondé par les notabilités vendéennes, sous la direction 
comte Joseph de Puisaye et 'e patronage du due d'Harcourt 
produisait à plein rendement. Lorsque vint la déroute vendéent 
Hoche annonça dans son rapport qu'il avait saisi pour 10 mil  
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liards de faux assignats dans les bagages de l'armée vaincue. 
ILest assez curieux de constater que ces mêmes Vendéens, en 

mars 1793, avaient imposé un papier-monnaie en obligeant les 
ars à accepter les assignats qu'ils avaient pris sur les bleus. Il 

5 marquaient au verso de la mention « au nom du Roi ». 
\ccveillie avee méfiance, cette monnaie fut remplacée par les assi- 
gnats de la Chouannerie, émis par Châtillon, Laval, Avranches, 
Moulévrier et Londres. Ils étaient donnés en paiement aux four- 
nisseurs de l'armée et remboursables à la paix parle Trésor 

La plupart étaient à l'effigie de Louis XVII. Le Gouver- 
ent de la Restauration remboursa intégralement au pairceux 

nats spéciaux qui lui furent présentés. 

$ 

à l'inflation qu'est due l'introduction de la clause- 
s los contrats conclus en France. Notre franc est malade, 

1e deux fois malade, puisqu'il es et ins- 
De ces deux maux, on n i Lest le plus 

instabilité est la conséquence de l'incertitude qui r& 
notre future politique monétaire. Recourra-t-on de nouveau 

a ? Stabilisera-t.on le franc actuel ? Tentera-t-on la 
orisation ? Comme le font très justement remarquer 
Achille Mestre et Emile James dans leur étude Ba Clause- 

or en droit français, cette incertitude quant à l'avenir du 
Ltres curieusement sur sa valeur. Suivant l'expression 

nain Martin, nous sommes au régime du franc erédi 
1 dans l'air des menaces d'inflation, la peur du mal a 

le mal lui-même ? Pris de panique, les possesseurs de 
offrent ceux-ci et déclanchent la baisse. Par contre, le seu] 
d'une déflation suffit à provoquer des achats de francs et 
ausse de notre devise. C'est ainsi que la livre en 1924 est 

e de So franes à 120, de 120 à 65, puis est remontée à prèsde 
francs, sans qu'il y ait eu en France de forte émission ou de 
tumportant de billets. Cette situation, comme le font remar- 
nos auteurs, est tres grave, car elle laisse planer sur tous 
utrats A terme en francs un soupcon d’insécurité ou méme 
loyauté L'instabilité n’engendre pas moins de gene que la 
iation. Contracter en monnaie instable, c'est bon gré mal 

éculer. Le debiteurs’engage.n effet sans connaitre exacte-  
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ment la portée de son obligation et le créancier ignore la valeur 
de ce qui lui sera versé. 

Si l'utilisation du franc ne présente aucun danger dans les contrat 
au comptant, tous/les contrats à terme et surtout ä long terme devien 
nent spéculatifs et aléatoires. Toutes les conventions donnant lieui 

des’ prestations successives doivent être fréquemment renouvelées, Les 
contrats de salaires doivent être sans cesse réadaptés et modifiés. Les 
émissions d'emprunts ou d'obligations industrielles deviennent dificiles; 
cet état de choses se traduit nécessairement par la hausse du taux d 
l'intérêt, une prime contre la dépréciation du franc devant être com- 
prise dans ce taux. On hésite à conclure des baux urbains où ruraux 
à long terme en francs, à évaluer en francs la valeur des cheptels. On 
préfére souvent'décrire les animaux qui les constituent et stipuler ly 
restitution d'animaux semblables. Tout cela est certainement néfaste 
les baux trop courts amènent une mauvaise exploitation du sol 
difficulté du placement d'obligations ne peut manquer de rédi 
vité nationale. 

D'autre part, les fluctuations quotidiennes et désordonnées du franc 
génent même le commerce qui opère à court terme, S’ila vendu à ere 
dit en francs ses produits sur le marché national et si le pouvoir d'ach 
du.franc vient à baisser, il n'obtiendra pas, le jour de l'échéance, une 
somme égale au nouveau coût de production de produits ide 
a vendu au-dessous du prix de remplacement. Il peut de même av 
acheté ses{matières premières à un prix très élevé, à la veille du 
amélioration importante du franc, et se heurter ensuite A la concur- 
rence d'un autre commerçant ayant payé ses matières premières 
prix beaucoup! moindre. 

C'est ainsi que l'instabilité monétaire augmente les risques des cow 
merçants. Pour se garantir, ils vendent plus cher. L'instabilité amèt 
la hausse des prix. 

Pour toutes ces raisons, les contractants ont cherché une u 

monétaire plus stable. On a pensé à contracter par exemple 
francs, maisen stipulant que lors du payement la somme à verser 
par le débiteur serait affectée d’un coefficient dépendant du mou- 

vement des prix de certaines marchandises, ou du mouvement 
général des prix entre le contrat et l'échéance. Mais le 
indices est délicat. Les paysans font varier le montant de: 
mages d'après le{prix du blé ou du bétail; les propriétaires d'im 
meubles se basent sur le prix de l'heure-macon ; les industrie 

optent pour le prix du charbon ou pour la valeur des salai 
ou pour le coût de la vie ouvrière. De même, l'A  
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en 1923 le mark-charbon, le mark-seigle ou le mark 
Toutes ces conventions présentent de nombreux inconvénients. 

Restent les promesses de payer en or. Elles sont de trois types : 

1° Promesse de lingots d'or ou poids d'or; 2° Paiement en espèces 
or; 4 Paiement en francs-or, différent du précédent, caf le débi- 

teur ne s'engage pas à livrer de l'or, mais à verser pour chaque 
franc -or promis une quantité de franes-papier égale à celle qui, 
le jour de l'échéance, serait nécessaire pour se procurer la quan- 
tité d’or fin stipulé. 

Toutes ces clauses sont elles valables? C'est ce que recherchent 

M. Mestre et James. Pour eux, l'emploi de la clause-or estlicite 

gard de la loi française. L'attitude défavorable que conti- 
nuent d'observer nos tribunaux à son égard leur paraît sans 

fondement légal. La loi, par son silence, lui est favorable, ew 

vertu du principe de la liberté des conventions. De plus, le Code 
civil la vise expressément dans ses articles 1896 et 18y7,qui auto- 

Pau r 

risent une des formes les plus caractéristiques de la clause or. 
Pour nos auteurs, ni le cours légal ni le cours foreé ne peuvent 
avoir pour effet d'abroger ces textes ni de réduire leur portée ; 

tout ce qu'ont pu faire les dispositions de 1870 etde 1914 a été 
d'établir la fiction « franc égale franc », mais cette fiction n’est pas 
d'ordre public. Juridiquement, la nullité des clauses or est indé- 
fendable. 

L'hostilité qui, dans certains milieux, se manifesteencoreaujour- 
d'hui contre la clause or repose sur l'intérêt que présentent pour 
les débiteurs des emprunts conclus en bonne monnaie et acquit- 
tés en monnaie dépréciée. Les bénéfi i réalisés par les dé- 

biteurs sont injustifiés et ii ndaleux. L’usage de laclaus 

or permettrait de rétablir l'équité dans les contrats à long terme, 

eo qui ne saurait présenter que des avantages au point de vue de 
la moralité générale et de la marche des affaires. 

§ 

M. Mermeix, continuant ses recherches sur les événements 
de ces dernières années, raconte aujourd'hui l'Histoire du 
Franc depuis le commencement de ses malheurs. 
On y pourra voir combien le sort de « petit franc » est li 
vicissitudes politiques. 

LOUIS CARIO.  
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VOYAGES 

\Ÿ. Moatgomer Me Govern : Mon voyage secret à Lhassa, Plon. — M: Gabrielle Vassal : Mon séjour aa Congo français, Pierre Roger, 54 Jacob. 
Le Thibet est un pays exceptionnel, encore mystérieux, qui re 

fusa toujours de se laisser pénétrer parnotre curiosité, souvent si in- 
discrète, et défend encore avec âpreté son incognito. Aux très rares 
voyageurs qui ont pu s’y introduire, il s'ajoute aujourd'hui M. \V 
Montgomery Me Govern, dont les intéressantes aventures peuvent 
être suivies avec intérêt dans le volume publié chez Plon : Mon 
voyage secret à Lhassa. M. W. Montgomery s'était pr 
paré à ce voyage surtout par la maîtrise de la langue et la con 
naissance de la région, Mais sa première tentative n'eut pas de 
succès. Il devait faire le voyage avec quatre autres personnalités 
des Indes, mais s'en sépara d'abord aux confins du pays pour 
explorer les provinces frontières à peu près indépendantes. 

L'explorateur atteignit d'abord Kalimpong où se rendent volon- 
tiersles marchands thibétains et mongols. Au-delà ce fut Gantok 
capitale de la région. où résident le maharadjah local et un of 

cier politique anglais. Ce fut ensuite la traversée plutôt laborieu 
des montagnes ; puis le monastère de Chumbi. La petite troupe 
avait été cependant rejointe par le reste de la caravane. 0 
avaitgagné Pari et son château, que domine au loin la monta 

+ du Chumolhari. Pari a d'ailleurs la réputation d'être | 
ville la plus sale du monde.On y trouve des montagnes d'ordu 

at les maisons et qui dépassent la toiture au bout de quelqu 
tant qu'il y faut percer des couloirs pour circuler p 

sur chaque toiture, il y a une ou deux bannièr 
de prieı 

Ou atteint Gyangtsé, à 147 milles de la frontière et que « 
mine également un fort chateau, A Vendroit réside un reprêse 
tant anglais, et c'est de là que les voyageurs durent négocier av 

le gouvernement de Lhassa pour obtenir l'autorisation de cont 
nuer leur route.Mais après deux mois, on ne reçut qu'une répon 

ative et il fallut reprendre le chemin des Indes. 
M. W. Montgomery entreprit alors de pénétrer une second! 

fois au Thibet, mais Seul, avec une petite troupe d'indigènes ; 
lui-mème se déguisa en coolie. La petite troupe quitta Darjee 
ling au mois de janvier et recommença le passage de l'Himalaya,  
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_ traversée qui fut particulièrement laborieuse et faillit même 

srrêter l'expédition. 
Le vil ‘soutang marque la frontière entre le Sikkim et 

l'hibet, Ce fut de ce côté d'ailleurs que le voyageur, qui avai 
es hommes sans en dire davantage, se décida à le 

le véritable but de l'expédition. Il y eut des cris, mais e 
cttant la forte somme, il décida ses gens à continuer de le 

M. W. Montgomery avait cependant informé son escorte qu'il 

irait atteindre Lhassa. Déguisé en coolie, répétons-le, on le 

maquilla seulement pour lui donner une plus grande ressemblance 
s indigènes. La petite troupe gagna ensuite Kampa-Dzong ; 

mais les incidents de cette longue route furent nombreux, et je 
apporter que quelques faits concernant le peys, où le ther 

mométre descend à 30 et 4o degrés au-dessous de zéro.Le lait est 
ré comme sorte d'urine et pris seulement à titre de re 

; en tre du beurre qui ne peut être consommé qu'avec le 
sil fournit de l'éclairage etdonne même des motifs d'ar- 

ire. On fit manger aux voyageurs du beurre et on 
offrit même qui avait quarante ans d'existence. La plupart 
étains ignorent l'usage de l'eau ; leurs corps sont recou- 

l'une couche de graisse et de crasse qui les protège contre 
id. On dit du reste que celte couche de graisse et « 

à porte-bonheur. La petite troupe passe à Shigatsé et l'au- 

te le monastère de l'endroit. Les monastères sont très 

nbreux au Thibet et la plupart eifroyablement peuplés. 
1 Thibet, — comme chez les Chinois, d'ailleurs — 0: 

que c'est que d'embrasser une femme ou de lui faire de 
Le voyageur a un commencement d'intrigue avec une de 

ières, mais qui est couverte de crasse, selon les babitudes 
15, et dont il s'éloigne sans regret. C'est une occasion de 

r des coutumes qui régissent le mariage dans lu région, 

à polygamie, du divorce, etc. Quant aux moines, si nombreux 

le pays, ils gagnent parfois leur vie par des moyens divers 

Li vont jusqu'à détrousser les voyageurs; ilsse réunissent pour 
. Beaucoup de moines sont d'ailleurs usuriers s village 

&tent ä la petite semaine. 
À cause du froid, beaucoup de voyageurs sur la route portent 

isques pour se protéger du veut. Ces masques sont en crin  
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de yack et portent des figures grotesques. Un moment, la petite 
troupe rencontre le cortège d’un gouverneur de province et salue 
à la mode du pays, ouvrant la bouche et tirant la langue, tandis 
qu'on ferme les poings, mais en gardant les pouces loves en signe 
de soumission. 

Cependant on arrive sur les rives du Brahmapoutre ; et ce sont 
des monastères nombreux, surtout aux approches de Lhassa 
Celui de Drépung, l'un des plus importants de cette région, pos 
sède actuellement 10 000 moines. Aux approches de la ca 
M. W. Montgomery apprend que sa présence a été signalée of 
que le Dalai-Lama a douné l'ordre de l'arrêter et de le remener 
à la frontière. Mais son déguisement déroute les envoyés et il 
finit par arriver dans la capitale. 

Le séjour de M. W. Montgomery dans la capitale du Thibet 
fut moins mouvementé qu'on pouvait le craindre, I était arr 
à Lhassa pour les fêtes du nouvel an thibétain et cette ville était 
archi-pleine, IL parvint enfin à trouver un gîte et se fit recone 
naître. Je n'insisterai pas sur les scènes el péripéties qui survin- 
rent; mais le voyageur finit par se trouver en relations avec le 
général commandant les forces du Thibet ; divers personnages 
et enfin le Dalaï-Lama lui-même. Après les fêtes, il est autori 
à circuler et donne quelques détails sur la cité interdite. 

Le Thibet est le dernier pays qui résiste encore à la pénétra 
européenne ; aussi a-t-il gardé son originalité, sa couleur 
ciale, que défend surtout son effroyable altitude. 

Mais il n'est pas certain que cela durera et que le résultat lui 
soit un avantage. L'ouvrage de M. W. Montgomery est alon 
damment illustré d'après des photographies prises par le voya 
geur. 

C'est une des bonnes publications de la librairie Plon. 

Mme Gabrielle M. Vassal, femme d'un médecin de l'armée 
coloniale, a aecoinpagné i en Afrique occidentale et 
rapporté le très intéressant volume qu'elle a publié récemment : 
Mon séjour au Congo Français. Le récit de son séjour dans le pays est rempli de souvenirs et d’anecdotes souvent int 

ressantes ou de constatations curieuses, Le ménage doit gagner 
Brazzaville, capitale de l'Afrique équatoriale, et partit de Bordeaux  
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pour gagner Dakar. C’est un pays pauvre et stérile, surtout par 
l'indolence des indigènes. Mais le tableau du marché est très pit- 

toresque. C'est ensuite Konakey, où le débarquement est plutôt 
laborieux à cause de la barre. 

À Grand-Bassam, le courrier se trouve relié à la terre par des 

« paniers » qui débarquent les passagers au whart. 
On arrive à Lomé, la capitale du Togo, une ville neuve et 

ulira-moderne. Les approches de Douala sont signalés par une 
éruption du mont Cameroun. 

Bientôt t Libreville, la capitale du Gabon, qui est une de 

ms vieilles colonies (1840). C'est de là que l'exploration de 
Brazza partit pour la conquête de l'Afrique équatoriale française. 

La population féminine de Libreville s'habille à l'européenne, 

porte des ombrelles et même des souliersà hauts talons. C'est 

enfin Port-Gentil, et l'on remonte le Congo, — près de vingt 
deux jours de traversée. Sur le Congo sont les chutes de Stanley 

Pool. On arrive à Brazzaville. 

De l'autre côté du fleuve s'étend l'immense Congo belge. 
Nous ne raconterons pas l'installation ni la vie de M™ Gabrielle 

M. Vassal à Brazzaville, ni les désagréments que lui valurent 

mestiques noirs. Mais elle circule volontiers dans le pays 
aide son mari dans les devoirs de sa profession, voyage abon- 
lamment dans l’intérieur, etc., tant qu'elle se trouve collection- 

l'intéressantes observations ; successivement il est question 

u Congo belge et des chutes du fleuve ; du fléau des insectes — 

:ertaines puces pondent leurs œufs jusque sous la plante 
ls; de la mouche « tsé-tsé», qui cause la maladie du som- 

;des termites qui envahissent jusqu'aux armoires à linge, el 
t question du chemin de fer qui doit desservir le pays 

ui est déjà commencé, et des missions catholiques installée 
pays ; des cheveux des populations nègres et de la coif- 

s femmes ; de l'art du tatouage et de son importance 
à Afrique ; des féticheurs, si nombreux parmi les indigènes et 

Ule chapitre qui leur est consacré donne de très intéressants 
ils. IL est ensuite question de la chasse aux bæufs sauvages, 
éléphants, gorilles et singes de toute espèce. On nous parle 

n de la liaison établie entre l'Afrique équatoriale française et 
olonies du nord, ete. Mais il y a bien d'autres choses 

s le volume de Mne Gabrielle Vassal, dont la lecture intéresse  
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et retient. Mais nous constaterons surtout qu’on a apport 
pays deux choses de grande utilité. C'est l'automobile d 
qui est d'autant plus utile que le cheval y est détruit par | 
che « Lsé-tsé » 3 c'est ensuite le panka, cet éventail 1 
laire, à franges d'étoffe, qui rafraichit les tables pen 
travail ou les as. C'est une importation d'Indo-Chini 

tous les Européens qui y séjournent ont apprécié les 
et qu'on a même installé, me dit-on, sur les paquebots « 
le service d'Extrème-Orient 

CHARLES MERKI 

METAPSYCHIGUR 
Hans Driesch : Grunıpro ter Psycho 1996. 

the Society for psychical research, part, 99, juillet 1916, — Meus 
Tous les ans, ln Société des recherches psychiques 

appelle à sa présidence un savant notable, anglais ou ét 
qui a manifesté de l'intérêt pour les phénomènes qu'elle 
depuis 44 ans. En 1913, ce fut Bergson, et le profond 1 
qu'il prononça à cette occasion est une des plus curieuse 
de L'énergie spirituelle. Cette année, c'est un autre phil 
Hans Driesch, qui a été élu. On peut dire que le profess 
l'Université de Leipzig est actuellement le biologiste et 
scientifique le plas en renom de l'Allemagne. Au poiat « 
biologique, il est le promoteur de ce néo-vitalisme 
en germe dans la parole de Claude Bernard : « L 

vitale dirige des phénomènes qu'elle ne produit pas ; les 
physiques produisent des phénomènes qu'ils ne dirigent | 
Driesch a montré, par des expériences précises sur l'œuf 
maux inférieurs, que la cellule d’un organisme n'est pas un 
tion de eet organisme, mais que, dans certaines conditions 
capable de reconstituer l'organisme entier. Si l'on prend par 
ple unœuf d'oursin en voie de développement et si l'on 
la moitié de ses cellules, chaque moitié continue à se déve 
en donnant un oursin complet. La théorie mécanique de 
est incapable d'expliquer cette expérience, qui montre que ci 
cellule (ou tout au moins certaines cellules) obéit à uu 
cipe de totalité », à une « idée directrice », à un « plan mo 
logique ». Les conséquences de cette découverte expérimen  
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ronnement de vingt ans de travaux de laboratoire, ont 
sées par Drieseh dans sa Philosophie de l'Organique (dont 
partie seulement a été traduite en français 

Je la biologie, Driesch passa à la psychologie et à la métaph 
Il aboutit à un spiritualisme qui a beaucoup de points de 

nmuns avec ceux de James et de Bergson. Son système était 
bien arrêté et exposé dans plusieurs œuvres, lorsqu'il eut 
ision de vérifier la réalité des phénomènes métapsychiques. 

sut alors qu'ils y entraient assez facilement et il eut le 
e de le dire, non seulement dans des articles de revae, 

mais dans un ouvrage d'enseignement paru cette année : Pro- 
blèmes fondamentaux de la psychologie 

Dans le Discours qu'il vient de prononcer à la présidence 
la S. P. R, anglaise, Dricseh nous livre ses dernières réflexions 

sur le sujet. 
Les résultats de la biologie et de la psychologie modernes tendent 

vers une certaine direction, ou plutôt nous révèlent déjà un ce: 
rin côté de l'essence de la réalité, et cette connaissance est de natur 

rendre les phénomènes métapsychiques, au moins en pa intelligi- 
es. En partant de la biologie et de la psychologie modernes, ces phi 
mines cessent d'être quelque chose d'absolument opposé à notre vue 

imble de la réalité empirique. 

Les phénomènes physiques s'expliquent peut-être plus facile- 
itencore que les phénomènes psychologiques, dès le moment 
l'on admet qu'il ya, en plus des forces physiques, dans un 

ganisme, une force immatérielle, directrice et ordonnatrice, à 
quelle Driesch donne le nom d’ « entéléchie », en souvenir 

d'Aristote. 

La notion que la direction exercée par l’entéléchie peut avoir un com- 
eacement et une fin étant établie pour la biologie proprement dite, 

1s voyons tout de suite que les phénomènes physiques de la parapsy- 
fe, tant qu'ils sont en continuité avec le corps d'un vivant, ren- 

nt dans ce cas. Non dirigée jusque-là, la matière commence à l'être 
qu’une télékinésie, une lévitation, ou une materialisation se pro- 

elle cesse d'être dirigée quand ces phénomènes disparaissent, La 
ile différence entre la direction vitale ordinaire et la diréction méta- 
hique est dans l'étendue de cette direction,qui est plus grande dans 

econd eas que dans le premier, Mais dans un certain sens, l'em- 
slogie est réellement une « matérialisation » au point de vue vita- 

te. Pensez au petit corps matériel qu'on appelle un œuf et pensez à  
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cet autre corps matériel, énorme et très complexe, reprösent par exen. 
ple par un éléphant, qui peut en sortir : vous avezlà sous les yeux un 
courant permanent de matérialisations qui toutes se produisent sous 
forme d'assimilation, c'est-à-dire d'exercice d'une fonction directrice par 
Ventelöch 

L'entéléchie ne crée ni la matière ni l'énergie, elle les ordonre, 
A cet égard, il n’y a aucune différence entre la psychologie nor 
male et la parapsychologie. Mais il existe des ressemblances plus 
étroites : 

Dans l'embryologie, on dirait qu'une idée innée prend une existence 
matérielle. Ne pourrait-il pas se faire que des idées acquises se trans 
forment aussi d'une façon analogue ? Dans un certain sens,nous pour- 
rions dire peut-être que c'est déjà le cas dans la régénération ou I's 
daptation, car ces phénomènes se produisent du fait d'un état spécifique 
affectif de l'entéléchie et n'émaneut pas simplement de l'entéléchie 
comme un tout. 

Or, il y a des phénomènes physiologiques qui procèdent d'une 
« idée acquise » ; ce sont les effets de la suggestion et de l'auto- 
suggestion sur l'organisme. Les matérialisations seraient 
phénomènes de même nature. Inversement, un paléontolo; 
allemand, Dacqué, pense que les modifications de l'espèce doi- 
vent leur origine à des idées subconscientes dans l'individu. La 

morphogénie de l'espèce serait ainsi de nature métapsychique 
Mais une difficulté se présente. Si l'on peut admettre que le 

pouvoir des idées s'exerce en dehors de l'organisme, c'est seule- 
ment en continuité avec lui. Comment expliquer alors les phé 
nomènes physiques qui se produisent à distance et qui ne peuvent 
être rapportés à des hallucinations individuelles ou collec 

nous ne voulons pas accepter le spiritisme et si nous nous | 
uons à retenir les phénomènes comme des faits, la seule chose qu'or 
puisse dire me parait être que l'esprit peut réaliser une action morph 
nique a distance, Ce serait la un fait réellement nouveau d'un c: 

inal et elömeataire. On pourrait objecter, il est vrai, 
s d'autre sens que d'introduire une hypothèse ad hoc 

plutôt d'incorporer un effet à une cause comme dans la « vertu dorm 
tive » de l'opium, Je n'aurais rien à dire à cette objection. 

Laissant ainsi en suspens l'explication des phénomènes physi- 
ques, faute peut-être d'élargir l'hypothèse biologique, Dries: 
passe à l'interprétation des phénomènes psychologiques : télépa-  
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thie, clairvoyance, prophétie, ete. Il rejette d’abord les hypo- 
thèses physiques, c’est-à-dire celles d’une « radiation » quelcon- 
que de l'éther. Il estime en effet que ce serait en revenir à la 
théorie maintenant condamnée du parallélisme psycho-physiolo- 

gique : 
Dans la theorie paralléliste, il y aurait dans le cerveau de l'agent 

un état matériel spécifique correspondant au contenu actuel de sa cons- 
cience ; les vibrations émises dans cet état induiraient le même état 
matériel dans le cerveau du percipient. Le percipient devrait donc être 
dans le même état de conscience que l'agent, ce qui en toute certitude 
s'est pas. Un homme en grand danger pense à sa femme et la femme 
« voit », supposons, le fantôme de son mari, Mais ni la femme ne pense 
à elle-même, ni l'homme en danger ne voit son propre fantôme ; c'est 
cependant ce qui « devrait » arriver dans la théorie paralléliste. 
Comme la clairvoyance sous ses diverses formes n'est pas 

réductible à la télépathie, Driesch déclare qu'il faut actuellement 
deux sortes d'explication. Il en cherche une dans l'unité finale 
de toutes les individualités spirituelles. 

Un œuf peut donner deux ou quatre organismes e£ dmes, si vous en 
séparez les blastomères ; et deux œufs peuvent donner un seul orga- 
nisme et une seule âme. Les âmes peuvent-elles donc se diviser et s’u- 
vir ? Ne serait-il pas plus adéquat de dire que l'Unité et la Pluralité en 

ce cas dépendent de conditions matérielles et ont leur dernière racine 
dans l'Un? 

Les phénomènes de division de la personnalité confirment cette 
hypothèse nécessaire à l'explication de la télépathie. Pour explie 
quer la connaissance extra-sensorielle, Driesch invoque la monade 

nitzienne qui est un « miroir de l'univers ». De même que 
« mémoire potentielle est infiniment plus riche que la)mémoire 

actuelle, puisque l'hypnose peut faire revivre les moindres sou= 
venirs des temps les plus éloignés, de même la connaissance 
que l'on peut acquérir en certains états exceptionnels déborde 

niment le domaine des sens. Driesch fait ici allusion à la 
théorie bergsonienne de la perception, que nous avons essayé 
d'adapter à l'explication de la métagnomie perceptive. Quant à 
la connaissance du futur, il déclare que ce phénomène dépasse 

our l'instant le champ de ses réflexions et qu'il n'a aucune 
explication à offrir. 

Devantun public anglo-saxon, de forte culture religieuse, et en 
2  
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nee de son collégue Sir Oliver Lodge, le nouveau présieat 
de la S. P. R. ne pouvait manquer de parler avec courtoisi 
spiritisme. Il a néanmoins fermement marqué sa préfiren: 
pour l'attitude de W. James, déclarant qu'il ne faut pas erier ı 
nouvelles entités sans nécessité. Il accorde que,dans certains cas 
l'hypothèse spirite semble mieux couvrir les faits, notamment 

ce qui concerne la sélection des détails révélés par métagno 
Ici, Driesch oublie que l'hypothèse bergsonienne de la mémoi 
apporte une explication plus rationnelle que celle des « esprits 
Toutefois il ne considère pas l'argument en faveur du spiritism 
comme décisif, et il remarque aussi que la « résurrection 
défunts pourrait n'être que temporaire : l'hypothèse spirit 

tant qu'elle prétend se déduire des faits,n'implique pas du tou 
l'immortalité de l'ame. 

En terminant celte profession de foi, Driesch assure que 
recherche psychique doit être le centre de la philosophie 
la science d'aujourd'hui, le véritable fondement de ce qu 
appelle en allemand la Weltanschauung, la conception du m 
de ». Et ce jugement d'un grand homme de science et phil 
doit être retenu ct médité par tous ceux qui doutent enco: 
la réalité des faits métapsychiques. 

Méwento, —Le méme numéro des Proceedings de la Société anshis 
contient un important rapport de Mrs W, H. Salter sur les. sé 
qu'elle a eues avec Mwe Leonard. Un autre fascicule, publié à la m 

date (Part, 98), renferme le compte rendu des séances tenues 
Mr Dinhwall avec le sujet américain Margery, Il conclut que « cet 
médiumuité reste une des plus remarquables de l'histoire de la recherche 
psychique ». Le Journal de la S. P. R. américaine publie, dans soi 
numéro d'août, le récit des expériences de H: 
Lugun. Ce sujet physique est actuellement étudié à Londres j 
Laboratoire national de recherches psychiques. — La Zeitschrift 
Parapsychologie publie, dans ses numéros de juin et de 
intéressante étude expérimentale de Karl Krall, 1> 
fameux chevaux pensants d'Elberfeld, sur le « murmure involont 
dans les expériences de télépathie ». Cette étude renverse les conclu 

sions des professeurs Hansen et Lehmann, qui avaient trouvé accueil 
dans certains traités de psychologie. Dans le numéro de septemni. 
Schrenck-Notzing déerit un appareil électrique ingénieux pour le cor 
tröle électrique des sujets physiques. — La Revue Mé'apsychique ‘li 
jvillet-août reproduit les conférences faites à l'Institut Métapsych  
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Ch. Richet, E. Osty, René Suire, R. Warcollier, A. Rouhi 
orges, A. Sainte-Lague, Pascal Forthuay, R. de Fleurière, 

RENÉ SUDRE. 

ue nouvelle : Poésies de M. Franz Hellens. — Revue de France, Revue 
Le : Sur M. Georges Courteliae, de l'Académie Goncourt :, Elémir 
Molière, Marcel Schwob, M. Fernand Vandérem et M. René Benja- 

Mondes : une poésie de M. Henri de Régnier. — 
Paris à un poème de Ma la comtesse de Nonilles. — Mémento. 

La Revue nouvelle (15 décembre) donne quatre brèves 
poésies de M. Franz Hellens, d'une verlainienne simplicité. Elles 

sont pas « de la musique, avant toute chose », mais elles sont 
{ela musique expressive d'un sens clair. Elles chantent selon un 
time basé sur le métre impair que préconisa et, par de si 

mélodieux exemples, justifia Pauvre Lelian. Nous ne mettons 
une intention de critique, en signalant la parenté de M. Hel- 

lens avec ce maître à l'influence croissante. Qu’une turbulente 

unesse se réclame d'un Lautréamont, cela n'est que passag 
Environ 1891, notre propre jeunesse prenait quelque intérêt aux 
xcès délirants d'Isidore Ducasse, Toutefois, elle savait distin- 

guer entre ce lyrique forcené, un Rimbaud et un Verlaine, Le 
inon d'or pur qui relie l'hier poétique à demain, c'est l'œu- 

vre de Verlaine, il n'y a plus aucun doute. 
\insi chante M. Franz Hellens : 

Les pigeons roucoulaient à la crête du toit. 
C'était une musique d'eau dans la gouttiére 
On l'enteadait couler, le soir, à la prière, 
Mais je ne m’endors plus comme autrefois. 

Le bois piqué de mon automne, 
Tout ce qui tombe dur et devient mou, 
Les minutes, tapis foulé, le mur 
Où baisse l'ombre d'un fantôme, 

Le bruit fuyant derrière et qu'on voudrait 
Rattraper, le ciel bas que je touche 
Du doigt comme un filet, 
Le doigt que tu mets sur ma bouche, 

Tout me le dit, me pousse un mot 
Comme un clou dans l'oreille :  
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st aujourd'hui que tu ti 
Les mains pleines de mort, 

§ 

L'élection de M. Georges Courteline à l'Académie Goncourt ‘ 
produit une joie dans toute la France ; car, toute la France a yu 
Jouer les comédies de ce «grand bonbomme » (comme disait 
Flaubert de ceux qu'il admirait) et ses livres y ont des millions 
d'admirateurs, parmi lesquels tous les lettrés. 

Il me souvient, lors d'une vacance à l'Académie Goncourt, 
avant la guerre, l'avoir rencontré Elémir Bourges dans le tram 
way de la Muette. Nous parlèmes du mortet de son remplaçant 
possible. 
— Je pense hien, dis-je, que vous allez élire Courteline. 
Et Bourges, de me répondre avec vivacité 
— Je voterai pour Courteline quand on m'aura prouvé qu'il 

écrit en français 
Bourges était la conscience même. Je n'ai jamais compris 

celte réplique, de la part de ce grand styliste et de cet honnête 
homme, Sur la langue de M. Courteline, voici le témoignage de 
M. Fernand Vandérem (La Revue de France, 15 décem- 
bre) : 

Dans son Journal, Jules Renard définit M, Courteline 
« Une âme de grisette, s’ nt dans le style de Bossuet, » A grisette ajoutez moatmartroise, parigote, à Bossuet ajoutez Molière vous aurez de la manière de M. Courteline une image, il me semble, assez juste. 
Ce n'est pas, je crois, un second Molière, comme on l'a quelquefois dit. Car Molière avait, dans ses sujets, des ambitions plus vastes, sait que l'actualité, soit que le Roi les lui imposassent, Et, par contre, M. Courteline, dans le récit, le dialogue, me paraît avoir plus d'im- prévu et de fantaisie. Mais, certainement, il a senti dans Molière un ancêtre, un parent de son esprit. Certainement il l'a étudié, cultivé de près, comme le démontre, de toute évidence, son incomparable pasti- che : {a Conversion d'Alceste. Par leur vigueur, leur flamme, leur nombre, Boileau, Pascal, Bossuet ont dd aussi I'attirer, et de ces fré- quentations, jointes à celles des ateliers ou des brasseries, est né, che M. Courteline, ce style unique de son espèce et double dans ses tons, 

où voisine avec l'argot de la Butte, de la caserne et du boulevard, les majestueuses périodes et les larges rythmes du grand siècle, 
Dans La Revue Universelle (15 décembre), M. René  
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Benjamin trace un vivant portrait de M. Courteline. Il y assure 
qu'Elémir Bourges « s’amusait fort » des Gaietés de l'escadron. 
Sans doute ; mais, à l'époque de ma conversation avec l'auteur 
de la Nef, s'il avait ri à la lecture de Lidoire vu de Boubouro- 
che (car Bourges avait tout lu), il avait ri sans admirer et sans 
admetire que l'on prisat la forme de ces ouvrages. Aussi —quoi 

‘en pense M. Benjamin — le café et ses hubitués n'ont pas 
aussi étroitement collaboré à l'œuvre de M. Georzes Courteline. 
Il a regardé vivre les gens, il les a écoutés, il a pu en reten 
quelques propos. Les mots grands, vrais, de profonde humanité, 
qui pullulent dans ses livres et ses pièces, sont de sa veine inven- 
tive 
Flaubert a été un bagnard, Courteline, ., rien qu'un chef de gare ! 

It n'a expliqué le cas [— écrit M. René Benjamin} 
— Vous savez comme on fait les trains de marchandises ? 11 fant 

bercher un wagon sur une voie, un sur une autre, un troisième au 
liuble, et dix, et vingt; enfin on attelle tout, le Monsieur à la casquette 
sifle, et ga part ! Eh bien, moi, mon bon, je cherchais un mot ici, un 

1 la, j'allais les prendre où il fallait, j'attelais, je siflais, ga derail- 
ait! 
Pas toujours 1... Gräce & cette souveraine qualité qu'il a plus que 
sonne, et qu'il consent, celle-là, d’avoir : du bon sens! Il collec 

depuis trente ans les échantilons de maboulisue littéraire, épars 
sus les journaux et les revues, et il les empile dans une chemise, sur 

laquelle, d'une main ferme, il a inscrit: da France folle. Il ne se 
résigae pas plus aux fous qu'aux malfaisants, et les jours de colère, il 
résume ainsi <a double indignation : 

— Si j'étais nommé président de la République, je commencerais 
par faire enfermer les raseurs ! 

Les raseurs, le troupeau de ceux qui pensent de travers, qui assom- 
ment ou asticotent la société. Les raseurs, expression douce et mesu- 
rée, pour désigner les l'humanité est rongée, 
simaux venimeux, sales bétes, que Courtelioe, dans ses rages, a pein- 

vs avec une bonhomie grondante. 
Le grondement, c’est la vie de l’œuvre, la bonhomie en est la lumière. 

BR la suite de tableaux qu’ chés amoureusement, 
comme par une ourse qui ferait de la peinture. 

Je songe, à propos de Courteline, irrésistiblement aux maitres hol- 
landais, pour lesquels il a tant de goût d'ailleurs, à ces artistes d'une 

sire conscience et à leurs toiles minuticuses et paisibles, qui touchent 
ns cœurs par tant d'intimité. Voilà comment Courteline se classera  
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dans l'avenir, Il sera au sein des leures françaises un délicieux pin 
tre de Hollande, ua peine de ces salles où s’alignent de charına 
tableaux de genre. E* il continuera Téniers. 

L'erreur bien inntile,c’est de le voir plus grand que lui-même ne s 
voulu, En sa sagesse francaise, avec sa prudence tourangelle, i! < 
restreint : c'est son edié le plus touchant, louons-le. Il adore la 
mais il s'est teou à l'écart de ce grard domaine. Ne l'accablons pas 

louanges hyperboliques. Disons Téniers ; ne parlons pas de 
brandt. pas plus que de Molière, cet immense poète ! George Dandin 
ou le Bourgeois gentilhomme sont des comédies Iyriques. Tout 
d'un souffle et d'un mouvement que Courteline n'a jamais connus, 
Pourquoi comparer et repprocher ? 

Cette distance qu'il y a entre lui et les sommets de l'art ne retire rien 
à son charme extrême. Il habite dans la vallée une bicoque di 
hospitalière, où en sa compagnie on peut boire un coup et ri 
brin. Ce qu'on boit est bo et le rire est sain, Fétons-le com 

l'être, sans manières, sans chercher midi a quatorz 
res, les coudes sur la table, dans la famée des pipes et la clar 
cœur. 

l'éniers, si l’on veut, Rembrandt ne saurait entrer en co 
ici. Toutefois, contestons que ce soit une erreur, de voir Ge 
Courteline « plus grand que lui-même ne s'est voulu ». À 
verse de tant de gens de plume, ce maître se voit au-des 
de sa mesure, voilà tout. 

Si graud soit Georges Dandia, il est possible que l’av 

place au même plan Boubouroche. Déjà, pour nous, M. ( 
line égale ici Molière, S'il n'y a pas de lyrisme dans l'expl 
de douleur du gros garçon ct dans sa gratitude a pi 
d’Adöle, nous n'en voyons p’s davantage chez le doulour 
Dandin. 

Dans son admirable essai sur « Le Rire » (Spicilège), N 
Schwob, après avoir écrit : « le rire est probablement dest 
disparaitre », déclare qu’ « on en trouvera une représent 
complète dans les œuvres de Georges Courteline ». Et voi 
conclusion de Schwob, fondant ainsi la légende future du 

teur de M. Badin, du capitaine Hurluret, de Théodore de Lid 

de Fadjudunt Flick dont le nom s'applique popuruir ment # 
d'hui à tout gardien de la paix tra 

C'était une charmante petite divinité, fine et bonne, qui vivait 
Montmartre. Elle avait tant de grâce que les gros mots, cherchant 
sanctuaire indestructible, le trouvérent dans son 0  
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Folin, nouslisons ceci, dans ce livre aux dimensions d'un éerin 
1 rempli de joyaux : la Philosophie de Georges Courteline : 

belle fille, la gaicté, a des exigences de grande dame qu'on ne 

s avec des pattes sales e qui s’accommode assez mal d'être logée 
s un intérieur mal tenu. 

M. Courteline a toujours servi la gaieté avec des mains nettes. 
ut fièrement parler de son « métier d'écrivain ». Il l'a exercé 

n que les plus grands. Molière intimiderait moins 
Georges Courteline, si M. Georges Courteline en était moins 

$ 
Revue des Deux Mondes (15 décembre) — qui rap- 

ve, par la plume de M. le baron Beyens, le diplomate belge, 
sun récit de « la mort du pape Benoit NV », que le pontife 

lait qu’«oune petit abbé » aux yeux de M. d'Annunzio — 
vatient un admi choix de poésies nouvelles de M. Henri de 

Nous en recopions ci-dessus la première, digne de 

CONSTATATION 

J'ai vu foir des rois sans couronne ; 
Hamlet s'est fait tueur de rats ; 
Portia vieillit ; Desdemon 
Est morte, un soir, entre mes bras... 

Le printemps fut terne et morose, 
Il géle en un ciel sans azur ; 
Reverrons-nous Neurir la rose 
Et frissunner le beau blé mur ? 

Le vieux monde évoque en son rêve 
Le fantôme de la beauté ; 
Toute heure est trop longue ou Lrop brève 

Au cadran de l'éternité ; 
On entend au fond du silence 
Quelque chose qui se dissout ; 
L'écho fuit le pas qui s'avance ; 
Je suis las de tous et de tout 

vu s’effacor les charmes 

aieat enchantés mes yeux  
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Et ruisseler de longues larmes 
La face morte de mes dieux. 

$ 
A la même date, la Revue de Paris insère des poèmes 

de M® la comtesse de Noailles. En l’un d'eux, elle chante ainsi: 

Un arbre est sous mes yeux, épais, brutal, splendide. 
Sa colonne puissante a pour ach! 
Le feuillage d’un vert accumulé, 

Sur qui de blanches fleurs s'élèvent mollement. 
je vois rayonner cette insensible force, 

dans son distrait amour 
et la rugueuse écorce, 

Cependant que tes yeux, où palpitait le jour, 
ont à jamai ts dans le terrestre somme, 

Et n'ont plus que mon vain et pantelant secours ! 
— La Nature s'épargne et n’offense que l'homme, 

Mémento. — Le bon plaisir (n° 7, novembre) : recueil d'adrois 
pastiches, fort réussis, de M. Jacques Delsaux. 

Les primaires (décembre): « Nuit landaise », par Mile Odette Denux 
Gi 's», par M. L. Charles-Baudoin ; « Sonnet amer », de 

M. E. Cossard. — « H. G. Wells, historien de l'Humanité », p 
M. L. Emery. 

Europe (15 décembre) — M. Maxime Gorki : « Sur les chemins de 
ma vie », nouvelle série, — « Sans Dieu », poème de M. Jules Super 
vielle. —« Jour de Noël », par Marcel Arland. 

Le Correspondant (10 décembre) : « Les soirées de Saverne », par 
M. J. de Pange. — «Armée et travail », par M, le capitaine Maguillat. 

Etudes (5 décembre) : « Missionnaires et mystiques en Basse-Bretn- 
gne ausvur siécle », par M. Louis Kerbirion, 

La Revue européenne (1et décembre) : M, Sherwood Anderson 
« Chant de l'Amérique industrielle ». — « Ce n'est pas üne scène », 
par M®e Marcelle Auclair, — De M. Hemburger : « De la forme et de 
la métamorphose ». 

La Muse française (10 décembre) : ce numéro estun hommage à 
M. Louis Le Cardonnel, à l'homme et au poète. 

L'Idée libre (décembre) : « Comment on fabrique une sainte », signé 
A: L. — « L'a priori de la morale », par M. le D' Ch. Szoton, 

Les Cahiers du Sud (décembre) : « Visite à Pierre Pujet », par 
M. F.-P. Alibert. — « Rêves », de M, Paul Eluard. — « Commen- 
taires », par M. Roger Vitrac,  
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La Revue hebdomadaire (11 décembre) : M. Ferri-Pisani : « Fer- 

niers d'Amérique ». 
CHARLES-HENRY HIRSCH 

LES JOURNAUX 

Critique et Publicité (Paris-Soir, 19 décembre). — Anecdotes sur Claude 
Monet (Le Temps, ag décembre). 

La « Prière d'insérer » est une coutume déjà ancienne dans 
l'Edition. Dans quel volume et par quel éditeur fut glissé ce 
premier petit papier de propagande? Mais c'est une autre question 

que M. Paul Reboux pose aux lecteurs, romanciers et écrivains 
le Paris-Soir : 

Croyez-vous utile le (?) « Prière d'insérer » que les éditeurs nous 
1 parvenir avec leurs livres nouveaux ? 
Pouvez-vous tirer parti de ces textes dans l'état où ils nous sont 

dressés ? 
De quelle façon jugez-vous qu'ils pourraient être améliorés ? 

Non, quelle que soit la probitéavee laquelle ces petits textes sont 
fabriqués, ils sont en vérité inutilisables pour un cri 
ne veut pas se laisser influencer. Si, en effet, on se fiait à ces 

prières d'insérer, tous les livres seraient des chefs-d'œuvre, et 

la critique serait inutile, Tout de même, ces papiers peuvent 

être utilisés par les feuilles qui n'ont pas la prétention de rendre 
ompte des ouvrages, mais seulement de les signaler, C'est une 

publicité qui peut être honnête et dont seuls les éditeurs et les 
uteurs sont responsables, s'il y a tromperie sur la marchandis 

Cette publicité d'ailleurs rejoint celle qui se fait dans les jour- 
naux, et dont la grandeur dépend uniquement des sommes dont 

sposent les éditeurs. 11 parait que le public se laisse prendre 
encore à cette sorte de viol du goût et de la conscience. 

Si, dans un grand journal littéraire, une affiche d’un mètre 
arré m'affirme que tel romancier populaire a vendu « à ce jour » 

1.500.000 exemplaires de ses calembredaines, cela ne m'incitera 

guère à venir grossir encore le nombre de ces lecteurs de Pa- 

nurge, En littérature comme en politique, le suffrage universel 
est généralement un trés mauvais juge. 

Mais aussi il est parfaitement immoral que de plus en plus la 
ritique se confonde, dans l'esprit du public, avec la publicité. 
Aussi on voudrait que le public réapprenne à avoir confiance en  



MERGVRE DE FRANCE —15+L-1927 

es signatures : il y a des critiques qui, même pour un 
»n, ne consentiraient pas à signer tel éloge d'un livre m 

diocre, qu'un éditeur fait publier dans les journaux pour quel 
ques centaines de francs. 

Je suis toujours prét à critiquer moi-même certains critiques 
lorsque leur jugement me semble injuste, mais je ne ferai jamais 
l'injure à tel critique d'un grand journal d'être insincère. Il y a 
là seulement une nuance de goût et de sensbilité. Et lorsque « 
critique auquel je pense fait dans une deses dernières chroniques 
un éreintement de telles puériles confessions corydonesques, jo 
trouve que cela est juste, et brave aussi. Il ne faut jamais 
de parti pris, en critique, et ne pas craindre de se faire des enne- 
mis. Cela est d'ailleurs facile: ceux que nous encensons des trois 
coups rituels d'encensoir nous trouvent vraiment d'une diseréti 
excessive, ceux que nous frappons de notre férule, rituelle auss 
— s'ils ne sont pas masochistes, ce qui est assez fréquent 
nous jurent une haine éternelle ; mais ceux dont nous ne parlons 
pas !!! Si bien qu'au bout de vingt ans de ce métier, on 
douleur ou la joie orgueilleuse de vivre isolé dans une cellule qui 
nest pas toujours d'ivoire et d'or. Mais en vicillissant le critiqu 
doit avoir enfin appris à dominer sa sensibilité ct ses susceptibi- 
lités ; il n'a plus ni amis ni ennemis, et peut-être que sa plus 
grande joie serait de trouver du talent à ceux qui it ouéerit 
le plus de mal de lui. 

Au bout de ces divagations, je pense que la prière d'insérer 
pour prendre une signification, devrait être signée d'un critique 
autorisé, auquel on aurait soumis les bonnes feuiiles du volum, 
Pourquoi pas ? Certains éditeurs ont pris l'habitude de glisser 
dans te dernier ouvrage de leur auteur un petit prospectus qui 
contient l'opinion de la eritique sur le livre précédent de l'écr 
vain, et cela me semble une garantie supérieure à l'exaltation 
aronyme el gratuite de la prière d'insérer. Il ne peut 
différent aux lecteurs et même aux critiques d'apprendre par 
petit résumé, par exemple, que tel recueil de coutes, traduits de 
l'espagnol, ont déclanché l'admiration unanime de critiques aussi 
probes et sincères que H. de. Régnier, Blasco Ibañez, M. d 
Waleffe, Edmond Jaloux, Pierre Mille, Eugene Montfort 

Mauelair, F. de Miomandre, H. de Montherlant, Louis Payet 
Paul Dermée, ete, ct  
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Voila la plus honnête des publicités : elle devrait aussi être ln 
plus fructueuse. É 

$ 

M. Thiébault-Sisson nous conte, dans Le Temps, quelques 
wecdotes sur Claude Mone!, le grand peintre impressionniste 
qui vient de mourir. 

nt son premier séjour à Paris, son père l'avait confié au 
re Toulmouche, sélèbre à cette époque, qui devait renseigner 

amille du jeune Monet sur les aptitudes et les progrès « du 
peut prodige havrais ». Mais : 

latroduit dans l'atelier de l'artiste, Claude Monet, dès le premier 
ment, avait pris en horreur, sur la seule vue de ses peintures, 
mme qui devait le diriger el au besoin le censurer. « Me voyez- 

is, me disaitil quarante aanées plus tard, me faisaot corriger par 

Toulmouche et le prenant pour guide ? Je ne remis plus les pieds dans 

son antre, et, du coup, je fus pris en grippe par mon père. I m'in- 
ima l'ordre formel de quitter Paris et de rentrer au Havre, faute de 

i il me conperait les vivres. Ce qu'il fit, car je refusai obstinément 

le m'en aller, De quoi ai-je vécu depuis ce jour-là et comment n'ai je 
vé de faim ? Portraits de concierges à cent sous, à dix francs, 

is même à cinquante francs, cadre compris, vagues dessins pour 
tration, j'ai fait de tout, et cela m'a servi au cours des années 

i suivirent. Mais j'avais mal ¢ oisi mon moment pour rompre 

visière à l'auteur de mes jours. À la loterie de la conscription, je 

jun mauvais numéro, Ma famille ayant refusé de m'acheter un 

plaçant, je fus à rejoindre, à Alger, un régi 
rs d'Afrique, Cela Mattait mon esprit d'aventure. Le ec 
iilleurs élégant, c: me flattait encore davantage, et 
er au soleil d'Afrique sur un petit bidet vif et remuant, ta 

< fantassins pousseraient les cailloux de 13 grand'route et 

portant leur « barda », ne m'était pas non plus désagréable. 
» Mais je n'avais jamais enfourché un cheval, et les heu 

ge me semblèrent si lourdes, il me parut si pénible d'être bouclé à 
caserne où au camp jusqu'à l'heure où je serais devenu un fia € 

r, que je fis explosion un beau jour. Voy dans une esur un 

olet du train des équipages, je profitai d' ent Winattention de 

Sie pour me hisser vivement sur sa croupe et Ia mettre au triple 

slop en lui bourrant les cates de coups de talon redement appliqués. 

& par le bridoa, le mulet enfila en trombe la sortie de la caserne 
ous nous évadames, l'un portant l'autre, à travers les champs d'o- 

de Sidi-Moustapha, de voulus alors ramener mon Bucéphale à  



460 MERCVRE DE FRANCE-—15.1-1927 m En ge u un train plus paisible. Peine perdue. II avait pris le mors aux den ex il me fallut des prodiges d'équilibre et d'adresse pour ne pas Gasser Ia tte aux branches basses sous lesquelles l'animal plonzeait eperdument. Je perdis enfin le souffle et roulai sur le sol, Evan, Délesté de mon poids, le mulet s'arrêta de lui-même, et rentra pant blement au quartier, Une patrouille me releva inanimé, le soir le au, et dans l'état le plus piteux, Mon uniforme était en lambeaux ct J'avais tout le corps couvert de contusions. Je me réveillai dans un cachet, sous Prévention de conseil de guerre, pour évasion et destruction d'effets militaires, et Yon me transportait & la prison Ie lendemain, dane un cacolet, quand je perdis connaissance. Je fus sauv& du conseil de guerre, mais, transporté à l'hôpital, j'y fus reconnu typhoique. La fièvre, au bout de trois semaines, me lacha, réduit à l'état de loque inerte, ! cela excita la pitié de mes parents. Quand on m'envoya, deux noix plus tard, en congé de convalescence, je fus accucilli, comme Veninet prodigue, avee attendrissement, et mon père, cette fois, me paya un remplacent. Dans ma joie de ne plus revoir un pays qui m'avait lise de si mauvais souveairs que je n'avais pas pensé un instant à y faire de la peinture, je promis tout ce qu'on voulut etje regagnai Paris pour catrer dans l'atelier de Gleyre, Vous savez combien peu de temps J'y restai. Cette nouvelle frasque me rebrouilla de rouveau avec mon « paternel », et je repris la meme vie d’expedients qu'avant mon ser- vice militaire. Mais déjà, aux Salons du printemps, j'exposais, Des amateurs m’avaient distingué, je commençais à vendre et je réussis à vivoter tant bien que mal du produit de ces ventes et des sommes qu ma mère m'envoyait en cachette. » 
Eatre 1804 et 1870, nous racontait un jour Claude Monet, sous les ombrages de son parc, eu longeant les détours sinueux de la r#v tre d'Epte, peuplée par lui de nénuphars, nul n'a été vendu aussi souvent que moi, dans la banlieue de Paris, par autorité de justice. Ce n'était pas que la vie coutät cher. Pour six ou huit cents francs par an, on pouvait se procurer, entre Versailles et Saint-Germain, des maisons de Paysans plantées dans de beaux jardins ct qui avaient plus de grâce dans leur rusticité, que les villas les plus cossues de bourgeois riche Mais il fallait se nourrir, et j'ai toujours été une fine gueule. J'aimuis aussi à recevoir et à fêter autour d'uve bonne table des amis tels que Fissarro, Sisley ou Renoir. Si bon marché que ft alors la edtelette, «1 D Pt Soûteux que fat le Saint-Emilion, le Vouvray, le Beaune, ou le Chambertin, quelque large enfia que fat le crédit qu'on me faisait chez l'épicier ou le boulanger, il arrivait toujours un moment où la « dou. loureuse » se présentait. Quand on ne pouvait pas la payer, on démé nageait à la cloche de bois, n'emportant que le strict nécessaire et ais. sant li le mobiler, la batterie de cuisine et toutes les toiles pour  
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lesquelles on n'avait pas trouvé d'acheteurs, C'est ainsi qu'en cet espace 
de six ans j'ai perdu plus de deux cents pièces, signées ou non, que 
les huissiers ont dispersées à petit prix à Ville-d'Avray ou à Garches, 
à Louveciennes ou à Bougival, et ailleurs encore. Que sont-elles deve- 
nues * Décorent-elles, par mépris, le clapier d'un marchand de vins, 
l'arrière-boutique d'un épicier, d'un boucher, ou sont-elles tombées aux 
mains de gens de goat? A partir du jour où Boussod et V 
sont joints à Durand-Ruel pour me vendre, quelques marc 
connaissaient ce détail ont exploré la région pour retrouver ces enfants 
égarés, Jen’en connais qu'un, le fröre du peintre Van Gogh, qui ait 
réussi à mettre la main sur un certain nombre de toiles, et je le sais 
parce qu'il est venu me les faire signer, Un autre a été encore plus 
heureux pour Cézanne qui laissait toujours en dépôt, dans les auberges 
où il passait ses étés sur les bords de la Seine, entre Vétheuil et Ver- 
non, des quantités de toi es dont il n'était pas satisfait. J'avais révélé 
in jour ce détail à ce commerçant pleia d'astuce. Le lendemain, il par- 
courait en voiture la région et y ramassait à petit prix tout ce que le 

ce avec une humilité sans exemple chez les peintres, appe- 
lait ses « petites eroûtes ». Et ce fut le point de départ d'une très belle 
fortune, 

De 1868 à 1873, où l'excellent Durand-Ruel prit l'impressionnisme 
à la remorque, nous avons tous vécu plus ou moins #ux crochets de 
notre ami et camarade de travail Caillebotte. Filsde famille, et pourvu 
de quelque six ou huit mille livres de rente, le brave garçon ne nous 
preoait jamais d'argent. En revanche, il trouvait toujours le moyen, 
dans les moments critiques, de nous acheter une toile, parfois deux, 
qui nous sauvaient de la famine ou de l'huissier, La collection qu'il a 

uée au musée du Luxembourg, et qui foillit étre refusée par l'Etat 
— encore n’en accepta-t-il qu'une partie — était faite de ces achats de 
compassion. Que de millions elle vaudrait aujourd'hui! Quand l'argent 
lui manquait, il s’ingéniait à nous faire vendre des toiles. Les amateurs 
sur lesquels il tombait, et qui étaient presque tous des relations de 
famille, ne « marchaient » pas toujours de bon gré. Il employait alors 

le moyens pour les frapper à l'endroit sensible en leur faisant en 
sager l'achat de nos peintures comme une spéculation qui se solderait 
ua jour par de très beaux bénéfices. Ils achetaient alors, mais com- 
ment ? J'ai connu, par son intermédiaire, un fabricant de poêles de 
f entendait toujours, comme l'Harpagon de Molière, me payer 
en marchandises, 11 fallut me fâcher tout rouge pour obtenir que la 
moitié au moins des cent ou cent cinquante francs que me valait, après 
de longs débats, chacune de mes toiles, me fût payée en numéraire. 

» Quel cœur d'or que ce Caillebotte, et combien nous l'avons pleuré ! 
S'il avait vécu, au lieu de mourir prématurément, à quarante-cinq ans,  
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des suites d'un refroidissement, il aurait bénéficié du même retour de 
fortune que nous autres, car il était plein de talent. II a uns 
la nature-morte, des morceaux qui valeat les meilleures réussites de 
Manet ou de Renoir, et il a peint des portraits de femmes remarqu: 
Il avait autant de dons naturels que de conscience, et i 
quand nous l'avons perdu, qu'au début de sa carrière. » 

La morale pour les jeunes peintres à tirer de ces émouvants 
souvenirs est qu'il faut savoir attendre l'heure de la glo 
la fortune.et que, si elle ne vient pas, on aura tout de même 
nis sa vie en aimant son art et la belle lumière. 

R, DE BURY. 

ART 

Charles Henry et l'esthétique scientifique. — Exposition Maurice Denis, M 
Pierre Charbouvicr, te..., galerie Druel. — Exposition de pastels, a Jean Lannois, galerie Druet, — Exposition Reichental, au Son du Printer 
Exposition Hélène Latard, galerie Fabre, —Exposition de Fenêtres fleurie 

lerie B. Weill 
La critique d'art a le devoir de saluer la mémoire de Charles 

Henry pour ses grands travaux d'esthétique scientifique. Sur ce 
point, évident malgré quelques controverses, plus ou moins fon- 
dées, de l'utilité pratique de ses travaux peur les peintres ct 
leur influence sur l'art pictural, rien ne vaut que de’citer Pop: 
nion d'un incontestable grand peintre, et voici! done celle 
Paul Si 

«Charles Henry fut pour nous (le groupe pointilliste 
excellent entraineur. Ses écrits comme ceux de Chevreul, 
Charles Blanc, ‘de Humbert de Superville, d'O. N. Rood 
Helmholtz, nous furent d'un grand secours au début de nos 
cherches. Tandis que nous n’avions que des intuitions sur 
rapports judispensables de l'art et de la science, il nous fourait 
des certitudes. 

» Certes, le Chahut et le Cirque ne seraient pas composés sur 
une dominante de lignes dirigées de bas en haut et de gauche à 
droite, si Charles Henry n'avait pasentretenu Seurat de sa th’: 
rie de la dynamogenie et de l’inhibition. 

» Et pour ma part, j'ai tird le plus grand profit de ma colla 
ration avec Charles Henry. Le maniement de son cercle et des 
rapporteur a élé, pour moi, ce que les gammes et les exercices  
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sont pour un musicien et m'a enseigné les rythmes, les rapports 

et les proportions 
„Il fautrendre justice à sa claire intelligence, a sa forcede tra- 

vail et a son amour du beau. Que de fois, lorsque je doutais, sa 

logique m'a 
Ces quelques phrases résument admirablement la valeur de 

l'esthétique scientifique de Charles Henry et de toute esthétique 

ientifique. IL ne faut pas chercher dans l'esthétique seienti- 
ique l'unique moyen de l'œuvre picturale, pas plus qu'un poète 

ne trouverait le secret du lyrisme dans une grammaire ou 
un traité de prosodie, même fort bien faits (si jamais il paraît 

in bon traité de prosodie), mais dans le domaine des couleurs il 

4 utile d'établir scientifiquement les rapports des couleurs et 

Jes nuances. Charles Henry s'est trouvé associé comme théori- 
11 ay plus raisonné et au plus scientifique des mouvements 
turaux et, dans la vérité purement artistique, un des plus im- 

rtants qui aient eu lieu. Non seulement rat consulta les 

livres de Charles Henry pour ses grandes toiles, mais aussi Paul 

Signac pour son grand et beau tableau de l'Æarmonie, d'un si 

fait équilibre décoratif et d'une si belle magie de couleur. 

ais si l'on songe à ce que les paysages d'artistes qui ne sont pas 

ntillistes doivent à Signac pour la mise en place et l'étude des 

ge, et aussi à l'immense influence de anes principales du paysa 
Seurat, comme peintre de figures et comme constructeur, sur les 

sles et groupes qui se sont récemment manifestés, il est appa- 
urat etSignac, Charles Henry exerce sur l'art it qu’a travers $ 

: certaine influence encore vivante. Très lettré, 
tural actuel u 

avait compris mieux que personne les vues divinatoires de 

udelaire sur les correspondances. Le mélange chez lui d'un 

Lens littéraire et artistique subtil et de ses grands dons de sa- 
int, intuitif autant qu'érudit, devaient le mener à ces travaux 
esthétique scientifiqué qui luiont valu l'admiration des peintres. 

$ 

jalerie Druet, une belle page décorative aux dominantes vertes 

ot blanches,avee de belles figures païennes de Maurice Denis 
le beaux paysages de Flandrin et de Laprade,une série de plages 

ensoleillées animées de baigneuses, parées de promencuses en 

Les roses de Mu Marval, d'une rare ingéniosité spontanée ;  
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quelques bonnes études féminines, expressives, dans une joli 
lumière, de Gimmi ; des études de femme, un peu massives, de 
Bissiere, Pierre Charbonnier enlève avec verve un aspect di 
foule parisienne, adroitement elliptique, mais où il appelle une 
déformation un peu excessive au secours du pittoresque. Mais, il 
y juxtapose une très Jolie page, un intérieur harmonieux avec 
deux femmes jasant, de l'allure la plus naturelle et d'un grand 
charme coloré. 

$ 

L'exposition de M. Jean Lannois ne lui procurera pas, au 
moins tout de suite, le prix Montyon. C'est, dans des coins jadis 
décrits en blanc et noir, surtout par Guys, Rops et parfois De- 
gas, qu'il a trouvé les modèles et les décors de ses pastels, de ses 
aquarelles et de ses gouaches aux vives couleurs. Son enquête à 
été assez large et l'a conduit surtout vers le port de Marseille et 
les ruelles qui bordent le vieux port près de l'Hôtel-de-Ville 
la Kasbah d’Algeretautres carrefours pareils. I! y a apporté pl 
de goût de la couleur que d'indulgence. Il traite les lignes de ses 
figures en réaliste, ce qui, à côté de lourdes matrones, lui don: 
des fillettes vraiment graciles et d'encore frêles danseuses arabes. 
Quelques effigies de tout jeunes hommes ne déparent point 
collection. Il y a incontestablement dans tout cela de la couleur, 
dela verve, et l'étude des physionomies est remarquable de vérité 
toujours et de brio, souvent. 

$ 
M. Reichental est Tehéco-slovaque. Les jeunes peintres 

de l'Europe centrale subissent vivement l'influence des coustru 
teurs des derniers groupes parisiens. M. Reichental dessine. || 
est apparent que lorsqu'il fait un portrait, il compte sur la plas- 
tique pour indiquer le caractère et on ne saurait dire qu'il n'y 
réussisse. Mais son coloris un peu terne répand sur ses tableaux 
une certaine monotonie et une harmonie générale un peu blu 
farde. M. Reichental est un jeune peintre et sans doute verrons 
nous de lui, aux prochaines années, des toiles où il ajoutera à ses 
solidités et à la sincérité de son exécution des bouquets de cou- 
Jeurs plus attrayanıs,  
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Mme Hélène Lasard nous montre, à la galerie Fabre, 

nombre de paysages aquarellés, assez synthétiques et d’une jolie 
transparence, et aussi quelques bons dessins, portraits de pein- 

tres da moment, Derain et d'autres, 

La galerie Weill donne tous les ans une exposition de tableaux 
Je flours, On a youlu la particulariser quelque peu pour fêter 
xistence de cette galerie aux dimensions modestes et où il est 

passé tant de débutants qui ont acquis la gloire ou la notoriété. 
Roger Marx avait jadis venté l'hospitalité que Mie Weil accor- 
dait aux jeunes talents et Tabarant le cite dans sa préface à cette 

exposition des Fenêtres fleuries, en notant que la galerie 
n'a pas démérité de son renom de bon accueil aux œuvres har- 

André Salmon, dont presque tous les amis d'art y ont été 
représentés, s'associe à l'hommage rendu à Mile Berthe Weill,et il 

n'y a aucune raison de ne point saluer cette série d'excellentes 

atives et celle qui les a prises. I n'est même point mauvais 
lu tout qu'il y en ait eu qui atteignaïent à l'excessivité, car rien 
ne vaut pour un peintre que de se voir à une exposition et il en 
revient ou assagi ou décidé à plus d'audace, les deux mouve- 
ments pouvant être alternativement heureux. Il n'est pas indif- 
férent qu'André Salmon ait pu signaler, sans crainte de rencon- 

trer d’objection, que le lucre ne fut pas le mobile principal de 
Mie Berthe Weill. 

Aussi les peintres ont fait toilette, depuis Barat-Levraux, qui 
dessiné et rehaussé de couleurs une charmante et spirituelle 

affiche, qui n'orna que les deux vantaux de verre de la porte de 
la galerie, jusqu'à Bonnard, Camoin, Dufy, Friesz, Flandrin, 

Henri-Matisse, Jean Puy, qui ont tenu à répondre à l'appel. 
Dufrenoy décore d’un magnifique bouquet l'orfévrerie architectu- 
ée d'un palazzo vénitien. Eberl nous montre, aperçue de son ate- 

ier, à un étage inférieur, une cousette à sa fenêtre, située déjà 
rien haut vers le ciel et entourée de fleurs : excellent tableau. 

On pense au gracieux poème de Mérat, les Fenêtres fleuries, 
qui a peut-être donné son titre à cette exposition où voici encore 

Capon avee son robuste et clair talent, Gimi Halicka, Utrillo qui 

pavoise de fleurettes, du trottoir au grenier, des rues étroites et 

30  
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pittoresques de ce Montmartre où il trouve tant d'accords rares 
de nuances et tant d'intimité, Vergé-Sarrat, bon paysagiste, ot 
des chercheurs comme Bouche, des trouveurs comme Jean 
Marchand, bref tous les vétérans glorieux (j'oubliais Laprade et 
Lebasque), les représentants de la peinture le plus audacieus 
comme Picasso, comme Rouault et nombre de jeunes de tale 

GUSTAVE KAUN. 

REHISTOIRE 

Chronique de Glozel. — La Société d’Emulation ¢ 
Bourbonnais (Moulins) a consacré une partie importante du fa 
cicule de septembre-oetobre de son Bulletin au problème de Glo 
zel, localité qu'elle nomme d'ailleurs Le Glozel. Elle avait décidi 
dans sa séance du 4 octobre, de publier 

1° Une bibliographie aussi complete que possible et qui sera 
tenue à jour ; 

2 L'inventaire des pièces manuserites contenues dans les 
archives de la Société pour tout ce qui concerne Le Glozel : 

3* Le rapport à la Société de M. B. Clément du 21 mai 1925 
Les deux premières décisions ont reçu un commencement 

d'exécution. P. 273-276, on trouve en effet le début d'un Æssai 
de Bibliographie des Fouilles du Glozel, réparti en deux 
tions : 1° les Périodiques ; a° les Livres et Brochures. La pre 
mière section débute naturellement par le dépouillement du 
Bulletin de la Société d'Emulation ; en note, on trouve un inté- 
ressant tableau des diverses orthographes du nom de la station 
depuis la carte de Cassini (Le Glozet) en passant par les cartes au 
80.000 el au 100.000, jusqu'au Dictionnaire des noms de lieu 
habilés de Chazaud (Clozel). Le fait curieux est que l'orthogr 
phe préférée par la Société n'est celle d'aucune des cartes 
signalées. 

La liste des périodiques comprend même de petits journaux 
locaux ; il est que des détails intéressants peuvent s'y re 
contrer; mais, d'une maniere générale, il aurait mieux valu dis- 
tinguer les articles originaux des simples résumés ou démar 
quages. Puisque la Société fait appel aux collaborateurs bénév 
les, nous lui signaions l'article suivant : 

Dr Marcel Baudoi : Les découvertes jle Glusel et les réflexions 
quelles suggérent à un vieux préhistorien, in-3, de ak pages, Pacis,  
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jition de la Semaine Dentaire, 1925. (L'auteur pense que « tout lui 
ve qu'il s'agit de l'Age du Cuivre ».) 

La deuxième section, Répertoire des documents manuseri 
déposés aux Archives de la Société d'Emulation du Boar- 
onnais (p. 278-280) comprend déjà gi numéros. Ce sont su 
wat des lettres de savants locaux (MM. Clément, de Brinon, 
Viple, Bruel, ete), mais on y trouve aussi signalées des lettres 

ie MM. Salomon Reinach, Augustin Bernard, Loth. Esperandieu, 
Jullian, dans lesquelles ces auteurs demandaient sans doute des 
xplications sur les faits qui motivaient une controverse dont la 

jlupart des éléments sont maintenant sans obj 
Meme le rapport de M. Clément, dont on nous annonce la tar- 

ve publication, n'aura sans doute plus qu'un intérêt rétrospec- 
if; car les trouvailles considérables qui ont été faites depuis par 
MM. Morlet et Fradin ont situé le problème dans un plan tout 

uveau et tel que les anciennes hypothèses sont maintenant 
s valeur, Mais pour l'historique des fouilles de Glozel, la 

ublication dw rapport sera utile, comme sont utiles les listes de 
ments. que publie la Société d'Emulation : elle mérite son 

MERGYRE. 

ETTRES ANTIQUES 
la littérature Latine, des origines & Plaute ; et dw 

, ouvrages publiés par Louis Pichard, professeur à l'Institut Ca 
de Paris, Boivin. — Jean Hatzfeld : Histoire de la Gré ney 

bre de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, pro- 
rà l'Institut Catholique de Paris, l'éminent latiniste que 
1bbé Paul Lejay s'était proposé d'écrire une Histoire de 

la littérature latine. L'œuvre devait être immense. Dans la 
de son auteur, elle était destinée à combler une profonde 
table lacune. En dehors de quelques manuels, dont le 

eux est sans contredit celui que nous donnèrent 
MM. Alfred Jeanroy et Aimé Puech, nous n'avons en français 

e histoire générale de la Littérature latine. Pour remédier à 
it de choses, Paul Lejay avait songé nous doter d'ungrand 
equi auraitété, pour les Lettres latines, ce que l'admirahle 
de MM. Alfred et Maurice Croiset est pour l'Histoire 
Littérature grecque. Cet ouvrage devait comprendre cinq  
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forts volumes in-8°, tour à tour consacrés : 1° aux origines (le la 
littérature classique ; 2° au siècle de Cicéron ; 3e au siècle d'Ay. 
guste; 4° a la fin de la littérature classique , 5° a la renaissar 
de l’archaisme, A la renaissance par le christianisme, à la renais. 
sance paienne. Malheureusement, une maladie soudaine terrassa 
Paul Lejay le 13 juin 1920, et interrompit l'œuvre laquelle s: 
grande Ame de latinisteet son cœur ardent et délicat de Français 
s'étaient attachés avec un soin enthousiaste et jaloux. Des ing 
volumes projetés, deux à peine avaient été composés. Le soin de 
les publier fut confié à l'un de ses élèves, M. Louis Pichard, qui 
hérita de la chaire de son vénéré maître à l'Institut Catholique 
Le cho;x était à souhait, car M. Louis Pichard est aussi un 
excellent latiniste. Il à publié en effet une sagace édition de Ti- 
bulle, et il vient de nous donner la mesure de son intellig 
la langue latine en faisant éditer, à l’Artisan du Livre, une tra 
duction aussi délicate que péaétrante de La Légende des trois 
compagnons, de saint François d'Assise. 

Le premier volume des œuvres posthumes de M. Paul Lejay 
comprend quelques études, d’une rare substance, sur le droit 

romain, sur les premiers divertissements dramatiques, sur Livius 
Andronicus et Névius. Le second volume est tout entier con: 
Plaute. A notre avis, les pages les plus intéressantes, ou tout 
moins les plus riches en ingénieux et originaux aperçus 
celles que M. Paul Lejay consacre à l'étude du droit rot 
son importance littéraire et à l'influence qu'exerça sur | 
des Romains la pratique du droit. Leurs premiers écrivai 
effet, furent des législateurs et des juristes, et ce n'est & 
qu'à Rome que le droit peut être considéré comme un 
téraire : 

Chez nous, écrit M. Paul Lejay, Jeau Domat n'est pas seulem 
figure honnête et énergique de juriste ; les cinq volumes in-que 

ses Lois civiles dans leur ordre naturel n'ont pas seulement { 
voieä Montesquieu et aux rédacteurs du Code civil : ils ont as 
la langue du droit f , surtout ils ont porté dans 
dique l'idéalisme absolu du xvne siècle. On ne connait pas tout 
le tour géométrique de l'esprit classique, si on néglige l'œuvre de l'ani 
et du compatriote de Pascal, du savant qui est pour Boileau le re-tau- 

rateur de la raison dans la jurisprudence, Et cependant, ni Domat, oi 
même le noble Daguesseau, dont tant de pages sont d'inspiration clas- 
sique, ne sont essentiels à la littérature française. Ils en complètent le  
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tableau, ils ne le font pas, Eo général, tes travaux des juristes ont une 
allure technique qui en limite la portée et en restreint le public. Ces 
écrivains sont des figures Warriére-plan qui restent dans l'ombre des 
jrétoires et des cabinets de procureurs. A Rome, une lignée d'hommes 
d'Etat élabore le droit, le formule, ÿ introduit une dialectique et en 
rigle la langue, La langue du droit est le premier des idiomes latins 
jue se sont créé des auteurs ; elle devance de loin la langue de l'élo- 
quence, pour ne poiat parler de la langue de l'histoire ni de celle de la 
porate 

Qu'est en effet le droit romain ? Un assemblage de règles con- 
densées en quelques définitions. Or, pour définir, il faut trouver 
des formules, et ces formules devaient recevoir, pour être viables, 
une expression littéraire, car chez les Anciens, loute œuvre écrite 
participait de la littérature. Plusieurs causes ont donné cet aspect 
à des rédactions qui le comportaient peu : le tour d'esprit philo- 
sophique qui faisait rechercher les idées générales, l'influence de 
értaines traditions de composition et d'élocution auxquelles per- 

sonne ne pouvait se soustraire parce qu'elles faisaient partie de 
l'éducation commune et dela vie publique. Ainsi done, peu à 
peu, le droit prit à Rome l'influence et la place qu'avait eu en 

la philosophie. Les Grecs, en effet, ne nous ont laissé sur 
1 que des généralités, sans les applications qui les rendent 

nerètes et pratiques. Les Romains par contre, tenant le droit 
ur philosophie, pour poésie même, puisqu'ils ont su rendre pla: 

jues des abs‘ractions qui en sont le fondement, ont dépensé 
ite leur puissance constructive pour en édifier un monument 

ıssi réel que solide : 
Véritable philosophie du peuple romain, éerit encore M. Paul Lejay, 
roit est l'expression de certaines vues nationales essentielles, 

tes qui sont la vie intime de la cité. L'esprit intérieur, qui an 
soutient les règles etles formules juridiques, estune partie inté 
Mime même de Rome. Les variations du di 

de l'esprit national et peindront une époque. Si l'histoire de la 
sure des Romains doit être l'histoire de l'esprit romain, on ne 
vit pas cette histoire de la littérature sans l'histoire du dri 

Le droit réclame sa place au même titre que, dons la littérature 
jue, la philosophie. 

Yautre part, le droit romain, au cours de sa longue évolu- 
à, a fait lentement mârir l'expression de vérités générales qui 

1 devenues un}bien cemmun ‚our tous les peuples qu'a touchés  
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la lumière de la civilisation latine, Ce bien nous importe à tous, 
et l'histoire de la littérature de Rome serait incomplète si 0 
gligeait, à notre grand détriment, ce trait original, cette emp: 
indélébile que peut donner à la physionomie spirituelle d 
peuple sa passion pour le droit. Manifestant l'esprit du peu 
qui l'a créé et promulguant des vérités morales, le droit rom 
est une philosophie que des moralistes ont patiemment et oi 
trément édifiée : 

Les Romains, écrit avec raison M. Paul Lejay, n'ont pas cherché 
deviner l'énigme du monde, mais celle des âmes individuelles ; ils n nt 
pas seruts les rapports des éléments ou le jeu abstrait des facultés, 
mais les rapports entre des gens entre eux et les calculs d'esprit 
tifs. Leur réalisme les a mis en présence de la vie telle qu'on Ja vit 
tous les jours, pour continuer à vivre et se survivre das les enfants, 
Hi leur a fait découvrir le ressort qui agissait en eux, la volonté... L 
droit romain est done une école de moralistes observateurs n 
aments individuels. Cette école a fini par découvrir le général à 

travers le particulier, l'universel à travers le contingent. Ilsont eu le 
seutiment de l'unité sans laquelle il n'y a rien qu'efforts dispersis 
stériles dans la tâtonnements et essais dans l'art. Le besoin decer- 

titude leur imposait l'ordre et la netteté. Leur igui . 
culté d'analyse jusqu'à la subtilité, leur puissance de réflexion jusqu'à 
labstrsetion. Cependant, comme ils travaillaient pour le pr 
gardaient le contact avec la réalité. Les formes juridiques étaient 

s de la vie, les cérémonies du droit étaient 
s : elles satisfuisaient le goût de tout homme pour le jeu, le soit 

de Italien pour la parcle en plein air, pour la gesticulation, | 
dialogue mimé. Le droit romain était une éducation complète 
variété des forces qu'il mettait en branle. Ainsi se déployaient des qu 

lités contradictoires, le besoin de clarté et l'extrême subtilité, l'abstrac- 
tion et l'imagination dramatique, l'observation la plus positive et li 
logique la plus raisouneuse. L'esprit romein n'a pas échappé à cet hi 
des contrastes qui régit toute forte personnalité. Mais ces qualités! 
rendaient apte à la litérature bien avant la révélation hellénique. Li 
semeuce que les vents de l'Orient ont apportée sur les bords du Tibre à 
trouvé un sol préparé par des siècles de culture juridique. 

ant au Plaute de M. Paul Lejay, quoique peut-être d'u 
rédaction un peu moins soignée que les chapitres qui constituent 
le tome premier des œuvres publiées par M. Louis Picharl, i 
reste quand même d'un bien vivantintérèt. Soit qu'il traite del: 
transformation que Plaute ft subir à la comédie nouvelle, soit  
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qu'il examine une à une toutes les comédies de ce grand comique 
romain, en les classant sous le nom de comédies à divertissement 
final, comédies d’intrigue, comédies mêlées de peintures morales, 
comédies psychologiques, soit enfin qu'il s'occupe des idées et de 
l'art dans les œuvres de Plaute, M. Paul Lejay, là comme ailleurs, 
fait preuve d'un extrême savoir, de lectures aussi variéesque pré- 
ises, d'un goût que n'ont point cessé d'affiner trente-cinq années 
j'études etd'enseignement passées dans un commerce assidu avec 
wute l'antiquité classique. Tel qu'il est, le livre peut se mettre à 

ité de celui que publia sur Plaute, il y a quelques années, 
M. Georges Michaut ; l'un s'illustre et se complète par l'autre. 

Pour ce qui est de l'histoire de la Grèce, les toutes récentes dé- 
ouvertes, qui ont si magnifiquement éclairé et mis en vue, 

ré bien des lacunes encore, la civilisation préhellézique, jus- 
Lifiaient amplement la parution de cette nouvelle Histoire de 
la Grèce ancienne que vient de publier M. Jean Hatzfeld. 
Ce manuel répond à soubait au but de son auteur : présenter à 
tous les esprits cultivés un clair et net abrégé de l'état actuel de 

s connaissances relatives à l'histoire grecque. Aussi bien écrite 
ue documentée, cette œuvre se lit jusqu'au bout avec un intérêt 

soutenu. Quand il s'agit de choisir eatre deux opinions parfois 

»ntradictoires, M. Hatzfeld le fait avec la conscience d'un histo- 

n éclairé, et c'est toujours avec une netteté profondément si 
se qu'il expose sa thèse. Les chapitres qu'il consacre à la 

vilisation égéenne et à l'arrivée des Grecs dans le bassin de la 

mer Egée, sont parmi les meilleurs et les plus accessibles qu'on 
sit écrits sur celte question d’un intérêt si nouveau. 

MARIO MEUNIER, 

LITTERAIR) 

Les relations de J.-K. Huysmans et d'Odilon 

Redon. — Dans un article sur le Salon dela Rose Croix qu'il 

donna au Figaro, le » septembre 1891, feu Péladan, qui signait 
« Sar Péladan », écrivit : 

Depuis vingt ans, les arts ont reflété la manœuvre de Médan. Par 
son ignorance et son bas instinct, l'écrivain de du ferre a euvoûté 
Manet ; et Seurat, près de mourir, s'écriait : 

— Huysmans m'a perdu. 
Ce mot, attribué à Seurat par Péladan, avait augmenté l'anti-  



pathie que Huysmans ressentait pour ce dernier et qu'il exprima 
ï plaisamment, lorsqu'ildit à M. Gustave Goquiot (1) : 
— Quel bon tour on lui jouerait à celui-là, si on pouvait le 

prendre, puis lui raser la barbe et les cheveux, car ça, c'est tout 
son prestige. 

Au demeurant, on s’expliquerait mal le regret exprimé par 
Seurat mourant si on ne savait que ce peintre était de complexion 

inquiète : homme grave et vaticinateur, il était pénétré de la 
nécessité d'une méthode scientifique et surtout chimique de la 
peinture, toutes choses auxquelles Hysmans attachait l'impor- 
tance qui convient — c'est-à-dire qu'il les traitait volontiers de 
fariboles. 

Il n'en reste pas moins que si l'on se reporte aux éloges et 
aux encouragements prodigués par Huysmans à Seurat,on trouve 
l'amertume de celui-ci pour le moins singulière. 

Les relations de Huysmans avec Odilon Redon furent très dif 

férentes. Mais pour connaître le caractère exact de l'amitié qui 
unit ces deux grands artistes, il ne faudra pas s'en tenir aux 
notes journalières rédigées par Redon et qui contiennent sur 
Huysmans cette seule phrase : 

de crois avoir obéi à ces intuitives indications de l'instinct dans la 
création de certains monstres. Ils ne relèvent pas, comme l'a insinu 
Huysmans, du secours du microscope. . (2) 

Le mot « insinué » permettrait de croire à une passa 
mésentente sur ce point particulier. Il n'en était rien, La véri 
est que Redon ne pouvait souffrir les tentatives « d'explications» 
touchant son art. Esprit tout idéaliste, il estimait que c'était | 
diminuer que de chercher des motifs concrets à son inspiratic 
« Pas d'œillères, pas de mors à Pégase », disait-il. On conçoit 
que le fait d'attribuer au microscope l'originalité de sa vision 

pouvait l'agacer un instant. Toutefois, il était incapable de garde 
rancune à J.-K. Huysmans. Il faut donc un commentaire à la 
phrase que j'ai citée plus haut. Celui que je viens de donne 
m'a été fourni par Marius et Ary Leblond, écrivains mieux qua 
lifiés que quiconque pour parler d'Odilon Redon, dans l'intimit 
affectueuse duquel ils ont vécu pendant quinze ans. Les Lebloud 

(1) Le vrai J.-K, Huysmans, par Gustave Coquiot, page 14 (Bosse, editeu 
1912). 

(a) Des rapports du peintre et de l'hommé de lettres, par Odilon Rede 
ouvrage posthume, Floury, éditeur, 122  
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écrivent sur Redon des Souvenirs dont un chapitre sera consacré 

+ J-K. Huysmans. Is évoquent les origines de cette amitié, ce 

qui la rendit tout de suite très forte et singulière, ce qu'il y avait 

de supérieur dans ces deux types d'hommes ; ils disent l'intérêt 

it Huysmans, sur la suggestion de Redon, aux travaux 

‚raveur Bresdin (1), Yauteur de la Comedie de Iu Mort et 

u Bon Samaritain, deux planches dont Huysmans aimait «la 
«se des détails, l'imposante allure », l'accent à la Dürer, et 

| décrivit dans A Rebours. 

M. A. Leblond restituent les propos de Redon, ses opinions sur 

Yauteur de La-Bas. Leur témoignage est extrémement précieux 

pour l'étude de In psychologie de J.-K. Huysmans, On en jugera 

par ces notes qu'ils ont bien voulu me communiquer. 
st Redon qui parle : 
Comment j'ai connu Huysmans ? Voilà. J'avais fait une 

petite exposition de mes noirs dans une salle du Gaulois ou du 
aro. Il m'avait écrit pour me demander de lui en vendre une 

pièce, Malheureusement, je n'avais plus d’exemplaire, ou il ne 

me restait que celui-là. Je lui répondis que je le regrettais. A 

ce moment, il avait déjà publié les Croquis parisiens, Marthe et 

Les Sœurs Vatard, ce qui lui avait valu d'être considéré comme 

un des meilleurs élèves de l’école naturaliste et de Zola. Un jour, 

nous habitions alors rue de Rennes, on sonne. Une grande 

silhouette mince, maigre : Huysmans. Je le fis entrer. Il se mon- 

tr charmant, Pour moi, il resta toujours charmant. Quand je 

vis les longues études qu'il me consacra, dans A Aebours et 

Certains, ce fut une surprise. Cela me répandit beaucoup dans 

«monde des artistes qui suivait sa littérature, Ma maison, notre 

maison, a été, je crois bien, une des seules où il venait avec pla 

sir, son « refuge ».… 

disait de Mme Redon : « C'est une femme comme elle, si 

trouvais, que j'épouserais. C'est la compagne qu'il faut à 

artiste ». 
Un petit plat, fait à son intention, l'enchantait (2). 

1) Rodolphe Bresdin servit de type au personnage de Chien Caillou, dans 
à nouvelle de Champfeurÿ. 

Faut d'un billet à M=e Redon (5 mai 1885) pour lui expliquer que, 

lu par un diner chez Magny, « fabricant de poissons apocryphes et de faux 

il ne pourra se rendre chez elle : 
nee moi et soyez assez bonne pour m'exeuser auprès des voyageurs 

rots exotiques de demain. Je rêve sur votre miel vert... »  
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11 se trouvait bien chez nous. C'était un intérieur un peu vie. 

lot. Nous étions pauvres, mais c'était bien. L'atelier avait quel. 
ques vieux meubles, eutre autres un vieux fauteuil qu'il simait 
Quand il m'est arrivé de déménager ct que Huysmans ne troy, 
plus, chez moi, ce vieux fauteuil, il affecta de ne plus revenir 
pendant quelques jours. Pour nous « punir », il partit, tence, 
comme ce chat... 

Et Redon indiquait de la main un chat qui, dérangé du faue 
teuil où il se prélassait, se glissait hors de l'atelier. 

— Ce cher Huysmans savait du cœur. Lui qui disait exéererles 
enfants, tonte une nuit, jusqu'au matin, il veilla, près 
femme et près de moi, l'enfant que nous avons perdu. Il di 
comme pour s'excuser : « C'est parce que vos enfants ne 
pas comme seux des autres, » 

— I avait l'habitude de raconter toujours le roman qu'il ; 
parait, chapitre par chapitre et dans les détails, H avouait qu'il 

t content de le raconter parce que, dans sa parration or 
iltrouvait des expressions qui le sutisfaisaient, et qu'il gar 
Lucien Descaves aussi avait remarqué chez Huysmans cette fa 
de procéder. C'était même étonnant, le plaisir qu'il éprouy 
former ainsi de jour en jour, à développer, à préciser par le 
son livre. Une fois le roman complet dans sa tête, il se fermait 
pour l'écrire, ne vivant que pour l'écrire, sauvagement 

Cela le mettait en rage quand il pensait au procédé de Zola, 
qui rédigeait chaque jour quatre pages, fas une de plus, pas ut 
de moins. « Cela explique, disait Huysmans, que ses romans 1 
sont pas des œuvres d'art, m s œuvres d'idées. » 

— C'était un causeur exquis. Il s'occupait d'art avec fanaticme. 
Rien n'était plus comique que le compte rendu qu'il venait nous 
faire dans notre atelier, à chaque Salon. Oh ! il n'aimait pas 
mauvaise peinture. C'était un œil (1). Quand il yavaitun coi 
bon dans un tableau, il était là pour le voir. Cependant, j 
puis pas dire que j'aie jamais aimé Huysmans. 11 y avait 

prit quelque chose d'amer qui empêchait qu'on fût a 
de cœur à lui. Ji avait, je crois, dans sa jeunesse, — il nous 
souvent presque dit, et cela se voit dans ses livres, — abusé 
de toutes façons, des plaisirs sexuels. Cela avait taré à jamais 

son e: 

in) « Huysmans est un œil. » Kemy de Gourmont, Le livre des Mas 
1896.  
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nisme et, moralement, l'avait dévoyé. Après avoir été un 
eux de la Foi — je communie, disait-il, pour savoir quel goût 

; l'hostie — ilest devenu croyant. Il est mort en chrétien. 
— Quelle ironie des choses : Huysmans un catholique ! 11 ne 

l'était pas alors et son style non plus, ce style qui n'avait rien de 
Joux, rien d'améne, ce style chaotique, qui cherchait par quel 

mot le plus rocailleux il fal'ait terminer la phrase... Cependant, 
quelle belle mort, quelle mort admirable !.. Assis sur son lit, il 
souffrait le martyre. Il souffrait atrocement. Son visage s'en allait 

à lambeaux. C'était autour de lui de la puanterr. Lui patissait, 
soumis, répétant : 

IL faut que je souffre ces doulcurs jour mériter de sauver 
n âme. » 

Et ce mot : 

On ne pourra pas dire que c'est de la littér ture, cet» fois. » 
Quelques heures avant sa a, :1 lisait la Messe dis Morts, 

LEON DEFKOUX. 

REGIONALISME 

Aveayer pe xonn, — Œdi,e aux « V.l'es ctor », — Lettres et critique. 
M. Louis Bertrand, s'emparant sp rituel'ement l'es immo: ses 

iines romaines de l'Afrique, les appela les Villes d'Or, ttre 
fortune. Un chacun peut y voir, selon son goût, soit une 

elletion poétique séduisante d'euphonie, sinon d'exactitude, 
1 bien penser qu'elle signifie : « mise en valeur » en or-mon- 

ie des dites ruines au profit des entreprises de grand tourisme. 
ne glose n'exclut pas l'autre. Et il faut savo ‚au demen- 

int, à tous ceux qui s'efforcent de faire connaître et estimer le 
multiple et beau trésor que la France possède là-bas : à tous 
eux surtout qui se préoccupent Wassembler des ressources afin 
ue ces villes soient conservé 

want. 
Une association, qui porte précisément le nom de « Société des 

Amis de Carthage et des Villes d'Or », a réalisé pour atteindre 

ctte dernière fn un moyen propre à recueillir l'approbation 
inanime. 

IL consiste à promener à travers les cités mortes de l'Afrique, 
icpuis Cherchell jusqu'à El Djem, en passant par Djemi'a ct 
Timgad, des trcupes de Lons art'stes qui ranin entpour un jour 

es, entretenues et fouillées plus 
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devant les foules, les vastes théâtres de pierre et les font retenti 
de la clameur du drame antique. 

De bout en bout d'une longue tournée, l'enthousiasme ı 
populations africaines, croissant & chaque étape, se propagen 
suite des acteurs. À Cherchell, Timgad, Guelma, puis Carthag 
et autres lieux, les gradins furent emplis et débordèrent, on 
dépit du soleil. Et ce dense publie, attentif, recueilli, ému, se 
donna avec une sensibilité collective et toute sincère aux solenr 
tés d'art qui s'accomplissaient 1a. 4 

Toutefois ce fut à Djemila qu'uie représentation d'Œdipe- 
Roi eut le plus de grandeur et de beauté. lei, le cadre antique et 
naturel fournissait un puissant élément d'émotion. 

L'amphithéatre, creusé profondément dans le flanc d'une col 
line, isolait de toute autre vision que ceile de la scène les mil! 
dauditeurs silencieux qui avaient parcouru au moins vingt-cin 
lieux de bled pour venir de toute part s'asseoir là deux heures 
afin de voir et d'écouter... 

La scène, où la nudité de la ruine était scrupuleusement res 
ie, comporte au fond un mur de géant appareil dont chaque 
bloc est admirable de patine. En son milieu s'ouvre une 
large en haut d'un frustre escalier de pierre. Au delà de cet 
brèche s'approfondit un paysage inout de montagnes toutes rases 
lointaines et tourmentées, où se répandent seulement sue er 
etravines, sous un ciel infini, les étonnantes colorations po 
pres et violettes des lumières africaines. 

Cet horizon nu et splendide suggère un immense recul dl 
le temps, tout aussi bien que dans l’espace. 

L'apparition d'ŒEdipe, de Jocaste — vivant dans les traits d'A- 
bert Lambert et de Jane Delvair et sous l'harmonie de leur ges 
— propageait devant un tel décor une impression quasiment fa 
einante 

Et quand le roi de Thèbes reparut aveugle, les yeux sanglant 
hurlant sa peine et sa misère, la légende se faisait plausibie 
actuelle dans un plan d'humanité sublime auquel le spectateur 
trouvait soudainement élevé. Œdipe venait vraiment du loint: 
des temps héroïques, en surgissant de cette nature à l'impussil 
lité tragique et éternelle.… 

Des burnous nombreux garnissaient en couronne blanchi 
accroupis sur le gazon, les sommets de l'amphithéâtre de Djemilu.  
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Leur immobilité attentive ou tout au moins béate signifiait, 

quant à leurs sentiments, une énigme qu'aucun (Edipe n'eût 

expliquée. Toutefois, même pour ceux-là, le jeu de ces acteurs 
répandit, je le crois, une impression peut-être obscure, mais ins- 

piratrice de respect pour cet art auquel ils sont sensibles d'une 

fagon que nous ne soupconnons pas, mais dont ils savent qu'il 

provient encore de la France. 

. Le soir, sept cents autos se suivaient, au retour, sur la 

route en lacets, projetant tous leurs feux sur l'immense campa- 

gne vide, puis l'ombre déserte et le silence récupérèrent leurs 

droits sur la cité romaine et son entour, 

Quant à l'entreprise de la Société des Amis de Carthage et 

Villes d'Or, présidée par M. Louis Bertrand et dont la vice- 

présidente, la Marquise de Tastes, prodigue la plus intelligente 

Livité, elle sera aussi matériellement féconde, puisque toutes 

«sources de ces tournées doivent être consacrées au salut et à la 

servation de nos admirables ruines d'Afrique. 
âice à des efforts semblables à ceux de Mme de Tastes, à un 

le pareil à celui que dépensa le regretté Docteur Carton et que 

Mn Carton continue, avec l'aide des pouvoirs et des associations 

locales, telles que la Société archéologique de la province de 

Constantine, on peut espérer que ces ruines a’auront pas à périr 

nouveau. 
Les budgets publics offrent ce qu'ils peuvent. ! ce n'est 

$ beaucoup ! L'œuvre est immense. Djemila a resurgi pres- 

tière en quinze ans. Timgad, géante, n'a pas livré tout ce 

qu'elle contient. Ici, là, il faut conserver, maintenir ce qui a été 

vhumé. Chaque année, des murs délivrés de la terre sont de 

ouveau soumis aux offenses des saisons. Khemissa, Madaure 

ont les théâtres à leur tour un prochain printemps, recevront 

artistes et spectateurs) sont encore presque entièrement enseve- 

lies. D’autres villes gisent sous un sol non fouillé. 11 ser 

eau et bien que l'art français les rendit à la lumière. 

Que le publie métropolitain vienne donc se joindre, dès le pro- 
is de mai,aux foules africaines, pour goûter des specta- 

les qu'on ue saurait imaginer sous aueun autre ciel. 

$ 
J'aimerais maintenant parler des Lettres africaines. Mais je 

a'ai rien à signaler. Je ne pourrais que renpeler la belle œuvre  
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de Mr Magali-Boïsnard (parue chez Piazza) où s'exprime si véri- diquement et avec un art si sincère une Afrique encore incon nue: Le Roman de la Kahena, reine des Aurés (quel lea sujet de drame à représenter, aux pieds même des Aurès, sur le théâtre de Timgad) ; où annoncer le prochain recueil du sarca tique Père Robin (S. Chascray) qui fait causer avec malice / Commères de l'Oued-Melhouf. 

Car je ne saurais donner écho aux petites intrigues qui + trament autour du « Grand Prix Littéraire de l'Algérie »,— un prix qui a bien déçu les espoirs fondés naguère sur lui et que l'on exprimait ici il ÿ a quatre ou cing ans, Si son jury parvien cette année à signaler une œuvre à M. le Gouverneur Génér nous le dirons. Sinon nous ne dirons rien, ne voulant ni n sachant faire nulie peine, même légère. La critique algérier se chargera du soin 
Les grands quotidiens de l'Afrique du Nord (les hebdoma- daires aussi) font en effet une place honorable aux lettres, La Dépêche Algérienne, VEcho d’Oran, la Döpeche Tunisienne Ia Depeche de Constantine, les Annales Africaines, ete, « Kent à de bons chroniqueurs de bonnes rubriques littéraires I n'est que juste de donner une mention spéciale à 1’Ech d'Alger et à son collaborateur M. François Pevrey. Ce lettr averti emplit toujours de bonne copie l'espace d'une honnéte étendue que (par ces temps de papier cher) lai attribue son jo nal une fois par semaine. Il rend compte de tout avec sah indépendance de dilettante épicurien, écrit des chroniques su stantielies qui guident, renseignent et font penser, distille de savoureux échos, dégonfle gentiment, par-ci par-là, quelqu petite vanité sotte.… En un mot, il compose une excellente gazett 

YVON EVENOU-NORYES. 
CHRONIQUE DE BELGIQUE —— Or, 

La Beluique et ses grands hommes. — Léopold If, — Emile Verhaeren Une conférence de M. Léon Kochnitzky sur la jeune pofsie beige. — Meinen La mort de M. Fierensctievaent 
Hy a toujours eu, dans la manière dont nous honorons + grands hommes, une part de mauvaise grâce qui, sans entamer 

rien la sincérité de nos hommages, atteste néanmoins la vital de notre esprit de dénigrement, que main's historiens se pla du reste & ranger parmi nos vertus nationales.  
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grand homme fait figure de monstre dans un petit pays. 

Comme partout ailleurs, il étonne et scandalise, mais à l'encon- 

tre de ce qui se passe en France ou en Allemagne, il n'a point à 
« disposition une armée suflisante de disciples pour s'imposer 
tüt ou tard à la foule. Bafoué ou méconnu pendant sa vie, il 

arrivera à triompher de la mort que grâce à l'appui de l'étran- 
ct encore n’entrera-t-il dans la gloire qu'après un sévère 

mtrole of Ia polit que, la religion, la morale et la question 

linguistique réclameront leur juste part. 
Aussi pour quelques grands hommes approuvés par cette 

quadruple censure, combien ne comptons-nons pas de hauts es- 
ts, frôlés par l'aile du génie et que dévorérent, dès leur pre- 

nier essor, les meutes conjuguées de la malignité et du bon sens? 
Rutés, proclamela voix publique. Victimes, ripostent timidement 
des voix isolées. 

Mais la controverse ne dure guère et tout le monde finit par se 

tre d'accord en changeant de conversation 

erre semblait devoir mettre fin à état de choses. On 

eu des heures de sacrifice et de souffrance et chaque 
tait au pinacle d'indiscutsbles héros. 

Au pire de la mél un vieil homme d'Etat catholique, 

ırles Woeste, qui incarnait l'esprit belge dans toute son 
e saugrenuité, déclara, non sans courage, que la guerre 
qu'une parenthèse et qu'aux premières lueurs de paix, la 
rendrait platement son cours. 

» croyait pas si bien dire. Dès l'armistice, le Belge remisa 
thousiasm>. Sous le camouflage de l'union sacrée qui dé- 
{mal de bas intérêts, les politiciens reprirent leurs petites 

:s, les commerçants leurs petits négoces, les bourgeois 
petites manies et les pauvres héros de l'épopée, un instant 

ar les acclamations dont on les avait salués, se virent 

en hôtes encombrants dès qu'au nom des grands principes 
squels ils_ s'étaient battus, ils s'avisèrent de evntrecarrer 

naitres du jour. 
leur imposer silence, on inaugura des monuments aux 
n distribua des décorations, on prononça de grands dis- 

ct, comme aux temps heureux d’avant guerre, on refit 
lections aux eris de « A bas la calotte » et« Mortaux Francs- 
as».  
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Cependant quelques bons citoyens s'avisèrent de l'existence de 
plusieurs grands hommes auxquels la guerre avait fait tort, On 
feta donc un certain nombre de gloires locales et, après un home 
mage discret au noble esprit que fut Edmond Picard, on ¢ 
une statue à l’homme de la parenthèse, M. Charles Woeste 

C'est alors qu'on prononça le nom de Léopold II. 
Celui-ci, bien que mort depuis dix-sept ans, suscitait encore 

d'âpres discussions. D'aucuns ne lui pardonnaient pas son 
ritarisme, certains lui reprochaient son amour des affaires, d'au. 

tres enfin, scandalisés par sa fin peu édifiante, se récriaient au 
nom de la morale outragée. Mais tous oubliaient l’homme de 
génie, dont la prévoyance avait permis à l'armée belge sa ris 
tance de 1914,et le grand politique qui nous avait assuré la pos- 
session d'une des plus riches colonies du monde. 

Il était mort sous les outrages d'un peuple ignorant et ingral 
Mais le temps avait passé et peu à peu, l'histoire s'étant churgés 
de la confirmation de toutes ses prophéties, ce même peuple s 
rendait compte de son erreur. 

En dépit de quelques opposantsirréductibles, lecomte de Lich 
tervelde lui consacra un livre justicier et le gouvernement 
belge lui éleva une statue. Le livre du Comte de Lichtervelde 
est fort beau. Non moins belle est la statue. 

On ne discuta guére le livre, parce que la discussion d'u 
vrage présuppose une lecture et que la lecture d'un livre belge 
est chose rare en Belgique. 

En revanche, on dauba sur la statue, et ce fut une occasion 
pour toutes les rancunes inapaisées de se faire jour et de repren- 
dre haleine. 

La statue subit done la critique de tous les mécontents 
reux de brimer un maître qui leur avait trop souvent fait 
la rudesse de son intelligente ferule. On blagua | «val 
que le cavalier, ceux-ci reprochant au grand statua 
Vinçotte l'allure peu protocolaire de ce roi en houpp 
sans bicorne, ceux-là l'absence de mors et d'éperons, ¢ 
enfin, le geste plein d'abandon d'un bras que Von et 
crispé à la poignée d'un sabre. 

De sorteque,méme figé dans le bronze, Léopold IL futer 
ä plus de nasardesque d’éloges. 

e telle disposition d'esprit pouvait faire craindre ur  
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jareil a Emile Verhaeren dont, quelques jours après, on 
allait rer l'anniversaire. Mais il faut croire qu'il existe une 

grice d'état pour les poètes et que , malgré le sort peu enviable 
les écrivains belges, il arrive quelquefois que, même en Belgi- 
que, on s'apergoive de leur existence. 

La commémoration d'Emile Verhaeren se déroula donc dans 

une admirable unanimité et, ce jour-là, tous les Belges s'unirent 

en ponsde à l'âme du grand poète. 
Les Flamands eux-mêmes, qui n'ont jamais caché leur regret 

de ce que Verhaeren s’exprimät en français, mirentune sourdine 
à leurs reproches, et tant à Waulveringhem, où le poète repose, 
qu'au Conservatoire Royal de Bruxelles où on lui rendit un 

andiose hommage, la gloire d'Emile Verhaeren rayonna dans 
l'air le plus pur. 
Cependant, c'est à Wulveringhem que la communien s'accom- 

plit avec le plus de ferveur. 
Wulveringhem est un petit village de Flandre épargné par la 

, bien que situé non loin de la ligne de feu, entre Furnes 
& vivante et Ypres mortellement blessée. Il a cet aspect net et 

guerre 

ropret des bourgades voisines de la mer, et ses maisonnettes, 
teintées de couleurs vives, se découpent en méticuleusesimages 

surun horizon d'arbres sans cesse agités par le vent du large, 
qui les balaie d’un éternel cortège de nuages. 

Le cimetière qui tourne en rond autour d'une église basse, 
ncée d'ocre et d'azur,se pare d’antiques tilleuls entre lesquels, 

it leurs ombres parmi de hautes herbes, des croix de bois 
sacrent d'humbles mémoires. 

C'est au milieu de ces croix et sous ces tilleuls que se dresse 
tombeau du poète. 
Une dalle de granit noir étoilée de son nom et de deux dates 

Celle de la naissance : 1835, et celle de la mort : 1916. 
novembre, quelques fidèles menés par M. Louis Piérard, 

ui fut l'incomparable animateur de ces cérémonies anniversai- 
s, vinrent saluerfEmile Verhacren, couché parmi ces rudes Fla- 

ads qu'il avait tant aimé 
y avait là le représentant du Roi, le ministre des Sciences et 

écrivains, des peintres et desamis. Louis Piérard fit un 
f discours, M, M. Gilbert lut des vers et l'on s’en retourna 

a  
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vers Furnes & travers une campagne déserte que le soleil de no- 
vembre fleurissait de roses illusoires. 

Le lendemain, ce fut' la consécration officielle dans la grande 

salle du Conservatoire de Bruxelles, en présence du Roi et de | 

Reine, des ambassadeurs, des ministres, des députés et de toutes 

les personnalités belges qui, de près ou de loin, s'intéressent aux 

lettres. II ÿ eut de la musique, des discours, de M. Albert Mockel 
au nom des écrivains belges de langue francaise, de M. Auguste 
Vermeylen au nom des écrivains de langue flamande et de 

M. Francis Vielé-Griftin au nom des poètes français. 

Quel que soit le recueillement de l'assistance, une cérémonie de 

ce genre garde toujours un côté guindé qui trahit sa vraie sigui- 

fication. 

Certes, ce jour-la on fétait Verhaeren; tous les orateurs, eı 

termes magnifiques ou familiers, s'étaient efforcés de le ressusci- 

ter, et cependant il semblait que le simple et bon Verhaeren que 
nous avions connu n'eût pas aimé ce solennel tribut qui l'as 
vissait à des pompes dont il n'avait euro. 

Combien il aurait mieux goûté le banquet fraternel of 
son grand ami Francis Vielé-Griffin, venu de France pour | 

apporter le témoignage de son indéfectible admiration ! 
Son ombre planait, tendre et fraternelle, sur cette réunion 

d'artistes, séparés sans doute par des divergences d'écoles 
tous unis dans le culte d’un même souvenir. 

Car malgré l'inévitable caducité de plusieurs de ses a 
Emile Verbaeren a marqué de sa grifle tous les hommes ( 
race. Et lorsqu'on salue en lui le_ poète national de Belg 
ne fait que rendre hommage à l'historien lyrique qui, le pr 
nous révéla moins aux autres qu'à nous-mêmes 

Dès ses débuts, dans Les Flamandes et dans Les Moines, 0 

vait-il pas démasqué en effet, notre double visage ? Brutaus, 
forts en gueule, impulsifs et parfois d'une miraculeuse ins 
nuité, nous gardons tous au fond de l'âme une flamme myst 

qui magnifie nos pires instincts. 

Toute l’œuvre future de Verhaeren s'inscrit dans ces deux 

cueils de jeunesse dont la célèbre trilogie: Les Soirs, Les D b 

cleset Les Flambeaux noirs, ne fera qu'amplifier les thèmes 
l'on en retrouvera de tenaces échos dans La Multiple splendeu 
et Les Rythmes souverains où, pour célébrer l'âme universell  
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à constamment recours aux souvenirs et aux décors de son pays 
natal 

C'est cette fidélité outrancière à sa race qui fait que Verhaeren 
mous résume tous et que chacun de nous se reconnait en lui. 
Pour s'en convaincre, il suffit de prendre au hasard l'un ou l'au- 
tre de ses livres : toujours on y sent palpiter un immense amour 
atrial qui, grace & d’irrésistibles antennes, s'incruste dans nos 
moelles d'où, soit en actions, soit en pensées, il resurgira tôt où 
tard 

Autant que les écrivains de sa génération, nos jeunes poètes 
l'après-guerre, pourtant si différents de lui, demeurent ses 
butaires. 

Sans doute son lyrisme éperdu, qui cadre mal avec les préoc- 
upations de l'heure, n'exerce-t-il plus sur les esprits actuels cet 
scendant et cette fascination que subit, de son vivant, l'élite des 

deux mondes. Une jeunesse préoccupée, comme celle d'aujour- 
hui, de rigueur et de discipline, n'admet plus sans protestation 

les tournures barbares et les contorsions syntaxiques que Verhae 
ren affectionnait. 

Mais c'est à la forme plutôt qu'à l'esprit du poète que vont 
ritiques. 

Si nos jeunes auteurs lui reprochent une fougue et un ver 
isme incompatibles avec le bon ton et la réserve dont ils se tar 
gueat, ils n’osent s'en prendre à l'essence même de son génie, 

qui les imprègne bien plus qu'ils ne se l'imaginent 
Car ce qu'ils appellent leur modernisme, c'est lui qui le leur a 

évélé, et du décor de la vie contemporaine aux sentiments que 
et vie engendre autour d'elle, tout ce qui, en un mot, constitue 

omaine lyrique actuel se trouve splendidement évoqué dans 
zuvre verhaerenienne. 
Avcc Rimbaud et Laforgue, il reste un desgrands inspirateurs 

1 jeune poésie belge, et l'on s'en est aisément aperçu lors de 
éressante conférence que fit, il y a quelques semaines, le dé- 

eux poète Léon Kochnitzky, au Cercle artistique de 
velles. 

M. Kochnitzky avait pris pour tâche de nous parler de quel- 
potes vivants de Belgique. Ces poètes : O.-J. Périer, 

il Fierens, J. Teugels, Melot du Dy, Roger Kervyn, Roger de  
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Leval et Eric de Hauleville, sont assurément parmi les meilleurs 
de leur génération. 

Mais à côté d'une indiscutable part d'originalité, on découvre 
dans leurs œuvres le reflet de plusieurs hauts visages: Laforzue 
sollicite M. Melot du Dy et M. Roger Kervyn ; M. O.-J. Périer 
et M. Eric de Hauleville n'échappent point à l'emprise rimbal 
dienne. Si Verhaeren ne les a guère touchés, il prend sa revanche 
en guidant M. Roger de Leval dans son Ode à propos de 
Londres, qui est du reste, un excellent morceau. EL peut-être 
s'est-il aussi penché sur l'épaule de M. Erie de Hauleville, de qui 
M. Lion Kochnisky nous fit connaître un poème admirable. 

Ain i sursit, dans s loire enviable, le souvenir de notre 
grand et cher Emile Verhaeren. 

Mimento, — M. Fierens-Gerrert, conservateur en che. du Musée 
Royal des Beaux-Arts de Bruxelles, vient de mourir subitement à Liéze 
au cours d'une visite a! telier d'un jeune peintre. 

M. Ficrens-Gevaert avait séjourné pendant plusieurs années à Pa 
où il était devenu rédacteur au Journat des Débats 
La Tristesse Contemporaine, paru chez Alcan, fut très re 

La Psychologie d'ane Ville, publice peu de temps aprè 
moins de succès 

Rentré en Belgique, M. Fierens-Gevaert fut attaché au service 
Musées, dont il devint, quelques anuces a servatéur en chef 

Critique écla 
rina aux services dont il avait la direct 

tion dout n'eurent qu'à se louer les jeunes pe 
grâce » lui, ils franchirent le seuil des véuérables locaux jusqu'a 
réservés aux gloires officielles, et, de néeropole sulenselle 
Musée moderne d:vint une sorte de temple de l'art vivaut 

Malgeé ses absorbantes occupations, M. Fiereus-C 
abandonné ses travaux d'historien, Parmi ses principaux ouvrage 
faut citer une Histoire des Primitifs flamands et une Histoire 
Peintare flamande, actuellement sous presse, 

D'origine italienne, — son nom n'étant qu’une corruption amande 
Firenze, sobriquet sous lequel on désigoait les nombreux Itali 
émigrés en Belgique au xvie siècle, — il était président des Amitiés 
italiennes, fondées peu après la gue 

A ce litre, il vrganisa de nombreuses expositions belges à Turi 
Mo: za, à Venise et à Kome, 

L'étuit le père du poète Paul Fierens, rédacteur au Journal des Dé- 
bats 

GEORGES MARLOW.  
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LETTRES ANGLAISES 

sie Conrad : Joseph Conrad as I knew him, Heinemann, — Ford Madox 
Joseph Conrad, A personal Rem»mbrance, Duckworth. — Joseph 

d: Lust Essays, J..M. Dent, — Joseph Conrad : Suspense, J.-M. Dent. 
sepl Conrad : Nosiromo, traduit par Philippe Necl, Librairie Gallimard. 

Le dernier article que Conrad écrivit,et que la mortlui fit lais. 
ser inachevé, commence ainsi : « Assister à la croissance d'une 
légende est une triste occupation, non pas tant que les légendes. 
aient trait à des gens et des choses finies et périmées que parce 
qu'elles surgissent pour ainsi dire des ossements des morts. » 
Allons-nous avoir la «triste occupation » de voir se former une 
légende autour de Conrad ? Aurons-nous maintenant un Conrad 

faussé, défiguré, déformé, apocryphe ? De nos jours, la plupart 
des auteurs prennent soin de eréer une légende de leur vivant. 
I se répandent en interviews, murmurent des confidences que 
law sans fil » clabaude par le monde. Leur modestie veut que le 
public n’ignore rien de ce qui les concerne ; les gazettes révèlent 
leurs villegiatures, la marque de leur auto, le champagne qu'ils 
préférent, laissent entendre qu'ils ont de flatteuses et nombreuses 
liaisons, sinon que leursmæurs sont spéciales, Leur portrait s'éta'e 
lans les journaux, voisinant avec les visages expressifs d'assas- 

Sins où de mercantis aux prises avec la justice. Autrefois, le 
thöätre alimentait à lui seul de portraits, d'articles, de nouvelles, 
d et de publicité, un quotidien. A présent, la littérature 

et les litterateurs — ou tout au moins quelques-uns d’entre eux 
- fournissent de copie et de publicité plusieurs hebdoma- 

Conrad était d'un autre temps et pratiquait d'autres mœurs. 
Daus la préface de celui de ses livres qui est presque une auto- 

raphie, il exprime formellement l'opinion qu'un artiste ne 
loit jamais paraître en pantoufles devant le public, et il n’y pa- 
raissait même pas devant ses amis, pas plusau propre qu'au figu- 

ré. Je me souviens être arrivé un jour chez lui, à la campagne, 
ompagnie de Wells, après avoir fait à pied la route ; il tra- 

vaillait dans la grande salle d'entrée, derrière un paravent ;sans 
ite était-il en négligé, car il disparut en nous criant d'atten- 

dre, et il revint au bout dun moment dans une tenue parfaite- 
ment correcte. Vis à vis du publie, Conrad se tint toujours sur 

ne réserve extrême ; il fuyait toute publi ;il ne  
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livrait aux échos aucun détail de sa vie privée ; en aucuue cin 
constance il ne paradait devant la galerie etil ne rechercha jamais 
l'occasion de faire connaître arbi et orbi ses idées sur lareligion 
oula philosophie, sur la science ou la politique, ni sur aucun des 
problèmes du jour. Ses collaborations aux journaux furent peu 

fréquentes et les articles qu'il y publia sont surtout des r 
niscences ou des essais sur des sujets qui lui étaient familier 

L'existence de Joseph Conrad eut la dignité de celle du marin 
et du gentleman, — il aurait dit du gentilhomme — et il en (lait 
un, à qui depuis l'âge de cinq ans la langue française fut une 
seconde langue maternelle. Tous les futurs biog aphes de Conra 
devront, dit Mr Richard Curle dans une brève introduction, s 

au petit volume de souvenirs intimes et affectueux qu 
Mrs Conrad a publié sous le titre de Joseph Conrad as I 
knew him. Ce sont de touchants souvenirs, relatés avec un 
franchise ingénue, où se devine le profond dévoueme 

ouse pour un homme d'une autre race et d'une mentalit 
presque impénétrable et qu'elle apprend lentement à connait 
Mrs Conrad a tracé de sa vie conjugale un tableau vivant et co» 
loré, et l'on comprend l'attachement et le dévouement q 
ayait voués son mari, en retour pour la sollicitude et les soins 
vigilants dont elle l'entourait. Elle s'étonne qu'il ait pu vivre s 
longtemps avec sa santé toujours chancelante et son tempérament 
nerveux. Il est parfaitement vrai, dit-elle, qu'il s'est usé et épu 
sé. Il n'avait aucune idée du repos, et donnait l'impression d'un 
continuelle agitation; il n'était jamais calme, même au rep: 
Tout ceux cependant qui l'ont connu ont été séduits. par 
charme, dès le premier moment. 

Tout ce que j'ai à dire, les petites histoires que j'ai à raconter 
pourront que jeter en un relief plus marqué la personnalite 
puissante de Conrad — personnalité à la fois simple et complexe 

Tel est l'avertissement que Mrs Conrad adresse au lecteur is 
les premières ligues de sa préfac 

de vais écrire, continue-t-elle, juste comme si je causais av 
ami au coin du feu, retrouvant dans ma mémoire ces souvenirs intimes 
que ne peuvent fournir d’autres amis, capables de tracerde lui un por- 
trait beaucoup plus brillant, Plus d'un de ces souve: semblera tri- 
vial, mais ils aideront les esprits imaginatifs et sympathique. - 
naitre Conrad tel qu’il était... Dés le début, je crus que je ne parvi  
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drais jamais àle comprendre complètement... Je m'efforçais de m 
dapter à l'humeur d'un homme préoccupé du sens de la vie, de ses di 
feultés, de ses joies et de ses douleurs. .. Mais il parut me comprendre 
fort bien, ajoute avec une modestie naïve Mrs Conrad, 

lls semariérent le 24 mars 1896, par une journée superbe, qui 

resta le plus beau jour de leur vie, souligne Mrs Conrad. Et le 

soir même ils partirent pour Saint-Malo. Les impressions de la 

jeune mariée pendant ce voyage de Bretagne sont racontées en 

détail, et l'on aperçoit à la table d'hôte d’un hôtel de Lannion 

un jeune homme aux cheveux coupés raset au fin visage mai- 

gre, M. Le Goffie, poète alors tout à fait inconnu ». 

Les épouses et les gouvernantes des artistes ont souvent leur 

patience mise à l'épreuve, et Mrs Conrad eut sa part d'inquiétudes 

acas. Par de petites scenes... d’aledve ou... de ménage, 

elle fait entrevoir un Conrad qui n’était pas sans d'assez curieux 

travers, Mais tout cela, selon qu'elle observe, concourt au por- 

traitcomplet de l'homme, sans cependant nous aider beaucoup à 

mieux comprendre l'écrivain. 

Pour ceux qui l'ont connu, Joseph Conrad demeure inoublia- 

ble. ILavait mille aspects, mille facettes, et il est à c aindre qu’on 

veuille nous en donner un portrait soi-disant définitif qui ne 

qu'une statue conventionnelle, conforme seulement à une 

inexacte el déformée dans l'esprit de quelques-uns. Dans 

ua livre qu'il appelle Joseph Conrad, A personal Re- 

membrance, Ford Madox Ford trace toute une série desquis- 

ses de l'ami avec qui il collabora pour divers romans. J'ignore 
létails de ce récit sont exacts : Ford nous prévient que son 

livre est un roman et non une monographie, et qu'il partage 
elles où Yaversion de Conrad pour ces grandes biographies offic 

aucun détail n'est épargné el où les menus faits submergent le 

personnage principal, Ce qui est intéressant, c'est de savoir quel 

les images de Conrad Ford a gardées dans son esprit. Ces images, 

il les trace d'un crayon souple et preste, à la manière dont Rodin 

notait des poses et des lignes sur de successives feuilles de pa- 

À la plupart deces images on ne peut s'empécher de penser 

voilà bien un des aspects sous lequel nous apparut une fois 

à l'autre Joseph Conrad. Elles sont trop nombreuses pour les 

er toutes. En voici une :  
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+. Et Conrad arrive. Mais cette fois c'est Conrad qui arrive, ., | 
était comme le Sultan des vrais Croyants entrant dans un marché d'es. 
claves. Et c'est ce qu'il resta pour celui qui éerit ici jusqu’à sa mon lamentable. 11 était le gentilhomme-aventurier qui avait navi 
Drake : c'est cela qu'il était. On l'a appelé Slave, on l'a appelé Oriental, On l'a appelé Romantique. 11 n'était rien de tout cela, sinon à là 
face, pour son épicier. I faut qu'un homme ait une surface à offrir 4 
son épicier et aux gens qui viennent en visite, Pour lui, i était juste 
un homme : Homo europeans sapiens, accordéau ton du feu seiziim 
siècle, De tout au monde il n'aurait rien aimé mieux que de griller 
barbe d'un roi d'Espagne, si ce n’eüt été d'écrire un beau livre. Apris 
tout, il a « roulé » la marine hollandaise en Malaisie et il a écrit les 
plus beaux livres du monde. 

Ce portrait ne manque pas de justesse. 11 me parait d'autant 
plus juste que j'évoque à son propos ma première rencontre ave 
Conrad, par un pur hasard, ily a quelque trente ans. Pend 
que nous causions, il fut rejoint par un Anglais du siècle d'Eli- 
zabeth, R. B. Cunninghame-Graham : les deux hommes étaient 
hors du temps. Et Ford a raison lorsqu'il écrit : 

Conrad était Conrad parce qu'il était ses livres. Ce n'est pas qu'il St 
de la littérature : il était littérature, Ja littérature du Gentilhon 
aventurier du temps d'Elizabeth 

Ailleurs, Ford écrit fort drôlement : 
Le plus anglais des Anglais, Conrad était le plus français mir 

nal des Français méridionaux, Il était né à Beaucaire, au bord du 
Rhône ; il avait lu les œuvres du capitaine Marryatt à l'ombre du 
teau de son bon roi René, celles de Daudet sur la Canneb 
de Gautier parmi les touffes de lavande et de romarin dans les bois 
entre Marseille et Toulon 

A vrai dire, Joseph Teador Konrad Korzeniowski était né 
« physiquement » dans le gotvernement de Kief, en Ukraine, 
d'une famille chez laquelle brlait la flamme de l'esprit national 
polonais. Mais les biographes nous répéteront tout cela à sali 
Ilnous intéresse davantage qu'on fasse revivre Conrad de: 
yeux et que nous le retrouvions ressemblant, sous les combi 
sons de sa multiple personnalité. Voici encore un rapide cr 
quis : 

Plutôt petit de taille, les épaules très larges, les bras longs, la barbe 
courte et les cheveux très noirs, les dents très blanches, doué d'une 
voix profonde, quand son attention était vraiment éveillé, il insé-  



REVUE DE LA QUINZAINE 489 

sait un monocle devant son œil gauche et vous regardait de très 
près 

La voix de Conrad, et son accent, étaient bien particuliers : 

Sa voix était alors habituellement basse, plutôt intime et caressante . 
{Ce soir-là) ilcommenca par parler lentement, mais par la suite il parla 
très vite. Son accent était précis, « foncé », l'accent des races foncées 

plutöt que des races blondes. Il me donna d'abord l'impression d'un 
pur Français de Marseille! 11 parlait anglais avec grande facilité et 
distinction, avec une syntaxe correcte, ses mots absolument exacts 
quant au sens, mais son accentuation si défectueuse qu'il était parfois 
difficile à comprendre et son usage des adverbes le plus souvent excen- 
trique. II employait shall et will très arbitrairement. Il gesticulait 
avec ses mains et ses épaules quand il voulait sou vil disait, 
et quand il , dans la chaleur de la discussion, il gesticulait 
avec tout son corps, oscillant en tout sens sur son siège, qu'il rappro- 

chait du vôtre. Finalement, il bondissait, faisait quelques pas, revenait 
arpentait la pièce. 
Impossible de ne pas reconnaitre Conrad devant ce «crayon ». 

Etles biographes futurs feront bien de ne pas négliger ces par- 
lantes esquisses. 

$ 

Les biographes trouveront amplement à glaner dans le recueil 

les Last Essays recueillis et préfacés par Mr Richard Curle. 
atientle précieux cahier de notes prises par Conrad pendant 

son voyage de Matadi a Tselemba, au Congo, en 1890, et aussi 
quelques pages de souvenirs à propos d'un voilier qu'il commanda 

et avec lequel il risqua une navigation dangereusement aveatu- 
rée, dontil se tira du reste à son honneur. Ce ne sont pas li des 
«raclures de tiroirs », mais des fragments toutaussi intéressants 
que les Notes on Life and Letters de 1921. La vie et les lettres 

sout les deux seuls sujets qui le passionnèrent vraiment, et son 
œuvre est un effort admirable pour donner l'impression de la vie 

ation. Sur l'art de Conrad, M. Ramon Fernandez 
formule quelques subtiles réflexions, dans la première série de 
ses Messages, publiés à la Librairie Gallimard : 

D'un bout à l'autre d'une œuvre patiente, il s'acharne, non sans 

poine, mais presque toujours avec bonheur, à nous combler de sensa- 

tions, à nous saturer de couleurs, de sons, de voix humaines, de con- 

tacts, de visions, d'atmosphères, à nous laisser tout vibrants des mille 

effluves d'un monde qui nous comprend plutôt que nous ne le compre-  



&, Conrad le porte & un point d 
ble qu'il évoque le plus souvent 

es ou des sensations indéfinissables...Impressionnisme 
d'aëlleurs tout subjecti ision de Conrad s'élabore au point affectif 
oü les perceptions viennent former l'unité d’un moment de notre v 
intérieure..… L'art de Conrad est le contraire de l'art descriptif, no. 
tamment de celui de Balzac ; il ne calque pas la réalité devant Pho 
mais l'homme devant la réalité, il évoque des expériences subjective. 
ment intégrales, parce que l'impression équivaut à Ja totalité de la 
perception, et parce que l'homme la subit tout entier et de toutes ses 
forces, Sa grande origiralité est d’avoir appliqué cet impressionnisme 
à la connaissance des êtres humains. 

$ 

de crois que les splendides qualités de Conrad, comme aussi 
ses plus regrettables défauts, ne sont nulle part plus apparents que 
dans Suspense, cette œuvre que la mort lui fit laisser pour 
jamais en suspens. Tel qu'il est, ce roman a trois cents pages et 

peine une introduction. La liaison n'est pas faite entre les 
personnages et l’on ne voit pas clairement dans quel sens le drame 
va se dérouler. Dans la préface, Mr, Richard Curle raconte qu 
Conrad lui a dit qu'il voyait cing ou six différentes façons 1 
traiter le sujet, mais il n'a pas indiqué celle qu'il avait choisie.l 
lent développement de ce début permet de supposer que Courad 
avaitconçu un projet immense, avec Napoléon au centre de l'in- 
trigue. À l'époque où se place le récit, l'Empereur est à 
d’Elbe et l'on devine les premiers fils du complot qui prépar 
fuite. Ce qu'eût été l’œuvre achevée, nul ne peut l’imaginer 
lecture du fragment existant est tour à tour passionnant 
lassante ! Sans doute l'auteur aurait procédé à des abrègemen 
et à des coupures, mais ces longueurs décourageront plus d 
lecteur. 

$ 

Hest probable que s'il avait écrit en français, Conrad eût été 
moins prolixe. J'ai donné jadis, avec son autorisation, une tra 
duction intégrale de Karain. Après avoir lu cette version, il s 
livra sur les bonnes feuilles, que je lui envoyai à sa demande, à 
ua sérieux élagage qui réduisit d'un bon tiers cette admirabl 
histoire. Sous cette forme, il la jugeait meilleure et je l'en-  
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tends encore 8" 

derire | » 
Que n’a-t-il pu procéder à un semblable travail sur toutes les 

traductions françaises de ses œuvres! M. Philippe Neel, qui a 
traduit déjà Lord Jim et Sous les yeux d'Occident,nous donne 
maintenant une version de Nostromo, et une fois de plus il 
se révèle l'un des traducteurs le plus fidèles et le plus intelligents 

de l'heure présente, Mais je suppose que lui aussi a rencon 
plus d'une page qui aurait gagné à être abr 
pour le plus grand bien de l'ouvrage. 

C'est peut-être à cause de ces lenteurs, de ces piétinements et 
e« longueurs quel'œuvre de Conrad présente un aspect ré 

hatif pour l'ordinaire lecteur, et c'est pourquoi sans doute il n'a 
$ connu le grand succès populaire qu'il ambitionnait tant et 

n'aura jamais sans doute. C'est un phare à éclipses, à très 
ses éclipses parfois, et ces moments d'ohscurité prolongée 

fatiguent l'attention, qui se détourne pour ne revenir qu'à regret 
ou pas du tout 

ENRY-D. DAVRAY. 

LETTRES ESPAGNOL 

nio d’Ors : Guillermo Te e. Rafael Alberti: Mari 

Biblioteca Nueva. — tga: Pocsias liricas (José F. Monte- 
N La Lectura, — Don Juan Manuel : Le Gomte Lucanor, traduit 

Léon Ostrorog, Champion. — Vietor Bouillier : Baltasar Gracian 
e Champion. — Antonio Marichalar : Gérola, — Mémento. 

Un vif succès de public a salué la reprise, par le grand esthé- 
1 et philosophe catalan et castillan Eugenio d’Ors, du thème 

e Guillaume Tell, Au cours d’un séjour dans les Alpes, parmi 
s paysages qui ont suggéré à tant d'ambitieux esprits le dési 

le se mesurer à la grandeur de la nature, Eugenio d'Ors ‘s'est 

trouvé conquis par certaines dispositions grandioses, et l'idée 
est venue de publier, à son tour, un Guillaume Tell, tra- 

gédie politique. 
Si la montagne peut inspirer des notions de tumulte et de for- 

s qui s‘opposent, elle inspire aussi, surtout à un esprit tel que 

D'Ors, ce sentiment d'élévation assurée et d'amère et calme con- 
mplation qu'elle sut autrefois communiquer à Nietzsche. C'est 

lans une atmosphère de paix et de supériorité que D'Ors veut 

ssister au spectacledes passions politiques. On ne donc  



ga 

rien ici de cet enthousiasme subjectif propre au poëte, etai juve. nile, qui fait encore le charme des drames de Schiller. Ni non plus le puissant désespoir, le godt de cendres, le dégoût de vivre 
du Lorenzaccio de Musset, Il y a it chez les héros du roman. tisme allemand une joie de s'éveiller à la connaissance, une pue reté, une candeur, et, d'autre part, chez certains de nos roman tiques, héritiers du xvme siècle, un scepticisme et une ir autant de sentiments contradictéires dont un Eugenio d'Or veut laisser paraître dans ses œuvres aucun écho. 

Si son Guillaume Tell est pessimiste, la transparence de son style n'en laissera rien voir, Ce drame, né du heurt et des com. binaisons d'un idéal généreux avec de bas tincts, ne trahit rien de personnel. L'histoire s'exprime ici sous son aspect le plus ai néral, maiselle demeure humaine et passionnée. Bref, D'Ois est parvenu encore une fois à ce point d'équilibre qui est son but perpétuel 
Aucune froideur dans un pathétique aussi volontairement fix Et une noblesse infinie et une forte et juste vérité d'observation Toutes les qualités de cette pièce, pour voilées qu'elles soient n'en apparaissent pas moins dans le résultat où elles s'accordent et se fondent. Guillaume Tell est une pièce vivante, une chose vivante et un fort parfait ouvrage, un des plus beaux fruits de la pensée sereine d'Eugenio d'Ors. 

5 
Rafael Alberti est un trös jeune poète, dont un prix national vient de couronner les premiers vers. Il appartient, avec Loria, avec Hinojosa, à ce groupe andalou qui recueille la sève et la <a veur de ce qu'il y a de plus vif et de plus concret dans le trésor lyrique du maitre Juan Ramon Jimenez. Son livre, Marinero 

en tierra, estriche et important. C ‘estdéjà une preuve de fé-on dité et d'ingéniosité — deux qualités propres au génie po espagnol — que d'avoir pu composer un tel livre sur un seul thème, et un thème aussi mouvant. Les thèmes populaires se croisent et se combinent avec les intentions personnelles, et tout cela forme un ensemble d’une joie et d'une fraîcheur délicieuses, C'est un plaisir infini que d'assister à cette nouvelle résurrection 
de la grace andalouse.  
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$ 
M, Montesinos, en entreprenantla publication, dans la magni. 

fique collection des classiques de la Lectura, d'un choix de Poé- 

sies lyriques de Lope de Vega, nous permet de nous 

refaire une idée exacte d'un génie qu'on ne savait par quel bout 
aborder. Lope, lorsqu'il est simple, coulantet naturel — ce qu'il 
st le plus souvent et qui est bien le propre de sa nature — ou 

lorsque, par une singulière contradiction de cet être absurde 
libre, généreux et qui ne s'embarrassait même pas de ses principes, 

ngorise, nous apperait enfin comme l'un des plus grands 
ttes espagnols, digne de figurer à côté de son illustre ennemi, 

iquelilne craint pas d'emprunter des armes. Cette insouciance 
st un des beaux côtés du caractère de Lope ; elle transparait 

ns son art, non que celui ci ne soit pas châtié. (José Maria de 

Cossio, dans un articlede la Revista de Occidente para, il ya 
welque temps déjà, nous a même montré à quel point Lope 

‚it scrupuleux et judicieux dans ses corrections.) Mais la 
chesse, la vivacité, la fraîcheur du lyrisme de Lope sont bien des 

émoignages decette liberté qui était dans sa vie morale et s'op- 

se à quelque chose de plus irascible et de plus voloniaire, que 
us trouvons chez Gongora. 

Il faut être reconnaissant à M. Ostrorog de l'attention et de la 
se infinies avec lesquelles il a rendu, dans une langue 

archaïsme savoureux, le Comte Lucanor, ce trésor 
stoire et de traditions qui proviennent des sources les plus di. 
set où les plus divers auteurs ontété puiser à leur tour. Du 

ail préliminaire de M. Ostrorog se dégage la figure du prince 
Don Juan Manuel, un des plus extraordinaires personnages qui 

ent pu servir de modèle à Machiavel et à Baltasar Gracian. 
Et puisque nous venons de nommer l'inépuisable jésuite, voici 
icu de eiter la brochure que M. Victor Bouillier, son traducteur 
iblié à la même librairie Champion sur Baltasar Gracian 

et Nietzsche. Excellent travail, aigu et précis. Nous tenons 
1 tous les points où l'accointance de ces deux génies apparaît 

ine façon manifeste el nette : ceci nous permet de reprendre le 
me de plus haut et de confirmer les intuitions par les- 
s Azorin, le premier, puis, ebez nous André Rouyeyre  
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avaient proclamé la filiation étroite qui, à travers Schopenha 
unissait le grand Espagnol et le grand Allemand, Je signale 
lement que M. Victor Bouillier vient de traduire dans une lane 

gue élégante et fluide, et avec une étonnants exactitude, six cha. 
pitres du Disereto dans le Balletin hispanique, 

Antonio Marichalar a aiguisé son esprit aux méthodes de 
Ortega y Gasset et aux aphorismes esthétiques de Jean Cocteau 
il y a chez lui quelque chose de brillant, de séduisant et de vit 
qui excite la curiosité et la laisse encore assoiffée, S 
intitulée Girola est une charmante promenadeà travers les para: 
doxes qu'éveille l'éternel problème de la vérité artistique, sur le- 

a confére 

quel il y a encore tant de choses à dire depuis Oscar Wilde. J'ai 
déjà signalé ici qu’ Antonio Marichalar, qui est certainement, avec 
José Bergamin, le meilleur critique et l’une des plus sûres intel- 
ligences de la jeune génération, est en même temps le grand ami 
des écrivains français et leur plus fidéle ambassadeur à Mac 

Mawewro. — De nouvelles revues à signaler : Residencia, qui 
l'organe de la Residencia de Estudiantes et inaugure un@ exce! 
formule intermédiaire entre le magazine et la revue ; Orientaciones 
nous retrouvons l'iufatigable Marichalar ; Verba, qui naît à Gijo 
semble, par la lumière dans laquelle elle pose les problén 
devenir l'ua des organes les p 5, les plus vivants et les plus 
vents de la vie intellectuelle espagnole, — Antonio Machado a pr 
ua charmant recueil de vers de Saulo Toron: £l Caracol ence 

JEAN Cassou. 

OUVRAGES SUR IRRE DE 1914 

Der Weltkrieg 1914 bis 1918, gearbeitet im Reichsarchiv, Berlin, Mit 
Dans le Mercure du 1-I-25, j'ai rendu compte de la publ 

de notre Etat major al sur la Grande Guerre. Le gra 
‘tat-major allemand en théorie n’existant plus, la mission 

rédiger l'histoire de la Guerre Mondiale à été attribué 
Allemagne, au Reichsarchiv qui a ainsi hérité d’une partie ds 
attributions du Service historique de l'ancien Etat-major. ! 
premier volume embrasse l'histoire de la guerre en France j 
qu'au 26 août. Il est l'œuvre du général major en retraite Rud 

+ Borries et du professeur d'histoire Aloïs Schulte (de Bonn).  
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Ce qui frappe quand on compare l'ouvrage français et l'ou- 
sage allemand, c'est qu'on n'a pas imposé aux rédacteurs de ce 

lernier plusieurs des restrictions malheureuses qui diminuent la 

ommodité de l'ouvrage français. C’est ainsi que les Allemands 

donnent les noms des généraux et des officiers dont ils racontent 

rations; ils ne s'abstiennent pas de toute réflexion et même 

je toute explication ; ils ont consulté des pièces en dehors de 

elles de leur Archiv ; ils ont même très souvent interrogé les 

icteurs du drame ; ils utilisent de leur mieux la littérature im- 

primée, celle des amis comme celle des ennemis ; enfin, ils ont 

‘ourvu leur publication d'excellentes cartes. En revanche, presque 
tant que les auteurs de l'ouvrage français, ils s'abstiennent 

l'indiquer les effectifs et les chiffres des pertes ; de plus, ils ont 

Jopté le plan de raconter séparément les opérations de chacun 

es adversaires ; outre qu'ils ont été ainsi contraints à d'innom- 

sables redites, ils forcent le lecteur à rapprocher lui-même des 

splications qui devraient être juxtaposées (ou au moins placées 

ir la même page, les unes dans le texte, les autres en note 

es défauts, il faut reconnaître que l'ouvrage allemand 

nue brillamment la série des si estimables publications du 

Service historique de l'Etat-major prussien et allemand. 

L'écueil d'une publication de ce genre, qui fait profession de 
les publie aser uniquement sur des documents, mais qui 1 

as, est la tentation pour les auteurs de fausser sciemment la 
conforme à leurs évité pour soutenir une thèse qu'ils croient 

iérêts, Les auteurs de ce volume y ont succombé pour justifie: 
> sont livrés en ideux massacres auxquels les Allemands 

ance et en Belgique. Les premières fois qu'on rencontre ces 

mensonges, on croit à un cas particulier, mais petit à petit, le 

ème apparaît. Les auteurs ont en effet manqué de mesure 

1 ont ajouté ces mensonges faits par ordre supérieur, même dans 

es cas bien connus et où la honteuse imposture apparait immé- 

atement (Dinant, Ethe, ete.) Il serait à souhaiter néanmoins 

ie la France et la Belgique publient une réfutation précise de ces 

ussetés, car la Weltkrieg sera lue partout et éternellement, de 

rte que la manœuvre fera beaucoup de dupes; on n'en doit que 

is chercher à en diminuer le nombre. 

Enumérons les principales révélations du t. 
rieg 

1 de la Welt-  
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Après 1871, Moltke I dressa le plan pour une guerre contre 
la France et la Russie simultanément. « Il comptait d'ailleurs 
que dans ce cas l'Autriche s'allierait à l'Allemagne, mais pas 
tout de suite. A raison de la supériorité. de l'armée allemande, il 
résolut de conduire les opérations d'une façon offensive simul- 
tanément des deux côtés. L'alliance des trois Empe 
1872 écarta les perspectives d’un choc contre la Russi 

L'armée française s'étant renforcée et la mobilisation russe 

restant toujours lente, Moltke en 1877 modifia sa solution : il 
ne prenait plus l'offensive que contre la France. En oct. 1879, 

après la conclusion de l'alliance avec l'Autriche, nouveau plan 
les Austro-Allemands prendront l'offensive contre les for. 
russes établies derrière la Vistule et imparfaitement mobilisées. 

laissant les Français se masser derrière leurs forteresses. L'al- 

liance avec l'Italie en 1882 n’entraina aucun changement à ce 

plan, quoique l'Italie eût promis d'envoyer une armée en Alsace. 
Même dans le cas où l'Allemagne n'aurait eu à lutter que contre 

la France, Moltke voulait attendre l'attaque française : « On pourra 
peut-être, écrivit il, voir alors deux armées équipées pour le 
combat se faire face sans qu'aucune le commence. Il est ce. 
pendant vraisemblable que les Français auxquels, comme aux 
auteurs de la guerre, la charge d'agir incombera, seront poussés 
par l'opinion publique et attaqueront pour reconquérir les jro- 
vinces perdues. » Cetie attaque, Moltke voulait l'attendre en 

avant de la Sarre, entre Boulay et Sarreunion. Si cependant les 
Français forçaient à reculer, on le ferait de position en pos 
jusqu'à celle derrière le Main, entre Mayence et Francfort. 

Ce plan du vieux maréchal restera son plus beau titre de 
gloire, car il prouve avec quelle justesse il appréciait la supério- 

té de la défensive tactique sur l'offensive. Son successeur Wal- 
dersee ne changea rien à ce plan; il projetait seulement u: 
défensive plus active. Schlieffen au contraire décida de porter 
l'action principale en France. Des 1894, il voulait y prendre 
l'offensive. Comme nous mobilisions aussi vite que les Allemand 

il voulait gagner de l'avance sur nous en portant les débarque- 
ments en avant. L'attaque au nord de Verdun lui paraissant trop 
dangereuse, l'armée devant alors avoir la Belgique neutre dans 
le dos, il se décida pour l'attaque sur Nancy avec 120 à 144 ca- 
nons lourds. Mais c'était une attaque /rontale et Schlieffen ét  
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de plus en plus persuadé de la nécessité de faire vite. Il en vint 
donc ensuite à l'attaque tournant Verdun par le nord ; pour la 
faciliter, il y joignit en 1898 le passage par le Luxembourg et la 
Belgique méridionale ; d'après lui, « vraisemblablement, l'armée 
belge, relativement faible, se retirerait dans ses forteresses ». 

Plus tard, Schlieffen eut à tenir compte du débarquement 
d'un corps anglais, à Anvers, croyait-il. « C'est cependant plutôt 
l'accroissement constant des masses combattantes » qui l’amena 

à chercher à tourner par l'ouest de l'Oise la position défensive 

qu'il croyait que nous prendrions de La Fère à Reims. Pour y 
arriver, il voulait opérer avec 35 corps 1 /2 sur la rive gauche de 
la Moselle, 2 sur la droite 

Moltke, qui succéda à Schlieffen en 1906, hörita de ses plans, 
mais ne tarda pas à les modifier d'après les leçons des jeux de 
guerre.A partir de 1908,il augmenta la portion qui devait opérer 
sur la rive droite de la Moselle ; dès 1909, il y employait 9 corps, 
mais avec l'intention d'en retirer 3 si les Français ne prenaient 
pas l'offensive en Alsace-Lorraine ; puis, en 1910, il renonça à 
cette intention. Mais ces nouvelles mesures n’allaient pas jusqu'à 
une défense de la Haute-Alsace et du grand-duché de Bade 

contre des forces considérables. Dans ce cas, la 7° armée devait 
se retirer, détruisant les ponts et les voies ferrées. 

Moltke et fous ses collaborateurs, dit la Weltkrieg, dans leurs 
voyages d’Btat-major, jeux de guerre et travaux, sont toujours arrivés 
au résultat qu'il ny avait qu'une seule possibilité : tourner toutes les 
forces contre la France. Néanmoins, pendant de longues années, 
l'Etat-major a encore préparé une concentration à l'Est, Mais ce tra= 
vail en double pouvait devenir une source d’erreurs... Moltke y a donc 
renoncé en 1913... Une concentration contre la Russie n’en était pas 
devenue pour cela impossible. 

Moltke reconnaissait, disait-il, « les grandes difficultés d'une 
marche à travers la Belgique », mais, continue la Weltkrieg, 

il était dans un cas de nécessité ; il n'y avait pas d'opinions 
divergentes là-dessus à l'Etat-major.. Peu avant sa mort (1912), 
Schlieffen déclarait que ce n’était pas sur le Bug, mais sur la 
Seine que le sort de la guerre serait décidé ». 

En réalité, Schlieffen et Moltke II avaient adopté le passage 
par la Belgique parce qu'ils s'exagéraient les possibilités de l’of- 
fensive ; ce qui le prouve est ce que Schlieffen disait d'une atta- 

32  
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que contre l'armée française sielle se re/ranchait derrière | 
où l'attaquerait [de l'ouest à l'est] « avec tous les moyens ta 
ques qui sont de nature à ébranler l'ennemi dans ses abri 
ne faut pas faire comme en Mandchourie : l'attagne ne « 
jamais s'arréler. » 

En juillet 1914, Moltke subit la conséquence de n'avoir ç 
plan : il dut presser de déclarer la guerre. 

La Weltkrieg ne parle pas d'une intention de Moltke d'er 
bir la Hollande en cas d'échec sur Liége, mais les détails q 
donne sont significatifs. Le plan était de tenter d'abord un 
de main avec encerclement par la cavalerie (ce dernier échou 

le premier coup de main échouait, on pouvait en tenter u 
le 109 jour. S'il échouait ou s'il n'était pas tenté, on passait 

Vattaque méthodique pendant lnquelle la 2 armée devait fran- 
chir la Meuse entre Liége et Namur, la 2 e Namur 
Mézières. Que devait faire pendant ce temps la 1° armée 
avait débarqué au nord de la 2%, a Düren, Ju 
Krefeld (c'est-a-dire au nord d'Aix-la-Chapelle) le long « 
frontière hollandaise? La Weltkrieg ne le dit pas ; elle n 
apprend seulement que cette armde devait marcher sur Brux 
évidemment en traversant le Limbourg hollandais. 

Le G août, les Allemands (25.000 fantassins, 4.000 cavalier 
124 canons) attaquèrent Liége qu'il croyaient défendue par 
hommes. En réalité, il y en avait 30.000. Sur 6 colonne: 
taque, 5 échouërent. Seule, celle du milieu parv 
entre les forts de Fléron et d'Evegnée et à pr 
Bois ; de la elle continua jusqu'au vieux fort de la Chartr 
qu'elle trouva sans défenseurs : le général Leman venait d'or 

ner l'évacuation de la place ! Les Allemands, l'ignorant, p 
rent une journée du 6 fort anxieuse ; le 7 au matin, ils se 
dérent à pénétrer dans la ville, à traverser les ponts et à 
occuper la citadelle, faisant prisonniers en route quantit 
tachements attardés. Néanmoins ils se sentaient encore si 
turés que leurs deux brigades méridionales reculérent 
pitamment de 12 kilomètres sur le fau avis que les Be 
arrivaient. Le lendemain 8, le fort de Barchon, bombard 

jours, capitula quand il se vit menacé d'assaut. Le 1 
fort d'Evegnée l'imita. Les morliers de cate de 38 em. et te 

nons de marine de 42 n'arrivèrent que le 12. Le 13,  
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Chaudfontaine et Embourg capitulèrent. Les 14, 15 et 16, les 

sntres forts firent de même. Si les 200.000 homm>s de l'armée 

et de Lanrezac étaient venus au secours de Liége avant le 

13,les ennemis n'eussent pu déboucher. Joffre et Sellier de 

Moranville n'av pas su profiter de l'occasion de commen- 

er la querre en gagnant une bataille à 5 contre 1 
qu'au 9, le 1° corps de cavalerie ennemie resta prudem- 

Stavelot et Mersch (près Luxembourg) sans oser s'en- 

lans l’Ardenne belge. On aurait pu l'occuper pendant ce 
temps-là. On se contenta de la faire parcourir par le corps Sor- 
let, qui s'y fatigua et battit ensuite en retraite devant une cava- 

lerie inférieure, mais bien soutenu» par de l'infanterie. De même, 
ia /" division de cavalerie ne dépassa Longwy que le 7 

Lanrezac, dès le 25 juill it fait observer à Joffre que les 
Allemands opéreraient plus au nord que Sedan, probablement en 

ion de Dinant (c'est-à-dire entre Namur et Mézières) comme 
ient leurs jeux de guerre. Joffrese refusaà le croire. Une 

lémarche de Lanrezac du 7 au 10 août fut aussi infructueuse. 
it reçu le r2 avisqu'il n'y avait rien dans l'Ar- 
cogne à Rochefort, Joffre le 13écrivit : « Nous 

ns peut pas le temps d'aller chercher la bataille au 
le la Semoy et de la Chiers dans de bonnes conditions », et 

de faire reculer nos troupes de 8 à 10kilomètres au sud 
Meuse. Malgré cela, quand, le 14, vers 13 heures, Lanrezac 

à une3* fois « sur sa crainte d'an mouvement enveloppant, 
té avec des forces considérables par les deux rives de la 

Joffre lui répondit : « Nous avons le sentiment que les 
ands n'ont de pröt par la». Maisä 18 h. 30, 4ou 6 
ms de cavalerie ayant été signalées, Joffre autorisa « à étu- 

le mouvement » proposé par Lanrezne. Puis le 13, ayant 
sle combat de Dinant etque 200.000 Allemands traverssient 
ie à Visé (au nord de Liége), Joffre télégraphia à 19 

Exécutez les mouvements vers le-nord indiqués par vous pour 
x corps d'armée. » Daas l'instruction qui suivit une heure 

rd, il n'était d'ailleurs question que d'avancer jusqu'à Phi- 
ille et Marienbourg (soit de 25 ki.) Ce n’est que le 18 que, 
Vinfluence des nouvelles de Belgique, Joffre comprit enfin 
nartie de ee qu'il fallait faire. A 19 h., il télégraphia à Lan- 

«N ya un intérêt majeur à ce que Sordet (corps de eava-  
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lerie) se porte demain 17 entre Eghezée et Tirlemont pour pren. 
dre contact avec les troupes belges ». Un peu avant, il a 
donné l'ordre de transporter le XVIIIe corps de Toul à Hirson, 
Mieux informé que Lanrezac et Sordet, il voyait maintenant mieux 
qu'eux la situation, mais ne la leur expliquait pasclairement etne 
leur indiquait qu'une partie de ce qui était à faire. Les 16 et 17, 
Lanrezac ne comprenait plus : « Les assurances du G. Q. 6, 
a-til écrit plus tard, avaient fini par me convaincre que m 
5* armée et les Anglais auraient tout le temps de déboucher 
librement au N. de la Basse-Sambre et d'y faire leur jonction 
avec l'armée belge. Mon erreur était grande ». Avant le 16, 
il n'avait pris aucune mesure pour effectuer son mouvement, 
Les 16 et 17, au lieu de pousser sa cavalerie et son artillerie en 
avant sous la protection des Belges et de faire transporter sou 
infanterie en chemin de fer dans cette région où il y en a tant, il 
s’avança si lentement que le 17, son infanterie n'avait fait que 
25 kil. sur les 125 qu'il eût fallu faire, Quant à la cavalerie, il 
lui avait donné une fausse direction et le 17 au soir « elle était 
réunie aux environs de Fleurus », c'est-à-dire avait allongé d'une 
journée son chemin. Berthelot télégraphia alors à 20 h. 45: «ll 
est urgent que la cavalerie accomplisse sa mission... Bruxelles 
s'affole, le gouvernement belge se retire sur Anvers. /{ faut 
éviter à tout prix que l'armée belge suive ce mouvement.» 
Il était trop tard, car à 16 h. 30, Moltke avait donné l'ordre d'of 
fensive générale pour le 18. Ce jour-là, notre cavalerie, d'accord 
avec une brigade d'infanterie belge, s'avance jusqu'à Ramillies 
Offus, y rencontre les Allemands qui se retranchent et, au lieu 
de les imiter, elle se retire. La brigade belge en avait déjà fait 
autant (sans prévenir, d'après Lanrezac). A vraidire, seul l'espoir 
de voir arriver le lendemain les 10 divisions de Lanrezac eût lé 
gitimé que notre cavalerie se fortifie en face de l'ennemi; or, cts 
10 divisions étaient encore de 5o à Go kil. en arrière. En parti- 
culier, Joffre faisait débarquer à Maubeuge le XVIIIe corps qu'il 
était si facile de faire débarquer à Namur, Gembloux et Wavre, 
sur la ligne même à défendre. 

Joffre avait ainsi fait aux Allemands, selon les expressions de 
Schlieffen, « la gracieuseté de leur laisser occuper le défilé entre 
Anvers et Namur ». 11 leuren avait déjà fait une autre en prenant 
partout le 4 « une offensive audacieuse, que Schlieffen avait dé  
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claré ne pouvoir espérer, et par-dessus le marché son choc prin- 
cipal se dirigeait contre le centre allemand. Il était difficile & 
l'ennemi de travailler plus efficacement à un succès allemand de 
grand styles. En réalité, les Belges d'Anvers (5 divisions) n'étant 
pas comptés, quand les Anglais seraient arrivés, les Allemands 
auraient contieeux et contre Lanrezas 358 bataillons (contre 257) 
et 2.16% canons (contre 1.120). Au centre, 236. bataillons alle- 
mands et 1.320 pièces lutteraient contre 377 bataillons français 
et 1.5/0 pièces. Enfin, de Pont-à-Mousson à Belfort, 328 batail- 

loos allemands et 1.766 canons combattraient contre 420 batail- 
lons français et 1.648 pièces. Mais la 3° armée allemande (101 ba- 
uillons, 596 pièces), comptée ci-dessus contre Lanrezac, pouvait 
être employée plus commodément au centre qu'à droite 
Chose curieuse, Moltke avait été sur le point de renoncer à l'at- 

taque à droite. Le 13, onlui avait annoncé que nous avions entre 
Pont-à-Mousson et Raon-l'Etape 16 corps. Dans ce cas, l'opéra- 
tion en Belgique devenait, d'après lui, « secondaire. » Il suffi- 
sait d'y laisser de faibles forces. « Le principal étant de battre 
l'ennemi en campagne », il projeta de retirer la 6° armée derrière 
la Sarre. Quand les Français l’attaqueraient, ils seraient pris en 
flanc par la 5e armée, destinée auparavant à agir au nord de 
Verdun. Pour renforcer la 66 armée, le 15 août, les 6 1/2 divi- 

sions d'Ærsalz destinées à la Prusse orientale furent appelées en 
Lorraine. Le 16, ayant appris que nos principales for 
taieot pas en Lorraine, Moltke revint à l'ancien plan. 

Du 20 au 23, toutes les armées alliées furent battues. Les bul- 
letins de victoire furent d'abord si optimistes que Moltke résolut 
le retirer 6 corps de notre front pour les envoyer contre les Rus- 
ses. Les renseignements ultérieurs firent que l'ordre donné 
2% au soir se borna à en retirer 2. Le 26 au soir, les bonnes nou- 
velles de Prusse firent concevoir des doutes sur la justesse de co 

Le 27, il était clair que les Alliés dans 
lés, mais encore en état de combattre. De 
onannongait la mise hors de combat de la 

© se refusa cependant a contremander l'envoi des deux 
Ordre, contre-ordre, désordre », répondit-il à ceux qui 

onseillaient. « Cette faute, a-H-il écrit plus tard lui-même, 
punie à la Marne. » 

EMILE LALOY  
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pâle de Lithuanie, Avec 43 gras 

MERCYRE. 

Assemblée générale ordina 
ssion de Ju 

érot'ques de Guy de Maupassant 
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Le 30 décembre dernier, 
à la clinique Valmont, près 

Montreux, à l'âge de 51 ans, Il était né à Prague, le 4 ¢ 18  
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Ses œuvres, de langue allemande, ont été conçues en dehors du génie 

germanique, dans le charme de la mélodie slave, avec un sens spontané 
du mystère. Il a écrit directement en français plusieurs ouvrages ; ses 
goimes Vergers, suivis des Quatrains valaisiens ont été édités, en 
avril dernier, dans la collection ¢ Une œuvre, un portrait », de la 
V.R, F. On y trouve maints témoignages de l'amour que ce poète 
tchèque portait à notre langue ; ainsi ces huit vers de la pièce 29 : 

Peut-être que si j'ai osé l'écrire, 
langue prêtée, c'était pour employer 
ce nom rustique dont l'unique empire 
me tourmentait depuis toujours : Verger... 
. Nom clair qui cache le printemps antique, 
tout aussi plein que transparent, 
et qui, dans ses syllabes symétriques, 
redouble tout et devient abon« 

Dans une étude publiée par le Journal des Débats, six jours avant 
1 mort de Rilke, M. Maurice Muret écrivait : 

te complexe, subtil et patient, il ne s'est pas contenté d'enrichir sa pen- 
un complément russe et d ent français : il & butiné encore 

ec amourdans le jardin de la littérature scandinave et, dans une page enthou- 
te, il a même déclaré que sa poésie devait à ces septentrionaux ses meilleu- 

jirations. C'est peut-être par gratitude envers ces maîtres, à moins que 
soit sous l'empire d'un élan instinctif vers son pays de prédilection, que 

+ Maria Rilke a donné la nationalité et une âme danoise à Malte Lau- 
Brigge, héros de ces Cahiers qui passent pour son chef-d'œuvre. Admi- 
ent traduit en français par M. Maurice Betz {la première traduction 
nentaire avait été publiée par M. André Gidejen 1911 cet ouvrage donnera 

laute idée du génie subtil et quelque peu morbide de Rilke... Son ‘euvre 
end des chants appropriés à toutes les situations. IL s'échappe de sa lyre 
élodies pour toutes les oreilles. Chacun découvre chez Rilke des raisons 
eat valables d'aimer In vie ou de la mépriser. Il offre des sujets de con- 
etdes motifs de mélancolie,des snjets de réconfort païen ou des motifs 

désespoir romantique. Le génie de Rilke se ressent de la multiplicité des 
5 où il a puisé. Il a l'étendue, si la stabilité lui fait défaut. 

Ses œuvres principales sont : Leben und Lieder (1897) ; Larenopfer 
Traamgekrant (1898); Mir eu Feier (1900); Das Buch der Bilder 
12) ; Das Stundenbuch (1606); Neue Gedichte (1907) ; Der Neuen 

jedichte anderer Teil (1908). Ses Cahiers de Malte Lourids Brigge 
L de 1gro et ses derniers livres publiés après un silence de plus de 
ns sont des £légies et des Sonnets à Orphée. 

Rilke véeut de rgo2 4 1914 à Paris et fut quelque temps sec 
uste Rodin à qui il dédia le second volume de ses Podsies nou- 

es, lesquelles s’inspiraient de l'œuvre du statuaire, Il avait traduit 
allemand le Aetour de l'enfant prodigue d'André Gide et avait 

repris une traduction des œuvres complètes de Paul Valéry.  
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Celui-ci, dans un numéro des Cahiers da mois, avait tout récem ner 
août 1926) évoqué une rencontre avec Rilke,en Suisee, dans le Val 
au château de Muzot, « un très peut château terriblement seul dans 
vaste site de montagnes assez triste »etque le poète habitait une pa 
de l'année depuis 1918, Paul Valéry disait l'existence séparée de Rilke, 
son intimité avec le silence et exprimait, pour finir, une inquiétude y! 
prend aujourd'hui tout son sens singalier 

er Rilke, qui me paraissiez enfermé dans le temps pur 
gnais pour vous cette transparence d'une vie trop égale qui 
les jours identiques, laisse distinctemeut voir la mort. » — 

5 

A propos del’ « Etrange passion de Junot, duc d'Abran- 

tés». — Comme il arrive à presque tous ceux qui font la cri i 
œuvre littéraire, M, Auriant (Mercure du 1't janvier, pp. 210- 
fait que parcourir superficiellement mon petit roman sur Junot, S. 
quoi il aurait vu d'abord que le narrateur supposé était un vieux 
gnard, compatriote du héros, et non pas Charles Vial, l'ami int 
mon grand-père Hector de Callias, qui n'est intervenu ici — à go 
distance — que pour me transmettre quelques souvenirs 

timité de Bonaparte et de Junot, et surtout à la deraière maladi 
celui-ci (entre parenthèses, il fallait bien que le Vial dont j' 
été réellement négociant de son état, en même tem 
que je possède dans les papiers qu'il avait laissés à mon grande 
une lettre adressée « chez M. Vial, négociant, rue Notre-Dame 
Victoires, n° 38 » (13 novembre 1814). 

Mais ceci n'est qu'un petit détail. Ce qui m'étonne davantag 
part d'un contradicteur si pointilleux qu'il relève vertem 
d ir placé la confidence intenpestive de Jun: El-Arisch m 
et non à la fontaine de Messoudiah sous £l-Ariseh, c'est qu'il pr 
que Junot était matié en premières noces au moment de la 
d'Egypte ! et ceci tout simplement parce qu'il avaitdemandé ses 

lui et une « petite femme » que, d'après la lettre citée par M. Au 
il devait partager avec le général Dugua ! Vraiment c'est u 

naïf, et le fait dispense de toute réfutarion supplémentaire. 
Je m'en voudrais d'écrire aussi longuement que mon contradict 

(qui esagére légèrement lorsqu'il déclare : « Autant de mots, auta 
contreseas historiques ») et ne le chicaserai pas en détail, par ex 

sur le resseutiment que, d'après les mémoires de Bourrienne, Bona, 
aurait gardé à Junot, aprös la scène d'Egygte ; Bourrienne, là-de 
se contredit lui-même puisque, par la suite, il appelle constammen 
not « lu favori de l'empereur » — et, en effet, quelles preuves d'atta- 

chement celui-ci ne lui donnait-il pas ! Ill ne pouvait pourtant non:  
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sréchal de France un homme dont l'incapacité de chef m 
aussi notoire. 

Si l'auteur d'un roman historique commet ce que Detaille appelait 
sereur de bouton de guêtre », cela n'a pas d'importance ; une Fe- 

ion litterai st pas un manuel scolaire. Ce qui importe, c'est de ne 

as fausser un fait, une situation, désaturer la psychologie d'un per- 
we. Cela, si je Mai commis... c'est ce qu'il reste à démontrer. — 

NNE DE CALLIAS. 

Lettres et poésies érotiques de Guy de Maupassant. — Il 
ble que l'on ait tout dit sur cette vie intime de Guy de Maupassant 
lai mêmeavait défendu de fouiller, allant jusqu'à s'opposer à la re- 

action de son portrait, par le dessin ou la photographie 
Cependant,sans vouloir Ê le coffret des secrets, ni jeter la clar- 

brutale de la lampe sur les recoins obseurs de l'alcôve, il est permi 
historien des lettres de chercher les influences de la vie privée sur 

ivre, et celles q contribuer à modifier l'état mental d'un 
vain, C'estce qui se présente dans le cas de Guy de Maupassant, 

it les détails de son existence amoureuse expliquent singulièrement 
olution de son genre et de sa maladie. 
dr, grâce à une persévérance digne d'éloges, l'érudit collectionneur 

rmand, M. Victor Sanson, non content d'acquérir des manuscrits de 

iteur de Bel Amia pu se procurer tâute une série de lettres & 

is aux heures de jeunesse par Maupassant 4 son ami Robert Pinchon, 

ui qu'il désignait familièrement sous le nom de la Toque dans les 

unions de camarades et dans Mademoiselle Mouche 

Ces lettres, faut-il l'avouer, sont impubliables ; un certain nombre 

atres, qui furent adressées de Paris, out même été détruites. Mais ce 

Lon en peut dire, c'est qu'elles confirment ce que certains auteurs 

vient plus ou moins timidement avancé, c'estä-dire .que Maupassant 

ait syphili 
Ila conté son infortune dans Tune de ces miss après avoir 

nfié ailleurs qu'il fréquentait avec Flaubert les maisons des almées 

Voilà qui modifiera encore les s de quelques critiques qui se 

portaieat garants de la frigidité de Flaubert, et de son dési 

cour le calte de Venus en dehors des rares journées réservées à Louise 

Colet. 
Le méme collectionneura réuni également toute une gerbe de poésies 

iltra-érotiques qu'il est impossible d'éditer. Elles sont conçues dans le 

ème esprit que celle qui valut les poursuites eunuyeuses du parquet 

Etampes contre son auteur et intitulée Le Mar. 

1 y aurait done, dans la vie littéraire de Maupassant, une pres  
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phase, se manifestant, comme chez la plupart des écrivains, par une pro. duction de strophes le plus souvent érotiques, écrites pour leseul pi sir du poète ou réservées à quelques intimes, et dénotant un tempi: ment de « jeune poulain », dont les années n'ont pu éteindre ni la fou. sue nil'ardeur. Seulemeat plus tard, celles-ci ne se révéleront plus sous la forme rythmée, mais dans la belle prose des contes et des romans, 
EDMOND. SPALIKOWSKI 

$ 
Mort de Victor Charbonnel, — Victor Charbonnel est mort à Paris, le 24 décembre dernier. Il était né à Murat en 1863. 11 ft ses études au séminaire de Sulpice, puis à l'Institut Catholique. II fut ordonné prêtre, mais se retira du clergé en 1897, devint rédacteur à l'Eclair, fonda, en 1901, le journal La Raison, puis dirigea l'Action, avec M. Henry Bérenger, de 1902 à 1904. Il donna au Mercure France (1895-1896) sa série d'études qui fut très remarquée sur les Mystiques dans la littérature présente, des notices biographiques tint, de 1898 à 1901, la rubrique des Questions morales et religieuses. Le rôle qu'il joua dans le mouvement anticlérical, entre 1902 et 1904, provoqua de nombreux commentaires. Son rôle fut plus effacé daus La Raison hebdomadaire qu'il publia jusqu'en 1914 et au Palais de Justice, où il était inserit en qualité d'avocat au barreau de Paris. — L. x, 

$ 

Les romans d’Erckmann-Chatrian et les instituteurs. 
Ballée, ce 23 décembre 1936. Monsieur, 

ous signalez dans vos échos l'étrange attitude des instituteurs cou gressistes qui ont condamné les romans d'Erckmann-Chatrian comme étant d'inspiration « belliciste ». 
Vous avez été mal informé. Les instituteurs publics ont décidé de boycotter tous les recueils de morceaux choisis où figurent de now breux textes contraires « à la compréhension et à l'esprit de paix » est trouvé que « Dis-moi qael est ton pays » a été signalé, et peut-êt des textes d'Anatole France l'ontils été? Je ne sais si ces recuei « sont mis à l'index »; implique pas que les œuvres d'où les texte 

sont tirés, soient condamndes. Madame Thérèse, l'Histoire d'un sous- maître, seront toxjours dans les bibliothèques scolaire 
Ceci prouve qu'il est très difficile de composer un recueil de mor ceaux choisis, surtout si l’on poursuit un but de moralité. Quand done le Mercure éditera-t il « les plus belles pages à l'usas  
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de la jeunesse » pour nous débarrasser des Aicard, des Eugène 
Manuel ? 

Croyez, etc... 2. LEVALLOIS, 
instituteur. 

$ 
A propos delastatue de Moustafa Kemal. — Dans un article 

publié dans l'/ntransigeant (17-18-XII, 2), Constantinople en cas. 
quette, parlant de la statue de Moustafa Kemal, M. Pierre Bonardi, 
S'écrie : 

+. Salue cette statue, la première qui viola la Loi divine. 
C'est une erreur que nous voyons commettre journellement. Le pre- 

mier qui, statufié, viola le Koran, ce fut Méhémet-Ali. Le Saint Livre 
(ch. V, § ga) di 

O eroyants ! le vin, les jeux de hasard, les statues, et le sort des flèches 

sont une abomination inventée par Satan, abstenez-vous-en, et vous serez 
heureux. 

Le Koran ne semble pas prescrire toutes les images, — ainsi du 
moins interprétérent la sourate précitée maints sultans, grands vizirs, 
patrona beys et autres, qui posérent complaisamment devant des 
peintres infidèles (1), Méhémet-Ali, non content de s'être laissé faire son 
portrait, voulut encore avoir son buste. 

Le Pacha s'assit sur le divan en croisant les jambes, et de plus tenant le 

buste immobile, rapporte un contemporain. Le sculpteur se mit dans un petit 
appartement en face, dont la porte était ouverte et commença l'opération. Le 
Pacha s'impatientait quelquefois ; mais il fut très content des qu'il put se recon- 
naître un peu. Il n'était brait dans le palais [de Choubrab] et aux environs 
que de cette affai tout le monde voulait voir le travail de l'artiste ; on dit 

que le Pacha donna de l'argent aux cheikhs les plus influents pour les empé- 
cher de parler. 

.… Le buste radieux du Pacha sortit du moule. Il était très ressemblant et 

à mesure qu'on s'approchait on distinguait le sourire sur sa bouche, la barbe, le 
turban, faits avec une perfection remarquable... Il fut transporté à Alexandrie 

is entre les mains de Pacha qui le placa dans le harem, oit il n'est vu que 
de ses femmes, heureuses ‘de le posséder en platre dans le momentoi elles ne 

le possèdent pas en personne. 
D'ailleurs si M. P. Bonardi est passe par le Kaire, il a pu voir, 

place de l'Opéra, coulée en bronze, la statue équestre (2) d'Ibrahim 
Pacha, dont le bras tendu montre toujours… la Syrie, que les Anglait 
lui enlevérent de force, et, au milieu du rond-point qui porte son nom, 
la statue de Soliman Pacha (vêtu à la nizam) qui, né Français 
et chrétiea, est mort musulman, — avatant. 

(1) Voyez les Peintres de Bosphore au XVIII siècle, par A. Boppe, 1911. 
{a} Elle date de la vice-royauté d’Ismaïl-Pacha (1863-1879).  
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Plaques commémoratives.— Encore une plaque commémor 
disparue ; un nom à ajouter à ceux que nous avons sig 
1* juillet, septembre et 1* octobre, C'est M. Georges Montor 
qui si le fait dans l’/nterméliaire des Chercheurs. 

Une plaque rappelant que M. de Monthyon est mort le ag dece 
23 de la rue de l'Université, avait été apposée sur cette mais 

l'hommage de In Ville de Paris à son bienfaiteur. 
La plaque à disparu lors de la destruction de l'immeuble ancien ren 

placé par des bâtiments occupés aujourd'hui par l'Etat. Elle n’a pas 
remise ea place. 

« Un livre est un ami qui ne change jamais. »— On sait 4 
cette phrase figure dans l'ex-lbris du dramaturge Guilbert de Pi 
court, lequel possédait une fort belle bibliothèque et vendit que 
livres à Eugène Scribe. Or, M. Escoflier, qui porte actuellement à 
catalogue un certsin nombre d'ouvrages ayant appartenu à Ser 
signale que celui-ci, sur un exemplaire de Faramond ou l'Histo 
Franee, par La Calprenède, avait inscrit, au-dessous de l'exlibris 

de la phrase citée plas haut, ceite note : 
«qui ne change jamais... « Mais qu'on change souvent, selon ses inti 

témoin lixérécourt qui, malgré l'amitié,m'a vendu trois fois plus qu'il nem 
payé. » 

$ 
L'Anglais et sa religion. — La revue hebdomadaire The Ma 

a posé à ses lecteurs treize questions sur leurs croyances re 
Voici quelques-uns des résultats : 

Acceplez-vous comme historique le premier chapitre de la Genèse ? 
1216 non contre 88 oui. — Croyez-vous à la transsubstantiatior 
fo oui contre 1253 non. — Croyez-vous à une firme quelconque du 
Christianisme ? 666 oui contre 585 non. — Croyez-vous aux doctri 
formulées par une église quelconque ? 325 oui contre g20 non. — 
sistez-vous volontairement et de ère à un service re 
quelconque ? 571 oui et 742 non. 

Si l'on admet que les lecteurs et ahomnés de cette revue représente 
assez bien l'Anglais moyen, l'ensemble de leurs réponses parait démon- 

trer que la majorité des habitants d'outre-Manche eroit au Chri 
aisme, mais non en un Dieu persoanel, non plus qu'en aucune 
pariicutière, Une preuve de plus que l'Anglais moyen est un person- 
nage fort peu logique, ce que l'ou sait de longue date, El 
locea ion de se détromper pour beaucoup de Francais qui s'imagine  
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ce un) mire. + et 

que les Anglais consacrent immanquablement toute leur journée du 
limaache à des pratiques religieuses, — 1.0. D, 

$ 
Deux emplois du mot « emprise ».— On lisait dans la lettre 

vale du Cardinal Dubois, en date du 27 décembre 1926 pa 
Enseinée par des hommes de talent qui ont acquis de leurs adhérents une 

nvier 1927, dans l'Action Française, sous la signature de 

un mois de prison sans sursis] était voué à 

Doit-on où ne doit-on pas donner au mot emprise le sens « d' 
semble avoir dans ces deux phrases? Barrès était pour 

la négative puisque, dans la seconde version de son discours à l'Aca- 
: française en réponse à Richepin (18 février 109), il rempla 
mprise par le mot prise 

d'hui encore, je suis bien loin d'avoir ehappé à la prise de Ba 

artant de bons auteurs, tels que ceux que nous avons cités plus 
vont pasce serupule, Ont-ils tort ? 
tion reavoyée aux membres du « Grammaire-Club ». — t.-px 

Erratum.— Dansle « Sottisier » du dernier numéro, p. 25%, «3+ sot- 
ire : Dans une ile des côtes siciliennes, au lieu de siliciennes, 

sottise » n'étant pas, bien entendu, dans une simple coqui 

Le Sotiisier vniversel. 
SM. le préfet Worms-Clavelin manquait de discrétion. Son nez vaste et 

ses levees épaisses, apparaissaient comme de puissants appareils pour 
bsorber, tandis que sen front fuyant, sous de gros yeux pale 

tla à icatesse morale. — ANATOLE FRANCE, 

ue la Bretas ne occupe au centre de l'Europe la rend beaucoup plus 
use à observer que le Canada. — u. pn mrzac, Les Chow 

ax qui, comme moi, out la foi sineère ont du même coup cette foi 
dont parlait Polyeucte. — axpnii pz nevsse, Hebdo Film, 9 octobre 

t de dieider, en Allemagne, ur automo- 
ai traversera tout le pays dans te (Ren- 

10 décembre,  
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La quatre-vingt-troisième mort d'un aviateur maritime britannique émcut le 

Chambre des Communes. — Le Matin, titre d'article, 10 décembre. 
Le jury de New-York rend la criminalité responsable de la prohibition, — 

Le Matin, titre d'une information, 11 décembre. 
Je sais faire trente-six cocktails, autant qu'il y a d'étoiles dans le drapeau de 

TUnion, — Pieans nexorr, feuilleton du Figaro, a1 décembre. 
Marcel Boulenger, dans le récent livre qu'il vient de consacrer & Marceline 

Desbordes-Valmore.… — JFax-ACQues mroussox, Les Nouvelles Littéraire, 
11 décembre. 

M. ALWERT THOMAS, A BERLIN. — Le directeur du Bureau international du Tre 
vail à Genève, M. Albert Thomas, a parlé, hier soir, à l'amphithéâtre de l'Uni. 

1. — Journal des Débats, 17 décembre. 
Esai Davison, 8, rue des Beaux-Arts, Paris, VIe. — 396. uové-rnous. 

Mémoires du M. Du Gué Trouin, chef d’Escadre des armées de 8. M. T. C. et 
grand Croix de l'Ordre militaire de Saint-Louis. À Amsterdam, chez Pierre 
Mortier, 1732, in-12, plein veau, dos orné à nerfs, 25 fr. — De la Collection 
Maitres et Jeunes d'aujourd'hui. 

A pas comptés, conscient de la gravité de son acte, M. Pierre Renaudel parle 
le premier. — Le Journal, 11 août 1926. 

A dater de ce moment, mes promenades & cheval eurent toutes pour objectif 
Sainte-Mème et la forêt de Dourdan. Suivant tous les jours les mêmes chemins, 
il était impossible qu'un homme de vingt-six ans et une femme de dix-neuf ne 
finissent pas par se rapprocher. Un cheval qui se cabre, un voile qui s'envole, 
une cravache qui échappe amènent fatalement l'entente désirée des deux paris. 

naifs et aussi loyaux en ce genre l'un que l'autre, nous fimes l'amour à 
pendant tout l'été et tout l'automne de 1836. — many 1arow, Cinguanle 

ans de vie littéraire, Paris, Calmann-Lévy, 1882, page 112. 

Publications du Mercure de France. 
JOURNAL DE satavin, par Georges Duhamel, Volume in-16 double- 

couronne, 12 fr. — La première édition a été tirée à ı „650 exemplai 
sur vergé pur fil Montgolfer, savoir : 1.625 ex. numérotés de 4gô à 
2.120, & 35fr.; 25 ex. marqués à la presse de A. à Z (hors commerce). 
— Il a été imposé en in-8 raisin et tiré : 55 ex. sur Japon impérial, 
numérotés à la presse de 1 à 55, à 200 fr. (souserits); 275 ex. sur Hol- 
lande van Gelder, numérotés à la presse 56 à 330, à 100 fr.; 55 ex. 
sur Ingres vert, numérotés à la presse de 331 à 385, à 100 fr.; 55 ex, 
sur Ingres crème, numérotés à la presse de 386 à 44, à 100 fr.; 55e. 
sur Ingres bleu-gris, numérotés à la presse de 441 à 495, à 100 fr. 

Le Gérant : à. vauıerre, 

Poitiers. — Imp. du Moreure de France, Mare Texier,  


