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   CLAUDE MONET 

  

IL est mort le 5 décembre, à quatre-vingt-six ans : à son 
chevet se tenait M. Georges Clemenceau, qui est du même 
âge. Une très longue affection unissait ces deux grands 

llards. Claude Monet n’avait cessé de travailler que 
depuis quelques mois. L'an dernier, ayant bien supporté 
l'opération de la cataracte, il m’écrivait qu'il s'était remis à 
peindre « en essayant de faire quelques progrès ». Il s’est 
éteint dans sa claire et calme maison du hameau de Giver- 
ny, auprès de Vernon, qu’il avait acquise et lentement 
transformée depuis quarante années, se plaisant à créer 

des jardins délicieux où toutes les fleurs du monde étaient 
assemblées. Un petit bras de l'Epte, détourné, alimentait 
des bassins constellés des célèbres Nympheas. Le site unis- 
sait les grâces de Corot à un charme exotique. C'était là le 
seul luxe de Monet. Il avait été très pauvre, il était devenu 
très riche, il était resté très simple. 

La peinture française perd son glorieux doyen. Un des 
grands artistes du xixe siècle n’est plus. Il aura du moins 
assez vécu en accomplissant pleinement sa volonté pour 
qu’un jugement ne soit ni prématuré ni téméraire. 

Claude Monet, de famille lyonnaise, né à Paris le 
14 novembre 1840 (le même jour que son autre illustre 
ami Rodin), habita le Havre dès son enfance et commença 
Par y montrer, à la vitrine d’un papetier, des caricatures 

   

      
  



  

  

qui intéressèrent Eugène Boudin. Celui-ci emmena Vado- 

lescent faire des études de plein-air sur les falaises de 

Sainte-Adresse, et dès 1856 Monet exposa à Rouen avec 

son initiateur et maître. Il fit un court séjour à Paris dans 

intention de recevoir les conseils de Troyon, accomplit 
une année de service militaire en Algérig, comme chasseur 

d'Afrique, revint au Havre travailler avec Boudin et 

Jongkind, repartit encore pour Paris, désiraut entrer à l’a- 

r de Gleyre. Il n’y resta qu'une quinzaine, mais fit chez 
le peintre des //lusio is perdues la connaissance de Renoir, 
de Sisley et de Bazille. En 1865, il était admis au Salon 

  

   

     

        

avec deux marines que remarqua, le premier, Paul Mantz. 
Il se mit aussitôt à tenter une grande composition, le 

Déjeuner sur l'herbe, exécutée entièrement en plein- 
dans la forêt de Fontainebleau. Cette audace amusa Courbet 

qui tint à connafire le jeune homme, tout en ne croyant 

nullement à la possibilité d’une telle méthode : il fit à 

Monet des observations qui le troublèrent, lamenèrent à 

gâter puis à découper l'œuvre, dont le musée de Francfort 
garde lesquisse. On était à la veille du Salon de 1866. 

Pour y figurer, Monet peignit en quelques jours le beau et 
hardi portrait féminin dit Camille ou La Dame à la robe 

verte qui annonçait un superbe peintre de figures. L’ceu- 
vre fut reçue, maïs fit quelque tapage et valut à son auteur 

d'être classé parmi les « réalistes » que défendaient Burger, 

Castagnary et Zola, et dont le plus attaqué était Manet. 

Dès 1867, le jury refusait les Femmes eu jardin, peintes 
en plein-air, à Ville d'Avray, et qui sont maintenant au 

Luxembourg. Monet montra son tabieau dans une boati- 

que de lu rue Auber : Edouard Manet vint l'y voir, et dès 

            

    

    

lors ils se lièrent d'amitié. 

Claude Monet retourna travailler au Havre avec-Boudin, 

Jongkind et Courbet. Au salon de 187o il fut encore refusé, 

mais il eut l'honneur de figurer dans l'Atelier des Batignol- 

les. de Fantin-Latour. Il devenait décidément une des per- 

sonnalités de ce groupe antiacadémique qui comptait 
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Manet, Sisley, Renoir, Bazille, Pissarro, Degas, Cézanne, 
Fantin-Latour, Bracquemond, Marie Bracquemond, Berthe 
Morisot, Mary Cassatt, Raffaelli, Forain, Gustave Colin, 
Guilltumin, Lépine, Cals, d'autres encore : et il allait sui- 
vre leur destin. La guerre de 1870, qui enleva Bazille à 
ses camarades, dispersa tous ces indépendants. Ce ne fut 
qu'en 1874 qu'ils se rassemblèrent, et puisque | 
les excluaient ils reprirent le principe de l'exposition par- 
ticulière adoptée par Manet dans les dernières années du 
second Empire, en créant une modeste « société anonyme 

des artistes peintres, sculpteurs et graveurs » chez leur 
ami le photographe Nadar, boulevard des Capucines. 
Monet montra, entre autres œuvres, une /mpression, soleil 
‘evant. I suffit de ce titre pour concentrer la colère et la 
raillerie du publicet des critiques. Tous les exposants furent 
baptisés /mpressionnistes et même Impressionnalistes, 
par le surcroit d'agrément d'un barbarisme inexplicable. 
Ils acceptèrent en riant l’épithète. L'Impressionnisme était 
créé. Un mot, et rien de plus. Si le tableau de Monet avait 
porté un autre titre, un autre mot eût désigné la tendance 
d'artistes issus du réalisme et essayant d'y joindre les 
observations d'une influence chromatique de l'atmosphère, 
jusqu'alors peu soupçonnée et point exprimée. 

Une nouvelle exposition du groupe eut lieu en 1876 dans 
les galeries ouvertes par Durand-Ruel, qui eut le grand 
mérite de comprendre le talent de ces artistes, de les sou- 
tenir, d'affronter les risques matériels et d'attendre ferme- 
ment l'heure, alors improbable, de la justice et du succès. 
Monet montra là dix-huit toiles peintes à Argenteuil, des 
effets de rivière, de neige, d'automne, des fleurs, et une 
grande fantaisie décorative, une jeune femme vêtue en 
Japonaise, écarlate sur un fond bleu. En 1877, trente toi- 
les parurent, faites à Argenteuil, à Montgeron, au parc 
Monceau, à la gare Saint-Lazare : en 1878 et 1879, Monet 
participa encore aux efforts de ses amis avec trente toiles 
peintes à Sainte-Adresse, à Lavacourt, à Vétheuil, en 
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Hollande. Ces expositions faisaient beaucoup de bruit. 

Aprement attaquées, elles étaient non moins âprement 

défendues par une courageuse minorité qui grossissait avec 
Duranty, Biémont, Baudry, Daudet, Chesneau, Clemen- 
ceau, Théodore Duret, le chanteur Faure, l'éditeur Char- 

pentier, Burty, les collectionneurs Chocquet et de Bellio, 
plus tard Geffroy, Mirbeau, Georges Lecomte. On entre- 
voyait quelque chose de nouveau et de nécessaire dans ces 

ceuvres contestées, on ne parlait plus de mystification ni 

de folie ; mais les polémiques n’empéchaient pas les nova- 
teurs de souffrir de la détresse matérielle. Ils ne vendaient 

qu'à peine, à des prix dérisoires. La plupart étaient char- 
gés de famille, et sans aucune fortune personnelle. C'était 

le moment où Manet, l’un des rares qui, fils de magistrats 

aisés, pôt vivre de petites rentes, proposait généreusement 

à Th. Duret de s’unir à lui pour acquérir dix œuvres de 

Monet pour mille francs en laissant croire à l'offre d’un 

amateur imaginaire, sans quoi l'artiste, aussi fier que mal- 
heureux, n’eût jamais accepté une aide pécuniaire de ses 
amis. Les impressionnistes, devant le problème du pain 
quotidien, jetaient leurs toiles à Vhôtel Drouot, dans des 

ventes où nul ne les acquérait, sinon parfois et pénible 
ment pour quelques louis. Cette période fut réellement pour 

eux une période de misère : aucun ne se découragea, ne 

plia, n’envia les succès et les gros prix des pires médio- 
cre: 
solitaire, a vécu comme un paysan ou un pêcheur, bravant 

le froid et la faim, se privant de tout pour acheter de quoi 
peindre : sans sa constitution robuste, il eût succombé. 

En 1880 il fit seul une exposition d’ensemble à la galerie 
du journal La Vie moderne, chez l'éditeur Charpentier, et 
on jugea que M° Charpentier, grande amie des impression 
nistes, faisait une folie en achetant deux mille francs la 

Débacle, depuis si célèbre. Le groupe initial des impres- 

ionnistes subissait alors une transformation. Leurs idées 

  

  

    

« De leur temps, on n’arrivait pas. » Claude Monet, 
  

  

avaient fini par pénétrer dans les salons, où se levait une 
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a et 

génération d’artistes affranchis des vi illes tyrannies de l’E- 

cole et pleins de sympathie pour le caractère et l'effort des 

excommuniés, auxquels ils allaient bientöt tendre ouverte- 

ment la main. Après les expositions du groupe sans cesse 
accru, en 1881 boulevard des Capucines, en 1882 rue 

Saint-Honoré, et en 1883 boulevard de la Madeleine et aussi 

à Londres où on l'avait invité curieusement, on sentit bien 

que les temps d'isolement, de décri, allaient finir : et en 

1885 ce furent, il faut bien le rappeler, trois pontifes aca- 
démiques, Hébert, Cabanel et Robert-Fleury, qui, très libé- 

ralement, créèrent à la galerie Petit l'Exposition interna- 

tionale et y firent place à Monet comme a Raffaelli, & 
Besnard, Stevens, Sargent, Cazin, Roll. Monet fut si bien 

reçu dans ce milieu que l'an suivant, pour ÿ revenir avec 
Renoir, il s’abstint de la huitième exposition du groupe 

initial. 1 réunit des vues du Cap Martin, d’Etretat, de Vin- 

timille, de Hollande, de Giverny, qui comptaient parmi ses 
chefs-d'œuvre. Cette même année 1886 voyait s'épanouir 
les théories néo-impressionnistes et pointillistes résumées 
sagacement par M. Félix Fénéon en une plaquette aujour- 

d’hui introuvable, et, réunis à la Société des Indépendants 

qui venait de se fonder, les Seurat, Signae, Luce, Henri- 
Edmond Cross, Theo van Rysselberghe, Angrand, Anque- 

tin, mélaient aux enseignements techniques de Monet les 

recherches scientifiques sur la lumière spectrale poursuivies 
par Chevreul, Rood, Helmholtz et Charles Henry. En 1887, 
à l'Exposition Internationale, Monet alignait quinze œuvres 

auprès de celles de Whistler, Sisley, Renoir, Raffaelli, 

Cazin, Berthe Morisot, Besnard, J. Lewis-Brown, Lieber- 

mann, Leibl, Kroyer, Carl Larsson. C'était décidément 

l'alliance entre les impressionnistes, qu'on renonçait à 
plaisanter, et des peintres auxquels il avait bien fallu que 
les jurys fissent place dans les salons officiels, où avec eux 

pénétrait l'esprit nouveau. Monet exposait là des visions de 

la Riviera, et 'admirable série des rochers de Belle-Isle. 

En 1889, il passait trois mois dans la Creuse auprès de 
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Maurice Rollinat et peignait a Fresselines une suite d’ceu- 
vres qui ont été dispersées. Il faisait enfin, cette même 
année, à la galerie Georges Petit, une exposition d'ensem- 
ble avec son ami Rodin : ily réunissait les principales 
œuvres de son énorme production depuis 1864. 
Cette , le succès fut considérable. Personne n’osa 

plus contester l'originalité et la puissance de l’initiateur de 
cette peinture de plein-air qui maintenant envahissait les 
salons. Monet était célèbre. Il allait pouvoir vivre et créer 
largement. Le premier usage qu'il fit de son prestige per- 
sonnel fut de s’employer à faire placer au Luxembourg 
l'Olympia de Manet qu'un groupe de souscripteurs offrait à 
l'Etat, et qui plus lard, en 1907, fut transférée au Louvre 
par la volonté de Clemenceau. Dès lors, la vie de travail 

S’intensi de Giverny, d’abord simple 

  

    

      

      

a dans la retr      
maison de paysan, puis dans divers séjours en France et 
à l'étranver. Monet se décida à peindre des séries de 

ux sur un thème unique selon la féerie des heures. 
En 1891, ce furent les quinze Meules, chez Durand-Ruel 

dont il décora l'appartement de la rue de Rome. En 1893, 
ce furent les Façades de la cathédrale de Rouen. En 1894, 

tables 

  

l'artiste séjourna en Norvège, dans le village de Sandvi- 
ken, et y étudia les rochers . En 1895, 
rie Durand-Ruel montra quarantemeuf toiles, et soixante 

et une parurent en 1898 à la galerie Petit. Elles retragaient 

d'anciens et de récents motifs, auxquels s’ajoutaient lu série 
des Peupliers au bord de P Épte et les Nymphéas, vus en 
perspective du haut du petit pont japonais surplombant les 

bassins de Giverny. En 1902, six magnifiques aspects de 
Vétheuil, aperçue au delà d’un premier plan de Seine est 
vale ou g e, furent exposés rue Laffitte A la galerie 

Bernheim. En 1904, chez Durand-Ruel, on put admirer 
les trente-sept aspects de la Tamise, peints & Londres 
durant plusieurs séjours. Monet était allé voir Turner chez 
lui, et s'était égalé à lui. Ces œuvres avaient pour thèmes 
le pont de Waterloo, le pont de Charing Cross, et le 

      etles neig 

  

gale- 
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Parlement. En 1908, chez Durand-Ruel encore, la suite 
des Nymphéas, quarante-huit études décoratives d’un 
sujet très aimé et toujours repris. Enfin, en 1912, galerie 

Bernheim, vingt-neuf vues de Venise entreprises en 1908, 

sur les thèmes suivants : Palais Ducal, grand canal, Saint- 

Georges Majeur, Palais Dario, Palais da Mula, Palais 

Contarini. Ce fut le feu d'artifice suprême du grand colo- 
riste. La maladie, la guerre, des deuils, interrompirent sa 
production : cependant, en 1921, on vit encore une réu- 

nion de ses œuvres chez Bernheim. Il avait assisté à la 

n 
vivait assez pour le voir, après le triomphe et l'entrée défi- 

nitive dans les de l'Ecole française, contesté et désa- 

voué par une nouvelle génération. Il s'intéressait encore à 

          

ance, aux luttes, à l'apogée de l’impressionnisme : il 

    

  son temps, mais de loin, Ses meilleurs comp: 
mes, Manet, Sisley, Berthe Morisot, en dernier lieu Pis- 

ent morts. Il se recueillait dans 

son amour immense de la nature, et il ne cessait de tra- 

vailler, d dre où il avait fait tant d'œuvres, à sa 

série de Nymphéas, dont il comptait offrir à l'Etat, d'ac- 

cord avec Clemenceau, la suite définitive, présentée dans 

plans, et dont certains 

gnons d'ar- 

  

    sarro, Degas, Renoir, éta 

  

le     
    

un petit Monument construit sur si 

fragments ont été, par l'initiative de Gustave Geffroy, tra- 
duits en dipisieria Jes Gobelins 

A propos de cette offre, il convient d'en souligner l'élé- 
gante et paisible ironie. Par elle,en effet, Monet a remercié 

l'Etat de n'avoir jamais rien fait pour lui, de ne lui avoir 
jamais acheté une seule toile: d'abord, ce fut la méprisante 
incompréhension, ensuite ce fut la crainte d'avoir à payer 
trop cher, quand les amateurs du monde entier couvraient 
d'or les œuvres du solitaire de Giverny auquel, comme à 
Renoir et à d'autres impressionnistes, Durand Ruel, devenu 

légitimement riche pour avoir cru en eux, faisait une rente 

dont, avec probité, ilaugmentait chaque année leaviable 

chiffre. Les œuvres de Monet, insuffisamment représenta- 

tives d’ailleurs de son génie, qui figurent au Luxembourg 
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et au Louvre, y sont entrées en vertu des legs Caillebotte 
et Camondo : encore l’exécution de ces legs,~surtout du 

premier, a-t-elle donné lieu aux plus odieuses chicanes. 
Quant aux distinctions honorifiques, on y songea sur le 
tard, avec repentir, mais on n’osa se donner le ridicule d'of- 

frir le ruban rouge, prodigué à tant de petits exposants, 
à un maître illustre qui ne demandait rien d’ailleurs. Plus 

tard encore, comme pour Rodin, l'institut fit pressentir 

officieusement Monet pour un fauteuil à l’Académie des 

Beaux-Arts, et le vieil artiste déclina gentiment l'invite 
qu’on lui certifiait unanime. Jusqu'au bout il sera resté 

Claude Monet tout court, Vindépendant-type, dans la 
plus{pure acception d’un mot qu’on a tant compromis et 

gäche. Ain! d’un pairiar- 
che, étranger à l'orgueil comme au decouragement, libre 

dans la richesse comme dans la misère, solitaire sans 

misanthropie, ayant su obéir avec simplicité et dignité 
lois éternelles des saisons humaines. Le ton respectueux 
des hâtives nécrologies de la presse a montré queles moins 
avertis ne s’y trompaient pas : sous l'artiste prestigieux il 
y avait un haut caractère. Une grandeur française — la plus 

incontestable qui nous restât sans doute — s’est éteinte. 

        

  

    s’est achevée la vie d’un sag 

      

ux 

    

      

$ 
Claude Monet n’a jamais fait de théories, ni formé d’é- 

lèves, pas plus qu'il n'a « inventé l'impressionnisme ». Il 
possédait un œil d’une subtilité merveilleuse, il adorait la 

nature, il a passé sa vie à exprimer ce que son regard y 
découvrait — mais aussi ce que son émotion, son senti- 
ment y puis 

IL a inventé à mesure les moyens qui lui paraissaient les 
plus aptes à rendre sa vision et son émotion, avec une 

entière ingénuité, sans souci de s'informer si ces moyens 
seraient admis et compris. Son art n’a pas seulement con- 

sisté, comme on l’a trop dit, dans l’échange entre une vision 

exceptionnellement pénétrante et une toile: il n’a pas théo- 
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rise, mais il a raisonné, médité avec une forte volonté d'or- 

donnance et une soigneuse contemplation du motif, cha- 

cune de ces œuvres où des critiques actuels ne veulent voir 

que des jeux éclatants mais superficiels. I! s'est passé 
pour lui ce qui se passe pour-tous les grands oseurs : ils 
n'ont pas codifié une doctrine, on l'a extraite après coup de 
la cellile-mère de leur génie. Cependant Monet a été trop 

abon tamment imite, ses procédés empiriques ont été trop 

commentés et transformés en principes par toute une géné- 
ration de critiques et de techniciens, pour qu’il ne soit pas 

légitime de les examiner. Les exposés qu’il en a lus ne l'ont 
probablement pas toujours satisfait: quand, par exem- 

ple, en 1885, ses cadets sont allés jusqu’à déduire de son 

apport dans la peinture les rigides et scientifiques corollai- 
res du chromatisme et de la spectroscopie, il les a regardés 

avec la sympathie qué lui inspirait toute recherche d’art 

indépendant, mais il n'a nullement essayé, comme le 
modeste et loyal Pissarro, de plier son libre tempérament 

pointilliste. Sans son exemple pourtant le néo- 

impressionnisme n’eût pu exister. Qu'il l'ait voulu ou non, 

Claude Monet c’est l’Impressionnisme tout entier. Il en a 

été l'animateur par son infrangible volonté qui, aux pires 
heures, a soutenu les courages de tous ses amis, et il a con- 

duit ce mouvement à l'aboutissement complet par l'exem- 

ple de son énergique conviction, de son desinteressement, 

de son génie. Eût-il été seul pour le représenter, aucun 
des éléments de la conception ne ferait défaut. La magique 

puissance du regard de Monet a confirmé les idées des 
physiciens de son temps : illusion du dessin linéaire, qui 
n’est qu'une convention au même titre que les nombres, 

pour préciser à notre entendement les séparations des grou- 

pes moléculaires appelés par nous formes ; illusion du ton 
local, qui n’est que la fixation conventionnelle, momenta- 

née, des ondes lumineuses d'incessant mouvement et d’iné- 

gale rapidité qui engendrent les variations et les mélan- 
ges des sept couleurs originelles ; illusion de ces couleurs 

        

au sys! 

   

    

  

 



  

| 

| 

    

divers degrés d'incidence et de vélocité; illusion des plans et 

des perspectives, quine nous sont connus que parles notions 

acquises de mouvement et de temps, et qu'ignore l'enfant 

voyant tout sur un seul plan ; illusion de la peinture suggé- 

rant trois dimensions avec deux et se servant des valeurs 

pour faire supposer la troisième : tout cela n'était certuine- 

ment pas soupçonné de Monet quand, debutant avec Bou- 

din, il se sentait auiré par l'ambition hardie de peindre 

directement et entièrement en plein-air, et il est fort proba- 

ble qu'il m'a jamais lu les savants ouvrages de physique et 
d'optique dont les pointillistes de 1886 se sont autorisés, 
Mais il regardait la nature avec un sagace amour et, possé- 

dant une rétine semblable à un nifique appareil de 

spectroscopie, il n'avait besoin ni de Rood, ni de Lippmann, 
ni de Charles Henry, dont les théorèmes ont trouvé en ses 

tableaux de parfaites démonstrations. La mer et le ciel 

éveillèrent sa vocation et fixèrent l’objet de ses désirs : 

l'expression de l'air coloré qui enveloppe toutes choses, la 
poursuite de ce Protée qu'est la lumière — et non pas 

même la couleur, qui n'est qu'un agent de transmission 

lumineuse. Pour peindre ce voile impalpable et diapré, 
Monet procéda expérimentalement en dissociant les toua- 
lités par touches parallèles, sans mélange sur la palette, en 

gardant aux sept couleurs fondamentales du spectre, juxta- 

posées et recomposant leur union sur la rétine, toute leur 

pureté et tout leur éclat. On trouva cela insolite, absurde, 

scandaleux, on l'aceusa d'afficher des intentions révolu- 

tionnaire: c'était simplement un chercheur sincère, qui 

se débrouillait comme il pouvait, devant le problème de 
cette clarté dont il était fou. 

Il avait l'instinet de peindre dehors. Il ne faisait pas plus 

un dogme de ceci que de la technique des tons dissociés. 
Il avait commencé par travailler sur des falaises, il eût 

étouffé dans un atelier. Il ne s'arrêtait pas à l'idée qu’un 

tel travail ne s’était jamais fait. D’autres composaient & 
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l'atelier d’après des dessins et des notations sur nature, en 

s'aidant de la mémoire optique dont Lecoq de Boisbaudran 

préconisa si bien I" xercice : libre à eux. Monet n’a jamais 

dit que cette méthode fût mauvaise. Quand Renoir, après 

avoir assez longtemps suivi son exemple, déclara qu'il 
renongait « parce que dehors on ne sait pas bien ce qu'on 

fait », Monet ne lui en voulut pas plus qu’il n’avait blâmé 

Courbet et Manet de sourire de ses premiers essais en ce 

genre. Il suivit son instinct : ce fut sa force et son origi- 

nalité que de discerner l'appropriation exacte de ses moyens 

à son but. Durant un voyage de jeunesse à Londres avec 
Pissarro, il eut devant Turner la sensation émouvante d'une 

confirmation de ses recherches. Mais Turner av 

dorateur de l’autre Claude de France, le Claude Lorrain de 

Nancy: Watteau, Chardin, Constabte, Delacroix, Bonin 

ton, Monticelli, Boudin, voilà l’antécédence de Monet. Si 

Von ne peut faire un tableau avec la seule étude de la 

lumière, la lumière est du moins l'agent vital du tableau, 

et la dissociation tonale est le moyen logique de la repré- 
senter. De cette dissociation, qui allait révolutionner toute 

la peinture d’une époque, Monet a été l'ouvrier le plus 
subtil, grâce à l’extraordinaire acuité de son regard et 

à l'intensité de son pouvoir d'observation. Il a analysé 
dans les ombres, jusqu'alors conventionnellement opaques 
et admises au titre de repoussoirs, toutes les traces de 

réfraction des ondes lumineuses émises par les plans éclai- 
rés. Il a établi par des exemples définitifs la théorie des cou- 

leurs complémentaires, des zones radiantes, des transitions 
d’une silhouette à un ciel : il a ramené l’idée en peinture 

au développement harmonique de la lumière, la pensée spé- 
cifiquement picturale étant, en fin de compte, rigoureuse- 
ment liée à la couleur. 

De ses œuvres est sorti un postulat qu'on appellerait 

avjourd'hier « peinture à l'état pur » à une époque où 
l'Ecole considérait la peinture comme un ensemble de pro- 
cédés matériels s'appliquant à la représentation d’une idte 
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litéraire. Il était inévitable qu’on vit là une folle hérésie. 

Et le public était incapable de voir ce que l'œil du novateur 

discernait partout. Le: peintres eux-mêmes admettaient 

comme intangible le « ton local ». Optiquement, il n’existe 
pas. Ce n’est qu’une convention commode. Nous voyons que 

depuis Cézanne on y revient, dans la réaction actuelle con- 
tre la dissociation impressionniste. Ce n’en est pas moins 

un artifice. Monet était dans la vérité d'observation, confir- 

mée par la science. Si la convention du ton local rend plus 

aisées la simplification et la construction par les plans jux- 

taposés, on peut Padmettre au titre de procédé, mais le 

mérite de Monet reste entier. Il a appris à toute une foule 

à mieux voir. Il n'appartient qu'aux grands coloristes, 
comme aux grands musiciens, d'enrichir la perception de la 

on ou de l’ouïe humaines, et de les éduquer jusqu’à leur 
faire trouver agréables et logiques des harmonies jusqu’a- 
lors jugées discordantes, faute d'observation de la nature. 
Monet a été le grand éducateur de l’œil moderne. 

Assurément il a commencé par exagérer, se tromper, 

sembler même à un juge tel que Huysmans, qui lui rendit 
d’ailleurs hommage plus tard, une sorte de visionnaire 

exacerbé et maladif. C’est que la tâche était terriblement 

difficile et qu'il l'entreprenait seul, comme un primitif, 
oubliant toute la peinture d’atelier,se mesurant directement 

avec la nature, sans références. Mais il n’a fait que se per- 
fectionner et grandir. Je ne puis d'ailleurs entrer ici dans 
le détail de la technique de ses recherches de « peintre de 
l'air ». Elles ont nourri tout l’art contemporain, et ceux-là 

mêmes qui renient l’impressionnisme dissociateur au nom 
d’un retour à la synthèse en profitent encore. L'homme de 

forte volonté, en faisant triompher son groupe d’une oppo- 
sition haineuse, a ouvert largement la voie. Le technicien 

audacieux du plein-air et des ombres colorées a enrichi le 

    

  

domaine pictural de féconds enseignements. Mais tout cela 

ne composerait qu’une personnalité curieuse, utile, puis- 

sante même, mais limitée aux secrets de métier, si parallè- 
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lement Monet n’avait mis cette audace expérimentale, cette 

ingéniosité d’ouvrier, au service de ce qui domine tout : 

l'émotion devant la nature, la sensibilité d’un artiste ré: 

sateur de beauté. La peinture n’est point faite que pour les 
peintres, mais pour tout être humain capable d'émotion. 

Le plus expert inventeur de moyens, s’il oublie cela, ne 

compte pas dans l’art. Etonnant trouveur d’une formule 

neuve, à peine pressentie avant lui et portée par lui à son 

entier accomplissement, Monet a été — et c'est ce qui 

importe le plus — une grande âme solitaire et pleine d'a 
mour. 

  

$ 

Il a pu voir dans sa vieillesse une génération se dresser 
avec vivacité contre cet ensemble de principes qu'on appelle 

l’Impressionisme et qu'il incarnait dans son œuvre multi- 

ple. Cette génération a déclaré qu’on ne faisait pas un ta- 

bleau avec des analyses de lumière ; que l’Impressionnisme, 
révolte contre la fausse esthétique de l'Ecole, était par lui- 
même un état de carence esthétique ; qu’à la dissociation 
tonale, poussée à l'excès par une foule de suiveurs jusqu'à 
la volatilisation et a Pévanescence, il était urgent d’opposer 
de nouveau la synthèse, et de réhabiliter le ton local, même 

si on le jugeait conventionnel, afin de revenir à cette archi- 

tecture des formes, à cette construction qu'on s’est ingénié 

à aller chercher partout, non seulement chez Cézanne pro- 

mu, brusquement, au rang de sauveur unique et providen- 

tiel, mais jusque dans le cubisme, l’art nègre, dans bien 
des laideurs et des folies dont on semble enfin se repentir. 

Il était inévitable que cette réaction fût melde d’erreurs et 

de vérités. Elle a cru à tort que toute une époque avait dû 

être forcément académique ou impressionniste. El! a oublié 

que bien des artistes de valeur n'avaient jamais, à l'écart 

de ces deux formules, cessé de construire, de Puvis de Cha- 

vannes à Besnard, à Barrière, à Cottet, à bien d’autres. Il 
était inévitable qu’une part des reproches faits à l’Impres- 
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sionnisme concernat son animateur Monet : du moins le 

respect a-t-il'tempéré ces reproches. Ils n’en sont pas moins 

superflus, et démentis par l'examen de la plus grande par- 

tie de son œuvre. Abandonnons volontiers les suiveurs qui 

n’eurent nilacuité de son ceil ni la force souveraine de sa 

personnalite : il n’en était pas responsable, ils se sont vite 

effacés. Monet, peintre et caractère, reste un grand isolé et 

le maître d’une tentative insolite dans toute l'histoire de 

l'art, Son influence énorme est incontestable: son « école » 

n'a jamais existé. Il est injuste de lui opposer Cézanne, 

qu'il aimait, et qui a voulu tout autre chose que lui. Si 

Cézanne n'avait point existé, Monet eût été tout entier lui- 

même — et le contraire n’est point vrai. 

Monet a commencé par être un constructeur, et dans ses 

figures, qui font regretter sa décision de se borner au pay- 

sage, et dans ses premières vues de Paris, qui montrent, 

bien plus que le souci d'un coloris « impressionniste », 

celui de la perspective, du dessin, des plans, des volumes, 

des densités. S'il a simplifié de plus en plus ses motifs, 

jusqu'à se contenter d'une meule, de quelques penpliers, 

d’une façade, d’une silhouette, afin de donner la préséance 

à l'analyse dela féerie aérienne, il n’a pourtant pas délaissé 

son souci primitif. La photographie dépouille ses œuvres 

de leur charme essentiel certes, mais elle montre combien 

les jeux du prisme y sont soutenus par Parmature forte 

et serupuleuse du dessin, par le sens sculptural du sol. Pas 

une faute de valeur, pas une inconsistance, sauf dans quel- 

ques essais où l'artiste s'est amusé à exprimer le brouil- 

lard, à saisir les instants où Ja nature semble se dématé- 

    

  

rialiser. 
Monet a toujourstui les villes. Il a eu deux grandes pas- 

sions, les champs etla mer. A Argenteuil, à Vernon, à 

Vétheuil, à Giverny, C'est en poète rustique qu'il a aimé et 

exprimé la verdure et les eaux, la grâce harmonieuse et 

souriante de l'Ile-de-France. 1 ne s’installait nullement 

« au motif » enthéoricien soucieux de démontrer avant tout,     
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comme le firent plus tard les pointillistes, certains problè- 

mes de dissociation chromatique, de potytonalité. Non. Il 

aimait. Il jouissait de l'air, du ciel, de l’onde, du frisson- 

nement des feuillées, comme un faune, et cela le consolait 

de la misère et du deeri. Il était là profondément heureux; 

et toutes ses toiles sont des hymnes heureuses. Pour rendre 

les plus fines nuances de sa joie, il inventait des façons de 

peindre. On ne peut dire cependant qu'il n’y ait point eu 

dans son esprit un souci doctrinal. Voyons-le dans son 

obstination de jeune débutant à installer en forêt tout un 

système de fossé, de poulies, qui ébahissait Courbet, afin 

d'exécuter sur nature son Déjeuner sur l'herbe : dans sa 

volonté de peindre en série, quinze ou vingt fois, le même 
de peupliers ou de pièce d'eau, 
volution des heures la modifica- 

    

  motif de meule, de façade 
afin de bien prouver par | 
tion incessante du fameux « ton local » : enfin, dans toute 

sa carrière d'homme simple, tétu, inébranlable, avec une 

vraie nature de chef. Mais ce souci doctrinal restait limité 

lui-même ; pas un article, pas une préface, pas une inter- 
view n'en portèrent la trace. Monet était Monet, et rienque 

Monet. Aux champs, toutes ces préoccupations disparais 
éclarait 

      

   saient : l'acharnement joyeux à exprimer ce qu’on d 

inexprimable, l'oubli absolu des musées, des conventions, 

dusqu’en-dira-ton — le tète-à-tête calme et farouche d’un 

homme de génie avec la nature. De là.ses poèmes. Peut on 

les dire inconsistants ? Qu’onregarde les vues de Vétheuil : 

elles sont aussi solides que des Rousseau ou des Courbet, 

mais sans lourdeur, et ce sont certains Corot qui, auprès, 

semblent flous, conventionnels. Partout l'accent énergique, 

Vindication juste et saisissante du plan etde la silhouette, 

sous la lumineuse fluidité. 

Elevé près de la ‚mer, y ayant trouvé sa vocation, lui 

ayant consacré :ses premières œuvres, ÿ Étant toujours re 

venu,.Monetl’a adorée,evil’a,.exprimée.avec magnificence. 

Nous n'avons pas de plus-belles «marines que celles qu'il a 

peintes à Belle-Isle. Quand je vois par fois, dans de jeunes 
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revues d’art, parler poliment, mais avec quelque 

l'inconsistance de®cet art sacrifiant tout au prot&isme des 

reflets, je me demande si les signataires connaissent bien 

l'œuvre dans son ensemble. Je crains que non, et ce n'est 

point leur faute. I y a quarante ans que je la suis avec 

passion : et j'ai vu les trois quarts de ces chefs-d’ceuvre 

partir a l’etranger. La niaiserie, l'incurie ont permis cet 

exode irréparable. Ce que la National Gallery a fait pour 

Turner, personne ne Pa fait pour le Turner français. Nous 

n'avons plus de Monet, a part quelques exceptions, que 

des œuvres secondaires, des fragments de cesséries dont le 

prestige ec la science souveraine ne peuvent s’expliquerque 

par une présentation intégrale. Les jeunes n’ont pu voir 

l'ensemble des Cathédrales et de l'inouie série de /a Tami- 

se, ni cette exposition Monet-Rodin dont, après trente-sept 

années, le souvenir fulgurant est encore en moi comme en 

tous les amateurs d’art de mon âge. La serie de Belle-Isle, 

peinte dans les rochers par Monet alors dénué de tout et 

bafoué, au cours d’une longue et terrible bataille avec la 

rafale, dans l'ivresse de la solitude devant la mer sauvage, 

atteint à la grandeur épique. Oui, il y a la notation subtile 

des reflets, des fugaces influences de la lumière sur l’élé- 

ment fluide, et toute l’ingéniosité optique et toutes les dis- 

sociations impressionnistes que l'on voudra : mais il y a 

aussi et surtout la puissance constructive des masses gra- 

nitiques, les sursauts de la pesante masse liquide tourmen- 

tee par la bourrasque, la lutte entre toutes les violences 

aveugles entre-choquant l’eau et le souffle et les jetant en- 

semble contre le roc. La peinture ici, comme Baudelaire le 

disait de Delacroix, s'élève à la hauteur de la grande poé- 

sie. Le songeur nous communique son sentiment de l'im- 

mense et éternelle fatalité: Les toiles exécutées à Varange- 

ville, à Pourville, les admirables mers démontées peintes 

à Etretat, n’ont pas moins de style et de passion naturiste, 

et quand Monet s'est trouvé devant les bleuités vaporeuses 

de la Méditerranée, à Antibes ou sur la Riviera italienne, il 

    
   

  

   
   

    

   

  

   
      
   

      

   
    
   
   

   
    

  

   
   

   

  

   

      

   



CLAUDE MONET a 

ne les a pas moins bien comprises. Mais la serie de Belle- 

Isle surpasse tout : elle a été réalisée dans la souffrance, 
dans l'isolement, et cela lui donne un accent pathétique. 

Bien souvent encore Monet s’est justifié par avance du 
grief d’inconsistance et de papillotement, qui doit surtout 

s'adresser à ses imitateurs. Evidemment il estle premier qui 
joué toutes les ressources de son génie optique sur la 

chance paradoxale de peindre la lumière avec des graisses 
sur de la toile: comme Turner, il a obéi à l’irrésistible 
désir de contenter une passion. Esthétiquement le but était 

discutable : il fallait son œil et son tempérament pour 
réussir l’œuvre merveilleuse mais strictement individuelle 

qu'il nous laisse, excepticn dans toute l’histoire de la pein- 
ture. Ceux qui l'ont imité ont vite erré : le plein air, si utile 
en son temps, a dégénéré en mode, aujourd’hui reniée. De 
plus en plus Monet a quitté l'architecture des formes, le 
portrait de site, pour se mesurer avec l'air, la terre, le 

soleil et l’eau, et devenir un musicien de la nuance, un 

Debussy du chromatisme : et le désaveu encouru par son 
exemple est analogue au désaveu encouru par les évanes- 
cences post-debussystes. Mais Debussy construisait, et 
Monet, même s’attaquant à l’impondérable, n’a jamais cessé 
de construire à sa manière. Les Cathédrales sont ce qu'il 
a osé de plus singulier et avec le plus d'audace réfléchie, à 
la soixantaine, au fort de son expérience et de sa maturité. 
Faire une suite de tableaux avec un gigantesque morceau de 
pierre sculptée emplissant toute la toile et vu sans perspec- 
tive, à pied d'œuvre, lui seul pouvait oser cela et ne pas 
échouer lamentablement. Là encore rien ne peut suppléer à 
la considération de l’ensemble de ces vingt strophes d’un 
surprenant poème, entrevision où la matière se dérobe sous 
la fantasmagorie des clartés versicolores, prodiguées avec 
une incroyable richesse. Mais sous les prestiges de l'alchi- 
miste le portail gothique reste toujours dessiné, dense, et 
dans la réalité de ses volumes et de ses proportions. 

Cela atteint à « l’hallucination vraie », comme la série de  
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Londres, qui, elle aussi, hélas'! ne peut s'apprécier frag- 

mentairement. Turner et Whistler seuls avaient essayéquel- 

que chose d’analogue. Brusques conflits de lumières et de 

ténèbres, pressentiments du soleil tout àcoup éclatant dans 

les brumes pour disparaître aussitôt, moiteurs froides ou 

tièdes de l'air saturé d’eau, lourds remous du fleuve vis- 

queux, le coloriste guette et exprime tout, il dit le mouve- 

ment de l'onde, et jusqu'à sa senteur. Et sous cette sombre 

de pourpres, de bleus 

  

  

où étincelante féerie, glacée d'or 

frigides d'une qualité inusitée, la construction persiste 

jusque dans le brouillard, jusque dans l'air 

nu, l'artiste perçoit des plans et des volumes. La matière 

invisible est pourtant présente. Cette 

ila peinture « reprend à la musique son 

    

quand même : 
       

  symphonie sur la 

— car i 
et Mallarmé, dans son culte pour Monet, ne        

trompait pas — est joutissement de trente ann 

méditation sur la nécessité d'éliminer l'exact et le détail au 
   

ai, Ceux qui opposent à la dissociation de Monet 

  

profit du v 
la synthèse ne voient pas suffisamment que cette synthèse 

existe presque toujours sous son procédé de dissociation, 

et qu'il est bien loin de s'en tenir aux apparences, au « du- 

vet de pêche » : la pöche est dessous, et celte image me fera 

souvenir des almirables natures-mortes de fleurs, de fruits, 

de faisans que Monet a exécutées en bon nombre et qui 

tiennent auprès des plus vantées de Cézanne, de Fantin- 

Latour, de Manet, de Renoir. Ila été moins heureux à 

Venise onilest venutard, ot ila travaillé vite, sans avoir 

le temps de se nénétrer du caractère du site, et sans com- 

nement, lui peintre de la lumière française, la 

saveur unique de la lumière friouline et le'style architectural 

des palais. La série norvégienne, aussi, prete 3 la critique: 

Mais quel dommage que les toiles peintes dans la Creuse 

auprès de Rollinat soient dispersées. Jamais peut-être 

Monet n'a plus magistralement exprimé le côté statuaire 

d'un paysaze, l'énorme pesanteur dés masses calcaires, 

Y'importance des volumes gisants sous le ciel impalpable, 
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jamais iln'a mieux composé. Enfin,il y ales Nymphéas, si 

souvent repris, auxquels « le vieillard fou delumiere » s’est 

attaché jusqu'au dernier jour. Ge sontdes œuvres déconcer- 

taates. Ce sontdes poèmes que Monet a cré 

seul. Je comprends très bien qu'on les conteste, qu'on s’en 

détourne, malgré de splendides qualités. Je ne les en aime 

que davautage Ce sont les songes émouvants d’un grand 

rèveur panthéiste qui a chéri toute sa vie l'eau, le ciel, les 

fluides. Dans ce miroir d’eau où flottent, parmi les fleurs, 
ine songe- 

    

s pour lui tout 

    

   

     

  

les suaves images du firmament reaversé, la se 
stlonguement contemplée, Ce n’est pres- 

à soi-même, 

  

rie d'un homme 
que plus de la peinture, c'est une contiden: 
insoucieuse d’être comprise, c'est le dernier terme d’une 

lutte avec ce qui semble ne pas s'exprimer plastiquement. 
duns les dernières œuvres d’Ilokus 

    

me:    I ya de ces in 
Claude Monet, octog 

rieur & un art musi 

  

  

jai aller avec un 

  

uaire, s’est 
  

  

    en et presque imma- 

  

étrange délice in 
tériel, art de silence, art profond jusqu'à l'hermétisme..… 

Puis il est allé dormir dans lepetit cimetière de Giverny, 

sans une fleur, saus un discours, mystérieusement, ne vou- 

lant la présence d'aucun de nous, suivi seulement par les 

  

aire à l'âme aussi infrangible   

siens et par un autre ocloge 

zeuu, qui pleurait, Exem- 

  

Clem 

  

que la sicane, par Georg 
ple, simplicité, majesté. 

Avant l'intervention de Monet, les artistes qui se rebel- 

laient contre l'académisme n'étaient que des réalistes déci- 

Lure, en opposi 

  

ü aux « su- 
C'est lui qui 

érité atmosphérique, faite 
s Courbet et 

  

dés à introduire dans la pe 
jetsnobles », l'expression de la vie modern; 

a ajouté à ce désir l'étude de la v 
en plein air : c'est lui qui a déteri 
Manet, une seconde révolution. qui, après une lutte sans 

merci, ajeté bas l'Ecole. De cette lutte, après Manet, il a 

porté tout le poids. Les jeunes qui le,critiquent aujour- 

d'hui croient rendre à l'Impressionnisme ua hommage suf- 
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fisant en disant qu'il aété utile pour « nettoyer la palette ». 

C’est bien loin d’être assez. Redisons-leur que sans la vo- 

lonté animatrice de Monet, sans son stoicisme et celui de 

ses admirables compagnons, aucune des libertés actuelles 

dont on profite et dont on abuse ne serait possible. Ces 

vaillants, ces pauvres, ces incorruptibles ont ouvert la route 

non seulement picturale, mais sociale. Sans Monet, le cé- 

zannisme, bon ou mauvais, n’existait pas. Cézanne fût 

mort inconnu, les Indépendants ne se fussent jamais cons- 

titués si de tels hommes avaient faibli. On composera un 

jour d'après leurs nobles vies, comme pour les peintres de 

Barbizon, une légende dorée dont ils furent dignes. Le 

triomphe de la révolution picturale actuelle, ils l'ont rêvé, 

préparé: ils n'ont refusé de prévoir qu'une seule chose, l'ef- 

frayant abaissement des mœurs artistiques, le battage, 

Yagio. 
L'influence de Monet s’est étendue, si exceptionnel que 

fat son cas, sur quarante années. lla conduit Manet au 

plein air, de 1873 à 1883, après un long stage dans « la 

lumière des musées ». Il a influencé Renoir, Cézanne, Pis- 

sarro, Sisley, avant que les deux premiers revinssent à une 

conception néo-classique. Il a agi sur Gauguin à ses débuts, 

sur Chéret, sur le groupe Vuillard-Bonnard-Roussel, sur 

tous les pointillistes conférant une rigueur scientifique au 

procédé de la tache, à la division du ton. Monet a encore 

agi plus ou moins directement sur des artistes ni académi- 

ques ni impressionnistes comme Besnard, Lebourg. Henri 

Martin, Ernest Laurent, Le Sidaner, sur des étrangers 

comme Segantini, Sorolla, Kroyer, Zora, sur une foule de 

peintres dans le monde entier. Ne parlons pas seulement 

de peinture claire, de « nettoyage de palette». Sans tomber 

dansle ridicule de discourir sur le panthéisme et la philo- 

sophie atomistique à propos d'un grand homme qui fut le 

plus simple des hommes, disons que la miraculeuse vision 

de Monet, jamais frigide, vivifiée par le sentiment et la 

chaleur du cœur, a enseigné aux artistes et à la foule une
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nouvelle manière de regarder, de pénétrer et d'aimer la 

nature. S'ila demandé avant tout à la vibration atomique, 

à la magie solaire, ce qui n’est pas toute la vérité, mais qui 

est «une » et « sa » vérité, il asu construire, il a su le style, 

il s’est élevé à la synthèse avant de s’aventurer dans un art 

aussi proche de la musique que de la poésie il vrai- 

ment été, selon la boutade de son ami Cézanne, « qu’'unceil, 
Une rétive exceptionnelle n’eût pas 

   

mais quel œil» ? Non. 

suffi à créer l'élan lyrique qui rayonne dans son œuvre. 

Depuis trente ans, qui donc est à sa taille ? Qui, dans une 

période rédondante de théories et de tentatives, libérée 

grâce à lui et comportant toutes les licences, a conquis le 

nom qu'il se fit dans les plus difficiles conditions matériel- 

les ? C’était un enchanteur, et non un virtuose. La mode 

ne peut rien contre lui. Son rôle de chef et d’apötre est 

périmé, et classé dans l'histoire des arts: mais ses plus 

nobles hymnes peintes, inimitables, hommages à la beauté 

de la France, témoigneront pour lui éternellement. 

CAMILLE MAUCLAIR.
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GARNET DE ROUTE 

Ce carnet de route n'est pas l'œuvre d'un écrivain. Je n'ose- 
rais même affirmer qu'il est écrit en bon français; mais je 
puis dire qu'il a été rédigé en toute sincérité et en toute 
honnéleté. 

De mes deux voyages dans le Riff j'ai rapporté des souve- 
nirs vécus et il m'a paru utile de les faire connaître. 

Je n'ai pas la prétention d'avoir fait de l'histoire. Trés af- 
firmatif pour ce que j'ai vu, je ne puis que rapporter fidèle- 
ment ce que j'ai entendu, en laissant à d'autres plus qualifiés 
que moi le soin de confirmer ou d'infirmer les déclarations 

faites et que je ne suis pas à même personnelle- 

   

  

qui m'ont 
ment de vérifier. 

Je dois indiquer que Si Ahmed, qui joue un certain rôle 
dans ces feuilles, m'existe pas. Si Ahmed est un nom d’em- 
prunt qui masque un personnage touchant de près l'Emir et 
dont il ne m'est pas encore permis de dévoiler l'identité 

Je serais heureux que les notes que l'on va lire, notes un 
peu sèches peut-être, puissent être d'une certaine utilité dans 
l'étude de la question riffaine et j'espère que le lecteur, in- 
dulgent, oubliera l'inexpérience de l'auteur. 

  

   

    

aves événements mili- 

ril toute 
    Au moment où débutèrent les g 

€ mai 1925, événements qui mirent en pe 

aise au Maroc, la Fédération Marocaine des 

     
taires 

  

l'œuvre fra 

Mutilés et Anciens Combattants était une toute jeune fé- 

dération, puisque sa création remontait à janvier 1925. 

Mais ce jeune groupement était plein d'expérience, parce 

que formé de vieilles amicales de mutilés et d'unions 

d'anciens combattants qui avaient travaillé, lulté, peiné 

et dont la synthèse des efforts était justement cette unité 
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Worganisation, de directives et de méthode qui carac- 

se une fédération. 
Profondément unis, laissant de côté toutes questions 

de doctrines, les anciens combattants allaient jouer un 
rôle considérable au Maroc dans les années 1925 et 1926. 

lis commencèrent par affirmer leur force et leur vo- 

lonté de travail fécand pour leur pays, lors du voyage au 
Maroc du président du Conseil, Painlevé, venu en ayion 
pour juger sur place de la situation, Dès sa descente 

d'avion et malgré l'opposition des autorités du Protec- 
torat, ils Jui remirent un rapport dont les termes, à la 
fois mesurés et énergiques, produisirent un effet profond 
sur le ministre. 

Mais les mutilés et anciens combattants se devaient 
encore à d'autres tâches; ils ne pouvaient oublier les 
souffrances qu'ils avaient endurées pendant de longues 
années sur le front français, Hs tenaient essentiellement 

à ce que leurs cadeis perdus dans le < bled > marocain 
sentent autour d'eux une sympathie agissante qui les dé- 
fende contre le « cafard », encore plus impitoyable aux 
colonies qu'en France, 

La Fédération Marocaine des Mutilés et Anciens Com- 
battants lançait done un appel à tous les F 

aider dans la tâche sacrée qu'elle entreprenait et qu’elle 
voyait de la façon suivante : aide aux blessés et malades 
des hôpitaux, mais aussi, et surtout, aide morale et ma- 
térielle aux combattants de l'avant, mal nourris, mal ha- 
billés, ne recevant pas leur correspondance, souffrant de 
la soif et plus terriblement encore souffrant de l'isole- 
ment. 

Dès le début, l'initiative de la Fédération trouvait un 

eureux écho chez les Anciens Combattants de France 

et la Croix-Rouge française. Après s'être mis d'accord à 

Paris sur les modalités de l'action à entreprendre, des 

délégués de la Croix-Rouge et des Anciens Combattants 

de France venaient, sous la direction du général Pau,  
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prendre contact au Maroc avec la Fédération et la maré- 

chale Lyautey, qui patronnait de nombreuses œuvres de 

bienfaisance. 

La Fédération Marocaine assumait la charge de veiller 

sur les combattants de l'avant; chaque section de Vin- 

térieur devant plus particulièrement s'occuper des blessés 

et malades hospitalisés dans la formation sanitaire lo- 

   

cale. 
Toute une organisation prenait corps. À l'Office Eco- 

nomique de Casablanca, de jeunes soldats convalescents 

eonfectionnaient des colis pour les unités du front. Des 

automobiles regorgeant de marchandises utiles et inutiles 

(le superflu étant parfois indispensable aux soldats) par- 

taient régulièrement sur les points les plus avancés de la 

ligne de feu. Elles étaient conduites par des mutilés et 

anciens combattants qui, avec le paquet de cigarettes ot 

le flacon d'alcool de menthe, distribuaient de cordiales 

poignées de mains et de précieux encouragements à ces 

gosses de vingt ans enchantés de voir que les gens de 

l'arrière faisaient des randonnées toujours pénibles et 

parfois dangereuses, pour les venir aider moralement et 

matériellement. 
Quelques chiffres donneront une idée de l'ampleur de 

l'action entreprise. Du 15 juillet 1925 au 15 juillet 1926, 

la Fédération a envoyé sur le front : 1.495 colis de com- 

pagnie; 460 colis pour formations sanitaires; 506 colis 

de bataillon; 74 colis de régiment; 57 colis de brigade. 

Le contenu de ces colis variait naturellement avec les 

stocks dont la Fédération disposait, variait également 

avec les saisons, variait aussi avec la composition des 

troupes auxquelles ils étaient destinés. 

Quelques exemples préciseront davantage. 

a) Le colis 303, adressé le 7 septembre 1925 la 3° C's 

du 14° Tirailleurs algériens, était composé de : 100 pa- 

quets de cigarettes; 30 cigares; 50 cartes-lettres; 3 fla-
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cons d’antésite; 2 bouteilles d’anis; 1 boite de fil et 

aiguilles; 10 barres de savon; 
b) Le colis adressé le 19 novembre 1925 à la 6° C" du 

32: Génie (n° 917) était composé de : 100 paquets de ci- 

garettes; 25 pochettes de papier à lettre; 25 savons; 

6 flacons de menthe; 4 boîtes de lithinés; 2 kilos de cho- 

colat: 18 paires de chaussettes; 6 cache-nez; 4 rasoirs et 

24 lames; des livres; 
©) Le colis 1430, envoyé le 4 février 1926 à la 8° balteric 

du 63° Regiment d'artillerie, comprenait : 100 paquets de 

cigarettes; 10 savons; 25 pochettes de papier à lettre; 

2 flacons eau de cologne; 2 flacons menthe; 2 bouteilles 

cinzano; 2 bouteilles anis; 1 bouteille quinquina; 12 pai- 

res de chaussettes; 2 jeux de cartes; 2 paquets de bou- 

gies; 1 jeu de bilboquet; 50 paquets sels de Vichy; des 

livres; 
d) Le colis 2198, envoyé le 12 mai 1926 à la 6° C* du 

8° Sénégalais, contenait : 100 paquets de cigarettes; 100 

cartes-lettres; 100 paquets tabac à priser; 10 savons; 
5 kilos de noix de kola; 1 ballon association; 3 flacons 
antésite. 

Il est bien évident que pour les colis de bataillon, ré- 
giment, brigade, la proportion était observée. 

Nous recherchions de plus tous les orphelins, pupilles 
de la Nation, pupilles de l’Assistance publique pour leur 
envoyer le plus souvent possible des petits paquets pos- 
taux individuels. 

Dans le même laps de temps, 31 tournées sur le front 
avaient été organisées pour le plus grand bien de nos 
jeunes poilus. Un chiffre indiquera combien l’action de 
la Fédération était sensible à tous nos militaires. J'ai 
reçu pendant plus d’un an une moyenne de cinquante 
lettres par jour émanant de tous les coins du Maroc. 

Il ne faut pas oublier en effet que si la grosse action 
se passait sur le front Nord, les fronts secondaires, 
comme le moyen Atlas et le Tadla, immobilisaient des  
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troupes soumises aux mêmes fatigues et qu'il importait 

  

de ne pas négliger. 
La vérité m'oblige à dire que si l'initiative de la Fédé- 

ration suscita toujours l'enthousiasme des troupes, elle 
fut regardée, au début, d’un assez mauvais œil par l'Etat- 
Major, l'Intendance et le Service de santé. 

On paraissait craindre en effet une intrusion des an- 
ciens combattants dans un domaine qui devait leur rester 
étranger. On craignait surtout que les anciens combat- 
tants au courant, soit par leurs visites, soit par la cor- 
respondance qu'ils recevaient, des multiples défaillances 
des différents services, ne se posent en redresseurs de 
torts et ne fassent figure d’« inspecteurs aux armées ». 

On s'aperçut bien vite que si les anciens eombattanis 
ne manquaienit jamais de signaler les nombreuses défec- 
tuosités dont ils étaient témoins, ils le faisaient toujours 
dans un esprit de loyale collaboration et non pour le 
plaisir facile de dénigrer. 

Tl semble bien, en résumé, que l’action de la Fédération 
a eu une très heureuse influence sur le moral de nos 
soldats, qui appréciaient aussi très vivement le réconfort 
matériel qui leur était apport 

  

    

      

* 

La recherche du mieux-étre pour nos soldats devait 
conduire la Fédération à s'occuper d’une question an- 

ante au premier chef : celle de nos prisonniers dans 

  

   
Ce n'est un secret pour personne qu'entre mai et 

août 1925, au moment de la ruée ennemie sur notre front 
Nord et du départ en dissidence de-tribus précédemment 
soumises ou ralliées, nos adversaires nous avaient pris de 
nombreux postes. 

Certains.avaient été enlevés d'assaut; d'autres s'étaient 
fait sauter; d'autres, encerclés, avaient été acculés à la 

    

  



  

Teddition par un ennemi encore plus redoutable que le 

Riffain : la soif. 
Tl était évident que l'ennemi avait dû nous faire des 

prisonniers dans tous ces postes; prisonniers dont le 

nombre était inconnu, puisqu'il était impossible d'évaluer 

les pertes des garnisons ainsi enlevées. 

Tous ceux qui avaient suivi le martyre des captifs es- 

pagnols après le désastre d'Annual se demandaient avec 

angoisse quel sort avait été réservé à nos malheureux 

compatriotes. Les récits des quelques rares prisonniers 

qui avaient pu s'évader n'étaient pas faits pour apaiser 

les anxiétés. 
Dès le mois de novembre, j'entrais en rapport avec le 

contrôleur civil Gabrielli, Gabrielli avait pu se rendre 

5 il Iui avait été impossible de voir nos 

  

    

  

  

  

   dans le Riff, m 
prisonniers, dont on l'avait systématiquement écarté. A 

mes demandes de possibilité d'entente avec Abd el Krim 

en vue de secourir nos captifs, il répondait avec un grand 

scepticisme et, sans vouloir mie décourager, ne me laissait 

guère d'espoir. 
Sur ces entrefaites, je reçus en janvier, lors d’une réu 

nion de la Fédération à Rabat, la visite de M. Richard, 

rédacteur à l'Echo du Maroc, m'informant qu’un de ses 

amis de Tanger, M. Azancot, pensait pouvoir obtenir 

@Abd el Krim l'autorisation de ravitailler nos prison- 

niers. 
Je demandai immédiatement une audience à M. Stecg, 

résident général. Je lui exposai les démarches que j'avais 

faites et celles que j'allais tenter. M. Steeg, dont le grand 

cœur était extrêmement sensible à la situation de nos 

prisonniers, me donna de précieux conseils, tout en m'ex- 

pliquant l'impossibilité absolue-où il était de m'aider offi- 

ciellement, ce que je comprenais du reste fort bien. 

A la suite de cet entretien, je pris l'avion pour Tanger, 

où M. Azancot avait l'amahilité de me présenter A un 

cousin d'Abd el Krim, le Klamlich, lequel affirmait pou- 
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voir faire porter une lettre de moi au « sultan » et se 

disait sûr d'obtenir une réponse satisfaisante. 
Dans le bureau de M. Azancot, nous discutâmes assez 

longuement. Je me tenais sur une prudente réserve et 

m'arrangeais de façon à ne pas me poser en solliciteur, 
mais en personnage qui a été pressenti pour une œuvre 

humanitaire par l'ennemi lui-même. 
Dans la discussion, je fis ressortir qu'il s'agissait des 

prisonniers en général, sans distinction de nationalité; 
mais le Khamlich, très fermement, m’indiqua que, si je 
voulais réussir, il ne fallait parler que des prisonniers 

français (européens et indigènes). Il ajoutait, du reste, 
qu'il pensait qu’une fois à pied d'œuvre, j'obtiendrais 
pour les captifs espagnols les mêmes faveurs que pour 
nos compatriotes. 

Je remis done au Khamlich la lettre suivante qu'il s’en- 
gageait à transmettre au < sultan du Riff > par l'inter- 
médiaire du Jériro (ancien lieutenant du Raissouli passé 
au service d’Abd el Krim) : 

Monsieur Pierre Parent, Pi dent de la Fédération Maro- 

caine des Mutilés et Anciens Combattants, à St MOULAY ALT 

KHAMLICH. 
Monsieur Azancot a mis la Fédération des Mutilés et An- 

ciens Combattants au courant des offres que Si Mohamed 

Ben Abd el Krim El Khetabi vous avait faites. Nous avons 

été très sensibles à cette preuve d'humanité de la part de 

i Mohamed Ben Abd el Krim et nous sommes tout décidés 

à porter nous-mêmes à nos prisonniers français dans le Rif, 
outre le réconfort moral de notre présence, des médicaments, 

des vêtements, des vivres. 

Vu le but purement humanitaire de notre mission, il nous 
est agréable de vous dire que nous remettrions à Si Mohamed 
Ben Abd el Krim des médicaments et objets de pansements 

pour les malades et blessés indigènes riffains. 

Nous vous serions done très reconnaissants de bien vouloir 

demander à Si Mohamed Ben Abd el Krim la façon la plus 
rapide dont nous pourrions nous rendre auprès des prison- 
niers français et de quelle manière il jugerait opportune notre 
arrivée (par quelle voie, quand, etc.). 
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En principe, la mission qui porterait ces objets aux pri- 
ais serait composée de 

xt, President de la Fédération Maro- 
Movray Auı 

  

sonniers fran 
Monsieur Pierre Pan 

caine des Mutilés et Anciens Combattants; $ 
Kuawzicn, Monsieur AZANCOT. 

   
   

  

blanca en avion, j'attendis immédiate- 

  

Revenu à Ca: 

ment le résultat de mes den après avoir mis 
M. Sleeg au courant de ce que fait. 

C'est alors que je reçus la visite de Montagne, que je 
dont j'avais entendu parler 

amment 

     arches 
Kai     

      

  

ne connaissais pas, ma 
comme d’un ancien officie 
obtenu, pendant la guerre, la croix d’Officier de la Légion 

  

de marine ayant bril 

d'Honneur. 

Montagne me fa 
nte : « Il connaissait l’action si effis 

isa    it la stupéfiante déclaration sui- 

ace de la Fédé- 

  

    v 
ration en faveur de nos soldats, il était + 

ctations que je menais en faveur de nos 
r, dans 

  

guement au 
courant des tr 

    

prisonniers et il se mettait à ma disposition, € 
cinq jours exactement, il serait chez Abd el Krim et ver- 

rait nos captifs. » 
Assez sceptique, je répondis à Montagne que la F 

ration l’aiderait de tout son pouvoir, pécuniairement et 
at ent. Commé il ne pouvait emporter dans son 

agages, je lui confiai un peu de 

  

édé- 

  

    eller 
ition beaucoup de 

ac et de chocolat pour nos malheureux compatriotes 
et le priai de demander pour moi-même à Abd el K 
l'autorisation de franchir les lignes avec un convoi de 
ravitaillement assez important. 

On devine dans quel état d’anxiété je passai les quel- 
ques jours qui suivirent. De Tanger, M. À 
vait qu'il avait de bonnes nouvelles et me demandait de 

  

    

  

      

  

{ m’deri- 

  

ancı 

      

prévoir un voyage par mer. À l'étude, ce voyage se pri 
senta 

  

pratiquement impossible, étant donné surtout la 

Silualion internationale toute spéciale où se trouvait 

  

Tanger, point de départ obligatoire de l'expédition. 
de d'une 

  

nt la situation s'é 

  

Brusque: 

3  
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rekkas » (cou- 

s, avait vu 

  

gne, lettre parvenue par < 
gne avait passé les ligne 

x tous nos prisonniers fran- 

tie des prisonniers indi- 
temps 

lettre de Mont: 
reur indigène). Monta 

i Abd el Krim et avait pu visite‘ 

s européens, ainsi qu’une par 
Il m’annoncait en même 

s passer les 

  

    

genes et espagnols. 

qu'Abd el Krim m'attendait et que je pour 

lignes a un endroit fixé, avee un convoi de ravitaillement. 

IL me demandait également de prévoir une organisation 

complète, avec l'appui des autorités, 

üble de faire parvenir régulièrement des © 

    

organisation suscep- 

  

nvois impor- 

  

tants à nos 
Malheureusement, comme je 

& nous être € 
l'ai déjà indiqué, aucun 

donné en l'état actuel 

appui officiel ne pouvai 
niser qu'une 

de la situation politique, 

expédition fort réduite. 

Quelque temps après, du reste, 

| Rif, ramenant avee lui deux grands blessés français 

qu'Abd el Krim avait libérés en gage de sympathie pour 

la France. Un jeune parent éloigné d'Abd el 1, Si 

Bou Tat 
iffain devait m'être 

attaché lors de mon voyage ¢ ans le Riff. 

A la nouvelle du retour de Mon! 

Depuis plusieurs jours déjà, 

  

je ne pus orgar 

Montagne rentrait du 
   

      

   r, l'accom 

    
dans nos lignes, 

  

immédiatement 
Taza de nombreux colis dont une 

sur Dar Caid Medboh 

Montagne m’attendait 
nements 

je partis 

j'avais acheminé sur 
ja été réexpédié 
dévoué, M. Bildgen 

Lime donnait tous ren 
1 soir par une 

  

   partie : 
par un Homme! 
au passage à Meknès; 

    

Taza le 17 mar ais à 

  

utiles et j'ar 
pluie diluvienne. 

Pour la clarté de mon pe 

  

je crois plus simple de 

t de route que je tins dés 

  

ici les notes du ca 
transerire 

  

mon arrivée à 

accident d’auto dont 
17 mars 1926. — Après un bel 

cigarettes, je suis 
n'ont souffert que quelques paquets de 
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arrivé à Taza à 19 heures par une pluie battante. La ville 
(si tant est que Taza puisse être appelé « ville ») est 
bondée de troupes et d'officiers; aucune chambre dispo- 
nible nulle part. Je rencontre fort heureusement un €: 
sablancais, M. Juillard, qui arrive à me dénicher un’ 
petit coin & la gare du « tortillard >. J’y dors du reste 
fort bien. 

x 

18 mars. — Je me réveille de bon malin avec la pluie. 
Je suis navre. Au contraire, les colons de la région, tout 
joyeux, bénissent cette eau tombant après une grande 
sécheresse. 

Si Bou Tahar, le cousin d'Abd el Krim, est venu jusqu’à 
Taza où il loge chez le naïb des Habous en compagnie 
d'un indigène de Fez, le chérif Chbihi, qui doit lui aussi 
m'accompagner dans le Rif. 

Avant d'aller les voir, je me rends au bureau des Ren- 
seignements, où je suis fort aimablement reçu par ie 
capitaine ***. Je vois ensuite le colonel, chef de la Région, 
que j'ai connu à Rabat comme chef des Renseignements. 

A 10 heures, je me rends chez le naïb des Habous, où 
je fais connaissance de Si Bou Tahar et du chérif Chbihi. 
Un peu de désillusion. Si Bou Tahar est un gamin de 18 

à 20 ans, timide, l’air irrésolu et désorienté. Rien du fa- 
rouche Riffain que je voyais en imagination, D’une ex- 
quise politesse, il est vétu d’une fagon extrémement 
simple. Il porte une djellaba de laine brune sans orne 
ments; ses pieds sont nus dans des babouches tres ord 
naires. Le chérif Chbihi est un grand vieillard d’un age 
incerlain dont la physionomie respire l’énergie et la dé- 
cision, Aprés nous étre copieusement congratulés, nous 
décidons que nous attendrons jusqu'au lendemain Bild- 
gen qui doit venir à Taza. 

Bou Tahar me recommande d'emporter un stock 
important de quinine; il m’affirme que beaucoup de pri-  
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sonniers ont « 

tage. 
‘Je profite de l'après-midi pour visiter, toujours sous la 

et dans une boue gluante, quelques jeunes orphelins 
ons l'habitude d'envoyer des colis et 

  

pluie 
auxquels nous 

qui se trouvent pour le moment à Taza. 
s corps environ 1.500 paquets 

    

  

Je distribue aux différen 

i apportés avee moi et des sommes 

  

de cigarettes que j 
ettes pour améliorer les ordinaires. 

* 

jours la pluie. Si Bou Tahar et Chbihi 
es toujours sans nouvelles 

1jourd'hui même, 

assez rondel 

- Tou, 

  

19 mars 
s'impatientent, car nous 
de Bildgen. Je leur promets de louer 

hicules pour transporter 
aza et nous-mêmes. 

pro- 

  

som      

  

itendre davantage, des vé 
Caïd Medbon les colis restés 

ar la suite de ne pouvoir tenir m 
difficultés que je 

     
    J'ai bien peur E 

messe, car ce n'est qu'avec de multiples 
camionnette et une Ford. 

  

puis m'assurer une 
Je passe sous silence le prix que je suis oblig 

On me prédit du reste que, ni moi, ni mes colis 
asformés en torrents... la 

d’ac- 

  

cepte 

  

     
ne passerons, les oueds étant t 

route impraticable... que sais-je encore? 

90 mars. — Il ne pleut plus. Le ciel est gris et me- 

açant, mais il ne tombe plus d’eau, c'est un fait. La 
fais charger les colis 

  

ï 
camionnette srrive à l'heure dite; j'; 

plaisir que je la vois prendre la route de 

  

et c'est 
Kiffane. L 

Dar Caid Medboh. 
Contrairement à tous les pronosties, 

tivement bonne; nous traversons les oueds sans diff 

  

avec 
Ford est également à l'heure : en route pour 

    

a route est rela- 

  

  

  

cultés. 

‘out au d r les gen- 

  

it, un incident. Je suis arrèté pa 

darmes, car je n'ai pas le permis de circuler régulier 

Taza € 
p de tél 

  

     
Un cou phone au colonel commandant 

  

nous repartons après avoir perdu 3/4 d'heure      
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Pendant le trajet, Chbihi me raconte la visite chez le 

naib des Habous du fils d’Amar d'Hamidou et d’un ami 

du caid Medboh. Le caid Medboh et Amar d’Hamidou 

roudeurs » comman- 

  

ax excellents 

  

sont, paraît-il, de 
dant nos forces supplétives de la région. Le pr 
tenu tout autour de Kiffane; le second a reconquis les 

s des Marnissa, dont il avait été chassé par Abd 

nier à 

    

territoi 
el Krim. 

Evidemment la présence à Taza de Si Bou Tahar 

   n'avait pu rester secrète et avait intrigué les deux chefs 

  

ineigènes qui avaient envoyé aux renseignements, sous 
ouleur d'une visite de courtoisie au naïb. 

Je ne puis m'empêcher de rire quand Chbihi me mime 
de l'un des visiteurs qui, au bout de quelques 

  

l'insolenc 

instants, déclara en reniflant que « cela sentait le Rif- 

fain ». S: monter, Chbihi présenta Si Bou Tahar 

et, trés erü 

Ma 

pion, on ne vous retient plus. 

  

s se 
ent, lächa aux deux apôtres 

      

er d’es- 

  

ntenant que vous avez rempli votre m 

  

Bien qu'approuvant pleinement au fond Chbihi, je lui 
affirme qu'il a eu tort d’être aussi catégorique dans la 
forme, 

  

A dix heures, nous sommes à Dar Caid Medboh, simple 
camp militaire, dominé par une bätisse de peu d’impor- 
tance : la maison du caid. Tous les colis sont là, mais pas 

  d'auto pour les transporter & Dar Cai Mohand qui doit 
être le véritable point de départ de l'expédition. La ea 
mionnette qui les a amenés jusqu’à Dar Caid Medboh ne 
peut, parait-il, aller plus loin, Je vais done téléphoner à 

    

     

    cois bien vite qu'il y a loin de l'intention à 
Fexécution et que les lignes militaires n’ont rien à envier 

  

au réseau civil marocain. Au lieu de Taza, on me donne 
bord deux ou trois autres postes, puis on prend le 

nt plus vexé      ti de ne plus me répondre. Je suis d’auta  
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Bou T 

riant : 

  ahar, qui me regarde d'un air narquois, mc 

  

que Si 
dit en so 

— Quand tu t 
Je parviens cependant à mes fins 

is seulement pour le surlendemain. 

  

  

phoneras chez nous, cela ira plus vite 
et une eamionnelte 

m'est promise, ma 
Si Bou Tahar est logé dans une tente avee Chbihi et je 

aque où, très aimablement, le lieu 

  

couche dans une ba 

tenant du génie a bien voulu m° 
  

ceueillir. 
tonné par les allures dé 

isseni curieux 

  

   ai été 

  

Au cours de la soirée, 
quelques indigènes qui nous suivent et pa 

de nos moindres gestes. Cela m'intrigue et je charge u! 

Arabe du Souss, boy d’un entrepreneur de travaux 

is, de s’enquérir. Son patron m'affirme qu'i 

  

jeune 
que je conn 

quablement « débrouillard 

* 

une très mauvaise nuit sur ma 

paillasse vraiment peu élastique. J'en ai l'explication au 

réveil en constatant que cette paillasse était en grand 

€ des haricots. C'est, paraît-il, un 

  

est rer 

  

  21 mars, — J'ai passé 
  

  

partie rembourrée ave 
réserve en cas de ravitaillement impossible. 

vient me donner des ex- 
Mon informateur « soussi 

illent sont au servic plications. Les gens qui nous sur 

du caid Medboh, Décidément ce brave eaïd a une police 

use et nous devons lui paraître suspects. 

Si Bou Tahar manifeste une certaine inquiétude. 

lui répète qu'il est ici sur la foi de la parole donnée cl 

n'a absolument rien à craindre. Il me répond qu 
des Françai 

    

nomb 

      

qu'il 
sait parfailement n'avoir rien à redouter 

mais qu'il est loin d’avoir la même certitude en ce 

concerne le enïd. Pour le tranquilliser, je décide que 

Chbihi prendra mon revolver pour la nuit prochaine 

que le jeune « soussi », armé lui aussi, couchera sous 

  

leur tente. 

Dans la journée, je téléphone à Dar Ca 
voir des mulets le lendemain. 

à Mohand po: 

        

être sûr d’:
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Je visite toutes les unités au repos à Dar Caïd Medboh. 

Toutes ont déjà reçu des colis de la Fédération. 

je distribue quelque argent pour l'amé- 

    

Comme à Taza 

ioration de Vordinaire. Aux orphelins je donne de quoi 

faire quelques achats chez le soukier. 

* 

Nous chargeons de bonne heure la camion- 
tous nos colis ne peuvent y 

22 mars 

nette enfin arrivée, ma 
trouver place. Nous nous entendons heureusement avec 

Je patron de la < baraque hospi'alière > du lieu, qui, 

moyennant cing francs du kilomètre, veut bien nous 

transporter à Dar Caïd Mohand dans sa propre voiture. 

Comme par hasard, au moment du départ, la pluie se met 

    

      

à tomber. 
Nous arrivons sans incident à Dar Caid Mohand. A 

  

  partir de Kiffane, nous avons eu comme route le lit de 

Youed. Je me présente 
je suis reçu par le capitaine G’. L’aceueil est extré- 

  

u bureau des renseignements où        

mement réservé. On m'indique une salle où je pourrai 

coucher avec Pildgen et une autre où coucheront Si Bou 

  

Tahar, Chbihi et Moulay Hamed, un jeune schleuh que 

Bile ade d'emmener avec moi comme garde 

du corps de toute confiance. 

    

n me de 

  

    Bou Tahar 

  

s connaissance avec les Riffain 

ı Dar Caid Mohand, deux gaillards bien 
Je 

avait laissés 
plantés, nerveux, sans un atome de graisse. L'un peut 

l'autre trente-cinq. Tous deux vien- 

     s que S 

     

avoir dix-huit ans € 

    

nent cérémonieusement me baiser la main.      
Le capitaine S°* vient m'inviter pour le diner el me 

e 

  

ésente le lieutenant G°°* du 

des envois faits par la Fédération à son unité. 
Je profite du temps disponible avant l'heure du repas 

pour aller visiter tirailleurs et troupes du génie, qui cam- 

pent à proximité. Tous ont reçu des colis de la Fédé- 
ration, et à tous je laisse quelque argent au nom de cette 

  

I oum, qui me remert 
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même Fédération qui, décidément, a une bonne presse 
parmi les troupiers. 

Au diner, nos hôtes sont beaucoup plus cord! 
l'arrivée, bien que l’on sente encore une réticence très 

, état-major, renseigne- 

        ux qu 

  

nette. Tous les sujets sont abordk 
ments, autonomie de l’Alsace-Lorraine. Les oreilles de 
quelques « légumes » doivent tinter de belle façon. Un 
très bon phonographe nous permet ensuite d'apprécier 
les derniers tangos. 

En principe, quinze mulets de la tribu des Gzennaia 
avec leurs conducteurs doivent être prêts demain à 8 heu- 
res. Si Bou Tahar a avec lui deux chevaux et deux mulets 
appartenant au Maghzen riffain et qui ont ramené dans 
les lignes françaises Montagne et les deux grands blessés 

chevaux 

    

libérés. Je prendrai pour moi-même un des 
d’Abd el Krim et je demande au capitaine des renseigne- 
ments un cheval pour Chbihi, au moins jusqu'aux lignes 
riffaines. Il m’est répondu que les instructions sont telles 
qu’aucun cheval\ne peut m'être prêté. Chbihi ira done à 
pied. Je ne puis m'empêcher de remarquer in petto qu'il 

in soit 14, sinon j'eusse 

    

    est fort heureux qu'un cheval rif 

été obligé de faire comme Chbihi. J'avoue que ces ré- 

flexions me laissent quelque amertume. 

* 

23 mars, — A 7 heures, je suis prêt el j'attends les   

mulets. 
A 10 heures, toujours rien : 

midi trente. Je trépigne, mais il paraît qu'il n’y a rien à 

  

n'arrivent qu'à     es premier: 

faire. 
La pluie se met à tomber, violente. Heureusement 

Bildgen a un vêtement de cuir, que très obligeamment il 
met à ma disposition, puisqu'il va retourner à Dar Caid 
Medboh. 

Mes caisses sont bien fermées et il faudrait qu'il pleuve 
vraiment longtemps pour que leur contenu puisse s’abi- 
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mer. Il est entendu que mes conducteurs auront 20 franes 

par jour et par mulet et qu'ils devront assurer Ia nour- 

riture de leurs bêtes. Ils touchent tous une avance de cent 

    

francs. 

Nous partons vers 14 heures sous une pluie battante, 

bien entendu. Au bout de dix minutes, tous mes com- 

pagnons de route sont trempés; quant à moi, mes jam- 

bières forment des gouttières parfaites, auxquelles mes 

chaussures servent de réservoirs. Le vent souffle violent; 
pris dans des rafales de neige fondue. J' 

    

nous sommes 
les lèvres toutes gerçées. 

Nous suivons un moment le lit de l’oued, puis abordons 

franchement la montagne. Le sol est détrempé : dans 

une montée assez rapide, mon cheval glisse des quatre 

fers et je me retrouve par terre fort sale, mais sans aucun 
vs que nous traversons est vraiment farouche 

Des schistes et toujours des schistes 

  

mal. Le pa 
et très accidenté 
couverts d’arbustes rabougris qui étonnent, car on se de- 

mande vraiment où ils peuvent puiser leur nourriture. 

En cours de route quelques-uns des conducteurs vien- 

nent me trouver pour m'affirmer qu'on leur a promis 

25 franes par jour et non 20 francs. C’est le coup clas- 

  

   

sique. 
Je les envoie à Chbihi qui a vite fait de les mater avec 

quelques paroles plus qu’énergiques. 
La pluie ne cesse pas. Vers 19 heures, nous arrivons 

en vue de quelques « mechtas » où nous devons passer 
la nuit et qui forment, paraît-il, le village de Brarhed. Les 

nce dans une sorte de sou-    colis sont mis en ma prés 
terrain et nous nous acheminons vers la mechta où nous 
allons passer la nuit. 

Un trou dans un mur de torchis, c’est, paraît-il, la 
porte. Je pénètre dans la < pièce » en descendant deux 
marches de terre et j'ai vraiment l'impression d’être dans 
une cagna du front. La chambre a environ six mètres de 
long sur deux de large et est divisée en deux parties  
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inégaies par une cloison de roseaux entrelacés. Nous 
sommes dans la portion la plus spacieuse; une partie du 
sol en est surélevée, formant ainsi une sorte de petite 

    

soupente qui sert de débarras et d'armoire. 
Au moment où j'entre, des braises rouges entassées sur 

un plat de terre dégagent une douce chaleur et pas mal 
d'oxyde de carbone. Heureusement, comme il n’y a pas 
de porte, les rafales de vent changent l'air de temps en 
temps. Nous nous étendons tous sur la terre battue; 
après quelques instants, on me fait l'honneur de m'ap- 
porter un objet qui, dans des temps lointains, a dû être 
une natte d’alfa. On nous sert le thé et je donne à Chbihi 
l'argent nécessaire pour que tous les frais de notre hôte 

      

soient très largement réglés. 
Chbihi demande à ce dernier de nous accompagner 

dans le Riff. Il n’a pas une grande confiance dans nos 
conducteurs et voudrait quelqu'un de sérieux, apparte- 
nant à leur tribu, pour les surveiller un peu. L'affaire se 
règle très 

Au beau milieu de la conversalion, 
    lement... moyennant finances, bien entendu. 

x ou sept chèvres 
font irruption dans la salle, au grand dam des verres à 

  

thé, quelque peu bouseulé 
son de roseaux; c’est là qu’elles passent habituellement 
la nuit. 

J'essaie vainement par 

On les pousse derrière la eloi- 

    

a suite de m’endormir; les 
puces se chargent de m’en empécher. Je suis un peu ja- 
loux de Si Bou Tahar qui, allongé près de moi, dort 
comme un bienheureux, sans se soucier de ces bestioles 

  

dont je suis couvert. Je n'ai jamais tant regretté de 
voir plus qu'une main, qui ne suffit pas à la besogne. 

* 

    

24 mars. 

  

Au petit jour nous sommes tous debou 
ne pleut plus, mais l'air est glacé. Nos mulets sont rapi- 
dement chargés. Nos guides nous indiquent que l’itiné- 
raire le plus court est absolument impraticable par suite
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des pluies de la veille. Nous devons done passer par Tizi 

Ouai et Sidi Ali Bou Rokba. Nous cheminons à travers 

ge semblable à celui que nous avons parcouru 

    

un pays 
la veille. 

Vers les dix heures, nous passons devant le bureau des 

renseignements de Tizi Ouzli, puis, un peu plus loin, 

nous laissons le poste à notre droite, pour nous engager 

dans de véritables sentiers de chèvres, que des tirailleurs 

sont en train d'aménager fort judicieusement. 

À peine avons-nous parcouru quelques mètres d'une 

  

piste rocailleuse, que nous entendons des appels et 

voyons derrière nous sur une crête un cavalier qui nous 

fait des signaux et s'époumonne à nous crier de nous ar- 

joints, il me tend un pli-du ca-   

  

rêter. Dès qu'il nousar 

pitaine des Renseignements de Dar Caïd Mohand : 

Cher Monsieur, 
Bien vite ce mot pour vous dire r les 

lignes; rentrez de suite à Dar Caïd Mohand avee votre convoi 

en attendant des instructions. 
Agréez mes salutations. 

     de ne pas pass 

Je me demande le pourquoi de ce billet dont le laco- 

nisme et la sécheresse m’étonnent un peu. La perspective 

de rejoindre Dar Caid Mohand ne m’enchante guere et je 

i de revenir jusqu’aux « renseignements > 

  

  

prends le part 
de Tizi Ouzli d'où je tâcherai d’avoir par téléphone des 

précisions. 
Je suis reçu de façon charmante par le lieutenant com- 

mandant le bureau, mais j'essaie vainement de télé- 

phoner & Taza. Je puis cependant avoir au bout du fil le 

capitaine de Dar Caid Mohand, qui ne peut me donner 

aucune explication; il m'a transmis les ordres qu'il avait 

lui-même reçus de Taza. Je lui indique que plutôt que de 

retourner à Mohand, je préfère attendre à Tizi Ouzli le 

contre-ordre qui ne peut manquer de m'être adressé. 

Le lieutenant m'indique une « mechta > où mes 

      

   

    

   

compagnons indigènes pourront loger. Je demanderai de  
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mon côté l'hospitalité au poste où je suis aceueilli par les 
officiers du 35° tirailleurs avec une bonne grâce et une 

alité qui me touchent profondément. 
je sens que Si Bou Tahar est fort inquiet de notre 

êt. Je décide done de prendre mes repas au 
is de rester la nuit avec mes compagnons de 

illiser. Je n'en mourrai pas pour 

  

cor 
Ma 

brusque a 
poste, m 
route pour les trar 
quelques nuits passées sur une natte, Je fais de suite 

otre hôte indigène, qui est un tout jeune 

        

acheter pour 

  

homme, un mouton et une chèvre. 

* 

25-26 mars, — Je reste au poste dans la journée et re- 
vs n’est 

  

tourne Ie soir, escorté de Moghazeni (ear le p: 
ont mes indigènes. 

  

pas sûr), à la mechta où m'attendi 
J'envoie messages sur messages à Taza, demandant ex 
plications et instructions; aucune réponse ne m’est faite. 

* 

27 mars. — Perdant patience, j'ai demandé 
age qu’une auto vienne (à mes frais bien en- 

gagner sur 

  

e matin     

  

r mes 

  

ip 
tendu) m’attendre & Mohand, que je vais reg 
le cheval d’Abd el Krim. 

Je fais quelques distributions aux troupes du poste et 
je palabre longuement avec mes compagnons de route 
qui comprennent de moins en moins notre arrêt pro- 
longé et s’étonnent de mon départ. Je leur donne toutes 
les bonnes raisons qui me passent par la tête et je leur 
promets formellement d’être de retour dans les 48 heures. 

is les quitter, une femme se pros- 

  

    

Au moment où je v 
, invoquant mon appui. C'est la mère de 

, des pleurs et des 

    

terne à mes pied 
notre hôte indigène. Au milieu des er 
explications de toute la famille, je finis par comprendre 
que la jeune sœur du maître du logis a été enlevée sur 
l'ordre du caïd Medboh et qu’elle est destinée à devenir, 
contre son gré et celui de sa famille, l'épouse d'un des 
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s du enid. On a eu beau invoquer le jeune âge de 

incée malgré elle », le caïd Medboh a envoyé un 

ni et il a bien fallu lui remettre la jeune fille. 

  

     
az 

Je promets solennement de saisir de l’ineident le lieu- 

  

tenant des « Renseignements », ce que je fais aussitôt. 
er immédiatement à une 

  

J'ai l'assurance qu'on va procé 

enquête. 
Arrivé à Mohand, je ne trouve personne aux « rensei- 

gnements », mais l'auto m'attend. À mon passage 

Kiffane, on me signale que Montagne est dans la région, 

mais je ne puis obtenir d’autres précisions. 

Sitôt à Taza, je bondis chez le colonel commandant la 

Région, fort ennuyé de me voir IA, car il venait justement 

     

  

sser les lignes. 

  

de recevoir l'autorisation pour moi de p 
savoir le motif de l'interdiction 

  

Impossible du reste de 

  

momentanée qui m'avait été signifiée. 

Sur ma demande, le colonel Huot veut bien donner à 

Mohand des ordres précis pour que des chevaux soient 

  

mis à ma disposition le cas échéant. 

mabilité de vouloir m'ac-" 

  

Je retrouve Montagne, qui aI’ 
compagner jusqu'aux lignes riffaines, et il esL entendu 

première   

que nous partirons le lendemain matin à 1 

heure. 
n est ensuite d'aller prendre un bain, 

amilles de ces 

  

Mon premi 
au cours duquel j'extermine quelques 

charmantes petites bêtes si connues des poilus des 

tr: 

    

   
nchées. 

  

Dans la soirée, plusieurs ordres et contre-ordres me 

lement Ja situation en soit 

  

sont transmis sans que fin 

modifiée, et je m'endors exaspé 
où non, nos malheureux prisonniers verront un jour les 

. Bien entendu, pendant 

, me demandant si, oni 

  

Ou 

  

colis qui m'attendent à Tiz 
tout ce temps, mes muletiers touchent 20 franes par jour 

  

à ne rien faire. 
  

  

Avant de m'endormir, j'ai eu le plaisir de recevoir 
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une bonne visite, celle de camarades de Rabat en tournée 

de distribution sur le front. 

* 

28 mars. — Je pars avec Montagne dès que le jour pa- 
rait. Sur la route, la 1* C“ de sapeurs pionniers de la 
Légion tient à acclamer la Fédération en ma personne. 
Nous arrivons à Mohand où le capitaine Schmidt nous 
retient à déjeuner et nous fournit des chevaux pour ga- 
gner Tizi Ouzli. 

C'est avec joie que mes indigènes me revoient accom- 

    
    

  

pagné de Montagne. Je leur annonce notre départ pour le 

Riff pour le lendemain matin. Si Bou Tahar reste scepti- 

que et me dit : 
— Les Franeais ne savent jamais € 

veulent: depuis longtemps nous devrions être dans le 
Riff. 

Néanmoins, il expédie un rekkas qui s 
iffaines prévenir de notre pas 

  

actement ce qu'ils      

era chargé d'aller 

e pour 

  

    jusqu'aux lignes 

  

lendemain. 

* 

29 mars. — Montagne a couché avec moi dans la mechta 
des indigènes. Avant le jour, je suis debout pour préparer 
le départ. Nous passons au poste prendre une légère colla- 
tion et faire nos adieux à ceux qui nous ont si bien re- 
cus; puis en route pour Sidi Ali Bou Rokba. Le lieute- 
nant des Renscignements nous donne un moghazeni 

  

    

chargé de nous convoyer jusqu’aux lignes tenues par nos 
partisans. 

a    vons sans incident à Sidi Ali Bou Rokba : 

ez lointains, sur notre 

ous 

  

  

    quelques coups de feu, mais a 
gauche. Nous ne rencontrons person! 
plus absolu et nous nous engageons dans une grande 

  ’est le vide le 

    

plaine parsemée de petits groupes de bu 
sons halte pour prendre quelque nourriture, mais nous 
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mangeons seuls, Montagne et moi, car nous sommes 

maintenant en période de Rhamadam. 

rtons bientôt, toujours sans voir personne. 

paraissent quelque peu inquiets et l'un 

  

    
Nous rep 

Nos conducteurs 

d'eux m'affirme qu'il ne faut pas aller plus loin. Le 

compagne toujours n'a lui-même 

        

imoghazeni qui nous 4 

pas l'air d’être très ra 

Soudain, à quelques cen! 

F'aperçois des silhouettes qui peu à peu se précisent. Ce 

Sont deux réguliers riffains, l'un armé d’un lebel et l'au- 

tre d’un fusil mitrailleur. 
Ils nous font signe d'avancer. Montagne nous précède 

  

suré. 
nes de mètres devant nous, 

  

déjà, armé d'un appareil photographique. 

Derrière quelques buissons, le petit poste riffs 

it : une trentaine d'hommes sont à, bien alignés 

rmes à la manière espagnole. 

nt eux en les saluant et je remarque 

  

in nous     

  

appar 
{ nous présentant 1 
Nous passons de 

sque tous sont armés de « mausers >, sauf um 

     

  

  

  que pr 
où deux qui ont des mousquetons Saint-Etienne. Un peu 

plus haut, dans une sorte de réduit en pierres sèches, 
sur nous, les bandes 

  

deux mitrailleuses sont braquée 

étes. Les servants sont deux « g0s- 

  

de cartouches toutes pr 

ses » dont l'aîné n’a certainement pas seize ans : lous 

leur mitrailleuse, paraissent des sta- 
  

deux, figés derrièr 

  

tues. 
E 

et ne 
hange de saluta 

ait vraiment pas quelle contenance adopter. Après 
tourner à 

Mon 
igeons sur une « ma 

située à deux ou 

      ions. Notre moghazeni est éberlué 

      

quelques photos prises par Montagne qui va 

  

ous séparon 

  

Tizi Ouli avec le moghazeni, nous 1 

  

convoi et moi-même, nous nous di 

hakma > (poste de commandement), 

trois kilomètres de là. Deux soldats riffains nous accom- 

  

  

pagnent. 

J'avoue que je me sens alors le cœur plus I 
la hantise de voir sou- 

ger; jus- 

  

  

  qu'à présent j'ai cheminé avec 
dain apparaître un cavalier porteur d'instructions m'en-  
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joignant de revenir sur mes pas. Maintenant, je suis 
protégé contre les ordres et les contre-ordres par 30 fusils 

1iffains seront secourus. 
Nous kma exactement à 1 h. 15 

Je suis reçu par un vieux caid qui connait fort bien 
Si Bou Tahar. Une cinquantaine d'hommes sont là, qu 

  

les prisonnier 
la mah:       arrivons     

nous présentent les armes de façon impeccable. J'entre 
dans une pelile pièce très propre, toute badigeonnée de 
chaux, et l'on m'invite à a … sur une chaise, s'il 
vous plait. 

Un téléphone de campagne est installé dans un coin 
Le caïd sonne et resonne pendant dix minutes sans le 
moindre résultat. Je regarde Si Bou Tahar en souriant 

c'est ma revanche de Dar Caïd Medboh 

  

seoi:    

  

  

ironiquement 
Enfin une conversation s'engage, mais en berbère, ce qui    
fait que je n’en saisis pas le moindre mot. 

Nous remontons à cheval, salués aussi cérémonieuse- 
ment qu'à l’arrivée, et nous commençons à grimper par 
des sentiers plus que raides un massif qui, parait-il, nous 
sépare de l'Oued Nko 

Un moment Si Bou Tahar m'arrête et me montre dans 
le lointain une sorte de cuvette. Souk es Sebt, me dit-il. 
Les Rifains ont, d’après lui, bouseulé là une de nos co- 
lonnes et nous ont pris deux canons de 75 qui « se 

assent en six morceaux ». Je présume qu'il s'agit de 
anons de montagne, tout nouveau modèle. L'un d'eux, 

me dit Si Bou Tahar, a éclaté, tuant les servants riffains 
qui voulaient le mettre en batterie; quant à l’autre, il 
bombarde Tétouan. 

  

    

  

  

       

  

if, un panorama merveilleux 
e, d’un 

Arrivé au sommet du mas 

se développe à mes yeux. Au loin, la Mediterra 
bleu sombre, et, plus près, une succession de gorges et 
de ravins qui sont certes splendides, mais par lesquels il 

   

  

      

faudra descendre pour rejoindre le lit de l'oued Nkor 
qui coule tout en bas 

Sous prétexte d'admirer le paysage, je descends de 
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cheval, bien résolu à n'y remonter qu’une fois arrivé 
à l’oued. Et la descente commence. Pendant plus d’une 

heure, c’est un vrai supplice; un des soldats riffains a 
l'amabilité de me passer la canne ferrée qu'ils ont tous 
et cela m'aide un peu. 

Patatras! une mule dégringole. Elle peut s'arrêter heu- 
reusement au bout de quelques mètres, mais son cha 
gement est projeté dans un petit ruisseau au fond d'un 
ravin. La pauvre bête est sérieusement blessée, mais le 
plus navrant de l'affaire, c'est qu'une bonne partie de 
ma provision de quinine est perdue. J'ai heureusement 
pris la précaution de la répartir en plusieurs charges, 
mais ce qui me reste va se trouver insuffisant. 

Enfin, nous arrivons A Voued, dont nous suivons le 
lit pendant quelques kilomètres, pour parvenir à une 
mahakma gardée par six hommes. C'est là que nous 
passerons la nuit. On me sert du thé et des œufs cuits à 
l'huile... huile rance bien entendu. 

Malgré moi, mes yeux se ferment et je m’endors bien- 
tot en dépit des puces, du manque de nattes, des sonne- 
ries du téléphone qui n’arréte pas et du bruit fait par 
mes compagnons qui, s’ils ne mangent ni ne boivent pen- 
dant la journée (c’est le caréme), prennent de larges 
compensations durant la nuit. 

* 

30 mars. — Je suis réveillé vers les 3 heures du matin 
par un bruit confus. J’allume aussitôt ma lampe électri- 
que, ce qui provoque la curiosité amusée des soldats 
riffains présents. Je sors de la piéce ot nous dormions 
tous. 

J'ai un moment d'inquiétude en constatant que mon 
convoi a disparu. Le caïd de la mahakma m'explique im- 
médiatement que, les mulets chargés ne pouvant emprun- 
ter le chemin plus court, mais plus difficile que nous 
prendrons nous-mêmes, il a jugé bon de les envoyer en 

4  
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avant sous la garde de trois soldats riff: 
l'entière responsabilité. 

J'avoue que j 

  

ins qui en ont 
  

  

  

s préféré ne pas lâcher mon convoi 
Désireux de partir au plus tot, je ne me recouche pas. 

Assis sur le talus qui borde l'oued presque à sec, j'assiste 
à une circulation intense dans le lit de la rivière qui sert 
de piste : piétons, 

    

avaliers, bêtes de somme, tout c 
passe et repasse dans une activi 

la 

    

febrile. 
identifier des tubes de milrailleuses 

Si il y en a là au moins une di- 

  

Un moment, je pu 
qui sortent des choi 
zaine. 
Nous 5 h. 1/2 et, tant que nous sommes dans 

le lit de l’oued, j'active un peu l'allure, pressé que je suis 
de revoir mes mulets: mais il me faut bientôt ralentir, 
car nous avons vraiment des pass 
gereux. 

  

     partons 

    

ages extrêmement dan- 

Vers les 11 heures, je rejoins le convoi, qui décidément 
a bien marché. Nous nous arrétons tous pour souffler un 
peu. Temassint, où je dois me rendre, est en face de 
nous à 5 ou 6 kilomètres à vol d'oiseau, mais nous serons 
obligés encore à beaucoup de detow 
Je distingue très nettement la baie d’. 
peüon d’Alhucemas. 

      

   

  

pour y parvenir. 
Ihucemas et le 

  

Nous croisons de nombreuses lignes téléphoniques 
allant un peu dans tous les sens. Ce 
à même la terre; pour d’a 

   aines sont posées 
ares, le fil est enroulé autour 

d’une grosse branche plantée en terre; d'autres lignes 
enfin ont été mon 

   

   es suivant la technique moderne 2 
isolateurs et poteaux spéciaux. 

Ces derniers proviennent, paraît-il, du butin fait sur les 
Espagnols. 

A 1 heure 1/2, nous arrivons à la mahakma de Temas- 
sint. Si Bou Tahar se retrouve au milieu de ses amis 
puisqu’en temps ordinaire il est de service à celle mem: 
mahakma. 

  

vec 

  

      

On m’apprend que je serai logé dans la « maison du   
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Sultan >. C'est là qu'a été également logé Montagne. Cette 
maison est perchée sur une colline assez élevée el Si Bou 
‘Tahar me donne un guide pour m'y conduire avec Chbihi 
et Moulay Hamed. 

Au moment où je quitte la mahakma de Temassint, 
je rencontre deux ou trois prisonniers espagnols, les 
mains chargées de fils téléphoniques. J'essaye de leur 
parler, mais leur gardien ne le permet pas et à coups 
de crosse les éloigne de moi. 

Un peu plus loin, je vois des indigènes demi-nus et 
d'une maigreur squelettique, qui creusent la terre pour 

uer quelques plantations. Tous s'arrêtent de t 
vailler à la vue d’un Européen; mais des gardiens armés, 
que je n'avais pas remarqués jusque-là, se précipitent 
pour les obliger à reprendre leur tâche. Je passe aussi près 
qu'il m'est possible, en essayant de voir si, parmi les lo- 
ques qui les recouvrent, je reconnaitrai des débris d’uni- 
formes. 

Je ne puis rien voir et suis assez perplexe, quand une 
voix s'élève parmi eux, disant très nettement : 

14 tirailleurs, 3° bataillon. 
Je ne bronche pas sur le moment, mais une minute 

après je me retourne et, ayant l'air d'examiner le 
paysage, je dis à haute voix 
— Compris. 
Une lueur d’espoir passe dans les yeux de ces malheu- 

reux. 
A mon arrivée à la maison, je suis immédiatement con- 

duit dans une salle blanchie à la chaux, dont le sol est re- 
couvert de nattes d’alfa. Deux matelas sont allongés côte 
à côte sur les nattes; sur chaque matelas, deux grandes 
couvertures de laine sont plides. Dans le coin de la pièce, 
une petite table de bois blanc sur laquelle je retrouve des 
papiers laissés par Montagne. Deux jeunes Riffains me 
sont présentés; l’un est, paraît-il, chargé de me faire ma 
cuisine et l’autre de me servir. On m'informe que je suis  
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l'hôte du Sultan, et immeditament on m’apporte de 
quoi boire et manger. 

  

Le téléphone existe dans la maison: je puis done im- 
médiatement dire à Si Bou Tahar, resté à la mahakma 
de Temassint, que je le prie de remercier de ma part 

  

    

Abd el Krim et que je se 
par lui le lendemain matin. 

s très heureux d'être reçu 

I ya bien une vieille caïda riffaine, paraît-il, qui veut 
que je me repose trois jours avant d'être reçu par le 
Sultan; mais Chbihi a manœuvré de façon que Si Bou 
Tahar puisse faire sans inconvénient une entorse au rè- 
glement. 

  

  

En effet, dans la soirée, un coup de téléphone m'in- 
forme que Si Bou Tahar me prendra le lendemain matin à 
7 heures avee des chevaux pour me conduire chez le 
Sultan, qui n'est plus à Tessamint, paraît-il, mais 

idi Abdallah Ben Youssef, où sont également les pr 
sonniers français. 
       

  

Je demande immédiatement si je puis apporter quel- 
ques vivres pour les prisonniers dès le lendemain. Si Bou 
Tahar me le déconseille et me dit : 
— Tu l'arrangeras avec le Sultan; la seule chose que 

tu puisses faire, c'est d'emporter les lettres que tu as 
pour eux et que tu remettras à Abd el Krim lui-même. 

sors de la maison et, sans 

  

    La nuit tombe assez vite; j 
aucune surveillance, me promène dans les cactus qui 
entourent l'habitation. 

Je ne puis croire que je suis au cœur du petit pays 
qui nous a obligés à amener 100.000 hommes au Maroc. 
De temps à autre, un coup de canon sourd se fait enten- 
dre dans la direction d'Ajdir. A part cela, tout est calme 

    

  

et je ne rentre que lorsqu'on vient me prévenir que le 
repas du soir est servi. 

Je crois rêver quand j'apercois le petit domestique 
qui m'a été présenté à mon arrivée et qui m’apporte les 
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(pigeons rôtis, œufs frits) revêtu pour la circons- 

  

plat 
tance d’un magnifique tablier blanc. 

* 

  ssé une très bonne nuit; les puces 

  

31 mars. — J'ai pa 
ont été suffisamment discrètes. 

Vers les 4 heures, je suis réveillé par l'entrée dans la 
chambre d’un indigène que je ne connais pas et qui 
pousse de véritables cris lorsque je dirige le faisceau lu- 
mineux de ma lampe électrique sur son visage. 

Il se présente dans un français correct : c’est Abdel- 
kader Tazi, fils de l'ancien naïb du Sultan à Tanger, qui 

s'est enfui de cette dernière ville avec ses deux frères 
pour venir dans le Riff. 

Il est albinos et la 
projetée en plein visage lui a 
france. 

" Jele 
‘ramment le francais et j’arrive rapidement & connaitre 
son odyssée. Il est venu, dit-il, dans le Riff pour jouer 
un bon tour à son père qui a refusé de le laisser épouser 
une de ses cousines, dont il était fort amoureux. Ses deux 
jeunes frères n’ont pas voulu le laisser partir seul et l'ont 
nccompagne. 

Il se trouve, d'après ses dires, fort malheureux dans le 
Riff, et la privation qui lui coûte le plus est celle du 
Whisky. C'est un malade, un névrosé, mais qui paraît 
intelligent. Je juge immédiatement qu’il peut m'être fort 
ulile, 4 condition que je ne le compromette pas aux yeux 
des Riffains. 

Je n'ai pas de peine a lui faire avouer que ces derniers 
‘me l’ont envoyé en principe pour me servir d’interpréte, 
Mais en réalité pour me surveiller et savoir exactement ce 
que je pense. 

Il est persuadé, dit-il, que les Riffains ne demandent 
s'entendre avec les Français et ajoute qu’ils ont en 

  

  

   

      

lumière électrique que je lui ai 

ausé une véritable souf- 

  

    

is immédiatement causer; il parle assez cou- 

    

    

    

  

  

  

    

     



         

     

  

   

    

                  

     

    

   

        

    

      
    

  

très grande estime M. Steeg, qui a ici une réputation bien 

établie de droiture et d'équité. 

Tazi m'affirme qu'il est et a toujours été francophile, 

et s'inquiète du sort qui lui serait réservé s'il pouvait 

avec ses frères. 

, si cette derni 

dit-il, à éerire une lettre 

  

    

      rentrer en zone frança 
Je lui promets mon appu 

se produisait. 11 est pi 
uvernement du Protectorat, s'en remettant à sa 

  re éventua- 

  

   li 
au 6 

discrétion. 
11 m'annonce pour plus tard d 

nelles, car nous voyons apparaître Si Bou Tahar suivi de 

  

   

  

s révélations sensation- 

  

chevaux et de mulets. 
Notre petite caravane se mel en route; elle se compose 

de Si Bou Tahar, Chbihi, Moulay Hamed, Tazi et moi- 
méme. 

Si Bou Tahar seul possède un fusil. J'ai laissé inten- 
tionnellement mon revolver sur la table de la chambre 
bien en évidence. 

il est environ 8 h. 1/2 quand nous partons. Le chemin 
n'est pas très dur, mais il est néanmoins impossible 
Waller vite. Nous traversons une région très cultiv 
mais où la récolte est bien compromise, sinon total 

Tahar m’informe qu'il n'a pas plu 

        

ment perdue. Si Bou 
de tout cet hiver; les champs desséchés que nous avons 
devant nous en sont la preuve. 

‘Au bout de deux heures, nous arrivons A Sidi Abdallah 
ben Youssef. Si Bou Tahar me demande d'attendre quel 
ques minutes dans le lit de l’oued, tandis que lui-même 
va prendre des instructions au poste de commandement. | À 

Nous descendons de cheval et nous nous asseyons a 
l'ombre de lauriers-roses. Tazi voudrait bien boire, mais 

ede 9   

  

comme nous sommes en Rhamadam, il n’ose le f: 

vant ses coreligionnaires et se plaint à moi de leur « ob: 

  

curantisme 

Si Bou Tahar nous appelle. Nous arrivons près d’un: 

garde riffaine d’une centaine d'hommes, portant tous
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un emblème vert au turban. Les soldats entourent une 

tente assez semblable à celles dont les caïds se servent 

lors des « moussems » dans le bled marocain. Personne 

  

dans la tente. 
Nous continuons toujours à pied et nous montons une 

pente assez raide qui nous conduit en face d’une mechta 
entièrement camouflée. Des plantes grimpantes, des her- 
bes sèches sont répandues un peu partout sur les murs 
et sur les toits, et il doit être très difficile aux avion 
de la repérer. 

Une voix irritée se fait entendre; des reparties assez 

    

vives sont échangées en berbère entre un inconnu resté 

ur de la maison et Si Bou Tahar. Ce dernier 
   à l'inté 

nous fait redescendre rapidement la côte en nous disant 
qu'il s’est trompé et qu’il ne devait pas nous mener jus- 
qu'à cette mechta, 

En redescendant, je eroise quelques prisonniers espa- 
gnols, qui ont Vair de se porter bien et sont enchantés de 
voir un Européen. Je rassemble les quelques mots d’espa- 
gnol que je connais pour leur faire comprendre que 
j'irai sous peu les voir et leur faire des distribution: 
Un peu plus loin, je vois un autre groupe d’une vin 

ine de prisonniers, également espagnols, qui font bouil- 
lir de l’eau. 

Je n'ai pas le temps de leur adresser la parole, Si Bou 
Tahar me faisant signe de me presser. 

Nous sommes revenus dans le lit de l’oued. Si Bou 

          

   

       

    

    

Tahar nous a de nouveau quittés et nous attendons un 
bon quart d'heure. 

Un soldat riffain vient ensuite nous chercher et nous 
conduit à un petit bosquet distant d’une centaine de mè- 
tres de la tente dont il a question et où Si Bou 

    

Tahar me présente un personnage ventripotent qu'il 
m'annonce comme étant Si Mohamed A 
de la Guerre d’Abd el Krim. 

kane, ministre 

    

Après les salamalecs d'usage, Si Mohamed Az  



  

m'indique des chaises et me prie de m’asseoir. En même 
temps, à mon grand étonnement, il tire de sa chou a 

une lettre qu’il me tend. Je lis sur l’enveloppe : Monsieur 

PARENT, au Riff. 

  

Yest un petit mot de Gabrielli, chez lequel Azerkane 

  

s'est rendu il y a quelques jours pour une entrevue avec 
le général Mougin. Gabrielli me donne d'excellents encou- 
ragements et me conseille la prudence. 

Nous causons quelques instants et, bien évidemment, 
la question de la guerre vient immédiatement sur les 
lèvres. 

Azerkane m’affirme que les Riffaii 
voulu la guerre avec les Français, qu'ils sont profondé- 
ment de ce qui est arrivé et qu'ils ne demandent 
qu’une chose : trouver un moyen de rétablir une silua- 
tion amicale entre la France et le Riff. 

Je lui réponds que si les Riffains sont dans d'aussi 
bonnes dispositions, il est certain qu'il sera facile de les 
faire connaître aux Français, qui, eux aussi, ne deman- 
dent qu’une chose : la paix. 

Au beau milieu de cette conversation, nous entendons 
du brouhaha. C'est toute la garde riffaine qui présente 
les armes. Le Sultan vient d'entrer dans la tente. 

Si Mohamed Azerkane me demande de bien vouloir le 
suivre et j'arrive à la tente, sur le seuil de laquelle se 
tient un homme petit, assez gros, qui s'incline et me 
souhaite la bienvenue : c'est Abd el Krim. 

    

    

n'ont jamais 

  

vrés    

      

ns: 

    

PIERRE PARENT. 

(4 suivre.) 
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LA SONATE A KREUTZER 

A Camille Mauclair. 

I 

* Trois chevaux galopent... ils galopent dans la plaine, 
Les naseaux fumants, les crins flottants, au clair de lune. 
Ils sont tout pareils — le même élan, la même haleine — 
Et semblent guidés par un invisible Neptune. 

À Tout à coup l'un d'eux se cabre saisi d'épouvante 
Comme s'il avait flairé soudain un précipice : 
Ses pieds ont senti le froid de l'arène mouvante. 
Il lutte un instant pour échapper au piège, et glisse 

Dans l'Eternité... Les autres suivent leur carrière, 
Et jusqu'au moment où le deuxième, à son tour, sombre, 
Ils croient toujours là le compagnon tombé derrière 
Prenant pour son corps la forme double de leur ombre. 

Et le survivant ayant compris sa solitude 
— Il hennit trois fois sans obtenir nulle réplique, — 
Transi de tristesse, exténué de lassitude, 
Ralentit le pas rythmant un trot mélancolique. 

Va-t-il s'arrêter ou retourner, chercher le sable 
Humide qui couvre les cadavres de ses frères 
Ou suivre tout droit par cette plaine interminable 

Qui s'offre, tentante, aux cabrioles téméraires?.…  
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Allons! en avant! Tout — ciel et terre — l'y convie : 
La lune dévore les distances dans l'espace, 

Et les morts — tes morts! — mêlent le souffle de leur vie 
A Vastre qui file, à l'eau qui coule, au vent qui passe... 

  

Trois chevaux galopent... ils galopent dans la plaine, 
Les naseaux fumants, les crins flottants, au clair de lune, 
Et sous leurs sabots jaillit l'angoisse de la plaine 
Comme une prière étincelante au clair de lune. 

u 

Trois filleltes dansent... elles dansent dans la plaine 
Et parmi les ondes de leurs blondes chevelures 
Vague la douceur dont les cheveux de Madeleine 
Oignirent les pieds cloués plus tard sous les injures. 

En rond, éclatentes de blancheur, — les trois pareilles — 
Les fillettes tournent comme un cercle de lumière 
Réveillant avec les papillons et les abeilles 
Les serpents nocturnes engourdis par la prière. 

Combien de baisers et de sanglots, combien de crimes 
Faut-il pour charmer les invisibles sentinelles 
Et combler le gouffre qui sépare les victimes 
Des jeux enfantins et des extases maternelles?... 

  

Trois fillettes dansent... elles dansent dans la plaine 
Déployant au vent leurs délirantes chevelures. 
Un frisson traverse les entrailles de la plaine 
Et le ciel se penche pour humer les chevelures. 

it 

Trois mendiants cherchent les portes 
D'un château qui wexiste pas. 
C'est l'heure où l'on ferme les portes 
Au rythme lent des derniers pas. 

  

  

Les mendiants sont sourds, aveugles 
Et muets — pareils tous les trois; —   
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Mais quoique sourds, muels, aveugles, 

Ils ont des allures de Rois. 

Ils marchent tout droit par la plaine 
Vers le Seuil qui n'existe pas. 

Ils sont venus dans cette plaine 
Guidés par l'odeur du trépas. 

  

    Qui donc est morl?. Les trois fillettes 

Galopent sur les trois chevaux. 
Les mendiants voient les fillettes, 
Ecoutent hennir les chevaux. 

SUR LA TOMBE D 

  

OINE 
Pour Jean Royère. 

  

1 

4 Quimper on n'avait pas de jacinthes, 
Mais ils doivent te plaire, ces œillets : 

fi aux pieds des Saintes, 
Et puis ce sont les fleurs de tes Juillets, 

  

     n ai vu de pareil 

Des mois bénis où ta tombe bretonne 
Chauffe ses pierres aux Midis en feu, 
Où pour braver les rouilles de l'Automne 
Tes yeux avides se soûlaient de bleu. 

J'aime ce coin sauvage où ton délire 
Rêve encor d'autres mers et d'autres champs : 
Cette eau prit ses murmures à a lyre, 
Cette brise a le rythme de tes chants. 

  

J'y retrouve ton âme juvénile, 
Les douceurs langoureuses de là-bas; 

is tes Iles — et mon Ile! — 
Aux parfums de goyave et d’ananas 
J'y reconnai 

    

ls
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Un jour ce rythme ensorceleur qui rôde 
Autour de moi suspendit l'univers 

Pendant que sur la rive d’Emeraude 
Un poëte pleurait lisant tes vers. 

  Je apporte ces larmes. Leur rosée 
Embaume mes paroles et mes fleurs : 
Quand la voix fraternelle fut brisée 
L'amour de toi fondit en un deux cœurs. 

  

IL 

Bientôt sera le tour du ténébreux Hiver : 
Ces arbres plongeront, grelottants, dans la brume, 
Et cette baie ensoleillée où dort la mer 
Deviendra noire — hostile et noire sous Vécume. 

Par quel sursaut posthume alors tes os glacés 
Evoqueront la douce terre aromatique, 
La terre vierge encor des douloureux Passés 
Qui font de chaque jour un miroir fatidique! 

O Paradis bercé par « l'éternel beau temps », 
O tiède brise caressante comme une aile, 
< Brunes » naïves aux sourires éclatants 
Qui e pleurez d'écouter une chanson trop belle », 

Sauriez-vous, transportant votre ciel étoilé, 
Bleuir ces longues nuits uniformément tristes 
Et charmer la frayeur du vent échevelé 
Par les soupirs des éventails et des palmistes? 

  

Il 

Quand j'étais enfant on me racontait mainte histoire 
Au lit, chaque nuit, pour vaincre ma veille énervante. 
Je n'en ai gardé que celle-ci dans la mémoire : 
Elle seule savait dissiper mon épouvante. 
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Car j'avais très peur et très froid malgré l'atmosphère 

Si tiède et les caresses des nocturnes aromes, 

Malgré l'Ange Gardien mis en haut du moustiquaire 

Pour me préserver des cauchemars et des fantômes. 

  

   

C'était la forêt — dans quel pays?... — forét touffue 

A ne laisser filtrer le moindre rayon d'étoile : 

Un vrai labyrinthe sans clairière et sans issue. 

D'une énorme araignée on eût dit l'immense toile. 

  

Or quelques enfants s'étant risqués dans ce bois sombre, 
Transis de frayeur, ne pouvant trouver la sortie, 
Au déclin du soir, après avoir lutté dans l'ombre 
Avec les insectes et les ronces et l'ortie, 

S'endormirent, et le plus petit vit dans son rêve 
Comme une lumière, au loin, très loin, parmi les branches. 
« Bon Dieu! — se dit-il — c'est que la nuit enfin s'achève : 
L'aurore bientôt va déployer ses ailes blanches. > 

Réveillant ses frères et dressant sa courte taille 
Il montra du doigt cette lueur imaginaire. 
Il était si plein de foi, si fier de sa trouvaille 
Qu'il voyait en vérité la magique lumière. 

Les autres finirent aussi par croire au miracle : 
Oubliant la peur ils se mirent ensemble en route, 

Et lorsqu'ils fléchissaient devant un nouvel obstacle 

La voix du petit les rassurait. « Maman, écoute! > 

Disais-je — « Comment pouvaient-ils voir cette lumière 
Qui n'existait point et pourquoi donc l'enfant si sage 
N'eut-il pas la ruse du Petit Poucet? » — « Mysterel... 
Dors, mon amour! demain je l'en dirai davantage. > 

    

— « Oui, maman, je sais, les oiseaux mangérent les mies. 
Mais, allons! dis-moi... raconte-moi toute l'histoire! 
Faisait-il très noir, les cigales étaient endormies 
Et cette lumiere?... Ah! ça, je ne peux pas le croire! » 
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Mais je le croyais, je le croyais!... Et ma grand’mére 
Suivait son récit doux comme l'eau d’une fontaine : 
Les enfants marchant toujours, toujours! vers la lumière 
Qui ne bougeait pas, en même temps proche et lointaine. 

  

Je la vois encore... Et Toi, déjà tu la possèdes! 
Tes yeux ont brâlé sous les caresses de ses flammes. 
Ils en ont goûté le sortilège et les remèdes : 
Le Rouge et le Bleu — le Bleu Suprême où vont les âmes. 

LE POULPE ET LA FEMME 

Sur une estampe de Kokusai. 

Un vieux poulpe s'écria : + Mourons 
Puisqu'il le faut, en suçant la terre! > 
Comme la dinde aime les marrons 
Le poulpe aime les pommes de terre, 

Dit un ancien proverbe. Il partit 
Pour fouiller les coins de la vallée 
Et satisfaire son appétit 4 
Dans une tendre chair non salée. 

  

Parmi l'iris et le réséda 
Comme Eve sous la feuille de vigne, 
Toute blanche et rose, une Léda 
Attendait, langoureuse, son Cygne. 

Et le potlpe connut les frissons 
Dont les Dieux forgent notre misere 
Et les pavots que nous flétrissons 
D'un œil avide au seuil du Mystère. 

  

Il connut la profondeur des nuits, 
Des aurores et des crépuscules, 
Et Vamertume de nos ennuis 
Plus collante que ses tentacules. 4 
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Et maudissant son fol appétit 

Comme un voleur surpris en maraude, 

Honteux et farouche, il repartit 

Pour mourir dans son lit d’émerande. 

FANTAISIE DE SCHUMANN 
MAJEUR (OP. 17) 

TROISIEME MOUVEMENT 

A André Mora, 

  

Des larmes, des larmes, toutes les larmes de la montagne, 

Et des soupirs, des soupirs, tous les soupirs de la forêt! 

Il cherche et cherche entre les feuilles l'ombre de sa compagne 

_ Sa foi, son talismant... — Elie a fui par un chemin secret. 

Est-elle suspendue à la branche trop haute qu'éloigne 
Plus encor l'oiseau criant comme un veilleur de minaret, 
Ou sur l'étoile fascinatrice où l'angoisse s'éloigne 
Suit-elle un réve obscur et tremblant de son regard distrait? 

    

Des larmes, des larmes, toutes les larmes de la montagne, 

Et des soupirs, des soupirs, tous les soupirs de la forêt 

Sont peu de chose pour attraire la fatale compagne 
Qui s'enfuit vers l'inconnu, ce soir, par un chemin secret. 

AU CAMELEON DE LA RUE THEOPHILE-GAUTIER 

Pour Francis de Miomandre. 

Doux Caméléon, approche-toi! Voici des mouches, 
Des vers bien nourris sentant la mûre et la farine 
4 ux encor, pour le régal de tes yeux louches, 
Un ciel aux reflets — si miroitants! — d'aigue-marine. 

  

Voici des bambous, des bananiers et des palmistes, 

La mer enchantée et les couchants multicolores,  
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Les soirs et les nuits beaucoup plus clairs que ces jours tristes 
Où ton Maître aimé te dit d’étranges métaphores. 

Quoi! Tu n'as pas froid! Tu n'as pas peur! Pourtant l'Automne 
Fait déjà rouler sur le trottoir les feuilles mortes, 
Et bientôt la bise inexorable et monotone 
Viendra jusqu'à toi malgré les vitres et les portes. 

Ah! je te comprends! Que sont les neiges et les givres, 
Les matins ternis, les jours brumeux, la nuit polaire 
Quand un cœur ami, sur le vélin des plus beaux livres, 
Allume avec nous un cierge à Charles Baudelaire? 

ARMAND GODOY, 
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EPHEMERIDES ' 

Vigile de la Circoncision. 

Je préche la circoncision quotidienne de l'âme, Il faut jeter du 
lest. On n'écrit que pour ga. Mais trop souvent le lecteur sert de 
témoin à décharge, de vide-poches, de parent pauvre, C'est sur lui 
que compte l'écrivain pour user ses vieilles morales, pour faire 
valoir — à quelques milliers d'exemplaires — ce qu'il vient jus- 
temént de mettre en disponibilité. (Autant de mots, autant d'actes 
morts.) 

Souhaïiterai-je qu'en effeuillant ces éphémérides le lecteur se 
débarrasse jour par jour avec moi du pour el du contre, du pun- 
ching-ball et du boxeur? La ruse est bonne : Sera le bienvenu qui 
me reprochera de lui faire la partie belle! 

    

JANVIER 

CIRCONCISION 

    

En l'an de grâce 1926, pour fêter l'admirable aven- 
turier, l’inimitable faux qu'est à leurs yeux le soi-disant 

Messie, quelques Juifs ont failli se rogner les ongles. 
— Place aux grands mutilés! 

Qu’on s’avisät de retrancher du monde tous les or- 
ganes d'apparat (luxe — lux — lumière), les méconnus, 
ceux dont nous ignorons les états de service, que de têtes 

() Extraits d'un Calendrier Perpétuel.  
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tomberaient!... Je sens que la mienne vacille. 
franchement, l'extraction de l’appendice a-t-elle jamais 
modifié le cœur ou les instincts de personne? 

le prépuce de Jésus avait eu la forme du nez de 
Cléopâtre, la face de l’histoire en serait-elle changée? 
Désarmement des rabbins. Marc-Antoine, fétichiste 
averti défaillant sous le charme... 

AU PANTHÉON, raisonnements tout faits et sur mesure 
Plus de serpent, plus de sagesse. Gonflant son biceps, 
Hercule étouffe l'aventure glissée dans son berceau. 

Défions-nous des bébés scientifiques. 

  

      

2 JANVIER 

Saint J asile 

  

Quelques désagréables nécessités s'imposent. Va-t-on 
changer le mauvais pour le pire? — Mais ce qu'on nc 
blâme point, est-on forcé de l’admirer? 

Il fait bon parfois se sentir dans sa peau gêné comme 
dans un habit neuf. 

Médisance et calomnie se mettent en civil sous ce 
moyen terme : diffamation. L'innocent ne peut faire la 
preuve; il n'y est point admis. Le juste et l'injuste par 
tagent en frères, démocratiquement, le bénéfice, le ma 
léfice du doute. 

  

C'est le triomphe de 
1635. — Richelieu prévoyant donne un tel patronage 

à la formation de l’Académie Française. Candidats, vous 
savez ce qui vous reste à faire. 

  

  

   

3 JANVIER 

Suinte Geneviève. — Saint Jean, apôtre 

Geneviève est sans emploi. Paris se rassure lui-même 

J1 a beau crier : Attila, fais-moi peur!... rien ne l’émeu 

qu'à peine les montagnes russes et l'énigmatique Bar 
  

 



EPHEMERIVES 67 
     

bette. Jean l'Evangéliste en soupirant ferme l’Apoca- 
lypse : beau sujet littéraire! 

Ayez quelque maxime qui, au besoin, trouble votre 
son et qui vous force à remettre en question vos prin- 

cipes. » 
ra 

  

M™ DE LAMBERT 

(revu et corrigé pour Vusage de 'U. R. S. S.). 

  

4 JANVIER 
Saint Rigobert 

638. — Dagobert met Eloi à la porte, mais saint Eloi 
sait écouter aux portes, et ne tarde pas à frapper de nou- 
veau. 

Quand on a le cœur dur, il faut pleurer sans bruit. 

5 JANVIER 

Saint Siméon. — Sainte Amélie 

  De modestes mages, sur la foi d’un salut, d’un pour 
boire dérisoire, font un long voyage incertain, exploités, 
courantins naifs du paresseux Hérode... 

A nous de savoir abuser. Nous obtiendrons que le 
teur glisse une lettre chargée sous la porte et signe 
notre place; qu'Amélie se déchausse pour monter le 

pain, el dans l'escalier compte notre linge sale avec la 
blanchisseuse. Peut-être même qu'en pissant le soir 

  

    

  

dans la bouteille à lait, Siméon, le lendemain, nous rap- 

  

porterait une analyse d’urine... 
Enfin ne négligeons pas de briller pour l'âne de 

l'étable. Qu'un seul ait cru voir notre étoile : tous l'au- 
ront bientôt vue. 

6 JANVIER 

Jour des Rois 

1409. — A Domrémy, la mère de Jeanne, trichant  
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avec la destinée, s’est retenue d'accoucher jusqu’au 6. 
C'est moi qui distribue les parts. Mon enfant sera 

reine; elle choisira son roi. 
Au jour dit, la fillette fit bien subir au prince un cou- 

ronnement éphémère. Même, sans gourmandise, ne lui 
donna-t-elle pas tout son gâteau? Nourriture périssable. 

Mais, farouche, avare, vierge, elle garda par devers soi 

la dangereuse fève — et la gloire sacramentale. 

7 JANVIER 

Sainte Mélanie 

Sur son mont Sinai, Moise était aussi tranquille qu’un 
couvreur sur son toit. Peut-on s'étonner qu'il y ait passé 
tant de temps pour y faire si peu de chose? 

Alors que le ciel n’était parcouru que d'éclairs el 
d'oiseaux, point de gardes champêtres, si nous avions, 
toi et moi, cherché refuge au sommet du pays, ce n’eüt 
pas été, certes! pour en rapporter les Tables de Ja Loi. 

Mais au plus haut de l'Himalaya le passant nous épie. 
A quelle altitude peut-on se croire seuls? 

1918. — M. Wilson bat Moise aux points (14 à 10). 

13 JANVIER 
Baptéme de Jesus 

Jean-Baptiste : A quoi bon prévoir ce qui arrivera? 
_— Encourager ce qui ne serait pas pour y donner nai: 

sance. Ce qu'il faut prévoir, c’est ce qu'on veut produire. 

19 JANVIER 

Saint Sulpice 

1919. — Le Président Poincaré ouvre les travaux de 

la Conférence de la Paix, dont M. Clemenceau est élu 

Président,  
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Emploi du temps : lundi, mardi, mercredi... 
Mercredi, de 9 h. à 11 h.: la carte de l’Europe. La 

tapisserie de Pénélope sera l'objet de la prochaine leçon. 

20 JANVIER 

Saint Sébastien 

Vierge et martyr? C’est le comble de la sottise. Passe 
encore d'être martyr. ça peut avoir son charme. Mais 
vierge! 

DISPROPORTIONS 
I 

Sabotage. On ne va tout de même pas recommencer 
le travail! Vous pouvez toujours le clouer à l'envers. 
Dans un sens comme dans l’autre, c’est la croix qu'on 
nous a commandée. 

Jésus gémissant : J'ai le sang à la tête! 

I 

Regard de jeune fille. Sébastien : Mes archers voient 
rose. Ils me prennent pour une pelote à épingles. 

28 JANVIER 
Saint Charlemagne 

Jeu de hasard. La terre tourne, bille folle. Dieu ne sait 

plus comment tricher. En somme, depuis la création, Il 

ne s’est pas mal tiré de cette périlleuse aventure. Mais... 

fais Charlemagne, à Seigneur, il est temps! 

2 FÉVRIER 
Purification 

(L'amour? — de l'art sur une ardoise. Gymnastique 

suédoise. Allons! il est temps de fermer cette paren- 
thèse.)  
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TI est certain que le feu purifie, mais il n’est pas moins 
certain qu’il dévore. Quand tu auras brûlé ton péché dans 
un péché plus vif de passion portée à la fusion du sang, 
et sept fois changé de brasier pour connaître tout l'arc- 
en-ciel des flammes (orgueil indigo bleu colère envic 
orangé rose), il ne restera pas grand’chose de ton âme 
(Qui parle de plaisirs? Ce gramme de radium vaut-il tant 
de durs travaux?) 

Mais d’autres préfèrent mettre à la question quelqu'un 
qui les touche de moins près, ne s'appliquant à eux- 
mêmes que des simulacres. Enfers à froid. Loïe Fuller. 

« L’enthousiasme et la conviction sont choses faites 
pour l'usage externe. » 

(UN RHÉTEUR — au choix.) 

2 MARS 
Saint Simplice 

Heureux les simples! 
L’Archange à Dieu : Reprends cet homme. J'ai beau 

faire, il se croit au Paradis. A quoi bon le punir? Il est 
trop bête! jamais il ne comprendra pourquo 

CENDRES 

1 ne suffit pas de secouer sa cigarette sur un verre de 
vin salé ni de manger ses truffes cuites sous la cendre: 
c'est à notre âme qu’il faudrait mêler l'amertume — si 
jamais notre âme avait pu s'en passer. 

20 MARS 

Saint Joachim 

On annonce pour demain la grande offensive de prin- 
temps. Mais les matous du quartier ne tiennent compte 
ni de l'état du ciel, ni des calculs des hommes — et la 
chatte de la concierge n'est pas en chaleur.  
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Au fait, ni les roucoulements du petit félin châtré qui 
les regarde faire, ni même le retour d’une, de deux, de 
toutes les hirondelles, ne troublerait aujourd’hui mon 
repos. 

3 AVRIL 

Sainte Irène 

Saint Paul, bourreau d'Irène (épouse et martyre). 

La nature ne le contentait point, il ÿ posait toujours 
quelque rallonge. 11 lui fallait : 

L'hermaphrodite, le ménage à trois, le trèfle à quatre 
feuilles, le veau à cinq pattes, l'étoile à six branches, la 
Nuit des Sept Jours, le huitième ciel (huit péchés capi- 
taux), la journée de neuf heures, le chat à dix queues, 
le sytème undécimal, l'ouvrier de la douzième, treize 
coups à minuit — et faire l'amour à six. 

Extrait du code viril : la femme doit céder à son mari 
sa gloire et même sa sainteté; elle doit le suivre partout 
jusque dans la débauche, l'enfer s’il y a lieu — et sans 
y rien perdre de sa vertu. 

15 AVRIL 

Sainte Anastasie 

La Parque à sainte Anastasie : « Prête-moi Les ciseaux. 
Cette âme est un objet de scandale; les animaux au moins 
se cachent pour mourir! » 

Mais, pressentant son geste, quelqu'un s'est voilé le 
visage. Atropos se tourne... il n’y a plus personne. L'arme 
tombe. (Elle sonne faux.) L'homme empressé se baisse, 
au risque de se trahir 
— Je serai le premier à censurer mon agonie!  
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VENDREDI SAINT 

Aujourd’hui, en Pan de grace 00.33, Jésus n'avait qu'un 
lit vertical sans sommier pour y mourir. Sa croix, pen- 
sait-il orgueilleusement (cela n’intéresse plus le grand 
public), sera pour le pécheur une planche de salut. Les 
artistes se figurent toujours, hélas! faire une mort édi- 
fiant 

Si la recherche de la paternité avait eu lieu avant 
Noël, on aurait découvert, peut-être, qu'Il était vraiment 
fils de Dieu. — Mais toi! — folie des grandeurs — tu 
te crois un homme... 

18 AVRIL 

Saint Parfait 

Assez de ce monde où l’âme elle-même n'est que 

transitoire! 

S'installer dans le définitif, y faire son trou, fat-ce au 

prix d’un éternel martyre. A moi l'Enfer! 
(En quel lieu, sinon de douleur, aurais-je l'occasion de 

pratiquer le courage, la patience, la charité?) 
— Puis-je me contenter de vertus provisoires? 

28 AVRIL 

Saint Aimé 

+» pour soi-même. Malaise indéfinissable. On se croit 
chez le photographe : Parfait! ne bougeons plu 

Malheur au fils unique! Le voilà pris, coincé entre les 
cuisses de sa mère : Ne chante pas! tu te gâtes le teint 
— Descends! tu me donnes le vertige. Et les impératifs 
se font de plus en plus catégoriques. 

Le fort jouera des coudes. Il prendra soin de diriger 
les soupçons sur tout ce qui n'est pas lui; de réserver 
sa liberté d'acteur; et s'il veut être aimé, d'entretenir 
à ses moments perdus quelques erreurs judiciaires.  
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3 MAI 

Invention de la Sainte Croix 

C'est un monument : il faut en faire le tour. 
L'homme pratique a vendu le Bien. Bon débarras! 

_— Cest l'Antéchrist à présent qui nous gène. Il serait 
temps de clouer le mal au calvaire, de lui faire goûter 
l'agonie de son frère de lait, de les renvoyer dos à dos. 
Economie de bois précieux (le tronc d'arbre est cher 

cette année, le charpentier aussi). Je propose de cru- 
cifier Satan de l'autre côté de la Vraie Croix. 

Enfin, ce nouveau dieu Janus nous apportera peut-être 
la paix de l'âme, la sagesse du spectre dont les couleurs 
se tolérent, le drapeau noir et blanc — sans effusion de 
sang. 

7 MAI 

Saint Stanislas 

— Faire le pied de grue derrière l'Opéra? Quelle perte 
de temps! Passez plutôt devant Sta…, vers midi moins 
le quart. 11 y a des sorties éblouissantes. 

8 MAI 

Fête de Jeanne d'Arc 

Le 30 mai 1431, la France brûle ce qu’elle avait adoré. 

Le 16 mai 1920, l'Eglise adore ce qu'elle a brûlé. 

La Russie brûle et adore tout ensemble. (Le temps 

ne fait rien à l'affaire!) Mais qui donc est digne qu'on 

lui brûle plus que le bout des doigts? 

25 MAI 

Saint Urbain 

1895. Londres. — Il reste encore quelques places va- 
cantes dans les prisons d'Angleterre. 

La lune se noie — son reflet coule paisiblement.  
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6 JUIN 

Saint Ciaude 

Pour une fois, non! je ne parlerai pas de Claude. 
C'est un saint qui me fait la carte forcée. 
1894. — Un scorpion s’est retourné dans le ventre de 

sa mère. 
1900. — Une fillette qu'on chatouille pour la faire rire 

se débat et pleure. 
1908.— A la vue d'un paon blanc, une oie s'improvise 

une queue magique et fait la roue. 
1909.— Des animaux humains et autres pratiquent 

des caresses variées, selon leur âge, leur sexe, leur intelli- 
gence. 

1913. — Dans un bal masqué, une girouelte égare son 
partenaire. 

1916.— Un croiseur allemand coulé par un sous- 
anarin anglais. Dans l'autre plateau de la balance, Lord 
Kitchener fait un plongeon. 

1926. — Une vache donne (c'est une manière de parler) 
treize litres de lait à trente sous le litre. 
— Ce ne sont pas des faits mémorables? J'en conviens. 

Mais qui fera le partage des eau: 

8 JUIN 

Saint Médard 

Tous les ans, à cette date, forte dépression sur toute 
la chrétienté. Dans les régions superstitieuses quelques 
pluies sont annoncées. Vents contradictoires. Nuageux. 
Ciels toujours insondables (qu’un aviateur ne tente pas 
l'aventure, son plomb lui retomberait sur la tête). 

SAINT-MEDARD : I] faut qu'il pleuve. S'il faisait beau, 
qui songerait à moi?  
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12 JUIN 

Dimanche de la Trinité 

1923. — Olympia. — Perchicot : Comme ils s'uiment... 
Chanson Internationale.) 

A notre époque où tout se fonde sur le crédit, même 
le bonheur, où la politique, l'argent, l'amour même, sont 
articles de foi, on fait une telle dépense de crédulité 
pendant la semaine qu’il ne reste rien pour les jours 
fériés. 

15 JUIN 

Saint Modeste 

Une fillette partage avec un serpent son bol de lait. 
C'est un serpent naïf qui ne sait pas encore ce qu'on 
attend de lui. 

Ne sachant que penser de moi, jamais je ne leur donne 
tort : leur confiance, je la confirme; leur méfiance, je la 
confirme aussi. 

17 JUILLET 

Saint Alexis 

Un écolier a recours à l'alphabet grec pour écrire, 
en passant, tout au long des murs : 
— indifféremment à la raie ou au charbon. 

20 JUILLET 

Sainte Marguerite 

Combien de fois, fille des champs, ai-je interrogé les 
fleurs! Jamais leur cœur déchiré n'a démenti ma foi. 
Esprit Saint, 6 Colombe! — voici mon corps : Inter- 
roge 

Un bras saute : — Elle m'aime! L'autre bras : — Un  
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— un peu seulement!... La jambe gauche : 
Beaucoup!!... j’ai dit : beaucoup!... 

Le centurion s'éloigne. 
Marguerite erie, le rappelant : — N’oublie pas qu'il 

reste un  pélale!... — Enfin!... Passionnement. 
Mais ses cheveux tressés donneront prise encore au 

supplice. — Passionnement... pas du tout... Pas du tout, 
helas! 

Autrement dit : Le Saint-Esprit, effeuillant une päque- 
rette : Elle m'aime, un peu, beaucoup, passionnément... 

La fleur mutilée : Il reste encore un doigt; il fant l’ar- 
racher, Seigneur! 

1° AOUT 

Saint Pierre aux Liens 

HORIZONTALEMENT : 1 — initiale du Tentateur — objet 

dur et sans valeur qu’on extrait du corps de certains 

hommes. 

2 — la eröte du clocher — ricanement diabolique — 

article retourné. 

3 — voyelle noire — celui — grande vedette de Music- 

Hall.  
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4 — ailleurs — cri d’enfant signifiant une tréve — vous 

l'avez sur le bout de la langue — dans les énumérations 
monotones. 

5 — fait avec les yeux, les lèvres et parfois l'esprit — 

soutient ce qui menace ruine — cri des élus. 

6 — aimer finit ainsi — condamné à perpétuité — pour 
partager, a recours au trait d’union. 

7 — pitce d’étoffe sans couture — puissance qui ouvre 
toutes les portes — article contract: 

8 — cri d'animaux — tira d’où il était — indique une 
personne inconnue. 

9 — celui dont on parle — a fait un mouvement in- 

volontaire et particulier de la bouche — toi ou à toi. 

10 — cris des damnés — instrument qui ouvre cer- 
laines portes — croix de Saint-Antoine. 

VERTICALEMENT : 1 — chant de réjouissance. 

2 — 100 — rayonné qui parfois, suivant la mode, porte 
les cheveux ras. 

3 — Surintendant des finances sous Henri III. 

4 — presque toujours suivit d’un U — pied d’une 
ampélidée — signe de mesure. 

5 — abréviation ecclésiastique — rien — exprime les 
différents mouvements de l'âme — linguale douce ou 
moyenne, 
6— initiales du Sauveur — le douzième porte malheur. 

7 —- cri des élus — enchainerai par des liens moraux. 
8 — linguale ténue. 
9— Saint Pierre en a cédé le monopole. 

10 — imparfait d'un verbe particulièrement gidien (à 
la première personne du singulier, naturellement) — 
conjonction. 

2 AOUT 

Saint Alphonse 

Jersey, 1925. — Une loi, datant du moyen äge, qui per-  
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mettait à la femme de vendre son mari (ou le contraire), 
est abrogée. 
— Heureusement qu'il reste l'union libre! 

26 AOUT 
Saint Zephirin 

Dans ma boîte à joujoux les soldats sont lourds comme 
de l'or. Un financier inconnu les change en plomb, déjà 
plus maniable, puis en papier-monnaie, Maintenant, cir- 
eulez! 
— Miracle? En tout cas, un fameux tour de force, 
1914. — Les Etats-Unis proclament leur neutraliti 

16 SEPTEMBRE 

Saint Cyprien 
256. Carthage. — Cyprien recommande à ses amis de donner quinze pièces d’or à son bourreau pour le récom- 

penser. 
1924. — Une Américaine de 18 ans prie son frère, âgé 

de 5 ans, de la décapiter. (Comme il ne parvient pas à 
l’achever : « Attends, dit-il, je vais chercher maman 
pour qu’elle m'aide. ») 

Chacun porte en soi des conclusions inattendues, parmi 
lesquelles, pour faire face à la grande angoisse, il ne 
faut pas oublier le grand dési 

Encore une incertitude nous sépare du but, Mais nous 
aurions tort de nous embarrasser d’un privilège d’ar- 
mes, du flacon ou du mode d'emploi. La fin aura tôt 
fait de justifier le moyen le plus mal chois  
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18 SEPTEMBRE 
Sainte Sophie 

Les vieilles dames et même les petites filles qui ont eu 
des malheurs, des malheurs immérités, font piètre figure 
dans le monde. Tout vaut mieux que de passer pour une 
sotte victime, de n'avoir qu’ennemis de hasard, fluides, 
insaisissables... 
— Par ma faute!... par ma trés grande faute!... 

Ça fait du bien de pouvoir s’en prendre à quelqu'un. 

28 SEPTEMBRE 

Saint Exupére 
Il faut sauver ta peau 
Mets ton corps au soleil; qu’il s'élève dans la chaleur 

et flotte... Les géneurs : les raisons, les sentiments (il est 
temps) — jette-les par-dessus bord. 

Il faut livrer ta peau : 
Au soleil sans merci. Bu jusqu'au sang... et retomber 

en pluie sur le reste des hommes. 
Car s’il te trouve nu ou mort, le garde champêtre y 

gagnera toujours quelque chose. 
1926. — Un père de famille propose de percevoir un 

impôt sur les ivrognes et sur les fous, au profit des 
pères de famille. 

2 OCTOBRE 

Saints Anges gardiens 

Perché sur un clocheton de la cathédrale et ne sachant 
que penser des hommes, un ange a craché dans Pair. 

— Il s'y est pris de trop haut : les passants, le pavé, 
restent secs. Coeur au fourreau, nul ne songe & se mettre 
à l'abri sous son âme.  
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15 OCTOBRE 

Sainte Thérése 

Elle pense elle ne sait en quelle langue étrangère. 
Aussi quel effort pour traduire en chrétien les gestes, 
les voix, les images mystiques — el quelles déformations! 
Pays natal, terre d'exil. Elle se tait volontiers — paresse 
ou répugnance. Mais quand on a faim, il ne suffit pas 
de faire de grands yeux. Il faut prier, demander tant 
bien que mal, füt-ce avec des mots impies, un morceau 
de pain maudit, un morceau de la miche commune. 

Sainte Thérèse réclame un dictionnaire. (A la rigueur 
un manuel de conversation pour voyageur de commerce 
suffirait provisoirement.) 

On ne peut aimer à la fois Dieu et la Littérature. 

Non. Décidément je préfère les hommes hystériques. 

29 OCTOBRE 

Saint Narcisse 

Je sais cç qu'il en coûte. Et pour peu que je l'aime, 
tu te pencheras tantôt sur ma pupille dilatée mais sans 
tain, tantot sur ma paupière opaque. Va te mirer ailleurs, 
Ô sphère : ici l'orbite est vide et la transparence du 
crâne à toute épreuve. 

Je sais. Je fuis moi-même les vivants et les morts, 
les prismes déformants, la complaisance intéressée, les 
cristallins horriblement convexes, le mauvais œil, la taie, 
la vitre, le regard des cadavres, les miroirs triple face, 
traîtres qui vous saisissent à la nuque, et la fausse lim- 
pidité de la rivière adonnée aux plus folles surimpres- 
sions. 

Assez de truchement, Je ne veux plus me voir que dans 
mes propres yeux.  
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1°" NOVEMBRE 

Toussaint 

Immortelles : 
Pour l'éphémère sa femelle 
Pour le frelon la fleur de l'oranger 
Pour le fils de Vénus une flèche 

en caoutchouc vulcanisé 
Pour le feu mourant sa flamme... 
Pour le feu grisou la terre 
Pour l’astronome (à défaut des planètes) 

on ne sait quelle divinité 
Pour la plupart des hommes un choix de majuscules 

Pour chaque enfant sa propre chair. 

8 NOVEMBRE 

Reliques 
VERITABLE mouchoir de sainte Véronique en crêpe de 

Chine mixte, peint à la main 39.95 
Le même, fil et coton, impression batik, teintes 

ENTIQUE, le Stylographe du Chef de Cabinet d'un 
Ministre en ébonite pure qui servit à solutionner un mot 
croisé à la Table même du Traité de Versailles (article 
sacrifié) . « * x “ 19.95 

Le même avec bague titre FIx.... see 39.05 

— Il y a mieux, mais c'est plus cher. 

VENDREDI 11 NOVEMBRE 

Fête de la Victoire 

Tl ne suffit pas d’être vaincu, il faut encore savoir tirer 

parti de la défaite.  
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15 NOVEMBRE 

Sainte Eugénie 
Dévaloriser la race. 
Les hommes ont expérimenté le système de l'inflation 

sur leur propre chair... Trop d’enfants sur le marché des 
changes. 
— A moi les exemplaires de luxe! 

29 NOVEMBRE 

Saint Saturnin 

Coup de canif. Simple baton & l’enere rouge. De bas 
en haut? De haut en bas? — Je ne sais pas comment m'y 
prendre. Il faut qu'on me tienne la main pour com- 
mencer... 

Alors tous les simulacres! Dormir, faute de mieux. 
Chaque nuit plus profondément. Hiverner. Chaque jour 
renoncer davantage. 

Et si la Fortune se décidait enfin à frapper chez moi? 
Comme ce serait évidemment pour l'étage au-dessus ou 
la porte à côté, est-ce encore à moi de me déranger? 
Encore?... 

Si c'est pour vérifier mon compleur A gaz, — qu'elle 
repasse! 

1° DECEMBRE 

Saint Eloi 

Couverts de fausses nouvelles, les feuillets s'éparpil- 
lent. Ephémérides se déchirant les ailes. Henry V, qui 
devrait occuper Paris chronologiquement (1420), se rac- 
croche — éperdu — aux chardons bleus des dunes. 

Le vent de mer est une colle forte. Où serions-nous 
sans lui? Destins, révoltes cèdent. On peut dormir sans 
dates. 

Nous n'y échapperons pas.  
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Sainte Barbe 

1925. — Le service géodésique italien signale que, d’a 
près ses triangulations, la Corse flotte sur la carte, à 
dix mètres près, dans une position incertaine. 

8 DÉCEMBRE 
Immaculée Conception 

Liberté, égalité, fraternité, irresponsabilité, Cela se perd 

dans la nuit des temps... 
En revenant à lui, il s'aperçut qu'il allait être père. 

28 DÉCEMBRE 

Saints Innocents 

1925. — La fille B.. a travaillé une heure de plus 
chaque nuit pour donner au ministre des Finances 240 fr. 
de plus par semaine. 

Tout est pour le mieux dans le pire des mondes. Mais 
avoir une conscience à la place de cœur n'est au goût 
ni du siècle, ni du ciel. Ce n’est point ici, ni là-bas, le 
moyen de se rendre populaire. 

Que de mépris dans la phrase maternelle : Tu n'as 
fait que ton devoir 

31 DÉCEMBRE 
Saint Sylvestre 

999. — Le Peuple se réfugie dans les églises pour y 
attendre la fin du monde. 

1923 (Etats-Unis). — La fin du monde est annoncée 

pour demain. Déjà 50 personnes ont préféré choisir leur 
genre de mort.  
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Dieu compte-t-il les jours et les efface-t-il sur le calen- 
drier du soldat prussien, du cosaque ou de l’evzone? 
— A ton jour, à ton heure! 
— Homme, est-ce donc toi qui fixes le rendez-vous? 

Sois-en sûr, l'Eternel te tombera dessus quand ton âme 
y sera le moins préparée. A l'improviste, il faudra que 
tu improvises ta défense. Ne te fie aux soleils, aux lunes, 
aux étoiles — ni même aux comètes spasmodiques. Ton 
éphéméride est périmée. 

CLAUDE CAHUN, 
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LE ROMAN GÉOGRAPHIQUE 
DE L'ILE BOUVET 

I 

L'ILE BOUVET 
a Prenez dans un atlas une carte des mers australes. 

Que ce soit une carte bien faite, autrement vous ris- 
queriez de ne pas trouver ce que vous cherchez, ou de le 
trouver à une place qui n’est pas la vraie. Suivez le mé- 
ridien de Paris vers le sud; suivez-le dans cette immense 
mer où l'Atlantique joint ses eaux à celles de l'Océan In- 
dien, entre l'Amérique qui fuit au loin vers le sud-ouest 
et l'Afrique arrêtée au Cap de Bonne-Espérance. Quand 
vous arriverez au cinquante-quatrième degré de lati- 
tude, vous trouverez, à un degré à peu près à l'est du 
méridien de Paris (1), un flot, un seul, un ilot minus- 
cule, seule terre émergée dans un océan qui paraît sans 
bornes, à deux mille kilomètres de l'archipel le plus voi- 
sin, les Sandwich du Sud, et à deux mille cinq cents 
kilomètres au moins du Cap de Bonne-Espérance. C’est 
Vile Bouvet. 

Ce rocher unique au milieu des mers appelle de suite 
l'attention. Pour ceux qui connaissent quelques traits de 
son histoire, il pique leur curiosité. Voila une terre’ 
ferme de soixante-seize kilomètres carrés, — pas tout à 
fait l'étendue de Paris intra muros, — où, depuis cent 
un ans (décembre 1825), personne n’a jamais pu abor- 
der. Encore n'est-il pas bien sûr que, même à cette 

(1) Coordonnées du centre de Bouvet, d'après le Valdivia : 54°26? lat. S., 3°24° long. E. Greenwich, done 1°4 long. E. Paris.  
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époque, on l'ait fait. Depuis cette date lointaine, long- 

temps l'ile a été perdue dans les brumes, personne ne 

pouvait la retrouver. Sa position est fixée maintenant, 

un mille ou deux près. Cela ne rend pas son accès plus 

facile. Il reste à prendre pied sur Bouvet et à l'explorer. 

L'ile Bouvet a des révélations à nous faire, tant sur elle 

même que sur la mer qui l’avoisine. Elle a’ un passé 

chargé de légendes et de mirages. Elle a un avenir chargé 

de vérités bonnes à connaître, comme toute vérité, bien 

qug ces vérités-là, selon toute apparence, ne soient pas 

capables de donner du rendement, aux yeux de ceux qui 
regardent le monde, selon le mot de Carlyle, comme 

< un énorme livre de cuisine >. 
On fait aisément, sur la carte, le voyage de Bouvet. 

1 n'est pas si commode à faire sur les mers. Mettons 

les choses au mieux, supposons que vous disposiez pour 

ce voyage d'un de ces paquebots d'acier, fins marcheurs 
tent les escales et font le pé 15 où 16 nœuds, qui v 

riple de l'Afrique du Sud, et sur votre paquebot, partez 
de Cape-Town à destination de Bouvet. Ce serait une 
affaire de quatre jours, si vous pouviez garder votre 
vitesse normale. Mais vous ne le pourrez pas. Quelle 
que soit la saison, à deux ou trois degrés du Cap vous 
entrerez dans la zone des tumultueux quarante (the 
roaring forlies) : les Anglais appellent ainsi la zone du 
40° degré de latitude, qui est agitée sur tout le pourtour 
austral par des tempêles violentes, fréquentes, sou- 
dxines. La mer se creuse en grosses lames, telles qu'il 
est impossible de voir les semblables dans les mers du 

Nord (10 à 12 mètres de crête en creux); l'horizon se 
bouche, comme disent les marins; impossible de voir à 
plus de deux ou trois milles; le ciel, très souvent cou- 
vert, ne permet pas de faire le point aux heures régu- 
lières: on navigue à l'estime, quand on peut naviguer, 

une estime dont la correction est singulièrement con- 
trariée par les coups de vent. Puis, il faut prendre garde  



LE ROMAN GÉOGRAPAIQ UE DE L'ILE BOUVET 87 ee es 
de se briser contre les glaces flottantes. Elles ont parfois 
approché très près du Cap. Mais, en temps ordinaire, 
c'est seulement vers le 50° degré qu'elles deviennent 
nombreuses, une fois la zone des fumultueux quarante 
dépassée. Selon les observations du Valdivia, à partir du 
50* degré, les grands vents d'ouest ne soufflent plus, et 
on entre dans la zone des vents variables qui forcent 
rarement jusqu'à la tempête. La navigation n’en devient 
pas meilleure. Le calme relatif de l'atmosphère épaissit 
encore la brume, tandis que la mer demeure fort agitée 
par la répercussion des houles lointaines. Les trains de 
glaces augmentent en nombre, les icebergs dérivent ge 
néralement au nord-est, c'est-à-dire vers la direction 
d’où vient le bateau; il faut se garder à chaque instant 
d'une collision, peut-être plus dangereuse encore avec 
les petits iceblocs qu'avec les grands icebergs. Au reste, 
les uns et les autres crèvent comme des feuilles de pa- 
pier les tôles d’un bateau moderne. Les robustes balei- 
niers en chêne résistaient mieux. 

Dans celte marche à lätons sur la mer obscure, si 
nous avons de bons chronomètres et si nous avons la 
chance de pouvoir observer pendant les rares éclaircies 
de manière à bien corriger notre estime, nous pourrons 
arriver au bout de huit ou dix jours en vue de l'ile Bou- 
vet, à condition d'avoir échappé aux coups de vent trop 
forts et d'avoir paré les glaces. Alors nous verrons pa- 
raître une haute terre (935 mètres d'altitude, ce qui est 
beaucoup pour sa petite étendue), presque toujours 
coiffée de nuages qui s’accrochent à ses sommets. Sur 
le côté nord où nous arrivons, une éclatante blancheur 
se dégage du fond sombre des nuages et descend jusqu'à 
la mer : c'est le glacier Posadowsky. A l'est du glacier 
se dressent les hautes falaises du cap Valdivia, Partout 
des champs de neige, grands ou petits, constellent le sol. 
Entre eux on peut observer, selon le Meteor, des traces 
de végétation, mais ce ne sont sans doute que des  
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mousses et des lichens. Les côtes sont accores et n’ont 
que peu ou point de récifs détachés; on peut donc ap- 
procher sans difficulté jusqu’à un mille ou deux; tou- 
tefois, partout la mer brise avec fureur, au point que 
les jets d’écume verticaux ressemblent, à distance, à des 
fumerolles volcaniques. Les côtes est et ouest ont été 
trouvées libres de glaces, il y a quelques mois, par le 
Meteor. Mais un autre glacier, énorme, descend vers la 
côte sud où il fait une barrière haute au moins de 
120 mètres. Le Valdivia estima, il y a vingt-sept ans, 
que tout débarquement était impossible. Le Meteor crut 
trouver une bonne place d'ancrage près du glacier Posa- 
dowsky; cependant il ne se risqua pas, lui non plus, à 
envoyer une chaloupe à terre. Cette petite île, qui n’a 
pas plus de neuf kilomètres et demi d'est en ouest et 
huit du nord au sud, demeure inviolée depuis plus d’un 
siècle : elle n'est habitée que par des oiseaux, surtout 
par des pigeons du Cap; les pétrels blancs, vivants in- 
dices du voisinage des glaces, volent au voisinage; les 
albatros passent à tire d’aile sans se poser, Bouvet est 
trop inhospitalière pour eux. De même, une île bordée 
presque de toutes parts par des falaises à pic ne peut 
guère convenir aux phoques : aussi semble-t-il qu'il y en 
sit fort peu. L'ile Bouvet paraît rebelle à la nature vi- 
vante sous presque toutes ses formes. Elle est pourtant 
sous une latitude identique à celle de l'Irlande dans l’hé- 
misphère nord, et l'Irlande est très habitable! Mais 

Vhémisphére austral montre bien, dès la latitude de 
Bouvet, qu'il est en dehors du monde de l’homme et 
presque en dehors des règnes organisés, 

Cela n'empêche pas l'ile Bouvet d’avoir une histoire 
où l'inattendu ne manque pas, et même d'avoir un cer- 
tain avenir au point de vue du développement de nos 
connaissances.  
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LE MIRAGE DU CONTINENT AUSTRAL 

Pendant près de trois cents ans, à partir de la décou- 
verte espagnole de l'Amérique et de la découverte por- 
tugaise de la route des Indes, les explorateurs, les 
marins et les marchands ont rêvé d’un continent austral 
qui paraissait être, depuis Colomb et Gama, le seul grand 
mystère planétaire encore inviolé. On plaçait en général 
ce soi-disant continent sous des latitudes tempérées qui 
devaient en faire une terre de colonisation et d’exploita- 
tion possibles. D'où venait cette hypothèse, si bien ancrée 
dans les cerveaux qu'elle prenait une valeur de certitude? 

D'abord de la géographie de Ptolémée. Cet astro- 
nome d'Alexandrie a eu la singulière fortune d’être pen- 

dant quinze siècles une source de renseignements pour 
les parties de la planète encore à découvrir. Ses hypo- 
théses, ses inductions et ses oui-dire ont passé pour des 
vérités démontrées. La tyrannie géographique de Pto- 
lémée s’est fait surtout sentir au moment de la Re- 
naissance et des grandes découvertes, mais elle leur a 
survécu assez longtemps, elle a résisté obstinément aux 
démentis des faits. Ptolémée croyait à l'existence, dans les 
zones australes, d'un vaste continent qui limitait au sud 

l'Océan Indien, dont il faisait un immense lac ou tout au 

plus un golfe (1). Malgré le doublement du Cap par les 
Portugais, l'hypothèse ptoléméenne survecut, fortifiée 
par les rumeurs vagues que les Européens recueillirent 
dès leur arrivée dans les mers de l’Insulinde et qui les 
conduisirent plus tard à la découverte de l'Australie. 

D'autres suppositions et d’autres raisonnements, 

(1) Voiel la traduction du texte le plus signifeatif de Ptolémée à ce 
sujet (livre VII, chap. V): « La partie habitable de notre terre se 
termine à l'est par une terre inconnue, qui touche aux peuples orientaux 
de l'Asie, aux Chinois, et à ceux qui habitent dans la Sérique. Au sud, 
il y a de même une terre inconnue, qui entoure l'Océan Indien, ct qui 
comprend l'Ethiopie, appelée Agisymba, au midi de la Libye. »  
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moins fondés encore, concouraient à fortifier l’hypo- 
thèse. On faisait volontiers, en quelque sorte, de la géo- 
graphie symétrique. Dès le début du xvi° siècle, les 
immenses étendues d'eau de l'hémisphère austral, com- 
parées aux élendues relativement moindres de l’hémi- 
sphère boréal, semblaient nécessiter l'existence d’une 
compensation continentale quelque part vers le Sud. 
Géographes et explorateurs avaient toutes les peines du 
monde à concevoir l'immense étendue des mers par rap- 
port à la terre ferme. Colomb croyait que les océans 
couvraient tout au plus la sixième partie du globe. Il 
avait bien fallu renoncer à ces proportions après la dé- 
couverte du Pacifique, ou plutôt de la mer du Sud, par 
Balboa et Magellan. Mais une idée tenace subsistait, celle 
de l'équilibre des deux hémisphères au point de vue de 
Ta répartition des terres et des mers. II fallait done, puis- 
que les continents connus se terminaient en pointe vers 
le sud, qu'un autre continent inconnu vint mettre son 
poids dans la balance. Cette symétrie préconçue, dans 
un ordre de faits qui n'en comporte pas, nous parait 
aujourd'hui absurde, bien que le continent austral existe 
en effet dans une zone glacée et inhabitable. La symétrie 
supposée à ce propos n'est pas plus absurde, au fond, 
que les raisonnements tirés de Videntité des maxima de 
profondeur et des maxima d'altitude, ou ceux qui pren- 
nent comme point de départ la comparaison des zones 
de terres basses et des zones marines peu profondes, ou 
encore ceux qui voient dans le relief terrestre le résultat 
d'une contraction en direction d’une figure géométrique 
(le tétraèdre). Quoi qu’en ait dit Leibniz, Dieu ne fait 
pas toujours de la géométrie. 11 n’en a pas fait, en tout 
cas, en construisant la figure géographique du globe ter- 
restre, à n'importe quelle époque de l’histoire géologique 
Anatole France eût dit qu'à tout moment de cette his- 
toire, la figure géographique du globe a été en horreur 
à la géométrie et à la raison élégante.  
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Au xvrr sièele et au commencement du xvi’, la ques- 
tion du continent austral sortit de la pure spéculation 
scientifique pour entrer dans les préoccupations pra- 
tiques, ce qui suscita immédiatement des efforts pour 
la résoudre. Les Hollandais, les Anglais et les Français 
rivalisaient d'activité dans le commerce des Indes. Des 
ports d'Europe aux ports de Malabar, de Coromandel et 
des iles des épices, la route était longue : plusieurs mois 
de navigation pour les bons voiliers. Des escales étaient 
nécessaires, sur un tel parcours, pour le bois, l’eau et 
les vivres frais. On trouvait ces escales sur les côtes 

d'Afrique, mais souvent dans des conditions précaires. 
Les Hollandais, seuls, étaient installés confortablement 
au Cap de Bonne-Espérance. Les Anglais, depuis leur 

traité de 1703 avec le Portugal, trouvaient dans les co- 
lonies portugaises les secours utiles. Les Français, à 

partir du Sénégal, n'avaient rien. À la vérité, ils s'instal- 

lérent d’abord à Madagascar, puis, après la ruine de 

Fort-Dauphin, aux Mascareignes (ile Bourbon, 1675, ile 

de France, 1715); mais la route demeurait trop longue 

depuis le Sénégal jusqu'aux eaux de l'Océan Indien. La 

Compagnie française des Indes, au cours de la phase de 

prospérité qui suivit pour elle le système de Law, aurait 

voulu disposer quelque part d'un entrepôt intermédiaire. 

Elle se trouva done disposée à écouter les propositions 

d'un de ses officiers, premier lieutenant sur ses vais- 

seaux, Bouvet-Lozier. 
Bouvet-Lozier, originaire de Bretagne, avait eu con- 

naissance, par des relations de famille, d'un document 

qui datait de plus de deux siècles et qui n'a été publié 

qu'en 1869 par M. d'Avezac. C'était la Relation authen- 

tique du voyage du capitaine de Gonneville ès nouvelles 

terres des Indes, 1503-1505. D'après cette relation, il y 

avait au sud de l'Atlantique un continent remontant 

jusqu'au détroit de Magellan. Gonneville dépeignait ce 

continent comme une terre fertile, tempérée, peuplée de  
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gens doux et sociables, où il avait trouvé en 1504 un 
confortable refuge. Ou cette description est purement 
imaginaire, ou elle s'applique à des terres d'Afrique ou 
d'Amérique sur la position desquelles Gonneville se 
trompa grossièrement : des méprises aussi fortes ne 
sont pas sans exemple dans les anciens voyages. Bouvet- 
Lozier ne s'arrêta pas à ces considérations, non plus 
qu’à la découverte du cap Horn en 1616, qui aurait dù 
lui démontrer qu'aucun continent ne s’amorçait par le 
sud à la Terre-de-Feu. Il résolut de chercher la terre de 
Gonneville. 

Bouvet-Lozier présenta done, vers 1731, un mémoire 
au ministre de la Marine et à la Compagnie des Indes; 
il demandait à être chargé de rechercher, au sud et au 
sud-ouest de l'Afrique, une terre propre à servir d’entre- 
pôt aux vaisseaux de la Compagnie, sans que ceux-ci 
fussent obligés de relècher au Cap de Bonne-Espérance. 
Le ministre et la Compagnie hésitérent assez longtemps. 
Enfin, en 1738, on confia à Bouvet une expédition de deux 
vaisseaux pour l'exploration qu'il désirait. 

On peut imaginer ce que fut cette navigation de Bou- 
vet dans la terrible mer australe, sans chronomètre, — 
les premiers chronomètres marins ne furent construits 
qu’une vingtaine d'années plus tard (1), — sous un ciel 
toujours tempétueux et au milieu des embüches des 
glaces. Bouvet dut vite reconnaître que dans de tels pa- 
rages, les promesses idylliques de Gonneville ne pou- 
vaient être que des chiméres. I] persévéra pourtant; on 
peut méme dire qu’il montra une constance rare, en pro- 
longeant jusqu'au 54* degré une navigation de plus en 
plus äpre et malaisde. C'était un vrai marin. Son nom a 
mérité de survivre, même attaché à un flot désert et dé- 
solé. 

Le 1" janvier 1739, le pilote de l’Aigle, un des bateaux 
(1) Les premières horloges marines, à longitude, furent construites en France par Berthoud et Le Roy, de 1763 & 1766 (F. Marguet, Histoire de la longitude à la mer, Paris, Challamel, 1917, p. 97-106).  
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de Bouvet, aperçut une haute terre dans la brume. 
Bouvet, persuadé qu'il était arrivé à l'extrême pointe du 
continent austral, récompensa son pilote et appela sa 
découverte Cap de la Circoncision, en l'honneur de la 
solennité du jour. La mer était si mauvaise qu’il n'eut 
ni le temps, ni la possibilité de reconnaître que ce pré- 
tendu cap était une île. Il dut virer de bord, et rap- 
porta seulement en Europe, avec l’histoire de sa dé- 
couverte, la conviction que le continent austral existait 

au sud de l'Atlantique. Comme de toutes manières ce 
continent ne pouvait servir d’entrepôt, la Compagnie des 
Indes abandonna ses projets. 

On en resta là pendant trente ans. On s’habituait déjà 
à donner le nom de Bouvet au prétendu Cap de la Cir- 

concision. Mais son caractère insulaire ne fut mis hors 

de doute que par Cook. Dans son second voyage (1772- 
1775), Cook chercha la terre de Bouvet. Il ne la trouva 

pas, tant les positions données étaient incertaines. Tou- 

tefois, comme il passa bien au sud de la latitude in- 
diquée par Bouvet, qui était à peu près exacte, il devint 
certain que cette terre était une ile. Grande île? Petite 
ile? Terre unique ou archipel? Personne ne pouvait le 
dire, et pendant longtemps, personne ne parut s'en sou- 
cier : à la fin du xvrir° siècle, les grandes explorations se 
portèrent sur d'autres parties de l'hémisphère austral et 
en particulier sur l'immense mer du Sud. Le sud de 
l'Atlantique était négligé. 

It 

CROISIERES DES BALEINIERS 

Après les voyages de Cook, une seule classe d'hommes 
s'intéressait assez aux mers australes pour y suivre les 
traces des grands explorateurs et même pour ouvrir des 
voies nouvelles. C’étaient les chasseurs — ou les p&- 
cheurs, comme on voudra — de baleines et de phoques.  
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Les baleiniers surtout. Car, il y a un siècle ou un siècle 
et demi, les phoques étaient encore très nombreux sur 
les côtes boréales accessibles; on trouvait souvent de 
nouvelles rookeries ou plages de stabulation et de mul- 
tiplication où les phoques se comptaient par millions, 
comme aux iles Pribyloff de la mer de Behring. Au con- 
traire, les cé moins nombreux et d’une reproduc- 
tion plus lente, diminuaient dans les mers boréales après 
avoir à peu près disparu des mers tempérées; les zones 
de chasse s’appauvrissaient; il fallait chercher ailleurs 
L'hémisphère austral s’offrait avec ses ressources en- 

vierges; les baleiniers, stimulés par l’appât du gain 
sans souci des dangers, parcoururent en 

tous sens les mers houleuses des glaces flottantes. Tous 
les peuples maritimes prenaient part à la curée, qui dui 
être facile et luerative dans les premières décades sur- 
tout. I1 y avail tant de cétacés sous les latitudes aus- 
trales, que les chasseurs pouvaient choisir leurs proies. 
Ils ne harponnaient pas la première baleine venue, ils 
guettaient les espèces les mieux cotées sur le marché. 
Dumont d'Urville en fit la remarque en 1840. 

L'épopée héroïque et brutale des anciens baleiniers du 
harpon à main est en grande partie ensevelie dans l'ou- 
bli; quelques souvenirs, qui mériteraient d'être exhu- 
és, dorment au fond des poussières d'archives; parfois 
cependant, les croisières et les chasses des mers aus- 
trales ont eu du retentissement, lorsque les capitaines 
étaient assez intelligents pour s'intéresser à l'inconnu 
des terres et des mers nouvelles, ou lorsque leurs ar- 
mateurs les dirigeaient dans ce sens. Le bateau baleinier, 
solide coque de chêne aux murailles résistantes, de 400 
à 500 tonneaux, approvisionnée pour de longs mois, était 
apte, malgré les menaces du scorbut, à tenir longtemps 
le large. Cependant, il était utile aux baleiniers d’avoir 
des points de relâche et d’aiguade au cours de leurs 
campagnes annuelles. De tels points sont rares sur le  
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désert d'eau indéfini de l'Océan austral. Aussi les ba- 
leiniers s’établirent sur les îles nouvellement décou- 
vertes, comme les Kerguelen, les Marion et les Crozet, 
et même ils en cherchérent d’autres. Toutefois, démunis 
comme ils l'étaient d'instruments de précision et in- 
habiles à faire des points exacts, ils manquèrent sou- 
vent les îles qu’ils cherchaient, sortes de têtes d’épingles 
sur l'immensité de l'Océan. Ainsi voulurent-ils souvent 
aborder sur l’île Bouvet, qui leur aurait été bien utile 
comme point de reliiche pendant Ia saison de chasse, si 
elle avait été tant soit peu habitable. Mais beaucoup la 
cherchèrent à tâtons, faute de bons renseignements sur 
sa position, et faute aussi de savoir bien déterminer leur 
route. Aussi manquèrent-ils leur but. Quelques-uns seu- 
lement y parvinrent, et parmi ceux-là il y en eut qui 
virent double, voire même triple, de sorte que l'ile Bou- 
vet devint un imaginaire archipel Bouvet. Voici com- 
ment les choses se passèrent. 

En 1808, les deux bateaux Swan et Otter, employés à 
la pêche dans les mers du Sud pour le compte des ar- 
mateurs Enderby, de Londres, virent à plusieurs re- 
prises, dit l’India Directory, Vile Bouvet ou Circoncision. 
Pourquoi à plusieurs reprises? C’est que les deux b 
teaux tâchaient évidemment de débarquer dans l'ile : 
chaque fois le vent et la houle les rejetaient au large, 
puis la brume tendait de nouveau son rideau épais, et 
les deux bâtiments, privés de bons instruments et sans 
doute aussi de bons observateurs, réduits à un seul chro- 
nomètre aux mains du capitaine Lindsay, du Swan, dé- 
terminaient leur position comme ils pouvaient et tou- 
jours avec de fortes erreurs. Au cours de ces bordées, le 
capitaine Lindsay apercut, le 6 octobre 1808, une haute 
terre qu'il crut nouvelle, car son estime le mettait alors 
assez loin de Bouvet. L’extrémité ouest de cette terre fut 
appelée Dalrymple Head, et les cartes indiquérent bien- 
tot Vile Lindsay à quelque distance de Bouvet. On pour-  
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rait penser que Lindsay a vu un iceberg qu'il prit pour 
une terre : la confusion est très facile dans les mers 
australes, sous certaines conditions d'éclairage; elle a 
été faite bien des fois depuis lors. Mais il est aussi plau- 
sible, selon l'érudit commandant Vivielle, conservateur 
de la bibliothèque du Service hydrographique, que Lind- 
say, trompé par son estime, revint tout simplement sur 
l'île Bouvet qu'il ne sut pas reconnaître. 

L'expédition du Swan et de l’Otter n'avait pas réussi 
à débarquer sur Bouvet. Ce fut, paraît-il, un schooner 
américain, le Wasp, qui fit le premier débarquement, en 
1822, sur la côte nord-ouest de l'ile. Nous n’avons aucun 
détail sur cet exploit, car c'en est un, s’il est authentique. 
On peut le révoquer en doute sans faire preuve d’un 
scepticisme exagéré, car les capitaines baleiniers en pre- 
naient à leur aise avec la vérité. Peut-être pourrait-on 
en dire autant pour le second débarquement, qui eut lieu 
trois ans plus tard. Sur celui-là nous avons plus de dé- 
tails. Il devait être le dernier jusqu'à nos jours. 

En 1895, les bateaux Sprithly et Lively, appartenant 
encore à la maison Enderby, de Londres, arrivèrent en 
vue de Bouvet, le 10 décembre, et demeurèrent dans ses 
parages jusqu'au 24. Le capitaine Norris, sans tenir 
compte du nom de Bouvet, la nomma tle Liverpool, du 
nom du premier qui la vit. Il fallait sans cesse fuir au 
large, à cause du mauvais temps. Le 16, Norris erut de- 
couvrir à 45 milles dans le nord-est une nouvelle terre 
qu'il appela ile Thompson. Une baleinière alla à terre 
pour chasser les phoques et les pingouins; on en trouva, 
paraît-il, fort peu. Les quelques hommes qui armaient 
la baleinière durent attendre huit jours sur leur rocher, 
avant qu'il fût possible de les rembarquer. Le 24 de- 
cembre, Norris quittait les parages de la prétendue île 
Thompson. Les cartographes britanniques recueillirent 
ses renseignements et placèrent sur leurs cartes l'ile 
Thompson, comme ils avaient placé Lindsay.  
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Il est maintenant certain, — je di tout a l’heure 
pourquoi, — que Thompson est un mythe du méme or- 
dre que Lindsay. Lindsay, c’est l'ile Bouvet; Thompson, 
c'est encore l'ile Bouvet. Norris fut victime de la même 
mésaventure que son prédécesseur. Son estime le trom- 
pa : il était revenu au point d’où il était parti. Si son 
équipage a débarqué quelque part en ce mois de dé- 
cembre 1825, c'est sur l'ile Bouvet et non ailleurs. De- 
puis, personne n’y revint. La position de Bouvet était 
toujours indéterminée : en 1845, James Ross ne parvint 
pas à retrouver l'ile. Les armateurs baleiniers et pho- 
quiers se désintéressaient d'une terre à peu près inabor- 
dable et dépourvue de ressources. L'ile Bouvet, perdue 
au fond des mers, loin de toute route de navires, loin 

des zones de chasse et des points d’escale ou de mouil- 

lage, retomba dans la solitude. Les faiseurs de cartes 

se transmettaient, sur elle et sur son archipel mythique, 
les indications incertaines de Lindsay et de Norris. Les 

documents nautiques enregistraient ces indications. Per- 

sonne ne vérifiait, Il convient de dire qu’au cours de la 

seconde moitié du xix° siècle, c’est tout l'hémisphère 

austral qui a été négligé de cette manière. Ni l'Océan 

austral, ni les terres supposées dans l'Atlantique n’atti- 
raient les efforts et les recherches scientifiques. Bouvet 

partagea le sort commun. 

IV 

CROISIÈRES SCIENTIFIQUES 

Il faut bien le dire, c’est à des explorateurs allemands 
qu'il était réservé de préciser nos connaissances sur 
l'île autrefois découverte par un officier de notre Com- 
pagnie des Indes. Tout ce que nous savons de précis sur 
l'ile Bouvet et sur la mer qui l'entoure nous a été appris 
par les recherches du Valdivia, en 1898, et du/Meteor, 
en 1926. Ni l’un ni l’autre de ces deux bateaux! n’ä ‘pu 
débarquer personne sur Bouvet, Elle demeure l'ile vrai- 

7  
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ment inaccessible, Cependant, elle nous a livré quelques- 
uns de ses secrets; ceux de la mer houleuse où elle surgit 
se laissent deviner peu à peu. 

L'expédition océanographique du Valdivia était conçue 
sur un plan assez large; pour la première fois, elle por- 
tait dans ces mers un outillage d'exploration compa- 
rable à celui du Challenger. Dans le cas particulier de 
Bouvet, le Valdivia devait déterminer exactement la po- 
sition de l'ile, ou des iles, dont on ne savait pas encore 
qu'elles étaient une seule en trois. Le Valdivia réussit 
dans sa mission. Le 25 novembre 1898, à midi, on aper 
cevait le premier iceberg; & trois heures, une haute terre 
était en vue; elle était très escarpée au nord et à l’ouest; 
au nord descendait vers la mer en pente rapide un beau 
glacier avec des crevasses couleur bleu foncé. C'est le 
glacier Posadowsky. Au sud et à l’est descendait en 
pente un peu moins rapide un glacier beaucoup plus 
vaste qui couvrait la majeure partie de l'ile; il était 
oupé sur la côte en murailles de glace verticales de 

120 mètres; là où le glacier s’interrompait, il y avait des 
falaises abruptes; un seul point de débarquement fut 
reconnu au sud, mais les brumes fréquentes et la grosse 
mer empéchérent d’aborder. 

Le Valdivia, bateau à vapeur avec une machine assez 
puissante, se maintint assez longtemps en vue de l'île 
pour en discerner les principaux caractères. L'ile Bou- 
vet est souvent coiffée de nuages; il fut pourtant pos- 
sible d'en prendre une photographie assez défectueuse, 
qui pendant un quart de siècle demeura la seule. L'ile 
a des côtes très accores : à trois ou quatre milles de 
terre, on trouvait des fonds de 370 à 550 mètres. Elle 
est évidemment de formation éruptive : les sondages À 
ses abords ramenèrent des grains de basalte et de la 
vase grise volcanique. Les naturalistes du Valdivia cru- 
rent discerner au sommet de l’île la forme d’un vaste 
cratère : ils furent peut-être victimes d'illusions pié-  
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conçues ou de leur mauvaise photographie, On ne put 
distinguer à la longue-vue aucune trace de végétation, 
bien que les baleiniers eussent autrefois rapporté que 
Bouvet et Lindsay portaient des arbres. Le règne ani- 
mal paraissait aussi moins bien représenté que dans les 
autres îles australes : on ne vit que quelques phoques. 

Le Valdivia compléta son exploration en recherchant 
l'île Thompson, dont la position avait été indiquée ap- 
proximativement par Norris. On ne trouva rien, pas 
même un haut fond. On ne trouva pas davantage Lind- 
say, après une croisière de plusieurs jours. Le chef de 
l'expédition se crut autorisé à conclure que les deux îles 
taient imaginaires. Les découvreurs de ces îles avaient 

victimes des illusions de l'estime, ou des illusions 
des glaces. 

En sondant sur huit degrés de latitude au sud de Vile 
Bouvet, le Valdivia trouva des profondeurs plus grandes 
qu’on ne pensait. Sur 17 sondes, il y en eut 11 qui don- 
rent de 4950 à 5700 mètres. Mais le petit nombre de 

ces sondages ne permettait pas de se rendre vraiment 
compte du relief sous-marin. Déjà, cependant, on pou- 
vait soupçonner des inégalités assez fortes sur des dis- 
ances relativement petites, et non pas cette plaine 

uniforme du fond des abimes qu’on nous a tant de fois 
représentée. 

Les hypothèses nouvelles devaient être confirmées de 
la manière la plus éclatante, vingt-sept ans plus tard 
février 1926), par les sondages du Meteor. 
Le Meteor a disposé d’un puissant instrument d'inves- 

ligation qui manquait au Valdivia : le sondage acous- 
lique ou sondage par l'écho réfléchi au fond de Ia mer. 

Le professeur Maurer, qui a soumis à une critique ju- 
euse les sondages du Meteor, ne nous dit pas de quel 

1ppareil on se servait. Car il y en a plusieurs, aujour- 
d'hui mis en expérience ou en service en France, en An- 
gleterre et aux Etats-Unis, De l’aveu des Allemands, l’ap-  
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pareil français Langevin-Chilowsky, fondé sur les 
ultra-sons, est celui qui donne les résultats les plus 
précis. Mais, de toute évidence, le Meteor a dù se servir 
de l'indicateur de fond Behm, construit à Kiel. 

Au lieu des quelques sondages du Valdivia, on a pu 
faire en deux mois 7545 sondages entre la Patagonie, la 
Terre de Feu, la Géorgie du Sud et l'île Bouvet, sur les 
54° et 55° degrés de latitude, ce qui nous a permis pour 
la première fois de nous faire une idée précise de la 
topographie sous-marine. 

Elle est extrêmement accidentée, et elle présente des 
fonds d’abimes que jusqu'ici l’on n'avait jamais trouvés 

dans l'Atlantique, au sud de l'Equateur. Double surprise 
Le sondage le plus profond n'a pas donné moins de 

8060 mètres, à peu près sur le 55° degré de latitude, en- 
tre les Sandwich du sud et Bouvet, et plus près du pre- 
mier groupe, tout entier fait d'iles volcaniques. Bien 
que les plus grands fonds soient près des Sandwich, le 
relief sous-marin devient encore plus tourmenté et plus 
cahoté aux approches de Bouvet, qui parait bien être à 
la surface des mers, si calme et si couverte de glace 
qu'elle soit aujourd’hui, un pic témoin d'une violente 
activité éruptive dans toute la région qui l'entoure. 

Cest là pour nous une notion toute nouvelle, Elle 
nous montre que l’activité éruptive de la zone médiane 
de l'Atlantique continue et se renforce même dans la 
zone australe. L'ile Bouvet est un volcan éteint comme 
l'Ascension ct Sainte-Hélène. Pouvons-nous même af- 
firmer que ce volcan soit tout à fait éteint? Les débris 
volcaniques recueillis aux abords par le Meteor contien- 
nent du basalte, comme ceux du Valdivia; mais il y a 
aussi des tufs beaucoup plus récents. 

Lille découverte, il y a prés de deux cents ans, par Bou- 
vet-Lozier, aventureux officier de la Compagnie des Indes, 
mérite done, plus que jamais, de fixer notre attention. 

VALLAUX.  
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L'ÉTRANGE PASSION DE 

JUNOT, DUC D’'ABRANTES' 

XIV 

Je dois convenir que mon excellent ami Junot exagéra 
un peu I’« excentricité », comme Ion dirait, d’un milord 
anglais, tandis qu’il était gouverneur de Paris. Il fit de 
vraies folies pour ses uniformes; il incrusta de diamants 
les pommeaux de ses cravaches et porta sur ses bonnets 
d'astrakan des plumes de héron de deux mille francs. 
Napoléon l'appelait : monsieur le Marquis, avec une 
ironie un peu mécontente. En même temps, cela ne 
l'empêchait nullement de s’encanailler quand la fan- 
taisie l'en prenait. Je l'ai rencontré parfois, le soir, dans 
les tavernes des faubourgs, fréquentées par une jeu- 
nesse aussi tapageuse que peu distinguée. 
— Comment, monsieur Alexandre! cest vous? m’ex- 

clamais-je alors. Que dirait madame votre épouse st 
elle vous voyait ici? 
— Tais-toi done, mon vieux, me répondait-il, et viens 

m'aider à exterminer quelques bouteilles de champagne. 
Je restais à côté de lui pour l'empêcher de faire trop 

de bêtises; mais un soir où je n'étais point présent, et 
où il jouait au billard avec une bande d’écervelés, il se 
jugea insulté par deux ou trois d’entre eux et se mit à 
leur lancer des coups de queue comme il aurait chargé 
avec son sabre, ce qui ne laissa pas que d’occasionner 
quelques dégâts. Il se fit expulser de la taverne; cela 
n'était guère joli pour un gouverneur de Paris. 

(1) Voyez Mereure de France, n° 681.  
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Tout cela finit par er Napoléon, alors empereur; 
et il saisit la première occasion qui se présenta pour en 
voyer son favori à l'étranger. Il le nomma ambassadeur 
au Portugal. Junot m’annonca la chose d’un air satis- 
fait, parce qu'il se déclarait toujours enchanté des & 
cisions de l'empereur; mais il ajouta immédiatement 
après : 

Conduis-moi done ce soir chez ta bonne amie; il 
parait qu’elle fait les cartes encore mieux que Vimpé- 
ratriee Josephine. Je voudrais bien savoir si je resterui 
longtemps dans ee sacré Portugal. 

Le soir même, je le menai dans l'appartement de la 
rue aux Ours, où logeait M'* Malvina, première demoi- 
selle de M™ Lolive, la lingère de la cour: une bien ai- 
mable personne à laquelle j'étais attaché depuis deux 
ans, Comme toutes les femmes, elle trouva mon compa- 
triote charmant, ce qui ne laissa pas que de faire naître 
en moi un léger sentiment de dépit. Elle lui fit deux 
réussites et lui déclara 

— Vous êtes sur le point de partir pour un grand 
voyage à l'étranger; mais vous ne resterez pas plus d'un 
an absent. Je vous voir partir comme un fou, franchir 
des montagnes, des fleuves, des forêts, pour rejoindre à 
l'autre bout de l'Europe la personne que vous aimez. 
Ensuite, vous ne quitterez plus cette personne. 

— Comment! vous faites tant de chemin pour revoir 
M™* Junot, m'écriai-je. 

Imbécile, dit-il, eela n'a aueun sens. Je me de- 
mande vraiment quelle est la femme qui pourrait me 
faire ainsi courir comme un dératé. Enfin, ce que j'en 
retiens, c'est que je ne resterai pas toute ma vie loin de 
Paris. Puissiez-vous dire vrai, mademoiselle 
Lorsque j'allai lui faire mes adieux, il était devant s 

psyché en Lrain d'essayer un uniforme de grand gala 
un dolman blane, une culotte de daim brodé d’or sur la 
couture, une pelisse blanche bordée de renard bleu qui  
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avait coûté dix mille francs et, sur sa coiffure, un des 
fameux hérons que tout Paris connaissait. 
— Crois-tu que je vais éblouir la cour de Portugal! 

me dit-il en riant; et, à ce moment, le plaisir de son 
nouveau costume lui faisait réellement oublier le cha- 
grin qu'il avait de s'éloigner de Paris. 

XV 

Junot m’envoya quelques lettres qui me firent plaisir: 
car il était fort épistolier et tournait ses missives de 
manière aussi originale qu'élégante. Mais bientôt je dus 
cesser de correspondre avec lui. La paix se gâtait une 
fois de plus; le général Mack venait d’envahir la Ba- 
vière; et nos grenadiers durent partir pour l'Autriche. 
Quelle campagne harassante! des marches forcées à 

ivers des montagnes et des énormes forêts de sapins, 
d'une affreuse obseurité; et ces villages où les habitants 
parlent un baragouin allemand dont personne ne com- 
prend un mot... On sait comment nos troupes arrivèrent 
le 2 novembre à Brünn en Moravie, près de laquelle 
devait se livrer une grande bataille décisive. Comme 
c'était l'anniversaire du sacre de l'Empereur, on fit une 
illumination avec des torches de paille à travers tout le 
amp; on dansa des farandoles, on chanta des chœurs 

une partie de la nuit, Toute l’armée delirait d’enthou- 
asme pour Napoléon. 

Junot était done là! dis-je à mon lieutenant. 
Ce qu'il doit enrager d’être au fond du Portugal en un 
moment pareil! 

J'allai me promener jusqu’au bivouac de l'Empereur: 
et là, je rencontrai Duroc; il s'arrêta tout à conp en me 
désignant un cavalier qui arrivait au triple galop. 

- Dieu me damne, on dirait Junot! 
— On le dirait en effet, répondis-je: mais c'est abso- 

lument impossible. Sa dernière lettre était datée de Lis-  
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bonne le 1” octobre. À moins de prendre un char vo- 
lant... 

Le cavalier arrive droit sur nous, cuirasse de boue 
des pieds à la tête, et saute à terre avec une impé- 
tuosité à se rompre les os : c'était bien Junot! On pense 
s’il fut entouré. En riant comme un fou, il nous raconta 
qu'il avait fait sept cents lieues d’une traite, ayant quitté 
Lisbonne sur l'heure, pour rejoindre Napoléon avant les 
grandes batailles; et il nous disait, par exemple, l'ahu- 
rissement d’un courrier espagnol, qui, le voyant galoper 
de Lisbonne à la frontière française par un orage épou- 
vantable, ne cessait de lui répéter, l'air consterné : 
Senor, no' es tiempo de embajador. 

Un temps d’ambassadeur! vous pensez si je m’en 
foutais pourvu que j'arrive à temps... Où est le bivouac 
de l'Empereur? 

Il ne me dit pas ensuite comment Napoléon l'avait 
accueilli, en constatant que cet ambassadeur avait ainsi 

hé son poste comme un fou, et sans permission. On 
ne s'attendait pas à le voir; et il n’y avait aucun com- 

mandement pour lui; aussi, assista-t-il un peu en ama- 
teur & la bataille d’Austerlitz. Mais il galopa tout le 

temps derrière l’empereur, en faisant voltiger au vent 
a belle pelisse blanche bordée de renard bleu; c'était là 

l'important pour lui. 

XVI 

La période qui suivit Austerlitz et Iéna fut une pé- 
riode de bombances comme l’histoire en a rarement vu: 
tous les généraux qui entouraient l’empereur sem- 
blaient pris de vertige. Certes, moi aussi, quand j'ai 
trimé dur, j'aime bien m’amuser avec de bons cama- 
rades: mais j'avoue que j'étais un peu estomaqué en 
voyant des militaires aussi gueux que moi vingt ans 
auparavant donner des soupers qui leur coûtaient le prix  
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d’une petite ferme et parader dans des uniformes brodés 
d'or et de pierres précieuses. Junot était un de ceux qui 
menaient la bande des fous. Je dois dire qu'il me bourra 

de pièces d'or et de cadeaux somptueux; d’abord, je ré- 
sistai un peu; mais de crainte de le fâcher, je pris vite 
mon parti de fourrer le tout dans mes poches sans pro- 

tester, Malheureusement, mon pauvre ami se mit à faire 
des sottises qui m’inquidterent. Il m'avait raconté en 

riant comme un écolier, suivant sa coutume, qu'une 

sœur de l'Empereur, Caroline Murat, grande-duchesse 
s'était mise à lui « faire la cour »; et même, un 

soir, pendant une contredanse, cette dame lui avait 

serré deux doigts à le faire crier, tout en lui lançant, du 
coin de l'œil, un regard particulièrement voluptueux. 
D'abord, il s'en était diverti comme une simple co- 

quette, ravi et fiatté d’avoir inspiré une passion sou- 

daine à une personne du sang de son empereur adoré; 
et puis, ma foi, Caroline Murat étant une très jolie 

femme, il avait trouvé inutile de la faire languir plus 

longtemps. Plusieurs fois, craignant qu'on ne vit trop 
souvent sa livrée dans la cour de hotel de Berg, il 

m'avait envoyé faire des commissions à sa nouvelle con- 

quête (c'était presque toujours pour s’excuser d'avoir 
oublié un rendez-vous, car j'ai rarement vu &tourderke 

pareille à la sienne). Puis, il me lisait des épitres en- 
flammées qu'on lui envoyait; et moi, je ne pouvais 

m'empêcher de lui dire 
— Cest égal, monsieur Alexandre, ce n’est pas très 

bien pour cette dame, qui ne serait guère contente qu'on 

fasse ainsi cireuler des lettres où elle marque des choses 

joliment intimes. 
— Mais toi, tu n'es pas tout le monde, répondait-il. 

Au reste, il savait bien que j'étais au courant de ses 
secrets; par mon amie Zénobie, à laquelle il était encore 
allé demander de lui dire la bonne aventure; car il avait 
été très impressionné par la prédiction qu’elle lui avait  
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faite, touchant son départ en coup de vent du Portugal, pour rejoindre une personne aimée. La personne aimée, 
en effet, cela ne pouvait s'appliquer mieux qu'à son idole, Napoléon. Zénobie lui avait dit que les cartes an- 
nonçaient de grandes complications dans ses intrigues 
Cela ne manqua point d’arriver. L’Empereur qui, d’ail- 
leurs, y était accoutumé de longue date, se moquait bien 
des cascades de ses sœurs, mais il détestait le scandale: 
or, comme Junot et la belle Caroline ne tardèrent pas à 
s'afficher dans tous les lieux de plaisir, et que M™* Junot 
ne cacha point son juste ressentiment, il se décida à 
éloigner encore une fois son inconséquent favori de la 
capi 

Au reste, avec un luron comme Napoléon, lorsqu'on 
était en paix depuis six mois, l'on pouvait être sûr que 
le tintamarre ne serait pas long à recommencer, Ce 
diable d'homme, ayant mis dans sa tête d’asseoir son frère Joseph sur le trône d'Espagne, saisit le premier 
prétexte venu pour former une armée dont il confia le 
commandement à Junot; et la concentration eut lieu 
près de Bayonne. Junot enragea une fois de plus (il 
avait déjà bien enragé de ne pas recevoir le bâton de 
maréchal); mais il fallait le connaître comme je le con- 
naissais pour savoir qu'il était furieux d'une décision 
de l'Empereur. 

La veille du jour où nous devions franchir les Py- 
rénées, je me souviens que ce drôle de corps me dit : 

— J'ai peur qu'une fois installés en Espagne, nos gé- néraux ne se mettent à piller comme des fous dans les 
deniers publics; cela ferait bien mauvais effet. Aussi, tu ne sais pas, j'ai pris à part le général Thiébault et je lui 
ai dit : « Mon petit Thiébault, si vous voulez me donner 
votre parole d'honneur de ne pas faire de tripotages IA- 
bas, je vous verserai 300.000 francs de récompense à la 
fin de la campagne. » 

—— Vous lui avez dit ça tout de go? me récri  
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mais comment ce digne général ‘Thiébault a-t-il pri 
une telle proposition ? 
— Il a été très content, me répondit-il tranquille- 

ment; et il a accepté la gratification de grand cœur. 
Or, quand nos troupes revinrent en France, Thiébault, 

qui s'était retenu de piller tant qu'il pouvait, se montra 
furieux parce qu'ayant réclamé sa récompense au gé- 
néral en chef, Junot lui avait donné 15.000 franes pour 
tout potage, en alléguant qu'il était à sec. 

Si j'avais su! répétait Thiébault, c'est moi qui 
aurais pas accepté le marché, avec les occasions que 

j'ai laissé passer 
Ceci pcignait bien le caractère de Junot : très honnête 

homme et détestant les choses louches, mais d’une étour- 
derie d'enfant. 

Si notre marche foreée à travers l'Allemagne et l’Au- 
triche avait été parfois incommode, elle pouvait paraître 
une partie de campagne à côté de celle que nous fimes 
depuis les Pyrénées jusqu’au village d'Abrantès; marche 
d'épuisement, de famine et de déluge. Pendant de longs 
jours, il fallut se nourrir de glands et de miel sauvage. 
Nous avions là des conscrits de dix-sept ans; et les pe- 
Lits malheureux crevèrent comme des mouches le long de 
la route. Je dois dire que Junot, secondé par le général 
Thiébault, s'employa, avec toute la bonté dont il était 
capable, à secourir les malades et les affamés. Mais, en 
arrivant à Sobreira4ormosa, la dernière étape de notre 
calvaire, il était si absoïument déprimé qu'on dut le por- 
ter sur le grabat d’une masure; et il resta douze heures 
là, sans mouvement, laissant Thiébault, Delaborde et 
moi-même de débrouiller à la va-comme-je-te-pousse 
pour rallier les malheureuses troupes égarées dans la 

s fichtre pas pourquoi montagne en pleine nuit. Je ne 
l'Empereur a éprouvé Ie besoin d'immortaliser le nom 
de cette sale bourgade d'Abrantès, en en faisant un  
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duché pour son favori. Ce dernie: lui-même trouvait la 
chose assez drôle; enfin, il me dit : 
— Abrantès, cela sonne bien; ça vous a quelque chose 

de fier et de romanesque. 
Je ne comprends pas non plus comment nous avons 

bien pu prendre Lisbonne, Junot étant arrivé là sans un 
canon et sans une cartouche capable de brûler, avec 
quinze cents grenadiers hâves et loqueteux, que je com- 

malheureux étaient’ si esquintés qu’on avait 
beau leur taper de la grosse caisse et des cymbales, ils 
ne pouvaient même plus marquer le pas ct flageolaient 
sur leurs genoux comme des chevaux de cirques forains 
à demi morts de vieillesse. Eh bien, ce fou de Junot, 
saisi d’une gloriole enfantine, tint mordicus à promener 
ces tristes fantômes à travers les beaux quartiers de la 
ville, six heures durant, sous une pluie battante, q 
achevait de rendre nos plumets pareils à des queues de 
rat. On pense si nous enragions. Cette victoire de Lis- 
bonne prouve surtout que si les vainqueurs avaient du 
cœur au ventre, leurs adversaires étaient de rudes jean- 
foutre. 

Ii est entendu que je consigne ici impartialement 
toutes les faiblesses de mon ami Junot, comme tout ce 
qi est à son honneur. Peu de jours après notre arrivée 
dans ce sacré pays, se passa un petit fait qui confirme 
ce que j'ai dit précédemment au sujet de son honnêteté 
scrupuleuse, laquelle tranchait de façon peu banale sur 
les habitudes de ses compagnons. Il ÿ avait parmi les 
financiers de Lisbonne un Bourguignon nommé M. Rat- 
ton; comme on le pense, Junot fut tout de suite cama- 
rade avec lui. Ce Ratton, un jour, lui proposa une idée 
ingénieuse; le général en chef n'avait qu’à publier un 
décret retirant de la circulation tout le papier-monnaie 
du Portugal; lui, pendant ce temps, en achèterait en 
sous-main pour 100 millions; ensuite, il susciterait 
un flot de pétitions, suppliant le général de rapporter ce  
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décret « qui ruinait tant d’honnétes familles >; Junot 
se laissait fléchir; et le tour était joué. Eh bien, mon 
compatriote — dont la part, dans cette petite combi- 
naison, devait être de vingt millions — se mit en colère 
et refusa tout net. Les généraux de son entourage ne 
cachérent point leur dépit, notamment Thiébault, qui 
espérait y gratter deux millions. Moi, seul dans ce con- 
cert de malédictions, j'essayai de défendre Junot; mais 
on ne fit que se moquer un peu plus de ce monsieur 

« qui posait à la verlu spartiate >». 
Et cependant, ce brave garçon ne fut pas long à me 

scandaliser de nouveau. I fit, dans le port de Lisbonne, 

toutes les excentricités possibles en compagnie d'un of- 
ficier de la marine russe, nommé Siniavine, qui s'était 

engouë de lui, et donnait, par exemple, des bombarde- 
ments nocturnes en son honneur; il courut les lieux de 

plaisir les moins respectables; et c'est d'ailleurs là — il 
me l'a avoué plus tard — qu'il gagna ce terrible « mal 

de Naples » qui devait précipiter sa fin. Dans le même 
temps, il afficha, jusqu'à défiler avec elle sur le front de 

l'armée, une M"* Foy, épouse d’un colonel qui, pour ce 

qui est de moi, ne m'aurait certes inspiré aucune idée 
galante. Cette jeune femme était un véritable lieutenant 

de hussards en jupon: elle montait tout le jour un diable 

de cheval noir aussi enragé qu'un sanglier, sautait des 

barrières, tirait au pistolet comme un duelliste profes- 

sionnel, et s’était méme fait couper les cheveux pour ne 

pas étre génée dans ses cabrioles. Au reste, Junot ne 

devait pas s’offusquer des dames aux cheveux courts, 

puisque sa femme se fit tondre à la Titus quand elle 

vint le rejoindre en Espagne. Il s'amusa quelque temps 

en compagnie de cette amazone, mais ne s’y attacha pas 

davantage qu’il ne s’attachait aux autres. 

J'avais bien cru que sa femme, seule, lui avait inspiré 

un sentiment sérieux; mais encore faut-il reconnaître 

que ce sentiment était d’une drôle de nature. Un jour  
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que j'étais chez lui, en train d 
généraux Loison et Thiebault, il nous dit à brûle-pour 
point : 
— Je voudrais bien savoir quel est, en ce moment, 

mon remplaçant auprès de ma femme! 
— Vous badinez, mon general! proteste Thiébault; 

vous savez bien comme moi qu'il n’en est rien. 
— Comment, monsieur! se récrie mon fou, voulez- 

vous insinuer que ma femme n’a sûrement pas d’amant? 

prendre le café avec les 

— Mais évidemment. 
—— Vous entendez, messieurs! s’écrie Junot en se le- 

vant, l'air courroucé; le général Thiébault a l'impoli- 
tesse de soutenir devant moi que ma femme est trop 
laide ct trop bête pour trouver dans Paris un homme du 
monde qui en veuille bien, depuis des mois et des mois 
qu'elle est sans mari! Elle serait done la seule parmi 
nos femmes à ne pas avoir d'amant... C'est aussi sot que 
discourtois, ce que vous dites 1a! 

Ceci me suffoqua un peu; et, au reste, il faut avouer 
que Junot ne croyait pas si bien dire. Pendant qu'il 
faisait le Jacques avee M™ Foy, sa femme, & Paris, pre- 
nait du bon temps avee M. de Cobenzel, Ainsi, tout allait 
pour le mieux dans le meilleur des mondes. Mais ces 
diverses réjouissances ne pouvaient toujours durer, L'on 
sait à la suite de quelles malheureuses circonstances il 
fallut remettre nos troupes en mouvement dans un pays 
où l'insouciant Junot n'avait eu garde de faire exécutec 
les ouvrages de défense les plus élémentaires; comment 
il perdit la grande bataille de Vimeiro, et prit fort allè- 
grement son parti de faire évacuer le Portugal. Sa con- 
duite parut inexplicable à ceux qui avaient constaté sor 
courage à Toulon, en Egypte et en Italie; car, dès qu'il 
vit la bataille perdue, il grimpa en voiture et fila, sans 
plus donner aucun ordre. Plus tard, il me dit avec un 
sérieux parfait : 

— J'ai été brusquement très troublé parce que j'ai vu  
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un gros crapaud sur le bord du chemin; alors, je n'avais 
plus qu'à filer. Tu sais combien je déteste ces sales 
animaux. 

lait vrai; tous ceux qui l’entouraient l'ont constaté; 
enfin, ’excuse me paraît un peu burlesque pour un 

chef d'armée. Au reste, je dois reconnaître qu'il mit 
ensuite une fierté magnifique, une énergie tenace et im- 
posante dans ses relations avec le général Beresford pour 
les conditions de la capitulation; et ce fût grâce à lui 
que l’armée française quitta le Portugal de façon très 
honorable. Avec Junot, il fallait toujours s'attendre à 
Vinattendu. 

XVii 

Peu avant que les relations ne fussent coupées entre 
: France et l'Espagne, Junot reçut une lettre de Duroe, 

secrétaire de l'Empereur, qu'il me montra en essuyant 
des larmes. On Jui notifiait — dans des termes très a 
mables et trés courtois, d'ailleurs — que ses fonctions 
de premier aide de camp de Napoléon n'étaient plus 
compatibles avec la place de gouverneur de Paris, et 
qu'il voulût bien choisir entre les deux. Duroc ajoutait 
qu’il espérait bien que Junot resterait gouverneur de 
Paris, — place qui lui rapportait environ 800.000 francs 
par an, sans compter l'éclat de ce titre, tandis que celui 

aide de camp était fort insignifiant sous tous les rap- 
ports. 
— Eh bien, monsieur Alexandre, lui dis-je (c’est ainsi 

que je continuais de l'appeler quand nous étions seuls), 
je pense que votre choix est tout fait : vous restez gou- 
verneur de Paris? 
— Tu ne me connais done pas, malheureux? Je reste 

aide de camp de Napoléon, et jusqu’à ma mort. 
— Mais songez done à la diminution terrible de vos 

revenus! Vous savez comme moi, je pense, que vous 
n'êtes guère l'homme à faire des économies?  
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Junot saisit facilement ce qu'il y avait dans cette 
phrase; car, l’année d’avant, ce diable de garçon, qui 
avait touché 1 million 400.000 francs de revenu, avait 
encore trouvé moyen de faire des dettes! 

11 ne laissa pas que de me répondre vertement : 
— Cela m'est égal! je vivrai de pain et de pommes de 

de terre, s'il le faut, comme quand j'étais quai Conti: 
mais, du moins, je ne quitterai pas Napoléon; je le sui- 
vrai dans toutes ses campagnes; au lieu que, comme 
gouverneur, je serais forcément cloué à Paris, et privé 
de sa présence la plupart du temps. Oh! je le vois bien 
on veut me séparer de lui; et d'ailleurs, l'on dirait vrai- 
ment que lui-même se refroidit à mon égard; il ne 
m'écrit plus que de petits billets tout secs, ou, plutôt 
les fait écrire... Il a auprès de lui ce Savary, qui est 
souple, insinuant, verni de politesse, et que je déteste. 
S'il me remplaçait auprès de l'Empereur, j'en mour- 
rais net. 
— C'est curieux, monsieur Alexandre, tout de même: 

vous ne semblez point d'un naturel jaloux, puisque 
vous ne ressentez pas la jalousie la plus légitime à 
l'égard de madame votre épouse; et je vous vois tou- 
jours palir de rage lorsque quelqu'un paraît mériter la 
confiance et l'amitié de l'Empereur... 

Junot parut frappé de cette remarque, et hésita un 
moment. 
— Ce n'est pas la même chose, dit-il; les caprices 

d'une femme, ça ne tire pas à conséquence; tandis que 
le sentiment d'un homme comme lui! Lui!.… Je croyais 
Lien que Toulon ne pourrait jamais s’effacer de son 
souvenir : Toulon où est née cette magnifique, cette 
inoubliable intimité entre nous; et puis, tu vois! 

Il voulut encore parler; mais sa voix s’étrangla net 
dans sa gorge, et il cacha son visage dans ses mains. 

Je resongeai alors à certaines phrases que le général 
Thiébault m'avaient dites, quelques jours auparavant,  
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en me parlant de mon compatriote; et d'ailleurs, je sus, 
plusieurs années après la mort de celui-ci, qu'il avait 
consigné ces mêmes réflexions dans un recueil de sou- 
venirs, qu’il lut à la duchesse d’Abrantès, se proposant 
de les publier plus tard. Voici ces réflexions : 

< Quatre ou cinq fois, me parlant de la faveur dont 
Savary semblait jouir auprès de l'Empereur, le général 
Junot se mit à pleurer en ma présence comme un petit 
enfant. J'ai dit qu’il ressentait pour Napoléon, non pas 
les sentiments de l'amitié ou de l'admiration, mais 
quelque chose de spécial; c'était véritablement une ar- 
deur que l'exaltation de l'amant le plus passionné n’eût 
pu dépasser. Je suis convaincu que la perte de l'amitié 
de ce prince a eausé et l’aliénation mentale du général 
Junot, et sa mort. » 

Nous ne restâmes, hélas, pas longtemps en France; et 
l'on sait comment il fallut retourner dare-dare dans ce 
pays d’enfer et de damnation. Le siège de Saragosse — 
qui fut conduit par Junot — m'a laissé un souvenir à 
la fois étrange et abominable, puisqu'il fallait se dé- 
mener devant chaque maison pour l'enlever d'assaut; et 
cela dura des mois. On pataugenit jusqu'aux genoux 
dans les cadavres. Ce fut là que Junot commença de 
laisser voir le dégoût et la lassitude qu'il avait de la 
guerre. J'ai vu sur sa table des lettres qu’il écrivait à sa 
femme; il lui disait : « Je ne puis plus supporter un 
pareil spectacle; il faudrait avoir un cœur de pierre; ou 
plutôt, il n’en faudrait pas avoir du tout. Il y a des mo- 
ments où je suis tenté de me brûler la cervelle, tant j'ai 
assez de tout cela. » Un soir où il était seul avec moi, 
il me dit : 
— Enfin, Pierre, sommes-nous réellement faits pour 

cette vie de bandits et de bouchers? le crois-tu? 
— Non, monsieur Alexandre, répondis-je; je crois 

que l'homme est fait pour travailler beaucoup, s'amuser 
un peu, bien manger, bien dormir et élever ses enfants. 

8  
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fu as raison; moi, je dirais, par exemple : tra 
vailler un peu, s'amuser beaucoup; mais enfin le fond 
est le même. Certes, j'ai prouvé que je n'étais pas une 
chose molle; et j'aurais volontiers donné mon sang pour 
l'Empereur: mais en une seule fois, bon Dieu! et pas 
tous les jours de ma vie! Si encore il était auprès de 
moi, je ne senlirais pas la dureté de cette existence; mais 
je n'ai de lui que des billets si courts, si secs... 

En effet, voici celui qu'il reçut, comme félicitations, à 
la fin des opérations; il était signé de Berthier : 

Paris, 5 février 1809. 
L'empereur me charge de vous dire, monsieur, qu'il est 

satisfait de la conduite de vos troupes et qu'il à reconnu 
depuis votre arrivée à Saragosse, un changement en bien 
dans les opérations du siège. Sa Majesté a vu également avec 
plaisir la prise du couvent de Saint-Joseph, qu'elle recon- 
naît due à vos bonnes dispositions. Recevez, monsieur le 
duc, ete. 

I devint pâle comme sur le point de tomber en syn- 
cope, après avoir lu ee billet d’une sécheresse si o! 

cielle; et, ainsi qu'il le dit à son entourage, « il reçut là 
un coup mortel ». Ses blessures lui faisaient très mal; 
mais ce n'étaient pas elles qui le tenaient éveillé toutes 
les nuits, gémissant et fievreux sur sa couche. IL me 
montra celle lettre maudite, épinglée à une copie qu'il 
avait faite de la lettre du Bonaparte d'Egypte; celle qui 
se terminait par : « Sois sür que dans n'importe quelles 
circonstances où je me trouve, je te donnerai toujours des 
preuves positives de la tendre amitié.que je l'ai vouée. » 

— Et douze ans à peine se sont écoulés depuis cette 
lettre! murmura-t-il, Est-ce que j'ai changé d’un pouce, 
moi, depuis ces douze an 

Junot avait dû lui-même aller à Paris pour prendre 
des ordres. Je fus bien aise d'apprendre par lui que, 
cette fois, il ramenait M™ Junot; je pensais que la com- 
pagnie de cette femme intelligente et gaie lui rendrait  



L'ÉTRANGE PASSION DE JUNOT, DUC D'ABRANTI 15 

Vexil moins dur; mais mes félicitations n'eurent guère 
d'écho. Dès son retour, il avait trouvé sa femme dans 
les bras de M. de Cobenzel; et le drôle d'homme lui avait 
fait une scène, non pas qu'elle et pris un amant, mais 
parce que cet amant était aussi peu « napoléonien » 
que possibie, et que l'Empereur le détestait. D'ailleurs, 
le souverain — qui, déjà, n'était point très aimable pour 
ce pauvre Junot — lui fit des reproches fort vifs d'avoir 
été cocu par le fait d’un homme qu'il considérait comme 

de ses ennemis, et lui dit de faire cesser ce scandale au 
plus tot. Alors, Junot emmena en Espagne, au milieu 
des pires dangers, sa femme, qui commencait tout juste 
une nouvelle maternité. Elle accoucha, à Ciudad-Rodrigo, 
d'un petit Cobenzel, que l'on nomma Alfred: le pauvre 
petit était très chétif, et Junot prit le plus grand soin 
de dui; car son âme était simple et sans fiel. 

Je fus bien content de revoir M** Junot, qui était une 
maîtresse de maison accomplie, et trouva moyen, dans 
cet infâme pays déshérité, de donner quelques petites 
fêtes fort agréables, au moment du Carnaval, notam- 
ment. J'ai déjà dit qu’elle me prenait volontiers comme 
confident, car elle savait que je suis un vrai tombeau de 
secrets. En manière de justification de sa conduite, je 
pense, elle me confia combien elle était froissée de voir 
ainsi son mari se jouer de la foi conjugale. 
— Mais, madame, lui répondis-je, vous savez que 

toutes ces dames se jettent positivement à la tete de 
Junot, et qu'il ne s'agit pour lui que de caprices sans 
durée. La seule place qu'il y ait dans son cœur n’est oc- 
cupée que par vous. 

Non! s'écria-t-elle amèrement, mais par l'Empe- 
reur! J'en ai eu la preuve cent fois; et d'ailleurs, l'Empe- 
reur, qui trouve toujours un malin plaisir à laquiner les 
gens, ne me l'a pas caché. 11 m'a fait appeler dans son 
cabinet, lorsqu'il a appris que mon mari refusait de gar- 
der sa place de gouverneur pour rester auprès de lui, et  
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m'a parlé de cette affaire, en disant : « Enfin, ma chère 
amie, votre Junot met là une sentimentalité un peu ri- 
dicule; et d’ailleurs je le maintiens tout de même à son 
poste, car je ne veux pas qu'il vous mette sur la paille, 
vous et vos enfants. Mais si vous voyiez les lettres qu'il 
m'écrit! regardez cela, et dites-moi si vous en recevez de 
pareilles. » J'ai lu la lettre qu’il me tendait; et cela m'a 
fait un peu mal; car Junot m’a envoyé des missives tr 
affectueuses, évidemment, mais jamais sur un ton 
d’amant; or, ce que je lisais 1a, c'était la lettre de Saint- 
Preux à Julie, ou encore la correspondance de 1a Reli- 
gieuse Portugaise. L'Empereur guettait l'effet sur mon 
visage : « Hé, hé, vous n'êtes pas contente, M” Junot! » 
dit-il. « Dites-moi, croyez-vous que votre mari m'aime 
plus que vous? » — « Plus qu'aucune maitresse, cer- 
tainement, sire; mais plus que moi, non, je ne le crois 
pas. > Il eut un de ces petits sourires « italiens » au 
coin de la lèvre, qui font peur à tout le monde, et re- 
jeta le papier dans un coffret d'un geste coquet de sa 
main blanche et soignée, en ajoutant : « En tous cas, 
si vous avez tant de pouvoir que cela sur lui, dites-lui 
done de ne plus affecter de manières pareilles avec moi. 
Que diable! il est sentimental comme une jeune fille al- 
lemande! et je n'ai pas le temps d’être sentimental, 
moi. > 

La duchesse tortilla quelques instants dans ses doigts 

les franges de son schall espagnol; elle paraissait émue 
et nerveuse, 

— Quel homme bizarre que ce Junot! murmura-t-elle; 
je n'ai jamais pu comprendre sa vraie nature; elle est 
faite de tant de contradictions... Et d’ailleurs ajouta- 
t-elle à voix plus basse, il est peut-être des voiles bien 
épais, bien obseurs, qu'il ne faut pas chercher à soulever. 
Mais, enfin, l'on doit sentir aisément que moi qui pos- 
sède une âme chaleureuse, ardente, je ne m’accommode 
point ainsi de sentiments incomplets. Il existe, Dieu  
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merci, des hommes pour lesquels la femme sera toujours 
l'être qui occupe la première place; et dès lors, 
tout naturel. 

Elle s’arrêta brusquement et dit 
— Mon Dieu, l’on étouffe ici. Nous pourrions peut- 

être descendre dans le patio, maintenant que le soleil 
s'est retiré; le jet d'eau nous donnera un peu de frai- 
cheur... 

XVII 

L'on pense si Junot fut heureux de revoir l'Empereur 
après ces dures années passées en Espagne; et pourtant 
une fois les premières émotions de la joie passées, je le 
vis sombre, inquiet, abattu, comme jamais. En effet, 
Napoléon avait désormais une altitude beaucoup plus 
froide et détachée vis-à-vis de lui, cela est positif. II est 
bien certain qu’à cette époque, il n'aurait plus été ques- 
tion pour lui de planter là son travail et de perdre toute 
une matinée à promener Junot en le tenant sous le bras, 
comme il l'avait fait au moment de la naissance de son 
premier enfant. I n'aurait pas non plus été boulevers 
au point que sa voix fût altérée — ainsi que des témoins 
l'ont constaté — en se rappelant comment, d'un geste 
maladroit, il avait rouvert une ancienne blessure de son 
ami, Toutes ces nuances, Junot les ressentait jusqu'au 
fond de l'âme; et j'étais peut-être le seul à qui il püt en 
faire part, sans que j’eusse aucune envie de me railler 
de lui 
— J'ai fait, hier, un grand sacrifice pour l'Empereur, 

mon vieux Pierre, me dit-il un soir avec un triste sou- 
rire; eh bien, je n’en ai été récompensé que par une pa- 
role acerbe. Tu sais qu'on a donné une énorme fête à 
Trianon, en l'honneur de la nouvelle impératrice, cette 
grosse Marie-Louise que je trouve exaspérante. Or, je 
ne sais pourquoi, l'Empereur, qui veut relever l'in-  
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dustrie des soies brochées, a ordonné que cette fête eût 
lieu en costume de l’époque du roi Louis XVI. Passe 
encore s'il avait élé jusqu'au temps des Valois, par 
exemple; cela devenait historique, à la manière d’un bal 
masqué. Mais nous obliger à nous affubler de grotesques 
habits démodés, qui n’ont pas trente ans de date! c'était 
de la cruauté pure. J'ai vu, la veille de cette fête mau- 
dite, le maréchal Ney se lamentant devant une veste de 
satin blanc, broché de petits bouquets de roses, qui était, 
en effet, la chose 1a plus ridicule du monde; sa femme a 
di le supplier pour qu’il consentit & accepter ce costume 
de carème-prenant. Quant à moi, j'avais un habit de soie 
gorge-de-pigeon à grandes poches brodées d'or, qui était 
au moins aussi ridicule; el lu penses que le sacrifice 
était encore plus grand pour moi que pour Ney. 

— En effet, monsieur Alexandre : coquet de votre 
personne comme je vous connais! Je me rappelle encore 
combien vous avez enragé le jour où le Premier Consul 
a ordonné que les grenadiers se fissent couper les che- 
veux. Vous avez fait bonne contenance, mais vous avez 
sacrifié vos belles tresses blondes dans le même senti- 
ment qu'une veuve qui se fait raser le jour des funé- 
railles de son époux. 

— Il est vrai; et j'étais aussi malheureux avant-hier 
ä la pensée de m’habiller en Jocrisse. Eh bien, j’ai per- 
suadé à Ney que nous étions fort bien ainsi. Il me ré- 
pétait d'ailleurs : < Comment, toi, Junot, l'arbitre des 
élégances!.… » J'ai paru à la fête, le sourire aux lèvres, 
tout en me faisant l'effet d’avoir endossé une vieille dé- 
froque de mon père. Or, quelques instants après mon 
arrivée, je m'avance sur le passage de l'Empereur, qui 
descendait la grande allée. Il s'arrête devant moi, me re- 
garde fixement; et sais-tu ce qu'il trouve à me dire? 
< Mon Dieu, mon pauvre Junot, ce que lu es devenu 
aid! » Laid! moi, aprés que j'ai été défiguré à son ser- 

vice!  
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e homme avait reçu, près de Rio- 

or, en Espagne, un coup de fusil en plein visage; on 
it pu lui extraire la balle par une opération horrible- 

ment douloureuse; mais il s’en était suivi un certain 
boursouflement des chairs & Vaile droite du nez. Je fus 
si frappé de ce manque de délicatesse de l'Empereur 
que je gardai le silence. Combien Junot avait dû souf- 
frir! Lui qui, jadis, était naïvement fier de son joli phy- 
sique et m'avait répété cent fois, encore ronge de joie, 
que Napoléon, alors Premier Consul, lui avait dit, en 
pleine réception de Ia Malmaison : « Sais-tu que tu es 
vraiment beau, Junot! Si j’étais femme, je scrais amou- 
reuse folle de toi! » Plus tard, dans un déjeuner a sa 
propriété du Rainey, je le vois toujours se frottant les 
mains, tout en disant, avec un petit rire d’aise, A des 
gens qui, eux, riaient sous cape : « Je suis l’homme 
dont l'Empereur deviendrait « amoureuse folle » si 
l'enchanteur Merlin changeait son sexe! > et il plaisan- 
lait A Vinfini Ia-dessus. 

L’on pense que ces doux souvenirs augmentaient 
l'étendue de son amertume présente. 

Et cette amertume devait encore se raviver quinze 
jours après. C'était à la sortie de la messe, à Saint-Cloud. 
L'Empereur s'arrêta de nouveau, contempla Junot et 
laissa tomber : 
— Décidément, mon pauvre Junot, tu n'as pas em- 

belli 
Mais cette fois, l'infortuné mutilé, qui avait été gour- 

mandé par sa femme de s'être laissé ainsi persifler en 
baissant la {ête, se força à répondre : 

-— Sire, moi je me trouve beau, parce que j'ai gagné 
cette blessure à votre service, 

L'Empereur hi tourna le dos tout pantois. Mais l'on 
n'est jamais bien fier d'une chiquenaude donnée à quel- 
qu'un qu'on aime. Junot eut une crise de pleurs dans 
la voiture qui Je ramenait.  



MERCVRE DE FRANCE—1-1-1927 
Es PR ne en 

XIX 

La véritable disgrâce du duc d’Abrantés éclata pen- 
dant cette lamentable campagne de Russie qui — malgré 
l'extraordinaire soumission du peuple français à son 
maître — rebuta tellement tout le monde que, pour 
lever la fameuse grande armée, il fallut faire aux réfrac- 
taires une chasse désespérée dans tous les coins de la 
France, en allant jusqu’à rendre les familles respon- 
sables de la désertion d’un fils ou d'un frère. Junot 
n'était pas le moins las de tous ces malheureux. On a 
de lui deux lettres poignantes qu'il écrivit à l'Empereur, 
du fond de quelque bivouac de Lithuanie ou de Pologne. 
Je n'étais pas à ses côtés à ce moment, car je soignais 
les suites d'une blessure dans un hôpital de Dantzig, 
mais je connais les lettres par un aide de camp de l'Em- 
pereur. Le malheureux, qui se sentait à bout de forces, 
souffrant dans tout son corps de ses anciennes bles- 
sures, et surtout, saturé d'horreur par ces incessantes 
abominations qu'avaient été les guerres d'Espagne, puis 
de Russie, écrivait : 

Moi qui vous aime avec Tadoralion du sauvage pour le 
soleil... moi qui me suis donné TOUT A VOUS et qui vous 
ai souvent offert ma vie avec joie Je vous supplie de me 
laisser revenir en France me reposer au milieu de mes en- 
fants, qui sont des étrangers pour moi. Assez d'horreurs et 
de massacres... Je ne veux plus faire la guerre. JE NE VEUX 
PLUS. 

Et puis, il exprimait naïvement l'espoir que l'Empe- 
reur terminerait la campagne le plus vite possible, re- 
viendrait à Paris pour n’en plus bouger, et qu'ainsi 
Junot pourrait vivre en paix dans l'ombre de son idole. 
Ceci prouve que déjà ses facultés n'étaient plus très 
nettes : demander à Napoléon de ne plus faire la guerre! 
quelle dérision! Lui demander même le repos pour soi,  
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il n'y fallait pas compter davantage; tout ce qu'il obtint, 
fut un congé de quatre mois. Avec Napoléon, c'était le 
« Marche encore! Marche toujours! » du Juif-Errant. 
Le: pauvre Junot dut continuer à marcher; mais mora- 
lement et physiquement, il était devenu inapte à tout 
commandement. On sait comment, en allant sur Smo- 
lensk, il fit partir son corps d'armée trop tard; à la 
vérité, cet incident n'eut aucune influence sur les 
nements désastreux qui se déroulaient alors; mais Na- 
poléon, agacé, fit publier un bulletin terrible sur < l'in- 
décision du général Junot »; et ce fut là le coup qui 
acheva le malheureux. 

Je le revis à Paris au commencement de 1813; sa vue 
me causa un saisissement, tant il avait changé. Chose cu- 
rieuse, il n'avait pas maigri; mais, au contraire, il était 
devenu boursouflé, d’une graisse jaunâtre et blafarde. 
IL se tenait voûté, traînant la jambe; ses beaux cheveux 
blonds étaient presque tous tombés. J'allais chez lui 
quasi tous les jours, aussi bien pour prendre de ses nou- 
selles que de celles de sa femme. Celle-ci n'allait pas 
bien depuis deux ans. Pendant que son mari partait 
pour la Russie, elle était allée se faire soigner aux eaux 
d’Aix-les-Bains, en Savoie; à la vérité, elle avait d’au- 
tant plus lieu de se féliciter de cette cure, qu’elle y avait 
fait connaissance d’un charmant garçon, nommé Mau- 
rice de Balincourt, qui devint pour elle un amant bien 
plus passionné que ne l'avait été M. de Cobenzel. Mais 
enfin, en revenant à Paris, elle avait été reprise de ter- 
ribles douleurs d'estomac, qui la mirent même en dan- 
ger, et elle avait eu le chagrin de retrouver son époux 
dans le plus triste état du monde. Le pauvre diable, tout 
malade qu’il fût, soigna sa femme avec une patience 
touchante, se relevant toutes les deux heures, la nuit, 
your lui donner une potion. Car c'était chose bizarre, en 
vérité, ces deux époux qui menaient la vie de garçon, 
chacun de son côté, sans que cela les empêchât d'avoir  
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l'un pour l’autre une loyale affection de bons amis, 
M™ Junot me disait parfois, la mine navrée : 
— Je le vois décliner bien rapidement, mon pauvre 

Alexandre; et je ne me trompe pas sur la cause réelle, 
profonde de son mal. La nuit, comme je dors à peine, 
je l’entends sangloter des heures entières, en étouffant 
ses pleurs dans l'oreiller; parfois, il gémit à haute voix : 
< I ne m'aime plus! c’est sûr, il ne m'aime plus! Tout 
est fini entre nous!.… » Puis, le refrain qui revient sans 
cesse à ses lèvres : « Toulon! mon Dieu, quel sou- 
venir!... Comment a-t-il pu oublier Toulon!... > Comme 
je l'interrogeais sur une de ses entrevues avec l’Em- 
pereur, il m'a répondu : « L'Empereur m'a dit : Mais 
je t'aime toujours, mon pauvre Junot! — El ceci m'a 
fait plus de mal que tout le reste; car cette phrase... il 
l'a dite d'un ton faux! » Mais quel pouvoir a donc cet 
homme sur lui, qu’il peut ainsi le tuer ou le guérir à son 
gré? L'on croirait qu'il s'agit d’un de ces sorciers en- 
voûteurs de la Martinique, dont nous parlait l'impéra- 
trice Joséphine. 

Le pauvre Junot, qui se trainait, un jour, accroché à 
mon bras dans son jardin, sous le pâle soleil d'hiver, 
me dit : 

— Ecoute, Pierre, j'ai chez moi cent-cinquante-deux 
lettres manuscrites de l'Empereur, manuserites, tu en- 
tends? et tu sais que l'Empereur n’écrit jamais à per- 
sonne de sa main, pas même à ses frères. Il est vrai 
qu'elles sont anciennes, hélas... Ces lettres, je les ai en- 
fermées dans ce coffret de cèdre, monté en or, qui ne me 
quitte jamais; et, sur le crucifix, j'ai fait jurer & ma 
femme que, s’il m'arrivait malheur, elle les brülerait 
sans en Hire une ligne. Mais comme un coffret peut tou- 
jours être dérobé, je Fai, x son tour, enfermé dans um  
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meuble de marbre, scellé au mur de ma chambre, et 
dont ma femme et moi seuls possédons le secret, car il 
renferme, outre les fameuses lettres, des diamants bruts 
dune énorme valeur. Certes, j'ai la plus grande con- 
fiance en ma femme; mais enfin, la curiosité naturelle à 
son sexe pourrait bien lui faire lire une ou deux lettres 
avant de les brûler. Alors voici : je te demande, lorsque 
je serai mort, d'être présent quand ma femme ouvrira 
le meuble; je te laisserai un papier confirmant cette vo- 
lonté de ma part; et Lu brûleras les lettres avec elle : tu 
me comprends? 

Vous serez obéi, monsieur Junot; mais que me 
irlez-vous de votre mort? bâti comme vous l'êles, vous 

vivrez aussi longtemps que nous tous. 
11 sourit tristement sans répondre: et l'on verra com- 

ment je ne pus exécuter ce désir sacré. 

Junot se portant un peu mieux, l'Empereur le nomma 
;ouverneur des provinces Illyriennes; et il partit là-bas 
tout seul. J'ai reçu de lui une lettre étonnante; elle était 
très calme, très raisonnable; seulement, elle se terminait 
par cette phrase : 

Mon corps se porte assez bien; mais mon esprit va le quit- 
ter dans un mois, au plus tard; je l'ai appris en rêve. Je 
profite de ce qu'il est encore présent pour faire de la mu- 
sique, et écrire des vers, ce que j'ai toujours aimé, comme 
tw sais. (Junot chantait avec une fort jolie voix de ténor, et 
déchiffrait des morceaux qui me paraissaient bien difficiles.) 
Et puis, je pense à mes amis, dont tu es le plus sûr et le plus 
affectueux... 

Or, un mois tout juste après avoir écrit cette lettre, 
dont je ne compris pas alors tout à fait le sen 
donnait un grand bal à Raguse, sa nouvelle résidence. 
Il y avait déjà quatre cents personnes dans les salons, 
l'orchestre attendait l'arrivée du maître de maison pour 
aitaquer une ezarda, lorsque mon Junot fait son entrée,  
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enveloppé dans une grande cape. 11 ouvre cette cape, et 
apparaît alors, chaussé d'escarpins vernis, des gants 
blancs à la main, ses cheveux bien bouclés, le visage 
fardé comme un comédien, l'épée pendant au ceinturon, 
mais, à part cela, nu, sans chemise, et n'ayant même 
pas eu l'honnêteté de placer sa sabretache de manière 
à cacher ce que même les sauvages les plus dégradés 
dérobent aux regards. Comme on le pense, les salons 
furent vidés en quelques minutes à la vue de cet échappé 
des Petites Maisons. 

On ne pouvait décemment garder un tel gouverneur: 
i le vice-roi d'Italie le fit-il quitter nuitamment la 

ville pour le transporter à Milan. Là, le pauvre être — 
dont, en effet, la raison était bien partie — parut re- 
lrouver du calme et de la lucidité. Ceux qui l'ont ap- 
proché à ce moment disent seulement qu’il rabâchait 
un peu sur son intimité de jadis avec l'Empereur: et 
puis, il devenait fort intempestivement coquet de sa per- 
sonne, passait des heures à se friser, à se soigner les 
mains, et parlait à tout le monde de sa beauté, pourtant 
bien envolée. Il fut heureux comme un enfant en re- 
voyant le château de Montebello, où Bonaparte lui avait 
si bien tiré les cheveux un certain soir. « Vous savez, 
ce souvenir-là lui mouillait les yeux encore deux ans 
après! » répétait-il à son compagnon, M. Luccheni, Puis, 
tout à coup, il eut l'idée d'écrire au prince Eugène pour 
solliciter de lui une entrevue où tous deux discuteraient 
des moyens d'établir la paix dans le monde; car telle 
était sa marotte : il avait pris la guerre en horreur et 
voulait assurer la paix à l'univers. C'était là un dessein 
fort louable; toutefois, le plan qu'il envoya au prince 
Eugène marquait bien que sa pauvre cervelle était dété- 
riorée. Napoléon y était proclamé empereur du monde 
et siégeait dans les Etats-Unis d'Amérique; lui, Junot, 
avait le titre de vice-roi du Brésil et des Indes. Par un 
touchant reste d'affection filiale, il n’oubliait pas son  
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vieux père, auquel il décernait un titre de comte de 
Bussy-Rabutin, ou de Montbard, je ne sais plus. Enfin, 
l'on pense que ces divagations restèrent sans réponse, 
ce dont il fut bien marri. 
Comme il se conduisait assez tranquillement, on le 

laissait se promener en liberté dans la ville; mais voilà 
qu'un jour, il fait atteler sa calèche et déclare qu'il v: 
conduire lui-même; en effet, il claque du fouet, part à 
fond de train et, en route, s’arréte pour inviter à la pro- 
menade des dames de connaissance qu’il voyait à un 
balcon. Elles s'installent sans défiance dans ce bel équi- 
page; alors, Junot se livre à une véritable course à la 
mort, renversant des charrettes, accrochant tous les 
pavés et divaguant du haut de son siège. On eut une 
peine du diable à l'arrêter. 

Après cet exploit, il fallut l’enfermer dans son palais. 
La duchesse, avertie du triste état de son époux, voulut 
le faire revenir pour le soigner aux environs de Paris 
mais l'Empereur y opposa un refus formel. Je ne sais 
trop pourquoi, il ne voulait à aucun prix que son ex- 
favori se trouvât dans son voisinage. Ordre fut signifié 
de le fourrer tout de suite en voiture pour le mener à 
Montbard et qu'il n’en sortit plus. 
— Je ne ferai certainement pas cela! me dit alors 

M™ Junot. Enfermer ce malheureux dans un trou de 
campagne où il n'aurait pas un médecin sérieux pour le 
soigner, c’est vouloir l’achever! Puisqu’on ne veut pas 
de lui à Paris, ni même dans un rayon de cinquante 
kilomètres, je le conduirai ailleurs. 

Quand elle avait une idée en tête, elle ne l'avait pas... 
aux pieds. Elle fit louer incontinent une maison à Ge- 
nève, où séjournaient de bons spécialistes pour les ma- 
ladies nerveuses; pufs, par le télégraphe Chappe, elle 
envoya à Milan l'ordre de conduire son mari à Genève 
où elle se rendit elle-même, malgré son mauvais état de 
santé. Mais dès que le malheureux fut parvenu à Lyon,  
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le préfet vint à sa rencontre, annonçant que le 
graphe avait apporté un autre message, de l'Empereur, 
celte fois : défense à Junot de se rendre à Genève el 
ordre absolu de prendre le chemin de la Bourgogne. 

tait de la barbarie pure; mais l’on sait que la consi- 
on de l'humanité n’arrêtait jamais Napoléon. Sa- 
dit plus tard à l’un de ses intimes qui me le ré 

I y avait à Genève trop de gens, à commencer 
e M® Récamier, qui connaissaient à la fois la famille 

Junot et la cour: or, ce pauvre Junot déjà n'était pas 
fort discret autrefois, et il a bien souvent agacé l’'Empe 
reur en rappelant au milieu d’un cercle nombreux com- 
ment il raccommodait les bas de Napoléon quand 
celui-ci demeurait dans sa mansarde de la rue Louis-le- 
Grand, puis, plus tard, quai Conti. Que n’aurait-il été 
aconter, à présent que sa raison l'avait abandonn 

C'était sans doute vrai; mais cela était d’une dureté 
d'autant plus sinistre de la part de Napoléon qu'i 
n'ignorait point qu'à Genève demeurait un certain doc 
teur Buttini, très renommé pour les maladies mentales, 
lequel, connaissant en détail le cas de Junot, avait as- 
suré à sa femme qu'on pourrait fort bien le guérir pour 
de longues années; car, enfin, il n’élait âgé que de qua- 
rante et un ans! Done, l'Empereur n'a pas hésité 
crifier son ex-favori pour de petites raisons personnelles 
que je ne me charge pas de déméler, 

Lorsque j'appris que mon pauvre ami était arrivé à 
Montbard, je pris la diligence immédiatement (car 
j'étais en disponibilité pour suites de blessures). Il me 
tardait de revoir Junot, depuis si longtemps que je 
avais quitté; et je savais que le malheureux n’aurait 

auprès de lui que les soins peu intelligents de son vieux 
père et de ses deux sœurs, M" Jgmot étant retenue à 
Genève par son état de santé. J'arrivai lä-bas, un triste 
jour de juin, aussi appesanti de brume que si l'on était 
en novembre...  
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Après avoir revéeu en pensée tous ces épisodes d’une 
vie errante à travers des pays tels que l'Espagne, la 
Hongrie, la Pologne et les steppes de Russie, me voici 
evenu à mon village natal, où doit se terminer ce triste 
écit. Mes souvenirs se lèvent autour de moi, d'autant 

plus vivants que le décor est exactement celui d'il y à 
ingt-sept ans; sur ce fauteuil de paille, bien démodé, 
ruisqu'il date au moins du règne de Louis XV, avec son 
lossier décoré de naïfs paniers de fleurs, le brillant 
unot est venu s'asseoir, pâle, voûlé, méconnaissable, 
endant ses mains grelottantes à la flamme des fagots: 

car ce commencement d'été fut très froid et pluvieux. 
Pendant des heures, il écoutait les piverts caqueter et 
ogner du bee dans les arbres d’alentour; et puis, il me 
contait inlassablement les souvenirs de sa vingtième 

nnée, passée aux côtés de Napoléon: et là, je constatais 
ristement l'égarement total de sa pauvre cervelle, car 
1 se croyait l'épouse de Bonaparte, et me disait, par 
xemple : 

Il a élé mon meri, pourlant! bien peu de temps, 
mais fnoi je suis de celles qui disent : < Là où 

seras Caius, je serai Caïa; la patrie sera ma patrie, 
les dieux seront mes dieu > 

Et puis 
Ile m'aime plus, parce que je ne suis plus belle... 

Ces paroles agacaient quelque peu Albert de Permon, 
rére de M™ Junot, qui était arrivé trois jours après 
moi pour soigner son beau-frère; mais, comme je le lui 

ais, il n’y avait vraiment pas de quoi : le chavirement 
lotal de ce malheureux était si visible! 

Les premiers temps, j'essayais doucement de ramener 
on esprit dans le bon chemin; puis, j'y renonçai, et 

j'acquiesçais en lui disant : 
— Patience, votre mari va revenir bientôt.  
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A quoi Vinfortuné me répondait : 
— Le crois-tu, Pierre? Il sait pourtant combien je 

suis malade; et il ne me donne pas signe de vie! 
Tous les jours il demandait s’il était arrivé un cour- 

rier de l'Empereur: et il fallait toujours répondre non. 
Au commencement de son séjour, Junot, très fatigué 

par le voyage, se montra calme; puis, ses accès d’éner- 
vement le reprirent, surtout dès qu'il fut entouré par 
une foule de gens dont plusieurs médecins dijonnais qui 
se chamaillaient à son chevet et s’accusaient mutuelle- 

mtent — avec raison — d’être des ânes bâtés. Un jour, 
le malade s’éveilla baigné de sueur, à la pointe de l’aube, 
en déclarant que Napoléon lui était apparu, pâle comme 
un mort, vêtu d'une mauvaise casaque de prisonnier, et 
gardé par des soldats anglais. Dès qu’il eut dit ces mots, 
il se leva, se précipita dans le cabinet de toilette, et 
saisit un rasoir avec lequel il voulait se taillader la 

gorge; mais sa garde, qui l'avait suivi, parvint à Var- 
rêter, en appelant Albert de Permon à son secours. C’est 
même cet incident qui causa l’erreur de Las-Cases, lors- 

qu'il écrivit dans le Mémorial que « Junot mit fin A ses 
jours en se mutilant de sa propre main ». (Entre pa- 
renthöses, cette phrase étrange donnerait à croire que 
mon pauvre ami s'était infligé le traitement d’A rd.) 

Helas, son sort n’en fut pas meilleur, et le destin voulait 

qu’il se suicidat de toutes facons. 

Le 22 juillet, il y eut un orage terrible, avec un grand 
tintamarre de tonnerre et d’éclairs. Junot, très agité, 

criait que l'Empereur était tout seul au milieu de la mi- 

traille, et qu'il fallait absolument aller le secourir, On 

avait grand'peine à le tenir sur son sofa. Enfin, il fallut 

le laisser seul quelques instants vers le soir. Que se 
passa-t-il alors? On croit que l’infortuné ouvrit sa fe- 

nétre et sauta du premier étage dans le jardin. Il se 

fractura une jambe; mais l’égarement de ses sens ne lui 

permit pas de sentir la douleur; et il marcha clopin-  
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clopant jusqu’au canal, avec, sans doute, l'intention de 
s'y noyer. Mon jardinier, Toussaint, fut bien étonné de 
le rencontrer sur le chemin; il alla le prendre par le 
bras en lui disant : . 

Monsieur Junot, il faut rentrer chez vous, à cette 
heure. 
— Laisse-moi, maraud, répondit le pauvre être. Il ne 

m'aime plus; je n'ai plus qu’à mourir. 
— Mais si fait, monsieur Junot; M. de Permon vous 

me beaucoup; et aussi M. Pierre; et tous les gens de 
Montbard. Voyons, l'on dirait que votre jambe vous fait 
mal. Asseyez-vous done là; je vais vous brouetter jus- 
qu’au château. 

Il installa dans sa brouette le blessé, qui se laissa faire 
comme un enfant; et c’est dans cet équipage qu'il revint 

la maison, où tout le monde était bien inquiet. Mais la 
gangrène se mit immédiatement dans la plaie; et, le len- 
demain matin, un petit garçon vint m’avertir qu’il était 
à toute extrémité. Je pris à peine le temps de m’enve- 
lopper dans une capote grise qui avait fait toute la cam- 
pagne d'Allemagne; et je me précipitai, nu-tête, à la 
maison Junot. J’ouvre d’une main tremblante 1a porte 
de la chambre à coucher d’où s’échappaient de tristes 
gémissements. A ma vue, Junot se dresse tout droit sur 
son lit, les bras ouverts. 
— C'est lui! s’écrie-t-il d’une voix éclatante. Je savais 

bien qu'il viendrait, malgré tout! Il a quitté en pleine 
nuit tous ses invités pour venir de Saint-Cloud jusqu'à 
la rue des Champs-Elysées; et puis, il s’est assis, sur 
mon lit... et puis, et puis... il m’a dit... 

Il retomba sur son lit, en râlant. C'était le 23 juillet 
1813... 

Le général Thiébault a écrit dans les notes qu'il confia 
à la duchesse d’Abrantès : « De toutes façons, Junot 
n’élait pas homme à survivre A un homme en qui il 
adora son assassin... » C'est vrai, Comme le dit fort  
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bien ce général, Junot, qui aurait certainement aban- 
donné toute sa famille pour suivre Napoléon a Sainte. 

galement suivi au tombeau. Mais la fin 
la plus affreuse n'est-elle pas celle qui est causée par 
la trahison et les rigueurs de l’objet aimé? 

Presque dans le même temps, se p: une chose 
étrange. Savary — qui avait connu, l’on ne sait com- 
ment, l’agonie de Junot — se présenta aussitôt à son 
domicile de la rue des Champs-Elysées; en l'absence de 
la duchesse d'Abrantès qui, à Genève, ignorait encore 
la tragique fin de son époux, l'hôtel n'était gardé que 
par le frère de Junot. Savary apporta un ordre impé- 
ratif d'ouvrir immédiatement le meuble à secret afin 
qu'il y prit les cent-cinquante lettres de l'Empereur, 
pour être remises à Sa N 

Mais j'ignore absolument le secret de ce meuble, 
répondit le frère du défunt; et d’ailleurs, la clef est en- 
tre les mains de mon malheureux frère, qui n’a peut- 
être pas encore seulement rendu le dernier soupir. 

— Ceci est un détail, répondit l’aide de camp; l’ordre 
de l'Empereur est formel. Quant à la manière d'ouvrir 
le coffre, je m'en charge. 

-dessus, il lire de sa poche une clef d’or, exactement 
pareille à celle que possédait Junot, fait tourner le se- 
cret du meuble sur le mot Paris et ouvre le battant 
comme une simple boite & bonbons. IL saisit les lettres 
de Napoléon, qu'il compte, les fourre dans son dolman. 
et disparaît avant que personne fût revenu de sa sur- 
prise. 

M™ Junot, & son retour, fut suffoquée d’indignation 
et de dépit en apprenant cette effraction, ordonnée ce- 
pendant par l'Empereur qu’elle vénérait comme un 
dieu. Elle savait bien le secret du meuble; mais, outre 
son serment sur le crucifix, étant donné que la clef ne 
quittait jamais son mari, elle ne pouvait guöre s’en ser- 
vir avant la mort de celui-ci. A part moi, j'ai toujours  
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pensé que son indignation venait surtout de sa curiosité 
déçue; ear il n'y avait pas de personne plus maligne et 
plus curieuse qu’elle. 

- Enfin, c'est inconcevable! me dit-elle; mon pauvre 
Alexandre m'a toujours témoigné la plus entière con- 
fiance, puisque j'étais au courant de secrets politiques 
capables de faire pendre vingt personnes. Puisque je 
m'étais tue pendant douze ans, il n'y avait aucune raison 
que je me misse À bavarder après sa mort! Pourquoi ce 
serment de brûler la correspondance de l'Empereur en 
votre présence, afin que je n’en lise pas une ligne? Qu’y 
avait-il done dans ces lettres manuscrites — ou, tout 
au moins, dans une ou deux d'entre elles — qu'il im- 
portal tant que personne au monde ne connût? 

— Je n’en ai aucune idée, madame, répondis-je en 
toute sincé . 

Ce que je ne lui dis pas, c'est qu'en aidant un jour le 
pauvre malade, quasi moribond, 4 faire sa toilette, je 
remarquai avec étonnement qu'il portait au cou une 
sorte de scapulaire de satin violet, brodé d’une abeille 
d'or, qui était cousu de tous les côtés. 

— Il faudra m'enterrer avec cela, Pierre, me dit Ju- 
not. C'est une sorte d'amulette, que j'ai fait faire depuis 
que je suis parti en exil. 

Lorsque sa veuve se fit remettre tous les menus objets 
Jui ayant appartenu, en me demandant si c'était bien 1a 

tout, et dans quelle toilette on l'avait inhumé, j is 

trop pourquoi, je ne voulus pas parler du scapulaire 
violet et or. 

Junot, duc d’Abrantés, a emporté ses secrets avec lui. 

SUZANNE DE CALLIAS, 
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LITTERATURE 

Marcel Coulon : Au chevet de Moréas, Editions du Siècle. — Jos. Lacaf 
Jean Moréas, E. Schumacher. — Vingt-cing ans de littérature française, pu- 
blié sons In direction de M. Engéne Montfort, tome I, Librairie de France. — 
Anthologie des écrivains morts à la guerre, 1914-1918, ciaq tomes, Edgar 
Malfère, — Maurice Donnay : Autour du Chat noir, Grasset. 

Au chevet de Moréas, par Marcel Coulon. Emouvant 
petit livre qui nous relate les derniers jours et la mort stoïque 
du poète des Stances, en celte villa de Saint-Mandé où, durant 
sa longue agonie, défilèrent tous ses amis, ses admirateurs et ses 
disciples. II les étonna par la sagesse de ses paroles, par sa rési 
goation à la mort qu'il accepte et qu'il accueille, puisqu'il a ter- 
mind son œuvre, Mais l'idée qu'il se fait de sa mort est encore un 
poème : 

IL paraît que le perron fait très beau. Belle grille 1 Ce sera ua bel 
enterrement. Il ÿ aura de bons discours. Vous verrez... Des fleurs, 
mais en gerbes ; j'ai horreur des couronves, Je ne parle pas, bien en- 
tendu, des couronnes métalliques !! Après l'incinération, au soleil cou- 

at, vous irez en barque sur la Seine et vous jettcrez, chacun sa 
née, mes cendres au fil de l'eau. 

+. Allons, vous pourriez être attristés si je n'étais pas parti au prin- 
temps! 

Ces derniers mots nous évoquent la mort de Socrate, conso- 
lant lui-même ses amis de la perte qu'ils faisaient ; mais un 
Socrate libéré de toute idée d'immortalité de l'âme. 

I sut répondre à certaines offres de ministère religieux (pour- 
quoi M. Marcel Coulon ne rapporte-t-il pas ces mots?): « Ni pope, 
ni prêtre. » 

L'ent ment de Moréas fut tel qu'il l'avait prévu lui-même: 
un soleil de printemps, des fleurs en gerbes et la longue pro- 
cession deses amis. Ce fut presque une fête religieuse. Nous ne  
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sommes pas descendus en barque sur la Seine et n'avons pas jeté 
les cendres de notre maître au fil de l'eau ; mais assis sur les 
pelouses qui entourent le Columbarium, nous avons contemplé, 

ins la belle clarté du printemps, l'âme de Moréas qui, légère, 
s'envolait en fumée. 

Avec une trop grande piété peut-être, M. Marcel Coulon a 
recueilli toutes les paroles que Moréas prononça au cours de ses 
derniers jours. Mais il y a dans cette volonté de’ne rien perdre 

s dernières pensées et des derniers regards de celui qu'ilaimait 
et admirait une telle ferveur qu'on ne peut pas ne pas en être 
touché. Malgré la défense de Moréas lui-même, M. Coulon prend 

s notes et prétexte une lettre à écrire : « Son regard me mon- 
tre qu'il n'est pas dupe, mais il ne dit rien. » 

Une page surtout de ces notes m'a vivement frappé. Mordas, 
jui jusqu'a cette minute s'est eréé une sort: de métaphysique de 

la gloire et de l'immortalité, s'élève alors jusqu'à l'idée pure de 
la vanitédes choses humaines — et sans cette compensation d’é- 

ternité paradisiaque qu'y met Bossuet après l'Ecclésiaste : 
Voir tous mes amis, tous ces geus là(les médecins, les infirmiers) 

lérangés pour une chose qui n’en vaut pas la peine ! — Quoi? — Ma 
vie. 
— Eh! bien, vous dites là une belle chose ! Heureusement que 

vous avez fait les Stances. 
Moréas : — Oh ! ce que je dis, c'est bien plus beau que les Stances ! 

Les Stances, c'est une foutaise, une chose hum: 

Comprend-on combien cela est plus beau que Ra-ine reniant 
sa Phedre par peur de l'Enfer ? 

Pourtant, jusqu'à son dernier souffle, le cerveau de Moréas de- 
meure une ruche hourdonnante de poèmes et de vers. Et Alfred 
Vallette me faisait ressouvenir de‘cet après-midi où Moréas, affai- 
bli, sommeillait. Autour de lui, ses amis parlaient et discutaient 
poésie, La Tailhède récitait un poème de Ronsard, Tout à coup 
Moréas s'était soulevé à demi et, d'une voix encore autoritaire, 
avait rectifié un vers cité incorrectement. 

Ce mot encore: « Je suis affaibli! Il suffirait de l'aile, de 
l'ombre de l'aile d'un oiseau pour me tuer. » Et puis voici les 

supr&m; roles du poète : « Je veux aller dans mon pays ; 
dans cette vallée. quelle est cette vallée ? » Comme si la dernière 
age qui ait palpité dans son cerveau était l'image de son en-  



334 MERCVRE DE FRANC 1997 

fance et de son pays. Et peut-être que cet homme q t adopti 
la France jusqu'à lui faire don de son génie se sentit toujours en 
exil dans ce Paris qu'il aim; 

Dans un article éerit pour un journal grec au moment de la 
mort de Moréas, M. Marcel Coulon se demande comment un éer 
vain qui ne naquit pas en France et dont la jeunesse n'ÿ fut point 
nourrie a-til pu devenir « l'un des plus savants manieurs de la 
langue et de la pensée françaises » ? C'est qu'il ÿa, pense-til, 
entre la langue grecque et la nôtre des similitudes, et qu'on peut 
considérer Moréas, dont l'œuvre n'est pas uniquement française, 
« comme un trait d'union entre la Grèce et la France ». Les eth 
nologues, qui sont parfois des poètes eux aussi, nous ont insinui 
que les Grecs seraient peut-être une colonie celte. Je me suis, de- 
puis mon enfance presque, accroché à ce rêve qui m'explique la 
miraculeuse concordance qu'il ya entre le génie français et le 
génie grec. Concordance intellectuelle et artistique que je ne 
sens pas entre le génie français et le génie latin. Ce qu'il ya de 
meilleur el peut-être de vraiment vivant dans notre littérat 
poétique de la Renaissance fut d'inspiration grecque, et c'est ce 

qui donnerait à cette littérature d'inspiration hellénique son carac 
tère de sincérité. En puisant à cette source de poésie française 
Moréas a retrouvé son bien el sa patrie ; mais comme le lui disait 
Mallarmé, et c'est peut être la eritique la plus lumineuse quel'on 
ait faite de l'œuvre de Moréas : « Vous trichez avec les siècles. » 
Les suitlités de notre lente évolution poétique lui échappaient ; 
pèlerin passionné, il pérégrine vers la perfection des Stances 
qui echappent & toute classification dans le temps et rejoignent la 
perfection d'un Sophocle, perfection qui écarte l'intimité lyri 
que, le confidentiel pour ne retenir que l'essentiel, l'éternel, 
l'absolu. 

Comme l'écrit M. Jos, Lacaf, qui a consacré une étude très dé- 
lillé. et d'une grande finesse de jugement à l'œuvre de Jean 
Moréas : « Le livre des Stancesest une sévère leçon de goût.» 
Comme Ronsard et Chénier aux siècles passés, écrit-il encore 
« Moréas est venu à notre époque rappeler à la Muse française la 

grâce etla mesure attiques, délaissées trop souvent pour le clin- 
quant et les effets oratoires. »... Rappeler a la Muse française d 
se méfier de l'éloquence latine 

Et quant à l'œuvre de Moréas elle-même, je pense qu'il fant la 
juger en dehors des siècles avec lesquels il a si somptueusement  
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. en vrai Grec qu'il étsit, Mais, ironie des choses à mesure 
e le pèlerin étranger avançait sur la route de la poésie fran- 

aise, il marquait son passage sur les arbres par une petite croix 
U semait les cailloux blancs de ses manifestes. Pour se reconnat- 

: lui-même ; mais tous les égarés l'ont suivi quelque temps, 
Cela ne pouvait aboutir à aucune clairière nouvelle. D'ailleurs 
ucun poète ne fut plus pur, plus dépouillé d'idées que Moréas, 
ui ne comprit jamais que l'absolu, symbolisé par la lumière. 

\ part cette leçon de goût et de mesure que le poète des Stan- 
sous a rapportée de Grèce, Moréas ne semble avoir 

ercé la moindre influence sur l'évolution de la poésie française, 
Cest qu'il était lui-même un ahoutissement personnel, et il n'y 

plus que quelques néo-classiques mort-nés qui, ne comprenant 
S l'introspection lumineuse de Moréas, s'imagirient continuer 

1 œuvre grecque et francaise en cultivant une eloquence podti- 
lue purement latine et anti-poétique. 

Ces divers essais sur la littérature moderne parurent d’abord 
: fascicules ; c'est ce qui explique pourquoi le tome pre 
Vingt cinq ans de littérature française suit le 

me second, dont il a déjà été parlé ici même. Nous possédons 
ans cet ouvrage une véritable petite encyclopédie critique et 
biographique de la vraie littérature contemporaine : une 
vliotheque choisie en huit cents pages. Il n'y a pas de critique 
linitive, et sans doute nos neveux feront-ils quelques retouches 

ï ces essais sur le théâtre, la philosophie, le roman, la poésie, 
ixnés par Paul Æschimann, Pierre Lasserre, Claude Berton, 
Michel Puy, Eugène Montfort, etc. ; mais c'est ici, fixé dans sa 

1s sincère siacérité, un moment de la critique française. Le 
hoix que M. Eugène Monfort a fait de ses collaborateurs donne 

À cette œuvre une sorte d'unité dans la diversité des jugements. 
uvrage se termine par un remarquable essai de M. Pierre 
re sue l'évolution de la langue et du style. La restauration 

1 langage, apres cette période qui va« du pire goncourisme aux 
scès d'un mallarmisme inacceptable », semble à M. P. Liè- 
ve le trait essentiel de cette fin d'époque ; et il conchut lui-même 

par ce trait : « En 1920, le style vient d'être à peu près rétabli ; 
n'attend plus que d'être à nouveau troublé ou dérangé, et nous 

“oyous déjà maint écrivain qui s'y emploie ».… Ne les troublons  



pas dans cette hesogne salutaire : ce serait tout de même déso- 
lant de stagner dans la perfection factice d'un Abel Hermant. 

$ 

C'est avec piété qu'il faut parler de cette Anthologie des 
écrivains morts à la guerre, que M. Edgar Malföre a 
dressée comme un monument en cinq colonnes, en cinq volumes. 
Monument du souvenir et du regret. Ces poètes fauchés avant 
d'avoir fleuri, quelle perte irréparable, plus irréparable que la 
perte d'une province ! A la suite d’une bataille meurtrière, Napoléon 
contemplant le champ des morts disait : «Une nuit de Parisrépa 
rera ce désastre. » Non, la force d'unenation n’est pas danse nom- 
bre de son bétail humain, mais dans son élite. Que cette antholo 
gie de jeunes écrivains, morts avant la gloire et même avant que 
leur talent se soit précisé, nous en fasse souvenir! Je ne citerai 
aucuns noms ; il serait trop cruel et trop facile de dissocier les 
deux idées trop facilement associées de talent et d'héroïsme 
Mais aussi parmi ces héroismes, que d’héroismes involontaires, 
et que de héros malgré eux! 

$ 
M. Maurice Donnay a réuni en volume ses chansons de jadis 

ironiques tendres, à peine libertines : Autour du Chat Noir, 

le tout enveloppé de souvenirs qui nous évoquent ce temps 1 
tain où Rodolphe Salis régnait sur la littérature, et le quadrille 
du Moulin-Rouge sur l'esthétique théâtrale. Poésie de dessous et 

de frou-frou où le nu se simule sous l'horreur des maillots 

roses, on le sentiment se cache sous l'équivoque des corsets et des 

jupons à volants. Poésie fragi’e qui n'est pas du Musset, à peine 
du Murger, et qui a déjà un peit goût académique, charmant el 

vieillot. 
JEAN DE GOURMONT. 

LES POEMES 

Camille Mauelair : Emotions chantées, sans nom d'éditeur. — Henry. Char 
pentier : Odes, Marcelle Lesage. 

D'une sélection de ses trés anciennes Sonatines d'Automne 

(1894), et du recueil paru en 1904 sous le titre le Sang Parle. 
plus un certain nombre aussi de poèmes inédits Camille Mau- 

nt de publier à fort petit nombre, et sans le mettre dans  
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le commerce, un cahier autographié, Emotions chantées. 
est, dit-il, « un journal de sa vie intérieure », auquel il tient 

à conserver son caractère confidentiel. Rien mieux que ces mots 
ne définit l'art de ce poète très particulier qu'a toujours été Ca- 
mille Mauclair. Je m'imagine volontiers qu'il a, au long de sa 
vie, été étreint, chaque fois que l'envahissait une émotion, par 
la nécessité de la traduire d'abord musicalement, de chercher 
l'équivalent des impressions qu'il éprouvait à travers l'œuvre de 
quelqu'un de ses musiciens favoris, de son cher Schumann, à 

il ressemble par ses côtés de sensibilité nuancée et song 
puis il s'en définit à soi-même l'expression encore trouble ou 

jeuse par la précision d’un chant aux paroles tendres ou 
languides ; l'écho à son ouïe et surtout en son cœur et en son 

cerveau prolonge et de sonorités en harmonies subtiles, mais plus 
sourdes, répercute l'effet indéfiniment. Ainsi éc losent de place en 

place des ferveurs qui s'exaltent ou se reploient, selon la caresse 
parfois indécise de lumières adoucies et pensives. C'est d'un a 

complexe en son essence, simple en son apparence, mais presti- 
gieux par l'incantation qui s’y recèle de relations et de sus 

tions implicites, auxquelles le songe lent et durable amène sans 
jamais y pauser. 

La poésie, pour Camille Mauclair, c'est l'haleine rythmée des 

émotions selon qu'en lui elles chantent. II n'est donc pas surpre- 
mant qu'il ne se soit soumis à aucune discipline prosodique. Son 

vers, qui chante juste cependant et toujours, ne s’est replié à 

aucune des mesures du vers libre quand mêm2 dans leur trame 

intime ramenées à des relours réguliers ou à des oppositions 
systématiques d'accents et de valeurs. Rythme, progression, 
résolution, cadence, mots qu’il faut entendre si l'on parle de la 

poésie de Mauclair dans un seus strictement musi ical. Les syllabes 

du chant, la mélodie implique l'existence sourde ou latente d'une 
basse qui s'y fond et qui en ordonne l'élan et l'atmosphère. 

La phrase, du moins les mots, individuellement, les moyens 
du langage à proprement parler, les sonorités verbales ou le choc 

des rimes ne conservent qu'un éclat amoindri ; l'importance est 
aux accords successifs qui évoluent ou se resserrent, identiques 
aux imprécises volutes intérieures, selon qu'elles affleurent ou 

se résorbent, sans terme qui les exprime, au for mystérieux du 
sentiment. L'accident qui étonne ou séduit, qui fait arête ou  
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seintille soutenu par la tenue générale du texte, émane moins du 
verbe, dans les vers de Camille Mauclair, que d'une tonalité 
inattendue du son 

Pour n'avoir envisagé ces différences, peu de lecteurs se sont 
montrés touchés par cette poésie si personnelle ou, si l'on préfère, 
je le répéterai :schumannienne. On ne cherche pas Schumann 
dans la poésie française. Mais les musiciens ne s'y sont pas mé- 
pris. L’ont-ils toujours comprise, je ne sais, mais du mı 
l'apprécient d'instinet. Peut-être, au contraire, se trouvent-ils 
génés, arrétés par ce qui, tout de même, provient de l'éducation 
littéraire, suprême et raffinée, du poète ? Une attitude de con- 
science averlie et sagace dans le maniement de la parole, toujours 
nettement adéquate aux nécessités expressives, ce qui provient 
de Mallarmé ; une complaisance à innover avec une discrétion 
souriante et à la fois douloureuse dans un domaine hérité très 
sciemment des formes de l'inspiration populaire, et cela provient 
de Laforgue. En out cas, le tout, fondu, renouvelé jusqu'aux 
extrêmes nécessaires, s'accommode aux exigences d'une person- 
nalité fière, douloureuse, tendrement énamourée de sa souffrance 
même et surtout de son rêve. (est au moyen, croirait-on, de 
telles mélodies poursuivies à demi-voix, à demi-éveil, que la 
pensée de Camille Mauclair s'affermit, conquiert sur la sensibilité 
pure cette fermeté lucide dont la souple et merveilleuse intelli- 
gence éclaire en leurs moindres replis les problèmes de beauté, 
de bonté, de probité morale ou artistique à quoi il s'attache avec 
une ardeur égale et réfléchie. 

La poésie peut à bon droit, puisque ainsi il la juge et la pra- 
tique, lui sembler de plus en plus une chose d'orire intérieur. 

Elle détermine et régit les mouvements de la pensée, et lie aux 
choses de l'esprit l'obscure fermentation d’une âme sincére que 
tout émeut. 

de souxe ineffablement à des pièces où passent des effigies de 
jeunes filles ou de vieilles fö-s brisées par l'âge, dans des pay- 
sages de fleuves lents et d'ifs.. qui ressemblent à Verlaine, à ce 
portrait de Mallarmé sur sa yole & Valvins, a cette évocation si 
douloureuse de la mort de Laforgue. Ainsi le reconnaît son âme : 

Je cherche les pensées du printemps 
Sous les feuilles de l'automne,  
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Je suis celle qui eucille à la fin du jour 
Les herbes simples, les calices timides 
Dont l'essence est clémente aux fièvres des blessés. . 

Je suis celle qu l'heure où la la 
Verse un peu de tristesse pure au songeur seul 

et c'est bien, en eflet, toujours, cette tristesse, ce songe, et 

te pure 
Odes... : un sonnet, trois odes, une stance isolée, sorte 

l'envoi où de remerciement au los du dieu qui inspire, selon 

iveu de Callimaque, et cette invocation : « Qu'un dieu inspire, 

sinon je ne saurais chanter ». 
Ainsi, splendide et véridique, 

Ei ; chante la voix 
Et le grand ciel périodiqu 

Célèbre exactement ses lois... 

Le sonnet octosyllabique de même, et chacune des 0 fes en 

stances de dix vers octosyllabiques fermement rims selon la 

urbe accoutumse de cette forme tradit onnelle, de Ronsard à 

Hugo, à Verlaine, . Rencontre avec celui-et, curieuse à 

noter: M. Henry Charpentier a composé ses odes à la louange 

de la grandeur intellectuelle au même temps que Paul Valé 

composait les siennes, et, si l'on me passe ce rappel un peu bien 

personnel, au tomps où j'écrivais l'Allée des Glateuls, dans un 

mouvement analogue, sous la même préoceupation, alors, sans 

doute, dans l'air. 
Quells plus grave attirance pour un poète que celle de la for- 

mation en sa pensée de cette force mystérieuse le poussant à 

grouper les mots de façon à les animer d'un mouvement rythmé 

et continu, sonore et coloré 
L'heure où « la Pensée s'abandonne à son destin » et s'élance, 

bien que pesante encore de matière, se mèle d’aspirations de 

moins en moins confuses, de plus en plus proches du moment 

où le savoir sacré absorbe le désir. La pensée se fait ange, pour 

se répandre alors des sommets. Et ainsi le Verbe qui jaillit et 

fulgure vibre, réglant les mondes, pénétrant de flamme et de 

lumière le jardin jusque-là caché de la connaissance, s'aventu- 

rant plus haut, plus loin toujours, « interrogeant l'Etre Inouï » 

plein d'effusion et renchérissant à chaque haleine, jusqu'à ce qu'il  



  

se saisisse enfin de soi-même, par le sentiment de l'être, de 
l'amour, de l'intelligen:e. 

Enfin, c'est la Vie Eternelle au sein des espaces illmités. Plus 
rien ne compte, plus rien n'arrête; si la Pensée n'embrasse l'Eter- 
nité, du moins elle s'y confond, indiscernabls désormais par le 
temps non moins que par l'espace : 

De partout, à la fois, surgie, 
Je vois penser et s’ecflammer 
L'adorable et sage Energie 
Qui se divise pour aimer, 
Où sont les gangurs, la gehenne? 
Où la résistance, la haine, 
L'ombre, l'être au soleil fermé ? 
Joie absolue, acte qui dure, 
L'existence est toujours future ; 
Le néant seul est consumé 

de n'ignore point à quel degré, par les soins conjugués de ses 
détracteurs et de ss académiques partisans, la poésie de l'intel- 
lect, l'idéalisme lyrique sont devenus à bon droit suspects aux 
esprits prudents et sagaces. L'un réduit à un acte de foi dans les 
bornes d'une religion disciplinée, l'autre à un assèchement stérile 
de toute sensibilité vivace cet enthousiasme de la connaissance, 
cette ivresse éperdue d’aspirations divinement humaines : oui ! 

qui font de l'homme inspiré, sensib'e et conscient, pour la durée 
de son extase et que son œuvre perpétue, véritablement un dieu. 
Que chaque lecteur y reconnaisse le sien, c'est affaire de r&cepti« 
vité person selle et n'engaze ni l'auteur ni l'essence profonde de 
ses convictions. Le don poétique est plus vaste, et s'élève 
des zones où n'en gênent l'expansion ni les conceptions concer- 
tées de croyances fixes, établies, ni l'entassement hasardeux des 

nétaphysiques. Il s'épanouit libre de toute entrave, 
iasoucieux des contingences de matière où même d'idéal par 
dessus lesquelles, bien haut vers l'Empyrée, il plane. C'est en 
ces régions où fréquentérent tant de grands poètes depuis Dante 
et Milton, Shelley, Lamartine, Vigny, Hugo bien souvent, 

Poe, Baudelaire, Mallarmé, parfois Leconte de Lisle ou 
Moréas, c'est en ces régions que se complaisent la pensée et le 
Iyrisme, en nos jours, de Paul Valéry, et c'est où le rejoint. avec 
ses Odes magnifiques et pures, M. Henry Charpentier, comme  
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l'y avaient déjà rejoint ou précédé plusieurs autres, Maurice Du 
Plessys, M. Raymond de la Tailhède notamment, 

Mais le poète ne se lient pas sans cesse en ces hauteurs de ver- 
ige. Nous devons à M. Charpentier ce nostalgique et très pres- 

poème qu'est Océan Pacifique ; il se propose de réunir 
chainement le recueil complet. j'espère, des poèmes qu'il a 

écrits selon des sentiments et au gré de méditations infiniment 
, quoique toujours purs et délicats. 

ANDRÉ FONTAINAS. 

LES ROMANS 

NoMANs ne m&uns : J-H. Rosny aîné : Une jeune fille à la page, E. Flam- 
marion: La femme disparue, édition de la « Nouvelle Revue critique 
J.-H. Rosny jeune: Les beaue yeue de Paris, Editions de France. — André 
Geiger : Rastapolis, Editions du Monde Moderne. — Francis de Miomandre = 
Le radjah de Mazulipatam, 3. Ferenczi et fils. — Louis Aragon : Le paysan 

Paris, Nouvelle Revue Française. — Jean-José Frappa : A Paris sous l'œil 
des mélèques E. Flammarion. — Léon Riotor : La colle, récits du temps de 
Montmartre, E. Fasquelle. 
Une jeune fille à la page Ce dernier roman de M. J.-H. 

Rosny aîné semble avoir prévu l'enquête tout récemment ouverte 
dans Les Marges par M. Ernest Tisserand sur les maladies litté- 
raires d'aujourd'hui ; et c'est avec une rude franchise qu'il y 
répond. Point de doute pour M. Rosny qu'il faille noter un 

changement dans les mœurs des écrivains, et qu'en admettant 
que ceux ci ne soient ni meilleurs ni pires, à tout prendre, que 
leurs devanciers, celles-là aient, tout de même, quelque chose de 
plus cynique et de plus commerciulement tapageur que par le 
passé. Paule Vizeranne, cette forcenée arriviste, dont M. Rosny 

oppose l'ambition à l'idéalisme de son vieux parnassien de beau- 
père — mais non sans discerner ce qu'il entre d'impuissance 
résignée dans le désintéressement du bonhomme est évidem- 

ment un type qu’on s’expliquerait mal à une autre époque que la 
nôtre. Pour industrialiser son art, elle emploie, en effet, des 

méthoies qu'il lui aurait fallu inventer en d’autres temps, mais 

qu'elle a présentement sous la main, si elles ne la sollicitent 

Elle réu-sit, C'est-à-dire qu'elle gagne de 
somme toute assez quelconque, et parvient même à se faire jouer 
sur la scène d'un grand théâtre des boulevards, sans avoir à 

r dans aucune « combine » —ce qui est bien le comble de 
&. Mais elle a sa jeunesse, et, à défaut d'une réelle 

rgent avec un roman  
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beauté, un certain charme auquel les hommes se laissent prer 
dre, la faculté, enfin, de savoir, après qu'elle l'a différé, les en 
vrer du don de sa personne... Hélas ! cet enivrement, elle ne 
partage pas, el ne se contente point, non plus, du succès. L' 
mour et la gloire lui restent inaccessibles, auxquels elleaspire « 

profond de son être — car elle est moins foncièrement mauvais 
que corrompue par son époque, et ce n'est pas en vain, malgre 
tout, qu'elle a appris. tout enfant, à vénérer en son beau-père u 
« génie sacrifié ».… M. Rosny n'a point assombri sa peinture 
Pour rude qu'elle soit, comme je l'écrivais plus haut, sa frar 
chise n'a rien de brutal, et l'on sent bien qu'il ne serait pas | 
philosophe qu'il est s'il s'indignait, quand il faut sourire 
L'Homme — et par l'Homme il sied d'entendre aussi la femme 

and on met la majuscule — est un animal moral. Aussi, Pau! 
Vizeranne qui, comme tant d'autres, voudrait « aller au ciel « 
être riche », at-elle des scrupules et pleure-t-elle sur la ruine de 
ses illusions, à eôté de la fortune qu’elle parvient à édifier. C'es 
la morale de cette petite histoire, assez immorale — mais d'une 
psychologie très nuancée — et fort amusante par la verve ct | 
qualité de l'esprit goguenard avec lequel elle est contée 

Rosny se fait un jeu de dérouter la curiosité du lecteur - 
and de révélations sur le monde des lettres — en mélant dans 

écit des personnalités fictives à des personnalités très ree 
les, et en confondant les traits des unes et des autres. C'est 
très vivant, et d'une observation qui atteste la puissance toujours 
égale à elle-même du maître, puissance que permet d'admirer 
sous une autre forme La femme disparue, simple roman 
policier, sans doute, mais dont une intelligence matoise dégage 
le thème des ornières du poncif, cependant qu'un sentiment pro 
fond de la nature en rafraichit l'atmosphère. 

Les beaux yeux de Paris. M. J.-H. Rosny jeune est en 
train de réussir ce tour de force : erder un roman populaire ou 
destiné à être lu par le peuple, et qui non seulement ne consente 

la médiocrité aucun sa ice, mais se bausse à la fois vers la 
noblesse des idées et la beauté du style. Poursuivant la veine 
heureuse de La courtisane passionnée et de La courtisane 
triomphante, il nous conte, aujourd'hui, l’histoire d’une prin- 
cesse russe qui, venue à Paris pour venger sur un agent bolche- 

te, autant que la mort ignominieuse d’une sœur chérie et son  
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‘shonneur, l'annihilation de sa patrie, se sent prise par 
ion de notre incomparable capitale, ct ne parvient qu'au 

prix d’une lutte déchirante à se sacrifier dans l'espoir de provo- 
quer un sursaut de l'âme slave, endormie dans une honteuse 

nation, Il faut, en effet, à cette nouvelle Judith une volonté 
comme on n'en voit guère en Russie, pour triompher par le sui 
cide du luxe qui l'enchante et de l'amour qui s'offre à elle sous 
les traits charmants d'un jeune homme ardent et chevaleresque. 
Mais c'est, précisément, parce que l'héroïne de M. Rosny jeune 
est persuadée comme lui que tout l'effort des hommes, pour être 

ble, doit aboutir à la superfluité, fleur extrême des civilisa- 
tions (arts et mode) qu'elle trouve l'énergie nécessaire pour 
ccomplir son acte désespéré, Loin de se poser en contempteur 
de notre temps, M. Rosny jeune en accepte, par admiration 

pur son raflinement, jusqu'à ses vices. Il sait bien de quelle 
discipline, de quelle constante stimulation des esprits, un tel raf- 
finement est le résultat, pour le bouder, et la fragilité de sa 
ærâce — mince vernis sur l'épaisse brutalité des instincts, mais 
par quoi s'exalte l'imagination d'un peuple — lui apparaît 
comme un miracle... J’aime que ces choses soient dites, et quand 

© n'est pas à l'élite qui en est bien convaincue lors même qu'elle 
fect de penser le contraire, je reconnais qu'il y fi 
courage. Aussi bien, de courage, le livre de M. Rosny jeune est- 
il plein, sous sa forme romanesque. Je voudrais qu'il fût lu 
omme il doit l'être. Rien de mieux qu'une intelligence de la 

qualité de M. Rosny jeune ne juge pas son art indigne d'une 
entreprise didactique, et qu'il la méne aussi joliment 
Rastapolis. Au prix qu'il en coûte aujourd'hui pour s'amu- 

ser, on devine quel monde peuple la plage à la mode dont 
1. André Geiger évoque, ici, la vie luxueuse. Si, à Paris, il 

existe encore quelques gens honnêtes et qui travaillent, la fortune 
a opéré à Rastapolis — qui ressemble à s'y méprendre à Trou- 
ville — une sélection à rebours. Et la synthèse qu’elle compose 
avec les appétits et les vices, les vanités et les bassesses des deux 
hémisphères, est quelque chose de fantasmagorique. Imaginez un 
brave capitaine, encore tout jeune, comme en a tant fabriqué la 
guerre, débarquant un jour à Rastapolis pour s'enivrer à cette 
coupe enchantée avant de « faire ses adieux définitifs à la vieille 

vilisation occidentale ». 1! y prendra trop de choses au sérieux  
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_— à commencer par une jolie femme sympathique qui se trouvera 
être, d'ailleurs, la seule Française de l'endroit — pour pouvoir 
prendre du plaisir, comme il: l'espérait. Que dis-je ? Il se fera 
même justicier, et abattra d'un coup de revolver une abominable 
crapule, mais que sa situation aura mise hors d’atteinte des lois... 

A la bonne heure ! M. Geiger n'est pas le premier moraliste 
généreux chez qui l'horreur de voir trop de coupables jouir, ici 
bas, de l'impunité, a fait naître l'impérieux désir de se substituer 

à la justice des hommes pour jouer le rôle de délégué de la Pro- 
vidence, Mais sa légitime indignation ne l'empêche pas de rester 
lucide, et c'est fort spirituellement, avec une verve brillante, qu'il 
brosse une fresque de la corruption de Rastapolis, ou que, d'une 
main alerte, il fait miroiter, sous les feux de son ironie, les mille 
facettes de ce faux diamant. 

Le radjah de Mazulipatam. M. Francis de Miomandre, 
qui a toutes les indulgences pour l'époque actuelle, me semble 
en aimer les représentants aussi désespérément qu'une femme 
d'esprit, mais d'un certain âge déjà, un petit gigolo très égoïste, 
et qui préférerait courir les bars que de perdre son temps à l'é- 
couter. En effet, ce charmant fantaisiste ne parle pas la même 
langue et surtout ne sent pas de la même façon que la jeunesse 
pour laquelle il n'a que sourires. Mais il se peut, après tout, que 

pour différer de celui de cette jeunesse, le plaisir qu'il prend à 
être du dernier bateau soit encore très vif. Du moins, l'histoire 

qu'il nous conte, ici, me le fait elle croire, car sa verve amusée 
ne trahit pas le plus petit soupçon d’amertume. Il approuve, sans 
réserve, bien entendu, son prince bengali, venu de l'Inde en 
France pour s’instruire du progrès, de se trouver si bien chez 

nous qu'il ne se résigne pas à retourner dans son pays pour y 
régner. Mais tandis que Virata Sings’enivre, les yeux fermés, des 
délices que Paris prodigue, M. de Miomandre révèle, de-ci de-là, 

qu'il n'a pas les mêmes raisons que son héros de s'aveugler : 
sous prétexte de nous montrer comme celui-ci s'amuse, il jouit 
malicieusement de souligner moins la vanité des plaisirs que 
celle des gens dont il ne laisse aucun ridicule lui échapper. 

Le paysan de Paris. Point de comparaison entre le rustre 
sous les traits duquel il a plu à M. Louis Aragon de se repre- 
senter dans ce récit, et le personnage de la fable « portant sayon 
de poil de chèvre », ou l'Iroquois du conte de Voltaire. M. Ara-  
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gon ne se veut reconnaître de parenté avec personne, et je ne 
n'ingénierai pas à lui en découvrir une, puisque, aussi bien, il 
ale plus profond mépris pour les opinions des critiques, ces 

« prrsécutés persécuteurs », ou leurs suggestions, et que c'est 
une mythologie nouvelle qu'il entend créer — sans doute à son 
usage — en s'inspirant du merveilleux quotidien. « Les sens ont 
enfin leur hégémonie sur la terre ». s'écrie-t-il. « Que voudrait 

faire, ici, la raison ?.. En vain la raison me dénonce la dicta- 

ture de la sensualité. En vain elle me met en garde contre l’er- 

reur que voici reine. Entrez, Madame, ceci est mon corps, ceci 
est votre trône. Je flatte mon délire comm? un joli cheval. » Ce 

lyrisme n'est pas sans verdeur. Mais puisque, de pair avec la 
raison, M. Aragon a banni de ses rêves le sentiment, que s'atta- 
che-t-il à évoquer de Paris, dans la première partie de son livre, 
un coin frappé de mort — ce passage de l'Opéra dont la pioche 
des démolisseurs vient de jeter bas le dernier pâté de maisons ? 

ILest vrai que ses souvenirs n'ont rien d'ému ni de tendre, et 
qu'il s'en sertseulement comme d'un tremplin pour ses acrobaties 
surréalistes. Acrobaties impudiques, souvent. On a accusé les 

réalistes de faire de la photographie. Les surréalistes dévelop= 
nt, — comme les camelots clandestins qui hantent précisément 

s passages de Paris — des albums de cartes transparentes, et 

l'on est avec exactitude informé par M. Aragon, non seulement 
lu tarif des consommations de chez Certa, mais de ce qui se 
passait au Théâtre moderne, et chez Mme Jehane, masseuse el 

laus la boutique sombre de la vendeuse de mouchoirs qui se 

trouvait au coin de la galerie du baromètre. M. Aragon a certes 

lu talent, ou plutôt une bien curieuse agilité d'esprit et qu'il 
manifeste dans le détail. 11 faudrait avoir le caractère maussade 

pour ne pas s'amuser de le voir se démener comme un beau dia- 
Le au milieu des idées, des esthétiques et des métaphysiques. 
sur les buttes Chaumont, où il s’avise, en damant le pion à Jean- 

Jacques, de écouvrir le sentiment de la Nature. 

À Paris sous l'œil des Métèques. M. de Miomandre 

pposait Montmartre à Montparnasse pour donner à celui-ia sur 
elui ci la préference. Il est vrai que la rive gauche fait presque 
igure de pimbéche, dans l'austérité relative de ses mœurs, par 

apport à la rive droite, et que ses prétentions à l'art contribuent 
« la maintenir en état d’infériorité vis-a-vis de sa rivale qui a 

10  
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résolument mis la poursuite des joies matérielles au premier rang 
de ses préoccupations, Aussi, M. Jean-José Frappa, puisqu'il «: 
proposait d'étudier notre Paris de décadence, se devait-il de pla 

cer l'action de son roman à Montmartre. Sous la conduite d'u 
Grec décavé, son héros, un jeune Américain milliardaire, accor 
plit la tournée des grands-ducs. Sodome et Gomorrhe. Un 
danseuse annamite entreprend, d'aventure, de mettre le_grappir 
sur la fortune du Yankee pour soulever contre nous l'Indo-Chine 
Ces danseuses ! Mais elle avait compté sans une vaillante 
Française, de l'ancien modèle, et tout finit heureusement, comme 
chez M. Scribe, par un mariage. C'est avec tact, ou le plus di 
modération possible, que M, Frappa a mis, au service de se 
intentions qui sont pures, la peinture de mœurs qui le sont beau 
coup moins. Son volume se lit avec agrément. 

La Colle. L'époque qui s'étend, à peu près, de 1871 à 1914 
et que l'on pourrait appeler « d'entre deux guerres »,est en trair 
de se constituer ses archives. Après Souvenirs littéraires et 
autres... de M. Willy, Torches et Lumignons de M. J.-H 
Rosny aîné, Autour du Chat Noir de M. Maurice Donnay, Gui 

noiseou de M. Marcel Rouff, voici, aujourd'hui, de M. Léon 
Riotor un roman qui est en quelque sorte le pendant ou la contre 
partie de La Vie de Bohème de Murger, et qui, mi-plai 
ment, mi-tristement, et avec une minutieuse exactitude, évoque 
les mœurs débraillées de la dite époque. Mais, au lieu du délire 
qui exaltait la jeunesse romantique, ou de cetie insouciance assez 
semblable à de l'illusion, qui rendait sympathiques ses pires 
folies, ce qui caractérise les héros de l'épopée montmartroise de 
M. Riotor, c'est une sorte de cynisme et de veulerie. La plupart 
sont paresseux, el moins extravagants que dénués de scrupules 
Enfin, et surtout, ils ne jettent pas leur gourme: ils s’encrassent 
Entre les idéalistes — non sans péchés, sans doute, mais héroï- 
ques de la rive gauche, où s’instaure la royauté du Symbolisme, 
etles materialistes, fort occupés de leurs intérêts, de la rive 
droite, où se crée la république du Naturalisme, ils forment sur 
les hauteurs de « la butte » on ne sait quel campement de roma- 
nichels, et vieillissent misérablement dans la promiscuité.. 
M. Riotora rendu plus s ble la médiocrité falote du milieu 
qu'il dépeint. en y plaçant un brave garçon de sculpteur qui, du 
moins, travaille, s'il se conforme à la loi de la jungle en vivant en  
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concubinage avec une anéienne fille galante... Salis, Bruant, 
Marcel Legay, Delmet,. Alphonse Allais, André Gill, que säls-je 
encore? toutes les figures qui ont illustré ce milieu revivent dans 
le pittoresque roman de M. Riotor, qui a valeur de document. 

JOHN CHARPENTIER, 

THEATRE 

4 vol d'oiseau: 3 actes, 25 tableaux, de MM. Sacha Guitry et Albert Vill 
metz. à Edouard VII. — Le bonheur du jour : 4 scts de M. Édmoud Guirau: 

à l'Odéon, — Vive l'Empereur ! 3 actes, 4 tableaux de MM. Yves Mirande, Jacques His hepin, Robert de Mackiels, d’apris R. Lothar, a la Scala. — 
nard gagne le grand sterple ;3 actes, 4 tableaux de MM. Picrre Veber, M 
rice Dekobra, André Fienzé, à VEldorado, — La vocation ; de MM. Pierre 

seal et Pierre I Ia Revaissance. — L'amour magicien ; 10 tableaux 
M. H.-R. Lenormand, au studio des Champs-Elysées, — Le moment diff- 

le; sacte e M. Per Lager Kvist, — Le bonheur n'est pas de re monde ; 
actes de MM. Jean Gaument et Camille Gé, à la Compagnie des Jonchets. — 

dernier empereur, 3 tableaux de M. Jean-Richard Block, à l'Odéon 
A vel d'oiseau. — C'est fait pour servir de plancher aux 

danses de M's Dolly, qui sont, en vérité, de très genulles filles, 
et dont le succès n’est pas encore usé malgré déjà les trois ans 
qu'on les voit gigoter en duplicata. Je n'aime guère pourtant ce 

nre de travail en virtuosité. Quand on se rappelle. par exemple, 
sncenne troupe du Moulin Rouge avec la Goulue, la Môme 

Fromage, Grille-d'Egout, Jane Avril, on est alors un peu en- 
nuy& par les deux sèches marionnettes exotiques à la moc 
Leurs ébats manquent totalement d'humanité Leur grâce est 
toute conventionnelle et vulgaire ; l'expression des visages est 
pauvre dans l'unique envie de plaire avec des mines sucrées. 
Qu'est-ce cela encore auprès de danseuses racées telles que la 
Baker, ou cette gitane, riche de sang, de uerfs et de drame, que 
l'Empire nous a montrée il ÿ a quelques mois, ou telles que 
ceite Argentina importée par Paul Franck? Oui,ce sont alors les 
sœurs Doll 

Une manière de ventilateur électrique mi porcelaine, mi-lin- 
rie, avec quatre ailettes en formes de jambes, et un entrain, 

une vélocité sportive, qui feraient merveilles dens des courses 
de bicyclettes. .. 

Le bor heur du jour. — Suivant M. Sylvain, M. de Fé- 
raudy a trouvé son «Père Lebonnard » dans cette pièce qu'il 
Pourra jouer en tournée jusqu'à la fin de ses jours. C'est le mélo  
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dans ses plus basses positions. Rien n'y manque. Et le fils (30 
ans, aviateur, capitaine à 24 ans, officier de la Légion d'honneur, 
12 palmes — excusez du peu !) qui apprend qu'il n’est pas le 
fils de son pare officiel (le vrai est mort) ; et l'explication entre 
les deux hommes ; et Féraudy qui confesse qu'il a su, et qu'il a 
pardonné ; et le fils dont la droiture, le « tout d'une pièce» ne 
peuvent admettre cette situation ! Il repousse son père et seren- 
gagera pour la France (mission en Chine), laissant là son pseudo 
père, sa mère, sa fiancée. Superbe, intraitable, tout au long de la 
pièce, il écarte le pauvre vieux bougre de Père Féraudy qui se 
fait une bile de diable. Mais soudain, sur le quai du départ, au 
moment des mouchoirs, coup de théâtre, le jeune homme s' 
crie : — Adieu ! Adieu |... para ! oi est papa ?.… Alors «papa», 
mû soudain comme par une décharge électrique, ou comme s'il 
se fûtassis sur une épingle, force les larmes du parterre avec 
les grimaces de sa bonne tête sentimentale de comédien vétéran 
et qui « la connaît », simiesque et malin. Allons: un biberon 
d'honneur à l'auteur pour son : — « Papa |» 

Vive l'Empereur. — Un chapitre encore peu connu de 
l'histoire impériale. C'est à l'île d'Elbe. Napoléon va s'enfuir, 
Cambronne devra détourner M. Boniface (espion à la solde de 
Louis XVII) de son office nocturne : surveiller le port. Cam- 
bronne apprend à Boniface que l'Empereur d 
même avec sa femme. Fort honoré, le mari y consent. La femme 

re coucher le soir 

aussi. après quelques façons. Boniface profitera de sa nuit libre 
pour coucher avec la servante Juliette, qui est — pour ne rien 
céler — la propre femme de Cambronne. Henriette Boniface est 
introduite chez l'empereur et, selon le protocole de circonstance, 
se met en chemise (une adorable petite chemise rose, bien aussi 
de circonstance et que Mn Cora Laparcerie porte & ravir), et 
éteint, Dans l'obscurité on annonce : — l'Empereur ! (entr'acte). 
Au matin Henriette ne trouve à ses côtés, sur le lit impérial, que 
le général Cambronne, en grande tenue. Entre temps, Napoléon 

s le large. Cambronne consolera Mme Boniface de sa décep- 
— M s'écrie Juliette Cambronne ea surprenant le cou- 

ple — Je le resservirai, conclut le Général. Vraiment cela était 
ôlement lancé par Mie Irma Genin (Juliette Cambronne) et on 

a réellement bien ri. 
Epinard gagne le grand steeple. — Les trois auteurs  
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manient la grosse farce avec beaucoup plus de réussite que nos 
jeunes garçons la psychologie et le symbole. C'est aussi ingénu, 
mais à l'Eldorado, c'est du comique volontaire. Je ne possède 

pas, ou plus, dans mon lot le rire franc; n'empêche que je sais 
encore m’amuser de manière ou d'autre, quand ce que l'on nous 
donne est drôle. Il ya là toute une troupe de personnages d’extra- 
vaudeville et qui nous réjouissent toujours, s'ils sont tenus par 
de bons pitres et par des femmes adéquates et licencieuses à sou- 
hait ; bookmakers, croque-morts, papa, maman, fiancés, demoi- 

selles d'amour, et de luxe à la mode populaire, amants à tous les 
batons de l'échelle : gigolo, « sérieux », accidentel, ete... Tout 
cela dans un bon débat catastrophique, burlesque et béat, tour à 
tour, ou simultanément. On s'amuse et voilà tout. 11 y a là-de- 
dans M. Marcel Simon, aux aventures de tourments et de vo- 

luptés, et Mile Marfa Dhervilly qui les lui fait avoir et jusqu'à le 
vouloir violer. Ces deux protagonistes sont bien la paire qu'il 
fallait pour mener le train. Ça commence au cimetière de Pan- 

tin (sans doute pour satisfaire au goût macabre du théâtre soi- 

disant littéraire du jour) et ça finitheureusement par un bonheur 
général, au pesage d'Auteuil où £pinerd, monté par Mile Dher- 
villy, gagne le grand prix etles bravos. Là, parmi tous ces 
hilarants fantoches, on s'étonne de ne pas voir figurer le baron 

Henri de Rothschild. Il doit être aux répétitions de sa pièce que 

l'on donne à la Renaissance et qui s'appelle 
La vocation. — Un auteur dramatique a pour maitresse 

une comédienne ; pour femme une doctoresse. Ces trois se trou- 
vent nez à nez: celle-ci venue, par profession, au chevet 
de celle-là, où est installé le troisième La femme légitime, pour 
punir son mari inconstant, s'avise d'inventer et de lui dire que sa 
fille serait d'un autre. Il en devient fou de douleur, le mensonge 
homicide n'étant plus réparable ilse tue. Vulgaire ficelage Mais 

au surplus les auteurs ont pris le soin de nous montrer la femme- 
docteur si éprise de sa profession que personnellement son mari 
et les intérêts domestiques s'en seraient trouvés quelque peu né- 
gligés. On voit la jolie niaiserie: à elle la responsabilité de 
Vadultére ; et voilà pourquoi les auteurs la chargent d'avoir pu 
commettre le mensonge maternel abomiuable. Ainsi, tel est ce qui 
peut naître dans la cervelle de deux gaillards, dont l'un est 
«cossu» à en éclater (André Pascal, alius : baron Heuri de  
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Rothschild), et tenu pour l'un des parisiens mondains les plus 
« spirituels » ! Et voilà avec quoi leur aveugle et puérile infatua- 
tion compte manifester au publie leur valeur. C'est en effet ce 
qui arrive, mais dans un sens autre que celui de leur vœu. Le 
publie comprend très bien — au moins le publie parisien — et 
l'exécrab'e, et la bêtise d'une thèse à portée (si elle en pouvait 

avoir) inhumaine et avilissante — et qui montre ces messieurs 

toisant les femmes & la maniére du Pacha dans son sérail. En 

tous cas, au point de vue du théâtre, leur petit échafaudage dé- 

monstralif est d’une particulière inconsistance. Nos deux carabins, 

persuadés que la culture spirituelle et professionnelle serait mal- 
faisante chez les femmes, nous font surtout voir combien la 

bétise l'est davantage, parfois, de l'autre 
L'amour magicien. - Est-il quelque chose de plus in- 

sipide que les histoires de fantômes! Autrefois on en vit parfois 
figurer dans les vaudevilles, sous la forme de quelque mari, ou 
de quelyuejaloux, ou de quelque « garcon dhonneur » recouvert 
d'un drap, surgissant ou gesticulant soudain la puit, pour empê- 
cher les amants d'échanger à leur aise. On emploie enc ce 

vieux fond démodé, traité à la sauce des lugubres suggestions. 
Une femme s'est noyée. Le mari est désolé. La petite secrétaire 

de celui-ci a des attaques d'épilepsie et, comme possédée par la 
morte, parle soi-disant pour celle-ci La pauvre trépassée se serait 
suicidée par chagrin et, au sarplus, après avoir couché avec le 
beau frère. La « révélation » e mbête tout le monde : le mari, qui 

porte la main à son front, la belle-sœur, qui l'inite,etle beau-frère 

qui en reste pantois. Ces d ux-ci sont d'accord pour soupçonner 
une supercherie, et que la petite sccrétaire, en habillant si bien 

Ja disparue, préparerait qu'elle la pat remplacer dans la cou: he 
du mari. Mais le mari (où l'auteur semble s'être intlectuelle- 
ment représenté) d'abord surpris, veut ensuiteétudier le cas et pé- 
nétrer le mystère. Il s'y preud si bien qu'il tombs amoureux du 
sujet. Il le lui déclare, et la secrétaire en paraît enchantée. Mais 
sou lain,lamalheureuse sent des mains qui l'étranglent: c'est une 
mauvaise plaisanterie de la part de la morte, qui ne läche plus sa 
proie que morte 

Je dirai que ces machines Li sont beaucoup plus faciles à faire 
qu'un vaudeville bien truqué et bon enfant, el qu'elles sont — 
sur le mode sinistre — plutôt d'une catégorie sy  
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vicure. Sans doute parce que l'auteur se croit réellement ins- 
ré et que, naturellement, il ÿ perd le bon sens. À l'auteur gai 
hier a succédé l'auteur morose et qui se tape un frout génial. 

Celui-là faisait esclafer le bon spectateur, l'autre voudrait qu'il 
remblat comme une feuille ! Alors ça l'embête, ce bon specta- 
eur, et à juste raison, et il s'en va plutot voir les filles, in natu- 
ralibus, au Musie-Hall. 
Quand ces extravagances et cocasseries macabres, quand cette 

re mode finira-t-elle ? Voici la compagnie des Jonchets 
ui s'y embourbe aussi jusqu'au cou —et même davantage. Une 

mière pièce (traduite du suédois), le Moment difficile, 
Lun dialogue entre deux cadavres, dont l'un tout récent qui 
nt d'être écrasé par une auto, et qui raconte à l'autre ses 

npressions du passage. Puis on parle d'amour. L'effet macabre 
de ce lever de rideau a été d'ailleurs détruit, et on a mal entendu 

use du tapage que faisaient les vivants invités, mais très en 
1. J'ai rarement vu une impertinence aussi accusée de la 

art des retardataires envers les acteurs, et envers les autres 
tateurs. Puis ce fut : 

Le bonheur n'est pas de ce monde. A l'instigation 
son collègue — et tendre ami de sa femme (il les surprend 

aus les bras l'un de l'autre) — un professeur de géométrie s'as- 
ure pour 50.000 francs et se résout, pour son honneur, au 

ide. On le reconnaît, on l'enterre avec discours, on le pleure, 
ment sa femme, à chaudes larmes. Voyant cela, le 

»fesseur laisse la mort, revient en vie, et veut sa femme. Nou- 
l'exercice à le persuader qu'il est importun, de la part du ter 

e ami, Et nouveau départ du nigaud à la fosse. Moralité : on 
st désirable qu'ubsent ; puis, subséquemment : mangeons 
1, buvons bien. Ça pourrait être drôle, mais ça ne Vest pas. 
rs d'enfants ; costumes de cirque. Troupe d'amateurs (trop 

l'amateurs ») à « idéal », et qu'il faut encourager, nous dit- 
1. Encore faudrait-il nous en donner quelque matièr 

En compensation à cette pièce inférieure dont j'ai écrit (en 
ad lieu) au début de cette chronique, l'Odéon nous a aussi 

iné (Théâtre des jeunes auteurs) quelque chose de meilleur : 
Le dernier Empereur. C'est l'histoire d'uue manière de 

veur philanthrope qui (bâtard accédant au trône par extinction 
branche régnante régulière) veut tout améliorer, réformi  
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Les personnages de l'ancienne Cour qui restent au gouverne 
ment suscitent alors une menace de guerre et, subsidiairement, 

provoquent dans le pays un mouvement nationaliste qui culbut: 
la popularité du jeune empereur, et lui-même. Enfin il se retire 
avec les réfractaires politiques dans leur dernier repaire. 

Encore un rêveur et un illuminé incapable de moins. Si une 

gauche avancée devait parvenir quelque jour au pouvoir, ce ne 
serait pas en suivant quelque mélancolique apôtre, errant comui 

celui-là, ni quelque vociférateur apoplectique, mais bien plutit 
par une administration froide, bien calculée et bien imposée de 

ses forces élémentaires, administration d'où, premiërement, la 

démagogie aurait été exclue. 
Présentée à la manière des images d'Epinal, la piece est inti- 

ressante, bien écrite, bien colorée, bien jouée. Elle peut inciter | 

spectateur à réfléchir sur la chose publique et, par réaction, dans 
ce sens que, s'il est bien obligé d'en être élément — et jouet, — 

il ne soit au moins pas dupe du temps qu'il perdrait en consu- 
crant des rêves enflammés à une chose si précaire, si in 

nable. Par parenthèse à mon avis, du haut en bas d'un pays, 1 
vaut, en vérité, que celui qui considère d'abord automatiquement 
son propre intérêt (et quel que soit son siège politique).Ainsi est il 
en bonne position pour admettre comme légitimes et importants 
les intérêts des autres. Et puis, c'est la marque au moins du bon 

sens, duquel on peut toujours attendre en toutes choses le meil- 
leur effet possible ou le moins mauvais. 

ANDRÉ ROUVEYRE, 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Pierre Busco : L'Origine et la Fin des Mondes, la Culture moderne, Sto 
— Edmond Rothé : Le Tremblement de terre, Nouvelle Collect:on se 
d'Emile Borel, F. Alcan. 

Dans la nouvelle Collection de Stock, la Culture moderne 
vient de paraftre un petit livre, sur Origine et la Fin 
des Mondes. Les « Cosmogonies anciennes » y sont rappeli 
rapidement. Quant aux Cosmogonies molernes — depuis De 
cartes, — elles peuvent se répartir en 3 groupes : 1° Cosmoz 
nies dualistes; pour expliquer la naissance de mondes tels 4 
le nôtre, on fait appel à l'action réciproque de deux ou plusieur: 
entités cosmiques, nettement définies et ayant chacune leur or  
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gine propre ; 2° Cosmogonies monistes ; l'Univers est formé de 
systèmes cosmiques indépendants les uns des autres, chacun 
ayant une evolution autdhome; 3° Cosmogonies melsoriques x 
on suppose des éléments discontinus initiaux, en nombre extré- 
mement grand, infinitésimaux, sortes d'atomes cosmiques dont 

chacun a en quelque sorte sa vie propre, mus en tous sens, au 
hasard, et dont les formes diverses de concentration et de chocs 

produisent la naissance et l’évolution des mondes. 

Descartes peut être considéré comme le protagoniste des cosmo- 
ies dualistes. Arrhénius a fourni une conception eyclique de 

l'évolution cosmique ; les nébuleuses sont le produit des soleils, 
et inversement les soleils peuvent se former à l’aide des nébu- 

leuses ; l'énergie est dissipée, détériorée dans les corps qui se 

trouvent à l'état de soleils, et, au contraire, améliorée dans ceux 

qui sont à l'état de nébuleuses. Avec E. Belot, Essai de Cosmo- 

gonie tourbillonnaire (1911), l'Origine dualiste des Mondes 
et la structure de notre Univers (1924), les découvertes de la 
physique moderne viennent rajeunir les cosmogonies anciennes ; 
dans nos laboratoires, l'électricité et la chaleur font naître des 

forces incomparablement plus grandes que l'attraction newto- 
nienne ; pourquoi n'en serait-il pas de même dans le grand labo- 
ratoire cosmique d'où sont sortis tous les astres ? 

La première cosmogonie moniste, basée nettement sur l'action 

de la gravitation universelle, a été fournie par Kant. Dans sa 
Theorie du Ciel, on trouve déjà l'essentiel des vues de Laplace. 

Enfin la théorie de du Ligondès constitue le meilleur exemple 
des cosmogonies météoriques. Avec Sir Norman Lockyer, la chi 
mie intervient au premier plan ; la spectroscopie est utilisée, 
ainsi que les résultats de la thermodynamiqu 

L'Univers aura-t-il une fin ? Malgré la durée énorme que l'A 

tronomie moderne assigne aux formations stellaires, des millions 
de billions d'années, les étoiles ne semblent point atteintes de 

sénilité et paraissent jouir d'un pouvoir singulier de rajeunisse- 
ment. Certes les étoiles perdent constamment par rayonnement 

de leur masse, mais elles se nourrissent des nébulosités de Ves- 

pace « dans le même sens que les bestiaux se nourrissent de 
l'herbe des champs » ; or, l'espace tout entier, parcouru par les 

étoiles, est nébuleux ; et, selou que l'astre voyage dans des ré- 

gions riches ou pauvres en nébulosités, son énergie rayonnante 
augmente ou diminue.  



auteur du livre, dont je viens d'esquisserles traits essentiels, 
M. Pierre Busco est, non un savant de profession, mais docteur 
és lettres et agrégé de philosophie. Les philosophes auraient tout 
avantage à se tourner vers L ience ; beaucoup ont fait de 
la psychologie, mais la psychologie, branche de la biologie, exige, 
comme celle-ci, des connaissances assez approfondies de physi- 
que et de chimie; j'aime mieux voir les philosophes commen- 
cer par ces sciences. On doit a Rougier un livre fort intéres- 

sant sur la matière et l'énergie. philosophes qui s'occupent 
d'astronomie ennent d'ailleurs aux traditions de l'antiquité. 
Chez les Anciens, les mathématiciens étaient appelés astronomes, 
eten effet ils s’adonnaient avec passion à l'étude du ciel ; quant 
aux philosophes, ils cultivaient avec ardeur les mathématiques et 
déclaraient que c'était là une occupation divine. 

A ce propos, j'engage mes lecteurs à lire, dans la Revue géné- 
rale des sciences (septembre 1926), un article curieux de Jean 
Boccardi, la Psychologie d'un astronome. Il déplore « la men- 
talité des géométres qui, avec leurs abstractions, refont en plein 
xx siöcle ce que les métaphysiques faisaient en plein moyen 
âge ». Il regrette aussi que les perfectionnements des moyens 
instrumentaux nuisent au développement des sens et des aptitu- 
des psychologiques des observateurs. 

{Aujourd’hui, les chronographes enregistreurs et même imprimants 
dispensent les astronomes d'apprécier la fraction de seconde ; les pl 
ques photographiques se substitucat à l'habileté du dessinateur ; les 
machines à caleuler prennent la place des calculateurs. C'est la quanti 
et, si l'on veut, la qualité des observations qui y ont gagné, mais l'ins- 
trument homme y a perdu beaucoup et la scieuce elle-même a perdu ce 
qui lui venait de étude que Von faisait sur soi-même en tant qu’obser- 
vateur vu caleulateur.] 

$ 

Le Tremblement de Terre !Il n'est guère de phéno- 
mène qui ait davantage passionné l'homme depuis les temps les 
plus reeulés, si bien qu’on peut dire, sans être taxé d'exagération, 
que tous les grands esprits, mathématiciens ou physiciens, 
géographes ou géologues, ont été attirés tout autant par le mys- 
tère de ce problème que par son importance scientifique. Récem- 
ment deux chaires de géophysique ont été créées, l'une à Stras- 
bourg, l'autre à Paris. M. Rothé, titulaire de la première, vient  
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d'écrire, pour la Collection de M. Emile Borel, un excellent livre. 
Les faits bien acquis sant exposés d'une façon simple, abordable 

iques sont retracées à grands trait: ; les 
quels apparaisssat aujourd'hai les 

herches séismologiques sont indiqués avec netteté 
é commence par montrer comment la séismologie s'est 

2 les différentes nations. Alexis Fer 
mathématiques appliquées à la Faculté des scien 

1 sidcle dernier, grâce à une volonté inlassable, et sans crédits 
«, a réussi à créer une véritable organisation internatio- 

silest le véritable père de cs catalogues söismi 
lepu sont pris une forme un pou différente grâce aux e 
Mila at plus tard à la fondation de l'Association internationale 

ey protestait contre la méthode appliquée 
rassembler les faits avant de recher- 

vor les causes... Bien curieuse physionomie que celle de John 
Line, mors en 1913 ; à l'école, il fit un ouvrage sur l'Islande, 

ii traitait de la géologie voleanique, it est enihousiasmé, et il 
assit à s'évader de chez ses parents et à atéerrir dans celie île 
itains ; à 25 ans, nommé ingéuieur conseil eu service des 

avaix publics nouvellement erfé par le gouveruement japo 
ais, au lieu de gagner son poste par L: paquebot, il préfère faire 
: trajet seul, le long des routes, à travers l'Europe, la Sibérie 
: la Chine ; ce voyage, à p'el, à dos de chameau o1 en palan- 
sin, pac le froid et la neiga, dure 1 mois; il arrive & Tokyo, 

va enfia so reposer, coucher dans ua lit, quand un tremble- 
vent do torre secoue violemment sa demeure, « Vama Gouchi, la 
ruche de la montagne »; de 1835 ä 1897, Milne signale 
331 tremblements au Japon 
L'Union géodésique et géophssique internationale, nouvelle- 

int exête par le Comité des Recherches de Bruxelles, a teau sa 
»nière conférence à Romele 2 mars 1922, et un bureau central 
simlogique a été installé à Strasbourg ; à l'heure actuelle, 
iations ont adhéré à l'Union. Le Bureau central publie chaque 

avis ua balletin récapitulatif provisoire des données roçues des 
ons, soit par télégraphe, soit par poste, et tous les 

dis mois un bulletin bibliographique. Tous les jours, la station 
Strasbourg &inet, par linternsdiaire de la Tour Eiffel et du 

Lafayette de Croix-d’Hias, ua radio’élégramme séismolo~  
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gique résumant les événements de la veille. Un communiqué 
téléphonique sans fl est donné toutes les semaines par la Tour 
Eiffel. Enfin toutes les fois qu'un séisme important est inscrit à 
Strasbourg, le Bureau central envoie un télégramme aux prin- 
cipaux observatoires. 

Cette organisation télégraphique et cette rage de divulgation de nou 
velles n'aurait peut-étre pas été approuvée par Milne. A la fin de sa 
vie, il avait acquis la conviction qu'il vaut mieux laisser arriver les 
nouvelles des tremblements de terre par lettre ou carte postale : un 

mogramme, il le montra à un 
visiteur et lui expliqua qu'il avait dà se produire une catastrophe dans 
la région des Andes (c'était le désastre d'Iquipe). La nouvelle se repan- 
dit, un reporter la relata dans un journal et le lendemain Milne rece- 
vait une lettre furieuse d'un agent de change qui l'accusait d'avoir pro- 
vequé une panique parmi ses clients de l'Am ud, qui eral- 
gnaient que leurs affaires ne fusseat atteintes par ce séisme. 

Mais il est incontestable que la transmission rapide des nouvel. 
les a une double utilité, scientifique et humanitaire. 

GEORGES BOHN. 

SCIENCE SOCIALE 

Bernard Lavergne : L'Ordre coopératif, étude le de la coopéral: 
de consommation. Un type économique nouveau : La Régie coopérative, Alcan 
— Georges Plekhanov : Introduction à l'histoire sociale de la Hussie, Bossard. 
— Joseph Diner-Deues : La Hongrie, oligarchie, nation, peuple, Marcel 
Rivière. — Mémento. 

Ce sera un savant et important ouvrage que commence à nous 
donner M. Bernard Lavergne, professeur à la faculté de droit de 
Lille. L'Ordre coopératif, étude générale de la coopéra- 
live de consommation. Et le titre n'est même pas assez compré 
hensif, puisque le premier volume qui vientde paraitre, Un type 
économique nouveau : La Régie coopérative, rentre plus dans la 
coopérative de production que dans la coopérative de_consom- 
mation. Nous serous done, sans doute quand l'ouvrage sera fini 
en face d'un véritable monument consacré à l'ordre coopérati! 
dans tous les domaines A production, crédit et’ consomma 

La coopération est, en principe, une excellente chose. Isoli 
l'homme ne peut pas grand’chose ; coopérant avec les autres, il 
peut tout. Mais ce mot coopération a pris un sens plus précis, plus 
mité que celui d’association, et du coup il comporte des remar 

ques particulières.  
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La coopération de production est une sorte d'association mu- 
tuelle d'ouvriers ; elle est très estimable, mais de souffle un peu 

court ; elle manque trop souvent de capitaux, de direction, d’au- 
writé, et jusqu'ici n'a pas donné de grands résultats ; la plupart 
le celles qui existent ne marchent que grâce à des subventions et 

4 des faveurs des pouvoirs publics. La coopération de crédit, à la- 
quelle on peut rattacher toutes les assurances mutuelles, a eu plus 
le succès, mais sans égaler les sociétés ordinaires de crédit. En- 

finla coopération de consommation a connuun tel développement 

que certains, enthousiasmés, comme M. Charles Gide et mainte- 

nant M. Bernard Lavergne, ont vu en elle la panacée sociale, la 
solution de tous nos problèmes, le but de tous nos efforts. 

A vrai dire, il semble bien qu'ils s'illusionnent, La coopérative 

le consommation, qui consiste essentiellement en la mise en 
apport direct du consommateur et du producteur, est à ln por- 

de tout le monde, et tout d'abord des épiciers. Quand un grand 

éyicier s'adresse directement au producteur et se transforme 
même en producteur, il arrive à donner sa marchandise aussi 

bon marché et même parfois meilleur marché que la coopérative ; 
I ne faut pas oublier au surplus que souvent, notamment à Paris, 
la coopérative a un seul magasin central, etque si ceux quiont 

recours à elle habitent un peu loin, le prix du métro et le temps 
perdu compensent et au delà le petit avantage de prix qu'elle 
procure. Les coopérateurs disent iei : Oui, mais les bénéfices réa- 

isés au lieu de tomber dans la poche de l'épicier, sont répart 
vatre les membres de la coopérative. Soit ! mais si la grande épi- 

rie est une société par actions, le client act onnaire aura part à 

s bénéfices, D'autre part les bénéfices qui resteront à la coopé 

rative elle-même pourront recevoir un emploi qui ne sera pas du 
vit de tout le monde, certaines de ces sociétés faisant de la pro- 

pagande socialiste très accentuée ; tel client qui acceptera de faire 
agaer la famille Potin refusera de permettre ala Bellevilloise ou 

iatre d'entretenir un journal révolutionnaire ou de faire passer 
ün candidat soumis à l'œil de Moscou. En outre, le système de la 

ristourne aura toujours aux yeux des puritains, et MM. Gide et 

Lavergne le sont je crois, l'inconvénient de pousser le membre de 
là coopérative à la dépense excessive ; on blame les mastroquets 
jui poussent à la consommation avec des bons primes, les coopé- 
ratives ne font pas autre chose. 

Je reviens au gros volume de 600 pages de M. Bernard Laver-  
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gne. Qu'est ce que la Régie conrerative dont il nous vante | 
tes ? C'est, pour reprendre sa définition, une société anonym 

à personnel et à capital variables dont la caractéristique est d's 
voir pour membres non des particuliers comme les & 
ordinaires, mais uniquement des personnes morale: 
tements, communes, établissements publics ou aussi assoc 
d'usagers du produit que la régie fabriquera. Et ce type nouveau 
est, nous assure-t-on, le salut de la socicté moderne et |: 
liation du capitalisme et du socialisme. Pour ce dernier point 
non. Cette régie coopérative (le mot régie est déja inexact’ ext 
une simple variété de notre régime de sociétés, qui est forcément 
capitalistique comme tout ce qui est social. L'ordre coopératif 
n'est donc pas, ainsi que le dit l'épigraphe du volume, supérieur à 
la fois à l'ordre capitaliste, à l'ordre étatiste et à l'ordre syndica 
liste; la coopération, forme libre du travail libre, est tout a fi 
d'accord avec le capitalisme et tout à fait contraire à tous les sc 
cialismes, formes esclavagistes du travail esclavagé. qu'ils soient 
btatistes ou syndicalistes, Et ceci,entre parenthèses, fait qu'on © 

tonne vraiment de voir si souvint les coojérateurs s’allier à ceux 
qui sont leurs pires ennemis et ne vont à eux que pour se fair 
entretenir par eux en attendant de les étrangler commeen Russie 

Une seconde observation, c'est que s'il est vrai que, comme '« 
teur, les régies coopératives ne peuvent réussir qu'à 

la condition d'avoir une sutoromie véritable, on peut se deman- 
der si cette autonomie sera bien réelle quand ce qui correspondr: 
à l'assemblée des actionnaires se composera surtout d’hon:me 
politiques ; ceux-ci pourront très vite fairepasser leur intérêt élec. 
toral avant l'intérêt financier de leurs électeurs et aventurer la 
régie dans des opératons dangereuses. La peur de perdre, qui est 
le commencement de !a sagesse du simple actionnaire, n'aura pa 
grand'prise sur les sénateurs, députés, maires, ete , qui, eux, ne 
risqueront que l'argent des autres. Ces autres au surplus auront 
le droit de penser que l'argent des contribuables devrait être 
affecté seulement à des services précis de voirie, d'éclairage ete. 
au lieu d'être aventuré dans des entreprises peut-être aléatoires 

Une troisitme observation, c'est que toutes les entreprises éco- 
nomiques sont difficiles et qu'elles ne réussissent (quand elle: 
réussiss nt, car on oublie celles qui échouent) que par des prodi 

ges d'habileté. Les régies coopératives pourront elles ici rivaliser 
avec les sociétés ordinaires, commandites ou anonymes ? Peut-  
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être trouveront-elles plus facilement les capitaux, puisque ceux 
qui les apporteront ne les tireront pas de leurs poches, mais de 
celles de leurs administrés contraints et forcés, mais tout fait 
raindre qu'elles n'aient pas le flair, l'intelligence des affaires, 

le sens dela publicité, l'entente de l'afministration, des sociétés 

commerciales. En réalité, la régie coopérative ne semble pouvoir 
réussir que pour des entreprises où l'on joue à coup sûr, comme 
une distribution d'eaux ; dès qu'il y aura difficultés et risques, elle 

les surmontera moins bien que l'initiative privée. 
Et alors, quatrième observation, se présentera un nouveau p 

blème. Quel recours contre les administrateurs de la ré 
faillite aurontles contribuables qui auront vu se volatiliser l'argent 
de leur personne morale? Dans la vic courante, ceux qui ont eu 

ou deux entreprises tuées sous eux sont désarçonnés et ne 
peuvent guère se remettre en selle, les capitaux se défient d'eux, 
mais dans cette vie économique à demi enpoliticaillée, les maires 
et députés pourront très bien, avec quelques belles phrases, se 
faire réélire, et recommencer de nouvelles régies aussi catastro- 
phiques. 

Tout ceci n'est pas pour condamner absolument la Régie coo- 
pérative, mais pour mettre en garde contre des illusions. Jusqu'ici 
elle n'a rien donné de bien sérieux (où en est notamment la Cie 
nationale du Rhône créée par la loi du 27 mai 1921?) En donnera- 
t-elle ? C'est possible. Mais pour mon humble part, je erois que 
l'initiative privée en donnera toujours plus qu'elle, et sans le très 
grave inconvénient de la glissade vers le politicianisme socialisant. 

$ 
Il faut grandement louer Mme Batault-Plekhanov d'avoir tra- 

uit du russe l'œuvre capitale de son père, Georges Plekhanov, 
Introduction à l'histoire sociale de la Russie. On 

© comprendrait rienä la révolution léniniste et à la longue crise 
‘sastreuse dans laquelle se débat la Russie depuis bientôt dix 

ins sion ignorait son histoire sociale antérieure. Saus entrer 
dans la question secondaire : « le développement de la Russie 
est-il dépendant ou non de celui de notre Occident ? »il est indi 

pensable de savoir comment il a eu lieu et pour cela de connai 
tre d’abord le milieu géographique et ensuite l'évolution histori- 

que : influences successives de l'empire byzantin sur La Russie de 
Kiew, des invasions nordiques sur la Russie de Pskov et de N  
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zorod, de la longue conquête tartare surla Russie de Moscou, de 
influence polono-lithuanienne sur la Russie de Smolensk, de 
l'action des Romanov sur la Russie de Saint-Pétersbourg. Tout 
ceci, on le débrouillera fort bien avec le livre de Plekhanov qui, 
chemin faisant, discute doctement les diverses vues de Milioukov, 
de Pavlov, de Klioutchevski, de Soloviev et de tant d’autres qui 
ont essayé d'élucider ce problème captivant. Je ne dis pas que 

pour ma part je me rangerais à toutes les idées de l'auteur. que 
l'idéologie marxiste avait fâcheusement contaminé, mais aucune 
de ces idées n'est négligeable, etsa conclusion que «la Russie ne 
peut pas tourner le dos à, l'Europe » est hors de conteste ; la 
Russie doit continuer à servir d'intermédiaire entre l'Europe et 
l'Asie, mais dans le plan de la civilisation gréco-chrétienne et 
non dans le tohu-bohu de la barbarie bolchévique. 

De la Russie on passe assez facilement à la Hongrie. Sur celle- 
ci on lira, mais avec plus de précautions encore, le livre deJoseph 
Diner-Denes : La Hongrie. oligarchie, nation, peuple. 
Le livre traduit par Bracke et préfacé par Léon Blum, est d'ins- 
piration marxiste, et au fond de sympathies allemandes (l'auteur 
assure qu'il n'a trouvé nulle part éclaircies les causes profondes 
de la Guerre : comme on voit bien qu'il n'a pas lu ma Psycho- 
logie du Kaiser !) mais il est instructif et parfois même approu- 
vable ; le régime actuel de la Hongrie est aussi artificiel que 
possible, et il faut souhaiter que le vrai peuple hongrois se di 
barrasse de son olizarchie, qui n'est pas toujours hongroise. 

Mésexro, — Herbert Casson : Les Ariomesdesaffaires, ou les seize 

commandements de l'homme d'affaires, Payot. Réédition, avec préface 
de M. Edouard Herriot, d’un excellent livre dont il a été dé 
compte ici. — Edouard Berth : La fin d'une Culture, Ma 

de la culture bourgeoise, à côté de laquelle la culture proléta- 

Karl Marx-Georges Sorel, triade 
telot : Jésus et le Commanisme, Editions de la Rose Croix, 

Sin-le-Noble. Les citations, au cours du livre, sont très belles. — L'an- 
cien Bulletin de la Lique Française se transforme en revue mensuelle 
sons le titre Le Temps présent. Dans le dernier numéro, une étude in- 

sante de M. du Vivier de Streel, « Il faut outiller nos colonies pour 
restaurer la métropole ». L'activité de la Ligue française continue à 
être louable et grandissante, — Dans la Coopération des Idées, 

M. George Deherme, traitant de « l'oliganthrop'e française », insiste sur  
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les dangers de la dénatalité française et sur le redressement moral des 
femmes qu'il fau irait avant tout obtenir pour remédier à ce mal. — 
La Revue de la plus grande famille résume les divers efforts publics 
et privés qui sont faits dans ce sens, efforts que paralysent trop sou- 
vent l'égoïsme et le politicianisme, — Le Bulletin de la Ligue du Li- 
bre échange reproduit un article du Journal des Economistes, 
« L'Economie politique base fondamentale de toute morale », qui n'a de 
paradoxal que l'apparence. Il est certain que seule l'abondance (que fa- 
voris, l'économie politique et que paralyse le socialisme) moralise in- 

failliblement, mécaniquement, les sociétés et les individus en diminuant 
les causes matérielles d'envie etde haine. L'article est de M. Emile Ber- 
nard. — La Paix par le Droit, qui avait déjà ouvert une enquête bien 
cocasse : « Faut-il donner en jouets des soldats de plomb aux enfants | » 
(NM: Charles Gide lui-même avait éclaté de rire) en commence une 
autre sur les « Objections de conscience (ceux qui refusent d'être sol- 
Jat par serupule d’homieide). Un premier résultat, c'est qu'un mutilé 
de guerre, membre d'avant-guerre des groupes pacifistes, leur jette sa 
lémission ln face. Voila, ma foi, une réponse qui peut se comprendre. 
—Dans l'Officiel de Paris économique et financier, 48, rue de Cha- 

, M. le docteur Pineau donne un travail très intéressant : « La 
Crise financière peut-être facilement conjurée ». Les événements sont 
en train de donner raison à ce distingué publiciste. Le franc remonte 
depuis la fin de juillet (cabinet d'union nationale) dans des conditi 
inespérées, et naturellement les devises étrangères baissent d'autant 
livre qui avait failli toucher 250 fr. en juillet est au-dessous de 120, et si 
la politique actuelle se maintient, elle tombera bien plus bas encore. 
Cetadmirable résultat du bon sens du Parlement et du Gouvernement 
ne désarme pas, bien entendu, les socialistes, qui pronostiquent toutes 
les catastrophes, mais a-ton jamais raisonné avec les défaitistes ? 
Une autre insanité, plus lar est celle des financiers qui demandent 

la stabilisation, sans voir, ou, hélas ! en voyant que c'est une fi 
partielle. Il n'y a qu'une solution juste et honnête, et seule conforme 

à la science, et seule d'accord avec l'intérêt général, c'est la revalori 
sation absolue, le retour au franc-or. Qu'on s'arme un peu de pi 
tience (cing ou six ans peut-être, seulement) et on y arrivera ! si les 
socialistes le permettent. 

vol 

HENRI MAZEL, 

SOCIÉTÉ DES_NATIONS 

Empire britannique et S. D. N.— Que la diplomatie 
soit secrète ou publique, que la presse soit officieuse ou d’oppo- 
sition, le résultat est le même : il faut se contenter des miettes 

u  
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qui tombent de la table des augures. La dignité des démocraties 
s’accommode très bien de cette maigre pitance, pourvu que s'y 
ajoute parfois une indiserétion sensationnelle et sans consi 
quence. Mais si le détail des affaires échappe aux contemporains, 
ils se rattrapent sur les vues générales et le rire alors change de 

camp : ministres, ambassadeurs, hommes d'Etat, tous les augu 

res flottent comme des bouchons, suivant le mouvement des 

marées. Avant-hier, le président Wilson a voulu tenir tête au 

courant Monroe, il a été balayé comme un fétu. Hier lord B: 

four n'a fait que dresser un état de l'Empire après inventaire. 
Que font aujourd'hui, à Genève, les membres du Conseil ? Ils 

voudraient bien le savoir. On dirait, à les écouter, que le Rhin 

est le méridien et que le monde tourne autour d'une commission 
de contrôle. 

Quand on parle de la $.D.N. et de l'Empire britannique, il 
n'est pas facile d'avoir constamment présent à l'esprit tout ce 

que ces vastes mols contiennent et représentent. Si l'on s'en tient 

aux choses qui paraissent essentielles, on peut dire que ces deux 

puissances viennent de se heurter. Malgré l'expérience des pilo- 
tes et les feux de nuit, un abordage s'est produit, accompagn 
d’un double craquement. 

Ona dit de la conférence impériale de 1926 qu'elle avait « sonn‘ 
le glas de l'Empire britannique » (1). Grandeur et décadence de 
empires, ces vues à vol d'oiseau fouettent Vimagination et la lais 

seraient insatisfaite si les idées de permanence et de cycle ne 
fournissaient des points de repère. 

L'homme moyen ne s'intéresse guère qu'au prix des nourritu 
res. En Angleterre, le prix du thé et de la bière ; en France, 1 
prix du pain et du vin. Si on pouvait ouvrir le cœur de l'homme 
moyen, on y trouverait des lambeaux de foi et de mécréance, d 

la sorcellerie, un peu de science. Ses opinious politiques et reli 
gieuses sont fonction de la mereuriale. Cependant, à chaque sai 
son de grands courants se dessinent. Il y a des périodes de foi ei 
des périodes de mysticisme. Aujourd'hui, ce qui frappe d 
en Angleterre, c'estla force des conservateurs patriotes, la soli- 
dité de la monnaie et du pays après tant d’épreuves : la grand: 
guerre, la guerre d'Irlande, la grève générale, la grève du char 
bon. Profitant de la victoire, les conservateurs prennent l’offen- 

(1) Figaro, 28-11-26,  
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sive coatra les Trale-Uaioas. Mais cela ne doit pas faire perdre 

de vue l'importance des troupes dé mocratiques, qui se réorgani- 
sent sur une position de repli. 

Nationalistes et démocrates, c'est l'équilibre entre les deux élé- 
ments qui a fait la force et la prospérité britanniques. Désarme- 
ment, nationalisation des mines, le programme travailliste alterne 
avec la politique de la route des Indes et de Singapour. Les 
iccords de Locarno ont montré que, malyré les apparences, l'An- 

eterre est entratade "ans le cycle démocratique qui a conduit à 
nève les peuples d'Europe. Les préoccupations impériales fa 

saient frein et l'Angleterre renouvelait son élite dans les Domi- 
nions. La conférence impériale marque un changement. Le déve- 
loppement démocratique rapproche l'Angleterre de l'Europe, 
d'autant plus que la tendance à l'autonomie l'isole dans l'Empi 
etque le mouvement des affaires se déplace vers le Pacifique. Le 
protectionnisme anglais et l'autonomie des Dosninions compor- 
tentune double menace pour l'élite de la métropole. Le même 
phénomène se produit sous une autre forme aux États-Unis d'A- 
mérique, La génération qui y grandit aujourd'hui dans une pro 
périté mirobolante, à l'abri d'un protectionnisine féroce, présente 
déjà plusieurs symptômes d'une décadence prématurée, 

Les sentiments groupés sous l'étiquette nationaliste font contre- 
poids. S'il n'y a plus de Royaume-Uni, il ÿ a encore une Grande- 
Bretagne capable de conquête, de même qu'en France, mal 
les tendances démocratiques, le gouvernement a pu soutenir la 
guerre du Maroc et de Syrie. 

Sn Grande-Bretagne comme ailleurs, la démocratie pourra 
continuer sa course tour à tour ac ou ralentie, tant qu'il y 

aura des régions à exploiter et des découvertes à faire dans la 
technique. 

La Grande-Bretagne a pris pied plus solidement que jamais 
dans Te Proche Orient. Quant à la publicité commerciale et aux 
recherches scientifiques, deux comités viennent d'être c: 
liaison avec le Bureau du Marché impérial » (1). 
En Afrique du Sud, le Labour Party, ditl'Economis', est un groupe 

de blanes dominateurs qui tirent une srande part de leur subsistance 
des masses de couleur qui trav. illeut patiemment (»), 

(1) Fig. 22-11-1980.  
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La tendance à l'autonomie des Dominions correspond au régne 
actuel des conservateurs de la Métropole. Les Dominions sont 
attirés vers un nouveau pôle d'attractron dans le moment oi) 

l'Angleterre se trouve plus engagée sur le continent. « Pourtant, 
à notre avis, dit le rapport Balfour, aucune cause commune ne 
sera mise en péril. » Le lien sentimental est en effet très puissant 
et la grande flotte reste un argument péremptoire, mais qu'est ce 

qu’une cause commune s'il est à peu près certain, dès mainte- 
nant, que le Canada, par exemple, n’enverra plus de troupes se 
battre sur le Rhin ? 

La conférence impériale a porté le coup de grâce à l'article 10 
du Pacte, Elle a souligné en l'accentuant le caractère européen de 

la S.D.N. Le principe d’universalité tombe dans l'eau. La politi 

que espagnole et sull-américaine confirme cette vue. Dès lors, il 
est facile de voir dans quelles limites la Société des Nations peut 
compter sur la collaboration britannique. En Europe, politique 
d'accords, de conciliation et d'arbitrage, mais appuyée par ur 
armée réorganisée sans bruit et plus forte que jamais. Dans le 
reste du monde, liberté absolue de mouvement. L'Angleterre nc 

se lie en Europe, par nécessité et le moins possible, qu'afin de 
réserver toutes ses forces pour l'Empire. Elle soutient l'Allema 
gne à Genève, fût-ce aux dépens de la Pologne, maintenant 
qu'elle a dépouillé l'Allemagne de ses colonies et barré la rout 
de Bagdad. 

FLORIAN DELHORBE. 

LES REVUES 

Commerce : M. Paul Claudel juge M. Paul Valéry 1 tout un voluptueux: 
un beau poème de M. Max Elskamp. — La Nouvelle Revue francaise : Au 
Congo, M. André Gide relit Bossuet, voit des cas d'éléphantiasis génitale 
plaint à sa façon un enfant lépreux. — Mémento. 

Le numéro IX (automne) de Commerce, que publient ave 
faste MM. Valéry, Fargue et Larbaud, contient un dialogue tou! 
à fait intéressant de M. Paul Clandel : « Le poète et le Shami 
sen », où le premier des deux interlocuteurs définit M. Paul Va 
léry d'une manière que discuterait fort probablement M. l'abb 
Henri Bremond : 

Valéry est avant tout un voluptueux et tout son art est une attention 
voluptueuse. C'est l'esprit attentif à la chair et l'enveloppant d’une 
espèce de conscience épidermique, le plaisir atteint par la définition,  
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tout un beau corps gagné, ainsi que par un frisson, par un réseau de 
propositions exquises. Rappelez-vous la qualité du modelé chez les 
peintres Vénitieas, le Corrége par exemple ou Titien, 

ux suawisen, — De là chez Valéry. 
ur roère, — Je prends esprit dans un sens demi-physique, une intel 

ligence dont les narines seraient lorgane par qui nous prenons lü 
ration de la vi 

ve samise. — De lä chez Valéry ce thème continuel de Narcisse, 
l'obsession du serpent, ces lignes qui se recherchent, 

u 
(quelque chose, le poison, je crois) 

Il colore une Vierge à soi-même enlacée 
ces vers parallèles qui sont l’un de l'autre images (avec un frisson qui 

:s brise quelquefois), s'épousent et se composent, autour de ce centre 
secret que le doigt de la Belle Dame du Prado précisément indique. 
Pendant qu'un artiste à demi tourné vers elle, mais pas jusqu'à la 
voir ! — les perceptions latérales ! — joue de l'orgue ou d'un instru- 
ment qui lui ressemble, L'Île toujours, quoi ! 

somptueuse revue nous offre, en outre, ce régal trop rare 
de lire des poèmes de M. Max Elskamp. La Belgique possède en 
lui, assurément, son artiste du verbe le plus pur par l'inspiration 
et la forme, depuis qu'elle a perdu Charles van Lerberghe. La 
puissance, la couleur, demeurent l'apanage de Verhaeren, ce 
romantique. M. Max Elskamp fait songer à que'que Fra Lippi 
où à un Angelico du vers. Il compose ses poèmes de musique 
et de clarté. Leur accent lui est propre. Dès Salutations, dont 
d'angéliques, il était parvenu à la maîtrise de son art. On ne 
saurait dire s’il se dépasse aujourd'hui. Ou subit son charmeiaten- 
sément. On pénètre à sa suite dans un royaume de lumière et de 
fraîcheur qui est sa création, où tintent des notes cristallines 
qu'il est le seul à pouvoir susciter. Si la gloire capricieuse éprou- 

iit la coquetterie de se montrer juste, M. Mux Elskamp serait 
populaire en son pays — populaire, car son raffinement le con- 
duit à la simplicité très exquise des anonymes auteurs de chan- 
sons — et il serait illustre au moins dans tous les pays de langue 
française. 

Voici le premier volet du triptyque de M. Max Elskamp, inséré 
dans Commerce : 

IL Y AVAIT EN VOUS LA JOIE  
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Des roseaux verts que le vent ploie, 
Au printemps cloir sur l'eau qui passe. 

Elle chantait votre tendresse 

Dans vos yeux comme en votre voix, 

Et vous portiez votre jeunesse 
Ainsi qu’une robe de soie. 

11 y'avait vos mains si blanches 
Qu'on eût dit neige de Noël, 

Et vos yeux, comme des dimanches 
D'été, ehantaient tout bleu leur ciel, 

Et telle que musique en Vous, 
Muntait pour le eutur et pour l'âme, 

De votre sourire si doux 
La gravité tendce et le charme. 

Or eile était en Vous la jo 
Du présent comme des passés, 

Car vous n'aviez connu les croix 
Que d'heures à peine éprouvées. 

Et lors sûre de votre foi 
Portunt sa vérité en elle, 

Il y avait en Vous lu paix 
De l'oiseau qui se sait des ailes, 

Pour en le ciel plus haut monter 
Lorsqu’en bas Ia vie est cruelle. 

$ 
La Nouvelle Revue française (1°° décembre) continue 

de publier le « Voyage au Congo » de M André Gide. On y 

voit l’auteur de Paludes relire Bossuet et revendiquer d'avoir été 

bergsonien sans le savoir quand il sign re André Walter 

Très curieusement, à propos du Traité de la concupiscence 

— « Boseuet ne s'est montré nulle part meilleur écrivain ni plus 

grand artiste », constate M. Gide — le voyegeur &met celle 

affirmation : 

Il n'est rien dans la vie d'un pruple, aussi bien que dans notre vi 

particulière, qui ne puisse prêter à une interprétation mystique, él:  
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logique, ete... où l'on ne puisse reconnaitre, si l'on y tient raiment, 
a contrebattue de Dieu et du démon ;et même cette isterpréta- 

tion risque de paraître la plus satisfaisante, simplement parce qu'elle 
est la plus imagée. Tout mon esprit, aujourd'hui, se révolte contre ce 
jeu complaisant qui ne me parait pas très honnête. 

« Rien », c'est toujours beaucoup dire. Observons que M. An- 
dré Gide nous prive de toute interprétation de cet ordre à propos, 
par exemple, de ceci noté à « Bangasson, 8 octobre » et qu'il 
avait vu, la veille, à Mobaye : 

Le docteur Gacavelli nous fait visiter son dispensaire-höpital, Les 
malades viennent de villages parfois lointains se faire opérer de l'élé- 
phantiasis des parties génitales, très fréquente dans ces regions. nous 
présente quelques cas monstrueux qu'il se dispose à opérer ; et l'on 
reste saisi de stupeur, sans comprendre aussitôt ce que peut bien être 
ce sac énorme, que Vindigéne trimbale sous lui... Comme nous nous 
étonnons, le docteur Cacavelli nous dit que les éléphantiasis que nous 
voyons iei ne pèsent sans doute pas plus de 30 & 40 kil. Les masses de 
tissu conjonetif hypertrophié dont il débarrasse les patients atteignent 
parfois 7o kil., s'il faut l'en eroire. Îl aurait même opéré un cas de 8a kil. 
«Et, ajoute-t-il, ces gens trouvent encore le moyen de faire, à pied, 
quinze à vingt kilomètres pour veair se faire soigner. » J'admeis, sans 
plus pouvoir comprendre. . 

Un des malades de ce matin, tout jeune encore, a tenté de s'opérer 
lui-même et s'est abominablement chareuté, lardaat de coups de cou- 
eau cette poche affreuse, qu'il croyait pleine de pus et 
voir vider. 

— « Ce qu'il y a dedans ? Vous voulez le voir ? » 
Et Cacavelli nous mène, près de la table d'opération, devant un 

baquet presque plein d'une sorte de maton sanguinolent et blanchâtre, 

premier résultat du travail de ce jour. Bien faite, nous dit il, l'opéra- 
tion respecte et ménage la virilité du patient, enfouic dans l'excès du 
tissu conjonetif, mais nullement endommagée. Et c'est ainsi que depuis 
trois ans il a fait recouvrer la puissance procréatrice à 236 impotents. 

— « Allons, 237 ; approcher. » 
Nous le quittons biea vite, désireux de garder quelque appétit. 
A Foroumbala, sa prochaine étape, M. André Gide a vu un enfant 

lépreux chassé du village, non pour son mal, mais parce qu'il atti- 
rerait des sorts fanestes, et A qui l'on assure la nourri 

« Mais si l'enfant ne doit pas guérir, que sert de prolonger 
sa triste vie ! » s'écrie M. André Gide. Et voilà condamnés à 
mort tous les incurables, à moins que la pitié de M. Gide ne  
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réserve qu'aux seuls noirs du Congo cette application radicale 
de son humanité généreuse. 

§ 
Mémexro, — Revae des Deur Mondes (1er dcembre) : « Médora 

Leigh, la fille de Lord Byron ? » par M. R, de Vivie de Régie, qui pro- 
pose là de bien curieux documents à la critique. — Le début de la 
« Sainte Thérèse » de M. Louis Bertrand, qui se flatte d'y faire œuvre 
de vulgarisation. 

La Nouvelle Revue critique (15 octobre) : M. Jean Durieux : « Le 
vent du destin et M. Gaston Chérau ». — « Balzac et les temps pi 
sents », par M. P. Labracheric, — « Les gueux et les apaches dans la 
littérature contemporaine », par M. Louis Le Sidaner qui n'a, du 
cet article, cité ni M. Jean Richepin, ni M. Maurice Beaubourg, ni le 
pauvre Gyril-Berger dont Le poing sur la nuque est un si beau livre 
pourtant. 

La Revue Universelle (1er décembre) : « Marcel Schwob et Steven 
son », un bien émouvant article deM. Pierre Champion sur les rapports 
de son maître avec le grand écrivain anglais, 4 

La Revue de Paris (vr decembre) : « Genöve et l'Aviation alle- 
mande », par M. Bouilloux-Lafont.— « Fausten France »,par M. Pierre 
Lasserre, — « La contre-réforme moderniste »,par M. E. Blum. 

La Revue fédéraliste (novembre) : « Trois essais », de M. G. K. 
Chesterion. — « Où l'étoile s'arrêtera », par M. Félix Zimmerman. 

La Revue du Centre (septembre-octobre) : « Charles Devieur, dit 
Robelin », monographie d'un Nivernais, ami du ménage Hugo, par 
M. Paul Destray. — « Le mystère de Glozel », par M. Joseph Viple. 

La Revue Mondiale (1*: décembre) commence un roman de M. John 
Charpentier : « Les deux visages de l'amour ». — M. Marcel Barrière 
« Réflexions sur l'art du roman ». — « Le mystère des mines du 
Riff », par M. le colonel Godchot, 

Cahiers Léon Bloy (novembre-décembre) : suite des « Logis de 
Léon Bloy », par M. Pierre Arrou. — «Bloy et la question Louis XVII», 
par M. Edouard Gro: 

La Revue hebdomadaire (4 décembre) : *** : « Une âme dévastée. 
Confession d'un bolchéviste ». 

Mercure de Flandre (novembre) : Choix de poésies de M. André 
Lebey, avec une conférence de M. Paul Valéry sur le poète. 

La Mouette (décembre) : « Octobre », poème de Mme Lucie Delaruc- 
Mardrus, — « Toponymies », par M. G. Aubault de la Haulte-Cham- 
bre. — « Divertissements », par M. G, le Révérend. 

La Revue antibolchevigue (1er décembre) annonce sa transformation 
eu mieux et publie une conférence de M. Badian qui est le procès de* 
Soviets.  
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Les Arts à Lyon (15 novembre) : « La sculpture moderne en France», 
par M. Adolphe Basler. 

La Revue de France (u* décembre) publie des souvenirs de Jean 
Richepin sur Verlaine avec des lettres iaédites de celui-ci. C'est proba- 
blement le dernier article qu'ait écrit le poète des Gueux et le puissant 
romancier de La Glu. 

GHARLES-HENRY HIRSGR. 

LES JOURNAUX 

Le Diable et l'opinion contemporaine (L'/ntransigeant, 25, ag octobre, 6, 14, 
15, 21, 22, 24, 39 novembre) — L'aristocratie communiste (La Russie oppri- 

de, 4 döcembre). 
Le diable est à la mode cette année, non pas un diable sym- 

boliquement littéraire ou philosophique, mais le vrai diable, 
celui qui fait encore plus peur aux grandes personnes qu'aux 
petits enfants. Profitant de cette actualité, M. Gaston Picard a 

demandé à quelques personnalités contemporaines s'ils croyaient 
l'avaient vu. D'après les réponses à cette enquête, 

que publie l'Intransigeant. il faut reconnaitre que s'il y a 

encore beaucoup d'écrivains et d'artistes qui croient au démon, 

fort peu l'ont vu. Même l'abbé Bremond qui, par métier, est bien 

obligé de croire à Satan, — le nier serait ruiner l'orthodoxie ca- 

tholique — avoue que tout de même « il est bien surfait ». 

M. René Johannet, qui cite ce mot de l'Abbé de la Poesie Pure, 

constate que nos romanciers « en sont encore au diable des 
Etrusques ». M. André Thérive répond très finement que l'Eglise, 
qui a toujours mis plus de prudence à reconnaître le diable que 
les pouvoirs laïcs, « incline aussi à beaucoup restreindre son do- 

maine ». Mais, ajoute-t-il « les zelanti de la littérature sont 

enragés ». 
de n'ai pas le courage de citer les réponses orthodoxes des 

saints laïcs de la littérature : elles sont lamentables et puériles. 

Conseillons-leur seulement de lire l'étude historique, critique et 

médicale, de Maurice Garcon et Jean Vinchon sur le Diable, ils 
comprendront que ce sont les magistrats et les inquisiteurs qui, 

par la torture et les suggestions inspirées par la question ordi- 

naire et extraordinaire, ont donné une réalité au diable et au 

Sabbat et que, le jour où Louis XIV fit relächer quarante-six sor- 
ciers normands condamnés à être brälés vifs, le diable est re- 

tourné chez lui.  
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A ce sujet, M. René Sudre nous confie : 
Je viens d’schever la traduction d'un gros livre allemand du profe«- 

seur Oesterreich, seul ouvrage de ce genre dans la littérature psycholo- 
gique, sur les phénomènes de « possession ». C’est vous dire que depuis 
un an je suis en commerce fréquent avec le diable ou les esprits, Cer- 
tes, il est curieux pour le philosophe d'étudier la genèse du Diable ca. 
tholique, fusion du Satan juif, sorte de procureur du tribunal de Jéhovah 
{ce que traduit le nom grec de déabolos), avec l'Ariman perse, prin- 
cipe des töntbres et du mal. Mais il est bien plus curieux de voir con 
ment cet être allégorique s'est personnifié an moyen âge dans les âmes 
naives des sculpteurs des cathédrales ou celles des nonnes hystériqnes 
des couvents. Cette image populaire a-t-elle subi une évolution ? Je n'ai 
pu, hélas | le constater, car les médiums spirites de nos jours se bor- 
nent platement à incarner leurs parents, amis et connaissances défunts, 
et je n'ai jamais pu faire descendre le diable dans le pied d’une table 
Quel dommage pour le psychologue ! Je n'ai donc aucune image du 
diable à vous proposer. Si la perfection du langage abstrait ne me 
préservait pas de l'animisme, je vous dirais volontiers que, pour moi 
le diable c'est la sottise et le fanatisme. Vous voyez au demeurant que 
cette image ne court pas le risque de changer de mode. 

M. Léon Denis lui-même qui, depuis cinquante ans, « explore 
les divers plans du monde invisible x, avoue qu'il n'a jamais 
trouvé « la moindre trace de Satan, ni de l'enfer ». Mais je veux 
à litre de documentation, et sans commentaire, citer la réponse, 
qus je sais très sincère, de M. Pascal Forthuny. 

Diable ! voilà une subtile question 1 
Et d'abord ne jouons pas sur les mots : diable n'est qu'un mot. 

sais bien qu'il vient de diabolein, dont la traduction est tenter, mai 
tout ce qui teate n'est pas diable, et le... diable est done, ainsi, mal 
nommé. Par ailleurs, s'il mérite un nom, c'est donc qu'il existe 

La première condition, pour admettre la réalité du diable, c'est d'ad 
mettre celle des anges. Or, au temps où nous vivons, il est une multi- 
tude de gens pour penser : « Les uns et les autres sont des invention 
de confesscurs et de poètes ». Pourtant, il convient de s'entendre, une 
fois de plus, sue la valeur des termes, Accordons aux railleurs que 
les anges n'ont pas d'ailes blanches et aux ineredules que le diable n’s 
pas de fourche, et, puur répondre à leurs si fermes assurances, abor- 
dons la question en ne tenant com ‘e l'iconographie classique du 
Malin et des Séraphins, ni des . :.. …. opposées, — l'une maléfique 
l'autre bénéfique, — que leur attribuent, dans le ciel et aux enfers, les 
orthodosies bouddhique, hébraïque, chrétienne, islamique et autres 

La science moderne est en voie de remettre à la lumière, — dans  
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l'un de ses départements que l'on appelle la Métapsyehique, — tout un 

ensemble de vérités qui sont dans La nature, qui furent probablement 

irès bien conaues par les anciens oceultistes, magiciens, alchimistes, 
voire même par une longue lignée de sorciers de village, et qui, eepen- 

nt, prêtent encore à rire, aujourd'hui, comme ab«urdes et sans fon- 

dement, à due quantité de savants très officiels et très parcheminés. II 

wen est pas moins vrai que, dans nos Instituts métapsychiques, nous 

travaillons fort sérieusement et sur un terrain riche en faits, avec des 

médiums qui possèdent le don de ramener, du fond des ténèbres de 

l'inconnu, mais non d: l'inrennaissable, des forces étranges qui, selon 

qu'elles soat bonnes ou mavaises, brisent la vaisselle, — si j'ose ainsi 

dire, — au laboratoire psychique, y traînent les meubles et les soulèvent 

quand elles ne « lévitent» pas le médium lui même, ou bien font en- 

tendre des voix douces et des chants mélodieux, écrivent, d'une main 

invisible, entre deux ardoises cachetées, des paroles aimables ; ou en- 

core prennent des apparences humaines et infiniment variées, soit 

qu'elles moulent leurs membres dans des bainsde parafine, soit quelles 

paraissent, anos youx, fantomales, avec des visages hideux ou radieux 

de beauté, avec des corps de bates abjectes ou tels que de magnifiques 

statues drapées. Ce sont là des faits, et les nier, c'est ne pas savoir, 

c'est ne pas avoir vu. 
Je dis que je sais parce que j'ai vu el rigoureusement contrôlé ces 

spectacles stupéfiants à la raison courante, toute fraude étant rendue 

impossible. 
Et le diable ? direz-vous Je ne l'ai pas perdu de vue. Les métapsy- 

chistes n'acceptent pas l'hypothèse que, dans ces manifestations, les 

esprits de défunts, de qualité élevée ou basse, puissent intervenir. Ea 

métapsychique, on n’étudie que des furces X et la conception spirite, — 

où les morts reviennent et agissent, — est &cartö 
Qu'importe ! Car, ce qui est intéressunt, c'est l'existence même de ces 

furces, qu'elles soient ce que déclarent le non-spirite ou le spirite. Ce 

qui est émouvant, c'est qu'en effet, dans ces forces ou dans ces Entites 

désincarnées, il y a des degrés, des hiérarchies de valeur. Certaines 

sont méchantes, brutales, systématiquement ; d'autres sont aimables, 

amies. On y voit, en un saisissant parallélisme, comme des génies du 

mel et des artisans du bien. Les spirites enregistrent parfois des «mes- 

‘es » d'une haute: élévation de pensée. Îls disent qu' au très grand 

Esprit » s'est manifesté. Les métapsychistes. ont parfois des séances 

violentes où tout, autour d'eux, fracassé, n'est que pièces el morceaux, 

après le départ de la « force » et le réveil du medium. 
Et voici où j'en voulais venir. S'il est exact que, dans la nature —- 

et cest exact — l'homme peut constater la présence de forces intelli- 

gentes ou d’Esprits conscients, qui se mélent aux expériences spirites  
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ou métapsychiques, il est lieite de supposer que, dans ces forces, ou ces Esprits, il y a ce que j'appelais à l'instant une hiérarchie. Il doit se 
trouver, guelgae part, une Force plus puissante que les autres, un Esprit plus puissant que les autres, appliqué à répandre le mal ou à faire le bien avec une excellence et une supériorité de moyens qui di- 
passent sensiblement les moyens dont se servent les Forces ou les Esprits moins doués, pour troubler, ou pour harmoniser, les séances métapsychiques ou spirites. 

S'il en va aiasi, cette Force majeure, reine des autres, celle qui, si elle le voulait renverserait une ville aussi bien quelle balaye, comme d'un revers de main, cinquante éprouvettes dans nos laboratoires, c'est le « diable », celui qu'on nomme le prince des méchants. Et de même — si l'on se place sur le terrain spirite — cet Esprit superlativement mauvais, celui qui, en séance, déverse des torrents d'immondes injures par la bouche dû médium, autant dire possédé, c'est encore le « dia- ble », le Lucifer, le Belzébuth, le démon-maitre. 
Tout eusemble, la Force ulıra-bienfsisante, ou, pour parler spiri tisme, l'Esprit supérieur tous les Esprits supérieurs, ce serait le chef 

des Anges, le meilleur, face au plus mauvais, 
Je ne puis assurer que j'aie vu le diable lui-même, c'est-à-dire que devant moi, la Force la plus grande de tot tes les Forces X (en inal), Ait perpétré des phénomènes métapsychi uc qui soient incomparables. Mais j'ai vu, devant moi, fantôme affreux, des représentations de for. ces très suffisamment agissantes pour me faire une opinion affirmative sur la certitude de leur existence ct de leur pouvoir. Par contre, et pour me reposer de ces « diablotins » — employons cette expression provisoire — je me suis vu confronté avec des Forces (ou avec des Esprits) d'une exquis qualité. A ma toute dernière rencontre avec elles, été embrassé par une bouche fraiche et experte au baiser, huit fois de suite. Et la bouche, au dernier baiser sur la mienne, a prononcé quelques suaves paroles, que je n'oublierai jamais. Ce n'était pas le ble, ce jour-là. 
On rira, dans la rue, en lisant tout ceci. J'en suis désolé, car je parle très sérieusement et je ne compte ni parmi les humoristes ni 

parmi les mystificateurs. Mais ce que nous autres — quelques rares ! — disons aujourd'hai, n'est pas encore tenu pour raisonnable par les « gens de bon sens ». Attendons. Les « Esprits forts » n'enverront pas 
toujours nos assertions au diable | 

Mais pour revenir plus directement au diable, sait-on que le 
diable des nègres est blanc ? Je trouve ce renseignement dans un 
curieux livre de Ch. Castellani : Les Femmes au Congo, qui est 
une sorte de complément au volume intitulé : Vers le Nil Français  
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avec la Mission Marchand. \ s'agit des N'Sakkaras, peuplade 

anthropophage ~ età ce propos l'auteur nous fait observer qu'on 
s'est trop complu à prêter aux anthropophages des figures plus ter- 

vibles et plus féroces qu'aux autres peupldes. Les femmes N'Sak- 
karas sont fort gracieuses et très désirables. Mais voici un petit 

résumé de la théologie de ce peuple cannibale : 
_. L'idée qu'il peut y avoir un être surnaturel, créateur de toutes 

hoses, ne les a jamais préoccupés. Goumba est In divinité agissante, 
mais qu'on ne voit pas, Goumba est le maitre des éléments et en général 
le maitre bienveillant, tandis que Kourouba est la divinité du mal, le 
diable des N'Sakkaras, qui fait mourir les malades ; il n'a qu'un œil, 
une oreille, un bras et une jambe ! et remarquez en outre qu'é/ est 
blanc, comme tous les démons ou esprits malfaisants ;de là sans doute 
la terreur folle que nous iaspirons aux petits enfants noirs ; quand ils 
nous apergoivent pour la première fois, on les voit grimper après leurs 
mères en poussant des cris aigus, tout comme des petits singes, 

Et Ch. Castellani, le compagnon de Mangin et de Baratier dans 
cette expédition au Congo, nous donne ici le fac-similé d'une 

peinture nègre représentant ce diable blanc des N'Sakkaras : il 
n'a pas le pied fourchu, mais il porte de grandes cornes comme 
le Belzöbuth de notre Sabbat national. Ce diable blanc est d'ail- 

leurs beaucoup plus convenable que Pelzébuth ; il n’exhibe 
aucune obscénité et porte même avec élégance une petite jupette 
plus volumineuse que les pagnes des N'Sakkaras. 

Ainsi ces noirs se font de la divinité et du démon une con- 

ception selon leur race et leur couleur. Leur dieu est noir comme 
eux, leur diab'e blanc comme aous qui représentons pour eux 
les êtres malfaisants et terribles. C'est sans doute puéril, mais 

reconnaissons que notre conception du diable l'est tout autant. 

“ § 
Voici, extrait de La Russie opprimée, un fragment d'une 

lettre de Moscou qui nous décrit la vie de l'aristocratie commu- 

niste 
« Sang bleu », où « membres du partif», sont des termes synonymes. 

Partsiny, mot magique, qui remplace tout. 
Devant pareil argument tout se tait, tout s'incline, et l'envie dès 

autres se replie à l'intérieur. 
Pastuny, cela sonne aujourd'hui chez nous, comme jadis « Excel- 

lence » ou « Altesse ». Tout ce qu'il y a de mieux est réservé pour les  
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« membres du partis, Lesplaces sont pour « les membres du parti». 
Les palais et les propriétés également . 

Oui, les palais et les propriété 
Les « maisons de rep s > du Conseil des Commissaires aux environs 

de Moscou, maisons où « se reposent » avec leurs familles et leurs 
pareats les commissaires du peuple, les membres du Bureau politid 
du parti et les hauts fonctionnaires responsables — autrement dit le 
cerveuu du parti, e’est ea somme la résurrection des palais du Cabinet 
de la Cour de Sa Majesté, 
Dans ces propriétés, l'on entretient des orangeries, et le jardinier a 

ordre de mettre sur la table des hames personnalités en villégiature 
des fleurs nsturelles tous es jours et en toutes sausons (et non pas 
seulement pour Pâques, « comme auparavant »). Des fermes sortent, 
comme d'une corne d'abondauc-, beurre, lait, crème, fromage, fruits, 
tout cela de première quali. Ce luxe alimentaire — dans les années 
du communisme de guerre, c'était véritablement du grand luxe, et qui 
avait plus de valeur alors qu'un hôtel aux Champs-Elysées pour un Pari- 
sien... C'est ce luxe, fait de lait et de beurre, qui a coloré les joues des 
enfants conmunistes, qui embellit les traits de la femme du chef du pro- 
létariat et épaissit 'a taille du chef lui-même, 

Mais enaat encore c'est un luxe, Luxe non seulement par rap- 
port aux couches inférieures qui ne mangent pas à leur faim, mais 
aussi au sens absolu, Dans les propriétés des commissariats, on prépare 
en grande quantité des produits divers du fait, on met des poulets dans 
des couveuses surveilldes par des techni imentés, on éléve 
des pores, des oies, des diadons, et tout cela est destiné à la table de 
« nos aristocrates ». Pour les habitants des envirens, simples mortels, 
tous ces produits sout vendus, mais en quantité très limitée, et l'un 
enteni les paysans dire : à 

— Tout va pour la table : auparavant il n'y avait qu'un tzar, mais au- 

nos communistes nouvelle mbes du peu e ren 
dent pour la saison en € où les plus belles villas sont installées 
pour ceux «que le diable lui-même ne saurait compter ». Villas et 
chambres sont retenues à l'avance, retenus aussi les wagons-lits dans 
les wagons internationaux, Et les automobiles s'éloignent de Sébast 
pol, remplies par les familles communistes. 

C'est avec une sorte d'avidité fiévreuse qu'ils s'eaivrent des biens de 
ce monde, dans le paralis terrestre ; c'est au jour le jour que viveut 
ces masques des vieilles légendes, ces ex fanatiques de ln révolution, 
ces califes éphémères, cette réapparition, qui sera, il faut l'espérer, 
deruière, de l'ancienue et véritable aristocratie au sang b'eu.  
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De ces propriétés et de la Crimée, tous les communistes de marque 
12 jouissent, tous, y compris les plus scrupuleux, méme ceux qui sont 

jarmi eux ds corbeaux blancs, S'ils ne vont pas en Crimée, ils se 
dent dans les villes d'eaux de l'étranger, Biarritz, Nice, Bad-Nau- 

heim, Karlsbad, ete, Les communistes d'un rang un peu inférieur s'ins- 
tullent sur le littoral du golfe de Riga, tandis que certains chefs jouis 
sent des spleadeurs du ciel d’Italie et promöaeat leurs femmes, habillées 
chez Poiret où Chanel, dans les endroits les plus élégauts de l'Europe 
bourgeoise. Peut-être que les anciens réveurs mal ficelés du Quartier 

tin éprouvent une jouissance particulière à cireuler en auto à Biarritz 
avec quel enthousiasme ils racontent leurs impressions, de retour à 
Moscow !) et à payer 200 à 3o0 francs par jour de pension ; peut être 
éprouvent-ils un certain orgueil à habiter les palais impérioux de Cri- 

s ils ne peuvent pas pourtant ne pas se rendre compte de la 
transfiguration qui s'est opérée eu eux. 

Le communiste fanatique est devenu, conclut le correspondant 
du journal, « une curiosité de musée, qui offease les yeux de 

nos aristocrates », — parce qu'il est le fantôme absurde de la 

période communiste d'avant le déluge... » 
KR. pe wuny. 

ART 

Claude Monet. — Exposition Jean Picq, galerie Druet, — Exposition de 
aysages altalie @'Henry de Warocquier, galerie Druet. — Exposition de 

dessins de Goorges Seurat, galerie Bernheim-jeune. — Exposition de pein- 
ce d'Alexandre Alumann, galerie de l'Amérique latine. — Exposition Bon- 
galerie Beraheim-jeune. — Exposition Lucie Wormin, galerie Beraleiur 
née Exposition de peinture de Ma Chanteaud-Chabas, galerie Allard 

— Exposition de tableaux et de sépias d'Emile Bernard, galer.e Charpentier. 
position d'œuvres d'Alexandre Denis, galerie Charpentier. 

Claude Monet a été le grand peintre de la lumière. 
I n'est point sans importauce qu'il ait fréquenté Boudin qui 

ioventait picturalement la plage normande el, du même art qui 
Userivait les falaises abruptes, savait noter l'élégance des prome 
neurs, au long des digues de mer, devant la Manche toujours 

superbe et variée. IL n'est point indifférent qu'à un voyage à 
Londres, en compagnie de Camille Pissarro, il ait été émerveillé 
par les Turner, par les recherches du peintre anglais daps ces 
illusions d'optique, qui apportent la vérité de l'optique. Que la 
Iröquentation de Courbet ella leçon de Manet aient contribué à lui 
lessiller les yeux, cela n'est point contestable, mais le disciple a 

surpassé les maitres gt marqué ses toiles d'une individualité 
impérieuse.  



Tout est dans tout et, par conséquent, passe à la même minute. 
Done, si vous saisissez à un moment quelconque toute la vibra- 
tion de la nature, vous maîtrisez cette vibration. Votre fenêtre 
ouverte, votre halte surla beauté des fleurs ou à l’orée d'une fort 
vous donne le monde. Il ya cu un paysage composé. Négligeons 
que, pour obéir à des idées littéraires baroques, ce paysage ne 
pouvait être composé qu'en Italie et que du moins le paysage des 
Andelys devait être latinisé ou hellénisé de quelque Diogène ou de 
quelque chevrier théocritain. Cette conception dérivée de la tra- 
gédie classique a fourni des œuvres admirables, parce que les 
grands peintres s'en tirent toujours, que la mer, la forêt, la col- 
line, sont belles partout. Mais n'eussent-elles pas été plus belles 
si l'artiste eût été plus libre. Turner adorait Claude Lorrain, mais 
il cherchait autre chose et tous les modernes ont cherché autre 
chose, depuis Watteau qui traduisait les arbres de sa Flandre 
natale, Boucher qui travaillait entre Paris et Beauvais et l'école 
de 1830 qui découvrit la Seine, l'Oise et Fontainebleau. A résu- 
mer on perd toujours quelque chose ; à hérisser la nature de 
fabriques, mot par lequel le xvint siècle désignait les palais, les 
cabanes de pâtres et tout ce que l'on introduisait de factice et de 
rapporté dans le paysage pour l’ennoblir, on refroidissait la na 
ture. Décrire l'hiver estdifficile. Et Monet qui s'aperçoit un matin 
de l'éclat du givre dans la forêt voisine et traduit tout entière 
celte atmosphère rare, attristée, dense, froide et brillantée, n'a- 
Lil pas résumé en féerie une des tristesses de l'hiver et par allu- 
sion tout l'hiver? S'il aperçoit Vétheuil se dégageant péniblement 
de la brume, étirant lentement ses toits et son clocher, n'a-t-il 
pas donné une image frappante de l'aurore, je dirais une syn- 
thèse, si le mot avait fait partie alors du vocabulaire des pein- 
tres? La joie d'un paysage de Seine, en plein été, avec l'inclinai- 
son blanche des petites voiles dans la sérénité de l'air souriant, 
n'évoque-t-elle pas tout le corollaire idyllique; les promeneurs 
heureux, la gaieté du dimanche, l'églogue naturaliste, la belle 
journée, la vraiment belle journée. Il y a entre le paysage des 
grands impressionnistes dans le plein rendu qu'ils ont donné de 
l'impression passagère et le paysage composé, la différence du 
poème baudelairien, verlainien, du po me moderne aux composi- 
tions figées, aux rhétoriques des auteurs d’épopées. Il est certain 
queles écrivains naturalistes, Zola, Goncougt, Duranty, ont guidé  
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les peintres impressionnistes vers le modernisme. Mais la trans- 
cription n'est pas la même. Le paysage réaliste ou naturaliste de 
l'écrivain s'encombre de détails et l'écrivain le fait tenir debout 

en le plaçant dans le regard d'un personnage central, Florent 
ou Lantier ou Coriolis. Inspirateur, dans le fond, le paysage devint, 
sous leurs plumes, un hors-d'œuvre. Prenez la gare Saint-Lazare 
ou les chantiers de Monet ou sa rue illuminée de fête nationale (à 
la fête du 3o juin), le roman du décor vitsans ambages, en lui- 
même et le poème est réalisé; l'œuvre vit sans l'ankylose de corps 

étrangers imbriqués dans ses tissus. Une marine d'un jeune 
peintre qui pour la réaliser a pris des notes sur diverses minutes 
de la mer et les synthétise à sa manière vaut-elle la réalisation 
de la vague que Monet a choisie, épiant, aux mêmes heures de 

lumière, les fusées d'écume du ressae du flot sur le rocher? 
Monet réalise entièrement avec allusion à tout le large et donne 
une présence réelle de la vague. Le jeune peintre fait songer à 
toute la mer, mais il ne l'a pas décrite et son pouvoir d'allusion 
est moindre, car il y manque la mobilité de l'élément mobile. 

C'est d'ailleurs le fait des grands impressionnistes d'av 
poussé si loin leur étude du moment lumineux que ceux qui sont 

atrés, après eux, sur les terroirs dela peinture ont dû chercher 
d'autres méthodes pour exprimer leur personnalité. 

Après avoir réalisé le tableau, Claude Monet est allé plus loin 
eta composé des symphonies ; on ne saurait appeler autrement 
ces séries d'études de la valeur. de la splendeur, de la nuance 
de la lumière sur le même thème, qu'il s'agisse de la Cathé- 
drale de Rouen, de la vision de Venise, d'un jardin coupé de 
petits étangs, fleuri de nymphéas, des meules de la Beauce flam- 
bant dans l'été, d'Antibes cherché à divers points de vision, de 

ats de Londres étudiés dans la brume, dans un pâle éclat de 
soleil, solitaires dans la nuit, ou charriant dans l'après-midi 
claire, comme des corbeilles de fleurs multicolores, le flot des cabs 
et des omnibus. C'est là aussi un procédé de composition et en 
lutte contre la théorie du paysage composé. 

Peut-on accumuler sur une seule toile tous les éléments d'un 
paysage et ses heures diverses ? Monet ne fait pas de théories, 
mais reprend par des symphouies qui donnent l'idée d'une ima- 
gination prodigieuse et ne sont en fait que séries d'études véristes 
et magnifique interprétation de minutes de la nature, interpréta- 
tion d’impressions. 

12  
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Et comment peindre autre chose que l'impression puisque le 
paysage n'existe que par elle? 

Un Hollandais Ruysdael ou Hobbema travaillant pour un am; 
teur pratique qui veut son champ, son arbre, son ruisseau exact, 
opérant dans une lumière particulièrement irisée et nette, amal- 

game deux procédés, il varegarder à toucher son arbre et en comp. 
te à peu près les feuilles, puis travaillant à distance se souvient 
de cette première enquête, mais van Goyen a-t-il compté les flots 
marins? Sans doute le paysage est réel et ces minces détails ont 

tout leur intérêt, mais pour en donner la valeur il faut les 

mettre en place, ce à quoi les grands impressionnistes rêus 
sissent mieux que leurs devanciers, même de l'école de 1830 ou du 

groupe de Barbizon. 
Moneta été un grand peintre de figures, comme Corot. Apris 

quelques magnifiques tableaux, il s’estarrêté dans cette voie. Sans 
doute le peu d’écho que provoquaient le Déjeuner, la Femme à 
la robe japonaise, le grand portrait de la femme arrêtée près de 
la statue de Moncey, cette sorte de silence continu auprès de ces 
tentatives sont des molifs suffisants de méfiance de soi, de remis 

à plus tard de nouveaux efforts dans cette voie, mais aussi la 
passion du paysage chez Claude Monet est si forte qu'elle l'en- 

vahit tout entier. 
Et peut-être perçoit-il que chez un véristetel que 1 

avoir une préoceupation de l'ambiance et qu'il sait que les costu- 
mes et les modes vieillissent, tandis que la nature garde toujours 
toute sa jeunesse et que c'est le meilleur thème etqu'il est partout 

I peut y 

d'une presque égale beauté 
Claude Monet alla chercher des ensoleillement à Bordighera, à 

Antibes, du pittoresque local en Hollande et en Norvège. Il finit 
par peindre son jardin. {i est vrai qu’il parait son jardin pour le 
peindre. 

Son influence est considérable, mais elle est diffuse. Pas 
peintre nouveau qui ne l'ait admiré ct étudié, à qui il n'ait donné 
le goût de l'étude du reflet, de Virisation des fonds. Il est au 

point de départ de Seurat et de Signac, qui bifurquèrent. Il est 
au point de départ de Bonnard, l'artiste qui semble le plus fidèle 
à sa leçon, de Valtat, surtout du Valtat des chauds aspects pro- 
vencaux, des coins et des roches d’Anthcor. Loiseau, Moret le 
continuent plus exactement et Maufra. S'il est difficile de faire  
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l'exacte pesée de l'influence de Monet et de celle de Pissarro, sur 
les peintres plus récents, on les voit se côloyer et se méler. C'est 
l'impressionnisme en bloc qui a inspiré les post-impressionnis- 
tes, mais Claude Monet est celui que ceux-ci ont le plus regardé 

le plus aimé de tout le paysage français, jusqu'à la 
action du paysage noirêtre, la prétention de construction sauf 

hez un Balaude, un Charreton, un Altmann, chez un Signac ou 
un Cross ou un Henri Matisse, tous lui doivent de leur lu- 
miére et de leur légèreté. 

$ 
Jean Puy n'abuse pas des expositions particulières et sa 

parti ipation aux Salons est discrète. Son exposition chez Druet 
en prend une valeur particulière et la variété de composition 
Jénote la diversité d'aptitude du peintre. 

Il y a là des marines tout à fait supérieures, surtout des gros 
temps balayant d'écume légère des quais de ports, engonçant les 
lourdes vareuses des mariniers, aussi secouant, à l'orte de l'es- 
Laaire, les gros bateaux. Puy excelle à peindre sur quelque monti- 
ule, à quelque distance de la mer tranquille l'aspect de petits 

villages à demi voilés d'épaisseurs d'arbres, aux maisons serr 
autour d’un clocher vétuste. Il y a longtemps qu'il s'est imposé 
l'attention par des études de nu d'une harmonie très pure d'une 
simplicité de pose et d'une valeur de mise en page tout à fait re- 
marquable, Le décor où il les place est toujours ornemental,sans 
japonisme. La femme couchée et lisant que vient d'acquérir avec 
raison M. Charles Masson pour le Luxembourg est, en dehors de 
l'intérêt de la figure et de la belle transeri ption de l'attention de 
la lectrice, un développement d'harmonie rares et calmes, tout 
à fait remarquable. 

Cette exposition contient aussi quelques portraits, dont deux 
études du peintre d'après lui-même, les portraits d'un homme 
l'une cinquantaine d'années à l'aspect plein de ferveur contenue 
et de simplicité. 

Volterra, Assise et surtout Venise, tel sont les points d'Italie que 
Warocquier résume par I's aquarelle et le tableau. Il a cherché 
aussi autour de ces villes des coins de route balayés par le vent 
assez âpre et quelques cours de rivière à la lame d'eau brillante 
lens un horizon noble et de verdure sombre. 11 a noté avec une 
“xtrême précision des rues de recueillement, où les fenêtres se  
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nt dans le silence lourd d’un canal très lent, et aussi sur- 
pris de minutes où le vent du large froisse l'eau du grand canal 
la meut en larges plis qui s'arrondissent et se défont pour 
renaître, et alors vedettes et canots semblent rentrer, haletants en 

toute hâte, pour fuir la menace du temps. 
$ 

Pour ceux qui furent des amis de Georges Seurat, ce 

grand peintre dont la brève carrière a donné tant d'œuvres ci 

exercé tant d'influence, l'exposition de ses dessins est particulie- 

rement émouvante. Cela reporte aux années 1886 et 158; 

alors que le symbolisme en période de débuts portait de l'amitié 
au pointillirme naissant. Seurat avait alors vingt-six ou vingt- 

sept ans. Il peignait la Grande Jatte oü il affirmait ses doc- 

trines de coloriste, et aussi sa nouveauté de style, son premier 

grand tableau, la Baignade, étant simplement un magnif- 
que tableau impressionniste. Auparavant Seurat, après avoir 
passé quelques mois à suivre le cours de Lehmann à l'Ecole des 

Beaux-Arts et aussi l'enseignement de Victor Bin, peintre d'his 

toire et maire de Montmartre (en vérité, Seuratétait l'élève intel- 

lectuel de Monet et surtout de Renoir), Seurat pendant trois ans 

s'était astreint à dessiner, remettant à plus tard de reprendre l'é- 
tude des prestiges colorés. Idée certainement juste, surtout pour 

lui, eu égard à son tempérament de vériste exigeant pour lui 

même et de hitratiste qui n'admet la simplification que comme un 
élément de vérité. Idée juste parce qu'il était, parmi les peintres, 

le plus logique, le plus conscient et le plus opiniätre. Il avait 

lorsque je le connus, dépassé, de plusieurs années, celte périle 
de dessins à laquelle avait succédé, parallèlement à l'élaboration 

de la Baignade et dela Grande Jalte,une enquête fiévreuse sur 
les lignes du paysage suburbain, ses passants, ses pêcheurs d? 

Seine ou de Marne, l'allure décorative de ses arbres travaillés en 

une séance, sur de petits panneaux de bois de la boîte à ponce. 

C'étaità son mur, bien rangée sur des baguettes brunes, unt 

belle suite d'évocations colorées. Mais aussi il ouvrait de nom- 

breux cartons de dessins. La première vision en était cap 

vante. Rarement si forte impression de personnalité et de m 
trise simposa. Rarement le blanc et noir atteignit à une pareille 

vigueur sculpturale et à une semblable totalité d'harmonie. 

Les dessins de Georges Seurat ne sont pas lous réunis, mais  
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t suffisamment échantillonner en passant de timides dessins, 
où, cs qui explique et ce qui s'explique par ses tentatives de vé- 
risme total et dépouillé, il y a des copies de Holbein (Seurat, ce 
novateur, visitait le Louvre au moins une fois par semaine, sauf 
villégiatares laborieuses) jusqu'aux derniers dessins préparatoires 
au Cirque et à la Parade et comprenant sa longue période de 
dessin pur. 

De cette époque datent déjà certaines de ces étules de soir 
qui devaient aboutir au Cirque, au Chahut, à la Parade. Avec 

le blanc et noir, notant des passantes le long de boutiques éclai- 
rées, des clowns et des danseuses de music-hall, des musiciens 

de baraque foraine, il cherche déjà, dans la graduation de ses 
fonds, la distribution de ses harmonies volontairement confuses, 
fibrillées de rais de lumière, à la fois assourdies et éclatantes, 
qui lui représentaientle soir à Paris, harmonie de gris, vert, rose, 
que les cubistes lui ont souvent empruntée, mime pour des effets 
de plein jour. 

Il n'est point certain que le bouquet de couleur réalisé par 
Seurat ait gardé touts sa fraicheur. Il se peut que le plus haut 
élément d'intérêt de la Parade demeure dans le dessin, dans 

l'étude du reflet, dans celte capture, pour la première fois plei- 
nement obtenue, de ce halo de la lumière autour du personnage, 
mais les dessins de Seurat prouvent un maitre incontestable, 
par la vigueur de leur modelé et la souplesse et la richesse de 
ces fonds noirs, étonnamment gradués et qui localisent, avec 
une si belle certitude, l'heure de jour ou de nuit du décor et ser- 
tissent d’atmosphére juste les personnages. Les dessins, tels que 
le portrait de sa mère, sont des éléments essentiels d'un musée 
éridique de Part frang 

A la galerie de l'Amérique latine, Altmann présente une 
sorte de rétrospective de son œuvre. Elle n’est pas complète, mais 
toute l'évolution de l'artiste est représentée. Elle est remarquable 
par la vérité de la recherche. Depuis la conquête de la lumière 
et la transcription de tout son détail par les grands impres- 
sionnistes, de Manet, Monet, Pissarro, Guillaumin & Seurat et 
Signac, le paysage francais a évolué. Rien de plus légitime que 
l'effort de beaux peintres à échapper à l'emprise des devanciers 
et à montrer la nature sous une autre image. Certains ont pro  
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cédé, à la suite de Cézanne, à une évaluation plus exacte des 

deusités. D'autres, et c'est à tort, ont rayé le soleil de leurs 
lumières. La faiblesse de quelques successeurs, immédiats, des 
impressionnistes ont donné quelque crédit à des tentatives de 

peinture sombre, mais leur triomphe pourrait n'être que tempo 
raire. Un Matisse, un Bonnard, un Dafrenoy, un Valtat, un 

d'Espagnat, un Charreton, un Mainssieux, se gardent de déférer 
à cette mode nouvelle. 

Une des qualité d’Altmann, et la principale plus encore que son 
prestige d'exécution, c'est de ne professer aucune théorie. Nul 

artiste n'est doué d’une pareille simplicité. C’est la nature qui 

commande, et ses ordres sont exécutés par le plus attentif et le 

plus agile des serviteurs. Cela donne à Alumann une complète 
localisation de son paysage et s'il a peint à Saint-Jean-de-Lur, 
à Nemours, à Créey, à Cabourg, à Chaville, l'heure et le climat 

du paysage sont nettement indiqués et savoureusement traduits. 

Le peintre excelle à décrire la tristesse et aussi le sursaut de 

vie des choses sous le manteau iris£ des neiges, comme l'éblouis 
sement floral d'un jardin d'été. La vérité de son exécution lu 

donne le moyen de décrire dans une allée de Chaville, vue l'été 

cette impression de désert, de fete repli¢e et enroulée que donne 
aux jours de semaine, la petite banlieue de tonnelle et de guin 
guettes comme aussi des routes ensoleillées, cheminant en ruis 
seau delumière p: s magnifiques arbs escences de Provenc 
incendiées de lumière dorée. Souvent ii ralat la lumière sur des 

terrains, mais aussi il peut donner l'aspe:! panoramique d'un 
paysage. Il excelle à saisir des minutes raves de la nature, l'ins- 

tant fugitif où de grands pares d'ombre vise et mauve traineot 
encore en voiles souples sur la frèle lampe de l'aube. Il a not 

les ruissellements subtits de l'averse, avec ne incontestable mai 

trise. IL entoure, à cette exposition, ces reussites difficiles, de 

nombreux paysages fleuris d'un bel épanvuissement et qui sont 
une joie pour le regard, de par leur éclat ei une extraordinair 
aptitude décorative. 

$ 
Le petit paysage que Bonnard applic les Terrasses est 

dans son averse de lumière chaude, un petit chef-d'œuvre. II l'en 

toure de nus d’un beau caractère et d' ntes natures-morte 

à il célèbre dignement les fêtes de la coui-ur. Toutes ses toiles  
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lémontrent un don extraordinaire d'harmoniste, et l'agrément, 
toujours logique, de la couleur les impose à l'admiration . 

$ 
Me Lucie Wormon peint de beaux bouquets toujours 

harmonieux et des aspects de village ou de fermes très bien mis 
a page et d'une claire ordonnance. 

$ 
Me Ghanteaud-Chabas, pour sa première exposition, 

rouve une réelle originalité. Elle est la fille de Maurice Cha- 
bas qui, à côté de paysages delatants ou recueillis jusqu'à donner 
l'impression même de la méditation, emplit pa Is d 
rrés d'anges multicolores qui sembient venir des palais de songe d'Edgar Poe. 
L'art tres particulier de Me Chanteaud-Chabas s'attache à 
s aspects particuliers de la nature,rochers aux silhouettes carac- 

téristiques si vives qu'ils apparaissent comme des gestes violents 
nent figés, Elle a le sens de cette sourde vie naturiste qui 

tonne souvent par sa splendeur plastique. Elle saisit à merveille 
le plus rare d'un paysage, Cette souplesse lui donne des 

oureis très curieux d'animaux familiers. C'est aussi un remar= 
portraitiste, et quand elle peint la robe d'une fillette à la 

iysionomie très vivante, elle la sertit d'étolfes légères dont les 
semblent montrer nne spontanéité vivante. 

$ 

rie Charpentier, une très belle serie d 1 d'Emile 
Bernard, à côté de trois tableaux de lui, de très intéressante 

on vénitienne, jour clair et soir délicat. Mais le plus grand 
intérêt va à ces sépias d'un art si souple et si ferme, vieilles vues 

italie, arbre déraciné sur un beau fond de frondaisons, jardins 
le gräce paienne évoquée autour d'une vasque, coins de port, d'un 

irl suprèmement sobre eL élégant, dans le meilleur sens de ce 
not. 

§ 
Alexandre Benois nous montre une profusion de dessins, 

ostumes de thédtre et maquettes de décors d'une imagination 
et somptueuse, docile aux leçons du xvu® francais et aux  
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conseils de l'art japonais, exprimée avec une vitalité abondante 

qui constitue une personnalité. C'est un des maitres de l'art 

russe. 
GUSTAVE KAHN. 

MUSÉES ET COLLECTIONS 

Une Mater dolorosa du xv* siècle au Musée Jacquemart-André, — Exposi- 
tion Fauconnet au Musée du Luxembourg. — L'Exposition du paysage flamand 
fau Musée royal des Beaux-Arts de Bruxelles. — L’annexe des « Cloitres » au 
Musée métroplitain de New-York. — Mémento bibliographique. 

Le Musée Jacquemart-André vient d'ajouter à ses 

nombreuses richesses, trop peu connues des Parisiens, — et ex. 

pose dans la salle VII — une œuvre admirable d’un Primitit de 

la première moitié du‘xve siècle, acquise récemment en Belgique 

C'est une Mater dolorosa peinte sur bois, d'une facture ma 

trale et d'une parfaite conservation, qui, jusqu'à présent, étail 

restée inconnue des historiens d'art. Haute de 38 centimètres et 

large de 33, cette pointure, destinée peut-être à un oratoire priv 

n'offre, se détachant sur un fond d'or guilloché, que le haut du 

buste, avec la partie supérieure des mains jointes, de la Vier 

tournée légèrement vers la gauche; mais cette simple tête es 

d'une beauté exceptionnelle de sentiment. Dans l'encadrement 

du voile blanc sous le manteau rouge pâle, le visage, d'un très 

pur dessin, avec ses yeux rougis et embués par les larmes qui 

roulent sur les joues, avec sa petite bouche douloureusement con- 

tractée, est de l'expression la plus émouvante. De qui est cet 

exquis morceau? Il est très difficile de le dire. On a pronon 

le nom de Rogier van der Weyden (1), dans l'œuvre duquel se 

rencontrent fréquemment des figures semblables (Pietä du Mu- 

sée de Bruxelles, Descente de Croix de l'Eseurial, etc.) ; mais le 

visage de notre Madone, où la douleur se tempère de tant de 

suavité, nous semble assez différent du type qu'il affectionne et 

qui se distingue par un dessin plus aïgu, un pathétique plus 

austère. On penserait plutôt, comme le suggère l'éminent conser 

vateur du musée, M. de Nolhac (2), à un peintre de chez nous 

ayantsubi, certes, influence flamande, mais y joigoant cet accen! 

(1) V, l'article de M. Paul Fiérens dans la Revue de Cart ancien et moderr« 

de novembre 1926, où le tableau est reproduit. 
(2) Dans la Vie catholique du 13 novembre.  
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assez difficile à définir, et cette grace, qui sont la marque du 

ntiment français (1). Quoi qu'il en soit, c'est là un incontestable 

chef-d'œuvre qui compte parmi les joyaux du Musée Jacquemart- 

André. Il convient d'autant plus de féliciter la commission des 

Beaux-Arts de l'Institut et M. de Nolhac de s'en être assuré la 

possession que le Musée de Berlin le convoitait et était disposé 
à le payer plus du triple du prix auquel il a été vendu. 

Musée du Luxembourg, de son côté, a réuni pour 

six semaines (2) dans la salle réservée aux expositions tempo- 

raires un très intéressant ensemble d'œuvres d'un artiste mort 

trop_jeune : Guy-Pierre Fauconnet, enlevé en 1920 à l'âge 

de trente-huit ans. Ce qu'on nous avait montré de lui cette 

année-là àla galerie Barbazanges, puis au Salon d'Automne, avait 

été pour la plupart des visiteurs une révélation ; on avait été 

unanime à s'émerveiller de la fine sensibilité et de la délicatesse 

de rendu, parfois légèrement teintée de japonisme, de ces por- 

traits, de ces études de nu ou d'animaux, de ces paysages, de 

ces natures mortes, de ces illustrations pour enfants ou pour 

ouvrages scientifiques, la saveur d'invention de ces costumes et 

masques de théâtre imaginés pour certaines pièces du Théâtre 

des Champs-Elysées, du Vieux-Colombier, du groupe « Art et 

Action » ou de l'Odéon : Le Bœuf sur le toit, Le Dit des jeux 

du monde, Conte d'hiver, Compère le Renard, Danse maca- 

bre, ete., (3) et l'on découvrait quel artiste original et délicieux 

on venait de perdre... A l'exposition rétrospective des Indöpen- 

dants en 1925, on revit une douzaine de ces peintures ou études, 

parmi lesquelles la grande Venus rose sur fond noir qui fait 

songer à quelque fresque pompéienne. On la retrouve aujour- 

d'hui au Luxembourg avec beaucoup d'autres œuvres, peintu- 

res, aquarelles et dessins, déjà admirés en 1920 ou non encore 

vus (ily manque malheureusement les dessins d'illustration), et 

l'on éprouve devant ces œuvres charmantes et ingénieuses les 

mêmes jouissances et les mêmes regrets. C'est un régal exquis 

qui se recommande à tous les délicats. 

(1) Deux détails caractéristiques pourraient aider à identifier l'artiste le des- 

sin trés particulier et très acousé de arcade soureiltre et de la paupière sou- 
levée, et, dans l'œil, un trait lumineux horizontal partant de la pupille. 

(a) Du 29 novembre au 15 janvier. 
(81 Sur ces costumes de théâtre voir le Nouveau spectateur de M. Roger Al- 

lard, n° 1, 10 mai 1919.  
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$ 
Au Musée royal des Beaux-Arts de Bruxelles 

vient d'avoir lieu pendant deux mois(8 septembre-8 novembre) une 
importante exposition, comprenant plus de 400 toiles et dessins, 
du paysage flamand du xvit au xvint siècle. Nous regrettons de 
m'avoir pu, faute d'en avoir connu l'existence, la signaler en 
temps utile: du moins l'excelleat catalogue rédigé par M. Fiérens 
Gevaert, le savant directeur du musée, avec le concours de son 
adjoint, M. Arthur Laes, permet de se faire une idée de cette 
intéressante manifestation d'art et, avec sa préface historique, 
ses notices détaillées sur chacun des artistes représentés, ses 
reproductions, restera comme un documeat des plus utiles à 
consulter. 

L'exposition ne commençait qu'à Jérôme Bosch ; mais il s'en 
faut que cet artiste soit le premier en date des peintres flamands 
de paysage : les Van Eyck, dans ce domaine aussi, avaient été de 
grands initiateurs (on se rappelle le paysage qui sert de fond à la 
seine centrale du retable de l'Agneau mystique et les fraîches 
vues de nature qu'offrent les enluminures des Heures de Turin) 
et, après eux, Thierry Bouts, Hugo van der Goes, et Gérard 
David avaient produit des œuvres où la nature est vue et repro- 

rité et amour. Mais ce ne sont pas, à proprement 
parler, des paysagistes. Bosch en est un, au contraire, dans les 
panneaux de son Adoration des Mages de l'église Saint-Pierre 
d'Anderleclit et dans le Calvaire de la collection Fran homme, 
de Bruxelles, et il a fourni plus d'une recette au grand maitre que 
fut le Mosan Joachim Patenier, qui, lui, se spécialise dans le 
Paysage pur et que suit Henri Bles, dit Civetta, son neveu pro- 
bablement. Le paysage s'affirme comme la conquête la plus 
importante de l'école flamande des xvi® et xvn® siècles, et ce 
sont les printres de cette périole, influencés par l'Hlalie, où ils 
viennent, comme notre Poussin et notre Claude Lorrain, prendre 
leurs modèles, qui constituaient le plus fort contingent de l'ex- 
position, depuis le génial poète que fut Breughel le Vieux (dont 
on montrait le Dénombrement de Bethléem et la Chute d'Icare 
tant admiris à Paris, au Jeu de Paume, en 1923) et les peintres 
romanistes J. de Hemessen, Lucas von Valekenborch, Breughel 
de Velours, Paul Bril, Roland Savery, Josse de Momper le jeune,  
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puis (nous ne citons que les plus significatifs) Brouwer, dont 
le Louvre vient d'acquérir un des rares et admirables paysages, 
Teniers, Rubens, Siberechts, Jacques d’Arthois, peintre attitré 

e la forêt de Soignes, qui fait figure de chef et que l'exposition 
a contribué à remettre en belle lumière ainsi que son cadet Ignace 

van der Stock, les frères Huysmans, Sébastien Vranex; enfin, au 
vw siècle, que M. Fiérens-Gevaert estime trop déc 
Verhaghen, « sorte de Rubens plus populaire et plus hatif », le 
spirituel petit maître Henri Goovaerts, « le Longhi des Flan- 

ires », le Brugeois Garemyn, d'autres encore (1). 
Le Musée métropolitain de New-York a ouvert au 

publie, il y a quelques mois, une importante annexe d'a 
val constitué par un ensemble original appelé « les Cloitres ». 
\equis l'an dernier, grâce à la libéralité de M. Juhn D. Rocke- 

ler junior, du sculpteurGeorge Guy Barnard, qui I's 
stitué, cet ensemble offre cette originalité et cet attrait d’étre une 

réunion d'œuvres d'art non pas présentées dans de froides salles 
le musée, mais groupées en plein air dans le cadre approprié 
l'architectures de l'époque: cloîtres ou fragments de cloitres 

provenant du Midi de la France (Saint-Guilhem-du-Désert, Saint- 

Michel-de-Cuxa, Trie) acquis peu à peu depuis une vingtaine 
l'années, ainsi que les sculptures qui y sont adjointes, par 

és là-bas pierre par pierre. Le Bulletin du M. Baroard et réédi 
Metropolitan Museum, dans ses numéros de juillet 1925 et mai 
1926, et quelques revues Françaises, notamment la Renaissance 
de l'art français d'octobre dernier — celle ci avec un remar- 

rable article de M. Jean Vallery-Radot, qui donne l'historique 
s et de leurs avatars (2) — ont mis sous ces cloîtres mu 

s détails. A l'entrée s yeux cet ensemble avec plusieurs de 
s cloître se dresse la Belle Croix de Montault près 
ntre la démolition de laquelle, il y a quelques années, notre 

ue avait protesté, puis çà et là, dans le cadre pitto- sse art 
par les arcatures romanes ou gothiques (parfois un resque formé 

(1) 1 nous faut ajouter à ces ligues un post-scriptum douloureux, que les 
rations de la mise en pages nous contraignent à rendre trop bref : le 
décembre, M. Fiérens-Gevaert mourait subitement, fig seulement s. 

st une perte cruelle pour le musée qu'il dirigeait avec tant d'autorité e: d'in 
mes, et pour histoire de l'art qui lui devait de nombreux et important 

notamment sur la peinture flamande. 
nts de ces cloitres sauvagement dépecés se retrouvent en ates fragn mpagaant cet article. rs endroits que nous montrent les photographies  
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peu arbitrairement mélangées), voici l'effigietombale d'un cheva- 
lier du xmr siècle, une charmante Vierge à l'Enfant du xiv*, 
des statues de saints et de saintes de notre art réaliste et 
familier, si savoureux, du xv*,une très belle statue de diacre 
de l'école toulousaine du xvi® appartenant à la célèbre série 
des Apôtres de la chapelle de Rieux, etc. Félicitons les étu- 
diants américains, à l'intention de qui M. Barnard avait réuni 
cet ensemble, de pouvoir, grâce à un tel enseignement, plus effi- 
cace que celui dispensé par de simples moulages, se faire une 
juste idée de la beauté de notre art français, et souhaitons 
qu'ils sachent comprendre et apprécier à toute leur valeur ces 
témoignages du génie de notre race, infiniment plus précieux 
que tous les dollars de leur nation. Mais n'est-il pas navrant 
qu'après le départ de l'Ange du Lude, de la Piétà du château 
de Biron et de tant d'autres merveilles déjà émigrées en Amé- 
tique, où ils perdent d'ailleurs tout leur sens, il nous faille 
assister à un tel exode en masse des monuments les plus pré- 
cieux de notre passé, sans que rien soit tenté par nos indifférents 
législateurs contre une pareille mutilation de notre patrimoine? (1) 

Miuexro, — La « Bibliothèque d'histoire del'art », récemment créée 
à la librairie Van Oest — collection de volumes consacrés aux diffé- 
rentes écoles ou formes d'art de tous les temps, unissant à un texte à 
la fois savant et mis à la portée de tous, rédigé par les spécialistes les 
plus qualifiés, un album de belles planches en heliogravure reprodui- 
sant, dans leur ordre chonologique, les chefs-d'œuvre étudiés dans ce 
texte, — vient de s'enrichir de deux nouveaux volumes : La Sculpture 
française du Moyen âge et de la Renaissance, et La Peinture des va- 
ses grecs (in-8, 60 et 48 p. av. 64 planches : 36 fr. chacun) qui n'au- 
ront sans doute pas moins de succès que ceux sur L'Art égyptien et 

Les Arts musulmans qui les ont précédés et dont notre confrère, M. le 

(1) On a pu voir tout dernièrement dans les journaux et les revues illustrées 
des photographies d'un autre vandalisme du même genre où l'absurde le dispute 
à l'odieux :la démolition pierre par pierre du château de Courcelle (Sarthe), dû 
à François Mansart, pour aller agrandir un autre château frangai 
Mesnuls, en Seine-et-Oise. 

Au moment de mettre sous presse, nous spprenons avec satisfaction que le 
rapporteur au Sénat du budget des Beaux-Arts pour 1937, M. Chastenet, qui 
dès 1917 s'était déjà bien préoccupé du danger couru par notre patrimoine artistique (nous avons signalé dans le Mercure du 1°" juin 1918 la proposition 
de loi qu'il déposa alors, mais qui ne fut jamais votée) va réclamer à nouveau des armes efficaces pour apporter enfin « un remide sérieux A une situation 
intolérable ». Mais il est déjà bien tard.  
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D: G. Contenau,a dit ici même (1) le mérite. Nul mieux que M. Marcel 
Aubert, successeur de Robert de Lasteyrie dans la chaire d'archéologie 
du Moyen Age à l'Ecole des Chartes et conservateur adjoint du départe- 
ment des sculptures des temps chrétiens au Musée du Louvre, ne pou- 
vait présenter et commenter les innombrables créations de notre admi- 
rable éeole de sculpture du ve au xvi siècle : d'abord les productions 
de l'époque gallo-romaine, puis, après un sommeil de six siècles, les essais 
si robustes et si savoureux dela période romane, les chefs-d'œuvre que 
la splendide floraison du xme siècle fit éclore aux portails de nos gran- 
des cathédrales, les créations plus réalistes et plus familières des xive et 
xvtsiècles,et enfin, lors de la transformation qu'on est convenu d'appeler 

la Renaissance, les œuvres suscitées par les modes nouvelles importées 
d'Italie, IL a bien su dégager les caractéristiques de chaque époque et 
de chaque école locale, vivifiant ses commentaires par un sentiment 
profond de la beauté des œuvres étudiées et trouvant des accents d'une 
poésie pénétrante pour décrire, en particulier, le resouveau de l'art à 
l'aube du xint siècle et la joie des artistes découvrant la nature. Plus 
Je 120 reproductions d'une fidélité parfaite viennent éclairer ce texte 
en mettant sous les yeux du lecteur les chefs-d'œuvre étudiés, depuis 
les portails grandioses de Moissac et de Beaulieu jusqu'aux Nymphes 
de Jean Goujon et au Saint François d'Assise de Germain Pilon, à l'é- 
glise Saint-Jean-Saint-François à Paris trop peu connu et reproduit i 
pour la première fois, en passant par les sublimes créations de Char- 
tres, de Senlis, de Paris, d'Amiens, de Reims, de Bourges, le Puits 
des Prophetes de Claus Sluter, les Vierges d'Olivet et de Notre-Dame- 
du-Marthuret, les Sépulcres de Tonnerre, de Chaouree, de Solesmes et 

de Saint-Mihiel, et bien d'autres œuvres non moins illustres. 
Non moins instructive et attachante est l'histoire, t par 

M. Georges Nicole, ancien membre de notre Ecole d’Athénes et seeré- 
taire de la grande publication du Corprs vasorum antiquorum dont 
nous avons souvent entretenu nos lecteurs, d'une catégorie d'œuvres 

d'une civilisation et d'un caractère bien différents : ces modestes usten- 
siles de terre cuite, vases à boire et autres récipients, que la fantaisie 
Jes artistes helléniques a décorés d'ornements ou de scènes religieuses 
ou familières d’un goût exquis, qui font de ces vases, déjà si purs de 
forme, de véritables chefs-d'œuvre que la Grèce, à juste titre, honorait 
à légal des créations de ses grands statuaires. Un texte à la fois savant 
et clair commente à merveille les spécimens — choisis parmi les plus 
beaux des collections publiques et privées de l'Ancien et du Nouveau 
Monde — où se succèdent les céramiques de la Crète préhellénique, les 
créations de la Grèce archaïque, les vases attiques à figures noires et 
à figures rouges, parmi lesquels émergent ceux qu'ont signés Nico- 

{1) Mercure de France, 15 août 1936, p- 216.  
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thénes, Andokidés, Euthymidés, Douris et Brygos, puis les produc- 
tions de style « fleuri » de Meidias et celles de l'époque alex: a 

cil de plus de 75 pièces, qu'on accueillera avec d'autant plus 
de plaisir qu'il constitue le premier album d'ensemble publié en France 
sur ce séduisant sujet. 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

PREHISTOIRE 

Chronique de Glozel. — Dans la Fevue scientifique du 
13 novembre, M. Franchet, dont la compétence en céramique 
préhistorique et moderne est indiscutable, a ramené l'âge de la 
Station de Giozel du Néolithique au Métal : « 11 apparait, dit-il 
en conclusion, que son mobilier ne peut se classer au delà du 

r siècle avant J.-C. » ; et ilajoute que les conclusions de M, Jul 
an « correspondent en somme à celles que donne le matériel 
tudié dans cet article ». 
Dans la Chronique de Glozel parue dans le Mercure du 

15 décembre, pp. 696 700, le De Morlet a répondu à quelques-uns 
des arguments de M. Franchet, basés en majeure partie sur 
l'opinion erronée que les vases en d’une part et les autres 
objets (en pierre et en argile) appartenaient à une même couche 

chéologique. Mais il y a bien autre chese encore dans l'article 
de M. Franchet, et qui dépasse les cadres du problème de Glo 
zel. Pour arriver à nier que Glozel soit néolithique, M. Franchet 
ne fait rien de moins que d'anéantir la terminologie de la pré- 
histoire tout entière ; voici son texte : 

La hache polie est considérée par les préhistoriens comme Néolithi- 
que. C'est. à mon avis, une grave erreur, car le polissage de la pierre est certainement uo apport de la civilisation concomitante de la décou- verte des métaux, En eflet, si nous négligeons les trouvailles isolées (qui, par conséquent, ne peuvent être datées) d'instruments polis par l'homme ct que nous ne considérions que ceux qui sont accompagnés, à défaut de métal, de produits d'industrie, nous voyons que ceux-c 
appartiennent toujours, par leur technique, aux âges du Cuivre, du 
Bronze ou du Fer. Rien ne permet d'affirmer que la pierre polie appar- 
tient au Neolithique 

Eten note il ajoute : 

Le Néolithique est l'une des périodes préhistoriques les moins con- 
nues. À l'ép'que où il devint nécessaire de créer un nouvel échelon dans  
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1x chronologie, on le désigna sous le nom de Néolithique ou nouvel âge 
de la Pierre, 

Présisément, et l'on peut dire : « A l'époque où il devint 
essaire de distinguer les animaux, on désigna certains d'en- 

eux sous le nom de Mammifères et d'autres sous le nom de 

issons. » Maintenant M. Franchet veut éliminer de la notion 

Néolithique ce qui en est l'élément essentiel, sinon même uni 
que, à savoir la qualité de la pierre d'être non pas éclaté, mais 
polie ; du Mammifere il veut faire un Poisson, On sait par ail- 
leurs fort bien quand ces deux termes, et pourquoi, furent forgés 
le toutes pièces par Gabriel de Mortillet, d’abord sur la base 

technologique, et secondairement chronologique, en ce sens que 
lila pierre est plus complexe et difficile que simplement l'écla- 

r ; d'ailleurs la stratigraphie ne permet pas de jouer ici sur les 
mots. On eppelle Néolithiques les civilisations caractérisées par 
l'emploi de pierres polies ; si on trouve des pierres _polies avec 
du métal, c'est une survivance du Néolithique, voilà tout. Ou 

ien, si, comme semble le prétendre M. Franchet, la pierre ne 
peut pas se polir sans métal, ce qui reste à démontrer et parait 
ibsurde (puisqu'on polit pierre sur pierre, silex sur grès par 
exemple), it faut simplement éliminer le terme de Néolithique 
le notre vocabulaire et ne plus en parler jamais, la pierre polie 

essant d’être un critérium de hache, tranchet, herminette, ei 
ivilisation, 

est bien évident que si avec M. Franchet on supprime le 
Néolithique tout entier, Glozel ne peut pas être Néolithique. 

D. Et le D° Morlet s'est alors donné une peine bien inu- 
lle pour réfuter M. Franchet, qui est irréfutable par définition ! 
Mais, pour le moment, M. Franchet est unique en son genre, 

M. A. van Gennep nous communique d'autre part la note sui- 
vante 
Parmi les objets qu'on utilise dans un but de comparaison pour 
terpréter le décor glozélien des arcades sourcilières, des 

we, mais sans bouche, dit communément « tête de chouette » ou 
idole néolithique », se trouvent les trois cylindres en chaux ou en 

e découverts sous un tumulus 4 Folkton Wold, dans le comté 
Us ont été décrits en détail, avec photographies à l'appui, dans 
anglaise Archacologia, vol. LI (1890), p. 14 et lum deux a 

par Dechelette, Manuel, t. 1, p. 595. Mais c'est précisé. 
nt celui dont le décor se rapproche le moins de ceux de Glozel. 

eux et du 
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Grâce à l'obligeance de M. Reginald Smith, Conservateur de la section 
préhistorique du British Museum, je puis donaer ci-joint le décor com- 
plet (déroulé)des trois cylindres, d'après le Brone Age Guide, 2° à 
tion, 1920, p. 82, avec des indications précises d'origine, 

si 

«On a trouvé dans les tombes beaueaup d'objets dont les plus inté- 
ressants et les plus importants sont trois « tambours » en eraie pleius 
sur lesquels sont gravés des dessins géométriques et autres qui pro: 
vent un rapport avec la civilisation égéenne de la Méditerranée. Un 
tumulus situé à Folkton Wold, East Riding, Yorkshire, de 54 
diamètre avait été élevé par-dessus un cairn [amas de pierres, murger 
qui contenait deux squelettes adultes et un gobelet ; autour du cairn 
à la distance d'environ 12 pieds, on avait creusé un fossé au-dessou 
de la surface primitive. En dehors de cette tranchée à environ 22 pied 
du centre, on avait creusé une autre tranchée au même niveau, mais 
seulement sur le demi-cerele du eûté de Vorient, C'est di cette tra 
chée, done a Vest du eairn ce! ral, qu'il y avait la tombe contenant les 
« tambours » en craie, à peu près au niveau du sol primitif ; les tom 
bes non incendiées étaient au nombre de plusieurs et sans aucune 

trace de bronze. La date relative des « tambours » est done détermi: 

née non pas par leur position sous le tumulus, mais par leur orne- 
mentation » (Guide, p. 80) (1). 

Cette ornementation serait de type égéen ; mais le Guide rappelle 

(1) M. Reginald Smith m'écrit qu'on ignore la date de la découverte.  
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aussi l'existencedu « visage néolithique » sans bouche sur des menhirs 
du Gard, de l'Aveyron, de Bretagne, etc. Le décor en losanges, ban- 
des, chevrons, est également celui des poteries peintes de l'Afrique 
du Nord de style dit « berbère » ou « kabyle » ; même sur les poteries 
arocaines de Fez, Saffi, ete., on leretrouve plus 0. moins compliqué, 
vr la combinaison de deux ovales ou de deux losanges séparés par un 

trait vertical possède une vertu prophylactique contre le mauvais œil. 
Les représentations de cet ordre ont été bien étudiées pour le Maroc 
par Westermarck et pour tous les peuples comparativement par Selig- 
mano (Der boese Blick, a vol., Berlin 1910 avec de nombreux des- 
sins) Or il est remarquable que chez tous les peuples, des Egyptiens 
aux sauvages actuels, l'œil prophylactique est dessiné ou sculplé sous 

forme d'un ovale ou d'un cercle surmonté du sourcil, plus rarement 
vngné du nez, mais toujours sans la bouche, sauf si le visage 

Lentier est représenté, comme, par exemple, sur certains vêtements 
Indiens de l'Amérique du Nord-Ouest. Je doute que l'explication 

silence » des morts du Dr Morlet soit acceptable dans ces con- 
itions ; naturellement le fait que chez les Celtes ait existé une identifi- 

cation de la mort et du silence'ne prouve rien pour la civilisat 
ithique de Glozel, surtout 4 défaut de figuration seulptée, inci 

inte du thème. Le Guide du British Museum suppose d'ailleurs 
jue ces trois « tambours » ont pu être importés d'Espagne, ou du 

acins que leur décor de type égéen est venu en Grande-Bretagne par 
tour. Le décor isolé du eyliadre du milieu semble aussi représen- 

ter les yeux et le nez sous une forme moins primitive et plus 
ementale. L'usage de ces cylindres où « tambour » est inconnu. 

AL VAN GENNEI 

Au sujet de l'interprétation des inscriptions de Glozel, la Va- 
ture du 20 novembre publie de curieuses suggestions de M. F. 
Butavand. 

Il résulte des divers comptes rendus qui ont été donnés des trou- 
villes de Glozel que l'alphabet des inscriptions recu 

se d'une façon générale des mêmes signé qu'on trouve dans f'al- 

rabet phénicien et ses congénères ou ses dérivés, sans qu'on puisse 
dire toutefois que les mêmes signes y ont la même valeur. 

Cependant il paraît plausible d'admettre que les mêmes graphismes 
traduisent des articulations semblables, que la croix, par exemple, 

rrespond à une lettre dure, gutturale ou dentale, le triangle à une 
le douce, ete. 

A côté de cette hypothèse, on peut en faire une autre qui lui est 
jarallèle, au sujet du vocabulaire. On retrouve dans toutes les langues 

13  
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connues, actuelles ou mortes, ua stock commun de racines ou de vocı- 
bles dont l'origine se perd dans la nuit des temps. Nous admettrous, 
et c'est encore une supposition assez plausible, que l'idiome de Glozel 
se trouve dans ce cas, 

On sait d'ailleurs que les caractères étaient tracés parfois en boustro- 
phédon, mais la plupart du temps de droite à gauche, ce qui expliq 
comme dans les inscriptions ancieanes, par exemple en étrusque, que 
les mêmes lettres puissent être tournées à droite ou à gauche. 
Ces deux hypothèses ne permettent pas d'aborder le déchiffrement 

des inscriptions de quelque longueur, bien conservées d'ailleurs, que 
nous ont données les fouilles, En semblable circonstance, on ne peut 
que commencer par les inscriptions très courtes, et par cellesqui offreut 
un support, c'est-à-dire qui s'accompagnent d'une cireonstance exté- 
rieure au texte, permettant de jeter quelque lueur sur la sigaification 
de celui-ci. À cet égard, un dessin est un support précieux, 

Voici, par exemple, une inscription très intéressante donnée par le 
D'Morlet (1). Sur un galet plat est dessinée une femelle de cervidi 
allaitant son petit, une biche et son faon, si l'on veut. Le dessin est net 
et parlant. Sur l'autre face du galet sont tracés les caractères suivants 

[AA ( 

I n'est pas téméraire de supposer que cette ption se rappor 
au dessin. Examinons sa seconde partie, Le premier signe doit évi- 
demment être assimilé à A, d'après ce qui a été dit plus haut ; 
second à L: il rappelle d'ailleurs la forme du À grec. Le troisième sign 
est £ ou X, admetions fe par aualogie avee x ou 7 gree; le d 
sigae importe peu; est-ce le b ou ie ph phénicien retourné ou le ¢ gre 
Admettons cette dernière hypothèse. Ou lit done, comme en gree : 

ra 

soit, en relournant, Akyo;, qu’oa ne peut manquer de rapprocher du 
gree "Ami, qui précisément désigue les grands cervidés, l'élan notam. 
ment. Ge mot se rattache à une racine très générale qui se retrou 
dans une foule de langues et a donné, par exemple, l'allemand £lch 

Voyons maintenant la première partie séparée par un point, 
forme comme une sorte de ligature où l’on reconnait la croix droite et 

(1) Mercure de France, 1 juillet 1920.  
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l'échelle correspondant a ¢ et A ou n grec, puis un L, soit Thl. La 
encore on retombe sur une racine générale, gr. @n)-, traduisant l'idee 
de mamelle et d'allaitement, 

Voici une autre inscription (1) dont le support est plus feéle puisqu'il 
se compose simplement de sept barres réparties quatre et trois, déce- 
lant une numération : sept unités ou bien trois ou quatre groupes du 
premier ordre avec quatre ou trois unités : 43 où 34, dans un système 
à base inconnue. Le nombre importe peu, mais sa présence nous dit 
que les signes qui l'accompagnent doivent représenter des éléments 
numerables ; inventaire d'objets, peut-être de cheptel. 

Laissons de côté les deux signes qui accompagnent les chiffres et 
voyons la première ligne. La lettre du début est peu nette ; on recon- 

sit une barre verticale et un élément court, un point peut-être, à sa 
droite en haut. Passons. 

Le second signe est un L; son orientation semble indiquer une voca- 
lisation différente de celle de l'inscription précédente, peut-être fa. A la 
suite est le 6 ou ph phénicien. Ceci conduit à lire : 

ph la... 
1 eu retournant : .… la, ph... et nous suggère la comparaison avec 

ec "Exazos, cerf. correspondant à une racine très générale dans 
les domaines sémitique et indo-europ: 

deux eroix est le signe qui représente kh en phé- Pius loin, entr 
lle est plus ou moins droite, nicien, La croix, nous le savons, selon qu 

at-être, correspond à £ ou k (2). 
On a done : .… k. kh. ke. ou. 4. keh. 4... etle grec Tayÿ: s'offre 

“Ehagos, <ayüs, cerf ssitöt à notee esprit : apide ; Taysıns 
ide, renne ;ce qui confirme que le galet correspond à une sorte 

diaventaire, ov a un titre de possessioı 

1) Dr Morlet, Mercure de France, 1°* juillet 19 
) Dans certaines langues, les articulations ¢ et 1 me se différencient pas. 
est le cas des finales en annamite.  
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M. Butavand donne encore deux autres exemples et conclut 
comme su 

Ainsi, à la faveur des hypothèses faites, on arrive à une corresp: 
dance remarquable entre le support et le texte dans toutes ces inscrip- 
tions, Mais on se tromperait beaucoup en pensant d'après ce qui pr 
cède que le glozéliea s'écrivait avec des caractères phéniciens ou grecs 
archaïques, et était lui-même une sorte de dialecte hellénique où sémi 
tique très ancien, Nous avons fait appel au grec parce que cette langue 
est l'une des plus anciennes etdes mieux connues ; son vocabulaire est 
riche et comporte un grand nombre de termes archaïques ou poétiques 
dont l'origine nous échappe, mais qui par leur caractère très général 
constituent une ressource précieuse pour les comparaisons dans les 
domaines sémitiques etouralo-altaique, voire dans les idiomes africains 
ou polynésiens, 

Je n'ai pas besoin d'ajouter que les résultats exposés ci-dessus son 
indépend: d'ancienneté des inscriptions de Glozel. 

On ne saurait se dissimuler le caractère aléatoire de cette méthoil 
basée sur des hypothèses ; nous n’en avons guère d'autre à notre di 
position. Il y aurait intérêt à l'appliquer au plus grand nombre pos: 
d'inscriptions avec des supports divers. Peut-être arrivera-t on à dl 
gager une certitude relative de cet ensemble de présomptions, de fay 
à pouvoir aborder avec quelque chance de succès les inscriptions plu 
longues demunies de suppc 

F, BUTAVAND. 

Nous recevons une note de M!!e Augusta Hure, conservatrice 
des Musées de Sens, bien connue des prébistoriens par « 

nombreuses publications ; son beau volume sur Le Sénona 

préhistorique, abondammentillustré, est l'une de nos meilleure 
monographies et qui, par la position et a solution de maint 
problèmes importants, dépasse de beaucoup le cadre régions 
On y trouve notamment une excellente discussion sur la situation 
de nombreuses stations à proxünité des gués ; et c'est sur la ba 

des faits décrits el expliqués par M!!e Augusta Hure que M. va 
Gennep, au cours de sa visite à Glozel, a cherché s'il existe u 
gué du Vareille à proximité de la station de fouilles. 

Ce gué existe en effet, mais était impassable au moment d 

cette visite ; la situation de la station au bas d'une pente rapid 
età proximité d'un ruisseau guéable, de l'autre côté duquel s 
trouve une petite plaine limitée par des parois rocheuses élevée: 
n'est donc pasun phénomène aberrant, mais appartieut à la même  
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catégorie que celle des stations basses du Sénonais. Aussi les 

observations, surtout géologiques, de Mie Augusta Hure sont- 
elles pour la solution du problème de Glozel d'uneimportance toute 
particulière. Voici la note qui nous est parvenue : 

J'ai lu, avec beaucoup d'intérêt, les articles que le Mercure de 
France vieat de consacrer aux fouilles passionnantes de Glozel. Mon 
attention a été ainsi attirée par la présence dans ce dépôt de vases en 
grès que l'on suppose avoir été fabriqués « à l'aide de roches locales 
réduites en poudre, agglomérée et sureuite ». Pour qui connait ces 
roches, il parait singulier que le ou les céramistes de Glozel se soient 
servis de tels procédés pour obtenir des vases, qu'ils espéraient entiers, 

et dont le résultat ne pouvait être que négatif, Toute fabrication de 
oterie fait concevoir une base d'argile. Il est donc à croire que la 

matière de ces vases provenait des sables fins, légèrement argileux, dus 
ion des schistes gréseux de l'endroit, et qui s'observent 

sur les flanes des collines et surtout dans le fond des dépressions. Glo- 
vl possède des argiles compactes : elles n'équivalent pas pour 1’ 
Justrie à celles que l'on voit plus au N.-W., entre le village de Molles 

ct le site charmant de l'Ardoisière. Cette bande très glaiseuse alimen- 
‘ait des tuileries de la région, dont une très plastique, maintenant 
lisparue, se trouvait vers Pavillon. Les produits qu'elle tirait, près de 

i, élaient de couleur rouge. 
Je pense aussi qu'il convient d'écarter des fouilles de Glozel l'idée 

l'une fabrication du verre proprement dite, Dans les débris de verre 
ont été rencontrés je suis portée à ne voir que des déchets 

vitreux, conséquence d’une calcination de sables siliceux très fondants 
ou de roches quarizeuses analogues à celles dont on s'est servi pour 
‘établissement de la fosse, dans laquelle une calcination vitreuse a pu 

être observée. Les habitants de Glozel pouvaient provoquer la forma- 
tion de ces matières, qu'ils utilisaient. La chaleur d'un foyer, sur 

s argiles très sableuses, pouvait également fournir de ces pro- 
Juits. De nos jours, les briqueteries nous offrent de ces surprenants et 
parfois déconcertants exemples. 
Quant aux silex à patine blanche, qui furent ici rencontrés, ils pro- 

viennent du @ebitage de gros graviers alluviaux, probablement de la 
Loire, Ils n'ont pas été tirés, comme on pourrait le croire, de rogaons 

lex des plateaux d’une région limitrophe, car ils n'au- 
raient pas été altérés, étant néolithiques. 

Le travail imparfait de quelques-uns de ces objets indique déjà une 
régression dans l’industrie de la pierre. Cette régression a commencé 
àse manifester aux premiers temps de l'âge du bronze, où peut 
parfaitement être incorporé le gisement de Glozel. A ces époques, le  
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bronze était si rare encore qu'il man- 
que dans la plupart des stations de ce 
temps qui continuaient à utiliser le 
silex. C'est ainsi que cela se passe 
dans le Sénonais, « province préhisto- 
rique par excellence » (1). 

La fabrication des anneaux et bra- 
celets de schiste est assez particulière 
à l'Allier, On a signalé un de ces 
ateliers à Buxiéres-les Mines qui ti 
rait ses produits des sc 
niens ; il a offert 800 exemplaires (2). 

Une même officine existait à Mont 
combroux, que l'on a rattachée à l'âge 
du bronze (3). 

L'atelier de bracelets de Malbruno, 
à Montcombroux, a donné notamment 
un morceau arrondi de schiste noir 
et dur, dont la surface portait des ca- 
ractères profondément et nettement 
incisés, se rapprochant de ceux des 
tablettes de Glozel. J'en donne ici une 
reproduction que j'ai empruntée aux 
notes de Francis Pérot de Moulins (4) 
(fig. 1), Cet objet a été rencontré 
prés la gare de Peublane. 

Sur une hache de schiste et poli 
d'une bonne conservation, décrite et 
figurée par le même auteur, on a pu 
également observer sur les deux faces, 
une série de signes gravés, peu pro- 
fondément, dont l'un rappelle une 

(1) Augusta Hure : Le Sénonais pri- 
historique. 550 pp. 1037, fig., Librairie 
Mondou, Sens 1922. 

a (2) Bertrand et de Launay : Bracelets de schiste de Buriöres, La Nature, 1909. H. Chapelet : Ateliers de bracelets de schiste près Buzieres-les-Mines, L’Homme prehistorique, 1909, p. 301. (3) Fr.Perot et Berthier : Notes sur des bracelets et des brassards en schiste de l'âge du bronze, Atelier de Montcombroux (Allier), Bull. Soc. Hist. Natu- relle d’Autun, t. VI, 1893. 
(4) Fr. Pérot : Signes cabalistiques gravés sur une amulette en schiste de l'âge du bronze, Bull. Soc. Préhist. Fr. n° décembre 1917.  
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croix (1). Cette hache a été trouvée sur la commune de Sanssat dans 
l'Allier (Ag. 2). 

En présence de telles découvertes, des « tablettes alphabétiformes » 
de Glozel nous apparaissent, dès lors, un peu moins surprenantes. 

Ce département aurait il eu le monopole de ces signes alphabétiques, 
magiques où symboliques ? 

Sa raison d'être serait intéressante à élucider (2). 
de dis symbolisme, car il ne peut en être autrement des idoles de 

Glozel, et celles bisexuées ne nous font-elles pas comprendre le signe 
de l'aceouplement ? 

Afin de mieux solutionner le problème de Glozel, il me paraît néces- 
saire d'apprécier, plus profondément qu'on ne l'a fait jusqu'alors, la 

que du sol et du sous-sol de cette région. Cette 
era à établir la provenance de certains objets des 

logie de l'en- 

Ayant étudié géologiquement les environs de Ferriéres-sur- 
e puis donner à ce sujet les notes suivante 
Le territoire de Glozel est logé dans un géosynclinal qui s'allonge 

eutre Thiers et Cusset et dans lequel se tient un lambeau carbonifére de 
l'époque Dinantienne ; celui-ci s'achève dans la Loire vers le pied du 
puy de Montoncel. Ce géosynelinal est ainsi bordé au S. et à l'E. par 
des granits et des granits porphyroïdes, à l'W. par la vallée de l'AI- 
lier, au N., il bute contre les dépôts tertiaires du Bourbonnais. 

Le ruisseau le Sichon, qui a pour affluent le re de Vareille, est son 
plus important cours d'eau. Lui-même se jette dans l'Allier à Cusset. 

Ce carbonifére appartient à l'érage Viséen. Il est affecté sur tout son 
parcours par une série de failles orientées E.-W. avec un léger aff 
sement vers le N. 
Quelques-unes d'entre elles jalonnert des bandes de marbre cale 

de couleur gris-bleuâtre qui se trouvent intercalées verticalement dans 
ce dépôt. Des intrusions de porphyre s'observent sur plus d'un point 
de ce massif. 

Ces marbres sont côtoyés ou péuêtrés par des poudingues, formés de 
quartz, de lydienne, de schiste, de grès, de granit, scellés entre eux 

par une matière analogue à celle du marbre ou par un ciment gré- 
seux. Des cristaux de pyrite se logent dans leurs cavités. 

A Ferrières-sur-Sichon, vers Glozel, ce carbonitère repose sur un 
terrain cristallophyllien constitué de schistes amphiboliques passant” à 

1) Fr. Pérot: Aache en schiste portant une croix et divers signes gravés 
ses faces, Bull. Soc. Préhist. Fr. 1917, p. 507. 

2) Voir aussi la pierre gravée sur les deux faces, de forme zoomorphe, 
{un autre schiste gravé décrits par Francis Pérot, Bull. Soc. Préhist. Fr., 1918.  



200 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1927 

des cornéennes vertes et à des schistes mäcliferes. Ce soubassement 
est vraisemblablement antécarbonifére. 

De toutes parts ce carbonifère est représenté dans sa partie supé- 
rieure par des grès, tantôt schisteux, d'autres fois très durs. Des schis- 
tes argileuxisatinés, extrêmement fssiles, tiennent une grande place 
daus”ce ‘dépôt ; ils sont souvent altérés par l'action atmosphérique et 
imprégnés:d'oxyde de fer. Il est alors difficile d'établir une stratifica- 
tion, qui, ‘d'ailleurs, n'existe nulle part. Sous l'action d'une humidité 
prolongée, la fissilité de ces schistes détermine de nombreux suint 

ments, d'eau'sur lesfpentes et provoque de fréquents points sourceux. 
Auprès des failleset des éjections porphyriques, les schistes sont 

brouillés ; ceseffets sont en relation avec la surchage des couches supé- 
rieures sur le soubassement ; elle a été imposée par les ruptures prin- 
cipales. 

Dans les environs de Ferrières, de petites masses de limonite sont 
logées dansjde grandes fractures. Il est A croire que ce fer, counu des 
anciens, fut un instant exploité, d'où Ferrières devait tirer son non 

La colorationfdes schistes lustrés va du marron foncé au brun clair, 
au gris, puis au rosé, au bleuâtre et au vert. Le lustrage de leur su 
face est di à des écailles de mica établies en surface parallèle, onlu- 
lées dans leurstmoindres fentes, Ce mica parait résulter de la lamins- 
tion atmosphérique s’exerçant sur la roche au moyen de ses fissures. 
Ces schistes sont très fossilifères, ce qui permet de les rattacher au 
Viséen. 

Unrgrès grossier affleure dans le fond des vallées et sous son effrite- 
ment donne un sable quartseur. On le voit passer à l'arkose eu aval 
de l'Ardoisière, puis au'poudingue & Chevalrigond ; il se montre exees- 
sivement grossier et parfois kaolinisé à l'entrée N. de Kerrières. Quart 
aux schistes, ils n’atteignent pas moins de 100 m. de puissance vers 
l'Ardoisière ; ils sont extrêmement siliceux au centre et se chargent 
de calcaire au sommet. 

Une masse calcaire saccharoide, grenue et grisätre, sans strat 
précise, occupe le centre des schistes de Ferrieres. Sa puissance est 
assez considérable. Ce calcaire est exploité pour la fabrication de là 
chaux et:comme matériaux de construction. 

D'autre part, il existe à l'Ardoisière, sur la rive droite du Sichon 
une masse de schistes gris ardoisiers, dont l'exploitation de ses ardoi- 
ses a donné son nom à l'endroit. Ce dépôt passe iusensiblement, en 
haut, à droite et à gauche, à des schistes typiques Viséens. Malgré dj 
des auteurs en aient fait un dépôt Cambrien, je le tiens, ainsi que Ia 
masse calcaire de Ferrières, pour de même époque que le reste 
Vassise, II ne faut voir là que le produit d'accidents lithologiques s’étast 
accomplis pendant la formation dinantienne.  
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Les régions avoisinant, à l'E. et au S.-E., le massif carbonifère 
décrit sont traversées par des filons minéralogiques qui furent jadis 
exploités : celui de Ramillard à l'E. , constitué de plomb (galène), celui 
cuivreux (chaleopyrite) plus important de Charrier-Laprugne au S.-E., 
accompagné de roches chloriteuses et serpentineuses, dernier contre- 
fort du Dinantien. Ce gisement était connu des Gallo-Romains qui ont 
ieaté de ce côté des travaux assez importants. Des objets recueillis, sur 
les lieux mêmes, témoignent de la fonte sur place de ces minerais. 
Charrier-Laprugne se relie à Ferrières par la vallée bien tracée dans 
laquelle coule le Sichon. Cette voie sisée se grefte près du village de 

voine et 7 à 8 km. séparent les deux localités. [Un voit en quelle 
ères minérales se décompose l'ensemble de tous ces 

territoires, dont quelques-uns, très fertiles, sont peu distants du site 
désormais bien connu du pays de Glozel. 

AUGUSTA UNE, 

Reproduisons enfin, & propos des fouilles de Glozel, la lettre 
suivante que le Temps a publiée dans son numéro du 20 no- 
vembre : 

Monsieur le Directeur, 
Permettez-moi de vous adresser quelques remarques rectificatives et 

complémentaires en ce qui concerne mon intervention dans la discus- 
sion qui a eu lieu sur les fouilles de Glozel, au cours de la séance de 
l'Académie des Inscriptions et Belles-lettres, du vendredi 11 novembre 
dernier (le Temps, 14 novembre, page 4). 
Comme le dit votre résumé, je suis d'accord avec M. Salomon Reï 

sur l'époque de la station de Glozel : elle est préhistorique, plus préci- 
sément néolithique. J'ai visité récemment la collection d’obje's de Glo- 
zel réunis à Vichy par le docteur Morlet, directeur des fouilles, et 
celle des Fradin, les propriétaires du terrain des fouilles, au village de 
Glozel, à 23 kilomètres sud de Vichy, en compagnie d’un de nos plus 
éminents prehistoriens, l'abbé Breuil. Comme moi, ce dernier a con- 
clu, sans la moindre hésitation, que la station n’était ni gallo-romaine, 
ni de l'époque du fer, ni de l'époque du bronze, ni non plus de l'é- 
poque paléolithique : elle est nettement de l'époque néolithique, mais 
sa civilisation est fort différente de celle de l'époque mégalithique. 

La faune gravée sur les galets indique nettement une époque où les 
habitants de Glozel vivaient surtout de chasse : on n’y remarque guère 
que des cerfs ; une tête de bovidé est clairement une tête de bufile. 

Certains objets comme une meule à bras, les bobines et les fusaioles 
indiquent une époque plus récente : le Glozélien est devenu agriculteur 
et tisseur. 

J'ai fait remarquer à mon collègue et ami Camille Jullian que les  
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haches & tranchant poli, qu'il reconnait comme préhistoriques, por- 
tent, ainsi que les galets, que les anneaux en schiste dont l'origine 
néolithique est incontestable, des signes qui se retrouvent tous sur les 
tablettes d'argile à inscriptions, et que ces tablettes doivent être par 
conséquent de la même époque, c'est-à-dire de l'époque néolithique. 

De plus, j'ai fait observer que bon nombre des caractères de Glozel 
ne pouvaient être assimilés aux carsctères latins cursifs ; que le plus 
grand nombre se retrouvaient sur les alphabets linéaires d'Egypte, de 
Crète, de Libye, de Lycie, de Carie, d'Espagne, remontant {ous à une 
époque difficile à déterminer, mais sûrement préhistorique. 

J'aurais eu bon nombre d’autres arguments à opposer à la thèse de 
Camille Jullian, mais, comme je l'ai dit, il m'a paru inutile de pro: 
longer une discussion qui ne uvait amener aucun accord d'autant 
plus que j'ai exposé mes vues sur Glozel dans une lettre ouverte au 
docteur Morlet, qui paraîtra prochainement dans le Mercure de 
France (1). 

La découverte de Glozel est peut-être plus importante qui 
faite depuis cent ans dans le domaine archéologique, en France, 

J. Lom, 
membre de l'Institut 

professeur au Collège de France. 

ARCHÉOLOGIE 
Lucien Morel Payen : Troyes et Provins, Laurens. — Etienne Gaudet : L Chiteau de Blois, Georges Blanchet, 13, rue Denis-Papin, à Blois. 
La librairie Laurens a réédité avec son soin habituel un des 

ouvrages les plus heureux de sa collection des Villes d'art célé. 
bres. C'est celui qui concerne Troyeset Provins, par M. Lu- 
cien Morel-Payen, deux villes de Champagne dont le pittoresque 
comme l'intérêt historique et l'aspect monumental ont toujours 
retenu l'attention des touristes. 

De l’ancienne ville de Troyes, — qui remonte sans doute assez 
haut puisqu'on nous montre son évêque saint Loup arrè 

a devant ses murailles, — on sait que l'enceinte générale, 
dont la trace se retrouve dans la ligne des boulevards extérieurs, 
remontait a Ja fin du xne siècle. Il n'est resté que quelques des- 
sins de cette enceinte qui possédait des portes remarquables et a 
été détruite au cours du xix*siécle. L'ancien château des Comtes: 
dont M. de Caumont nous a donné un pittoresque dessin dans 

(1 Cette lettre a para dans le Mercure de France du 1#t décembre, pp. 338- 
346.  
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son Manuel d'archéologie, a également disparu, ainsi que nom- 
bre d'églises. Mais il en reste encore assez pour justifier le nom 
de « ville sonnante », qui qualifia la Troyes du moyen âge. La 
Champagne avait été incorporée au domaine royal en 1284. 

Les tristesses de la guerre de Cent Ans, un terrible incendie 
sous François Ier (1524), les dévastations de la période révolu- 
tionnaire sont les grands événements dont on retrouve, comme 
un peu partout, les signes dans les aspects de la ville. 

Cette dernière période fut surtout néfaste ; et outre les rem- 
parts et le châtean, on vit disparaître, de 1793 à 1860, la collé- 
giale Saint-Etienne, les églises Saint-Denis, Saint-Aventin, 
Saint-Jacques, Saint-Martin-ès Aires, Saint-Loup, tandis que 
Saint-Flobert était transformée en logements, les Cordeliers en 
prison, et qu'on détruisait la belle chapelle de la Passion, etc. 

Si Troyes a gardé nombre de vieux logis, des coins pitiores- 
ques, ce sont surtout les églises qu'on y remarque. car elles sont 
encore en nombre. Il faut notamment citer Sainte-Madeleine 
(xu* sitele) qui a conservé son admirable jubé et une betle tour 
du xvı® sitcle. On mentionne ensuitela cathédrale, duxt® siécle, 
qui a remplacé une construction remontant à 974-985. La cathé- 
drale de Troyes n'a qu'une tour et sa façade a été massacrée par 
les sauvages de 1793. Une flèche qui s'élevait sur le transept fut 
abattue lors d’un grand incendie en 1700. Nous mentionnerons 
ensuite la délicieuse église Saint-Urbain, qui est bien un des 
chefs-d'œuvre du xt siècle. La façade a été terminée au xıxe 
siècle ; c'est une pauvreté. Saint-Remy est une église à haut clo- 
cher terminé en flèche (1386). L'église, du xive siècle, a été 
lepuis très modifiée. L'église Saint-Jean-au-Marché, délicieuse, 
dans un des plus beaux décors de vieilte ville qu'on puisse 
imaginer, a vu s'écrouler, il y a quelque quinze ans, son campa- 
aile. On sait que c'est là que fut célébré en 1420 le mariage 
l'Henri V d'Angleterre avec la fille de Charles VI et par lequel 
la France allait devenir une simple province anglaise. Les stalles, 
au nombre de trente-deux, proviennent de l'abbaye de Notre- 
Dame-aux-Nonnains (1). {1 ne faut pas oublier de mentionner 
d'ailleurs la curieuse église Saint-Pantaléon, — curieuse autant 

1) Saint-Jean-au Marché a pour succursale, si l'on peut dire, l'église ou cha- 
Saint-Gilles au faubourg Croncels, construite en bois à la fa du xv* siè- 

cle et dont le mobilier est remarquable.  
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par elle-même que par les ruelles qui l'avoisinent, et l'église 
Saint-Nicolas, «autrefois chapelle du château de la vieomis ». 
Cette église s'adossait jadis au rempart, du côté occidental : cette 
partie de la construction est moderne. Je ne parlerai us des 
reconstructions de couvents ou établissements religieux qui relè. 
vent des xvu*et xvine siècles et où subsistent d'intéressants ves= 
tiges des plus vieilles époques. Mais toutes les églises de Troyes 
sont visiter pour leurs mobiliers, statues, tableaux, vitraux et 
objets d'art, sauvés des déprédations révolutionnaires et qui ont 
repris leur place primitive. M. Lucien Morel-Payen a parle en 
historien d'art averti et son volume fournira aux chercheurs 
d'utiles indications. 

L'architecture civile a laissé de même à Troyes d'intéressuntes 
constructions comme les hôtels de Vauluisant et de Chapelaines ; 
la maison de l'orfèvre près de l'église Saint-Jean-au March ; | 
pont à tourelles Sainte-Catherine, — d’où l'on a une des plus 
charmantes vues sur la ville; — et enfin des rues entiere: de 
vieilles maisons conservent en partie à la ville sa physionomie 
d’autrefoi: 

Provins, dont l'ouvrage nous parle ensuite, a un tout autre 
caractère. Il ÿ a un quartier de la ville basse, près de ja gare. et 
de longs espaces vides, qu'encerclait le périmètre des foriitica- 
tions, enfermant également la ville haute, qui n'est en somme 
qu'un grand village, mais plein de vestiges et de souvenirs. 

Provins, ancienne ville du Comté de Champagne comme Troyes 
fut surtout une foire et une place forte. On pense qu'à la fin du 
xine siécle, elle avait 80.000 habitants. 
Dans la ville haute, on retrouve encore d’intéressantes construc- 

tions comme la tour de César, ancien donjon qui a peut-être une 
origine romaine et dont on a fait le réservoir des eaux de la 
ville ; l'église Saint-Quiriace, construction malheureusement très 
remaniée au dernier siècle et qui remonte au xne siècle. 

La Grange-aux-Dimes, du xme siècle, aux voûtes superbes 
qui se répètent en souterrain ; la porte Saint-Jean, superbe ou- 
vrage militaire resté debout à l'extrémité de la ville et qui est 
justement réputé. Sous la plupart des constructions de la 
haute, — nous n'avons indiqué que les principales, — se trouvent 
des étages de caves voûtées comme celles de la Grange-aux 
Dimes.En redescendant, on trouve encore d'anciennes construc-  
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tions, comme une maison romaine. Dans la ville basse se trou- 

vent d'intéressants édifices : l'église Sainte-Croix, l'ancienne 
abbive du Val, dont il reste la teur, et de jolies galeries de clot- 
tres, et 

Plus loin est enfin Saint-Ayoul, église ancienne, mais dont une 

parte seulement demeure au culte, le reste servant de magasin 

mil et où l'on entasse des bottes de foin. 

On peut ajouter à ces quelques indications que Provins pos- 

ine Société archéologique très active et par les soins de 

laquelle des plaques indicatrices ont été posées pour signaler aux 

visiteurs des constructions ou des vestiges dignes de retenir l'at- 
tention. C'est un exemple qui pou ‘rait étre suivi ailleurs, et dont 
la généralisation ne pourrait que >rofiter, 

n 

Le chateau de Blois est ur des beaux souvenirs qui nous 

resiont de la France d’autrefois. I: éléve son côté antérieur, que 

lent des terrasses de circulation, au-dessus des rampes 
l'accès, bordées de balustrades, qui dévalent vers la ville, et tan- 

lis qu'à lorient s'élève le joli pavillon que fit construire Anne de 
Bretas ne, Là s'évoquent les souvenirs de Louis XII et de Fran- 

s ler, l'assassinat du duc de Guise, la fuite de Marie de Mi 

dicis, Gaston d'Orléans et le passage de Louis XIV. - La façade 

u se développe majestueuse en avant et sur une place 
régulière que devaient border autrefois des hôtels neuriaux, 

tandis qu'uu-dessus de l'entrée, s'élève un Louis XIE à che- 

val, de moins belle allure que celui de Compiègne. Mais c'est 
la courdu château de Blois qui a surtout grand air, avec ses por- 
tiques, sa chapelle en retour d'angle, sa belle tourelle d’escali 

- où des paliers, d'étage en étage, servaient à placer les hommes 

Varmes qui faisaient la haie sur le passage du Roi. Du côté oce 

entil, les bâtiments ont été malheureusement rebâtis par Ga 
ton d'Orléans, et cette construction qui gâte l'ensemble n'a guère 
l'attrait que par son bel escalier. Mais tandis qu'à l'angle nord- 

est subsiste encore la salle des Etats, du côté sud et surplombant 

l'église Saint-Laumer et les ruelles pittores’ues de la ville sont 

encore d'anciennes tours qu’utilisa le xvie siecle, mais qui sont 

les vestiges d'une plus ancienne construction, nous reportant à 
l'époque féodale.  



206 MERCVRE DE FRANCE—1-I-1927 
et 

Concernant l'intérieur du château, je ne parlerai pas d'une 
petite exposition d'art local, ni l’une collection de portraits an- 
ciens, derrière la chapelle, et dont les « repeints » sont à faire 
dresserles cheveux. On visitait z utrefois les appartements rovaux, 
la chambre aux armoires secrètes de Catherine de Médicis, la 
pièce où fut tué le duc de Guise, la grande salle des Etats, ete + 
mais il n'y à pas de meubles. Des murs on a enlevé les tapis. 
series, les tentures en usage aax vieux temps et dont Boucher 
de Perthes a réuni une si précieuse collection dans sa maison 
d'Abbeville. Partout se montjent des murs nus, blanchis à la 
chaux, et où vaguement, des peintres bien intentionnés ont essayé 
de tracer une vague décorativo. On comprend que l'intérêt du 
château de Blois est surtout d: ns ses aspects extérieurs, el c'est 
ce que sous montre M. Etienué Gaudet dans la suite de planches 
gravées qu'il lui consacre et d. ht plusieurs sé: éjà paru 
Ce qu'il nous fuit voir cette fois, c'est: la Porte d'entrée, sur la 
place du a ‘angle gauche et l'angle droit des Construc- 
tions de Louis XH; la Porte et l'Escalier de Louis XII, l'Es- 
calier de François ler etla Façade de la même époque. Ce sont 
des dessins impressionnistes, donaant l'éclairage du monument, 

les jeux de la lumière et de l'ombre sur es vieilles pierres et 
dont l'harmonie vaut d'être fixée. Certaines de ces planches, 
dans la série actuelle — comme la porte d'entrée ou l'escalier de 
François [er, auraient nos préférences ; mais toutes sont d’un ar- 
ste consciencieux el marquent un effort que justifie d'ailleurs 
l'intérêt méme de | éditice et qui méritait d' igualé. 

GHANLES MERKI. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIR 0 
Emile Verharen en Espagne. — Tout derniörement 

il aété possible au grand publie d'admirateurs d'Emile Verhae 
de connaître les. belles pages qu'il écrivit à son retour d’un 
voyage en Espagne. Ces impressions — aujourd'hui parues par 
les soins du Mercure de France — étaient restées eulouies duns 
une revue introuvable. On peut dire que, sauf pour quelques 
amis du poète ou pour quelques rares érudits, ces arucles étaient 
inédits, excepté en Espagne où l'on a publié deux éditions de ses 
souvenirs de voyage. C'est, du reste, il me semble, le seul ou- 

ge de Verhacren qui ait été traduit en espagnol. Quelques  
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poèmes prirent place dans une anthologie des poètes francais 
nes (La poesia francesa moderna, Renacimiento, Madrid, 
), chef-d'œuvre du genre, réalisée par deux excelients 
„Earique Diez Canedo et Fernando Fortun. Celui-ci, décédé 

tout jeune, s'annongait comme le plus sensible podte de sa zéné- 
ration, celui-là, l’un des écrivains qui connaissent le mieux en 
Espagne la littérature fraaçaise, esprit pondéré et fin poète. Puis, 
plusieurs articles de revues ou de journaux, soit au moment de 
sa mort, soit & l'occasion de fêtes ouvrières, car c'est surtout les 

journaux ouvriers qui le-plus souvent ont honoré Emile Ver- 
haeren. 

Dans l'Escuela Nueva, école d'études sociales, de Madrid, que 
ai eu l'honneur de présider pendant quatorze ans, et dont le presi- 
ent actuel, professeur de droit à l'Université de Séville, vient 

l'être mis en prison par M. Primo de Rivera, il existe, dans la 
ille des conférences, une belle eau-forte de van Rysselverghe 

qui représente le poète marchant sur une plage, une mais dans 
la poche du veston, l'autre appuyée sur une canne. Cette eau- 
forte, que je n’ai pas vue citée dans l'iconographie si détaillée de 
M. Heumann, fut acquise par sous:ription, pendant la guerre, 
les héritiers de Dario de Regoyos, à qui elle est dédicacée : « 

on excellent ami Dario ». 

était ce Dario de Regoyos à qui sont adressées les Impres- 
sions d'Espagne et dont le nom figure aussi en tête des Debäcles? 

La vie de Dario de Regoyos fut simple. Son cas s'est répété 
vuyent qu'il en est devenu vulgaire. Peintre d'un grand talent, 
aux Asturies, cette région espagnole dont la sentence popu- 
edit: «les Asturiens, des vaniteux ou des fous », il ne fut 

pas vaniteux, mais il eut ua léger grain de folie. Tempérament 

+ bohème, il vo: a continuellement, il vint en France, il alla 

à Belgique Epris d'impressiounisme, il fut un des introducteurs 
la nouvelle école en Espagne. Les gens commencèrent par se 
iquer de ses tableaux,puis, quelques-uns, à Saint-Sébastien, 

prouvèrent une sorte d'attirance sympathique qui allait peut- 
re du peintre à ses œuvre: 
Mais ses tableaux n'avaient pas de succès de vente, et lui, per- 
tuel voyageur, entiché aussi de la manie des affaires de Bourse, 

perdait peu à peu son petit capital. Et, un jour, en 1913, il 
mourut à Barcelone sans connaître la gloire.  
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C'est maintenant que l'on rend hommage au grand peintre 
qu'il fut. Sa modestie, sa haine du bluff et de la réclame, | 

tinrent toujours dans l'ombre. Un de ses amis, l'écrivain Sala. 
verrin, malade injuste et passionné, mais qui a du talent lors. 
qu'il parle des gens qu'il aime, a tracé un vivant portrait de 
l'homme merveilleux que fut Dario de Regoyos, et devant sa 
silhouette nous ne pouvons pas nous empêcher de penser à cet 
autre grand artiste qui s'appela Erik Satie. 
Comme lui, il possédait une profonde connaissance de son 

métier, en même temps une prodigieuse sensibilité, toute en 
nuances, en délicatesses, en simplicité primitive. Regoyos, paysı- 
giste surtout, nous a laissé des toiles, où sont capturées des 

sensations presque imperceptibles, parce que terriblement fugi- 
tives, d'une heure unique, des vibrations insoupconnées par 
notre conscience et qui s’avouent en nous, lorsqu'il nous les pri- 
sente, comme des réminiscences. 

Il aimait si profondément la nature qu'il en appréhendait les 
plus légers frémissements, d'un geste sûr et rapide de voleur, ct 
les fixait en art exquis. Après avoir vu ses tableaux, on se retour 

nait vers la nature, qu'on y avait perçue plus belle que jamais 
pour constater si tant de beauté était bien en elle, ou si ell 
n'avait pas été inventée par le peintre. 

Et son secret était en lui, dans sa façon d'être. « Les tempe 

grisonnaates, il parlait de l'avenir comme un jeune homme. | 
appartenait à cette sorte d'hommes dont l'adolescence se prolonge 
indéfiniment. Il commençait à vieillir et toute son âme s'ouvrait 

en fleurs printanières .» C'est avec ses yeux neufs et purs de gos 
qu'il regardait le sol et le ciel. 

Tel fut, en 1888, le compagnon de voyage de Verhaeren. Av 
lui, il parcourut une partie des provinces basques; il visita Sara 
gosse et Madrid. Avec son crayon il commentait, en des dessins 
extraordinaires, les terribles visions du Belge. 

En 1898, lannée du désastre colonial espagnol, Dario de 
Regoyos publia à Barcelone un volume : L'Espagne noire dl 
Verhaeren. C'étaient les articles de l'Art moderne, encadrés de 

ses souvenirs personnels du voyage et commentés par ses mer- 
veilleux dessins. Le livre espagnol est aujourd'hui infiniment 

rare. Du texte, on a fait récemment une deuxième édition (Cua- 

dernos literarios. Madrid, 1924).  
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Rendre un hommage grave, sincère, comme lui tout entier, au 
noble poète belge, telle était l'intention de Regoyos. Dans ces 
pages, écrites sans prétention d'écrivain, on devine par moments 
cs tréfonds de paysan des Asturies, — parfois, dans l'humour avec 
lequel il raconte comment, pour recueillir la sensation voulue, 

ténébreuse, ils arrivaient dans la soirée aux villages, les parcou- 
raient dans l'ombre ou sous la capricieuse lumière lunaire, et 

partaient_ avant l'aube pour ne pas entacher de la réalité vul- 
gaire, jaillissant avec la lumière crue du soleil, leur vision fan- 

tstique, — parfois, aussi, dans une certaine roublardise pour 
justifier le poëte de sa conception d'une Espagne noire, prévoyant 

lechœur des aboyeurs patriotards qui devaient lancer des impré- 

itions contre un livre où toutes les vertus possibles ne resplen- 
ent pas dans le spectacle espagnol. Pour cela, il emploie deux 

systèmes. C'est tantôt, devant l'observation exacte et lugubre du 

poite d'un détail de la vie quotidienne, le geste de l'homme sur- 

pris, puis convaineu : « Tiens, je n'avais jamais pensé à cela ! 
J'étais habitué à le voir depuis toujours et naturellement cela ne 

me choquait pas, mais, maintenant que vous me l'indiquez, je 
vois bien que c'est atroce. » Raisonnement fait pour induire le 

lecteur à le répéter dans sa conscience. Dans d'autres occasions, 
st la narration, à titre de simple curiosité et sans en souligner 

l'importance, des horreurs vues par lui, horreurs qui surpassent 

tout ce que raconte Verhaeren. Mais ce n'est pas seulement pour 

ite défense de Verhaeren qu'est intéressant le livre. On y trouve 

ie plus comme la genèse de chaque article du poète, comme le 

poiat de départ de certaines de ses opinions, même un essai de 
réversibilité d’une sensation de l'Escurial vers la réalité u 

muée. Et combien d'impressions directes, reçues à côté du Fla 

nund, peut-dtre influencées par lui, comme d'ailleurs bien 

utresfurent suggérées par Regoy os a l'écrivain. 
Voila quelques apercus de ce bel ouvrage, mais je n'ai donné 

ju'une faible idée de ce petit volume, bref en nombre de pages 
et si riche de contenu. 

N’y aura-t-il pas en France ou en Belgique un éditeur capable 
publier les pages de Verhaeren en y ajoutant parfois des notes 

ie Regoyos, et, surtout, ses prodigieuses illustrations ? 
M. NUNEZ DE ARENAS  
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NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

En marge de l’« Etrange Passion de Junot, duc 
d’Abrantés ». — Mus Suzanne de Callias, dans le dernic 
Mercure, prête au vaudevilliste Vial (1), confident de Junot, co 
propos : 

+ Goldsmith.. ne craigait point d'imprimer dans un petit livre, 
publié en 1815, que Napoléon ne faisait guère de différence entre | 

hommes et les femmes ; qu'il avait des mœurs tout italiennes à ect 
égard, et queson mamelouk Roustan était surnommé l'« impératrice 
par les familiers du palais. Ua mamelouk ! Faut-il qu'aujourd'hui | 
ait l'imagination corrompue. 

Vial, apparemment, n'avait pas lu le Voyage en Egypte eton PP pr yag‘ gur 
Syrie de Voluey, où les mamelouks sont représentés comme étant 

sartout adonnés à ce genre honteux qui fut de tout temps le vice des 
Grecs et des Tartares ; s'est la première leçon qu'ils reçoivent 4 
leur maître d'armes. On ne sait ccmment expliquer ce gcût, quand 
on considère qu'ils ont tous des femmes, à moins de supposer qui 
recherchent dans un sexe le piquant du refus dont ils ont déponillé 
l'autre ; maïs il n'est pas moins vrai qu'il n'y a pas on seul mome 
louk sans tache ; leur contegion a dépravé les habitants da Kaire 
même les chrétiens de Syrie qui y demeurent. 

Mie de Callias, d'autre part, fait écrire à Vial (2) : 
(Junot) avait refusé de rester en Egypte, où Kléber voulait lui con- 

fier une situation de premier plan, et courait en hate à Saint-Jenn 
d’Acre afin de rejoindre Bonaparte, rentré depuis peu à Paris. 

(1) Jean-Charles Vial, né à Lyon, le 2 juillet 1771, destiné d'abord aucommer 
se tourna vers le théatre. Il fut un très föcond anteur dramatique, Seul ou 

collabo: £t représenter 32 pièces,au thédtre Louvois, au Ihöätre Fava 
au théâtre Celle qui connut le plus gr 
Succès avait pour venu où Six mille lieues de chemin, cı 

die en 3 actes en prose ; mise en opéra-comique et jouée à Fi 
elle fut reinise en comédie et jouée au Thöhtre-Frangais en 1827. J 
également des contes rimés (le Dessert). Hest mort à Paris en 1937. 

(a) Vial parle ailleurs des beaux jardins d' C'était sans doi 
par quelque effet de mirage que Junot vit des sen ce lien. {« ELArish ¢ 
le plus triste village, dans le plus affreux séjour ». Miot.) « C'est près 0 
fontaines de Messoudiab, sors El-Arish » que Bonaparte se promenait « 
avec Junot, comme cela lui arrivait assez souvent. » Bourrienne : Mémo: 
(Paris, 1#29, {. Il, p. a11-5). L'ex-sccrétaire de Bonaparte, après avoir rappor 
comment Junot révéla à son emi l'infidelité de Joséphine, fait cette remarqu 
« Je me suis aperçu, dans la suite, qu'il [Bonaparte] ne lui a jamais [à Jun 
Pardonne cette soltise ; et je puis dire, presque avec certitude, que ce fut 
des motifs pour lesquels Junot n'a pos été maréchal de France, comme plusicu 
de ses camarades que Bonaparte avait moins aimés que lui.  
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Autant de mots, autant de contresens historiques. 

‘Tout le monde sait que si Bonaparte renonça à poursuivre la 
gne de Syrie, ce fut faute d'avoir pu s'emparer de Saint- 

ean d'Acre, qui «tenait grâce à Sydney Smith et l'émigré 
Phölippeaux. Il battit en retraite, et peu après son retour en 

Egypte, prit furtivement passage à bord de la frégate le Muiron 
qui, dans la nuit du 5 au 6 fructidor an VII (22-23 août 1799), 
ppareilla pour la France, C'est à Alexandrie que Junot s'em- 

barqua pour la même destination, tournant le dos à Suez. Il 
en avait demandé la permission à Kléber, par la lettre suivante 

à Gireb le 18 du mois de fractidor l'an 7 de 
la République française [4 septembre 1799 

J.-A. Junot, général de brigade, 
au général en chef Kléber. 

Mon général, 
L'amitié la plus sincère me lie depuis six ans au général Bonaparte, 

il m'a élevé au grade de général de celui de sous officier que j'avais 
lorsque je fis sa counaissance. Dans toutes les circonstances de ma vi 
militaire, il a toujours daigné me conseiller sur le meilleur parti à 
rendre, il m'a, en un mot, servi de pèreet de protecteurdepuis six ans. 

lui dois done pour tout cela un dévouement sans bornes, et c'est 
out ce que je peux, mais veux lui offrir. Si à ce motif (puissant pour 

ini) il se joint encore ce que je partage avec tous les 
revoir ma patrie), il est facile de décider de l'usage que je désire 

jue vous me laissiez faire de la lettre du général en chef. 
3 éral, qu'il ne faut pas moins 

ue ces puissants motifs pour me décider à quitter mon service sous 
ordres pour aller courir d'autres chances, mais vous connaissez ma 

n'oflrirais jamais ce que je désirerais que l'on n’acceptät 

Si j'emporte avec moi, mon général, l'idée que vous m'estimez, et 

ve je puisse m'honorer de votre amitié, je regarderai comm ın 
rand bonheur le moment où j'eus l'honneur de voas connaîtie, et 

ï où d'autres circonstauces nous réunissant me procureraient encore 
inneur de servir sous vos ordres. J'espère que je serai assez heu- 

roux pour pouvoir quelque jour vous prouver et mon estime et mon 

évouement, 
Respect et attachement 

susor, 

Kléber ne contraria pas le désir de Junot qui, le 19 fructidor 
“IE (5 sept. 1799) recevait du général Damas, chef de l'Etat  
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Major général de l'armée, l'ordre de remettre la province de 
Guizéh au général de division Dugua, commandant du Kaire et 
de son arrondissement. 

Quatre jours plus tard Junot, coup ‘sur coup, envoie ces deux 
lettres à Kléber : 

, le 23 du mois de fractidor l'an \ 
[9 septembre 1799]. 

Mon général, 
Le général en chef Bonaparte en me donnant le commandement de 

Giza avait voulu me loger au palais de Mourad Bey. Cette maison ne 
me conviot pas ; alors il me dit que je pouvais choisir à Giza un 
maison nationale et qu'il me la donnait. 

Vous savez combien l'expédition d'Aboukir a précipité notre depa 
du Caire. Vous savez combien peu il importait pour moi d'avoir un 
écrit de sa part, J'ai dépensé dans cette maison près de 3.000 francs 
parce que je la croyais ma propriété... Je vous prie de décider ce que 
vous vou'ez que je fasse. Quelque chose que vous déciderez, vous ne 
changerez rien à mon estime et à mon attachement pour vous. 

anor. 

A Giza (même date) 
Mon général, 

Permettez qu'avec la franchise que vous me connaissez je vous 
expose la situation où je me trouve au moment de mon départ, inti 
mement persuadé que vous ne cesserez pas vos bontés pour moi. 

Vous trouverez ci-joint un état de ce qui m'est dû, montant à 11.650 
Sur cette somme j'ai reçu il y a quelque temps du payeur general 
celle de 6.000 à compte sur ce qui m'est dü. Vous pensez bien, mon 
général, que je ne suis pas homme à avoir tésorisé (sic). Je dois. de 1 
veux pas faire banqueroute, et j'ai besoin d'argent. Je vous prie, 
général, de mettre Bon à Payer au bas de l'état. L'ordonnateur 
chef me ferait alors expédier les ordonnances nécessaires. 

Vous connaissez, mon général, la ressource que j'avais et il n'y 
que vous qui puissiez la remplacer. C’est avec confiance que je m 
adresse, mais ce service que vous me rendrez ne peut rien ajouter 
l'attachement et à l'estime que vous savez si bien m’inspirer. 

Salut et respect 
suxor. 

Le 27 fructidor (13 sept.) le général Damas remettait des pas: 
seports au général de brigade Junot, a sa femme (1), au Ca Lal- 

(1) Il resort de la que Junot était marié et que sa femme l'avait suivi en  
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lemand, son aide de camp, au payeur Junot et à leur suite pour 
se rendre en France. Mais les circonstances n'étaient point 
ropices, et le 19 vendémiaire an VIII (11 oct. 1799) Kléber 

écrivaità Menou,commandant les provinces d'Alexandrie, Rosette 
et Bahire 

Le général Junot, sa suite et toutes les autres personnes qui ne 
seraient pas dans le cas de l’invalidité absolue ne partiront pas d’Alexan- 

irie jusqu'à nouvel ordre, et vous pouvez dès ce moment employer le 
général Junot dans les fonctions de son grade et requérir les autres 
Français à faire le service militaire dans les forts pour alléger les ser- 

vices de votre garnison. 
Ce contre-temps rendit Junot d’exécrable humeur. J. Abdallah 

Menou s’en plaignit à Damas, qui en instruisit Kléber, lequel 
chargea son chef de I’Etat-major de répondre ceci (1) au com- 
mandant d'Alexandrie : 

Le général en chef n'a pu comprendre ce que vous entendiez par la 
mauvaise tête et les grandes qualités militaires du general Junot, mai 
il avait quelque accès de folie qui le portat a des extravagances, il 
vous engage à le faire conduire sûrement au Caire, dans la citadelle 
duquel on trouverait moyen de calmer son effervescence. Quant à ses 

talents guerriers, il pense que les armées de la République possé’eat 
au moins cent cinquante mille hommes de sa force. Ce n'est pas une 

Esypte. Nous ignorons qui était sa première épouse. Junot lui-même en parle 
dans la lettre suivante : 

De Jaffa, le 21 ventdse an Vi [tr mars 1799] 
Salat, amitié et bonne santé à notre bon camarade le general Duzus, qu'il 

me fasse l'amitié de remettre la lettre ci-jointe à notre petite femme, et il 
sigera un de ses bons amis. 
Nous ne sommes pas encore revenus de l'impression que font les gens d'une 
le prise d'assaut où 4.000 hommes ont péri, une partie ne sont pas encore 

enterrés. 
Nous sommes cependant prêts et tout disposés à recommencer en faveur de 
iat-Jean d'Acre ; Dieu veuille qu'ils ne l'attendent pas! 
Si notre petite femme avait la fantaisie de venir me rejoindre, faites-moi 
umitié de veiller à ce qu'elle profite d'une occasion bien sûre; je ne lui dis yas 

faire ; je la laisse la maitresse de faire ce que son cœur lui dictera. 
Le général Dumas est blessé d'une balle qui lui casse le bias gauche ; je vais 
remplacer dans la division Kléber. 

auxor. 
Wien des choses de ma part à Destaing, dis-lui que je suis trop paresscux 
ar lui écrire, 
Si Hamelin’ vient ici, dis-lui qu'il n'oublie pas la partie liquide, Nous en 
»ns tous besoin 

Adieu. 
le 10 Brumaire an VIII (it nov. 1799 +  
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raison cependant pour que le général en chef l'empêche de partir ; sil 
en avait eul'intention, il ne lai aurait pas donné de passeport, mais si 
jamais il y eut une occasion convenable de mettre un embargo sur un 
port de mer, c'est à coup sûr lursque l'on est subitement menacé d'at. 
taques combinées de tous côtés par terre et par mer. 

Menou répliqua (1) à Damas : 
Mon cher général, je ne sais si j'ai oublié d'écrire le français. Mais 

vous auriez dà sentir que ma lettre était faite de manière à vous faire 
comprendre que je ne voulais en aucune manière du géuéral Junot 
dans ma division. Et lorsqu qne c'était un très bon militiire 
c'était afin que ma lettre pât être lue par tout le monde si elle venait à 
s’égarer. À bon entendeur salat. 

Amitié et attachement. 
3. ABDALLAH MENOU, 

Nous versons ces documents au dossier de l'affaire Junot. Les 
lecteurs du Mercure y ajouteront d'eux-mêmes des commentai- 
res. 

AURIANT. 
LITTERATURE COWPAREE 

Le « Comparatisme » littéraire — et social. — Mallarmé a l'étranger. — 
La poésie française et l'art de traduire, — des nouvelles sur 
Shakespeare. — Huet, écrivain hollandais et critique français . 

« Le Comparatiste Yéritable (il a donc des ersats) reconnait 
que sa spécialité n'est qu'un des aspects de l'histoire littéraire. 
Ge qui reste la grande affaire, c'est la jouissance des chefs-d'w 
vre. » (A Critical Medley, Champion, 1926, par E. Partridg 
cité dans Revue des Litlératures Comparees, oct.-dec. 1920. 
La présente rubrique adopte — et adapte — cette observation. 
Elle accucillera donc, outre le « Comparatiste véritable », à | 
tête d'une « spécialité », Lous ceux qui, Français, traitent des let- 
tres étrangères ou, étrangers, des lettres françaises. Le tout san 
oublier que les rapports de la pensée écrite s'inscrivent enti 
peuples daus un plan intersocial au moins autant qu’internatc 
nal. 

$ 
Partout, depuis la guerre, les littératures sont en. quête d'exc- 

tisme, les éditeurs en mal de traductions. Cette saine euriosit 
(1) Alexandrie, 16 Bramaire an VIII 7 novembre 179)  
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sera vite dégoûtée si elle reste livrée aux hasards de la brocante. 

Ce serait dommage. Eu tous pays, un esprit scientifique pénètre 
la littérature, en explore le princips, les techniques. Parallèle- 
ment, la science, cherchant une autre « Méthode » ou un autre 
Système », demande à la poésie et au roman des clartés sur le 

problème des problèmes, celui de la personnalité, Voyez, par 
exemple, le mathématicien et métaphysicien Whitehead qui 
va chercher dans toutes les littératures des exemples pour une 
rénovation du cartésinnisme. Et quelle sigaificative attitdde que 
elle d'Haroli Laski, professeur de sciences politiques à l'Uni- 

sité de Londres, écrivant : « le Roman et le Drame sont aussi 

des essais politiques », et allant quérir des documents dans les 

recoins inexplerés de notre littérature. (CF. sa remarquable intro- 
ducion à la Défense de la Liberté de Duplessis-Mornay, ses 
illusions à Linguet, Fréron, Moreau, Lambert, ete. — Zhe Study 
of Politics, Humphrey Milford, Londres.) La première des 
conférences sur les Penseurs politiques d’Europe, que publie 
M. Hearnshaw, est consacrée à Jean Bolin. L'auteur, M. J.- Wa 
Allen, défie carrément la mode. Il reconnaît que, pour Bodin, la 
Souveraineté dérive non de Dieu ou du droit, mais du besoin, de 
la nécessité pratique, de la nature, du peuple. Mais cette souve- 
raineté, Bodin la fonde, quoi qu'on dise, sur la famille et la 
propriété privée. Tout l'ouvrage est a lire. (litre : Social and 
Political Ideas of some great thinkers of the 16th, and 

h Centuries, Harrap, Londres.) 

$ 

L'Hommage français à Mallarmé (N. R. F.) trouve ‚des 
ii Allemagne, en Angleterre, aux Etats-Unis. Le /imes 
e voit, daus la poésie de Mallarmé, un exempled: l'incan- 

on civilisée, et dans sa techuique, un effort mémorable vers 
extase lucide ». La langue anglaise ne serait pas, dit-il, 

sez articulée et à la fois assez malléable pour une:pareill: ten- 
ve. « Mallarmé n'a pas été le poète d'un Hamlet, mais un 

let poète, ce qui est très différent. » MM. Turquet-hilnes et 
\thur Ellis, répondant à cet article, disent que la prétendue 
iucantation » de Mallarmé regorge de pensée et rappelle, 
sut à l'eflet sur son temps, la poésie des rumautiques imêta- 

physicieas en Angleterre. Ce genre de débat u'est pas nouveau.  
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Le xvi et le xvure siècle anglais ont retenti d'une polémiqu 

analogue qu'enregistre Ros. H. Wolstin : English Opi 
nions of French Poetry (0xf. Un. Pr.). Les Mallarmés 
francais du temps (car il y en avait) furent alors brocardés 
D'autres fois, la poésie française était jugée vide : « Les Français 
sont si loin de la pensée abstruse que, souvent, ils paraissent ne 
pas penser du tout» (Guardian). Le plus souvent, elle était citi 
en modèle : The French and we still change, but here's the 

curse. — They change for better and we change for worse 
(The Spanish Fryar Prologue. « Les Francais et nous sommes 
en train de changer mais voilä le malheur. — Ils changent en 

mieux, et nous en pire. ») 

Comme en témoigne F. R. Amos: Early theories of 
translation, Columbia, New-York, l'artde la traduction cher 

chait alors ses lois. Il les cherche encore. La traduction la plus 

casaniére et littérale est parfois la plus lachement facile : un 
adultère du sens sous le couvert du mot-à-mot. D'autre part 

une traduction vagabonde et distendue introduit l'équivoque 
conduit aux aventures sordides. C'est l'abandon de toute honı 

teté. L'escamotage, la solution paresseuse, n’appartiennent d 

en propre à aucune des deux écoles. Ce qu'il faut atteindre, c'est 
l'identité non pas seulement d'expression, mais d’impression.On 
ne la rencontre qu'en catalysant la lettre par l'esprit, et c'est 
l'imagination qui est le catalyseur : une mousse, mais de pla- 
tine. Le vrai traducteur est poète. D'où ce caractère personnel, 

c'est-à-dire variable suivant l'homme et le temps, que revêt l'art 

de la traduction. Il n'y a pas de traduction absolue. Si l'objet 
est de produire sur le lecteur étranger (et contemporain du tr 
dueteur) la même impression que l'original sur le lecteur indi- 
gène (et contemporain de l'auteur), toute forme « translatée », 

comme disaient nos pères, d'un ouvrage de l'esprit, est en fonc- 
tion du temps et du pays, du goût public et de l'interprèt 
C'est une création artistique au même sens que celle de l'acte 
créant ou recréant un rôle. 

La toute récente traduction de la Nut Brown Maid, 

ballade anglaise du xve siècle, par M. Emile Legouis, fort bien 

présentée par les Presses Universitaires, est un modéle de fidi- 
lité courageuse, un exemple aussi du danger mirlitoresque auqu 
exposerait la.rime en pareil cas, mais en d'autres moius. L'Intr-  
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duction qu’y a jointe ce maître très aimé contient des remarques 

“énétrantes sur les équivalences. Eternel sujet, qu'abordait, dès 

‚088, Aphra Behn, pionnière de génie, première en dats des 

romancières anglaises, dans son Essay on translated prose. 

M. Alfred Mortier veut, comme il le dit, « lui mi 

mener sa petite lanterne dans-|’antre du grand sorcier Gethe». 

Mais sa petite lanterne éclaire droit, et dans tous les coins. Il 

s'est bravement battu avec les Faust pour les faire entrer dans 

une seule pièce et une seule soirée. M. Pierre Masclaux a décou- 

vert l'ultime secret du mystère de Faust Il dans la nuit de Wal- 

is. Ce secret tient en deux mots du texte : Es sei. de cite : 

es deux mots ont échappé à la critique. De là vient qu'elle n’a pas 

compris le drame de Faust, qu'elle n'a pas compris le sens des œuvres 

Gœthe. Il suffit donc d'expliquer ces deux mots fatidiques : Es sei. 

a lumière soit). 

Ainsi soit-il, et que Dieu vous bénisse ! 

La thèse de M. Johannes Tielrooy porte un titre : Conrad 

Busken Huet e{ la littérature française, un sur-ul 

Un grand écrivain hollandais ami de la France », et un sous- 

titre : « Essai de bibliographie intellectuelle ». Voilà plus qu'il 
n'en fallait pour nous intéresser. Si le tout, en art, était égal à 

lu somme de ses parties, M. Tielrooy aurait épuisé son sujet. 
Mais il ne faut pas demander à une bonne thèse plus qu'elle peut 

donner, surtout quand elle est, par surcroit, une bonne œuvre, 

l'amitié et de justice. 

Il serait impertinent parce qu'il est trop tard de parler ici du 

Secret de William Stanley,par Abel Lefranc.La présente 

ubrique vient seulement d'être ouverte. Rien de plus facile que 

le nier le problème Shakespeare. Mais, en cherchant à l'éluci- 

ler, M. Abel Lefranc a tout de même fait portamtes décou- 

vertes, qu'il est puéril de diminuer. M. G. Connes vient de con- 

sacrer au Mystère shakespearien un livre très complet, 

tres vivant, agile comme un reportage et tout bruissant de grosse 
vie. Mais il ne suffit pas de se réfugier dans l'orthodoxie strat- 

irdienne en disant qu’elle est, comme la République, « ce qui 

divise le moins ». La véritable énigme dans l'œuvre de Shakes-  
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peare, c'est moins le producteur que la production. Nous 5 
reviendrons en détail si la Cambridge University Press nous cn 
donne occasion. Sa nouvelle édition paraît être un monumeut de 
pénétration exclusivement fondé sur les textes. 

Fait sigaificatif. L'unique Mystère inspiré par un événement 
contemporain fut le Mystère du Siège d'Orléans (1439; 
200 scènes ; 20.000 vers). M. Joan Evans en donne un excellent 
précis, et reproduit d'amples ‘extraits avec traductions, le 
tout luxueusement présenté, (Saint-Joan of Orleans, 
Clarendon Press.) À noter que certaines scènes annoncent clai- 
rement, cent-soixante ans d'avance, le Henri Vi de Shakespeare. 

Nous n'irons jamais trop vers les sources. Aussi le livre 
M. G. Rudler, professeur français de littérature française (et de 
méthodes critiques) à l'Université d'Oxford, devrait-il être ent 

les mains de quionque estime comme lui, comme nous, qu'il 
n'est de critique valable que la critique de première main. 
C'est dans cet ordre d'idées que nous le signalons, en mémento, 
avec deux excellents manuets de M. Paul Dottin. 

Mémento. — French Idivms, de V. Payen-Payne, Oxford Uaivers 
Press. — Lanfranc, Macdonald, Humphrey Milford. — Phitologie 
anglrise, Paul Dottia, I. Histoire de la Langue. 11, Textes anglo- 
sıxons, Didier, Paris. — Heraus Anglo-Américaine, oct. 1936, un 
excellent travail de P. Berger résamaat l'état des travaux sur \ 
Blake, — Rwar Germanigur: Le vomaatisn: allemand d 
guerre, Ernest Ssillère (avril-juiu 1916). — Lis Te:hniques de l'His- 
toire et de la Critique littéraires, G. Kader. Oxf. Un, Pr. 

ABEL GHEVALLET. 

LETTRES ALLEMANDES 

Walther Rathenau : Briefe (Corsespondancel, en deux volumes édités el 
Carl Iteisner, Dresden. — Paul Freiherr von Schoensich : Mein Damasiei 
Erlebnisse und Bekenatnisse (Mon chemin de Damas. souvenirs el confessions 
Verlag der neuen Gesellschaft, Berlin-Hessenwinkel, — Memeuto. 

Il sévit ea Allemagne depuis quetques aunées une épidémie 
« mémoires ». Annoncés à grands fracas, ces volumes sont par 

fois sigués de noms relentissants. L'ex-Kaiser et l’'ex-Kronprin: 
ont prêché d'exemple, et il ne se passe guère de mois que quelque 
maréchal, général, amiral, ou quelque haut foactionnaire et Ex- 
cellence du régime défunt ne livre à la poslérité ses « souve- 
nirs » plus où moius composés el arrangés en vue d'établir avec  
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quelle perspicacité ledit personnage avait prévu, de longue date, 
Ja catastrophe et comment les choses auraient pris une autre 

urnure si on avaït écouté ses avis. On dirait une ruée de reve- 

wants — telles ces ombres illustres et faméliques de l'Hadès, 

tirées par l'odeur du sang ou par l'espoir de quelque eurée, 
contre lesquelles eut à se défendre en son temps le prudent 
Ulysse 

Au sortir de cette atmosphère stagnante, particulière aux lieux 
souterrains et peuplée de pas mal de spectres importuns et de 

miasmes maléfiques, on croit respirer l'air pur des régions supé- 
rieures quand on ouvre cette Correspondance de Rathe- 

nau qui vient d'être présentée au public. Ici, plus de souvenirs 
arrangés apres coup. Plus de récriminations ni d'incriminations. 

Aucune arriére-pensée d'apologie personnelle. Des billets, le plus 
vent très laconiques, dictés à la machine à écrire, qui appor- 

tent la réaction immédiate d'un cerveau puissamment construc- 
teur au choc des événements, la formule quasi-algébrique d’une 
pensée volontairement dépouillée de tout l'accidentel de la person- 
nalilé, Parler de soi, quelle misère, surtout en une pareille époque 
ét pour un homme qui sent peser sur ses épaules de telles res- 
ponsabilités ; la direction d'une douzaine de grandes entreprises 

Strielles d'un rayonnement mondial ; puis l'organisation 
Je ce vaste service de ravitaillemeut en matières premières, sans 

lequel jamais l'asine de guerre allemande n'eût pu fonctionner 
1. déjà prophétiquement conçu en pleine tourmente, tout un 

plan de réorganisation économique et de rééducation politique 
sans compter la méditation et la rédaction d'une demi-dou- 

mine de volumes qui, à eux seuls, suffiraient à assurer la celé- 
ite de leur auteur. S'étonnera-t-ou, après cela, qu'il n'y ait 

ine place pour « la vie privée » daas la correspondance d'un 
homme qui s'est ainsi donné à une tâche surhumainement imper- 

inelle ? 

Et pourtant « impersonnalité » ne signifie pas nécessairement 

npassibilité », et nous percevons, à travers les lignes de cette 
espondanee, l'écho de bien des souffrances intimes. {est 

ar À uo sentiment douloureux de slitude qui éloigue peu à 
à Rathenau de toute vis de société et l'oblige à se refuser à 

à des sollicitations très chères. Puis il y a le drame s-cret 
l'une existence sans cesse déchirée en deux seus opposés par 

x vocations à première vue contradictoires : sa vocation de  



chef d'industrie et sa vocation d'idéologue réformateur. Etre un 
homme complet — comme cela est difficile en ces temps de spé. 
cialisation outrancière ! Il a le sentiment que toute une partie de 
lui-même — précisément celle à laquelle il tient le plus — est 
méconnue par ses pairs, par ses confrères en industrie. Et d'autre 
part les littérateurs, philosophes et économistes ne voient guère 
en lui qu'un amateur distingué qui, à ses heures perdues, vient 
chasser sur les terres d'autrui. Et pourtant ilen a l'intime con- 
viction : cette synthèse de la spéculation et de la pratique, de la 
métaphysique et de la technique, de la vie intérieure et de la 
mécanisation industrielle, c'est là la vraie religion de l'Allemagne, 
le double rythme nécessaire de sa vie, la formule de sa mission 
d'avenir dans le monde. 

Mais voici un drame plus déchirant encore. D'où vient cette 

impopularité persistante dont il n'arrive pas à dissiper les malen- 
tendus ? D'abord, sans doute, de ce qu'il est juif et que l'antisé 
mitisme, après avoir été la doctrine officielle du régime impérial, 
renaît avec une virulence accrue parmi une certaine jeunesse 
allemande qui ne glorifie plus, contre l'Esprit, que les aveugles 
fatalités de la Race et du Sang. Et puis, la clairvoyance puli- 
tique, quel redoutable privilège 1 Dès les premiers mois de 1914, 
Rathenau en a fait l'expérience. Car il a vu clair ; il a prévu que 

la guerre était mal engagée, qu'elle durerait de longues années 
et qu'elle soulèverait, à la fin, le monde entier contre l’Alle- 

magne. 
Cette guerre sonne faux ; ce n’est plus la note de 1813, de 1866, de 

1870... Ah ! Si je n'avais pas jeté un regard derrière les coulisses, | 
pourrais m'accommoder de ce que débitent nos journaux et dormir 
tranquille. .. Mais, je ne puis plus faire qu'une chose : m’étourdir par 
un travail acharné. 

Il presse donc le gouvernement d'engager des pourparlers de 
paix;il prend parti contre la guerre des sous marins ; il dénon 
le néant des bulletins de victoire allemands et prévoit déjà l'in 
vitable caréme ; mais il ne réussit, parmi les illusionnistes d’alo: 
(ceux-là même qui jouent les clairvoyants d'aujourd'hui), qu 
se faire la réputation d'un fâcheux et d’un pessimiste. Et pour 
tant lorsque viendra le jour où le monde assistera à ce spectac 
inouï d’une armée capitulant en rase campagne, sur le territoi: 
même de l'ennemi, il proteste avec indignation contre l’armis-  
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tice ; il demande une liquidation honorable de la guerre, les 

armes à la main, et non cette banqueroute lamentable. Le « juif» 

Rathenau a eu, ce jour-là, un sentiment plus svif de l'honneur 
national que l'état-major affolé et que le Hoheuzollera déserteur ! 

Mais cette protestation même a fait que le nouveau gouverne-, 

ment révolutionnaire l'a tenu d’abord à l'écart. Et d'ailleurs, 

pour les socialistes marxistes, n'était-il pas Ie « bourgeois » in- 

délébile qui avait charge de défendre les dividendes des action- 

naires — de méme que pour les bourgeois il était un socialiste 

dangereux qui demandait l'abolition de l'hér iage et du capital 

« privé » ? Enfin, il est appelé, sous le ministre Wirth, à colla- 

borer à la politique dite d'exécution. On sait Se stupide attentat 

qui brusquement a interrompu cette carrière politique à pein 

mmencée. Avait-il le pressentiment de cette mort? On pourrait 

e croire 

Ils ont déversé sur moi toutes les ealomnies imaginables, écrivait-il 

dès 1918 à des ai Je n'en garde aucun fiel. Et même s'ils me 

prennent la vie, ils ne me prendront pas grand'chose. …. Je ne désire 

jen pour moi ; ma tâche est accomplie. Si c'est mon lot d'être pour- 

suivi jusqu'au bout de leur haine, qu'il en soit ainsi! Cela même tour- 

vera peut-être pour le bien de mon pays. 

Gerhart Hauptmann observe quelque part que Luther n'a guère 

igi sur les Allemands que par ses défauts, alors que ses qualités 

trouvé parmi eux très peu d'imitateurs. Ainsi s'explique 

mmense popularité du Réformateur du xvit siècle. Tout à l'in- 

vse, on pourrait dire de Rathenau qu'il n'a développé en lui 

que les meilleures « qualités » du caractère allemand et qu'il en 

épudié systématiquement les mauvais côtés. Et c'est précisé- 

ment ce qui a causé sa perte. Car les masses ne pardonnent pas 

leurs grands hommes de ne pas partager leurs défauts, leurs 

ines et leurs aveuglements. Rathenau appartient, de ce fait. à 

lignée des grands Allemands impopulaires, des Heine, des Scho- 
shauer, des Nietzsche et, en un certain sens même, de Gwthe: 

© coeur se serre quand on songe à la perte que signifie pour la 

de l'Europe la destruction de cette énergie humaine, toute de 
idité et de droiture. 

Les « souvenirs et confessions » du général prussien en retraite 

von Schenaich, eux aussi, möritent de figurer & cdté des lettres 

ie Rathenau, quoique à une place plus modeste, dans une biblio-  
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théque allemande « républicaine ». Nous y voyons le desceniiant 
d’ane vieille famille aristocratique de Silésie, après une briliinte 
carrière dans l'armée impériale, trouver ce qu'ilappelle son che- 
min de Damas et, cujourd'hui, encore dans toute la vigueur 

ede l'âge, conduire, comme président d'une ligue allemande des 
droits de l’homme,ile bon combat pour les idées démocratiques 
et pacifistes. Le cas d'un’ général prussien deveau pacifiste mili- 
tant est une histoire qui sort de l'ordinaire et qui méritait assu- 
rément d'être racpntée. Peut-être cependant le titre du livre 

promet-il plus quyl ne tient en réalité. Car ce n'est point tant 
l'histoire d'une « conversion », c'est-à-dire d’un débat de con- 

science, qui nous est apportée ici, qu’une sorte de curriculum 
vite, le récit des événements auxquels l'auteur a été mélé, la 

description des milieux qu'il a successivement traversés au cours 
de sa carrière (d'abord l'école des cadets, la marine, puis les 
dragons de la garde, le ministère de la Guerre, l'entourage du 

Kaiser, ete.), d'ailleurs sur un ton de bonne foi, de simplicité et 

de bonhomie un peu narquoise qui rend l'homme tout à fait sÿm- 
pathique. Ne nous attendons donc pas à entendre le ton d'un 

néophyte qui brûle aujourd'hui ee qu'ila adoré hier. « Je suis, 
dit-il dans sa préface, une illastration vivante de l'évolution alle- 
mande ». Ce qui en eflet doit faire la force probante de ces sou- 
venirs, c'est qu'ils relracent précisément l'histoire d'un ty} 
allemand moyen qui, jusqu'à l'eBondrement final, a conservé les 
idées de sa caste et sa foi robuste au régime qu'il a servi avec un 

parfait dévouement. 11 n'évoque point l'idée d'un Saül de Tars 
illuminé par une vision intérieure. Il fait plutôt songer à l'apôtie 

Thomas qui, avant de croire, a voulu toucher du doigt la réalit 
matérielle de l'objet de sa foi. Mais du moins, devant l'évidence 

palpable des faits, il n'a pas reculé ; il est allé jusqu'aux dernières 
conséquences de la vérité reconnue, s'employant ensuite coura- 
geusement à faire partager cette conviction à ses anciens compa 
gnons d'armes. « Ce livre a été écrit, dit-il en guise de conclu 
sion, pour que d'autres à leur tourdeviennent clairvoyants. » 

Mémexro. — Le premier numéro de la nouvelle Revue Deutsche 
Republik, dédié au souvenir du premier Président d'Empire Friedrich 
Ebert, a paru le ıer novembre dernier (Verlag der republikanisher 
Union, Frankfurt-am-Mein). I apporte une déclaration de  prigeipes 

de du Dr Wirth, du Dr Haas et da Président da Reichstag Loebe,  



REVUE DE LA QUINZAINE 23 

c'est-à-dire des trois grands leaders du Centre, du parti démocratique 
ei du parti socialiste allemands, groupés dans cette œuvre commune 
d'assainissement et de consolidation de l'œuvre de Weimar. Sans doute 

ne croit pas en ce moment en Allemagne à un changement violent 
de rögime, et löre des putsch » semble au moins provisoirement 
close, Mais @eutant plus dangereuse s'affirme la tactique nouvelle des 
gartis de droîte qui, sous couleur de ralliement, veulent imposer leur 
collaboration au régime qu'ils n’ont pu renverser et s'efforcent de la 
Jiseréditer par une œuvre de destruction sournoise. Il s'agit done de 
\ifoudre Ia forme républicaine et démocratique de l'Etat en Allemagne 
contre toute tentative de sabotage, soit par les fonctionnaires sans 
convictions républicaines, soit par les partis de réaction, soit encore 
par les grandes organisations capitalistes qui voudraient faire passer 

sous Ia tutelle des intéréts économiques la souveraineté politique de 
Etat, Le choix n'est pas entre mogarchie république, mais entre 

république forte et_ respectée, où république faible et diseréditée. La 
nouvelle Revue (qui paraît hebdomadairement) se propose de mener 
parmi les masses une vigoureuse cmpayne en faveur d'une République 

Nlemande « forte », « respectée » et résolument « sociale ». 

JEAN-ÉDOUARD SPEN 

PT TRES RUSSES 

Irelives Rouges, tome XVI. — Le Bagne 
5. © Les lettres de la princesse Vassiltchikon a Pe 
surnal du eomte Lamsdorf, Moscou, 1926. — Un document. 

Les Archives Rouges continuent à être la publication 
historique ln plus intéressante qui ait jamais para en Russie, 

passant de beaucoup en qualité les revues historiques célèbres 
jadis: Les Antiquités russes, Les Archives russes ot Le Mes- 

ger historique. Le dernier fascicule des Archives Rouges 
izième, contient, comme les précédents, de nombreux docu- 

nt et articles d'un vif intérêt. Ce sont, entre autres : les pages 
nsacrées au fameux chef de la Tehé-ka, Dzerjinski ; puis un 
icle très intéressant sur le décembriste Pestel, d'après les 
res A ses parents ; des documents diplomatiques secrets, qui 
nt jamais figuré, duns aucun ‘livre de couleur, sur la révolu- 

in de 1905-1906 ;et le plan, jusqu'alors ignoré, d'un roman de 
Jostofevski, Le titre de ce roman n'était pas même arrêté et dans 

le cahier de l'illustre écrivain, retrouvé dans les archives de sa 
mme, le plan du roman est intitulé L'/dée et porte en sous- 
tre : Nouvelle dans le genre de Pouchkine ». On voit, d'après  
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sa correspondance, que Dostoïevski se proposait de donner ce 
roman à la revue Zaria et de le réduire aux proportions d'une 

nouvelle d’une soixantaine de pages. Il écrivait à Strakhov, de 
Florence, le 18/30 mai 1869 : 

Ce récit, j'ai pensé à l'écrire il y a déjà quatre ans, l’année de la 
mort de mon frère, en réponse aux paroles d’Apollon Grigoriev qui 
faisant l'éloge de mon Journal du sous-sol, m'avait dit alors : « Ecris 
quelque chose dans le même genre ». Mais ce n'est pas le Journal 
sous sol, c'est tout autre chose par la forme, bien que le sens est tou 
jours le même, mon fonds ä moi... 

On suppose que Dostoïevski abandonna ce projet parce qui 
à cette époque, il était déjà très entraîné par un autre sujet q 
devint Le mari éternel. Mais voici, en abrégé, le plan du roman 

qui ne fut jamais écrit. Une dame riche a une pupille qu'elle « 
fait élever dans un couvent et qu'elle a gardée ensuite près d'ell 
Cette pupille a pour parents de très misérables gens, sa mère 
s'enivre, de sorte que la dame ne lui permet pas de voir si 
famille. Si elle se soumet à cet ordre, elle recevra 20. 000 roubles 

de dot. Mais la vieille dame meurt sans laisser de testament 

L'héritier légal est l'ainé de ses neveux, dont la pupille n'a 

jamais entendu parler, car la défunte nourrissait d'assez mauvais 
sentiments pour lui. Cependant il est héritier. Dans la maison de 

la défunte vivent deux vieilles femmes, ses parentes éloignées 

l'une d'elles est favorable au neveu, dont elle espère quelque 
chose, étant de ses proches. Les vieilles femmes conseillent à | 

pupille de ne pas aller dans sa famille et d'attendre là l'héritior 
qui peut-être aura pitié et donnera les 20.000 roubles. En atten 
dant l'arrivée du neveu, des racontars se font sur lui, on le dit 

très mauvais sans préciser pourquoi. On dit qu'il est avare, vindi 
catif. D'autres, au contraire, affirment qu'il a dilapidé son patr 

moine, quand il était au régiment des hussards. Enfin il arrive 

C'est un homme bizarre, soupgonneux ; la nuit, il regarde der- 
riöre les armoires et sousles lits (poltron) ;il est méfiant etsarcas 
tique. Son premier acte est de chasser la vieille parente qui pre 
nait son parti et comptaitsur lui. Il prend une autre intendante, 

qui, un jour, s'enhardit à lui parler de la pupille de sa tante 
«On verra avec le temps », dit-il. D'ailleurs ila aperçu la jeune 
fille, en passant, et elle a produit sur lui une très forte impres- 

sion. En examinant les papiers de sa tante, il trouve beaucouj  
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Jecréances ; la vieille dame avait remis leurs dettes à ses débi- 
teurs, mais avait gardé les papiers. L'héritier exige de tous ces 
débiteurs le paiement de leurs dettes. Ile montre impitoyable, 
Scènes révoltantes d'avidité, de cruauté. La pupille remarque 
qu'il ya dans son caractère une sorte de vanité offensée. Une 
fois, il la fait appeler et lui ordonne de chanter, cela afin d'éva- 

luer le prix d'un piano que la vieille dame avait acheté autrefc 
pour sa pupille. Cependant, soudain, il va chez les parents de la 
jeune fille pour voir qui ils sont. Peu après, il lui parle des 
20,000 roubles. Il est frappé par l'orgueil de la jeune fille, par 
indépendance qu'elle montre vis-à-vis de lui et, peu a peu, il est 
mquis. Il lui promet les 20.000 roubles. II lui raconte sa vie en 
frappant la poitrine. Elle devient timide devant lui ; elle est 

impressionnée par ce quelle entrevoit de tragique dans son 
sistence et sent s’6veiller en elle de la sympathie pour lui. Elle 
ui parle des malheureux débiteurs de sa défunte protectrice et 

finit par toucher le cœur endurci de l’héritier. Ils unissent leur 

La revue historique Le Bagne et la Déportation fait 
paraître le ne 4 de 1926, qui est le vingt-cinquième depuis 
sa fondation. Entre autres documents, ce numéro contient une 

longue correspondance entre le prince Kropotkine et un de ses 
mis également anarchiste : V. N. Tcherkezov. Ces lettres de 

Kropotkine se rapportent à la période de son séjour à Genève, 
stà-dire qu'elles vont de 1900 à 1916. Il ÿ a en tout dix-huit 
res dont plusieurs sont d’un grand intérêt pour l'histoire de 
iarchisme. Dans sa lettre du 8 janvier 1904, Kropotkine écrit 
son camarade Tcherkezov : 

Mon vieux, l'article du n° 5 de Paris et Liberté sur la terreur m'a 
appe très désagréablement. Je ne sais pas si tu as lu attentivement la 
remière moitié de cet article ; quant à moi, tout le ton m'en a paru 
voltant. Si, de la Suisse, les Jacobins peuvent faire appel à la 

crreur, pour Vanarchiste ce n'est pas permis, parce qu'il doit compren- 
qu'une propagande de cette sorte ne peut se faire que par l'exem- 

e. Il n'y a jamais eu dans la presse anarchiste (sans doute je ne 
rie pas de La Révolution sociale) d'article pareil. En général, selon 

20, transformer la terreur en système, c'est stupide. Mais laissons 
la. Ensuite affirmer au lecteur que les hommes portent leur tête sur 
chafaud pour « écarter quelqu'un dans un but pédagogique », c'est 

nplement revoltant. Seuls les petits bourgeois qui se sont fau- 
filés, à un moment dcnné, dans le mouvement anarchiste parisien pour 

15  
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y parader avec des phrases nietzschéennes, parlent d'un ton pare 
coment peut-on écrire de telles choses quand, à côté, est p 
déclaration d’Angiolilo? Celle-ci attirera tout le monde, tandis 4} 
fatras repoussera tout le monde. On ve pouvait écrire rien de pir 
éloizner la sensible jeunesse russe du mouvement anarchiste qui 
Enfo, publier un article pareil aussitôt après l'aflaire de Bourtzev 
tout simplement provoquer le gouvernement suisse pour qu'il suj 
Paris et Liberté. Et sile gouvernement ne le fait pas, quelle im; 
ecla produira-til parmi les Russes ? Chacun se demandera pou 
un tol privilege et, résultat, ‘inévitablement le bruit courra qu 
camarades sont dans les griffes d'une crapule quelconque, co 
autrefois Louise Michel et Serraux.... 

Je Vembrasse. 
Puen 

La lottre du sa mai 1916 est particulierement intéressant 
ce qu'elle résume l'op nion de Kropotkine sur la guerre. 

Mon cher, comment va ta santé ? Es-tu tout à fait rétabli 
dis-tu de ce qui se passe dans le monde, Voilà, c'est une lecor 
ceux qui disent que, pour l'ouvrier, c'est tout indifférent d 
joug étranger etque c'est la imême chose d'être sous le jous 
gouvernement allemand où d'un autre (1). Qu'est-ce qu 

it chez nous s'ily avait eu quelque chose de semblable I 
enfants de Vladimir (a) auraient agi d'après les conseils de leur di 
papa et dressé des gihets de Varsovie à Pétersbourg (3). Tout 
émeut terriblement Est-ce qu'à cause de cela triomphera la force 1 
vaise des réactionnaires d'ici : je veux ercire que non. 

Dimanche deraier, Milioukov a été chez moi, Malheureusement i 
resté très peu de temps : il est arrivé à midi et demi et devait p: 
dre le train à 2h 20 pour arriver à temps à la réception de l'ar 
sade oii son absence eat pu être interpréiée comme une manifesta 
La de crauds espoirs en une double victoire (c'est-à-dire la vict 
sur l'Allemagne et sur l'absolutisme en Russie). Beaucoup de cb 
militent en faveur de cet espoir. J'ai reçu de Guérin (4), du front 
lettre adwirable. Il a perdu son fr: is sa lettre respire une foi | 
fonde dans le triomphe de Vadmirable jeunesse française actuelle, 
à mourir pour défendre l'idéal de la République fran: 

(1) Cette allusion se_ rapporte à la révolte d'Irlande au printemps 1916. 
révolte fut matée par le gouvernement anglais, au prix de quelques centai 
de tués ct d'exéci 

(a: Le grand-duc Vladimir Alexandrovitch. 
(8) Phrase dite en effet par le grand duc Vladimir. 
(4) Auarchiste, rédacteur aux Temps nouveaux, qui partageait les idées J 

Kropotkine sur la guerre.  
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Mais il me faut corriger les épreuves de Russian Litterature, de Ve 
brasse fortement, mon cher ami, ainsi que notre charmante Frida. 

A toi, 
mnnr. 

À signaler encore, dans ce numéro de la revue Le Bagne el la 
Deportation, des documents intéressants : de Soukhomlir e, sur 
le Narodnaia Volia; un article emarquable du célèbre révolu- 

aire Tikhomirov (devenu 4 la fin de sa vie le farouche réac- 
, directeur des Moskorskia Viedomosti) sur Stepan 

ltourine, et plusieurs autres, ou pour mieux dire, il faudrait 
er tout, car tout, dans ce numéro, es à retenir et à lire 
Le Commissariat des À Maires étrangères de LU. R. 8. 8.7 

e second volume, énorme, des documents secrets du ministère 
Affaires étrangères. Ce volume porte comme sous-titre : 

Constantinople et les Détroits. Nous y trouvons les lettres, 
qui paraissent pour la première fois, de lt dame d'houneur, 
princesse Vassiltchikov. à Nicolas If, sur la paix 
séparée, On sait, par la correspondante de l'impératrice Alexandra 
Feodorovna et d'autres documents irréfutables, que Nicolas II est 
resté sourd aux appels des empires centraux pour une paix sépa 

et que la princesse Vassiltchikov, venue 4 Pötersbourg, en 
décembre 1915, porteuse des lettres du prince de Hesse, frère de 
Impératrice, fut privée de son titre dela cour et envoyée dans son 

ne du gouvernement de Tchernigoy. 
première de ces lettres adressées à l'empereur est datée de 

iu-Wartenstein, Autriche, 10 mars 1915. On y lit 
mble que je suis la seule Russe ayant accès auprès de votre 

qui se trouve en pays ennemi, Ici, chez moi sont venues trois 
unes : deux Allemands et un Autrichien, gens très influents, qui 

e, si possible, de rapporter à Voire Majesté que maintenant 
dans le monde entier, se sout convaincus du courage des Russes, 

1e tandis que les belligérants se trouvent presque dans une situation 
vous, empereur du plus grand royaume au monde, pouvez ¢ 

seulement le roi de l'armée victorieuse, mais aussi le roi de 
seule parole puissante de vous et les flots de sang arréteront lear 
sut terribl 

re la Russie. En outre, l'Empereur, l'armée, la flotte, reconnaissent 
courage et les qualités de notre armée ; et, dans ces deux pays, il ya 
grand parti qui est pour la paix, pour une paix solide avec la Rus- 
J'ai demandé ; Et les Dardanelles? On m’a répondu : Il suftit que 

eur de Russie le souhaite et les Détroits seront libres... 

1 he ni en Allemagne il n'y à aucune haine  
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Les hommes qui m'ont parlé re sont pas des diplomates ; mais cı 

sont des personnes ocenpant une trés haute situation et qui sont en rap- 
ports personnels avec les souverains d'Autriche et d'Allemagne. 

T mois plus tard, au moment du succès sur le front russe, 

la princesse Vassiltchikov envoie une deuxième lettre, celle-c 

datée de Berlin, où on lui a permis de séjourner eu toute liberté, 

faveur dont ne jouissait alors aucun étranger se trouvant en 

Allemagne. Elle écri 

ut cela s'est fait avee le consentement de l'empereur Guillaume, 
qui connaît les rapports bienveillauts de Votre Majesté et de l'Impira- 

triee envers moi. Maintenant, sans doute non officiellement, mais 

‘après maintes conversations, on peut comprendre que le dé sir de la 

paix avec la Russie est ici plus grand que jamais. Beaucoup de per 

sonnes sont venues chez moi, entre autres, le ministre des Affaires 

étrangères Von Jagov, que je convais depuis longtemps. Il est veau 

plusicurs fois chez moi et a parlé longuement de la situation actuelle. 

Je dirai plus, cest sur son désir que je vous transmets nos conversa- 

tions. 

Puis elle énumère les raisons qui font qu'une paix sépare 

avec l'Allemagne serait avantageuse pour la Russie. Seule l’Al- 

lemagne peut lui garantir les conditions favorables dans la 

question des Détroits qui sont, comme le reconnait l'Allemagne, 

d'une importance capitale pour la Russie. 

On m'a indiqué, écrit la princesse, que l'Angleterre n'a jamais té 

l'amie véri liés ; elleaime que les autres lui tirent les mar- 

rons du feu et, malgré toutes les promesses, elle ne permettra jamais 

que la Russi Constantinople. . L'Allemagne a besoin d'une 

Russie forte, monarchique, les deux msi-ons régnantes voisines doi 

vent souteuir et perpétuer les anciennes traditions monarchistes et ant 

cales. Li continuation de la guerre est considérée ici comme un danse 

pour la dynastie. On comprend aussi, ici, que pour la sécurité de l'Eu 
rope contre la race jaune, une Russie forte est nécessaire... La guerre 

avec l'Italie n'eflraye personne ici. D'aprés dis reaseiguements sors 
eette guerre a été organisée avec l'argent anglais et les chefs poli 
ques des franes-magons, les radicaux et Zurti quanti, dont le vrai but 
est le renversement des trônes et qui ont reçu plusieurs millions de 
lires. 

À la fin de sa lettre, la princesse Vassiltchikov insinue contre 

le géuéralis: 

Gn dit ici que, les derniers temps, le grand due Nicolas Nicolsieviich  
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commet faute sur faute et qu'il n'a aucun sonci des soldats russes. Les 
Russes blessés et les Allemands disent que lu vie d'un soldat n’a aucune 
valeur à ses yeux, 

Puis la princesse raconte ses voyages dans les camps de prison- 
niers russes ; elle vante la façon dont ils sont tenus et termine 
en demandant la permission de rentrer eu Russie : 

Si voire Majesté désire que je lai racnte personnellement tout ce 
» j'ai entendu et vu en Allemagne, on me donnera toutes facilités 

aiskoïé Selo. J'ose vous de nander de me faire pour me reudre 
savoir quelle réponse je puis donner à M. Von Jagow. 

L'empereur Nicolas II ne répondit point à cette lettre 
l'andis que Jagow agissait par la princesse Vassiltchikov, on 

voit, par d'autres documents publiés dans le même volume, que 
le directeur de la Deutsche Bank, Monkevicz, et d'autres grands 
financiers sondaient le terrain auprès des ambassadeurs russes de 
Stockholm et de Christiania et »rrangeaient la fameuse entrevue 

Je Warburg avec Protopopov. Un homme d'Etat danois, Ander: 
1, que l'Empereur Nicolas eonnaissait personnellement, vint 

deux fois à Pétrograd, dans le même but, I réussit à obtenir une 

audience de Nicolas Il, mais ce fut pour entendre de la bouche 

même de l'empereur que la Russie rejetait toute idée d'une paix 
séparée. 

Les Archives centrales de Moscou ont fait paraître le premier 
volume du Journal du comte Lamsdorf,ancieu ministr 
des Affaires étrangères, qui embrasse quatre années : 1886, 1887, 
1889, 1890. Dans la préface, il est dit que plusieurs parties du 
Journal manquent, et. en particulier, toute l'année 1888, et 

après ce qu'il en reste, il faut regretter que ce document ne soit 
pas conservé en entier La figure centrale de ce Journal, c'est 
l'Empereur Alexandre LIL. Presque chaque jour, Lamsdorf a vu 
les notes de l'empereur sur les rapports des ministres, à entendu 
parler l'entourage et l'on voit, par son Journal, que lui-méne 
tit un observateur très fin. Son opinion sur l'empereur Alexan- 
dre IL est résumée très brièvement dans ces deux épithètes qui 
reviennent assez souvent dans son Journal : « l'Idiot couronné », 

ct « l'Auguste imbécile ». 1] reconnait les vertus familiales et la 
simplicité d'Alexandre III, mais il est tout à fait désespéré quand 

il parle de son esprit gouvernemental. 
Eu ce momeat, note-t-il, le 28 novembre 188g, Sa Majesié n’a con-  
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fiance en personne. En elle se développe de plus en plus l'autocrate 
peut-être même mürit l'assurance de sa propre iofaillibihté. El 
sonne, dans son entourage, qui puisse lui faire comprendre et vi 
peu la vérité. Leurs Majestés n'aiment ni la conversation, ni la fr 
tation des gens sérieux, instruits, intelligents, Leur élément, c'est 
lieux communs, les anesdotes, les mots dré C'est dégoûtant, n 
8 comme disent les Allemands. 

Plusieurs fois Lamsdorf note dans son journal l'influen 
dominante sur l'empereur, d'abord de Katkov, puis du pri 
Mestcherski 

Pauvre Russie, écrit-il, sur son trône, au lieu d'une tête couronnée 

Lamsiorf rappelle comment le jeune empereur trouvait act 
mirable la lettre de Sabourov, qui lui avait été remise peu a 
son avènement au trône, où était exposée l'opinion de Bisma 
sur la situation intérieure de la Russie : « La Russie est com 
un cheval auquel il faut en ce moment faire sentir la bride du 
maitre, Avant de penser à développer les réformes du règ 
précédent, il est nécessaire que le pouvoir autocratique ait tou 
son prestige ». 

Donnez cette lettre à lire à Loris-Melikov, écrivit l'empereur. C'e 
tel point juste que Dieu permette à chaque Russe, et surtout à nos » 
nistres, de compren: re situation comme la compread le prince 
Bismarck, et de ne pas s'adonuer aux fantaisies irréalisables et à lig 
ble libéralisme, 

IL est curieux de noter que quinze ans plus tard,le fils d'Alexa 
dre II pronongait au début de son règne un discours où étaic 
fléuris «les rêves insensés » des libéraux 

En général, la liberté, la constitution, étaient pour Alexa 
dre Il un véritable épouvantail. Quand Fambassadeur de Rus 
sie 4 Tokio annonça dans son rapport la pr ation solennel} 
de la Constitution au Japon, « conforme au véritable besoin et + 
degré de développement du peuple », Alexandre II] inscrivit € 
marge de ce rapport : « Les malheureux et naïfs imbéciles ». 

Da amsdorf, Alexandre II n'aimait pas les Allemanc 
et ue s ait pas pour exprimer ses sentiments publiqueme 
et. dans ses notes sur les ra es ministres. bien que so! 
ministre des affaires 6 es , et son adjoint, l’auteur de 
ce journal u ne allemande, Ft  
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e avec l'Allemagne 

Mais Bismarck se möfiait d’Alexan- 

tre me raconte.écrit Lamsdorf le 30 jansier 18), que l'em- 
l'impératrice sont très montés contre Bismarck el mème con 
ereur d'Allemagne, Guillaume II. lis appellent ce dernier 

tit monsieur qui a trop bonne opinion de soi et s'imagine 
sut le monde l'adore. 

Lamsdorf est impitoyable pour la camarilla de la eour. Il 
p de scandales, des scènes d'ivro ses aux 

ur. « Le prestige baisse de plus en plus », écrit-il, 
7: époque troublée, quand il était question de la possi- 

ane guerre, il avait de mauvais pressentiments 
avec le ministre de la terrible eatastrophe q ch 

ent en lussie,en cas de guerre ; où cher 
mettre à l'abri quelques miettes pour la famille ? 

us plus tard, quand écl uerre dont Lams.lorf 
ala catastrophe terrible » qu'il prévoyait s'abattit 

tsur la Russie, 

un journal, de Sibérie, Les feux Sibériens. noustrouvons 

Lelfroyable : « Dans la ville t . Ce do t 
à la fin de 1919 et au commencement de 19 la 

le » est Kouznezk, en Sibérie, où vécut j 
1, Dostoïevski et où, au début de 19 

togov. Voiei textuellement ce récit, qui est bien l'un 
s plus h s de l'histoire de la révolution ru 

4.000 habitants de Kouznezk, 2.000 ont été tués dans les 
Js n'ont pas péri en combattant. Désarmés, on les faisait 

il de la mplement sortir de leurs demeures et sur | 

à les mettait nus et on les tailladait à coups de sabres Les 

sles plus considérables et les prètres ont été tués dans 

le. Il n'est pas de jeune fille ou de femme qui n'ait été 

emps du tzar, Rogov, qui était entrepreneur à 
ises, pendant la gaerre avait regu la er 
Ensuite il devint révolutionuaire et se mit« pt et 

les églises, à détruire des villages entiers. Rogoy tortu- 

es gens qui devaient être exécutés, il leur tr 
ait vifs.  
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rieux, le bâcher étaittoujours alimenté par les archives locales ; 
c'est ainsi qu'est disparu entre autres, le dossier de Dostoievski 
sur son séjour à Kouznezk. 

Encore pire, si possible, était le bras droit de Rogov, un ce 
tain Volkov. Pendant l'occupation de Koltchak, les miliciens 
avaient traité sauvagement la femme de Volkov, à qui ilsavaient 
coupé un sein. Quand les rouges reprirent le pouvoir, Volkov 
et sa femme se vengèrent des miliciens et voiei comment. Ils pre- 
naient les miliciens de la prison, les conduisaient dans la rue et, 
après les avoir inondés de benzine, les brülaient vifs. Mais ave: 
deux miliciens, Melaiev et Petrov, ils agirent autrement ; ils les 

firent s'étendre par terre, près de la porte de la prison, et les 
partagèrent en deux à l'aide d'une scie. Cette scie, toute rouill 
et tachée de sang, se trouve maintenant au Musée dé Novo-Sil 
C'est Zazoubine lui-même l'auteur del'article, qui aremiscettesci 
au Musée, avec une lettre authentique de Volkov, ainsi conçu 

Autrefois lecamarade F.-A, Volkov et sa femme, Antonide, étaier 
des partisans.Ils sont arrivés tous deux et leur petite fille de cinq ans 
avec les partisans, Je n'ai pas pu supporter les tourments que j'ai soul- 
ferts, ainsi que ma femme, et j'ai scié les miliciens près de la pri 
Ma femme scinitavec moi, pour son sang, pour le sein qu'on lui à 
coupé. Elle est maintenant chez moi, sans son sein. Cela s'est pass’ 
a3novembre 1919. Voilä cettememe scie avec laquelle les bour- 
geois de Koltel 's miliciens Melaiev a Petrov. Je la donne co 

souvenir h sée de N ega du camara 
ezoubine cing roubles pour l'achat d'une autre scie, ce que je certe 

et signe, 
Le matelot de la flotte baltique, 

vorxov. 
Usant du cliché bien connu des journalistes, nous poavons 

dire aussi que toutcommentaire est vraiment superflu. 
J.-W. BIENSTOCK. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 
Jean Ajalbert : La Passion de Roland Garros, a vole, ensemble 25 fr. + 

« Editions de France » 

La Passion de Roland Garros, par Jean Ajalbert. 
Ce n'est point la faute de l'auteur si son livre se place nat 
rellement sous la rubrique où je viens en rendre compte. 
n'est pas, non plus, la faute de son héros. Nul n'était mieux fait  
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pour servir la Paix que Roland Garros ; et ces frontières qu'il 
survola plus haut et souvent qu'aucun aviateur de son heure, nul 
n'en condamnait le nationalisme avec une plus humanitaire 

foi (1). Mais nul n'a accepté avec plus de générosité l'obligation 

de la Guerre ; et quand il fallut que l'Avion, outil de vie, de- 
vieune un outil de mort, il le mena, de l'état de fusil à pierre 

su à fléchettes) à celui de mitrailleuse. Par le contraste entre 

ce qu'il voulait et ce qu'il eut, et attendu la grandeur de son in- 

telligence et de son Ame, Garros est digne de symboliser la des- 
tinée de la France à la veille d'août 1914, et au lendemain. 

Son existence, pour la période utile, se divise en deux parties 
égales, séparées par la Déclaration de guerre : printemps 1910 — 
dé 1914 : été 1914 — automne 1918. Pour la période utile. 
celle qui s'ouvre dès que l'Oiseau tient ses premières ailes : une 
reproduction de la « Demoiselle » de Santos-Dumont, dangereux 

ct difticile appareil, presque archaïque déjà, mais que recom- 
mandent au débutant et le bon marchéet cette phobie du poids 
qui caractérisa son génie de pilote et d'inventeur. Printemps 
1910 : champ d'Issy-les-Moulineaux ; vol initial où, à peine décollé, 
Garros s'écrase contre un énorme biplan et, sans une égratignure, 
sort du fracas de sa machine minuscule. — Automne 1918 : ciel 

nord-ouest de Vouziers où son Spad, assiégé par une escadrille 
ennemie, éclate comme un jeu de cartes, le 5 octobre, quelques 
heures avant ses 30 ans. 

& à la Réunion le6 octobre 1888, il a quatre ans lorsque son 

père, avocat colonial, transporte ses pénates & Saigon. A onze ans, 

il fait, seul, le voyage de France et entre au lycée Stanislas. 
Grandes vacances & Londres, pleuro-pneumonie double, et la 

Côte d'Azur ordonnée aux futurs poumons qui battront et re- 
ront le record de la hauteur. Le collège de Cannes, le lycée 

Nice, la deuxième tranche du bachot prise à Janson-de- ailly, 

«Comment (dira til à un ami de captivité, nostalgique“de sa province), 
1s, un homme instruit, développé intellectuellement, pouvez-vous, comme un 
an, être si attaché à la terre, à votre terre ! » — « Pourtant, la Patrie, 

vous battez... » — « Jene me bats pas pour dela terre. . » Quel flori- 
vs pensées d Garros et quel bréviaire d'idéalisme on tirerait de l'ouvrage 

\jalbert | On lui donnerait pour épigraphe ces lignes éerites par Garros du 
ide sa cellule à un autre compagaon : « Vous n'avez pas attrint votre 

ve et vous ne Vatteindrez jamais, ear pour les « âmes bien nées » le rève s'é- 
quand on monte. Mais vous pouvez dire maintenant : Je sais que le 

moment venu, je suis de ceux qui tiennent. Pour le reste, on ne choisit pas son 
hours, mais elle vient, et il faut être prêt. »  



234 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1927 

baccalauréat de droit, diplôme des Hautes Etude 
élève sans plus, mais un sportif brillant, as de amateı 
cycliste, remarquable capitaine d’association, et fine raquet's; 
puis un virtuose de l'automobile qui, à 21 ans, au lieu de cueillir 
le brevet de la Chambre de commerce anglaise que son pèr 
décidé, inserit sur ses cartes de visite la qualité de représentar 
des « Grégoire ». Mais c'est l'aviation qu'il surveille et la Se- 
maine de Champagne, août 1999, qui le décide. 

Tout cela, avec le décor tropical, V'indo-chinois et les autres, en 
pages. Félicitons M. Ajalbert du courage d'avoir résum 

telle fagon une jeunesse si attachante, mais quidevait étre, pour ! 
le court prologue d'un ample drame. Encore sur ces 37 pages, 

acrées — j'y reviendrai —à la fameuse Semaine, 

brèveté » de l'historien est si positive et si nourrie q 

déjà Napoléon perce clairement sous Bonaparte ; les éléments 
cette riche nature sont tous là : une maitrise de soi inattenc 
chez ce nerveux, le dégoût, chez ce houillont, de l'impulsivit 
1 tation, par ce fier, de la hiérarehie, le respect, chez cet i 
dépendant, de la discipline ; dans la gangue de l'en 
mant de l'homme est déjà taillé. Tout Garros déjà s'explique. 
sa sobriété de gestes et cette politesse sans affectation, doubl 
d'une distance sans pose, mais dont l'addition se remarque 
dontil ne privera personne, pas plus les indiflérentsque les ar 
les plus chers, prce qu'elles lui sont naturelles : fruit de s 

ueation parmi les Annamiteset les Chinois et de l'arrachemen! 
àla vie familiale d'une sensibilité caressante. Et, par-desst 
tovt, la conviction ancrée de la toute puissance du moral sur | i 
physique. Garros adolescent possède déjà cette force morale d 
vant laquelle ses qualités physiques, pour si étonnantes qu'elle 
soient, nous apparaîtront toujours comme subsidiaires (1). Il now 
promet le seul aviateur qui volera le Circuit d'Anjou et le pr 

Je n'ai point du tout la place de démonter la mécanique d'un. moral qu 
iyste dans des régions d’une hauteur voisine de celle où ua Ch. di 
vit monter. (V. La Vie du P MK 

isme de Garros, équilibré, comme celai de Foucauld, pr 
1 complètement étranger au sentiment religieux Voilà var où 

t. Le testament de Garros affirme, d'un simple mot, so! 
ymprendre län» et Ia position spirituelle de ce matéria 

exaltation où il fut plongé, quelques mois avant son évasion 
le Zuralhoustra. M. Ajalbert a travaillé ici (L 1, p. 199 et s. 

me de Garros el son résumé, écrit en cellule, de l'évangile 
sumé qu'il a bien voula me communiquer,  
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levant lequel la férocité allemande, alimentée par la 
terreur de son évasion, — je ne dis point pliera (n'exa- 

en) mais vacillera. 

à soldat, un héros !.. comme les autres... Mais le cerveau, 
ace, le caractère au-dessus de tous les autres » — con- 
bert au bout de son livre... et nous sommes un peu 

prèts à souscrire 

Pilote breveté de l'Aëro-Club en juillet 1910, ilsigne un contrat 
on pour les fet volue sur Paris, sur 

rie ef, toujours en « De ; se trouve l'automne à 
York, embarqué pour une « tournée monstre » qui le con- 

i la Nouvelle-Orléans, au Mexique, à la Havane. Paris- 
mai 1911, le r Blériot, premier aux Pyréné 

Vedrines, et briscr ppareil vers Bilbao. Paris- 
à juin, se faire coil au par Beaumont; et 

le Circuit Europ: nnes-Li cht Pru- 

Calais-Londres Calais-A vit Beaumont le passe) et 
s. Le 6 septembre, l'éternel second bat sur Blériot, et 

kilomètre ! le record de la hauteur, puis va passer 
à mesurer les « plafonds » de l'Argentine et du Bré- 

suivant, il prouve enremportant le Circuit d'Anjou, et 

Lcoura seul, ses 24 concurrents s'étant inelinés devant 
la tempête, que (Homme peut voler par tous les 

mme l'Oiseau. 
e Oiseau ! D'autres ont ménté ce titre avant lui, et 

lui. Désormais, nul ne le méritera qu'à sa subte. Voici 

le la hauteur porté à 5.000 mètres dans le ciel normand 
m au-dessus des Lerra Salammbô invoque Tanit. 
age, sur son Morane-Saulnier, il atteint Rome, et la 

ange subit pour la première fois (décembre 1412) le sort 
he. Printemps de 1913 à Nice à Vienne (où il 

née précédente au Meeting International). Soudain, 
mbre, & Gheures, Roland s'élance de Saint Raphaël 

13 h. fo, il atteint B après avoir parcouru 79) kil. 
s des flots, Et cet ex i tentissant des hauts 

aviation mondiale, le triomphateur le parachöve au 

jeunant à Marseille et en arrivant diner à Paris. 
ndunt Pégoud a bouclé la boucle, exercice qui manquait  
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à l'Avion pour être assimilable & I’'Oiseau. Garros... tient l'exploit 
dans sa poche, tandis qu'il prépare le second de ses raids médi- 
terranéens. Que lui reste-t-il à faire? Célébrer Pégoud, défendre 
qu'on le qualifie de « roi des acrobates », expliquer qu'il 
convient pas d’appeler looping — un mot de cirque — ce qui 
constitue le vol integral, boucler A son tour comme Pegoul, cı 
puis être le premier à boucler avec passager. 

Troisième saison de Vienne, En juillet 1914, Garros, qui vient 
de visiter à Londres les usinee d'aviation, visite les centres di 
fabrication allemande. Retour en France... et « le coup d'Henri 
de Prusse » : le célèbre aviateur et ses compagnons invités à 
assister à un mecting à Berlin,la semaine où l'Allemagne déchain 
la guerre ! 

Dispensé d'être soldat par sa qualité de Réunionnais 
s'engage et va voler en Alsace, non seulement comme simple so! 

, mais comme simple pilote, « voué au rôle de véhiculer 
aveugles et des manchots qui rateraient un Zeppelin à 
portant ». Voici longtemps cepe dant qu'il prêche l'aviation 
taire! — « Je donne mon »ppareil à l'Ar 
pour tout discours, aux félicitations d'un sous-secrétaire d'Etat 
— celui aux Finances — qui représente le Gouvernement 
Circuit d'Anjou. Mais pour songer à la guerre aérienn 
faut concevoir l'idée de la Guerre, et qi donc chez nous a | 

telligence d'y songer, gouvernés et gouvernants, miitaires 
civils, alors qu'il ne passe pas de mois, de semaine, où le Boche 
ne nous provoque ! Qui donc a entendu, en 1910, le comte 
pelin s'écrier : « Nos ballons ne sont pas seulement des instı 
ments d'exploration, ce sont avant tout des engins de destru- 
tion »? Pas plus de clairvoyants à ce qui crève les yeux alors qu'à 
ce qui lescréve, peut-êt 1, aujourd’hui —et nous ne voulions 
pas plus voir l'Allemagne d'hier que nous ne voulons voir l'a 
tuelle. Le Destin décidera ; et, en attendant, les uns croiront et 

ont que « Poincaré a voulu la Guerre », d'autres que le gaz 
asphyxiant du défaitisme n'a pas eu le moindre petit effet sur nos 

poilus martyrisés par trente six mois de géhenne,etsur leurséme 
tes! ... « Je ne crois pas possible de consi térer l'Aviation com 
une arme », disait au Sénat de 1914, à quinze jours du 1° aoû 

le ministre de la Guerre, supplié d'organiser l'autonomie de l'Aér 
nautique. — Et l'aventure de Garros sera celle de Védrines, €  
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Gilbert... Cependantles Tauben visitent Paris, on l'appelle pour 
leur donner la chasse,avec quels pauvres joujoux! Il vole la nuit 
ot passe le jour à rechercher et à découvrir Le tir i travers l'hé- 
live : eue temps de voir fabriquer un appareil sur ses plans, 
le voici en Flandre. Une première victoire le 1er avril 1915, une 
seconde, une troisième, puis, le 18 avril, sa capture, tandis qu'il 
mitraille d'un peu bas un train, gare de Courtrai. Et le seul 
exemplaire de l'avion muni du d f de tir à travers l'héli 
estaux mains de l'Allemagne... 

Arrétons-nous; car il reste à Ajalbert tout un volume, pour les 
trente-deux mois de captivité du héros, son évasion, le 20 fé- 
vrier 1918, du camp de représailles de Magdebourg, son retour 
au frout contre la volonté de tous, en vertu d'un coura 

qu'on we taxe pas de folie quand on en comprend les mobiles — 
\ l'historien nous y aide, — sa descente le 5 octobre et, le 27 4 
cembre, au cimetière de Vousiers, l'identification de sa depouille... 
Second volume bourré de faits tout autant que le premier, et qui 

court autant que lui à faire de cette Passion de Roland 
Garros l'ouvrage le plus concret, je crois bien, qu'il m'ait été 
donné de lire. Ah! quels psychologues soules faits quand on sait 

vr donner la parole !.… Mais je reviens à la puissance de rac- 
surci dont Jean Ajalbert fait preuve. Si le Garros avant les ailes 

ne tient que 37 pages, la Déclaration de guerre trouve à la page 
188 un ouvrage qui, en ses deux tomes, en contient GGo. Et ce- 

pendant chacune des grandes épreuves auxquelles Garros parti- 
pa obtient un compte rendu précis. C'est presque autant, en 

eilet, l'histoire de notre Aviation que celle de notre plus grand 
viateur qu’Ajalbert a su écrire; et les deux tiersde son deuxième 

volume offrent, je supposé, le meilleur document que nou 
sur l'existence de nos prisonniers en Allemagne, du moins quant 

ix officiers. S'il ne quitte jamais son héros d’un pas, l'historien, 
eflet,ne le laisse pas une minute sans son milieu ; souvent il 

; subordonne, ou bien il fait passer au second plan son person- 

ge principal pour y mettre un personnage secondaire. Garros 

est là, mais combien d'autres qui séjournèrent dans ses orbes où 

traversèrent ses sillages, et les orbes et les sillages où il séjourna 

tqu'il traversa ! Amis, ennemis, simples passants, aucun de 

ux à rencontrer, pour ne pas perdre de vue l'un des hommes  
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qui ont, non pas précisément regardé et coudoyé le plus, 
Lété le plusregardés et coudovés, ne nous manque. } 

ir aux aviateurs, il n'en est pas un,de paix ou de 
auquel Ajalbert ne donne ce qui lui revient, avec une équi 
quée sur celle de son généreux héros (1). Voici Santos, M 
le Canadien (de qui Garros reçut le baptème de l'air), Beau 
le Lasseur de Ramsay, Legagneux, Gilbert, Pégoud, Védii 
Voici ses compagnons de captivité, les Baron, les Capdevi 

Mézergues, le, du Roure et dix autres. Vi 
il s'évada et sans lequel il n'aurait pas pu s'évader 
commandant d'escadrille d'avant la capture, le capitain 

ier commandant, le capitaine de Sévin 
ceGuynemer qu'il ne connut que par ses exploits et par 
image, et ce Fonck aux cdtés duquel il vola. Et, par-dessus 
voici Audemars, Yami de la première heure, celle d'Issy 
Moulineaux et de la tournée d'Amérique, des premières à 
et de tant de subséquent de l'heure ultime, celle au « 

e de Vouziers ; Audemars, le compagnon fidèle de ses 
et de ses travaux, celui en qui,avec les parents de Garros 
lui-même Ajalbert, l'auteur de ce livre a trouvé son informa’ 
le plus précieux, au cours d'une enquête qui n'a négligé au 
témoin. 

Ajalbert a connu Roland à Saïgon, il l'a retrouvé lors du 
mier raid à Rome, ila eu l'honneur de lui inspirer une aflec 
que les lettr-s de Garros l'autorisent, en effet, à appeler filial 
a mis buit ans à réaliser un ouvrage que je juge un tour de | 
moi qui l'ai vu en chantier, Tous les documents dont il a 
posé, tout son labeur n'eussent pas suff à sa tâche, Il ne sufl 
pas qu'il Ft renseigné par autrui : il était indispensable qu'i 
renseigné par lui-même, et non seulement pur son intellige 
mais par son ¢ 

MARGEL GOULON. 

PUBLICATIONS RÉCENTES —_ Sr 
adressés impersonellement à la revue. Les envois por nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels et remis inta 

(1) V. notamment, quant à cetle générosité de Garros, son intervent 
{LU pe du lieutenant belge Bastin, « le plus haut ex 
ple de vertus militaires et morales (écrira-t-il) «quise soit montré dans la t 
esse des prisons allemandes ».  
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A. de Boislisle, avec la colla- 
boration de L. Lecestre et J. de 
Boislisle, Tome XXXVI. (Coll, 
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André Birabenu : Toutes les mt 
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Sociologie 
é-Laribé + Syndicats et coo 
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istian Cornélissen : Traité ge 
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St. Massa + La décadence socla= 
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Marquise de Desfueutes : Caïn, tra- 
sédie symbole; Edit, du Loup, 7, 
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Varia 
L'Annu Corsu, 1927; Nice, 3, rue du versitaires. 35 » Lycée. © 2 1. Labruyöre : Les ruses su bre. 
Tatiana Beresovski-Chestov : Sta- connage, suivies des Mémoires 

tistique intellectuelles de la Fran- d'un braconnier; Noury. 18» 
ee, année 1923-24; Presses uni- 

Voyages 
E. Gomez Carrillo : Fès om les nostaigies andalouses; Fasquelle. 12 » 

MERCYRE 

ÉCHOS 

Théo van Rysselberghe. — Prix: littéraires. — Les premiers vers de Jean 
Richepin. — Le monument Léon Cladel. — A propos du cinquantenaire 
d'Henri Monnier, — Les apocryphes d'Osear Wilde. — A propos des enfants 

de Guy de Maupassant, — Les romantiques amours de Juan Valera et Made. 
leine Brohan. — Prosper Mérimée et le domaine public. — A propos de ls 
commémoration Verhaeren. — Un projet oublié d'Honoré de Talzac. — U 
vigoureuse offensive de M. Camille Jullian, — La mayonnaise manquée, hie 
toire médicinale. — Les anecdotes qui se répètent : de la Tarnowska à Liane 

de Pougy, — Le Sottisier universel, 
Théo van Rysselberghe. — Le 13 décembre 1926, un peu plus 

de dix ans après la mort d'Emile Verhaeren, son grand ami, a sce 
combé le peintre Théo van Rysselberghe. Longtemps ils avaient vécu 
ensemble, tous deux, à Bruxelles, dans un même appartement. Puis 
Théo, marié, vint habiter Paris, avant de s'installer définitivement au 
bord dela Méditerrané communion d’imes ferventes persista 
jusqu'à la fin entre les deux artistes. Verhaeren a dédié à van Ryse 
berghe les poèmes de ses Donse Mois ; van Rysselberghe a reba 
de dessins décoratifs les premières éditions de Verha 
A maintes reprises, ila fait son portrait. « Dix-sept fois », 
un jour van Rysselberghe ; «et je ne le tiens pas encore coms 
voudrais, comme je l'aurai, » On saît que Verhaeren s'intéressait beau- 
coup et directement au travail des artistes, et il ne lui était nutter 
désasréable de poser pour eux, 

Les efligies les plus connues de Verhaeren par Théo van Rysseller- 
ghe sont d'abord celle que j'ai là, devant moi, tandis que j'é 
lignes, où, vêtu d'un veston de molleton rouge, la canne à 
avec son petit chapeau de feutre, il arpente à grands pas la pla 
Wissant ou d’Ambleteuse. “Dans la collection des ones d'Auje 
d'hur, il apparait de face, assis à sa table de travail, en pleine ardeur 
de Ia composition, le front un peu penché vers le papier qui l'h 
eine, la forte moustache déjà toute éployée. Le musée du Luxembourg 
conserve un portrait de calme, de sérénité et d'énergie qu'un £ 
admirateurs lui offrit quelque temps après le tragique accide 
Rouen, «1 le musée de Gand possède ce tableau célèbre, La Lectu 
où l'on surprend Verhaeren lisant une de ses œuvres en présence  



Henri Gheon. 
I fat, toute sa vie, ua portraiti if, précis, véridique, et, pour 

maintes figures féminines ou enfantines, extrém + I se 

ait aux amples décora vocatrices de grandsboismarins qu'il 
demi nues, de belles nymphes au corps souple 

ıplait de buigneuses 
rousse et profon- et élégant, aux chevelures nocturnes où de lum 

Ou bien c'étaient des jardins amirablesavec leurs buissons defleurs, 

avamment disposés, les balustrades 
s aux attitudes etaux visa- 

ars ar les marches doubles 

descaliers de pierre, hant nes fem 
ges à le fois simples et fic 

es, les études de nus de Van Rysselb-rghe sont innom- 

es. Ce fat un grand laborieux, jamais satisfait de ce qu'il avait 
et chaleureuse de réalisations plus npli, à la recherche pal 

êtes, plus belles. Epris de claires atmosphères, du chant heureux 

a vibration des libres espaces, il s'était rallié à l'esthétique et à la 

de Seurat, comme Paul Signae, comme Cross, comme Maxi 

» Luce, Depuis quelques années, il 
à des harmonies plus somptueuses, 

s'en était dégagé, désireux 

ir ses moyens, de parveni 
nores, plus varires 

à œuvre est une œuvre de pureté plus encore que de maznificenee. 
moins immédiatement, mais attache qui l'a 

burquoi elle frappe 
se, avec plus de sûreté 
provient d'une âme, d'un cœur éminemment généreux, mais 

ns diseret, et que retient au milieu de ses effusions la crainte 

importun, vulgaire, outré ou encombrant. 
fut dans son art, tel dans plus sio- 

voué, plus serviable, plus fran- 

1 désintéressement, Ua ami sar an CON 

sir également et non moins 
5 Ah ! nos reunions d’antan, nos réu- 

voilà. lu aussi, disparu. 
on ires de 

etueuses et confiantes d'écrivains et artistes 

qu'en demeure til? Hélas! Van Ler 

€ Maus, Demolder, van Rysselberghe sont 

et moi restons seul 

Prix littéraires. — Le prix Goncourt pour 1926 a été attri 

7 tours de scrutin, à M. Henri Deberly pour son roi 

Phètre. Au dernier 
rly, 6; Pourrat, une ; L 
Prix Femina a été décerné, au 

tour, les voix se sont ainsi 
iy, une ; Dorsenne, une; ( 

troisième tour de  



==
 

a MERGVRE DE FRANCE—1-I.ga7 

M. Charles Silvestre, pour son roman Prodige du cœur, pur 10 voix 
contre 8 à Mme Lucienne Favre, auteur de Bab-el-Oued, et une voix à 
M. Burnet (La Porte du Sauveur). 

Enfin, les journalistes qui recueillent les résultats de ces scrutins 
ont, pour lapremière Suis, attribué, eux aussi, un prix littéraire, le prix 
Théophraste-Renaudot (purement honorifique), à M. Armand Luuel, 
pour Nicolo Peccavi, 

Les premiers vers de Jean Richepin. — On sait que le poète, 
mort le 12 décembre dernier, fit une partie de ses études au Lycée de 
Douai, Or, on conserva longtemps, dans les archives de ce Lycée, les 
tout premiers vers qu'il écrivit et qui sont la traduction d'un passage 
de Pétrone. Voici ces vingt quatre vers qui sont intitulés : Pluton à la 
Jortune. 

Maîtresse des humains ct des Dieux, 6 Fortune, 
A qui toute puissance est bientôt importune, 
Qui n'aime qu'à changer et ne conserve rien, 
Que fais-tu ? Sous le poids de l'empire romain 
Te sens-tu pas vaincue, et ne sais-tu comprendre 
Qu'il se meurt, et que rien ne peut plus le défendre ? 
Le Romain se méprise et ne veut plus agir. 
Il ne sait pas garder ce qu'il a su bâtir. 
Vois leur luxe efréné, leurs dépenses perdues 1 
Ils ont des maisons d'or qui veut toucher les nues. 
Chassant l'eau de son lit, des champs, ils font des mers ; 
Tout est bouleversé dans ce vieil univers. 
Mon royaume est atteint par leur bras téméraire ; 
Sous d'immenses travaux déjà s'ouvre la terre. 
Les monts sont traversés, et chaque autre en gémit. 
“Toute pierre est utile ; et, déjà, dans la nuit, 
De revoir le soleil les monts ont l'espérance. 
Fortune, quitte done ta paisible indolence ! 
Fais naître les combats ! Réveille le Ro 
Sème pour les enfers la mort à pleine mai 
Le sang n'a pas mouillé mes lèvres baletantes, 
Tisiphone u’a plus les mains toutes sanglantes, 
Depuis Sylla, sous qui le sol, encor fuman 
Vit naître des épis qu'avait nourris le sang. 

Jean Richepin avait alors 17 ans et cette pièce de vers est sign/e : 
Elève nouveau de philosophie. 29 janvier 1916. 

1865 66, » L'année suivante, il venait à Paris, entrait à 
Charlemagne. puis & | Institution Messin, d'où il passait à l'Ecole Nor- 
male. —ı. ox.  
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$ 
Le monument Léon Claiel. — Nous avons exposé, dans le 

Mercure de France du 15 octobre 1922, la question du monument 
Léon Cladel et rappelé les pourparlers qui, commencés en 1905, abou- 
frent, en 1913, & la décision favorable prise par la questure du Sénat 
unemplacement, dans le jardin du Luxembourg, é 
Comité avec l'autorisation d'y élever un monument. 

Cette décision ayant été homologuée par le bureau du Sénat, pré- 
silé par M. de Selves, président du comité Cladel, le monument a été 
installé, le 11 décembre dernier, à gauche du Palais, non loin de la 
rue de Médicis. Il représente le romancier assis sur ua banc ayant, 

près de lui, un de ses chiens. L'auteur est M. Marius Cladel, fils du 

romancier. 
La toile qui le recouvre sera retirée officiellement au printemps pro= 

c'ain. — Lx. 

$ 
A propos du cinquantenaire d'Henri Monnier. — Ily a cin- 

quante ans que mourait à Paris (3 janvier 1877) lepére deJean Hiroux 
de Joseph Prudhomme, Henri Monnier, dessinateur, acteur et 

1e. (1 fut aussi employé au ministère de la Justice où, s'il faut en 
cire les Goncourt, il ordonnançait les frais du bourreau !) 
N'estil pas injustement classé parmi les amuseurs, l'écrivain qui créa 

ces deux types si frappants et dont les Scènes populaires rep oduisent, 
avec une singulière vigueur d’accent, les mœurs du peuple et de la 

tite bourgeoisie entre 1830 et 1850 ? C'est une question qui, croyons- 
mous, sera examinée un jour ou l'autre, et l'examen pourrait bien être 
favorable à Henry Monnier si l'on se propose un choix réduit a quel- 
ques centaines de pages dans les trente volumes environ qu'il à laissés. 
Signalons tout de suite une curiosité qui ne sera pas à retenir duos ce 

C'estun ouvrage que la Grande Ency lopé lie (tome XXIV, page 149), 
désigne ainsi : 

Les Bas-Fonds de la Société, publiés sans doute dans les dernières années de 
Empire. 

clement : en 1853. L'autorisation d'imprimer 8° de 267 
zes n'avait été accordée à l'auteur qu'à l'expresse condition d'en faire 

du tirage très limité et de vendre chaque exemplaire 200 francs L'ou- 
vrige fut donc imprimé avee luxe, à 200 exemplaires hors commerce. 
Dans un «avertissement », l’auteur tient à expliquer sa pensé:. li ne 

1 pas qu'on se méprenne sar ce but : 
re n'est pas écrit pour tout le monde ; il est tiré à un infiniment petit  
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nombre d'exemplaires ; il s'adresse plus spécialement aux esprits hardis ct 1 
bustes que n'effraie pas la vue de la vérité tout entière et qui, de l'examen, de 
l'analyse de cette vérité, quelle qu'elle soit, sont de force et de courage à tie: 
un remède. 

Après quoi, Monnier s’exprimait, avec un grand sérieux, comme sou 
Joseph Prudhomme : 

Ce est pas sans tristesse, disait-il, que nous nous sommes décidés à foire à 
notre plume un scalpel et qu'après avoir ri des petitesses de ce mon 
avons osé descendre jusqu’a ses;vices et regarder en face les lepres secrètes qui» 
rongent. Le philosophe nous approuvera, l'hygiéniste nous lira en cachette 
mais le vicieux, nous l'espérons, frémira en se regardant dans le miroir qu 
nous lui offrons. 

En bref ce livre, présenté avec tant de précautions, s'inspirait surtout 
des travaux de Parent-Duchatelet sur la prostitution. Il fut réédité par 
Poulet-Malassis, à Bruxelles, en 1865 

Le roman chez la portière et les propos de M=* Gibou sont, 
moins de prétentions, beaue: up plus originaux et plaisaats. A force | 
preodre le chapeau, les lunct es, le col et le costume de son evi 
professeur d'écriture, Mounier faisait parfois du Prudh sans 
savoir. — b. ox, 

Les aporryphes d'Oscar Wilde. — Les phases de cette inv 
semb'able histoire sont relatées dans les numéros du Mercure drs 

1 cetobre 1925, ar février et 1er mars 1926. Nous nous borner 

done à rappeler « graphe d'Osear Wilde, Mr C. $. Millor, 
a démontré que la fé ée sous le titre de For Love of the hin 

n'a certainement jamais été l'œuvre de l'auteur de De Profandis. Das 
diverses lettres rendues publiques, Mr Millard déclarait que les éd: 
teurs avaient « fait passer » pour un ouvrage authentique cette pice 
sans mérite, évidemment un « faux » perpétré par « une femr 
serupules », Les éditeurs finirent à la longue par riposter en int: 
à M. Millard des poursuites en diffamation. Le tribunal vient de 
tuer, et il a condamné le défendeur à cent livres d'amende pour avoir 

mis eu doute la bonne foi de MM, Methuen et C'*. En outre, il «* 
enjoint 4 Mr Millard de ue plus répéter les propos iucriminés. Mais le 

juge s'est soigneusement abstenu de soumettre au jury la question 

l'authenticité trop victorieusemeut contestée tout de méime par l' 
bibliographe. 

Somme toute, Mr Millard peut se fi ter du ré: u'tat ; il n'es 

pas ga le procès, car il lui était difficile de justifier deux ou 
termes évidemment un peu excessifs, mais ila réussi à démontr 

fraude quicouque est de bonne foi. Le seul fait d'avoir ap 
aux d l'extrait de nvissance de Mrs Chan Toon constitue  
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démonstration péremptoire, La dame qui prétendait avoir joué, étant 
enlant, avec les fréres Willie et Oscar Wilde, est tout bonnement née 
ea mai 1873, alors qu'Oscar Wilde était étudiant à Dublin et de près 

de vingt ans son alne. 
De plus, les témoignages entendus à la barre sont non moins con- 

vaincants, Mr E. V. Lucas, l'un des directeurs de la librairie Methuen, 
affirma devant le tribunal qu'il croyait à l'authenticité de l'ouvrage, 

lil edtadmis, dans des conversations privées, que c'était um 
bouillage ». Le juge, se posant en expert, discuta du 

le de Wilde qu'il prétendit reconnaitre dans le texte attaqué, et il 
que Mrs Chan Toon ne possédait certes pas un talent littéraire 

suffisant pour parodier Wilde avec succès, ce qui n'est pas du tout 
certain, car la féerie est réellement une pauvre imitation et la dame a 
donné des preuves d'une certaine subtilité par la façon dont elle a 

roulé » tänt d'hommes habitués aux affaires et qu'on s'attendrait à 
wouver plus elairvoyants, 
Vraiment les manigances grâce auxquelles la faussaire réussit à 

publier sa contrefaçon sont à peine croyables 
octobre :g21, après que la féerie cut paru dans Hatchinson's 

Magazine, Mrs Chan Toon alla offrir 4 MM, Methuen de leur eéder pour 
200 & les droits sur l'ouvrage. Elle essaya de se faire avancer deux 
livres, mais le directeur sut « se tirer de là » et fut très heureux de la 
voir s'en aller ». Les jours précédents, elle avait en vain essayé de 
céder ces mêmes droits à quat aisons d'édition, 

Dès le lendemain 28, elle est de nouveau chez Methuen, cherchant à 
emprunter, mais le directeur « réussit à | 

Dans ua rapport du 3 novembre au principal associé, le directeur 
écrit : « Bien*que Mrs Pearse ait tout l'air d’une fripouille, je ne pense 
pas qu'elle oserait vendre ses droits à plusieurs éditeurs simultané- 
ment », et le surlendemain 5 novembre le marché est conclu. 
Mrs Chan Toon (alias Wodehouse Pearse) accepte une somme globale 

12 50 livres et déclare formellement qu'elle n'a vu aucun autre éditeur. 
Mais en s'informant par téléphone chez un de leurs confrères, 
MM, Methuen apprennent qu'elle leur a proposé la pièce et emprunté 
dix shillings. 

est signé le 7 novembre et les cinquante livres sont versées, 
met d'apporter dès le lendemain le manuscrit original, 

ce qu'elle eût été bien en peine de faire et qu'elle n'apporta jamais. 
Ce ne fut que le 26 mai 1922 que, par Vintermédiairé dune firme de 

solicitors, MM, Methuen reçurent une copie au carbone du texte dacty 
lozcaphié portant des corrections manuserites. Le 29, les éditeurs écrie 

en ces termes aux solicitors : 
: examinant la copie du texte, nous constatons que des corrections y oat  
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été faites à l'encre et au crayon. Rien n'indique par qui ees corrections ont té 
faites. Voulez-vous nous dire si les unes ou les autres, ou toutes ces corrections 

ont été faites par Oscar Wilde ? 

Le 30, les solicitors répondent : 
Mrs Pearse nous informe qu'elle a reçu la pièce copiée à la machine et que les 

corrections à l'encre et au crayon ont été faites par elle d’une part pour corri- 
ger les fautes de copie et les erreurs de noms, etc., et d'autre part pour reima- 
nier le texte, et qu'ainsi révisée la pièce fut approuvée par Oscar Wilde 

Entre temps, le texte était composé tel qu'il avait paru dans Hatchine 
son's Magazine. Le copyright ne fut pas pris aux Etats-Unis ;les 
é teurs écrivaient le 26 mai 1922 : 

Rien n'est fait concernant l'Amérique. Nous n'avons rien à montrer. 

Le 7 novembre 1922, quelques semaines après que For Love of Ihe 
King eut paru en volume, Mrs Pearse offrit à MM, Methuen tous les droits 
dramatiques et cinématographiques « pour la somme de 1.000 livres 
une fois payées, à cmdition que l'acheteur me verse l'argent pas plus 
tard que le 14 novembre avant midi ». Mais, cette fois, les éditeurs 
ne mordirent pas à l'appât et, le 1er mars 1923, elle concédait ces 
droits & sa logeuse en garoi, en garantie de sa note impayée ! 
En juillet 1925, au moment où Mr Millard commença sa campas 

pour la démasquer, Mrs Chan Toon-Pearse, toujours à court d'argent ei 
vivant d’expédients, entra en pourparlers avec les solicitors des héri 
tiers d’Oscar Wilde, et les négociations étaient sur le point d'aboutir, 

igence, les éditeurs Methuen n’ont jamais 
demandé à Mes Pearse de produire l'original de la lettre du 27 novem- 
bre 1894, qu'elle prétendait avoir reçue d'Oscar Wilde. Cette lettre fut 
insérée dans le volume d'après le texte donné dans le maguzine confor- 
mément à une copie dactylographiée sans doute. 

On se demande comment il sera possible de mettre désormais env. 
2 faux évident. L'édition a dû être épuisée par suite du tapage de ces 
démélés et cette œuvre apocryphe ne sera sans doute pas rémprimée. 
Où ne serait pas surpris que le titre fût supprimé dans les prochains 
catalogues de la maison Methuen, 

Le résultat du procès se résume à ceci : Mr Millard se voit allés 
d'une centaine de livres pour avoir employé des termes un peu vifs ; 
de toute évidence, For Love of the King reste indiscutablement et 
ineontestablement un faux qui, s'il n'a pas été perpétré par la trop 
fameuse MrsChan Toon, actuellement en prison pour escruquerie, a du 
moins été vendu par elle à des directeurs de revues et à des éditeurs 
dont la bonne foi est plus aisément défendable que leur perspicacité. 

MENRY-D. DAVRAY  
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$ 
A propos des enfants de Guy de Maupassant. — C'est dix 

aus après la mort de Guy de Maupassant qu'un quotidien parisien, 
LEclair, révéla, pour la première fois, que Maupassant n'était pas 
mort saos postérité. Dans sun numéro du 11 décembre 1903, en pre~ 
mitre page, ce journal publiait ue article non signé indiquant que le 
conteur avait laissé trois enfants, ua garçon et deux filles, qui vivaient 
à Seus, « éDignés du tumulte de la vie publique, de la vie littéraire et 
des professions libérales ». 

Albert Lumbroso, dans ses Souvenirs sar Guy de Maupassant, cita 
122) cet article de l'£clair sans y ajouter d'autres précisions. 

Cette année seulement, M. Paul Mathiex ayant fait allusion à ces 
faits dans un article de la Liberté (3 septembre 1926), M. Auguste 
Nardy mena, pour 1 Œuvre, une enquête plus complète qui donns, en 
méxe temps que l'identité exacte de ces enfuats, la preuve irréfutable 

l'article de M. Auguste Nardy, avant d'y ajouter les 
ils inédits qu'il nous a donnés, après sa visite aux enfants de Mau- 

L'aiué des enfants, M. Lucien Litzelmann, est né à Paris, rue des 
Dames, le 27 février 1583 (Maupassant avait alors 33 ans et habitait, 
comme som amie Mee Litzelmann, rue des Dames). M. Litzelmann 
est actuellement rédacteur principal à la sous-préfecture de Sens 
Yonne). 

Mite Lucienne Litzelmann, la seconde enfant, est née rue des Dames 
eu 1884 et est actuellement modiste, 82, rue de l'Assomption, à Paris, 

La plus jeune des enfants est M=* Marguerite Belval, née Litzelmann, 
ne rue du Polygone a Vincennes, le 2g juillet 1887, et actuellement 
iablie & Sens, 

Leur mére mourut en 1920. 
lis ont gardé tous les trois le souvenir très net de leur père, se rap- 
lent ses visites, mais se défendent de rien demander, de rien reven- 

ce sujet. Ils ont même déploré de voir la presse s'occuper 
eux. 
L'ainé a rapporté que, souvent, il reçoit des journaux ou des revues 
rlant de son père. Qui les lui envoie, il ne sait pas. ly a des gens 

qui le connaissent : lorsqu'il fut promu officier d'Académie, une main 
1 écrit sur son dossier : « fils de Maupassant ». 

Voici, au surplus, les propos qu'il a teaus à M. Nardÿ et que celui- 
ci n'avait pas notés dans son article de l'Œuvre : 
— Mon père a dû, comme réserviste, faire une période d'instruction 

nilitaire à la caserne de Sens, Il loua, daus ce moment, plusieurs 
iambres à l'hôtel de Bourgogne. Nous avons, par la suite, habité cet  
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hôtel. J'avais 15 ou 16 ans, Mon père était mort. Ma mère possédait 
encore de l'argent. Il s'épuisa vite, puisque maman était, quelques 
moins après, dans la gêne. Elle recevait cependant des lettres cachetées, 
Elle en accusait réception, adressait sa réponse à Paris, poste restante 
au nom de M. de Radziwill... Je possède une épingle de cravate ayant 
appartenu à mon père. (Il la porte : elle est en or, de forme carrée ; au 
milieu est enchâssé un brillant), Je sens, autour de moi, l'amitié des 

gens qui savent. Nous f'en parlons jamais, car nous ne voulons pas en 
parler, Comment Guy de Maupassant connut ma mère ? Je ne l'ai jamais 
su. Maman était origiaaire de Strasbourg et c'est à Paris, sans doute, 
qu'elle dut le rencontrer. Mon père venait nous voir trés souvent. Q) 
il m'expliquait une chose que je feignais de comprendre, il le constatait 
tout de suite et se fächait. Un jour jl me mit à la porte. Ses questions 
étaient pour moi un cauchemar, car j'avais souvent peur de lui déplair 

Mme Marguerite Litzelmann, la plus jeune des enfants, ressemble 
beaucoup, nous dit M, Nardy, à Laure de Maupassant, mère de Guy 
Son mari, M, Belval, ancien footballer, est garagiste A Sens et corres- 
pondant de l'Auto. Ils ont deux filles, de 16 et 19 ans. L’une d’elles est 
championne de natation de la région. Ellea confirmé ce qu’a dit Lucien 
son frère, en répétant : - 

— Nous ne demandons rien. Nous ne voulons autour de nous auc 
publicité. 

Mile Lucienne Litzelmann, la fille cadette, modiste en chambre, 6: 

rue de VAssomption, est une femme très sensible. Elle est brune, un 
peu forte, a les mêmes yeux que Marguerite et la même ressemblant 
avec Laure de Maupassant. 

Dès que M. Nardy lui exposa les motifs de sa visite, elle se mit à 
pleurer, la tête dans les mains 

— Pourquoi ne m’ont-ils pas consultée ?. .. Nous avons juré à maman 
de ne rien dire, 

Elle se souvient de son père aussi bien que Lucien et Marguerite 
— Il me gâtait. I me choyait, Il nous aimait. Notre mère a be 

p souffert après sa mort. 
ns l'appartement très modeste qu'habite Lucienne, on voit 

photo de Maupassant, dans un cadre de bois, et des livres du roman 
cier, 

— Il n'aimait pas les photos, il les brisait. Rien que pour cela, je ne 
vous donnerai pas la mienae. Quand nous demandions à notre mer 

e nous étions au lycée d'Orléans : — Où est papa 2... F 
ondait: papa voyage. Nous étions surprises, car nos voisin 

voyaient. leur père très souvent, c'est ce qui provoquait notre 
Je voudrais empêcher votre article de paraître, dit-elle encore 

On n'a pas le droit de parler de ces choses. Pourquoi ne l'a-t-on pas  
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1 lendemain de la mort de papa ? ll y a, a Nice, Frangois le 
de chambre qui fut toujours hostile à maman. Il est entièrement 

La cause de nos malheurs . 
Comme elle pleura de nouveau, M. Nardy interrompit ce péaible 

entretien. ! 
Nous nous sommes entretenu de ces révélations avec un éminent é 

vain qui fat des amis de Guy. Il nous dit après avoir vu les photogra- 

ghies de Lucien et de Marguerite : 
11 y a ressemblance entre eux et leur pére... Elle est trés visible, 

sartout avee Lucien Litzelmann... Clest vous répéter qu'on apprend 

haque jour du nouveau, même sur ses amis les mieux intime: 

u. ox 
$ 

Les romantiques amours de Juan Valera et Madeleine 
han — Outre ses titres, nombreux et brillants, à la gloire litte- 

D, Juan Valera y Aleali Guliano en. possède d'autres, dont celui 
célèbre sion-feiuer irlandais, qui porte son nom 
œuvre imprimée étaient, cependant, intrigués de 
certaine Zlisena à laquelle sont dédiées certaines 

dans les Poesias de Valera, avec la 

de Suiut-Pétersbours, 1857. Est-ce une pièce « vécue » 2? En 1861, 

ra publiait, à EL Contemporäneo, vingt chapitres 

roman resté é rimé au tome XIII de ses Obras 

pletas, dans lequel certains hispanistes n’ont pas été peu sur 

rouver ua très long fragment d'uue lettre à D. L. A. de Cueto, 

secrétaire d'Etat espagnol lors de la mission dudit Valera en 

Je en 1856-57. Cette lettre, insérée dans la Correspondencia de 

ra, qui occupe deux tomes de ses Obras Completas, se rapporte, 

fet, a une intrigue amoureuse que ce diplomate amateur eut 
caise, fille et sour rsbourg avec une sociétaire de la Comédi 

rices et alors agée de 24 ans, Emilie-Madeleine Brohan, épouse 

$54) in partibus infideliam du romancier et auteur dramatique pa- 

rd, mort en 1893 
aujourd'hui résolue grâce a un article fort in 

r M, Manuel Azaña dans la Revue Nosotros, 1926, 

Valera en Rusia, Nous y trouvons tout le détail des amours 

ls Valera avec Madeleine Brohan, alors engagée au Théâtre Impérial 

4c Saint-Pétersbourg. Bien que s'aimant d'amour tendre — Valera avait, 

ii, 33 ans, — ils s'en tinrent à un platonisme qui n’exeluait d'ailleurs 

< certaines intimités assez poussées, comme celle, p. ex., de rester 

slacés, duns le lit de l'actrice, de deux heures à neuf heures du matin, 

uu encore celles de couper — c'était Madeleine qui agissait — une mê- 

ne de cheveux, avec les dents, à l'être cher pour er « dans  
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un reliquaire ». Ces amours reprirent à Paris dans l'été de 1857, au 
retour de Valera, qui avait fini par se brouiller avec son chef ei peu 
heureux rival, le due d'Osuna. « De ses relations avec Madeleine à 
Paris — écrit M. Azaña — il subsiste des traces dans de petits billets 

notés par l'actrice, » Mais le dépit amoureux se fondit alors en ami 
puis en mélancoliques souvenirs et le roman de Mariguita y An- 

tonio, écrit à l'époque de cett: aventure à Pétersbourg même, sera 
désormais jugé pour ce qu’ est vraiment : une confession autobiogra- 
phique très transposée — l'action s'eu pa se à Grenade et les pers suna- 
ges sont tout différents de ceux de l'authentique intrigue, — bien qu'à 
base de réalité, du moins dans 1: coaflit sentimental qu'il pr'sente, 
sans le résou tre, par suite du carac re fragmentaire du récit. 

$ 
Prosper Mérimée et ls domiine public. 

Paris, le 6 décembre 1936. 
Monsieur le Directeur, 

Nous remarquons, dans le nuindro du et décembre 1926 du Mercure 
de France, une note indiquant que l'œuvre de Prosper Mérimée doit 
tomber dans le domaine publie dan le courant de décembre 1926. 

Nous eroyons devoir vous signal: que, d'après l'interprétation qu'a 
Kite de Ia loi du 3 févri r 1919 le Burcaa de la Propriété littéraire de 
Berne et celui du Cercle de la Librairie Française, l’œuvre de Prosper 
Mérimée ne tombera dans le domaine publie que le 21 février 1927. 

Nous ne vous signalons le fait que parce que nous craignons que 
v tre note n'induise en erreur d'autres éditeu s. 

Veuillez agréer, ete. 
CALMANN-LEVY, 

A propos de la commémoration Verhaeren. 

Ruell, 18 décembre 1926. 
Mon cher ami, 

Le noble discours prononcé par Francis Vielé-Griffin à la gloire de 
Verha suffit parfaitement à lui-même. 11 est done superflu de le 
compléter comme le fait le Mercure, par un résumé plus où moins 
fidèle d'une partie de ma propre allocation. 

Simple erreur de mise en pages, évidemment, et cette confusion en- 
tre nos deux discours me remplit d'orgueil. Mais, en dépit de la vieille 
amitié qui nous lie, Griffin pourrait u'en être pas aussi content que moi. 
J'assume due, tout au moins quant au sens général, la responsal 
des paroles que lui prête le Mercure à L page 730, à partir de la ligue 
de points, 

Votre ami, ALBERT MOCKEL,  
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$ 
Un projet oublié d'Honoré de Balzac. — Le docteur Cabanès 

nous signale l'ouvrage suivant qui fut annoncé et ne parut jamais : 
Histoire de la succession du marquis de Carabas au fief de Coqua- 
tri, par Honoré de Balzac. 

L'annonce de ce livre figurait,en 1834, au dos d'une édition du roman 
La Pean de Chagrin parue chez Gosselin. 

A propos de cette Histoire de la Succession du marquis de Cara- 
bas, l'érudit balzacien Marcel Bouteron nous dit que l'ouvrage devait 
primitivement former les tomes IVet V des Romans et Contes philoso- 
phiques et fat annoncé comme « à paraitre» en janvier 1832. — 1. vx. 

$ 
Une vigoureuse offensive de M. Camille Jullian. — $ 

à l'écho que nous avons publié, sous ce titre, le 1er décembre dernier 
et dans lequel nous signalions l'intervention de M. Cawille Jullian, au 
nom des archéologues, à propos du declascement des forts de la seconde 
zone parisienne 

M. Camille Jullian triomphe. La Commission du Vieux Pa 
d'obtenir que soient étendues au département de la Seine tout entier 
ses attributions relatives à la constitution du « Casier archéologique et 
artistique de la ville de F 

$ 
La mayonnaise manquée, histoire médicinale. — Comme, 

en cette auberge basque où, de retour d'une ascension 
nous nous étions arrêtés pour deux jours, la plui 
il arriva qu'un matin où, n'ayant rien de mieux à faire po 

rdious avec la cuisinière espagnole, celle-ci, désespé- 
rant de réussir une mayonnaise acharnée à lourner, s'exclama, navrée, 
en sa langue, que la chose n'était, carjo, point merveille, puisque 
nous transposons les termes de cette vitupération — il est avéré qu 
lemme, en période cataméniale, non seulement porte malheur à qu 
approche, mais encore se trouve dans l'absolue impossibilité de cons 

guir hueer salsa moyonesa. 
Et ceci nous a mis sur la voie d'uve étude curieuse sur ce qui, dans 

ces campagnes reculées, subsiste toujours de Pant . Pour 
celle ci, rien de ce qui avait trait au corps humain n'était sans usage, 
Les cheveux, pris en infusion, guérissaient l'ictère et leur cendre, en 
pommade, était remède souverain contre la . IL n'était pas 

Jot une tisane d'ongles pulvérisés dans du vin, Le 
cérumen était un détersif et un astringent a la fois, qu'on employait 
as les plaies, les coupures, les gonflements et les coliques, et jusque  
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pour éclaircir la vue. La salive avait raison des démangeaisons ct 
herpés, mais surtout des morsures de serpents et de chiens enragés, 
comme encore des fièvres, de l'eezéma et de l'aménorrhée. Nous avons 
retrouvé trace de cette sottise à plus d’une reprise, en parti 
ja croyance que, pour guérir les hémorroides, il suffit de crac 
un papier blanc et d'en frotter la partie atteinte. Rappellerons-nou 
étranges usages de la graisse humaine ? Lors de la Saint-Barthöleny 
le peuple de ‘yon jetait à l'eau les cadavres huguenots, à l'exc 
des obèses, abandonnés aux spéciatistes chargés d'en extraire les 
stances onctueuses, Nul remède ne valait celui-ci pour se défai 
rhumatismes, Au grand siècle, sous Louis XIV, le crâne constit 
un artiele éminent de la pharmacopée. Réduit en poudre, on dema 
surtont celle qui provenait de calavres de suppliciés, 
dâtre qui s'y formait passant pour d’une vertu ineffable. Les po 
de momies n'eta s recherchées et il n'était pas un sei 
de marque qui n'en portit comme précaution en cas d'accident, 1 
dies nerveuses, anémie, ete. L’urine, prise en lotions et en compr 
est toujours en usage, surtout dans les maladies de la peau et des y 
car c'est un antiseptique, un résolutif, un calmant et un apérit 
qui explique qu'on s'en servit comme boisson, de nature de pan 
Le célèbre Lémery professait que le stercus hamanım exer 
tion efficace contre les maux de gorge, l'épilepsie, res tier 
Séché et pulvérisé, dans un mélange de miel, e’était le fameux en 
trum anream, Wun emploi courant contre les phlegmons, les ant 
les ulcères charhonneux. La placentophagie, d'autre part. Noris 
Contre l'épilepsie et 1 de l'enfantement, rien ne valai 
bonne poudre de placenta, cependant que le placenta d'une robust 
solide gaillarde, appliqué tout frais sur la face d'une belle, en enlevai 
aussitôt les taches de rousseur et autres accidents ficheux. Un d 
Iscovesco fahriquait meme des pilules de placenta, qui guérissai 
métrite chronique, les invaginations de Vutéras et autres maux sembla- 
bles Quant au su le buvait, méme le sang eataménial, « 
pris par ane femme, lui ramenait l'amour de son amant, de f 
infaillible. Aujourd'hui, qui ignore que de pauvres valétudinai 
continuent à orger de sang chaud d'animaux récemment mi 
mort? El voici comment, partis d'une mauvaise mayonnaise, n 
sommes arrivés à la plus inconcevable des salades... non russes, I 
pocratiques, — €, »  



REVUE DE LA QUINZAINE 

$ 
Les anecdotes qui se répètent : de la Tarnowska à Liane 

de Pougy. 
Dans ie Journal du 17 novem- 

bre 1926, sous la signature de 
M. Michel Georges-Michel. 

Kt la vie fut belle. On ft plusieurs 
ages en Russie ott la. rece 

ands-dues, en Italie où d'An- 
nunzio lui ft, dans son parc, un che- 

chasubles et de roses. Elle eut 
tant de bijoux qu'un soir, par 
sion et pour moquer des cou 
Lisne apparut dans sa loge, à l'Opér 
sans une pierre sur elle... Mais tous 
ses cuirs, toutes ses broches, toute 
sa « quincaillerie » sur les épaules de 
sa femme de chambre. .. 

e Sottisier universel, 

Du Temps, 25 aoüt 1913, sous 
la signature de M. Jean Carröre: 

Les épaules et les cous des femmes 
étincelaient de mille feux, comme les 
palais de Venise. Chacune avait sorti 
son maximum d'étalage. Tout à coup 
la Tarnowska parat, et tous les yeux 
se dirigerent vers la porte par où elle 
entrait. O stupeur ! Eile était vêtue 

très simple, le cou 
; les mains et 

d'une robe blanch 
de cygne absolument » 

les bras sans bracelets ni bagues. On 
Mais aus- crut à une mysti 

à trois mètres de 
nee, arriva sa fidèle 
it sous le poids de 

colliers de lets, de 
pendeloques et de diademes de toutes 

On edt dit ces mannequins 

sitôt, derrière ell 
respectueuse dist 
camériste, croul 

perles, de bra 

sortes. 
tournants à la devanture 
chands de pierreries. hommes 

> les femmes comprirent la leg 
reçurent comme une 

t-on garder rancune aux « Français moyens » d' 
s que pas un électeur sur dix n'est capable de citer dans l'ordi 

triotisme : 
Avant Gaston Doumergue et s 
Thiers, Mac-Mahon, Grévy 
Loubet, F s, Paul Deschan 
Ont, de la République, atteint 

Un régime qui conf les deux 
tion publique, à deux chefs du Cartel 
radical, directeur de la D: 
le Bayonne, 17 novembre. 

essifs de notre immuable 

e Touloi 

nt des langoustes et d'autres F 

ë les prösie 
ublique ?... Aidons leur mémoire et 

ntre en amphor 
vet Faure, 

Millerand 

La Groix, : 8 décembre 

l'intérieur et l'Ins 
du 

les plus seal 
M. Sarraut, nouveau prisid 

et M. Herriot. — Le € 

ssons de 
vıosy, Daphné, p. 88.  
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« Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage. » Ce vers de notre vieux 
Ronsard a dû souvent chanter dans la mémoire de M, André Bellessori, — 
Revue des Deuce Mondes, 1°* septembre. 

Or, en 1617, Milton avait dix ans, et Shakespeare — s'il a jamais existé — 
e-raune-ravien, Mercure de France, n* 683, p. 353, 

Dansune ile des cdtes siliciennes, enchanteresse Gircé transforma en pour 
ceaux Ulysse et ses compagnons. —r, cnexuer, Gaselte de Lausanne, 2d 
cembre 

L'uniforme neuf des orphéonistes, payé par les_ Briguedon, avait dépassé les 
espérances de la nouvelle sugeraine. Il se composait d'une casquette rixide à 

visière droite et vernie, à galon d'or, à lyre d'or, et surmontée d’un casoar tr. 
colore, d'un dolman rouge à brandebourgs noirs. d'un pantalon bleu à double 
bande dorée, comme les officiers d'ordonnance appartenant à l'artillerie. — 
sax pmauur, La Nouvelle Chatelaine, Le Journal, 19 novembre. 

membres de la mission ont dégagé .. les fondations d'une cathédrale d 
à palais épiscopal. La façade de l'église avait nne largeur de cinquante mè. 

tes et la construction recouvrait environ deux cent cinquante mètrescarrés, = 
sanpen prennox, L'Indépendance beige, 20 novembre. 

Dans son sarcophage [celui del'évèque), à côté deson squelette, était poste sa 
crosse, taillée dans une ‘dent de baleine, et qui est une œuvre d'art de toute 
beauté. — saxpen rrennon, L'Indépendance belge, 20 novembre, 

+ le Livret Guide Officiel que nous venons d'éditer à l'intention de tous 
Francais impatients de réaliser, enfin, le vœu millénaire : « Voir Venise et m 
rir 1» — L'Impartial français, 19 novembre 
Son père, M François de Cabarrus, n’était pas Espagnol, mais bien Frangs's, 
malgré un nom dont la désinence latine indique clairement une origine basque 
— soxern vungeas, La citoyenne Tallien, p.21 

dene souhaite qu'une chose, c'est que toutes les maisons de location mettent 
leur technicien à la disposition de MM. les, Directeurs pour les éclairer de st 
scierce ct, bien entendu, sans que cela leur coûte un ivta, — Lettre au Diree- 
teur du journal l'Ecran, 17 juillet + 

Deux blessures mortelles l'atteïgnirent; elles ne le tuèrent pas, — rirnnt 
v'avcues, La Téte, Journal des Débats, 3 novembre, 

2 Gérant: à VALLETTE: 

tiers, — Imp. du Mercure de France, Mare Texier:  



BULLETIN FINANCIER 
revalorisation du franc s'est poursuivie vigoureusement, ce qui nous a valu derechef 
Ences bien ternes. Certes, les disponibilités liquides sont en abondance, ainsi que l'a 

sie le boa marché de Vargent aux dernières liquidations ; seulement ces disponibilités sont 
pie les velléités d'entreprises noavelles se trouvant annihilées par l'etat d'incertitude où nous 

ivement ä la date et au taux de stabilisation dont chacun s'entretient. Ajoutez À 
Me nous n'avons reg aucun encouragement de l'étranger, car les principales bourses euro- 
ones ont en une tenue des plus. médiocres 
De marché est donc resté plongé dans. le marasme, chaque jour a marqué une étape nou- 

vers fn baisse, et à l'heure actuelle, les pattes subies sont certainement considérables et de 
fire de plusieurs milliards. C'est à de pareils moments que sévit la contagion, aussi 

N à m'importe quel prix et indistinctement, les valeurs françaises et internationales, 
Pour conséquence de faire surgir un parti encore modeste de vendeurs, mais qui devi 
lus important et moins timoré, si quelque événement fächenx venait à se _prodoire dans 

7 horizon politique ou financier. Perdre courage en de semblables instants éanmoi 
montre de” beaucoup de pusillanimité, risquant de nous faire négliger des symptômes de 

leur valeur; d'abord les cours actuels de nos meilleures entreprises sont & ua 
largement. une revalorisation plus acceatude de notre franc, et des ordres 

‘chaque jour grossir les carnets des intermédiaires. Mais en 
être relourade en un tournemain, il convien}, c'est. 

imprudence en s'engageant immodérément, mais par 
‘lons proportionnés aux forces de chacun 

redrestement du franc a naturellement exercé une influence salutaire sur la tenue des rentes 
raises, Te groupe du Crédit National et les Emprunts gagés par les annuités de l'Etat, ot ce 
"den réalisations de porteurs étrangers transformant nos fonds publics dont ils étaient 

aise. Parmi nos grandes banques, le Comptoir d’Escompte et la 
épit de l'ambiance, mais le rent 

tement des mauvaises dispositions, Mines métalliques faibles, p 
leurs de pétrole et de caogtchouc ea réaction, conséquence de Ia 
table grève d'acheteurs. 

E LA SOMME 

Enprunt de 126.776-000 francs, maximum, en Bons 7.0 / 0 de 500 francs, nominal entorisé par 
ret en date du 11 décembre 1936. 

Bons, amortisssbles au pair en 16 ans, sont nets d'impôts présents et futurs. 
servir d'emploi ou de remploi aux fonds des incapables, des femmes mariées, el 

régime matrimonial, dès communes, des établissements publics où d'u que 
mtivites, autorisés ou obligés à convertir leurs capitaux en renfes 

du 20 décembre 1926. 
.: premier coupon au 20 juin 1927 sera de francs : 17.50; 

‘ Parantie dur service des intérêts et de l'amortissement du präsent emprunt, le, département 
|, Somme a remis ea gage à Le Société civile ‘de porteur de bons des titres d'annuités de 

payables au profit du département. À a 
fohandes sort recues sans frais aux guichets de tous les grands établissements financiers 

VILLE DE SAINT-QUENTIN 

 ı Ville de Saiot-Quentin est autorisde, par decrei en date du 8 décembre 1926, à éretire un 

unt de 46. 583. Les mazimum de sé en bons 7 0/0 de6oo francs nominal, nets d'im- 

présents et fatars et amortissables au pair en 15 ans. 
‘Prix d'émission est fixé & 430 fr. etly jouissance date du 15 décembre 1926. 

«grants du vert dehnen ide Se ican pune In Ville de Saint. 
à service int et. 'amerlissemeat du sent emp il de 

fe remis en gage àla Société Civile des Porteurs de Bons is cures d'anpuilés de Bat 

les & son prof. 
MMS sont reques sans frais aux guichets de, tous les grands établissements finan-  
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36, RVE DE CONDE, PARIS (6) + 

R. G. suive 80.699 

Littérature, Poésie, Théâtre, Beaux-Arts, Philosophie Histoire, Sociologie, Sciences, Critique, Voyages. Bibliophilie 
Littératures étrangères, Revue de la Quinzaine. 

VENTE ET ABONNEMENT 
Les abonnements partent du premier numéro de chaque mois. 

RANGE KT COLORES 
Un an : 70 fr. | 6 mois : 38 fr. | 3 mois : 20 fr. | Un numäre : 4 fr. 

true 
1° Pays ayant accordé le tarif postél rédui 

Allemagne, République Argentine, Autriche, Belgique, Bulgarie, Chili, Congo Cube, Bete ‘eur, Espagne, Esthoote, Ethiopie, Finlande, Grèce, 
Gustamala, Képubliqse d'Hat, Hoognie, Lettonie, Léxmbourg, Mexique, Para- gusy, Perse Pologne, Portugal et , Roumanie, Russie, Salvador, Tehé- co-slovaquie, Terre-Neuve, Turquie, Urugusy, Vénézuéls, Yougoslavie. 
Un an : 90 fr. | 6 mois : 49 fr. | 3 mois : 26 fr. | Un numéro: 4 fr.60 

2° Tons autres pays étrangers : 
Un an: 405 fr. | 6 mois: 57 fr. | 3 mois: 30 fr. | On numéro: & tr. 
En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adbiré à une convention postale internationale doma_des avantages spprécibles. 

Nous conseil nos abonnés lant tranger de se renseigner te de la localité qu'ils habitent. a 
On s'abonne à nos guicheis, 26, rue de Condé, chez les libraires et dans les bureaux de poste. Les ebonnements sont également reçus en papier-monnale français et_ étranger, mandats, bons. de poste, chèques postaux, chèques et 

valeurs à vue, coupons de rentes françaises nets do tance ok moins de $ mois. Pour la France, nous faisons présenter à domicile, sur demande, une quittance augmentée d’un franc pour frais. 
ILexiste un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent, 

quel que le prix marqué : le numéro 4 fr. ; le tome autant de fois 4 fr. 
qu'il contient de numéros. Porten sus pour l'étranger. 
Ghèques postaux. — Les personnes titulaires d'un compte-courant postal peuvent s'abouner par virement & notre compte de chèques postaux, PARIS- ‘259-31 ; celles qui n'ont pas de compte courant penvent s'abonner au moyen d'un chèque postal dont cles se seront procure Vimprimé soit à la poste, soit, si elles habitent un lien dépourva ou éloigoé d'an bureau, par l'intermé! 

diaire de leur facteur. Le now, l'adresse de l'abonné et l'indication de la pé- riode d'abonnement devront être très lisiblement écrits sur le talon de la cor- 
respondance, 

Les avis de changements d'adresse doivent nous parvenir, accompa 
gnés d'un franc, au plus tard le 7 et le 22, faute de quoi le auméro va encore 
une fois à l'ancienne résidence. À toute communication relalive aux abonae- meats doit être jointe la dernière étiquette-adresse, 
Manuscrits. — Les auteurs non avisés dans le délai de peux mois de 'accepiauon. de leurs ouvrages peuvent les reprendre au bureau de la revue, où ils restent à leur disposition pendant un an. Pour les récevoir à domicile, 

ils devront envoyer le montant de l'affranchissement. 

COMPTES RENDDS.— Lei ouvrages doivent étre adressés imperson- 
mellement & la reuue. — Les envois portant le nom d'un rédacteur, 
considerés comme des hommages personnels et remis intacte & lenre destinataires, sont ignorés de la redaction et par saite ne peuvent être ni 
annoncés, ni distribués en vue de comptes rendus. 

Poitiers. — Imp. du Merevre de Franco, Marc Taman  


