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CLAUDE MONET

Il est mort le 5 décembre, & quatre-vingt-six ans : A son
chevet se tenait M. Georges Clemenceau, qui est du méme
dge. Une trés longue affection unissait ces deux grands
vieillards. Claude Monet n’avail cessé de travailler que
depuis quelques mois. L’an dernier, ayant bien supporté
l'opération de la cataracte, il m’écrivait qu’il s’était remis a
peindre « en essayant de faire quelques progrés ». Il s’est
éteint dans sa claire et calme maison du hameau de Giver-
ny, auprés de Vernon, qu’il avait acquise et lentement
transformée depuis quarante années, se plaisant a créer
des jardins délicieux ot toutes les fleurs du monde étaient
assemblées. Un petit bras de I'Epte, détourné, alimentait
des bassins constellés des célébres Nymphéas. Le site unis-
sait les graces de Corot 4 un charme exotique. C'était la le
seul luxe de Monet. Il avait été tres pauvre, il était devenu
trés riche, il était resté trés simple.

La peinture frangaise perd son glorieux doyen. Un des
grands artistes du xix® siécle n’est plus. Il aura du moins
assez vécu en accomplissant pleinement sa volonté pour
qu'un jugement ne soit ni prématuré ni téméraire.

Claude Monet, de famille lyonnaise, né & Paris le
t4 novembre 1840 (le méme jour que son autre illustre
ami Rodin), habita le Havre dés son enfance et commenga
par y montrer, 4 la vitrine d'un papelier, des caricatures
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qui intéressérent Eugéne Boudin. Celui-ci emmena I'ado-
lescent faire des études de plein-air sur les fslaises de
Sainte-Adresse, et dés 1856 Monet exposa &4 Rouen avec
son initiateur et maitre. Il fit un court séjour & Paris dans
I'intention de recevoir les conseils de Troyon, accomplit
une anndée de service militaire en Algérig, comme chasseur
d'Afrique, revint au Havre travailler avec Boudin et
Jongkind, repartit encore pour Paris, désirant entrer & l'a-
telier de Gleyre. Il n’y resta qu'une quinzaine, mais fit chez
le peintre des /llusio is perduaes la connaissance de Renoir,
de Sislev et de Bazille. En 1865, il était admis au Salon
avec deux marines que remarqua, le premier, PPaul Manltz.
Il se mit aussitdt & tenter une grande composition, le
Déjenner sur [Uherbe, exéculée eaticrement en plein-air
dans la forét de Fontainebleau. Cette audace amusa Courbet
qui tint a connafire le jeune homme, lout en ne croyanl
nullement & la possibilité d'une telle méthode : il fit a
Monet des ohservations qui le troublérent, Famenérent a
giter puis a découper l'ceuvre, dont le musée de Francfort
garde I'esquisse. On était & la veille du Salon de 1866,
Pour y figurer, Monet peignit en quelques jours le beau et
hardi portrait féminin dit Camille on La Dame d la robe
verte qui annongait un superbe peintre de figures. L'ceu-
vre ful recue, mais fit quelque tapage et valut a son auteur
d'étre classé parmiles « réalistes » que défendaient Burger,
Castagnary et Zola, et domt le plus attaqué était Manel.
Dés 1807, le jury refusait les Femmes au jardin, peintes
en plein-air, & Ville d’Avray, et qui sont maintenant au
Luxembourg. Monet montra son tablean dans une boauli-
que de la rue Auber : Edouward Manet vint I'y voir, et dés
lors ils se lierent d amitié.

Claude Monet retourna travailler au Havre avee-Boudin,
Jongkind et Courbet. Au salon de 1870 il fut encore refusé,
mais il eut ’honneur de figurerdans I'Atelier des Batignol-
les de Fantin-Latour, 1l devenait décidément une des per-
sonnalités de ce groupe antiacadémique qui comptait
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Manet, Sisley, Renoir, Bazille, Pissarro, Degas, Cézanne,
Fantin-Latour, Bracquemond, Marie Bracquemond, Berthe
Morisot, Mary Cassatt, Raftaelli, Forain, Gustave Colin,
Guilldumin, Lépine, Cals, d’autres encore : et il allait sui-
vre leur destin, La guerre de 1870, qui enleva Bazille A
ses camarades, dispersa tous ces indépendants. Ce ne fut
qu'en 1874 qu’ils se rassemblérent, et puisque les salons
les excluaient ils reprirent le principe de I'exposition par-
ticulitre adoptée par Manet dans les derniéres années du
second Empire, en créant une modeste « sociétéd anonyme
des artistes peintres, sculpteurs et graveurs » chez leur
ami le photographe Nadar, boulevard des Capucines.
Monet montra, entre autres ccuvres, une /mpression, soleil
levant. Il suffit de ce titre pour concentrer la colére et la
raillerie du publicet des critiques. Tous les exposants furent
baptisés /mpressionnistes et méme Impressionnalistes,
par le surcroit d’agrément d'un barbarisme inexplicable.
Hs acceptérent en riant I'épithéte. L'lmpressionnisme était
créé. Un mot, etrien de plus. Si le tableau de Monet avait
porté un autre titre, un autre mot edt désigné la tendance
d’artistes issus du réalisme et essayant d’y joindre les
observations d’ume influence chromatique de I'atmosphére,

“Jusqu’alors peu soupgonnée et point exprimée.

Une nouvelle exposition du groupe eut licu en 1876 dans
les galeries ouvertes par Durand Ruel, qui eut le grand
mérite de comprendre le talent de ces artistes, de les sou-
tenir, d'affronter les risques matériels et d'attendre ferme-
ment I'hzure, alors improbable, de la justice et du succés.
Monet montra 1a dix-huit toiles peintes & Argenteuil, des
effets de riviere, de neige, d’automne, des fleurs, et une
grande fantaisie décorative, une jeune femme vélue en
Japonaise, écarlate sur un fond bleu. En 1877, trente toi-
les parurent, faites & Argenteuil, 4 Montgeron, au parc
Monceau, & la gare Saint-Lazare : en 1878 et 18-9, Monet
participa encore aux efforts de ses amis avec trente toiles
peintes & Sainte-Adresse, & Lavacourt, 4 Vétheuil, en
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Hollande. Ces expositions faisaient beaucoup de bruit.
Aprement attaquées, elles étaient non moins dprement
défendues par une courageuse minorité qui grossissait avec
Duranty, Blémont, Baudry, Daudet, Chesneau, Clemen-
ceau, Théodore Duret, le chanteur Faure, I'¢diteur Char-
pentier, Burty, les collectionneurs Chocquet et de Bellio,
plus tard Geffroy, Mirbeau, Georges Lecomte. On entre-
voyait quelque chose de nouveau et de nécessaire dans ces
ceuvres contestées, on ne parlait plus de mystification ni
de folie ; mais les polémiques n’empéchaient pas les nova-
teurs de souffrir de la détresse matérielle. Ils ne vendaient
qu’a peine, 2 des prix dérisoires. La plupart étaient char-
oés de famille, et sans aucune fortune personnelle. C’était
le moment ot Manet, l'un des rares qui, fils de magistrats
aisés, pat vivre de petiles rentes, proposait généreusement
A Th. Duret de s’unir & lui pour acquérir dix ceuvres de
Monet pour mille francs en laissant croire a 'offre d’un
amaleur imaginaire, sans quoi l'artiste, aussi fier que mal-
heureux, n’edt jamais accepté une aide pécuniaire de ses
amis. Les impressionnistes, devant le probléme du pain
quotidien, jetaient leurs toiles a I'hdtel Drouot, dans des
ventes ot nul ne les acquérait, sinon parfois et pénible-
ment pour quelques louis. Cette période fut réellement pour
eux une période de misére : aucun ne se découragea, ne
plia, n’envia les succes et les gros prix des pires médio-
cres. « De leur temps, on n’arrivait pas. » Claude Monet,
solitaire. a vécu comme un paysan ou un pécheur, bravant
le froid et la faim, se privant de tout pour acheter de quoi
peindre : sans sa constitution robuste, il eit succombé.
En 1880 il fit seul une exposition d’ensemble & la galerie
du journal La Vie moderne, chez I'éditeur Charpentier, et
on jugea que M™® Charpentier,grande amie des impression-
nistes, faisait une folie en achetant deux mille francs la
Débdcle, depuis si célébre. Le groupe initial des impres-
sionnistes subissait alors une transformation. Leurs idées
avaient fini par pénétrer dans les salons, ou se levait une
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génération d’arlistes affranchis des vieilles tyrannies de I'E-
cole et pleins de sympathie pour le caractére et I’effort des
excommuniés, auxquels ils allaient bientdt tendre ouverte-
ment la main. Aprés les expositions du groupe sans cesse
accru, en 1881 boulevard des Capucines, en 1882 rue
Saint-Honoré, et en 1883 boulevard de la Madeleine et aussi
4 Londres ot on I'avait invité curieusement, on sentit bien
que les temps d’isolement, de décri, allaient finir : et en
1885 ee furent, il faut bien le rappeler, trois pontifes aca-
démiques, Hébert, Cabanel et Robert-Fleury, qui, trés libé-
ralement, créérent a la galerie Petit I’ Exposition inlerna-
tionale et y firent place a Monet comme a Raffaelli, &
Besnard. Stevens, Sargent, Cazin, Roll. Monet fut si bien
recu dans ce milieu que I’an suivant, pour y revenir avec
Renoir, il s’abstint de la huititme exposition du groupe
initial. 11 réunit des vues du Cap Martin, d’Etretat, de Vin-
timille, de Hollande, de Giverny, qui comptaient parmi ses
chefs-d’ceuvre. Cetle méme année 1886 voyait s’épanouir
les théories néo-impressionnistes et pointillistes résumeées
sagacement par M. Félix Fénéon en une plaquette aujour-
d’hui introuvable, et, réunis a la Société des Indépendants
qui venait de se fonder, les Seurat, Signac, Luce. Henri-
Edmond Cross, Théo van Rysseiberghe, Angrand, Anque-
tin, méalaient aux enseignements techniques de Monet les
recherches scientifiques sur la lumiére spectrale poursuivies
par Chevreul, Rood, Helmholiz et Charles Henry. En 1887,
a Exposition Internationale, Monet alignait quinze ceuvres
auprés de celles de Whistler, Sisley, Renoir, RafTaelli,
Cazin, Berthe Morisot, Besnard, J. Lewis-Brown, Lieber-
mann, Leibl, Kroyer, Carl Larsson. C’était décidément
lalliance entre les impressionnistes, qu’on renongait a
plaisanter, et des peintres auxquels il avait bien fallu que
les jurys fissent place dans les salons officiels, ou avec eux
pénétrait esprit nouveau. Monet exposait la des visions de
la Riviera, et 'admirable série des rochers de Belle-Isle.
En 188q, il passait trois mois dans la Creuse auprés de
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Maurice Rollinat et peignait & Fresselines une suite d'ceu-
vres qui ont ¢élé dispersées. Il faisait enfin, celle méme
année, a la galerie Georges Petit, une exposition d'ensem-
ble avec son ami Rodin : il y réunissait les principales
ceuvres de son énorme production depuis 1864.

Cette fois, le suecés fut considérable. Personne n’osa
plus contester I'orjginalité et la puissance de I'initiateur de
cette peinture de plein-air qui maintenant envahissait les
salons. Monet etait célébre. Il allait pouvoir vivre et créer
largement. Le premier usage qu’il fit de son prestige per-
sonnel fut de s'emplover & faire placer au Luxembourg
FOlympia de Manet qu'un groupe de souscripteurs offrait &
I'Etat, et qui plus tard, en 1907, fut transférée au Louvre
par la volont¢ de Clemenceau. Deés lors, la vie de travail
s'intensilia dans la retraite de Giverny, d’abord simple
maison de paysan, puis dans divers séjours en France el
a l'étranver. Monet se décida & peindre des séries de
tableaux sur un théme unique selon la féerie des heures.
En 1891, ce furent les quinze Meules, chez Durand-Ruel
dont il décora lappartement de la rue de Rome. En 18g3,
ce furent s Facades de la cathédrale de Rouen. En 1894,
I'artiste séjourna en Norvége, dans le village de Sandvi-
keen, el v ¢tudia les rochers et les neiges. En 1895, la gale-
rie Durand-Ruel montra quarantemeuf toiles, el soixante
et une parurent en 1898 a la galerie Petit. Elles retragaient
d’anciens ¢t de récents motifs, auxquels s’ajoutaient la série
des Peupliers au bord de ' Epte et les Nymphéas, vus en
perspective du haut du petit pont japonais surplombant les
bassins de Giverny. En 1go2, six magnifiques aspects de
Vétheuil, apergue au dela d’un premier plan de Seine esti-
vale ou glacée, furent exposés rue Laffitte & la galerie
Beruheim. En 1904, chez Durand-Ruel, on put admirer
les trente-sept aspects de la Tamise, peints & Londres

durant plusieurs séjours. Monet était allé voir Turner chez
lui, et s'était égalé a lui. Ces ceuvres avaient pour thémes
le pont de Waterloo, le pont de Charing Cross, et le
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Parlement. En 1908, chez Durand-Ruel encore, la suite
des ANymphéas, quarante-huit études décoratives d'un
sujet trés aimé et toujours repris. Enfin, en 1912, galerie
Bernheim, vinzt-neuf vaes de Venise entreprises en 1go8,
sur les thémes suivants : Palais Ducal, grand canal, Saint-
Georges Majeur, Palais Dario, Palais da Mula, Palais
Contarini. Ce futle fea d’artifice supréme du grand colo-
riste. La maladie, la guerre, des deuils, interrompirent sa
production : cependant, en 1921, on vit encore une réu-
nion de ses aruvres chez Bernheim. Il avait assisté a la
naissance, aux lutles, & l'apogée de I'impressionnisme : il
vivait assez pour le voir, apres le triomphe et 'entrée défi-
nitive dans les fastes de I'Ecole francaise, contesté et désa-
voué¢ par une nouvelle génération. 1l s’intéressail encore a
son temps, mais de loin. Ses meilleurs compagnons d’ar-
mes, Mznel, Sisley, Berthe Morisol, en dernier lieu Pis-
sarro, Degas, Renoir, étaient morts. 1l se recueillait dans
son amour immense de la natare, et il ne cessait de tra-
vailler, dans le cadre o® *| avait fait tant d’eenvres, & sa
série de Nymph#as, dont il comptait offrir & | Erat, d'ac-
cord avec Clemenceau, la suite définitive, présentée dans
unpel.il monument cons'ruit sur ses plan*-:,t-l'. dont certains
fragments ont é1é, par I'initiative de Gustave Gelfroy, tra-
duits en tapisserie des Gobelins.

A propos de cette offre, il convient d’en souligner I'élé-
gante el paisible ironie. Par elle,en effet, Monet a remercié
I'Etat de n'avoir jamais rien fait pour lui, de ne lui avoir
jamais acheté une seule toile : d’abord, ce fut la méprisante
incompréhension, ensuite ce fut la crainte d'avoir & payer
trop cher, quand les amateurs du monde entier couvraient
d'or les ceuvres du solitaire de Giverny auquel, comme a
Renoir el a d'autres impressionnistes, Durand Ruel, devenu
légitimement riche pour aveir cru en eux, faisait une reate
dont, avec probité, il augmentait chaque année l'enviable
chiffre. Les ceuvres de Monet, insuffisammenl représenta-
tives d’ailleurs de son génie, qui figurent au Luxembourg
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et au Louvre, y sont entrées en verlu des legs Caill:hotle
et Camondo : encore l'exécution de ces legs,—surtout duv
premier, a-t-elle donné lieu aux plus odieuses chicanes.
Quant aux distinctions honorifiques, on y songea sur le
tard, avec repenlir, mais on n’osa se donner le ridicule d of-
frir le ruban rouge, prodigué & tant de pelits expo-ants,
4 un maftre illustre qui ne demandait rien d’aillevrs. Plus
tard encore, comme pour Rodin, Plnstitut fit pressenti
officieusement Monet pour un fauteuil & Académie des
Beaux-Arts, et le vieil artiste déclina gentiment Pinvite
gu'on lui certifiait unanime. Jusqu'au bout 1l sera resté
Claude Monet tout court, lindépendant-type, dens la
plus]pure acception d'un mot qu’on a tant compromis et
giché. Ainsi s’est achevée la vie d’un sage, d’un paiviar-
che, étranger & l'orgueil comme aun découragement, libre
dans la richesse comme dans la misére, solitaire sans
misanthropie, ayant su obéir avec simplicité et digmité aux
lois élernelles des saisons humaines. Le ton respectueux
des hitives_nécrologies de la presse a montré queles moins
avertis ne s’y trompaient pas : sous lartiste prestigieux il
y avait un haut caractére. Une grandeur francaise — la plus
incontestable qui nous restit sans doute — s’est éteinte.

Claude Monet n’a jamais fait de théories, ni formé d’é.
ltves, pas plus qu’il n’a « inventé I'impressionnisme ». 1l
possédait un eeil d’une subtilité merveilleuse, il adorait la
nature, il a passé sa vie & exprimer ce que son regard y
découvrail — mais aussi ce que son émotion, son senti-
ment y puisaient.

Il ainventé & mesure les moyens qui lui paraissaient les
plus aples & rendre sa vision et son émotion, avec une
entiére ingénuité, sans souci de s’informer si ces moyens
seraient admis et compris. Son art n’a pas seulement con-
sisté, comme on I'a trop dit, dans 'échange entre une vision
exceptionnellement pénétrante et une toile: il n’a pas théo-
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risé. mais il a raisonné, médité avec une forte volonté d'or-
dounance et une soigneuse contemplation du motif, cha-
cune de ces ceuvres ot des critiques actuels ne veulent voir
que des jeux éclatants mais superficiels. Il s'est passé
pour lui ce qui se passe pour tous les grands oseurs : ils
n’ont pas codifié une doctrine, on I'a extraite aprés coup de
la cellnle-mére de leur génie. Cependant Monel a été trop
abon famment imité, ses procédés empiriques ont éLé trop
commentés et transformés en principes par toute une géné-
ration de critiques et de techniciens, pour qu’il ne soit pas
légitime de les examiner. Les exposés qu’il en a lus ne Pont
probablement pas toujours satisfait : quand, par exem-
ple, en 18805, ses cadets sont allés jusqu’d déduire de son
apport dans la peinture les rigides et scientifiques corollai-
res du chromatisme et de la spectroscopie, il les a regardés
avec la sympathie que lui inspirait toute recherche d’art
indépendant, mais il n'a nullement essayé, comme le
modeste et loyal Pissarro, de plier son libre tempérament
au systéeme pointilliste. Sans son exemple pourtant le néo-
impressionnisme n'edt pu exister. Qu'il I'ait voulu ou non,
Claude Monet c’est I'lmpressionnisme tout entier. 1l en a
é1é 'animateur par son infrangible volonté qui, aux pires
heures, a soutenu les courages de tous ses amis, et il a con-
duit ce mouvement & I'aboutissement complet par l'exem-
ple de son énergique conviction, de son désintéressement,
de son génie. Edt-il été seul pour le représenter, aucun
des ¢léments de la conceplion ne ferait défaut. La magique
puissance du regard de Monet a confirmé les idées des
physiciens de son temps : illusion du dessin linéaire, qui
n’est qu'une convention au méme titre que les nombres,
pour préciser 4 notre entendement les séparations des grou-
pes moléculaires appelés par nous formes ; illusion du ton
local, qui n’est que la fixation conventionnelle, momenta-
née, des ondes lumineuses d'incessant mouvement et d’iné-
gale rapidité qui engendrent les variations et les mélan-
ges des sept couleurs originelles ; illusion de ces couleurs
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elles-mémes, ¢missions radiantes de la lumiére blanche a
divers degrés d'incidence et de vélocité ;illusion des plans et
des perspectives, quine nous sont connus que parles notions
acquises de mouvement et de temps, et qu'ignore I'enfant
voyant tout sur un seul plan ; illusion de la peiuture sugge-
rant trois dimensions avec deux et se servant des valeurs
pour faire supposer la troisiéme : tout cela n'était certaine=-
ment pas soupgonné de Monet quand, debutant avec Bou-
din, il se sentait autiré par I'ambition hardie de peindre
directement et entiérement en plein-air, et il est fort proba-
ble qu il n’a jamais lu les savants ouvrages de physique et
d’optique dont les pointillistes de 1886 se sont autorisés,
Mais il regardait la nature avec un sagace amour ct, possé-
dant une rétine semblable 4 un magnifique appareil de
spectroscopie, il n’avait besoin ni de Rood, ni de Lippmann,
ni de Charles Henry, dont les théorémes ont trouvé en ses
tableaux de parfaites démonstrations. La mer et le ciel
éveillerent sa vocation et fixérent I'objet de ses désirs :
Iexpression de Iair coloré qui enveloppe toutes choses, la
poursuile de ce Protée qu’est la lumiére — et non pas
méme la couleur, qui n'est qu'un agent de transmission
lumineuse. Pour peindre ce voile impalpable et diapré,
Monet procéda expérimentalement en dissociant les tona-
lités par touches paralléles, sans mélange sur la palette, en
gardant aux sept couleurs fondamentales du spectre, juxta-
posées et recomposant leur union sur la rétine, toute leur
pureté et Lout leur éclat. On trouva cela insolite, absurde,
scandaleux, on l'accusa d’afficher des intentions révolu-
tionnaires : ¢ était simplement un chercheur sincére, qui
se débrouillait comme il pouvait, devant le probléme de
celte clarté dont il était fou.

Il avait I'instinct de peindre dehors. Il ne faisait pas plus
un dogme de ceci que de la technique des tons dissociés,
Il avait commencé par travailler sur des falaises, 1l edt
étouflé daus un atelier. Il ne s’arrétait pas a l'idée quun
tel travail ne s’était jamais fait. D’aulres composaient a
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I'atelier d’apris des dessins et des notations sur nature, en
s'aidant de la mémoire optique dont Lecoq de Boisbaudran
préconisa si bien I’exercice : libre & eux. Monet n’a jamais
dit que cette méthode fit mauvaise. Quand Renoir, aprés
avoir assez longtemps suivi son exemple, déclara qu'il
renoncait « parce que dehors on ne sait pas bien ce quon
fait », Monet ne lui en voulut pas plus qu’il n’avail blimé
Coarbet et Manet de sourire de ses premiers essais en ce
genre. 1l suivit son instinct : ce fut sa force et son origi-
nalité que de discerner I'appropriation exacte de ses moyens
A4 son but. Durant un voyage de jeunesse & Londres avec
Pissarro, il eut devant Turner la sensation émouvante d'une
confirmation de ses recherches. Mais Turner avait été la-
dorateur de I"autre Claude de France, le Claude Lorrain de
Nancy : Watleau, Chardin, Constable, Delacroix, Boning-
ton, Monticelli, Boudin, voila I'antécédence de Monet. Si
'on ne peut faire un tableau avec la seule ¢tude de la
lumiére, la lumiére est du moins 'agent vital du tableau,
et la dissociation tonale est le moyen logique de la repré-
senter. De celte dissociation, qui allait révolutionner toute
la peinture d’une époque, Monet a été l'ouvrier le plus
subtil, grice a Iextraordinaire acuité de son reward et
A intensité de son pouvoir d'observation. Il a analysé
dans les ombres, jusqu’alors conventionnellement opaques
et admises au titre de repoussoirs, toutes les traces de
réfraction des ondes lumineuses émises par les plans éclai-
rés. Il a établi pardes exemplesdéfinitifsla théorie des cou-
leurs complémentaires, des zones radiantes, des transitions
d’une silhouette a un ciel : il a ramené l'idée en peinture
au développement harmonique de la lumiére,la pensée spé-
cifiquement picturale étant, en fin de compte, rigoureuse-
ment lice a la couleur.

De ses ceuvres est sorti un postulat qu’on appellerait
aujourd’hier « peintare & P’état pur » & une époque ou
I’Ecole considérait la peinture comme un ensemble de pro-
cédés matériels ’appliquant a la représentation d'une idde
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littéraire. Il était inévitable qu’on vit 1d une folle hérésie.
Et le public était incapable de voir ce que I'@il du novateur
discernait partout. Le: peintres eux-mémes admettaient
comme intangible le « ton local ». Optiquement, il n’existe
pas. Ce n’est qu'une convention commode. Nous voyons que
depuis Cézanne on y revient, dans la réaction actuelle con-
tre la dissociation impressionniste. Ce n’en eslL pas moins
un artifice. Monet était dans la vérité d’observation, confir-
mée par la science. Sila convention du ton local rend plus
aisées la simplification et la construction par les plans jux-
taposés, on peut I'admettre au titre de procédé, mais le
mérite de Monet reste entier. Il a appris & toute une foule
a mieux voir. Il n’appartient qu'aux grands coloristes,
comme aux grands musiciens, d’enrichir la perception de la
visicn ou de I'ouie humaines, et de les éduquer jusqu’a leur
faire trouver agréables et logiques des harmonies jusqu’a-
lors jugées discordantes, faute d’observation de la nature.
Monet a été le grand éducateur de I'eil moderne.
Assurément il a commencé par exagérer, se lromper,
sembler méme a un juge tel que Huysmans, qui lui rendit
d’ailleurs hommage plus tard, une sorte de visionnaire
exacerbé et maladif. C’est que la tiche était terriblement
difficile et qu’il I'entreprenait seul, comme un primitif,
oubliant toute la peinture d’atelier,se mesurant direclement
avec la nature, sans références. Mais il n’a fait que se per-
fectionner et grandir. Je ne puis d'ailleurs entrer ici dans
le détail de la technique de ses recherches de « peintre de
I'air ». Elles ont nourri tout I'art contemporain, et ceux-la
mémes qui renient 'impressionnisme dissocialeur au nom
d’un retour 4 la synthése en profitent encore. L’homme de
forte volonté, en faisant triompher son groupe d’une oppo-
sition haineuse, a ouvert largement la voie. Le technicien
audacieux du plein-air et des ombres colorées a enrichi le
domaine pictural de féconds enseignements. Mais tout cela
ne composerait qu'une personnalité curieuse, utile, puis-
sante méme, mais limitée aux secrets de métier, si paralle-
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lement Monet n’avait mis cette audace expérimentale, cette
ingéniosité d’ouvrier, au service de ce qui domine tout :
I'émotion devant la nature, la sensibilité d’un artiste réali-
sateur de beauté. La peinture n’est point faite que pour les
peintres, mais pour tout étre humain capable d’émotion.
Le plus expert inventeur de moyens, s'il oublie cela, ne
compte pas dans I'art. Etonnant trouveur d’une formule
neuve, A peine pressentie avant lui et portée par lui i son
entier accomplissement, Monet a été — et c'est ce qui
importe le plus — une grande dme solitaire et pleine d’a-
mour,

S

Il a pu voir dans sa vieillesse une génération se dresser
avec vivacité contre cet ensemble de principes qu’on appelle
I'Impressionisme et qu’il incarnait dans son ceuvre mult-
ple. Cette génération a déclaré qu'on ne faisait pas un ta-
bleau avec des analyses de lumiére ; que I'lmpressionnisme,
révolte contre la fausse esthétique de I'Ecole, était par lui-
méme un état de carence esthétique ; qu’a la dissociation
tonale, poussée A 'excés par une foule de suiveurs jusqu’a
la volatilisation et & 'évanescence, il était urgent d’opposer
de nouveau la synthése, et de réhabiliter le ton local, méme
si on le jugeait conventionnel, afin de revenir a celte archi-
tecture des formes, & cette construction qu’on s’est ingénié
i aller chercher partout, non seulement chez Cézanne pro-
mu, brusquement, au rang de sauveur unique et providen-
tiel, mais jusque dans le cubisme, l'art négre, dans bien
des laideurs et des folies dont on semble enfin se repentir.
Il était inévitable que cette réaction fat mélée d'erreurs et
de vérités. Elle a cru A tort que toute une époque avait dd
dtre forcément académique ou impressionniste. Eliz a oublié
que bien des artistes de valeur n’avaient jamais, a I'écart
de ces deux formules, cessé de construire, de Puvis de Cha-
vannes A Besnard, & Barritre, 4 Cottet, & bien d’autres. Il
était inévitable qu’une part des reproches faits a I'lmpres-
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sionnisme concerndt son animateur Monet : du moins le
respect a-1-il tempéré ces reproches. lls n’en sont pas moins
superflus, et démentis par 'examen de la plus grande par-
tie de son ceuvre. Abandonnons volontiers les suiveurs qui
o’eurent ni acuité de son cil ni la force souveraine de sa
personnalité : il n’en était pas responsable, ils se sont vite
effacés. Monet, peintre el caraciére, resie un erand isolé et
le maltre d’une tentative insolite dans toule I'histoire de
I'art. Son influence énorme est incentestable : son « ¢cole »
n'a jama's existé. Il est injuste de lui opposer Cézanne,
qu’il aimuit, et qui a voulu tout autre chose que lui. Si
Cézanne n’avait point existé, Monet eil ¢té tout entier lui-
méme — el le contraire n’est point vrai.

Monel a commencé par élre un constructeur, et dans ses
figures, qui font regretler sa décision de se borner au pay-
sage, et dans ses premitres vues de Paris, qui montrent,
bien plus que le souci d'un coloris « impressionniste »,
celui de la perspective, du dessin, des plans, des volumes,
des densités. S’il a simplifié de plus en plus ses motifs,
jusqu’a se contenter d'une meule, de quelques peupliers,
d’une facade, d’une silhouette, afin de donner la préséance
a I'analyse dela féerie aérienne, il n’a pourtant pas délaissé
son souci primitif. La photographie dépouille ses ceuvres
de leur charme essentiel certes, mais elle montre combien
les jeux du prisme y sont soulenus par Parmature forte
et scrupuleuse du dessin, par le sens sculptural dv sol. Pas
une faute de valeur, pas une inconsistance, sauf dans quel-
ques essais ou lartiste s’est amusé A exprimer le brouil-
lard, A saisir les instants ou la nature semble se dématé-

rialiser.

Monet a toujoursfui les villes. 1l a eu deux grandes pas-
sions, les champs etla mer. A Argeuteuil, & Vernon, a
Vétheuil, 2 Giverny, c'est en poéte rustique qu’il a aimé et
exprimé la verdure et les eaux, la grice harmonieuse et
souriante de 1'lle-de-France. 1l ne s'installait nullement
« au motif » en théoricien soucieux de démontrer avant lout,
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comme le firent plus tard les pointillistes, certains problé-
mes de dissociation chromatique, de pofytonalité. Non. il
aimait. 1l jouissait de air, du ciel, de I'onde, du frisson-
nement des feaillées, comme un faune, et cela le consolait
de la misére et du déeri. Il était la profondément heureux,
et toutes ses toiles sont des hymnes heureuses. Pourrendre
les plus fines nuances de sa joie, il inventait des fagons de
peindre. On ne peut dire cependant qu'il n’y ait point eu
dans son esprit un souci doctrinal. Voyons-le dans son
obstination de jeune débutant a installer en forét tout un
systtme de fossé, de poulies, qui ébahissait Courbet, alin
d’exécuter sur nature son Déjeaner sur [ herbe : dans sa
volonté de peindre en série, .quinze ou vingt fois, le méme
motif de meule, de fagade, de peupliers ou de picce d'eau,
afin de bien prouver par I'évolution des heures la modifica-
tion incessante du fameux « ton local » : enlin, dans toute
sa carriere d’homme simple, télu, inébranlable, avec une
vraie nature de chef. Mais ce souci doctrinal restait limité &
lui-méme ; pas un article, pas une préface, pas une inter-
view n'en portérent la trace. Monet élait Monet, et rien(ue
Monet. Aux chumps, toutes ces préoccupations disparais-
saient : 'acharnement joyeux & exprimer ce qu’on déclarait
inexprimable, I'oubli absolu des musées, des conventions,
du qu'en-dira-t.on — le téte-a-téte calme et farouche d'un
homme de génie avec la nature. De la ses poémes. ['eut on
les dire inconsistants ? Qu’onregarde les vues de Vétheuil :
elles sont aussi solides que des Rousseau ou des Courbet,
mais sans lourdeur, et ce sont certains Corol qui, aupres,
semblent flous, conventionnels. Fartout Iaccent énergique,
I'indication juste el saisissante du plan etde la silhouetle,
sous la lumineuse fluidité.

Elevé prés de la ‘mer, y ayant trouvé sa vocalion, lu
ayant (consacré ses premidres ceuvres, y ctant loujours re
venu, Monet l'a adorée,etil I’a.exprimée.avec magnificence..
Nows n’avons pas de plus belles .marines que celles qu'il a
peintes & Belle-Isle. Quand je vois pa fois, dans de jeunes




I 7 ii'*ﬂ.

i

20 MERCVRE DE FRANCE—i-I-1937

revues d’art, parler poliment, mais avec quelque aigreur, de
I'inconsistance de®cel art sacrifiant tout au protéisme des
reflets, je me demande si les signataires connaissent bien
I’'euvre dans son ensemble, Je crains que non, et ce n’est
point leur faute. Il y a quarante ans que je la suis avec
passion : et j'ai vu les trois quarts de ces chefs-d’ceuvre
partir 4 I'étranger. La niaiserie, I'incurie ont permis cel
exode irréparable. Ce que la National Gallery a fait pour
Turner, personne ne I'a fait pour le Turner francais. Nous
n’avons plus de Monet, & parl quelques exceptions, que
des ceuvres secondaires, des fragments de ces séries dont le
prestige et la science souveraine ne peuvent s’expliquerque
par une présentation intégrale. Les jeunes n’ont pu voir
I'ensemble des Cathédrales et de I'inouie série de /a Tami-
se, ni celte exposition Monet-Rodindont, aprés trente-sepl
années, le souvenir fulgurant est encore en moi comme én
tous les amateurs d’art de mon 4ge. La série de Belle-Isle,
peinte dans les rochers par Monet alors dénué de toul et
bafoué¢, au cours d’'une longue et terrible bataille avec la
rafale, dans l'ivresse de la solitude devant la mer sauvage,
atteint a la grandeur épique. Oui, il y a la notation subtile
des reflets, des fugaces influences de la lumiére sur I'élé-
ment fluide, et toute 'ingéniosité optique et toutes les dis-
sociations impressionnistes que I'on voudra: mais il y a
aussi et surtout la puissance constructive des masses gra-
nitiques, les sursauts de la pesante masse liquide tourmen-
tée par la bourrasque, la lutte entre toutes les violences
aveugles entre-choquant I'eau et le souffle et les jetant en-
semble contre le roc. La peinture ici, comme Baudelaire le
disait de Delacroix, s'éleve 4 la hauteur de la grande poé-
sie. Le songeur nous communique son sentiment de I'im-
mense et éternelle fatalité. Les toiles exécutées a Varange-
ville, & Pourville, les admirables mers démontées peintes
3 Etretat, n’ont pas moins de style et de passion naturiste,
et quand Monet s’est trouvé devant les bleuités vaporeuses
de la Méditerranée, & Antibes ou sur la Riviera italienne, il
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ne les a pas moins bien comprises. Mais la série de Belle-
Isle surpasse tout : elle a éié réalisée dans la souftrance,
dans l'isolement, et cela lui donne un accent pathétique.

Bien souvent encore Monel s’est justifié par avance du
grief d’inconsistance et de papillotement, qui doit surtout
s'adresser & ses imitateurs. Evidemment il estle premier qui
ait joué toutes les ressources de son génie optique sur la
chance paradoxale de peindre la lumiére avec desgraisses
sur de la toile : comme Turner, il a obéi a Pirrésistible
désir de contenter une passion. Esthétiquement le but était
discutable : il fallait son @il et son tempérament pour
réussir 'ceuvre merveilleuse mais strictement individuelle
qu'il nous laisse, exceplicn dans toute I'histoire de la pein-
ture. Ceux qui 'ont imité ont vite erré : le plein air, si utile
en son temps, a dégénéré en mode, aujourd’hui reniée. De
plus en plus Monet a quitté P'architecture des formes, le
portrait de site, pour se mesurer avec l'air, la terre, le
soleil et 'eau, et devenir un musicien de la nuance, un
Debussy du chromatisme : et le désaveu encouru par son
exemple est analogue au désaveu encouru par les évanes-
cences post-debussystes. Mais Debussy construisait, et
Monet, méme s’attaquant & 'impondérable, n’a jamais cessé
de construire & sa maniére. Les Cathédrales sont ce qu’l
a o0sé de plus singulier et avec le plus d’audace réfléchie, a
la soixantaine, an fort de son expérience et de sa maturité.
Faire une suite de tableaux avec ungigantesque morceaude
pierre sculptée emplissant toute la toile et vu sans perspec-
tive, 4 pied d'ceuvre, lui seul pouvait oser cela et ne pas
échouer lamentablement. LA encore rien ne peut suppléera
la considération de I'ensemble de ces vingt strophes d'un
surprenant poéme, entrevision oi la matiére se dérobe sous
la fantasmagorie des clartés versicolores, prodiguées avec
une incroyable richesse. Mais sous les prestiges de I'alchi-
miste le portail gothique reste toujours dessiné, dense, et
dans la réalité de ses volumes et de ses proportions.

Cela atteint & « I'hallucination vraie », comme la sériede
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Londres, qui, elle aussi, hélas | ne peut s'apprécier frag-
mentairement. Turner et Whistler seuls avaient essayéquel-
que chose d'analogue. Brusques conflits de lumiéres et de
ténébres, pressentimentsdu soleil tout acoup éclatant dans
Jes brumes pour disparaitre aussitol, moiteurs froides ou
tiddes de I'air saturé d’eau, lourds remous du fleuve vis-
gueux, le coloriste guette et exprime tout, il dit le mouve-
ment de 'onde, el jllﬂqu'il sa senteur. Et sous cetle sombre
ou étincelante fréerie, glacée d ors. de pourpres, de bleus
frigides d'une qualité inusitée, la construction persiste
quand méme : jusque dans le brouillard, jusque dans l'air
nu, l'artiste prreoit des plans et des volumes. La matiére
invisible est pourtlant présente. Cette symphonie sur la
Tamise — car ici la peinture « reprend a la musique son
bien », et Mallarmé, dans son culte pour Monet, ne s’y
trompait pas — est l'aboutissement de trente années de
méditation sur la nécessité d'éliminer I'exact et le détail au
profit du vrai Ceux qui opposent a la dissociation de Monet
la synthése ne voient pas suffisamment que celle synthése
existe presque toujours sous son procéds de dissociation,
et qu'il est bien loin de s’en tenir aux apparences, au « du-
vet de péche » : la péche est dessous, et celte image me fera
souvenir des admirables nalures-mortes de fleurs, de fruits,
de faisans que Monet a exécutées en bon nombre et qui
tiennent auprés des plus vantées de Cézanne, de Fantin-
Latour. de Manet, de Renoir. Il a ét¢ moins heureux a
Venise o il est venutard, ou ila travaillé vite, sans avoir
le temps de se pénétrer du caractére du site, el sans com-
prendre pleinement, lui peintre de la lumiére francaise, la
savear unigque de lalumiere friouline et le style architectural
des palais. La série norvégienne, anssi, préte i la critique.
Mais quel dommage que les toiles peintes dans la Creuse
aupres de Roilinat soient dispersées. Jamais peul-étre
Monet n'a p'us magistralement exprimé le ‘cdté statuaire
d’un paysage. 'énorme pesanteur des masses ecalcaires,
Yimportance des volumes gisanls sous' le ciel impalpable,
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jamais iln’a mieux composé. Enfin, il y a les Nymphéas, si
souvent rcpriﬂ, auxquels « le vieillard fou de lumiére » s'est
attaché jusqu'au dernier jour. Ge sontdes ceuvres déconcer-
tantes. Ce sontdes poémes que Monel a crecs poar lui tout
seul. Je comprends Lrés bien qu'on les conteste, quon sen
détourne, malgré de splendides qualités. Je ne les en aume
que davantage. Ce sont les songes émouvants d’'un grand
réveur panthéiste qui a chéri loute sa vie l'eau, le ciel, les
Auides. Dans ce miroir d’eau ou flottent, parmi les Heurs,
les suaves images du firmament renversé, la sereine songe-
rie d'un homme s’estlongnement contemplée, (e n’est pres-
que plus de la peinture, c'est une conliden:e a sol-méme,
- soucieuse d’élre comprise, c'est le dernier terme d'une
lutte avec ce qui semble ne pas s'exprimer plastijuement.
Il va de ces énigues dans les derniéres ceuvres d'Hokusal.
Claude Mounet, octogéuaire, s'est laissé aller avec un
étrange délice intéricur a un art musicien el presqe unma-
tériel. art de sileace, art profond jus jua I'hermdétisme...

Puis il est allé dormir dans lepetit cimetiére de Giverny,
sans une fleur, sans un discours, mystérieusewent, nevous=
lant la présence d'aucun de nous, suivi seulement par les
siens el par un autre oclogénaire & l'dme aussi infrangible
que la sieane, pat Gieorges Clemencean, gui pleurait, Exem-
ple, simplicite, majeste.

W
-

Avant lintervention de Monet, les arlistes qui se rebel-
laient contre Uacadémisme n'édiaient que des réalistes déci-
dés i introduire dans la IL:iu{uru. el u!ri!uﬁ]liuu aux « Su-
jetsnobles », I'expression de la vie moderne. Glest lui qui
a ajoulé a ce dosir étude de la vérute atmosphérigue, faite
en plein air : ¢'esl lui qui a déterminé, aprés Gourbet et
Manet, une secoude révolution qui, apres une lutte sans
merci, ajeié bas I'Ecole. De cette lutie, aprés Maaet, il a
porté  tout le poids. Les jeunes qui le critiquent aujour-
d’hui croient rendre & I'lmpressionnisme un hommage suf-
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fisant en disant qu'il aété utile pour « nettoyer la palette ».
C’est bien loin d’dtre assez. Redisons-leur que sans la vo-
lonté animatrice de Monet, sans son stoicisme et celui de
ses admirables compagnons, aucune des libertés acluelles
dont on profite et dont on abuse ne serait possible. Ces
vaillants, ces pauvres, ces incorruptiblesont ouverl la route
non seulement picturale, mais sociale. Sans Monet, le cé-
zannisme, bon ou mauvais, n’exislail pas. Cézanne fat
mort inconnu, les Indépendants ne se fussent jamais cons-
tituds si de tels hommes avaient faibli. On composera un
jour d’aprés leurs nobles vies, comme pour les peintres de
Barbizon, une légende dorée dont ils furent dignes. Le
triomphe de la révolution picturale actuelle, ils 'ont réve,
préparé: ils n’ont refusé de prévoir qu’une seule chose, I'ef-
frayant abaissement des mceurs artistiques, le battage,
'agio.

L’influence de Monet s’est étendue, si exceptionnel que
fat son cas, sur quarante années. lla conduit Manet au
plein air, de 1873 & 1883, aprés un long stage dans «la
lumiére des musées ». Il a influencé Renoir, Cézanne, Pis-
sarro, Sisley, avant que les deux premiers revinssent 4 une
conception néo-classique. 1l a agi sur Gauguin & ses débuts,
sur Chéret, sur le groupe Vuillard-Bonnard-Roussel, sur
tous les pointillistes conférant une rigueur scientifique au
procédé de la tache, a la division du ton. Monet a encore
agi plus ou moins directement sur des artistes ni académi-
ques ni impressionnistes comme Besnard, Lebourg. Henri
Martin, Ernest Laurent, Le Sidaner, sur des étrangers
comme Segantini, Sorolla, Kroyer, Zorn, sur une foule de
peintres dans le monde entier. Ne parlons pas seulement
de peinture claire, de « nettoyage de palette ». Sans tomber
dansle ridicule de discourir sur le panthéisme el la philo-
sophie atomistique & propos d’un grand homme qui fut le
plus simple des hommes, disons que la miraculeuse vision
de Monet, jamais frigide, vivilie par le sentiment et la
chaleur du cceur, a enseigné aux artistes et a la foule une
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nouvelle maniére de regarder, de pénétrer et d’aimer la
nature. S’il a demandé avant tout a la vibration atomique,
i la magie solaire, ce qui n’est pas toute la vérité, mais qui
est « une » et « sa » vérité, il asu construire, il a sule style,
1 s’est élevé a la synthéseavant de s’aventurer dans un art
aussi proche de la musique que de la poésie. N'a-t-il vrai-
ment été,selon la boutade de son ami Cézanne, « qu'unceil,
mais quel el » ? Non. Une rétive exceptionnelle n’edt pas
suffi & créer I'élan lyrique qui rayonune dans son ceuvre.
Depuis trente ans, qui donc est a sa taille ? Qui, dans une
période redondante de théories et de tentatives, libérée
grice 4 lui el comportant toules les licences, a conquis le
nom qu’il se fit dans les plus difficiles conditions matériel-
les ? (O’était un enchanteur, el non un virtuose. La mode
ne peut rien contre lui. Son role de chef et d'apdtre est
périmé, el classé dans Ihistoire des arts: mais ses plus
nobles hymnes peintes, inimitables, hommages & la beauté
de la France, témoigneront pour lui éterncllement.

CAMILLE MAUCLAIR.
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CARNET DE ROUTE

Ce carnel de route n'est pas I'aeuvre d'un éerivain. Je n'ose-
rais mcéme af firmer qu'il est écrit en bon [rancais;, mais je
puis dire qu'il a ele rédigé en toule sincérite ef en loule
honnéleté.

De mes deux voyages dans le Riff jai rapporté des souve-
nirs véeus et il m'a paru utile de les faire eonnaifre.

Je n'ai pas la prétention d'avoir fail de I'histoire. Trés af-
firmalif pour ce que jlai vu, je ne puis que rapporier fidéle-
meni ce que jai entendu, en laissant a d’autres plus quulifies
que moi le svin de confirmer ou d'infirmer les déclarations
qui m'ont é{¢ failes el que je ne suis pas @ méme personnelle-
ment de vérifier.

Je dois indiguer que Si Ahmed, qui joue un certain role
dans ces feuilles, wWexiste pas. Si Ahmed esl un nom d’em-
prunl qui masque un personnege touchant de prés UEmir et
dont il ne in'est pas encore permis de dévoiler Uidentité,

Je serais heurenx que les notes que lU'on va lire, notes un
peu séches peul-élre, puissent élre d'une certaine utilité dans
Pétude de la question riffaine et jespere que le lecleur, in-
dulgent, oubliera Uinexpérience de U'auleur.

Au moment oit débutirent les graves ¢événements mili-
taires de mai 1925, événemenls qui mirent en peril toute
Paeuvre (rancaise au Maroe, la Fédération Marocaine des
Mulilés et Anciens Combattants ¢tait une toute jeune fe¢-
dération, puisque sa création remontail 4 janvier 1925.
Mais ce jeune groupement était plein d’expérience, parce
que formdé de vieilles amicales de mulilés et d’unions
d’anciens combattants qui avaient travaillé, lulté, peiné
et dont la synthése des elforts ¢tait justement cetle unité
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d’organisation, de directives et de méthode qui carae-

térise une fédération.

Profondément unis, laissant de coté toules questions
de doctrines, les anciens combattants allaient jouer un
rile considérable au Maroc dans les années 1925 et 1926.

lls commencérent par affirmer leur force et leur vo-
lonté de travail fécond pour leur pays, lors du voyage au
Maroe du président du Conseil, Painlevé, venu en avion
pour juger sur place de la siluation. Dés sa descenle
d'avion el malgré Vopposition des aulorités du Prolec-
toral, ils lui remirent un rapport donl les termes, a la
fois mesurés et énergiques, produisirent un effet profond
sur le minisire.

Mais les mutilés et anciens combaltants se devaient
encore a4 d’autres tiches; ils ne pouvaient oublier les
soulfrances qu'ils avaient endurdées pendant de longues
années sur le front francais, Ils tenaient essentiellement
4 ce que leurs cadels perdus dans le « bled » marocain
sentent autour d’eux une sympathie agissante qui les dé-
fende conire le « cafard », encore plus impitoyable aux
colonies qu'en France.

La Fédération Marocaine des Mulilés et Anciens Com-
baltanis lancait done un appel & tous les Francais pour
i'nider dans la tache saerée qu'elle entreprenail et qu'elle
vovait de la fagon suivante : aide aux blessés et malades
des hopitaux, mais aussi, et surlout, aide morale el ma-
térielle aux combattants de 'avant, mal nourris, mal ha-
billés, ne recevant pas leur correspondance, souffrant de
la soif et plus terriblement encore souffrant de I"isole-
ment,

Dos le début, initiative de la Fédération trouvail un
chaleureux ¢cho chez les Anciens Combattants de France
et la Croix-Rouge francaise, Apres s'élre mis d'aceord i
Paris sur les modalités de Paction A entreprendre, des
d#égués de la Croix-Rouge et des Anciens Combaltants
de France venaient, sous la direction du géncéral Pau,
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prendre contact au Maroc avec la Fédération et la maré-
chale Lyautey, qui patronnait de nombreuses ceuvres de
bienfaisance.

La Fédération Marocaine assumait la charge de veiller
sur les combattants de I’avant; chaque section de I'in-
térieur devant plus particuliérement s’occuper des blessés
et malades hospitalisés dans la formation sanitaire lo-
cale.

Toute une organisation prenait corps. A I'Office Eco-
nomique de Casablanca, de jeunes soldats convalescents
confectionnaient des colis pour les unités du front. Des
automobiles regorgeant de marchandises utiles et inutiles
(le superflu étant parfois indispensable aux soldats) par-
taient réguliérement sur les points les plus avancés de la
ligne de feu. Elles étaient conduites par des mutilés el
anciens combattants qui, avec le paquet de cigarettes et
le flacon d’alcool de menthe, distribuaient de cordiales
poignées de mains el de précieux encouragements a ces
gosses de vingt ans enchantés de voir que les gens de
arriére faisaient des randonnées toujours pénibles et
parfois dangereuses, pour les venir aider moralement et
matériellement.

Quelques chiffres donneront une idée de 'ampleur de
I’action entreprise. Du 15 juillet 1925 au 15 juillet 19206,
la Fédération a envoyé sur le front : 1.495 colis de com-
pagnie; 460 colis pour formations sanitaires; 506 colis
de bataillon; 74 colis de régiment; 57 colis de brigade.

Le contenu de ces colis variait naturellement avec les
stocks dont la Fédération disposait, variait également
avec les saisons, variait aussi avec la composition des
troupes auxquelles ils étaient destinés.

Quelques exemples préciseront davantage.

a) Le colis 303, adressé le 7 septembre 1925 a la 3* C*
du 14° Tirailleurs algériens, était composé de : 100 pa-
quets de cigarettes; 30 cigares; 50 cartes-lettres; 3 fla-
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cons d’antésite; 2 bouteilles d’anis; 1 boite de fil et
aiguilles; 10 barres de savon;

b) Le colis adressé le 19 novembre 1925 4 la 6 C'" du
99¢ Génie (n® 917) était composé de : 100 paquets de ci-
25 pochettes de papier & lettre; 25 savons;

garetles;

6 flacons de menthe; 4 boites de lithinés; 2 kilos de cho-
at; 18 paires de chaussettes; 6 cache-nez; 4 rasoirs el

col
24 lames; des livres;

¢) Le colis 1430, envoyé le 4 février 1926 & la 8 batterie
du 63° Régiment d’artillerie, comprenait : 100 paquets de
cigarettes; 10 savons; 25 pochettes de papier a letire;
9 {lacons eau de cologne; 2 flacons menthe: 2 bouteilles
cinzano: 2 bouteilles anis; 1 bouteille quinquina; 12 pai-
res de chaussettes; 2 jeux de carles; 2 paquets de bou-
gies; 1 jeu de bilboquet; 50 paquets sels de Vichy; des
livres;

d) Le colis 2198, envoyé le 12 mai 1926 a la 6 C™ du
8 Sénégalais, contenait : 100 paquets de cigarettes; 100
cartes-lettres; 100 paquets tabac a4 priser; 10 savons;
5 kilos de noix de kola; 1 ballon association; 3 flacons
antésite,

Il est bien évident que pour les colis de bataillon, ré-
giment, brigade, la proportion était observce.

Nous recherchions de plus tous les orphelins, pupilles
de la Nation, pupilles de I'Assistance publique pour leur
envover le plus souvent possible des petits paquets pos-
taux individuels. -

Dans le méme laps de temps, 31 tournées sur le front
avaient été organisées pour le plus grand bien de nos
jeunes poilus, Un chiffre indiquera combien I'action de
la Fédération était sensible a4 tous nos militaires. J'ai
recu pendant plus d’'un an une moyenne de cinquante
lettres par jour émanant de tous les coins du Maroc.

Il ne faut pas oublier en effet que si la grosse action
se passait sur le front Nord, les fronts secondaires,
comme le moyen Atlas et le Tadla, immobilisaient des
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troupes soumises aux mémes fatigues et qu’il importait
de ne pas négliger.

La vérité m’oblige & dire que si Uinitiative de la Fédeé-
ration suscita toujours 'enthousiasme des troupes, elle
fut regardée, au début, d’un assez mauvais wil par I'Etat-
Major, I'Intendance et le Service de santé.

On paraissait craindre en effet une intrusion des an-
ciens combatlanis dans un domaine qui devait leur resler
¢tranger. On craignait surtout que les anciens combat-
tants au courant, soit par leurs visites, soit par la cor-
respondance qu’ils recevaient, des multiples défaillances
des différents serviees, ne se posent en redresseurs de
torts et ne fassent figure d'« inspecteurs aux armées ».

On s’apercut bien vite que si les anciens eombattanis
ne manquaient jamais de signaler les nombreuses défec-
tuosités dont ils étaient témoins, ils le faisaient toujours
dans un esprit de loyale collaboration et non pour le
plaisir facile de dénigrer.

Il semble bien, en résumé, que I'action de la Fédération
a eu une trés heureuse influence sur le moral de nos
soldals, qui appréciaient aussi trés vivement le reconfort
matcériel qui leur était apporté.

*

La recherche du mieux-¢tre pour nos soldais devait
conduire la Fédération a s’occuper d'une question an-
goissanle au premier chef : celle de nos prisonniers dans
le Rilff.

Ce n'est un secret pour personne qu'entre mai et
aoht 1925, au moment de la ruée ennemie sur notre front
Nord et du départ en dissidence de .tribus précédemment
soumises ou ralliées, nos adversaires nous avaient pris de
nombreux postes,

Certains.avaient été enlevés d’assaut; d’autres s’étaient
fait sauter; d’autres, encerclés, avaient été acculés a la

o E
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reddition par un ennemi encore plus redoutable que le

Riffain : la soif.
1l était évident que 'ennemi avait dii nous faire des

prisonniers dans ious ces postes; prisonniers dont le
nombre ¢tait inconnu, puisqu’il était impossible d’évaluer

les pertes des garnisons ainsi enlevées.

Tous ceux qui avaient suivi le martyre des captifs es-
pagnols aprés le désastre d’Annual se demandaient avec
angoisse quel sort avait 6té réservé a4 nos malheureux
compatriotes. Les récits des quelques rares prisonniers
qui avaient pu s’évader n’¢taient pas faits pour apaiser
les anxidles.

Dés le mois de novembre, j’
controlear civil Gabrielli. Gabrielli avail pu se rendre
dans le Riff, mais il lui avait été impossible de voir nos
prisonniers, dont on 'avail systématiquement écarté. A
mes demandes de possibilité d’entente avec Abhd el Krim
en vue de secourir nos captifs, il répondait avec un grand
sceplticisme el, sans vouloir me décourager, ne me laissait

entrais en rapporl avec le

guere d’espoir.

Sur ces entrefaites, je recus en janvier, lors d'une réu-
nion de la Fédération a4 Rabat, la visite de M. Richard,
rédactenr & 'Echo du Maroc, m’informant qu'un de ses
amis de Tanger, M. Azancot, pensait pouvaoir obtenir
d’Abd el Krim lautorisation de ravilailler nos prison-
niers.

Je demandai immédiatement une audience & M. Steeg,
résident général. Je lui exposai les démarches que javais
faites et celles que j'allais tenter. M. Steeg, dont le grand
cceur Ctait extrémement sensible A la situation de nos
prisonniers, me donna de précieux conseils, tout en m’ex-
pliquant I'impossibilité abselue -ou il était de m'aider offi-
ciellement, ce que je comprenais du reste fort bien.

A la suite de cet entretien, je pris 'avion pour Tanger,
oit M. Azancot avait I'amabhilité de me présenter & un
cousin d’Abd e! Krim, le Klamlich, leguel affirmait pou-
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voir faire porter une lettre de moi au « sultan » et se
disait sur d’obtenir une réponse satisfaisante.

Dans le bureau de M. Azancot, nous discutames assez
longuement. Je me tenais sur une prudente réserve et
m’arrangeais de facon 4 ne pas me poser en solliciteur,
mais en personnage qui a été pressenti pour une ccuvre
humanitaire par I’ennemi lui-méme.

Dans la discussion, je fis ressortir qu'il s’agissait des
prisonniers en général, sans dislinction de nationalite;
mais le Khamlich, trés fermement, m'indiqua que, si je
voulais réussir, il ne fallait parler que des prisonniers
francais (européens et indigénes). Il ajoutait, du reste,
qu'il pensait qu'une fois 4 pied d’ceuvre, j'obtiendrais
pour les captifs espagnols les mémes faveurs que pour
nos compatriotes.

Je remis done au Khamlich la lettre suivante qu’il s’en-
gageait a transmettre au « sultan du Riff » par I'inter-
médiaire du Jériro (ancien lieutenant du Raissouli passé
au service d’Abd el Krim) :

Monsieur Pierre Parext, Président de la Fédération Maro-
caine des Mulilés ¢t Anciens Combattants, 4 St MovLAy ALl
KHAMLICH.

Monsieur Azancot a mis la Fédération des Mutilés et An-
ciens Combattants au courant des offres que Si Mohamed
Ben Abd el Krim El Khetabi vous avait faites. Nous avons
été trés sensibles A cette preuve d’humanité de la part de
Si Mohamed Ben Abd el Krim et nous sommes tout décidés
& porter nous-mémes 4 nos prisonniers francais dans le Riff,
outre le réconfort moral de notre présence, des médicaments,
des vétements, des vivres.

Vu le but purement humanitaire de notre mission, il nous
est agréable de vous dire que nous remettrions a Si Mohamed
Ben Abd el Krim des médicaments et objets de pansements
pour les malades et blessés indigénes riffains.

Nous vous serions donc trés reconnaissants de bien vouloir
demander & Si Mohamed Ben Abd el Krim la facon la plus
rapide dont nous pourrions nous rendre auprés des prison-
niers francais et de quelle maniére il jugerait opportune notre
arrivée (par quelle voie, quand, etc.).
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En principe, la mission qui porterail ces objels aux pri-
sonniers francais scrait composcée de

Monsieur Pierre ParexsT, Président de la Fédeération Maro-
caine des Mutilés et Anciens Combattants; St MovrLAy ALl
KnamricH, Monsicur AZANCOT.

Revenu i Casablanea en avion, j'attendis immeédiate-
ment le résullat de mes démarches aprés avoir mis
M. Steeg au courant de ce que javais fail,

C'est alors que je recus la visite de Monltagne, que je
ne connaissais pas, mais dont j'avais enltendu parler
comme d'un ancien officier de marine ayvanl brillamment
oblenu, pendant la guerre, la croix d’Officier de la Légion
d’"Honneur.

Montagne me faisait la stupéfiante déclaralion sui-
vante : « 11 connaissait 'aclion si efficace de la Fédé-
ration en faveur de nos soldals, 1l était vaguement an
courant des tractations que je menals en faveur de nos
prisonniers et il se mettait & ma disposition, car, dans
cing jours exaclement, il serait chez Abd el Krim et ver-
rait nos captifs, »

Assez sceptique, je répondis & Montagne que la Fédé-
ration I'aiderait de tout son pouvoir, pécuniairement el
matériellement. Comme il ne pouvait emporter dans son
expédition beaucoup de bagages, je lui confiai un peu de
tabac et de chocolat pour nos malheureux compalriotes
el le priai de demander pour moi-méme 4 Abd el Krim
Pautorisalion de franchir les lignes avec un convoi de
ravitaillement assez important,

On devine dans quel ¢tal d’anxiété je passai les quel-
ques jours qui suivirent. De Tanger, M. Azancol m’éeri-
vail qu’il avait de bonnes nouvelles et me demandait de
prévoir un voyage par mer. A I'étude, ce voyage se pre-
seintall pratiquement impossible, étant donné surtout la
siluation internationale toute spéciale ot se lrouvait
Tanger, pointl de départ obligatoire de I'expédition,

Brusquement la situation s’éelaireil avee 'arrivée d'une

3
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lettre de Montagne, lettre parvenue par < rekkas » (cou-
reur indigene). Montagne avait passé les lignes, avait v
Abd el Krim et avait pu visiter tous nos prisonniers fran-
cois européens, ainsi qu'une partie des prisonniers indi-
genes et espagnols. [I m'annoncail en méme  temps
qu'Abd el Krim m’attendait et que je pourrais passer les
lignes o un endroit fixeé, avee un convol de ravitaillement.
[l me demandait ¢galement de prévoir une organisation
complete, avec I'appui des qutorités, organisation suscep-
tible de faire parvenir regulicrement des envois impors-
tants a4 nos captils.

Malheureusement, comme je 1’ai déja indiqué, aucun
appui officiel ne pouvail nous stre donné en I'é¢tal actuel
de la situation politique, el je ne pus organiser (u'une
expédition fort reduite.

Quelque temps apris, du resle
Riff, ramenanl avec lui deux grands blessés francais
qu'Abd el Krim avait libérés en gagce de sympathie pour
parent Soigné d’Abd el Krim, St

~Montagne rentrait du

la France. Un jeune
Bou Tahar, 'accompagnail, Ce
attaché lors de mon VOYage dans le Rifl.

A la nouvelle du retour de Montagne dans nos lignes,

jeune niffain devait m’etre

je partis immacdiatement. Depui
Taza de nombreux colis dont une

s plusieurs jours  déja,
Javais achemindé¢ sur
¢ji ¢té réexpédice sur Dar Caid Medboh

par un homme dévoud, M. Bildgen. Montagne m'attendait

p;u'liv avait d

qu passage Meknes: il me donnait tous renseignements
utiles et jarrivais o Taza le 17 mars an spir par une
pluie diluvienne.

Pour la elart¢ de mon expost, je crois plus simple de
transcrire ici les notes du carnet de route que je tins des
mon arrivée a Taza.

*

17 mars 1926. — Apres un bel accident d’auto dont
r'ont soufTert que quelques paquels de cigarettes, je suis
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arrivé &4 Taza & 19 heures par une pluie batlante. La ville
(si tant est que Taza puisse eélre appel¢ « ville ») est
bondée de troupes et d’officiers; aucune chambre dispo-
nible nulle part. Je rencontre fort heureusement un Ca-
sablancais, M. Juillard, gui arrive a2 me dénicher un’

pelit coin a la gare du « tortillard ». J'v dors du reste

fort bien.
*

18 mars, Je me réveille de hbon matin avee la pluie,
Je suis navré, Au contraire, les colons de la région, tout
joveux, benissent cette eau tombant aprés une grande
secheresse,

51 Bou Tahar, le cousin d’Abd el Krim, esl venu jusqu’i
Taza oh il loge chez le naib des Habous en compagnie
d'un indigene de Fez, le chérif Chbihi, qui doit lui aussi
m'accompuagner dans le Riff.

Avant d’aller les voir, je me rends au bureau des Ren-
seignenients, ou je suis fort aimablement recu par le
capitaine """, Je vois ensuite le colonel, chel de la Région,
que j'ai connu a4 Habal comme chefl des Renseignements,

A 10 heures, je me rends chez le naib des Habous, ol
Je fais connaissance de Si Bou Tahar et du chérif Chbih,
Un peu de désillusion. Si Bou Tahar est un gamin de 18
a 20 ans, timide, 'air irrésolu et désorienté. Rien du fa-
rouche RilTain gque je vovais en imagination. D'une ex-
quise politesse, il est vétu d’une facon exlirémement
simple. I porte une djellaba de laine brune sans orne-
ments; ses pieds sont nus dans des babouches tres ordi-
naires. Le chérif Chhihi est un grand vieillard ’un age
incertain dont Ja physionomie respire I'énergie el la dé-
cision. Apres nous élre copiensement congratulés, nous
decidons que nous attendrons jusqu’au lendemain Bild-
gen qui doit venir a4 Taza.

Si Bou Tahar me recommande d’emporter un stock
important de quinine; il m’affirme que beaucoup de pri-
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sonniers ont « la fiévre =», sans pouvoir préciser davan-

tage.
Je profite de I'apres-midi pour visiter, toujours sous la
t dans une boue gluante, quelques jeunes orphelins

pluie e
avons D’habitude d’envoyer des colis et

auxqueis nous
qui se trouvent pour le moment a Taza.

Je distribue aux différents corps environ 1.500 paquels
de cigarelies que jail apporidés avec moi et des sommes
assez rondelettes pour amdliorer les ordinaires.

x

19 mars. — Toujours la pluie. 8i Bou Tahar et Chbihi
s'impatienient, car nous sommes toujours sans nouvelles
de Bildgen. Je leur promets de louer aujourd’hui meme,
<ans ailendre davantage, des véhicules pour transporter
4 Dar Caid Medboh les colis restcs 4 Taza et nous-memes.
J’ai bien peur par la suite de ne pouvoir tenir ma pro-
messe. car ce n'est qu'avec de multiples difficultés que Je
puis m'assurer une camionnetle et une Ford.

Je passe sous silence le prix que je suis obligé d*ac-
On me prédit du reste que, ni moi, ni mes colis

l.'i_‘['ltl'l'.
rons. les oueds ¢lant transformés en torrents... la

ne passe
route impraticable... que sais-je encore?

90 mars. — 11 ne pleut plus. Le ciel est gris et me-
mais il ne tombe plus d’eau, c’est un fait. La

nacant,
ais charger les colis

amionnetie errive i '’heure dite; B
el c'esl avee plaisir que je la vois prendre la route de
Kiffane. La Ford est également & 'heure : en route pour
Dar Caid Medboh.

Contrairement i tous les prnnm;ti-:ﬂ, la roule est rela-

tivement honne; nous iraversons les oueds sans diffi-

cullés.
-

au début, un incident. Je suis arréle par les ge
n'ai pas le permis de circuler régulier

Toul
darmes, car je
Un coup de téléphone au colonel commandant a Taza ¢©

nous reparions aprés avoir perdu /4 d’heure.
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Pendant le trajel, Chbihi me raconte la visite chez le
naib des Habous du fils d’Amar d’Hamidou et d'un ami
du caid Medhoh. Le eaid Medboh et Amar d’Hamidou
sont, parait-il, deux excellents ¢« baroudeurs » comman-
dant nos forces supplétives de la région. Le premier a
tenu tout autour de Kiffane; le second a reconquis les
territoires des Marnissa, dont il avait ¢té chassé par Abd
el Krim.

Evidemment la présence & Taza de Si Bou Tabhar
n'avail pu rester secréte et avail intrigué les deux chels
indigénes qui avaient envoyé aux renseignements, sous
couleur d'une visite de courtoisie au naib.

Je ne puis m'empécher de rire quand Chbihi me mime
I'insolence de I'un des visiteurs qui, an bout de quelques
instanls, déelara en reniflant que « cela sentait le Rif-
fain ». Sans se démonler, Chbihi présenta Si Bou Tahar
et, trés ertiment, lacha aux deux apdlres

Maintenan! que vous avez rempli volre mélier d’es-
pion, on ne vous retient plus, -

Bien qu'approuvant pleinement au fond Chbihi, je lui
affirme qu’il a eu tort d’¢tre aussi calégorique dans la
forme,

A dix heures, nous sommes i Dar Caid Medboh, simple
camp militaire, dominé par une bditisse de peu d'impor-
tance : la maison du eaid, Tous les colis sont li, mais pas
dauto pour les transporter 4 Dar Cai Mohand qui doit
€tre le véritable point de départ de expédition. La ca-
mionnelte qui les a amends jusqu’a Dar Caid Medboh ne
peut, parait-il, aller plus loin. Je vais done téléphoner i
Taza.

Je m’apercois bhien vite qu’il v a loin de lintention A
Pexéeution et que les lignes militaires n’ont rien a envier
au réseau civil marocain, Au lien de Taza, on me donne

d'ahord deux ou lrois autres pn.'-'.h"-h |u_;i_~;. on [nr.;rml le
parit de ne plus me répondre. Je suis d’autant plus vexé
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que Si Bou Tahar, (qui me regarde d'un air narguois, mi
dit en souriant :

— Quand lu teléphoneras chez nous, cela ira plus vite.

Je parviens cependant 4 mes fins et une camionnetle
m’esl promise, mais seulement pour le surlendemain.

Qi Bou Tahar est logé dans une tente avee Chbihi et jo
couche dans une baraque o, res aimablement, le lieu-
tenant du génie a bien voulu m'accueillir.

Au cours de la soirée, jai éte étonné par les allures o
quelques indigenes qui nous suivent el paraisseni curieuny
de nos moindres gestes. Cela m’intrigue et je charge un
jeune Arabe du Souss, bov d’'un entrepreneur de travaus
que je connais, de senqudrir. Son palron m’affirme qu !
est remarguablement débrouillard

*

91 mars. — J'ai passé une tres mauvaise nuil sur m:
paillasse vraiment peu ¢lastique. J'en ai "explication au
réveil en constatant que cette paillasse ¢tait en grand
partie rembourrdée avec des haricots. Cest, parait-il, un
réserve en cas de ravitaillement impossible.

Mon informateur « soussi » vient me donner des ex-
plications. Les gens qui nous surveillent sont au service
du caid Medboh. Décidément ce brave caid a une police
nombreuse et nous devons lui paraitre suspects.

Si Bou Tahar manifeste une certaine inquiétude. I
lui répete qu'il est ici sur 1a foi de la parole donnée ¢!
qu’il n'a absolument rien & craindre. 11 me répond qu'l
sait p::rt':lilen'.-;-ﬁt n*avoir rien a4 redouter des Francais.
mais qu'il est loin d’avoir la méme certitude en ce qui
concerne le caid. Pour le tranquilliser, je décide que
Chbihi prendra mon revolver pour la nuit prochaine ¢!
que le jeune « soussi », armé lui aussi, couchera sous
leur tente.

Dans la journée, je t¢léphone 4 Dar Caid Mohand poul
itre siir d’avoir des mulets le lendemain.
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Je visite toutes les unités au repos 4 Dar Caid Medboh.

Toutes ont déja recu des colis de la Fédération.
Comme A Taza, je distribue quelque argent pour I'am¢-
lioration de Iordinaire. Aux orphelins je donne de quoi

faire quelques achats chez le soukier.

*-

99 mais. — Nous chargeons de bonne heure la camion-
nette enfin arrivée, mais tous nos colis ne peuvent ¥
trouver place. Nous nous entendons heureusemenlt avec
Je patron de la « baraque hospi'aliere » du lieu, qui,
movennant cinq franes du kilometre, veut bien nous
transporter 2 Dar Caid Mohand dans sa propre voiture.
Comme par hasard, au moment du départ, la pluie se met
A tomber.

Nous arrivons sans incident & Dar Caid Mohand., A
partir de Kiflane, nous avons eu comime route le lit de
'oued. Je me présente au burcau fhu.. renseignements ot
je suis recu par le capitaine G***. L'accueil est exiré-
mement réservé. On m’indique une salle ol je pourrai
coucher avec Bildgen et une autre ou coucheront Si Bou
fahar, Chbihi et Moulay Hamed, un jeune schleuh que
Bildgen me demande d’emmener avec moi comme garde
du corps de toute confiance.

Je fais connaissance avec les Riffains que Si Bou Tahar
avait laissés 4 Dar Caid Mohand, deux gaillards bien
plantés, nerveux, sans un atome de graisse. L’un peut
avoir dix-huit ans et 'autre trente-cing. Tous deux vien-
nent cérémonicusement me baiser la main.,

Le capitaine 87" vient m’inviler pour le diner el me
présente le lieutenant G*°° du goum, qui me remercie
des envois faits par la Fédération a son unite.

Je profite du temps disponible avant I'heure du repas
pour aller visiter tirailleurs el troupes du #énie, qui cam-
pent 4 proximité. Tous ont recu des colis de la Fédé-
ration, et 4 tous je laisse quelque argent au nom de cetle
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méme Fédération qui, décidément, a une bonne presse
parmi les troupiers.

Au diner, nos hotes sont beaucoup plus cordiaux qu’h
'arriviée, bien que l'on sente encore une rélicence treés
nette. Tous les sujets sont abordés, ¢tat-major, renseigne-
ments, autonomie de I’Alsace-Lorraine. Les oreilles de
quelques « légumes » doivent tinter de belle facon. Un
trés bon phonographe nous permel ensuite d'apprécier
les derniers tangos.

En principe, quinze mulets de la tribu des Gzennaia
avec leurs conducteurs doivent étre préts demain 4 8 heu-
res. Si Bou Tahar a avec lui deux chevaux et deux mulets
appartenant au Maghzen riffain et qui ont ramené dans
les lignes francaises Montagne et les deux grands blessés
libérés, Je prendrai pour moi-méme un des chevaux
d’Abd el Krim et je demande au capitaine des renseigne-
ments un cheval pour Chbihi, au moins jusqu’aux lignes
riffaines. 11 m’est répondu que les instruclions sont telles
qu'aucun cheval‘ne peut m’étre prété. Chbihi ira donc a
pied. Je ne puis m’empécher de remarquer in petlo qu’il
est fort heureux qu’un cheval riffain soil I4, sinon jeusse
ét¢ obligé de faire comme Chbihi. Javeue que ces re-
flexions me laissent quelque amertume,.

*

A 7 heures, je suis prét el jatiends les

23 mars. -
mulets.

A 10 heures, toujours rien : les premiers n’arrivent qu’a
midi trente. Je trépigne, mais il parait qu’il n’y a rien &
faire.

La pluie se met 4 tomber, violente. Heureusement
Bildgen a un vétement de cuir, que trés obligeamment il
met &4 ma disposition, puisqu’il va retourner 4 Dar Caid
Medboh.

Mes caisses sont bien fermées et il faudrait qu'il pleuve
vraiment longtemps pour que leur contenu puisse s’abi-
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mer. 11 est entendu que mes conducteurs auront 20 franes
par jour el par mulet et qu'ils devront assurer la nour-
riture de leurs bétes. Ils touchent tous une avance de cent
francs.

Nous partons vers 14 heures sous une pluie battante,
hien entendu. Au bout de dix minutes, tous mes com-
pagnons de route sont trempés; quant & moi, mes jam-
bieres forment des gouttiéres parfaites, auxquelles mes
chaussures servent de réservoirs, Le venl souffle violent;
nous sommes pris dans des rafales de neige fondue. J'ai
les lévres toutes gercees.

Nous suivons un moment le lit de 'oued, puis abordons
franchement la montagne. Le sol est détrempé : dans
une montée assez rapide, mon cheval glisse des qualre
fers et je me retrouve par terre fort sale, mais sans aucun
mal. Le pays que nous traversons est vraiment farouche
ot trés accidenté, Des schistes et toujours des schistes
couverts d’arbustes rabougris qui ¢tonnent, car on se de-
mande vraiment ot ils peuvent puiser leur nourriture.

En cours de route quelques-uns des conducteurs vien-
nent me trouver pour m’affirmer qu'on leur a promis
25 francs par jour et non 20 francs. C’est le coup clas-
sique.

Je les envoie # Chbihi qui a vite fait de les mater avec
quelques paroles plus qu’énergiques.

La pluie ne cesse pas. Vers 19 heures, nous arrivons
en vue de quelques « mechtas » olt nous devons passer
la nuit et qui forment, parait-il, le village de Brarhed. Les
colis sont mis en ma présence dans une sorte de sou-
terrain et nous nous acheminons vers la mechta ou nous
allons passer la nuit.

Un trou dans un mur de torchis, c’est, parait-il, la
porte. Je pénétre dans la « pitce » en descendant deux
marches de terre et j’ai vraiment I'impression d’étre dans
une cagna du front. La chambre a environ six meétres de
long sur deux de large et est divisée en deux parties
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inégales par une cloison de roseaux enirelacés. Nous
sommes dans la portion la plus spacieuse; une partie du
sol en est surélevée, formant ainsi une sorte de petite
soupenle qui sert de débarras et d’armoire.

Au moment ot j’entre, des braises rouges enlassées sur
un plat de terre dégagent une douce chaleur et pas mal
d’oxyde de carbone. Heureusement, comme il n’y a pas
de porte, les rafales de vent changent I'air de temps en
temps. Nous nous étendons tous sur la terre battue;
aprés quelques instants, on me fait 'honneur de m’ap-
porter un objet qui, dans des temps lointains, a du étre
une natte d’alfa. On neus sert le thé et je donne a Chbihi
’argeni nécessaire pour que tous les frais de notre hote
soient irés largement réglés.

Chhihi demande & ce dernier de nous accompagner
dans le Riff. Il n’a pas une grande confiance dans nos
conducieurs et voudrait quelqu’'un de sérieux, apparte-
nant a leur tribu, pour les surveiller un peu. L’affaire se
régle trés facilement... moyennant finances, bien entendu.

Au beau milieu de la conversalion, six ou sept chévres
font irruplion dans la salle, au grand dam des verres &
thé, quelque peu bouseulés. On les pousse derriere la cloi-
son de roseanx; c’est 14 qu’elles passent habituellement
la nuit.

J'essaie vainement par la suile de m'endormir; les
puces se chargent de m’en empécher. Je suis un peu ja-
loux de Si Bou Tahar qui, allongé prés de moi, dort
evnme un bienheureux, sans se soucier de ces bestioles
dont je suis couvert. Je n'ai jamais tant regretté de
n'avoir plus qu'une main, qui ne sulfit pas a la besogne.

*

24 mars. — Aun pelit jour nous sommes tous debout; il
ne pleut plus, mais I'air est glacé. Nos mulets sont rapi-
dement chargés. Nos guides nous indiquent que l'itiné-
raire le plus court est absolument impraticable par suite
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des pluies de la veille. Nous devons done passer par Tizi
Ouzli et Sidi Ali Bou Rokba. Nous cheminons & travers
un paysage semblable 2 celui que nous avons parcouru
la veille.

Vers les dix heures, nous passons devant le bureau des
renscignements de Tizl Ouzli, puis, un peu plus loin,
nous laissons le poste a notre droile, pour nous engager
dans de véritables senliers de chévres, que des tirailleurs
sont en train d’amcénager fort judicieusement.

A peine avons-nous parcotit quelques métres dune
piste rocailleuse, que nNous ontendons des appels et
voyons derri¢re nous sur une créle un cavalier qui nous
fait des signaux el s'¢cpoumonne 2 nous crier de nous ar-
réter. Dés qu’il nous a rejoints, il me tend un pli-du ca-
pitaine des Renseignements de Dar Caid Mohand :

Cher Monsieur,

Bien vite ce mot pour vous dire de ne pas passer les
lignes; rentrez de suite a Dar Caid Mohand avec volre convol
en attendant des instructions.

Agréez mes salutations.

Je me demande le pourquoi de ce billet dont le laco-
nisme et la sécheresse m'¢lonnent un peu. La perspeclive
de rejoindre Dar Caid Mohand ne m’enchante guére et je
prends le parti de revenir jusqu’aux « renseignements »
de Tizi Ouzli d’oi1 je ticherai d’aveir par (¢léphone des
précisions.

Je suis recu de facon charmante par le lieutenant com-
mandant le bureau, mais j'essaie vainement de télé-
phoner & Taza. Je puis cependant avoir au bout du fil le
capitaine de Dar Caid Mohand, qui ne peut me donner
aucune explication; il m'a transmis les ordres qu’il avait
lui-méme recus de Taza. Je lui indique que plulot que de
retourner 4 Mohand, je préfére atlendre a Tizi Ouzli le
contre-ordre qui ne peul manquer de m'étre adresseé.

Le lieutenant m’indique une « mechia » olt mes
compagnons indigénes pourront loger. Je demanderai de
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mon cOté I'hospitalité au poste ol je suis accueilli par les
officiers du 35 tirailleurs avec une bonne grice et une
cordialilé¢ qui me touchent protondément.

Mais je sens que Si Bou Tahar est fort inquiet de nofre
brusque arrét. Je décide done de prendre mes repas au
poste, mais de rester la nuit avec mes compagnons de
route pour les tranquilliser. Je n'en mourral pas pour
quelques nuils passées sur une natte. Je fais de suile
acheter pour notre hote indigéne, qui est un tout jeune
homme, un mouton et une chevre,

*

25-26 mars, Je reste au poste dans la journde et re-
tourne le soir, escorté de Moghazeni (car le pays n’est
pas sur), i la mechta ot m’attendent mes indigenes.
J'envoie messages sur messages 4 Taza, demandant ex-
plications et instructions; aucune réponse ne m’est faile.

*

27 mars. — Perdant patience, j’ai demand¢ ce matin
par message quune auto vienne (4 mes frais bien en-
tendu) m’attendre 4 Mohand, que je wvais regagner sur
le cheval d’Abd el Krim.

Je fais quelques distribulions aux troupes du poste et
je palabre longuement avec mes compagnons de route
gqui comprennent de moins en moins noire arrét pro-
longé et s’étonnent de mon départ. Je leur donne toules
les bonnes raisons qui me passent par la teéte et je leur
promets formellement d’étre de retour dans les 48 heures.

Au moment ot je vais les quitter, une femme se pros-
terne i mes pieds, invoquant mon appui. C'est la mére de
notre hote indigéne. Au milieu des cris, des pleurs et des
explications de toute la famille, je finis par comprendre
que la jeune sceur du maitre du logis a été enlevée sur
I'ordre du caid Medboh et qu’elle est destinée a devenir,
contre son gré et celui de sa famille, I'épouse d’'un des
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khalifas du ecaid. On a eu beau invoquer le jeune Age de
fiancée malgré elle », le eaid Medboh a envoyé un
moghazeni et il a bien fallu lui remettre la jeune fille.

la

Je promets <olennement de saisir de l'incident le lieu-
tenant des ¢« Renseignements », ce que je fais aussitot.
J'ai I'assurance qu’on va procéder immeédiatement 4 une
enqucle.

Arriveé 4 Mohand, je ne trouve personne aux ¢ rensei-
anemenls », mais l'auto m’attend. A mon passage 2
Kiffane, on me signale que Montagne est dans la région,
mais je ne puis obtenir d’autres précisions.

Sitot a4 Taza, je bondis chez le colonel commandant la
Région, fort ennuyé de me voir 14, ear il venait justement
de recevoir 'autorisalion pour moi de passer les lignes.
Impossible du reste de savoir le motif de linterdiction
momentanée qui m'avait ¢té significe.

Sur ma demande, le colonel Huot veut bien donner A
Mohand des ordres précis pour que des chevaux soient
mis a ma disposition le cas ¢ehéant,

Je retrouve Montagne, qui a Pamabilit¢ de vouloir m’ac-
compagner jusquaux lignes riffaines, et il esl entendu
que nous partirons le lendemain malin & la premicre
heure.

Mon premier soin est ensuile d’aller prendre un bain,
au cours duquel j'extermine quelques familles de ces
charmanles petites bétes si connues des poilus des
tranchées.

Dans la scirée, plusieurs ordres et contre-ordres me
sont transmis sans que finalement la situation en soil
modifice, el je m’endors exaspére, me demandant si, oul
ou non. nos malheureux prisonniers verront un jour les
colis qui m’aitendent a Tizi Ouzli. Bien entendu, pendant
tout ee temps, mes muletiers touchent 20 franes par jour
4 ne rien faire,

Avanl de m'endormir, j'ai eu le plaisir de recevoir
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une bonne visite, ceile de camarades de Rabat en tournée
de distribution sur le front.

*

928 mars. — Je pars avec Montagne dés gue le jour pa-
rait. Sur la route, la 1'* C' de sapeurs pionniers de la
Légion tient a4 acclamer la Fédération en ma personne.
Nous arrivons a Mohand on le capitaine Schmidt nous
retient & déjeuner et nous fournit des chevaux pour ga-
gner Tizi Ouzli.

C’est avee joie que mes indigénes me revoient accom-
pagn¢ de Montagne. Je leur annonce nolre départ pour le
Rifl pour le lendemain matin. 5i Bou Tahar resle scepti-
que et me dil :

- Les Francais ne savent jamais exactement ce qu’ils
veulent; depuis longlemps nous devrions étre dans le
Rifl.

Néanmoins, il expédie un rekkas qui sera chargé d'aller
jusqu’aux lignes riffaines prévenir de nolre passage pour
‘e lendemain,

*

29 mars. — Montagne a couch¢ avee moi dans la mechta
des indigénes. Avant le jour, je suis debout pour préparer
le déparl. Nous passons au poste prendre une legere colla-
tion ¢t faire nos adieux a ceux qui nous ont si bien re-
cus; puis en route pour Sidi Ali Bou Rokba. Le lieute-
nant des Renseignements nous donne un moghazeni
chargé de nous convoyer jusqu’aux lignes tenues par nos
partisans.

Nous arrivons sans incident a4 Sidi Ali Bou Rokba :
quelques coups de feu, mais assez loiniains, sur nolre
gauche., Nous ne rencontrons personne; c’est le vide le
plus absolu et nous nous engageons dans une grande
plaine parsemde de petits groupes de buissons. Nous fai-
sons halte pour prenldre quelque nourriture, mais nous
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mangeons seuls, Montagne et moi, car nous SOmMmes
maintenant ¢n période de Rhamadam,

Nous repartons hientot, toujours sans voir personne.
Nos conducleurs paraissent quelque peu inquiets et 1'un
d'enx m'affirme qu’il ne faut pas aller plus loin. Le
moghazeni (ui nous accompaghe toujours n'a lui-meme
pas l'air d’etre trés rassure.

Soudain, & quelques cenlaines de metres devant nous,
japercois des silhouelles qui peu a peu se précisent. Ce
sont deux réguliers riffains, 'un armé d’un lebel et 1'au-
tre d’un fusil mitrailleur.

i1s nous font signe d’avancer. Montagne nous pricede
déja, armé d'un appareil photographique.

Derricre quelgques buissons, le peltit poste riffain nous
apparail : une trentaine d’hommes sont 14, bien alignés
el nous présentant les armes 4 la maniére espagnole.

Nous passons devanl eux en les saluant et je remardque
que presque tous cont armds de « mausers o, saul un
ou deux qui ont des mousquetons Saint-Elienne. Un peu
plus haut, dans une sorte de réduit en pierres seches,
deux miltrailleuses sonl hragquées sur nous, les bandes
de cartouches toutes pretes, Les servants sont deux « gos-
ces » dont I'ainé n’a cerlainemenl pas seize ans : lous
deux, figés derricre leur mitraillense, paraissent des sta-
Llues.

Echange de salutations. Notre moghazeni est c¢herlué
ol ne sait vraiment pas quelle contenance adopter. Apres
quelques pholtos prises par Montagne qui va retourner a
Tizi Ouzli avee le moghazeni, nous nous séparons. Mon
convoi ¢l moi-méme, nous Nous dirigeons sur une < ma-
hakma (poste de commandement), située a deux oun
trois kilometres de la. Deux soldats riffains nous accoms-
pagnent.

Javoue que je me sens alors le ceeur plus léger; jus-
qu'a présent jlai cheminé avee la hantise de voir sou-
dain apparaitre un cavalier porteur d’instructions m’en-
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joignant de revenir sur mes pas, Maintenant, je suis
protégeé contre les ordres et les contre-ordres par 30 fusils
1iffains : les prisonniers seronl seccourus.

Nous arrivons a la mahakma exaclement a 1 h. 15
Je suis recu par un vieux caid qui connait fort bien
Si Bou Tahar. Une cinquantaine d’hommes sont la, qu
nous preésentent les armes de facon impeccable. J'enlr
dans une pelile picce trés propre, toute badigeonnée de
chaux, et I'on m'invile & m’asseoir... sur une chaise, s'il
vous plait.

Un téléphone de campagne est installé dans un coin.
Le caid sonne el resonne pendant dix minutes sans |
moindre résultat. Je regarde Si Bou Tahar en sourianl
ironiquement : ¢'est ma revanche de Dar Caid Medbobh.
Enfin une conversation s’engage, mais en berbere, ce qu
fail que je n’en saisis pas le moindre mot.

Nous remontons o cheval, saluds aussi eérémonieuse-
ment qu'a 'arrivée, et nous commencons & griiper pa
des senliers plus que raides un massif qui, parait-il, nous
s¢pare de I'Oued Nkor.

Un moment Si Bou Tahar m’arrcte et me montre dans
le lointain une sorte de cuvette. Souk es Sebt, me dil-il.
Les Riffains ont, d’aprés lui, bousculé i une de nos co-
lonnes el nous ont pris deux canons de 75 qui « se
cassent en six morceaux ». Je présume qu’il s’agit de
canons de montagne, tout nouveau modéle. L'un d’eux,
me dit Si Bou Tahar, a ¢elaté, tuant les servants riffains
gui voulaient le mettre en balterie; quant a l'autre, il
boimbarde Tétouan,

Arrivé au sommet du massif, un panorama merveilleux
se développe a4 mes veux. Au loin, la Méditerranée, d'un
bleu sombre, et, plus prés, une succession de gorges el
de ravins qui sont certes splendides, mais par lesquels 1l
faudra descendre pour rejoindre le lit de l'oued Nkoi
ui coule tout en bas,

Sous pritexte d’admirer le pavsage, je descends de
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cheval, bien résolu &4 n’y remonfer qu'une fois arrivé
4 I'oued. Et la descente commence. Pendant plus d’une
heure, ¢'est un vrai supplice; un des soldats riffains a
I'amabililé de me passer la canne ferrée qu’ils ont lous
el cela m’aide un peu.

Paltatras! une mule dégringole. Elle peut s’arréter heu-
reusement an boul de quelgues mdéires, mais son char-
gement est projeté dans un pelit ruisseau an fond d'un
ravin. La pauvre béte est sérieusement blessée, mais le
plus navrant de l'aflaire, c’est qu'une bonne partie de
ma provision de quinine est perdue. J'al heureusement
pris la précaution de la répartir en plusieurs charges,
mais ce qui me reste va se trouver insuffisant,

Enfin, nous arrivons a4 ['oued, donl nous suivons le
lit pendant quelques kilométres, pour parvenir 4 une
mahakma gardée par six hommes. Clest 14 que nous
passerons la nuit., On me sert du theé et des aufs cuits a
I’huile... huile rance bien entendu.

Malgr¢ moi, mes veux se ferment et je m'endors bien-
lot en dépit des puces, du manque de nattes, des sonne-
ries du téléphone qui n’arréte pas et du bruit fait par
mes compagnons qui, s'ils ne mangent ni ne boivent pen-
dant la journdée (c’est le caréme), prennent de larges
compensalions dorant la nuit.

*

30 mars. — Je suis réveillé vers les 3 heures du matin
par un bruit confus. J'allume aussilét ma lampe éleetri-
que, ce qui provogue la curiosité amusée des soldats
riflains présents, Je sors de la pi¢ce oli nous dormions
tous.

J'ai un moment d'inquié¢tude en constatant que mon
convol a disparu. Le caid de la mahakma m’explique im-
médiatement que, les mulets chargés ne pouvant emprun-
ter le chemin plus court, mais plus difficile que nous
prendrons nous-mémes, il a jugé bon de les envoyer en

a




bo MERCVRE DE FRANCE—1-l-1g937

avant sous la garde de trois soldals riffains qui en ont
I'enticre responsabilite.

J'avoue que j'aurais préféré ne pas lacher mon convoi.

Désireux de partir au plus tol, je ne me recouche pas.
Assis sur le talus qui borde 'oued presque a sec, jassiste
a une circulation intense dans le lit de la riviére qui sert
de piste : piétons, cavaliers, bétes de somme. tout cela
passe el repasse dans une activité fébrile.

Un moment, je puis identifier des tubes de milrailleuses
qui scrtent des chouaris; il v en a A au moins une di-
Zzaine,

Nous partons & 5 h. 1/2 ef, tant que nous sommes dans
le lit de l'oued, j"active un peu I'allure, pressé que je suis
de revoir mes mulets; mais il me faut bientot ralentir,
car nous avons vraimen! des passages extrémement dan-
pereux.,

Vers les 11 heures, je rejoins le convoi, qui décidément
a bien marché. Nous nous arrélons tous pour souffler un
peu. Temassint, ou je dois me rendre, est en face de
nous a 3 ou 6 kilométres a4 vol d’oisean, mais nous serons
obligés encore 4 beaucoup de détours pour Y parvenir.
Je distingue trés nettement la baie d’Alhucemas ot le
penon d’Alhucemas,

Nous croisons de nombreuses lignes téléphoniques
allant un peu dans tous les sens. Certaines sonl posées
a méme la terre; pour d’aulres, le fil est enroulé autour
d'une grosse branche plantée en terre: d’aulres lignes
enfin ont été montées suivanl la technique moderne avee
isolaleurs el poleaux spéciaux.

Ces derniers proviennent, parait-il, du butin fait sur les
Espagnols.

A 1 heure 1/2, nous arrivons a la mahakma de Temas-
sint. Si Bou Tahar se retrouve au milieu de ses amis.
puisqu’en temps ordinaire il est de service i celte méms
mahakma.

On m’apprend que je serai logé dans la ¢« maison du

. '.i..lh'..‘."_ =T i
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Sultan ». C'est la qu'a été également logé Montagne. Cette
maison est perchée sur une colline assez éleviée el Si Bou
Tahar me donne un guide pour m’y conduire avec Chbihi
el Moulay Hamed.

Au moment ou je quitte la mahakma de Temassint,
je rencontre deux ou firois prisonniers espagnols, les
mains chargées de fils téléphoniques. Jessayve de leur
parler, mais leur gardien ne le permet pas et a coups
de crosse les éloigne de moi.

Un peu plus loin, je vois des indigénes demi-nus el
d'une maigreur squelettigue, qui creusent la terre pour
irriguer quelques plantations. Tous s'arr¢lent de tra-
vailler a4 la vue d’un Européen; mais des gardiens armcs,
que je n'avais pas remarqués jusque-la, se précipitent
pour les obliger & reprendre leur tache, Je passe aussi pres
qu’il m’est possible, en essayant de voir si, parmi les lo-
ques qui les recouvrent, je reconnaitrai des débris d'uni-
lormes.

Je ne puis rien voir et suis assez perplexe, quand une
voix s'éleve parmi eux, disant treés nettement .

14 tirailleurs, 3° bataillon.

Je ne bronche pas sur le moment, mais une minute
aprés je me relourne et, ayant Pair d’examiner le
payvsage, je dis a haule voix

— Compris.

Une lueur d’espoir passe dans les yveux de ces malheu-
reux.

A mon arrivée a la maison, je suis immédiatement con-

duit dans une salle blanchie a la ehaux, dont le sol est re-
couvert de nattes d’alfa. Deux matelas sont allongés cole
i cole sur les nattes:; sur chaque matelas, deux grandes
couverlures de laine sont pli¢es. Dans le coin de la piéce,
une petite table de bois blane sur laquelle je retrouve des
papiers laissés par Montagne. Deux jeunes Riflains me
sonl présentés: I'un est, parail-il, chargé de me faire ma
cuisine el I'aulre de me servir. On m’informe que je suis
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I'hote du Sultan, et imméditament on m’apporte de
quoi boire et manger.

L.e téléphone exisle dans la maison; je puis done im-
médiatement dire 2 Si Bou Tahar, resté 4 la mahakma
de Temassinl, que je le prie de remercier de ma part
Abd el Krim et que je serais trés heureux d'élre recu
par lui le lendemain matin,

Il ¥ a bien une vieille caida riflaine, parait-il, qui veul
(que je me repose trois jours avant d'étre recu par le
Sultan; mais Chbihi a maneuvré de facon que Si Bou
Tahar puisse faire sans inconvénient une entorse au re-
glement.

En effet, dans la soirée, un coup de téléphone m’in-
forme que Si Bou Tahar me prendra le lendemain matin 4
i heures avec des chevaux pour me conduire chez le
Sullan, oui n’est plus a Tessamint, parait-il, mais &
Sidi Abdallah Ben Youssef, ou sont également les pri-
sonniers francais.

Je demande immédialement si je puis apporler quel-
(ques vivres pour les prisonniers dés le lendemain, Si Bou
Tahar me le déconseille et me dit :

— Tu Uarrangeras avec le Sultan; la seule chose que
tu puisses faire, ¢’est d’emporter les leltres que tu as
pour eux et gue tu remetiras 4 Abd el Krim lui-méme.

La nuit tombe assez vite; je sors de la maison et, sans
aucune surveillance, me promcne dans les cactus qui
entourent 'habilation,

Je ne puis croire que je suis au coeur du petit pays
qui nous a obligés & amener 100.000 hommes au Maroe.
De lemps a aulre, un coup de canon sourd se fail enten-
dre dans la direction d’Ajdir. A part cela, tout est calme
et je ne rentre que lorsqu’'on vienl me prévenir que le
repas du soir est servi.

Je crois réver quand j'apercois le petit domestique
(qui m'a ¢té présenté 4 mon arrivée et qui m’apporte les

=
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plats (pigeons rotis, ceufs frits) revétu pour la circons-
lance d'un magnifique tablier blanc.

*

31 mars. — J'ai passé une trés bonne nuit; les puces
ont été suffisamment discrétes.

Vers les 4 heures, je suis réveillé par I'entrée dans la
chambre d’un indigéne que je ne connais pas et qui
pousse de véritables cris lorsque je dirige le faisceau lu-
mineux de ma lampe électrique sur son visage.

Il se présenie dans un francais correct : c’est Abdel-
kader Tazi, fils de 'ancien naib du Sultan & Tanger, qui
s'est enful de cette derniére ville avec ses deux fréres
pour venir dans le Riff,

Il est albinos et la lumiére électrique que je lui ai
projetée en plein visage lui a causé une véritable souf-

« france.

Je le fais immédiatement causer; il parle assez cou-

“ramment le francais et j'arrive rapidement 4 connaitre

son odyssée. 1l est venu, dit-il, dans le Riff pour jouer
un bon tour i son pére qui a refusé de le laisser épouser
une de ses cousines, dont il était fort amoureux. Ses denx
Jeunes fréres n'ont pas voulu le laisser partir seul et I'ont
accompagne.

[l se trouve, d’aprés ses dires, fort malheureux dans le
Riff, et la privation qui lui coite le plus est celle du
whisky. C'est un malade, un névrosé, mais qui parait
intelligent. Je juge immédiatement qu’il peut m’étre fort
ulile, & condition que je ne le compromette pas aux yeux
des RifTains.

Je n’ai pas de peine a lui faire avouer que ces derniers
e 'ont envoyé en principe pour me servir d’interpréte,
mais en réalité pour me surveiller et savoir exactement ce
que je pense.

[l est persuadé, dit-il, que les Riffains ne demandent

Mu'a s’entendre avee les Francais et ajoute qu’ils ont en
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trés grande eslime M. Steeg, qui a ici une réputation bien
¢tablie de droiture et d’équité.

Tazi m'affirme qu’il est et a toujours été francophile,
el s’'inquicte du sort qui lui serait réservé s'il pouvail
rentrer en zone francaise avec ses [reres.

Je lui promels mon appui, si cette derniere ¢ventua-
lité se produisait. Il est prét, dit-il, a éerire une lettre
au Gouvernement du Protectorat, s’en remetlant a sa
discreélion.

Il m'annonce pour plus tard des révélations sensation-
nelles, car nous vovons apparaitre Si Bou Tahar suivi de
chevaux et de mulets.

Nolre petile caravane se mel en roule; elle se compose
de Si Bou Tahar, Chbhihi, Moulay Hamed, Tazi et moi-
meme.

Si Bou Tahar seul posseéde un fusil. J'ai laiss¢ inten-
tionnellement mon revolver sur la table de la chambre,
bien en ¢évidence.

Il est environ 8 h. 1/2 quand nous partons. Le chemin
n'est pas irés dur, mais il est néanmoins impossible
d’aller vite. Nous traversons mne région trés cultivee,
mais ot la récolte est bien compromise, sinon tolale-
ment perdue. Si Bou Tahar m’informe qu’il n’a pas plu
de tout cet hiver: les champe desséchés que nous avons
devant nous en sont la preuave,

Au bout de deux heures, nous arrivons a Sidi Abdallah
ben Younssef. Si Bou Tahar me demande d’attendre quel-
ques minutes dans le lit de I'oued, tandis que lui-méme
va prendre des instructions au poste de commandement.

Nous descendons de cheval et nous nous asseyons :
I'ombre de lauriers-roses. Tazi voudrait bien boire, mais,
comme nous sommes en Rhamadam, il n’ose le faire de-
vant ses coreligionnaires et se plaint & moi de leur « obs-
curaniisme

Si Bou Tahar nous appelle. Nous arrivons prés d'une
garde riffaine d’une centaine d’hommes, portant lous

-
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un embleme vert au turban. Les soldats entourent une
tenle assez semblable a celles dont les caids se servent
lors des « moussems » dans le bled marocain. Personne
dans la tente.

Nous continuons toujours a pied et nous monlons une
penlte assez raide qui nous conduil en face d’'une mechta
enticrement camouflée. Des planles grimpantes, des her-
Les s¢éches sont répandues un peu partout sur les murs
et sur les toits, et il doit étre tres difficile aux avions
de la repérer.

Une voix irritée se fait entendre; des reparties assez
vives sont échangées en berbire enitre un inconnu reste
a I'intérieur de la maison et Si Bou Tahar, Ce dernier
nous fait redescendre rapidement la cole en nous disant
qu’il s’est trompeé et qu’il ne devail pas nous mener jus-
qu’a ceite mechta,

En redescendant, je croise quelques prisonmers espa-
gnols, qui ont Pair de se porier bien et sont enchantés de
voir un Européen. Je rassemble les quelques mots d’espa-
gnol que je connais pour leur faire comprendre que
jiral sous peu les voir el leur faire des distributions.
Un peu plus loin, je vois un autre groupe d'une ving-
laine de prisonniers, également espagnols, qui font bouil-
lir de |'eau.

Je n'ai pas le temps de leur adresser la parole, 51 Bou
Tahar me faisant signe de me presser.

Nous sommes revenus dans le lit de l'oued. Si Bou
Tahar nous a de nouveau quittés et nous attendons un
bon quart d’heure.

Un soldat riffain vient ensuite nous chercher et nous
conduit 2 un petit bosquet distant d’'une centaine de me-
tres de la tente dont il a ¢été déja question et ot Si Bou
Tahar me présenle un personnage ventripotent qu'il
mannonce comme d¢tant Si Mohamed Azerkane, ministre
de 1a Guerre d’Abd el Krim.

Apres les salamalees d'usage, Si Mohamed Azerkane
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m’indique des chaises et me prie de m’asseoir. En méme
temps, 24 mon grand étonnement, il tire de sa choukara
une lettre qu’il me tend. Je lis sur 'enveloppe : Monsieur
PARENT, au Riff.

Yest un petit mot de Gabrielli, chez lequel Azerkane -

s'est rendu il y a quelques jours pour une enirevue avec
le général Mougin. Gabrielli me donne d’excellents encou-
ragements et me conseille la prudence.

Nous causons quelques instants et, bien évidemment,
la question de la guefre vient immédiatement sur les
Iévres.

Azerkane m’affirme que les Riffains n’ont jamais
voulu la guerre avec les Francais, qu’ils sont profondé-
ment navrés de ce qui est arrivé et qu’ils ne demandent
qu’une chose : trouver un moyen de rétablir une silua-
tion amicale entre la France et le Rill.

Je lui réponds que si les Riffains sont dans d’aussi
bonnes dispositions, il est certain qu’il sera facile de les
faire connaitre aux Francais, qui, eux aussi, ne deman-
dent qu'une chose : la paix.

Au beau milieu de cette conversation, nous entendons
du brouhaha. Clest toute la garde riffaine qui présente
les armes. Le Sultan vient d’entrer dans la tente,

Si Mohamed Azerkane me demande de bien vouloir le
suivre et j'arrive a la tente, sur le seuil de laquelle se
tient un homme petit, assez gros, qui s’incline el me
souhaite la bienvenue : c¢’est Abd el Krim.

PIERRE PARENT.

(A suivre.)

o ;Iri__-' .-
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LA SONATE A KREUTZER

A Camille Mauelair
I

" Trois chevaux galopent... ils galopent dans la plaine,
Les naseaux fumants, les crins flottants, au clair de lune.
Ils sont tout pareils — le méme élan, la méme haleine —
Et semblent guidés par un invisible Neptune.

" Tout & coup l'un d'eux se cabre saisi d'épouvante
Comme §'il avait flairé soudain un précipice :

Ses pieds ont senti le froid de l'aréne mouvante,
Il lutte un instant pour échapper au piége, et glisse

Dans UEternité... Les aulres suivent leur carriére,

Et jusqu'au moment on le deuxiéme, a son tour, sombre,
Ils croient toujours ld le compagnon tombé derriére
Prenant pour son corps la forme double de leur ombre.

Et le survivant ayant compris sa solilude

— Il hennit trois fois sans oblenir nulle réplique, —
Transi de tristesse, exténué de lassitude,

. Ralentit le pas rythmant un trot mélancolique.

- Va-t-il s'arrétler ou retourner, chercher le sable
Humide qui couvre les cadavres de ses fréres

Ou suivre tout droit par cetle plaine interminable
(Jui s'offre, tentante, aux cabrioles téméraires?...
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Allons! en avant! Tout — ciel el terre — 'y convie :
La lune dévore les distances dans l'espace,
Et les morts — tes morts! — mélent le souffle de leur vie

A Plastre qui file, 4@ U'eau qui coule, au vent qui passe...

Trois chevaux galopent... ils galopent dans la plaine,
Les naseaux fumants, les crins floitants, au clair de lune,
Et sous leurs sabols jaillit U'angoisse de la plaine
Comme une pricre élincelante au clair de lune.

11

Trois fillelies dansent... elles dansent dans la plaine
Et parmi les ondes de leurs blondes chevelures
Vague la douceur dont les cheveux de Madeleine
Oignirent les pieds cloués plus tard sous les injures.

En rond, éclatantes de blancheur, — les trois pareilles —
Les fillettes tournent comme un cercle de lumiére
Réveillant avec les papillons et les abeilles

Les serpents nocturnes engourdis par la priére.

Combien de baisers et de sanglots, combien de erimes
Faut-il pour eharmer les invisibles sentinelles

Et combler le gouffre qui sépare les victimes

Des jeux enfantins el des extases malernelles?...

Trois fillettes dansent... elles dansent dans la plaine
Déployant au vent leurs délirantes chevelures.

Un frisson traverse les enirailles de la plaine

Et le ciel se penche pour humer les chevelures.

IH

Trois mendiants cherchent les portes
D'un chdteau qui n'existe pas.

C’est Uheure oit 'on ferme les porles
Au rythme lent des derniers pas.

Les mendiants sont sourds, aveugles
Et muets — pareils tous les trois; —
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Mais quoique sourds, muels, aveugles,
Ils ont des allures de Rois.

its marchent tout droit par la plaine
Vers le Seuil qui n’existe pas.

Ils sont venus dans celte plaine
Guidés par Uodeur du trépas.

Qui donc est mori?... Les trois fillettes
Galopent sur les (rofs chevaux.
Les mendiants voient les fillelles,

Ecoutent hennir les chevawx.

SUR LA TOMBE DE JOHN-ANTOINE NAU

Pour Jean Roycére.

1

A Quimper on n'avcil pas de jacinthes,
Mais ils doivent lte plaire, ces ceillels :

Fen ai vu de pareils aux pieds des Sainles,
Et puis ce sont les fleurs de tes Juillels,

Des mois bénis ot ta tombe bretonne
Chauffe ses pierres aux Midis en feu,

Ot poar brever les rouilles de UAulomne
Tes yeux avides se sotilaient de bleu.

J'aime ce coin sauvage oit ton délire

Réve encor d'aulres mers el d’autres champs
Cette eau prit ses murmures «a la lyre,

(elle brise a le rythme de tes chants.

Ty retrouve ton dme juvénile,
Les douceurs langoureuses de la-bas;
J'y reconnais tes Iles — et mon Ile! —

Aux parfums de goyave et d’ananas...

g
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Un jour ce rythme ensorceleur qui rode
Autour de moi suspendit 'univers
Pendant que sur la rive d'Emeraude

Un poele pleurail lisant tes vers.

Je Capporte ces larmes. Leur rosée
Embaume mes paroles et mes fleurs :
Quand la voix fraternelle ful brisée
L'amour de loi fondit en un deux coeurs.

II

Bientat sera le tour du ténébreux Hiver :

Ces arbres plongeront, grelottants, dans la brume,
El celle baie ensoleillée ot dort la mer
Deviendra noire — hostile et noire sous U'écume.

Par quel sursaut posthume alors tes os glacés
Evoqueront la douce lerre aromatique,

ILa terre vierge encor des douloureuxr Passés
Qui font de chaque jour un miroir fatidigue!

O Paradis bercé par « U'éternel beau temps »,

0 tiede Drise caressanle comme une aile,

¢« Brunes » naives aux sourires éclatanits

(Jui ¢ pleurez d'écouler une chanson trop belle »,

Sauriez-vous, transportant votre ciel éloilé,
Bleuir ces longues nuits uniformément tristes
Et charmer la frayeur du vent échevelé

Par les soupirs des éventails et des palmistes?

IIT

Quand j'étais enfant on me racontait mainte histoire
Au lit, chaque nuil, pour vainere ma veille énervante.
Je n'en ai gardé que celle-ci dans la mémoire :

Elle seule savail dissiper mon épouvante,
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Car javais trés peur et trés froid malgré 'atmosphére
Si tiede et les caresses des noclurnes aromes,

Malgré I'Ange Gardien mis en haut du moustiquaire

Pour me préserver des cauchemars et des fanlomes.

C'était la forét — dans quel pays?.. — forét louffue
A ne laisser filtrer le moindre rayon d'étoile :

U'n vrai labyrinthe sans clairiére el sans issue.
D'une énorme araignée on eiit dit 'immense toile.

Or quelques enfants s'étant risqués dans ce bois sombre,
Transis de frayeur, ne pouvant trouver la sorlie,

Au déclin du soir, aprés avoir lutté dans U'ombre
Avec les insectes el les ronces el lorlie,

S’endormirent, el le plus pelit vit dans son réve

Comme une lumiére, au loin, trés loin, parmi les branches.
« Bon Dieu! — se dit-il — c'est que la nuit enfin s’achéve :
I’aurore bientét va déployer ses ailes blanches. »

Réveillant ses fréres et dressant sa courte taille
Il montra du doigt celte lueur imaginaire.
Il était si plein de fol, si fier de sa trouvaille

. Qu'il voyait en vérité la magique lumiere.

Les autres finirent aussi par croire au miracle :
Oubliant la peur ils se mirent ensemble en roufe,
Et lorsqu'ils fléchissaient devant un nouvel obstacle
La voix du pelit les rassurail. « Maman, écoute! »

Disais-je — « Comment pouvaient-ils voir cetfe lumiére
Qui n’'existait point et pourquoi donc Uenfant si sage
N'eut-il pas la ruse du Petit Poucet? » — « Mystére!...
Dors, mon amour! demain je f'en dirai davantage. »

— « Oui, maman, je sais, les oiseaux mangérent les mies.
. Mais, allons! dis-moi... raconte-moi toute I'histoire!
*  Faisail-il trés noir, les cigales élaient endormies?...

Et cette lumiére?.. Ah! c¢a, je ne peux pas le croire! »
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Mais je le croyais, je le croyais!... Et ma grand’ mére
Suivait son récit douxr comme l'eau d'une fontaine :
Les enfants marchant toujours, toujours! vers la lumiére
Qui ne bougeait pas, en méme temps proche et lointaine.

Je la vois encore... Ef Toi, déja tu la possédes!

Tes yeux ont britllé sous les caresses de ses flammes.

Ils en onl goité le sortilége et les remédes :

Le Rouge et le Bleu — le Bleu Supréme oit vont les dmes.

LE POULPE ET LA FEMME

Sur une estampe de Kokusal.

Un vieux poulpe s'écria : « Mourons
Puisqu’il le faut, en sucant la terre! »
Comme la dinde aime les marrons

Le poulpe aime les pommes de terre,

Dit un ancien proverbe. Il partit

Pour fouiller les coins de la vallée

El satisfaire son appétit .
Dans une tendre chair non salée.

Parmi Uiris et le réséda

Comme Eve sous la feuille de vigne,
Toule blanche el rose, une Léda
Attendait, langoureuse, son Cygne.

Et le poilpe connul les frissons
Dont les Dieux forgent nolre misére
Et les pavots que nous flélrissons
D'un eil avide au seuil du Mystére.

Il connut la profondeur des nuilfs, .
Des aurores et des crépuscules,

Et 'amertume de nos ennuis

Plus collante que ses tentacules.
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Et maudissant son fol appétil
Comme un voleur surpris en maraude,

Honteur et farouche, il reparlit
Poar mourir dans son [ d'émerande.

FANTAISIE DE SCHUMANN
EN UT MAJEUR (OP. 17)
TROISIEME MOUVEMENT

A André Mora,

Des larmes, des larmes, toules les larmes de la montagne,

Et des soupirs, des soupirs, tous les soupirs de la forét!

Il cherche et cherche entre les feuilles 'ombre de sa compagne
— Sa foi, son talisman!... — Elie a fui par un chemin secrel.

Est-elle suspendue @ la branche trop haute qu'éloigne

Plus encor loisean eriant comme un veilleur de minarel,
Ou sur Uétoile fascinatrice o l'angoisse s'é¢loigne

Suit-elle un réve obscur et tremblant de son regard distrait?...

Des larmes, des larmes, toutes les larmes de la montagne,
Et des soupirs, des soupirs, tous les soupirs de la forél
Sont peu de chose pour allraire la fatale compagne

Qui s’enfuil vers U'inconnu, ce soir, par un chemin secretl.

AU CAMELEON DE LA RUE THEOFHILE-GAUTIER
Pour Francis de Minmandre.

Doux Caméléon, approche-toi! Voici des mouches,
" Des vers bien nourris se ntant la mire et la farine
R ! ienx encor, pour le régal de tes yeux louches,

r.'r ciel aux reflets — si miroitants! — d'aigue- marine.
i

Voiei des bambous, des bananiers et des palmistes,
La mer enchantée et les couchants multicolores,
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Les soirs el les nuits beaucoup plus clairs que ces jours tristes
Ou ton Maitre aimé te dit d’étranges mélaphores.

Quoil Tu n’as pas froid! Tu n’as pas peur! Pourtant I' Automn»
Fait déja rouler sur le trottoir les feuilles mortes,

Et bientit la bise inexorable et monotone

Viendra jusqu'a toi malgré les vitres et les portes.

Ahl je te comprends! Que sont les neiges et les glvres,
Les matins lernis, les jours brumeux, la nuit polaire
Quand un cceur ami, sur le vélin des plus beaux livres,
Allume avec nous un cierge @ Charles Baudelaire?

ARMAND GODOY,
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EPHEMERIDES '

":’igﬂe de la Circoncision.

Je préche la circoncision quofidienne de U'dme, Il faul jeter du
lest. On n'écrif que pour ¢a. Mais frop souvent le lecteur sert de
témoin a décharge, de vide-poches, de parent pauvre, Cest sur lui
que comple l'écrivain pour user ses vieilles morales, pour faire
valoir — a quelques milliers d'exemplaires — ce qu'il vient jus-
femént de mellre en disponibilité. (Autant de mots, aulant d'actes
moris.)

Souhaiterai-je qu'en effeuillant ces éphémérides le lecteur sge
débarrasse jour par jour avec moi du pour el du conitre, du pun-
ching-ball et du boxeur? La ruse est bonne : Sera le bienvenu qui
me reprochera de lui faire la partie belle!

JANVIER

CIRCONCISION I

En I'an de griace 1926, pour féter l'admirable aven-
turier, I'inimitable faux qu’est & leurs yeux le soi-disant
Messie, quelgues Juifs ont failli se rogner les ongles.
— Place aux grands mutilés!

Qu’on s’avisit de retrancher du monde tous les or-
ganes d’apparat (luxe — lux — lumiére), les méconnus,
ceux dont nous ignorons les états de service, que de tétes

1) Exlraits d'un Calendrier Perpétuel.
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tomberaient!... Je sens que la mienne vacille... — Mais,
franchement, 'extraction de I'appendice a-t-elle jamais
modifi¢ le ecoeur ou les instincts de personne?

Si le prépuce de Jésus avait eu la forme du nez de
Cléopatre, la face de I'histoire en serait-elle changée?
Désarmement des rabbins. Marc-Antoine, fétichiste
averti défaillant sous le charme...

AU PANTHEON, raisonnements tout faits et sur mesure.
Plus de serpent, plus de sagesse. Gonflant son biceps.
Hercule é¢toufle 'aventure glissée dans son berceau...

Défions-nous des bébés seientifiques.

2 JANVIER

Saint I asile

Quelques désagréables nécessités s’'imposent. Va-t-on
changer le mauvais pour le pire? — Mais ce qu’on n«
blime point, est-on forcé de 'admirer?

Il fait bon parfois se sentir dans sa peau geéné comimd
dans un habit neuf.

Mdédisance et calomnie se mettent en civil sous c
moven terme : diffamation. L'innocent ne peut faire lu
preuve; il n’y est point admis. Le juste et I'injuste par
tagent en fréres, démocratiquement, le bénéfice, le ma
léfice du doute.

Cest le triomphe de Basile.

1635. — Richelieu prévoyant donne un tel patronage
A4 la formation de I’Académie Francaise. Candidats, vou:
savez ce qui vous reste a faire.

3 JANVIER
Sainle Geneviéve., — Saint Jean, apétre

Genevicve est sans emploi. Paris se rassure lui-mém«
Il a beau crier : Attila, fais-moi peur!... rien ne I'émeu
qu'ia peine les montagnes russes et I’énigmatique Bar-
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bette. Jean I'Evangéliste en soupirant ferme 1’Apoca-
Ivpse : beau sujet litléraire!

Ayez quelque maxime qui, au besoin, trouble voltre
raison et qui vous force 4 remettre en question vos prin-
cipes, »

M™ DE LAMBERT
(revu et corrigé pour l'usage de I'U, R, S. S.).

4 JANVIER
Saint Rigobert

638, — Dagobert met Eloi a la porte, mais saint Eloi
sait ccouter aux portes, et ne tarde pas a frapper de nou-
vealul,

Quand on a le coeur dur, il faut pleurer sans bruit.

5 JANVIER

Saint Siméon., — Sainte Amélie

De modestes mages, sur la foi d’'un salut, d’'un pour-
boire dérisoire, font un long voyage incertain, exploités,
courantins naifs du paresseux Hérode...

A nous de savoir abuser. Nous obtiendrons que le
facteur glisse une lettre chargée sous la porte et signe
a notre place; qu'Amélie se déchausse pour monter le
pain, et dans I'escalier compte notre linge sale avec la
blanchisseuse. Peut-étre méme qu'en pissant le soir
dans Ia bouteille 4 lait, Siméon, le lendemain, nous rap-
porterait une analyse d’urine...

knfin ne négligeons pas de briller pour Idne de
I'étable. Qu'un seul ait c¢ru voir notre étoile : tous l'au-
ront bientét vue.

6 JANVIER

Jour des Rois

1409. — A Domrémy, la mére de Jeanne, trichant
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avec la destinée, s’est retenue 1'accoucher jusqu’au 6.

—— (’est moi qui distribue les parts. Mon enfant sera
reine; elle choisira son roi.

Au jour dit, la fillette fit bien subir au prince un cou-
ronnement éphémére. Méme, sans gourmandise, ne lui
donna-t-elle pas tout sen gitean? Nourriture périssable.
Mais, farouche, avare, vierge, elle garda par devers S0l
la dangerense féve — et la gloire sacramentale.

7 JANVIER
Sainte Mélanie

Sur son mont Sinai, Moise était aussi lranquille qu’un
couvreur sur son toit. Peut-on s’é¢tonner qu'il y ait passe¢
tant de temps pour y faire si peu de chose?

Alors que le ciel n’était parcouru que d’éclairs et
d’'oiseaux, point de gardes champétres, si nous avions,
toi et moi, cherché refuge au sommet du pays, ce n’eul
pas été, certes! pour en rapporter les Tables de la Loi.

Mais au plus haut de I'Himalaya le passant nous épie.
A quelle altitude peut-on se croire seuls?

1918. — M. Wilson bat Moise aux points (14 & 10).

13 JANVIER
Baptéme de Jésus

Jean-Baptiste : A quoi bon prévoir ce qui arrivera?
— Encourager ce qui ne serait pas pour y donner nais-
sance. Ce qu'il faut prévoir, c’est ce qu'on veul produire.

19 JANVIER
Saint Sulpice

1919. — Le Président Poincaré ouvre les travaux de
la Conférence de la Paix, dont M. Clemencean est ¢lu

Président,
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! Emploi du temps : lundi, mardi, merecredi...
Mercredi, de 9 h, a4 11 h.: la carte de I'Europe. La
tapisserie de Pénclope sera I'objet de la prochaine lecon.

20 JANVIER
Saint Sébastien

Vierge et martyvr? C’est le comble de la sotlise. Passe
encore d'étre martyr... ca peut avoir son charme. Mais
vierge!

DISPROPORTIONS
I

Sabotage. On ne va tout de méme pas recommencer
le travail! Vous pouvez toujours le clouer & l'envers.
Dans un sens comme dans ['autre, c’est la croix qu'on
nous a commandée,

Jésus gémissant : J'ai le sang & la téte!

11

Regard de jeune fille. Sébastien : Mes archers voient
rose. Ils me prennent pour une pelote a épingles.

28 JANVIER
Saint Charlemagne

Jeu de hasard. La terre tourne, bille folle. Dieu ne sait
plus comment tricher, En somme, depuis la création, Il

ne s'est pas mal tiré de cette périlleuse avenlure. Mais... i
fais Charlemagne, & Seigneur, il est temps!

2 FEVRIER
Purification .

(L'amour? — de l'art sur une ardoise. Gymnastique
suédoise. Allons! il est temps de fermer cetie paren-
thése.)
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Il est ceriain que le feu purifie, mais il n'est pas moins
certain qu’il dévore. Quand tu auras brilé ton péché dans
un péché plus vif de passion portée a la fusion du sang,
et sept fois changé de brasier pour connaitre tout i'arc-
en-ciel des flammes (orgueil indigo bleu colére envie
orange rose), il ne restera pas grand'chose de ton ame.
(Qui parle de plaisirs? Ce gramme de radium vaut-il tant
de durs travaux?)

Mais d’'autres préférent mettre 4 la question quelqu’un
qui les touche de moins pre¢s, ne s’appliquant a eux-
mémes que des simulacres. Enfers a froid. Loie Fuller.

« I’enthousiasme et la conviction sont choses faites
pour I'usage externe. »

(UN RHETEUR — au choix.)

2 MARS
Saint Simplice
Heureux les simples!
L'Archange a Dieu : Reprends cet homme,. J'ai bean

faire, il se croit au Paradis. A quoi bon le punir? Il est
trop béte! jamais il ne comprendra pourquoi.

CENDRZ:=S

11 ne suffit pas de secouer sa cigarette sur un verre de
vin salé ni de manger ses truffes cuites sous la cendre:
c’'est 4 noltre ame qu’il faudrait méler 'amertume — si
jamais notre ame avait pu s'en passer.

20 MARS

Saint Joachim

On annonce pour demain la grande offensive de prin-
temps. Mais les matous du quartier ne tiennent compte
ni de 1'état du ciel, ni des ecaleuls des hommes — et la
chatte de la concierge n’est pas en chaleur.
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Au fait, ni les roucoulements du petit félin chitré qui
les regarde faire, ni méme le retour d'une, de deux, de
foutes les hirondelles, ne troublerait aujourd’hui mon

repos.

3 AVRIL

Sainte Iréne

Saint Paul, bourreau d'Iréne (épouse et martyre).

La nature ne le contentait point, il y posait toujours
quelque rallonge. Il lui fallait :

L’hermaphrodite, le ménage a trois, le tréfle 4 quatre
feuilles, le veau a cing pattes, I'étoile a six branches, la
Nuit des Sept Jours, le huitiéme ciel (huit péchés capi-
taux), la journée de neuf heures, le chat 4 dix queues,
le sytéme undécimal, l'ouvrier de la douzi¢me, treize
coups a minuit — et faire 'amour a six.

Extrait du code viril : la femme doit céder 4 son mari
sa gloire et méme sa sainteté; elle doit le suivre partout
jusque dans la débauche, l'enfer s’il v a lieu — et sans
y rien perdre de sa vertu.

16 AVRIL

Sainte Anastasie

La Parque 4 sainte Anastasie : « Préte-moi tes ciseaux.
Cette dme est un objet de scandale; les animaux au moins
se cachent pour mourir! »

Mais, pressentant son geste, quelqu’un s'est voilé le
visage. Atropos se tourne... il n'y a plus personne. L’arme
tombe. (Elle sonne faux.) L’homme empressé se baisse,
au risque de se trahir :

— Je serai le premier & censurer mon agonie!
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VENDRED! SAINT

Aujourd’hui, en I'an de grace 00.33, Jésus n’avait qu’un
lit vertical sans sommier pour y mourir. Sa croix, pen-
sait-il orgueilleusement (cela n’intéresse plus le grand
public), sera pour le pécheur une planche de salut. Les
artistes se figurent toujours, hélas! faire une mort édi-
fiante...

Si la recherche de la paternité avait eu lieu avant
Noél, on aurait découvert, peut-étre, qu'll était vraiment
fils de Dieu. — Mais toi! — folie des grandeurs — tu
fe crois un homme..,

18 AVRIL
Saint Parfait

Assez de ce monde ou I’ime elle-méme n’est que
fransitoire!

S’installer dans le définitif, ¥ faire son trou, fiit-ce au

prix d'un éternel martyre. A moi I’Enfer!

(En quel lieu, sinon de douleur, aurais-je 'occasion de
pratiquer le courage, la patience, la charité?)

— Puis-je me contenter de vertus provisoires?

28 AVRIL
Saint Aimé

... pour soi-méme. Malaise indéfinissable. On se croit
chez le photographe : Parfait! ne bougeons plus...

Malheur au fils unique! Le voild pris, coincé entre les
cuisses de sa mére : Ne chante pas! tu te gites le teint...
— Descends! tu me donnes le vertige... Et les impératifs
se font de plus en plus catégoriques.

Le fort jouera des coudes. Il prendra soin de diriger
les soupgons sur tout ce qui n’est pas lui; de réserver
sa liberté d’acteur; et s'il veut étre aimé, d’entretenir
&4 ses moments perdus quelques erreurs judiciaires.
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3 MAI
Invention de la Sainte Croix

(’est un monument : il faut en faire le tour.

L’homme pratique a vendu le Bien. Bon débarras!
— (Cest I’Antéchrist a4 présent qui nous géne. Il serait
temps de clouer le mal au calvaire, de lui faire gotliter
I'agonie de son frére de lait, de les renvoyer dos a dos.

Economie de bois précieux (le tronc d’arbre est cher
cette année, le charpentier aussi). Je propose de cru-
cifier Satan de 'autre cété de la Vraie Croix.

Enfin, ce nouveau dieu Janus nous apportera peut-étre
la paix de 'Ame, la sagesse du specire dont les couleurs
se tolérent, le drapeau noir et blanc — sans effusion de

sang.

7 MAI
Saint Stanislas

— Faire le pied de grue derriére 1'Opéra? Quelle perte

de temps! Passez plutot devant Sta..., vers midi moins

le quart. I1 y a des sorties éblouissantes.

8 MAI
Féte de Jeanne d'Arc

Le 30 mai 1431, la France briile ce qu’clle avait adore.

Le 16 mai 1920, 'Eglise adore ce qu’elle a brulé.

La Russie briile et adore tout ensemble. (Le temps
ne fait rien & l'affaire!) Mais qui donc est digne qu’on
lui brile plus que le bout des doigts?

e

25 MAI
Saint Urbain

1895. Londres. — Il reste encore quelques places va-
cantes dans les prisons d’Angleterre.

L

La lune se noie — son reflet coule paisiblement.
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6 JUIN
Saint Cilaude

Pour une fois, non! je ne parlerai pas de Claude.
(C'est un saint qui me fait la carte forcée.,

1894. — Un scorpion s’est retourné dans le ventre de
54 mere.

1900. — Une fillette qu’on chatouille pour la faire rire
se débat et pleure.

1908. — A la vue d’un paon blane, une oie s'improvise
une queune magique et fait la roue.

1909. — Des animaux humains et autres pratiquent
des caresses varices, selon leur age, leur sexe, leur intelli-
gence,

1913. — Dans un bal masqué, une girouelle égare son
partenaire.

1916.— Un croiseur allemand coulé par un sous-
marin anglais. Dans I'autre plateau de la balance, Lord
iWitchener fait un plongeon.

1926. — Une vache donne (c'est une maniére de parler)
treize litres de lait & trente sous le litre.

— Ce ne sont pas des faits mémorables? J'en conviens.
Mais qui fera le partage des eaux?...

8 JUIN
Saint Médard

Tous les ans, i cette date, forte dépression sur toute
la chrétienté, Dans les régions superstitieuses quelques
pluies sont annoncées. Venls contradictoires. Nuageux.
Ciels toujours insondables (qu'un aviateur ne tente pas
I'aventure, son plomb lui retomberait sur la téte).

SAINT-MEDARD : Il faut qu’il pleuve. S’il faisait beau,

qui songerait 4 moi?
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12 JUIN

Dimanche de la Trinité

1923. — Olympia. — Perchicot : Comme ils s’eiment...
(Chanson Internationale.)

A notre époque ou tout se fonde sur le crédit, méme
le bonheur, ot la politique, I'argent, 'amour meéme, sont
articles de foi, on fait une telle dépense de crédulité
pendant la semaine qu'il ne reste rien pour les jours

fériés.

15 JUIN
Saint Modeste

Une fillette partage avec un serpeni son bol de lait.
('est un serpent naif qui ne sait pas encore ce quon
attend de lui.

Ne sachant que penser de moi, jamais je ne leur donne
tort : leur confiance, je la confirme; leur méfiance, je la

confirme aussi.

17 JUILLET
Saint Alexis

Un écolier a recours a I'alphabet gree pour écrire,
en passant, tout au long des murs : y:-2c ou . xpz ‘Ehévyg
— indifféremment a la craie ou au charbon.

Sainle Margueril:

Combien de fois, fille des champs, ai-je interrogé les
fleurs! Jamais leur cceur déchiré n’a démenti ma foi.
Esprit Saint, 6 Colombe! — voici mon corps : Inter-
rogel...

Un bras saute : — Elle m’aime! L’autre bras : — Un

!
20 JUILLET . P
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peu, Seigneur! — un peu seulement!... La jambe gauche :
— Assez!... Beaucoup!!... j’ai dit : beaucoup!...

Le cenlurion s’éloigne.

Marguerite erie, le rappelant : — N'oublie pas qu’il
resie un pélalel... — Enfin!... Passionnément.

Mais ses cheveux tressés donneront prise encore au

supplice. — Passionnément... pas du tout... Pas du tout,
hélas!

Autrement dit : Le Saint-Esprit, efTeuillant une pique-
retie : Elle m’aime, un peu, beaucoup, passionnément...

La fleur mutilée : Il reste encore un doigt; il faut I'ar-
racher, Seigneur!

1 23 45 6 7 3% 910
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1 AOUT

Saint Pierre aux Liens

HORIZONTALEMENT : 1 — initiale du Tentateur — objet
dur et sans valeur qu'on extrait du corps de certains
hommes.

2 — la eréte du clocher — ricanement diaboligue —
article retourné,

3 — voyelle noire — celui — grande vedette de Music-
Hall.
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4 — ailleurs — cri d’enfant signifiant une tréve — vous
I'avez sur le bout de la langue — dans les énumérations
monotones.

o — fait avec les yeux, les lévres et parfois l'esprit —
soutient ce qui menace ruine — cri des élus.

6 — aimer finit ainsi — condamné a perpétuité — pour
partager, a recours au trait d’union.

i — piece d'é¢tofle sans coulure — puissance qui ouvre
tloutes les porles — article contracte.

8 — cri d'animaux — tira d’ou il était — indique une
personne inconnue,

9 — celui dont on parle — a fait un mouvement in-
volontaire et particulier de la bouche — toi ou a toi.

10 — cris des damnés — instrument qui ouvre cer-
laines portes — croix de Saint-Antoine,

VERTICALEMENT : 1 — chant de réjouissance.

2 — 100 — rayonné qui parfois, suivant la mode, porte
les cheveux ras.

3 — Surintendant des finances sous Henri III.

4 — presque toujours suivit d'un U — pied d’une
ampélidée — signe de mesure.

5 — abréviation ecclésiastique — rien — exprime les
différents mouvements de 'ame — linguale douce ou
moyenne.

6 — initiales du Sauveur — le douziéme porte malheur.

7 —- eri des élus — enchainerai par des liens moraux.

8 — linguale ténue.

) — Saint Pierre en a cédé le monopole.

10 — imparfait d’'un verbe particuliécrement gidien (a
la premiére personne du singulier, naturellement) —
conjonction,

2 AOUT
Saint Alphonse

Jersey, 1925. — Une loi, datant du moyen age, qui per-
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mettait a la femme de vendre son mari (ou le contraire
eslt abrogce.
— Heureusement qu’il reste l'union libre!

26 AOUT
Saint Zéphirin
Dans ma boite & joujoux les soldats sont lourds comme
de l'or. Un financier inconnu les change en plomb, déji
plus maniable, puis en papier-monnaie. Maintenant, cir-
culez!
— Miracle? En tout cas, un fameux tour de force,

1914. — Les Etats-Unis proclament leur neutralité,

16 SEPTEMBRE

Saint Cyprien

256. Carthage. — Cyprien recommande i ses amis de
donner quinze piéces d’or 4 son bourreay pour le récom-
penser,

1924. — Une Américaine de 18 ans prie son frére, fgé
de 5 ans, de la décapiter. (Comme il ne parvient pas i
Pachever : « Attends, dit-il, je vais chercher maman
pour qu’elle m'aide. »)

Chacun porle en soi des conclusions inattendues, parmi
lesquelles, pour faire face 4 la grande angoisse, il ne
faut pas oublier le grand désir.

Encore une incertitude nous s¢épare du but, Mais nous
aurions tort de nous embarrasser d’'un privilége d’ar-
mes, du flacon ou du mode d'emploi. La fin aura 1ot
fait de justifier le moyen le plus mal choisi,
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18 SEPTEMBRE
Sainte Sophie

Les vieilles dames et méme les petites filles qui ont eu
des malheurs, des malheurs immérités, font pietre figure
dans le monde. Tout vaut mieux que de passer pour une
sotte vietime, de n’avoir qu'ennemis de hasard, fluides.
insaisissables...

— Par ma faute!... par ma trés grande faute!...

Ca fait du bien de pouvoir s’en prendre 4 quelqu’un.

28 SEPTEMBRE
Saint Exupére

Il faut sauver ta peau :

Mets ton corps au soleil; qu’il s’éléve dans la chaleur
et flotte... Les géneurs : les raisons, les sentiments (il est
temps) — jetle-les par-dessus bord.

Il faut livrer ta peau :

Au soleil sans merci. Bu jusqu’au sang... et retomber
en pluie sur le reste des hommes.

Car s'il te trouve nu ou mort, le garde champétre y
gagnera toujours quelque chose.

1926. — Un pére de famille propose de percevoir un
impot sur les ivrognes et sur les fous, au profit des
peres de famille,

2 OCTOBRE

Sainls Anges gardiens

Perché sur un clocheton de la cathédrale et ne sachant
que penser des hommes, un ange a craché dans 'air.

— Il s’y est pris de trop haut : les passants, le pavé,
rcstent sees. Coeur au fourreau, nul ne songe 4 se metire
a I'abri sous son ame.
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15 OCTOBRE
Sainte Thérése

Elle pense elle ne sait en quelle langue étrangere.
Aussi quel effort pour traduire en chrétien les gestes,
les voix, les images mystiques — el quelles déformations!
Pays natal, terre d’'exil. Elle se tait volonliers — paresse
ou répugnance. Mais quand on a faim, il ne suffit pas
de faire de grands yeux. Il faut prier, demander tant
bien que mal, fiit-ce avec des mots impies, un morceau
de pain maudit, un morceau de la miche commune.

Sainte Thérése réclame un dictionnaire, (A la rigueur
un manuel de conversation pour voyageur de commerce
suffirait provisoirement.)

On ne peut aimer A la fois Dieu et la Littérature.

Non. Décidément je préfére les hommes hystériques.

29 OCTOBRE
Saint Narcisse

Je sais c¢ qu'il en coiite. Et pour peu que je t’aime,
tu le pencheras tanlot sur ma pupille dilatée mais sans
tain, tantot sur ma paupiére opaque. Va te mirer ailleurs,
O spheére : ici l'orbite est vide et la transparence du
crine a toute épreuve,

Je sais. Je fuis moi-méme les vivants et les morts,
les prismes déformants, la complaisance intéressdée, les
cristallins horriblement convexes, le mauvais ceil, la taie,
la vilre, le regard des cadavres, les miroirs friple face,
traitres qui vous saisissent 4 la nuque, et la fausse lim-
pidité de la riviére adonnée aux plus folles surimpres-
sions,

Assez de truchement. Je ne veux plus me voir que dans
mes propres yeux,
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1" NOVEMBRE
Toussaint

Immortelles :

Pour I’éphémére sa femelle

Pour le frelon la fleur de 'oranger

Pour le fils de Vénus une fléche
en caoutchouc wvulcanisé

Pour le feu mourant sa flamme...

Pour le feu grisou la terre

Pour I'astronome (4 défaut des planétes)
on ne sait quelle divinité

Pour la plupart des hommes un choix de majuscules
Pour chaque enfant sa propre chair,

8 NOVEMBRE
Reliques .
VERITABLE mouchoir de sainte Véronique en crépe de
Chine mixte, peint a4 la main . 39.95

Le méme, fil et coton, impression batik, teintes
e T e s S ST NS i LIS L . 19,95

AUTHENTIQUE, le Stylographe du Chef de Cabinet d'un
Ministre en ébonite pure qui servit 4 solutionner un mot
crois¢ a la Table méme du Traité de Versailles (article
sacrifié) 19.95

Le méme avec bague titre FIx.............. 39.95

— Il y a mieux, mais c'est plus cher.

VENDREDI 11 NOVEMBRE
Féte de la Viclotre

Il ne suffit pas d’étre vaincu, il faut encore savoir tirer
parti de la défaite.
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15 NOVEMBRE
Sainte Eugénie

Dévaloriser la race.

Les hommes ont expérimenté le systéme de l'inflation
sur leur propre chair... Trop d’enfants sur le marché des
changes.

— A moi les exemplaires de luxe!

29 NOVEMBRE

Saint Saturnin

Coup de canif. Simple bilon 4 I’encre rouge. De bas
en haut? De haut en bas? — Je ne sais pas comment m'y
prendre. Il faut qu’'on me tienne la main pour com-
mencer...

Alors tous les simulacres! Dormir, faule de mieux.
Chaque nuit plus profondément. Hiverner. Chaque jour
renoncer davantage. '

Et si la Fortune se décidait enfin & frapper chez moi?
Comme ce serait évidemment pour I'étage au-dessus ou
la porte a cdté, est-ce encore &4 moi de me déranger?
Encore?...

Si c’est pour vérifier mon compleur 4 gaz, — qu’elle
repasse! '

1" DECEMBRE
Saint Eloi

Couverls de fausses nouvelles, les feuillets s'éparpil-
lent. Ephémérides se déchirant les ailes. Henry V, qui
devrait occuper Paris chronologiquement (1420), se rac-
croche — ¢perdu — aux chardons bleus des dunes.

Le vent de mer est une colle forte. Ou serions-nous
sans lui? Destins, révoltes cédent. On peut dormir sans
dates.

Nous n'y échapperons pas.
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4 DECEMBRE
Sainte Barbe

1925. — Le service géodésique iltalien signale que, d’a-
pres ses triangulations, la Corse flotte sur la carte, a
dix metres prés, dans une position incertaine.

8 DECEMBRE
Immaculée Conceplion

Liberte, égalité, fraternité, irresponsabilité, Cela se perd
dans la nuit des temps...
En revenant a lui, il s’apercut qu’il allait élre pére.

28 DECEMBRE
Saints Innocenls

1925. — La fille B... a travaillé une heure de plus

chaque nuit pour donner au ministre des Finances 240 fr.
de plus par semaine.

Tout est pour le mieux dans le pire des mondes. Mais
avoir une conscience a la place de corur n'est au gout

ni du siécle, ni du ciel. Ge n’est point ici, ni la-bas, le
moyen de se rendre populaire,

Que de mépris dans la phrase maternelle : Tu n'as
fait que ton devoir!

31 DECEMBRE
Saint Sylvestre

999. — Le Peuple se réfugie dans les déglises pour y
altendre la fin du monde.

1923 (Etats-Unis). — La fin du monde est annoncée
pour demain. Déja 50 personnes ont préféré choisir leur
genre de mort.
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Dieu compte-t-il les jours et les efface-t-il sur le calen-
drier du soldat prussien, du cosaque ou de |’evzone?

— A ton jour, a ton heure!

— Homme, est-ce donc toi qui fixes le rendez-vous?
Sois-en sfir, I'Eternel te tombera dessus quand ton &me
y sera le moins préparée. A I'improviste, il faudra que
tu improvises ta défense. Ne te fie aux soleils, aux lunes,
aux éloiles — ni méme aux comeétes spasmodiques. Ton
éphéméride est périmée,

CLAUDE CAHUN.
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Prenez dans un atlas une carte des mers australes.
Que ce soit une carte bien faite, autrement vous ris-
(queriez de ne pas trouver ce que vous cherchez, ou de le
irouver a une place qui n’est pas la vraie. Suivez le mé-
ridien de Paris vers le sud; suivez-le dans cette immense
mer ou I’Atlantique joint ses eaux i celles de I'Océan In-
dien, entre I'’Amérique qui fuit au loin vers le sud-ouest
et PAfrique arrétée au Cap de Bonne-Espérance. Quand
vous arriverez au cinquante-quatriéme degré de lati-
tude, vous trouverez, 4 un degré 4 peu prés a l'est du
méridien de Paris (1), un ilot, un seul, un ilot minus-
cule, seule terre émergée dans un océan qui parait sans
bornes, 4 deux mille kilométres de I’archipel le plus voi-
sin, les Sandwich du Sud, et &4 deux mille cinqg cents
kilométres au moins du Cap de Bonne-Espérance. C'est
I'ile Bouvet.

Ce rocher unique au milieu des mers appelle de suita
I"attention. Pour ceux qui connaissent quelques traits de
son histoire, il pique leur curiosité. VoilA une terre
ferme de soixante-seize kilométres carrés, — pas tout &
fait I'étendue de Paris intra muros, — oli, depuis cent
un ans (décembre 1825), personne n’a jamais pu abor-
der. Encore n'est-il pas bien sir que, méme a cette

(1) Coordonnées du centre de Bouvet, d'aprés le Valdivia : 54°26° lat. S.,
4°24" long. E. Greenwich, donc 1°4* long. E. Paris,
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époque, on l'ait fait. Depuis cette dale lointaine, long-
temps lile a ét¢ perdue dans les brumes, personne ne
pouvait la retrouver. da position est fixée maintenant, 1
un mille ou deux prés. Cela ne rend pas son acces plus
facile. 11 reste 4 prendre pied sur Bouvet et a I'explorer.
I’ile Bouvet a des révélations a nous faire, tant sur elle-
méme que sur la mer qui I'avoisine. Elle a un passé
chargé de légendes et de mirages. Elle a un avenir charg¢
de vérités bonnes i connaitre, comme toute vérité, bien
qug ces vérités-1, selon toule apparence, ne soient pas
capables de donner du rendement, aux yeux de ceux qui
regardent le monde, selon le mot de Carlyle, comme
¢« un ¢énorme livre de cuisine ».

On fail aisémeni, sur la carte, le voyage de Bouvel.
Il n'est pas si commaode a faire sur les mers. Mettons
les choses au mieux, supposons que vous disposiez pour
ce voyage d’un de ces paquebots d’acier, fins marcheurs
4 15 ou 16 nauds, qui visitenl les escales et font le pe-
riple de 'Afrique du Sud, et sur volre paquebot, partez
de Cape-Town & destination de Bouvet. Ce serait une
affaire de quatre jours, si vous pouviez garder votre
vitesse normale. Mais vous ne le pourrez pas. Quelle
que soit la saison, & deux ou trois degrés du Cap vous
entrerez dans la zone des fumultueuxr quarante (the
roaring forlies) : les Anglais appellent ainsi la zone du
40° degré de latitude, qui est agitée sur tout le pourtour
auslral par des lempétes violentes, fréquentes, sou-
daines. La mer se creuse en grosses lames, telles qu’il
“esl impossible de voir les semblables dans les mers du
Nord (10 &4 12 melres de créte en creux); 'horizon se
bouche, comme disent les marins; impossible de voir a
plus de deux ou trois milles; le ciel, tres souvent cou-
vert, ne permei pas de faire le point aux heures régu-
licres: on navigue i 'estime, quand on peul naviguer,
— une estime dont la correction est singulicrement con-
trari¢e par les coups de vent. Puis, il faut prendre garde
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de se briser contre les glaces flottantes. Elles ont parfois
approché trés prés du Cap. Mais, en temps ordinaire,
c'est seulement vers le 50° degré qu’elles deviennent
nombreuses, une fois la zone des fumultueux quarante
dépassce. Selon les observations du Valdivia, 4 partir du
20° degré, les grands vents d’ouest ne soufflent plus, et
on entre dans la zone des vents variables qui forcent
rarement jusqu’a la tempéte. La navigation n’en devient
pas meilleure. Le calme relatif de 'atmosphére épaissit
encore la brume, tandis que la mer demeure fort agitée
par la répercussion des houles lointaines. Les trains de
glaces augmentent en nombre, les icebergs dérivent gé-
néralement au nord-est, c’est-d-dire vers la direction
d’ott vient le bateau; il faut se garder & chaque instant
d'une collision, peut-étre plus dangereuse encore avec
les petits iceblocs qu'avec les grands icebergs. Au reste,
les uns el les autres crévent comme des feuilles de pa-
pier les toles d'un bateau moderne. Les robustes balei-
niers en chéne résistaient mieux.

Dans celle marche a titons sur la mer obscure, si
nous avons de bons chronometres et si nous avons la
chance de pouvoir observer pendant les rares déelaircies
de manié¢re a4 bien corriger notre estime, nous pourrons
arriver au bout de huit ou dix jours en vue de I'ile Bou-
vet, a condition d’avoir échappé aux coups de vent trop
forts et d’avoir paré les glaces. Alors nous verrons pa-
raitre une haute terre (935 metres d’altitude, ce qui est
beaucoup pour sa petite étendue), presque toujours
coiffée de nuages qui s’accrochent & ses sommets. Sur
le coté nord ol nous arrivons, une éclatante blancheur
se dégage du fond sombre des nuages et descend jusqu’a
la mer : c’est le glacier Posadowsky. A I'est du glacier
se dressent les haules falaises du cap Valdivia. Partout
des champs de neige, grands ou petits, constellent le sol.
Entre eux on peut observer, selon le Meteor, des traces
de végélation, mais ce ne sont sans doute que des
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mousses et des lichens. Les cdtes sont accores et n’ont
que peu ou point de récifs détachés; on peut donc ap-
procher sans difficulté jusqu’a un mille ou deux: tou-
tefois, partout la mer brise avec fureur, au point que
les jets d’écume verticaux ressemblent, 4 distance, & des
fumerolles volcaniques. Les cites est et ouest ont éts
trouvées libres de glaces, il y a quelques mois, par le
Meteor. Mais un autre glacier, énorme, descend vers la
cote sud oi il fait une barriére haute au moins de
120 métres. Le Valdivia estima, il y a vingt-sept ans,
que tout débarquement était impossible. Le Mefeor crut
trouver une bonne place d’ancrage prés du glacier Posa-
dowsky; cependant il ne se risqua pas, lui non plus,
envoyer une chaloupe a terre. Cette petite ile, qui n’a
pas plus de neuf kilométres et demi d’est en ouest et
huit du nord au sud, demeure inviolée depuis plus d'un
siécle : elle n’est habitée que par des oiseaux, surtout
par des pigeons du Cap; les pétrels blancs, vivants in-
dices du voisinage des glaces, volent au voisinage; les
albatros passent & tire d’aile sans se poser, Bouvet est
trop inhospitaliére pour eux. De méme, une ile bordée
presque de toules parts par des falaises 4 pic ne peut
guére convenir aux phoques : aussi semble-t-il qu'il y en
wit fort peu. L’ile Bouvet parait rebelle 4 la nature vi-
vante sous presque toutes ses formes. Elle est pourtant
sous une latitude identique A celle de I'Irlande dans I’'hé-
misphére nord, et I'Irlande est trés habitable! Mais
Ihémisphére austral montre bien, dés la latitude de
Bouvet, qu’il est en dehors du monde de I’homme et
presque en dehors des régnes organisés.

Cela n’empéche pas I'tle Bouvet d’avoir une histoire
ol I'inattendu ne manque pas, et méme d’avoir un cer-

tain avenir au point de vue du développement de nos
connaissances.

2
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II
LE MIRAGE DU CONTINENT AUSTRAL

Pendant pres de trois cents ans, 4 partir de la décou-
verte espagnole de Amérique et de la découverte por-
tugaise de la route des Indes, les explorateurs, les
marins et les marchands ont révé d'un conlinent austral
qui paraissait étre, depuis Colomb et Gama, le seul grand
mystére planétaire encore inviolé. On placgait en général
ce soi-disant continent sous des latitudes tempérées qui
devaient en faire une terre de colonisation et d’exploita-
tion possibles. D'ol1 venait cette hypothése, si bien ancrée
dans les cerveaux qu’elle prenait une valeur de certitude?
D’abord de la géographie de Ptolémée, Cet aslro-
nome d’Alexandrie a eu la singuliére fortune d’étre pen-
dant quinze siccles une source de renseignemenis pour
les parties de la planc¢te encore a4 découvrir. Ses hypo-
theses, ses inductions et ses oui-dire ont passé pour des
vérités démontrées. La tyrannie géographique de Pto-
lémée s’est fait surtout sentir au moment de la Re-
naissance et des grandes découvertes, mais elle leur a
survécu assez longtemps, elle a résisté obstinément aux
démentis des faits. Ptolémée croyait a ’existence, dans les
zones australes, d’'un vaste continent qui limitait au sud
I'O¢c¢an Indien, dont il faisait un immense lac ou tout au
plus un golfe (1). Malgré le doublement du Cap par les
Portugais, I'hypothése pltoléméenne survéeut, fortifiée
par les rumeurs vagues que les Européens recueillirent
dés leur arrivée dans les mers de I'Insulinde et qui les
conduisirent plus tard 4 la découverte de I'Australie.

D’autres suppositions et d’aulres raisonnements,

(1) Voiel la traduction du texte le plus signifieatif de Ptolémée a ece
sujet (llvre VII, chap. V) : « La partie habitable de notre terre se
termine & 1"est par une terre inconnue, qui touche aux peuples orientanx
de 1’Asle, aux Chinois, et & eecux qul habitent dans la Sérique. Au sud,
il ¥ a de méme une terre inconnue, qul entoure 1'"O¢éan Indien, et qul
comprend 1’Ethiopie, appelée Agisymba, an midi de la Libye. »
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moins fondés encore, concouraient a fortifier I'hypo-
thése. On faisait volontiers, en quelque sorte, de la géo-
graphie symétrique. Dés le début du xvie si¢cle, les
immenses élendues d'eau de I'hémisphére austral, com-
parces aux ¢élendues relativement moindres de I'hémi-
sphere boréal, semblaient nécessiter I'existence d’une
compensation continentale quelque part vers le Sud.
Géographes et explorateurs avaient toutes les peines du
monde a concevoir I'immense étendue des mers par rap-
port a la terre ferme. Colomb croyait que les océans
couvraient tout au plus la sixiéme partie du globe. 11
avait bien fallu renoncer a ces proportions aprés la dé-
couverte du Pacifique, ou plutot de la mer du Sud, par
Balboa et Magellan. Mais une idée tenace subsistait, celle
de I'équilibre des deux hémisphéres au point de vue de
Ia répartition des terres et des mers. 11 fallait done, puis-
que les continents connus se terminaient en pointe vers
le sud, qu'un autre continent inconnu vint mettre son
poids dans la bhalance. Cette svmétrie préconcue, dans
un ordre de faits qui n’en comporte pas, nous parait
aujourd’hui absurde, bien que le continent austral existe
en elfet dans une zone glacée et inhabitable. La symétrie
supposée & ce propos n'est pas plus absurde, au fond,
que les raisonnements tirés de I'identité des maxima de
profondeur et des maxima d’altilude, ou ceux qui pren-
nent comme point de départ la comparaison des zones
de terres basses et des zones marines peu profondes, ou
encore ceux qui voient dans le relief terrestre le résultat
d'une contraction en direction d’une figure géométrique
(le télraédre). Quoi gu’en ait dit Leibniz, Dieu ne fait
pas toujours de la géométrie. Il n'en a pas [ait, en tout
cas, en construisant la figure géographique du globe ter-
resire, a n'importe quelle époque de I'histoire giéologique,
Anatole France eat dit qu'a tout moment de cette his-
toire, la figure géographique du globe a ¢lé en horreur
a la géomélrie et & la raison élégante.
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Au xvir’ sicele et au commencement du xviir’, la ques-
tion du continent austral sortit de la pure spéculation
scientifique pour entrer dans les préoccupations pra-
tiques, ce qui suscita immédiatement des. efforts pour
la résoudre. Les Hollandais, les Anglais et les Francais
rivalisaient d’activité dans le commerce des Indes. Des
ports d’Europe aux ports de Malabar, de Coromandel et
des iles des épices, la route était longue : plusieurs mois
de navigation pour les bons voiliers. Des escales étaient
nécessaires, sur un tel parcours, pour le bois, 'eau et
les vivres frais. On trouvait ces escales sur les cotes
d’Afrique, mais souvent dans des conditions précaires.
Les Hollandais, seuls, ¢taient installés confortablement
au Cap de Bonne-Espérance. Les Anglais, depuis leur
traité de 1703 avec le Portugal, trouvaient dans les co-
lonies portugaises les secours utiles. Les Francais, a
partir du Sénégal, n’avaient rien. A la vérité, ils s'instal-
lorent d’abord 4 Madagascar, puis, aprés la ruine de
Fort-Dauphin, aux Mascareignes (ile Bourbon, 1673, ile
de France. 1715): mais la route demeurait trop longue
depuis le Sénégal jusqu’aux eaux de I'Océan Indien. La
Compagnie francaise des Indes, au cours de la phase de
prospérité qui suivit pour elle le systéme de Law, aurait
voulu disposer quelque part d’un entrepot intermédiaire.
Elle se trouva donc disposée a écouter les propositions
Q'un de ses officiers, premier licutenant sur ses vais-
seaux, Bouvet-Lozier.

Rouvet-Lozier, originaire de Bretagne, avait eu con-
naissance, par des relations de famille, d'un document
qui datait de plus de deux siteles et qui n’a été publié
qu'en 1869 par M. d’Avezac. C’¢tait la Relation authen-
tique du voyage du capilaine de Gonneville ¢s nouvelles
terres des Indes, 1503-1505. D’apres cetie relation, il ¥
avait au sud de I'Atlantique un continent remontant
jusqu'au détroit de Magellan. Gonneville dépeignait ce
continent comme une terre fertile, tempérée, peuplée de
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gens doux et sociables, ou il avait trouvé en 1504 un
confortable refuge. Ou cette description est purement
imaginaire, ou elle s’applique & des terres d’Afrique ou
d’Amérique sur la position desquelles Gonneville se
lrompa grossiérement : des méprises aussi fortes ne
sont pas sans exemple dans les anciens voyages. Bouvet-
Lozier ne s’arréta pas 4 ces considérations, non plus
qu’a la découverte du cap Horn en 1616, qui aurait' du
lui démontrer qu'aucun continent ne s’amorcait par le
sud a la Terre-de-Feu. Il résolut de chercher la terre de
Gonneville.

Bouvet-Lozier présenta done, vers 1731, un mémoire
au ministre de la Marine et a4 la Compagnie des Indes:
il demandait & étre chargé de rechercher, au sud et au
sud-ouest de I'Afrique, une terre propre i servir d’entre-
pot aux vaisseaux de la Compagnie, sans que ceux-ci
fussent obligés de relacher au Cap de Bonne-Espérance.
Le ministre et la Compagnie hésitérent assez longtemps.
Enfin, en 1738, on confia 4 Bouvet une expédition de deux
vaisseaux pour I'exploration qu’il désirait.

On peut imaginer ce que fut cette navigalion de Bou-
vet dans la terrible mer australe, sans chronométre, —
les premiers chronométres marins ne furent construits
qu'une vingtaine d’années plus tard (1), — sous un ciel
toujours tempétueux et au milieu des embiiches des
glaces. Bouvet dut vite reconnaitre que dans de tels pa-
rages, les promesses idylliques de Gonneville ne pou-
vaient ¢tre que des chiméres, Il persévéra pourtant; on
peut meéme dire qu’il montra une constance rare, en pro-
longeant jusqu’au 54° degré une navigation de plus en
plus apre et malaisée. C'était un vrai marin. Son nom a
merité de survivre, méme attaché 4 un ilot désert et dé-

solé.
Le 1* janvier 1739, le pilote de I’Aigle, un des bateaux

(1) Les premiéres horloges marines, & longilude, furent construites en
France par Berthoud et Le Roy, de 1763 & 1766 (F. Marguet, Histoire de
la longitude & la mer, Paris, Challamel, 1917, p. 97-106),
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de Bouvet, apercut une haute terre dans la brume.
Bouvet, persuadé qu’il était arrivé a 'extréme pointe du
continent austral, récompensa son pilote et appela sa
découverte Cap de la Circoncision, en I'honneur de la
solennité du jour. La mer était si mauvaise qu’il n’eut
ni le temps, ni la possibilité de reconnaitre que ce pré-
tendu cap était une ile. Il dut virer de bord, et rap-
porta seulement en Europe, avec I'histoire de sa dé-
couverte, la conviclion que le continent austral existait
au sud de I'Atlantique. Comme de toutes maniéres ce
continent ne pouvait servir d’entrepot, la Compagnie des
Indes abandonna ses projets.

On en resta la pendant trente ans. On s’habituait déja
a donner le nom de Bouvet au prétendu Cap de la Cir-
concision. Mais son caractére insulaire ne fut mis hors
de doute que par Cook. Dans son second voyage (1772-
1775), Cook chercha la terre de Bouvet. Il ne la trouva
pas, tant les positions données étaient incertaines. Tou-
tefois, comme il passa bien au sud de la latitude in-
diquée par Bouvet, qui était & peu prés exacte, il devint
certain que cette terre était une ile. Grande ile? Petite
ile? Terre unique ou archipel? Personne ne pouvait le
dire, et pendant longtemps, personne ne parut s’en sou-
cier : a4 la fin du xvii® siécle, les grandes explorations se
portérent sur d’autres parties de I’hémisphére austral et
en particulier sur I'immense mer du Sud. Le sud de

I’Atlantique était néglige.

ITI

CROISIERES DES BALEINIERS

Aprés les voyages de Cook, une seule classe d’hommes
s'intéressait assez aux mers australes pour y suivre les
traces des grands explorateurs et méme pour ouvrir des
voies nouvelles. C'étaient les chasseurs — ou les pé-
cheurs, comme on voudra — de baleines et de phoques.
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Les baleiniers surtout. Car, il v a un siécle ou un siécle
et demi, les phoques étaient encore trés nombreux sur
les cotes boréales accessibles; on trouvait souvent de
nouvelles rookeries ou plages de stabulation et de mul-
tiplication ou les phoques se comptaient par millions,
comme aux iles Pribyloff de la mer de Behring. Au con-
traire, les eélacés, moins nombreux et d’une reproduc-
tion plus lente, diminuaient dans les mers boréales aprés
avoir a peu pres disparu des mers tempérées; les zones
de chasse s’appauvrissaient; il fallait chercher ailleurs.
L’hémisphére austral s’offrait avee ses ressources en-
core vierges; les baleiniers, stimulés par 'appat du gain
croissant, et sans souci des dangers, parcoururent en
tous sens les mers houleuses des glaces flottantes. Tous
les peuples maritimes prenaient part a4 la curée, qui dui
¢tre facile et lucrative dans les premiéres décades sur-
tout. Il v avail tant de cétacés sous les latitudes aus-
trales, que les chasseurs pouvaient choisir leurs proies.
Ils ne harponnaient pas la premiére baleine venue, ils
guettaient les especes les mieux cotées sur le marché.
Dumont d’Urville en fit la remarque en 1840,

L’épopée héroique et brutale des anciens baleiniers du
harpon 4 main est en grande partie ensevelie dans I’ou-
bli; quelques souvenirs, ui mériteraient d’étre exhu-
1és, dorment au fond des poussi¢res d’archives; parfois
cependant, les croisicres et les chasses des mers aus-
trales ont eu du retentissement, lorsque les ecapitaines
étaient assez intelligents pour s'intéresser a l'inconnu
des terres et des mers nouvelles, ou lorsque leurs ar-
mateurs les dirigeaient dans ce sens. Le bateau baleinier,
solide coque de chéne aux murailles résistantes, de 400
a 500 tonneaux, approvisionnée pour de longs mois, était
aple, malgré les menaces du scorbut, i tenir longtemps
le large. Cependanl, il était utile aux baleiniers d’avoir
des points de reliache et d’aiguade au cours de leurs
campagnes annuelles. De tels points sont rares sur le
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désert d’ean indéfini de 1’Océan austral. Aussi les ba-
leiniers s'établirent sur les iles nouvellement décou-
vertes, comme les Kerguelen, les Marion et les Crozet,
et méme ils en cherchérent d’autres. Toutefois, démunis
comme ils 'étaient d’instruments de précision et in-
habiles & faire des points exacts, ils manquérent sou-
vent les iles qu’ils cherchaient, sortes de tétes d’épingles
sur I'immensité¢ de I'Océan. Ainsi voulurent-ils souvent
aborder sur I'ile Bouvel, qui leur aurait été bien utile
comme point de reliche pendant la saison de chasse, si
elle avait été tant soit peu habitable. Mais beaucoup la
cherchérent i tiatons, faute de bons renseignements sur
sa position, et faute aussi de savoir bien déterminer leur
route. Aussi manqueérent-ils leur but, Quelques-uns seu-
lement y parvinrent, et parmi ceux-la il ¥y en eut qui
virent double, voire méme triple, de sorte que 1I'ile Bou-
vet devint un imaginaire archipel Bouwpel. Voici com-
ment les choses se passerent.

En 1808, les deux bateaux Swan et Otter, employés &
la péche dans les mers du Sud pour le compte des ar-
mateurs Enderby, de Londres, virent & plusieurs re-
prises, dit 'India Directory, I'ile Bouvet ou Circoncision.
Pourquoi a plusieurs reprises? C'est que les deux ba-
teaux tiachaient évidemment de débarquer dans I'ile :
chaque fois le vent et la houle les rejetaient au large,
puis la brume tendait de nouveau son rideau ¢pais, et
les deux batiments, privés de bons instruments el sans
doute aussi de bons observateurs, réduits & un seul chro-
nométre aux mains du capitaine Lindsay, du Swan, dé-
terminaient leur position comme ils pouvaient et tou-
jours avee de fortes erreurs. Au cours de ces hordées, le
capitaine Lindsay apercut, le 6 octobre 1808, une haute
terre qu'il erut nouvelle, car son estime le mettait alors
assez loin de Bouvet. L’extrémité ouest de cetie terre fut
appelée Dalrymple Head, et les cartes indiquérent hien-
tot I'ile Lindsay 4 quelque distance de Bouvet. On pour-
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rait penser que Lindsay a vu un iceberg qu'il prit pour
une terre : la confusion est trés facile dans les mers
australes, sous certaines conditions d’éclairage; elle a
¢té faite bien des fois depuis lors. Mais il est aussi plau-
sible, selon I'érudit commandant Vivielle, conservateur
de la bibliothéque du Service hydrographique, que Lind-
say, trompé¢ par son estime, revint tout simplement sur
I'lle Bouvet qu’il ne sut pas reconnaitre.

L'expédition du Swan et de I'Otter n’avait pas réussi
a débarquer sur Bouvet. Ce fut, parait-il, un schooner
américain, le Wasp, qui fit le premier débarquement, en
1822, sur la cote nord-ouest de I'ile. Nous n’avons aucun
détail sur cet exploit, car c’en est un, s’il est authentique.
On peut le révoquer en doute sans faire preuve d’un
scepticisme exagéré, car les capitaines baleiniers en pre-
naient a leur aise avec la vérité. Peut-étre pourrait-on
en dire autant pour le second débarquement, qui eut lieu
trois ans plus tard. Sur celui-la nous avons plus de dé-
tails. Il devait éire le dernier jusqu'a nos jours.

En 1825, les bateaux Sprithly et Lively, appartenant
encore a la maison Enderby, de Londres, arrivérent en
vue de Bouvet, le 10 décembre, et demeurérent dans ses
parages jusqu’au 24. Le capitaine Norris, sans tenir
comple du nom de Bouvel, la nomma ile Liverpool, du
nom du premier qui la vit. Il fallait sans cesse fuir au
large, 4 cause du mauvais temps. Le 16, Norris crut dé-
couvrir & 45 milles dans le nord-est une nouvelle terre
qu’il appela ile Thompson. Une baleini¢re alla 4 terre
pour chasser les phoques et les pingouins; on en trouva,
parait-il, fort peu. Les quelques hommes qui armaient
la baleiniére durent altendre huit jours sur leur rocher,
avant qu’il fit possible de les rembarquer. Le 24 dé-
cembre, Norris quittait les parages de la prétendue fle
Thompson. Les cartographes britanniques recueillirent
ses renseignements et placérent sur leurs cartes I'ile
Thompson, comme ils avaient placé Lindsay.
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Il est maintenant certain, — je dirai tout i I’heure
pourquoi, — que Thompson est un mythe du méme or-
dre que Lindsay. Lindsay, c’est I'ile Bouvet; Thompson,
c’est encore l'ile Bouvel, Norris fut victime de la méme
mésaventure que son prédécesseur. Son estime le trom-
pa : il était revenu au point d’our il était parti. Si son
¢quipage a débarqué quelque part en ce mois de dé-
cembre 1825, c’est sur I'ille Bouvet et non ailleurs. De-
puis, personne n'y revint. La position de Bouvel était
toujours indéterminée : en 1845, James Ross ne parvint
pas a retrouver l'ile. Les armateurs baleiniers et pho-
quiers se désintéressaient d'une terre 4 peu prés inabor-
dable et dépourvue de ressources. L’ile Bouvet, perdue
au fond des mers, loin de toute route de navires, loin
des zones de chasse et des points d’escale ou de mouil-
lage, retomba dans la solitude. Les faiseurs de cartes
se transmellaient, sur elle et sur son archipel mythique,
les indications incertaines de Lindsay et de Norris. Les
documents nautiques enregisiraient ces indications. Per-
sonne ne verifiait. Il convient de dire qu'au cours de la
seconde moiti¢ du xix® siécle, c’est tout I’hémisphére
austral qui a été négligé de cette maniére. Ni 1'Océan
austral, ni les terres supposées dans I’Atlantique n’atti-
raient les efforts et les recherches scientifiques. Bouvet
partagea le sort commun.

IV
CROISIERES SCIENTIFIQUES

I1 faut bien le dire, c¢’est 4 des explorateurs allemands
qu'il était réservé de préciser nos connaissances sur
I'ile aulrefois découverte par un officier de notre Com-
pagnie des Indes. Tout ce que nous savons de précis sur
I'ile Bouvet et sur la mer qui ’entoure nous a été appris
par les recherches du Valdivia, en 1898, et du Meteor,
en 1926. Ni I'un ni l'autre de ces deux bateaux’ n’a pu
débarquer personne sur Bouvet, Elle demeure I'ile vrai-

7
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ment inaccessible. Cependant, elle nous a livré quelques-
uns de ses secrels; ceux de la mer houleuse ol elle surgit
se laissent deviner peu & peu.

L’expédition océanographique du Valdivia était conctie
sur un plan assez large; pour la premiére fois, elle por-
tait dans ces mers un outillage d’exploration compa-
rable 4 celui du Challenger., Dans le cas particulier de
Bouvei, le Valdivia devail délerminer exactement la po-
sition de I'ile, ou des iles, dont on ne savait pas encore
qu'elles étaient une seule en trois. Le Valdivia réussit
dans sa mission. Le 25 novembre 1898, 4 midi, on aper-
cevail le premier iceberg; i trois heures, une haute terre
ctait en vue; elle était trés escarpée au nord et 4 'ouest;
au nord descendait vers la mer en pente rapide un beau
glacier avec des crevasses couleur bleu foncé. Clest le
glacier Posadowsky. Au sud et a l'est descendait en
pente un peu moins rapide un glacier beaucoup plus
vaste qui couvrait la majeure partie de I'ile; il était
oupe¢ sur la cote en murailles de glace verticales de
120 meétres; la oh le glacier s'interrompait, il v avait des
falaises abruptes; un seul point de débarquement fut
reconnu au sud, mais les brumes fréquentes et la grosse
mer empéchérent d’aborder.

Le Valdivia, bateau 4 vapeur avec une machine assez
puissante, se maintint assez longtemps en vue de l'ile
pour en discerner les principaux caractéres. L’ile Bou-
vet est souvent coiffée de nuages; il fut pourtant pos-
sible d’en prendre une photographie assez défectueuse,
qui pendant un quart de siécle demeura la seule. L’ile
a des cotes trés accores : i trois ou quatre milles de
terre, on trouvait des fonds de 370 &4 550 métres. Elle
est évidemment de formation éruptive : les sondages a
ses abords ramencérent des grains de basalte et de la
vase grise volcanique. Les naturalistes du Valdivia cru-
rent discerner au sommet de I'ile la forme d’un vast2
cratére : ils furent peut-étre victimes d’illusions pié-
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congues ou de leur mauvaise photographie. On ne put
distinguer a la longue-vue aucune trace de vegelation,
bien que les baleiniers eussent autrefois rapporté que
Gouvel et Lindsay portaient des arbres. Le régne ani-
mal paraissail aussi moins bien représenté (que dans les
autres iles australes : on ne vit que quelques phoques.

Le Valdivia compléla son exploralion en recherchant
I'ile Thompson, dont la position avait été indiquée ap-
proximativement par Norris. On ne trouva rien, pas
méme un haut fond. On ne trouva pas davantage Lind-
say, apres une croisicre de plusieurs jours. Le chef de
lexpédition se crul autorisé i conclure que les deux iles
ctaient imaginaires. Les découvreurs de ces iles avaient
cté victimes des illusions de I'estime, ou des illusions
des glaces.

En sondant sur huit degrés de latitude an sud de 1'ile
Bouvet, le Valdivia trouva des profondeurs plus grandes
quon ne pensait. Sur 17 sondes, il y en eut 11 qui don-
icrent de 4950 4 5700 motres. Mais le petit nombre de
ces sondages ne permettait pas de se rendre vraiment
compte du relief sous-marin. Déja, eependant, on pou-
vait soupconner des inégalilés assez forles sur des dis-
tances  relativement petites, et non pas cette plaine
uniforme du fond des abimes qu’on nous a tant de fois
représenlée.

Les hypothéses nouvelles devaient étre confirmées de
'a maniére la pius éclatante, vingl-sept ans plus tard
‘Février 1926), par les sondages du Meleor.

Le Meteor a disposé d'un puissant instrument d’inves-
ligation qui manquait au Valdivia : le sondage acous-
lique ou sondage par I'écho réfléchi au fond de Ia mer.

Le professeur Maurer, qui a soumis a4 une critique ju-
dicieuse les sondages du Meteor, ne nous dit pas de quel
appareil on se servait. Car il y en a plusieurs, aujour-
T’hui mis en expérience ou en service en France, en An-
gleterre et aux Etats-Unis. De I'aveu des Allemands, I"ap-
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pareil francais Langevin-Chilowsky, fondé sur les
ultra-sons, est celui qui donne les résultats les plus
précis. Mais, de toute évidence, le Mefeor a di se servir
de l'indicateur de fond Behm, construit a Kiel.

Au lieu des quelaques sondages du Valdivia, on a pu
faire en deux mois 7545 sondages entre la Palagonie, la
Terre de Feu, la Géorgie du Sud et I'ile Bouvet, sur les
54° et H5° degrés de latitude, ce qui nous a permis pour
la premitre fois de nous faire une idée précise de la
topographie sous-marine.

Elle est extrémement accidentée, et elle présente des
fonds d’abimes que jusqu’ici on n’avait jamais lrouvces
dans I’Atlantique, au sud de I'Equateur. Double surprise.

Le sondage le plus profond n'a pas donné moins de
8060 melres, & peu pres sur le 55° degré de lalitude, en-
tre les Sandwich du sud et Bouvet, et plus preés du pre-
mier groupe, tout entier fait d’iles volcaniques. Bien
que les plus grands fonds soient pres des Sandwich, le
relief sous-marin devient encore plus tourmenté et plus
cahoté aux approches de Bouvet, qui parait bien étre 2
la surface des mers, si calme et si couverie de glace
qu’elle soit aujourd’hui, un pic témoin d'une violente
activilé éruptive dans toute la région qui l'enfoure.

C'est 14 pour nous une notion toute nouvelle. Elle
nous montre que I'activit¢ éruptive de la zone mediane
de I'Atlantique continue et se renforce méme dans la
zone australe. L'ile Bouvet est un volcan éteint comme
I’Ascension et Sainte-Héléne. Pouvons-nous méme af-
firmer que ce volcan soit tout a fait éteint? Les débris
voleaniques recueillis aux abords par le Meteor contien-
nent du basalte, comme ceux du Valdivia; mais il y a
aussi des tufs beaucoup plas récents.

L'ile découverle, il y a pris de deux cenls ans, par Bou-
vet-Lozier, aventureux officier de la Compagnie des Indes.

mérite done, plus que jamais, de fixer notre attention,
CAMILLE VALLAUX.
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L’ETRANGE PASSION DE
JUNOT, DUC D’ABRANTES®

ALY

Je dois convenir que mon excellent ami Junol exagéra
un peu '« execentricilé =, comme 'on dirait, d'un milord
anglais, tandis qu'il était gouverneur de Paris. Il fit de
vraies folies pour ses uniformes; il incrusta de diamants
les pommeaux de ses cravaches el porta sur ses bonnets
d’astrakan des plumes de héron de deux mille francs.
Napoléon l'appelait : monsieur le Marquis, avec une
ironie un peu mdécontente. En méme temps, cela ne
I'empéchait nullement de s’encanailler quand la fan-
taisie I'’en prenait. Je I'ai rencontré parfois, le soir, dans
les tavernes des faubourgs, fréquentées par une jeu-
nesse aussi tapageuse que peu dislinguée.

— Comment, monsieur Alexandre! c’est vous? m’ex-
clamais-je alors. Que dirait madame votre épouse si
elle vous voyait ici?

— Tais-tol donc, mon vieux, me répondait-il, et viens
m’aider & exterminer quelques bouteilles de champagne.

Je restais a4 coté de lui pour 'empécher de faire trop
de bélises: mais un soir ol je n'étais point présent, et
ot il jouait au billard avec une bande d’'écervelés, il se
jugea insulté par deux ou trois d'entre eux et se mit &
leur lancer des coups de queue comme il aurait chargé
avec son sabre, ce qui ne laissa pas que d’occasionner
quelques dégats. Il se fit expulser de la taverne: cela
n'était guére joli pour un gouverneur de Paris.

(1) Voyez Mercure de France, n° (81,
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Tout cela finit par épnerver Napoléon, alors empereur;
et il saisit la premiere occasion qui se présenta pour en-
voyer son favori 4 I'étranger. Il le nomma ambassadeur
au Portugal. Junot m’annonca la chose d’un air satis-
fait. parce qu’il se déclarait loujours enchanté des di-
cisions de Pempereur; mais il ajouta immédiatement
apres

— Conduis-moi done ce soir chez ta honne amie; il
parait qu’elle fait les cartes encore mieux que l'impé-
ralrice Joséphine. Je voudrais bien savoir si je resterai
longtemps dans ce saeré Portugal,

Le soir méme, je le menai dans I'appartement de la
rue aux Ours, ou logeait M''* Malvina, premié¢re demoi-
selle de M™ Lolive, la lingére de la eour: une bien ai-
mable personne a laquelle j'étais altaché depuis deux
ans, Comme toutes les femmes, elle trouva mon compa-
triole charmant, ce qui ne laissa pas que de faire naitre
en moi un léger sentiment de dépit. Elle lui fit deux
réussites et lui déclara

— Vous ¢tes sur le point de parlir pour un grand
voyage o I'étranger; mais vous ne resterez pas plus d'un
an absent. Je vous voir partir comme un fou, franchir
des montagnes, des fleuves, des foréts, pour rejoindre A
Pautre bout de I'Europe la personne que vous aimez.
Ensuite, vous ne quitterez plus cette personne.

—— Comment! vous faites tant de chemin pour revoir
M™ Junot, m'éeriai-je.

Imbéeile, dit-il, cela n’a aveun sens. Je me de-
mande vraiment quelle est la femme qui pourrait me
faire ainsi courir comme un dératé. Enfin, ce que j’en
retiens, c’est que je ne resterai pas toute ma vie loin de
Paris. Puissiez-vous dire vrai, mademoiselle!

Lorsque j'allai lui faire mes adieux, il était devant sa
psyche en lrain d’essayver un uniforme de grand gala
un doiman blane, une culotte de daim brodé d’or sur la
couture, une pelisse blanche bordée de renard bleu qui
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avail collé dix mille franes et, sur sa coiffure, un des
fameux hérons que tout Paris connaissait.

— Crois-lu que je wvais éblouir la cour de Portugal !
me dit-il en riant; et, & ce moment, le plaisir de son
nouvean costume lui faisait réellement oublier le cha-
grin qu’il avait de s’éloigner de Paris.

XV

Junot m’envoya quelques lettres qui me firent plaisir;
car il était fort épistolier et tournait ses missives de

manicre aussi originale qu’élégante. Mais bientot je dus

cesser de correspondre avec lui. La paix se gitait une

fois de plus; le général Mack venait d’envahir la Ba- |
vicre; et nos grenadiers durent partir pour I’Autriche.
Quelle campagne harassante! des marches forcées A
travers des montagnes et des énormes foréts de sapins,
d'une affreuse obscurité; et ces villages ol les habitants
parlent un baragouin allemand dont personne ne com-
prend un mot... On sait comment nos troupes arrivérent
le 2 novembre 4 Briinn en Moravie, pres de laquelle
devait se livrer une grande bataille décisive. Comme
c’était I'anniversaire du sacre de I"'Empereur, on fit une
ilumination avee des torches de paille a travers tout le
camp; on dansa des farandoles, on chanta des cheeurs
une parlie de Ia nuit. Toute I'armée délirait d’enthou-
stasme pour Napoléon.

—

e

—— 51 Junot était done 14! dis-je & mon lieutenant.
Ce qu’il doit enrager d’étre au fond du Portugal en un
moment pareil!

Jallai me promener jusqu’au bivouac de I'Empereur:
et 14, je rencontrai Duroc; il s’arréta tout 3 coup en me
désignant un cavalier qui arrivait au triple galop.

- Dien me damne, on dirait Junot!

— On le dirait en effet, répondis-je: mais c’est abso-

lument impossible. Sa derniére lettre était datée de Lis-

B il e L
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bonne le 1*" octobre. A moins de prendre un char vo-
lant...

Le cavalier arrive droit sur nous, cuirassé¢ de boue
des pieds a la téte, et saute a terre avec une impé-
tuosité i se rompre les os : ¢’était bien Junot! On pense
s'il ful entouré. En riant comme un fou, il nous raconta
qu’il avait fait sepl cents lieues d'une traite, ayant quitte
Lisbonne sur I'heure, pour rejoindre Napoléon avant les
grandes batlailles; et il nous disait, par exemple, I'ahu-
rissement d'un courrier espagnol, qui, le voyant galoper
de Lisbonne a la frontiére francaise par un orage épou-
vantable, ne cessait de lui répéter, I'air consterné :
Senor, no es tiempo de embajador.

Un temps d’ambassadeur! vous pensez si je m’en
foutais pourvu que j'arrive a temps... Ou est le bivouac
de I'Empereur?

I ne me dit pas ensuite comment Napoléon P'avait
accueilli, en constatant que cet ambassadeur avait ainsi
laché son poste comme un fou, et sans permission. On

ne s'attendait pas a le voir; et il n’y avait aucun com-
mandement pour lui; aussi, assista-i-il un peu en ama-
teur a la balaille d’Austerlitz. Mais il galopa tout le
temps derriére 'empereur, en faisanl voltiger au vent
sa belle pelisse blanche bordée de renard bleu; c¢’était la
'important pour lui.

XV

La pcériode qui suivit Austerlitz et Iéna fut une pé-
riode de bombances comme 1'histoire en a rarement vua:
tous les généraux qui entouraient 'empereur sem-
blaienl pris de vertige. Certes, moi aussi, quand j'ai
trimé dur, jJaime bien m'amuser avec de bons cama-
rades: mais j'avoue que j’étais un peu estomaqué en
vovanl des mililaires aussi gueux que moi vingt ans
auparavant donner des soupers qui leur cotntaient le prix
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d’une petite ferme et parader dans des uniformes brodés
d’or et de pierres précieuses. Junot ¢tait un de ceux qui
menaient 1la bande des fous. Je dois dire qu’il me bourra
de picces d'or et de cadeaux somptueux; d’abord, je ré-
sistai un peu; mais de crainte de le facher, je pris vile
mon parti de fourrer le toul dans mes poches sans pro-
tester. Malheureusement, mon pauvre ami se mit a faire
des sottises qui m'inquiétérent. 11 m’avail ‘acont¢ en
riant comme un écolier, suivant sa coutume, qu'une
sceur de I’Empereur, Caroline Murat, grande-duchesse
de Berg, s’était mise 4 lui « faire la cour »; el méme, un
soir, pendant une contredanse, cetle dame lui avait
serré deux doigls a le faire crier, tout en lui lancant, du
coin de I'eil, un regard particuliérement voluptueux.
D’abord. il s'en 6était diverti comme une simple co-
quette, ravi et flatt¢ d’avoir inspiré une passion sou-
daine i une personne du sang de son empereur adoré;
et puis, ma foi, Caroline Murat ¢tant une trés jolie
femme, il avait trouvé inutile de la faire languir plus
longlemps. Plusieurs fois, eraignant qu’on ne vit trop
souvent sa livrée dans la cour de I'hétel de Berg, il
m’avait envové faire des commissions a sa nouvelle con-
quéte (¢’¢tait presque toujours pour s’excuser d’avoir
oubli¢ un rendez-vous, car j'ai rarement vu ¢tourderie
pareille & la sienne). Puis, il me lisait des épilres en-
flammdes qu’'on lui envoyait; et moi, je ne pouvais
m'empicher de lui dire

— (est égal, monsieur Alexandre, ce n'esl pas tres
bien pour cette dame, qui ne serail auire contente qu'on
fasse ainsi circuler des letires ot elle marque des choses
joliment intijnes.

_ Mais toi, tu n'es pas tout le monde, répondait-il.

Au reste, il savait bien que j'étais au couran! de ses
secrels; par mon amie Zénobie, 4 laquelle il ¢lail encore
allé demander de lui dire la bonne aventure; car il avait
été trés impressionné par la prédiction qu'elle lui avait
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faite, touchant son départ en coup de vent du Portugal,
pour rejoindre une personne aimée. La personne aimée,
en efiel, cela ne pouvait s‘appliquer mieux qu’a son
idole, Napoléon. Zénobie lui avait dit que les cartes an-
noncaient de grandes complications dans ses intrigues.
Cela ne manqua point d’arriver. L’Empereur qui, d’ail-
leurs, y était accoutumé de longue date, se moquait bien
des cascades de ses sceurs, mais il détestait le scandale:
or, comme Junot et la belle Caroline ne tardérent pas &
s’afficher dans tous les lieux de plaisir, et que M™* Junot
ne cacha point son juste ressentiment, il se décida A
¢loigner cincore une fois son inconséquent favori de la
capilale.

Au resle, avee un luron comme Napoléon, lorsqu’on
ctait en paix depuis six mois, I’on pouvait éire siir que
le tintamarre ne serait pas long 4 recommencer. Ce
diable d’homine, avant mis dans sa téte d’asseoir son
frére Joseph sur le trone d’Espagne, saisit le premier
prétexte venu pour former une armée dont il confia le
commandement Junot; et la concentration eut lieu
pres de Bavonne. Junot enragea une fois de plus (il
avait déji bien enragé de ne pas recevoir le biton de
maréchal) ; mais il fallait le connaitre comme je le con-
naissais pour savoir qu’il était furieux d'une décision
de I'Empereur, |

La veille du jour ol nous devions franchir les Py-
réndées, je me souviens que ce drole de corps me dit :

— J7ai peur qu'une fois installés en Espagne, nos gé-
néraux ne se mettent 4 piller comme des fous dans les
deniers pullics; cela ferait bien mauvais effet. Aussi, tu
ne sais pas, j'ai pris & part le général Thiéhault et je lui
ai dit : « Mon petit Thi¢bault, si vous voulez me donner
volre parole d’honneur de ne pas faire de tripotages la-
bas, je vous verserai 300.000 francs de recompense a la
fin de la campagne. »

— Vous lui avez dit ca tout de go? me riécriai-je,
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mais comment ce digne général Thicbault a-t-il pris
une ltelle proposition?

— 11 a été Ireés contenit, me répondit-il tranquille-
ment; et il a accepté la gratification de grand ceeur.

Or, quand nos troupes revinrent en France, Thiébault,
qui s’¢tait retenu de piller tant qu’il pouvait, se montra
furieux parce qu'ayant réclamé sa récompense au gé-
néral en chef, Junot Iui avait donné 15.000 francs pour
tout potage, en alléguant qu’il était & sec.

Si j'avais su! répétait Thichault, c’est moi qui
n'aurais pas accepté le marché, avee les occasions que
j'ai laissé passer!...

Ceci peignait bien le caractére de Junot : irés honnéle
homme et détestant les choses louches, mais d'une etour-
derie d’enfant.

Si notre marche foreée a travers I'Allemagne et 'Au-
triche avait ét¢ parfois incommode, elle pouvait paraitre
une partie de campagne a coté de celle que nous fimes
depuis les Pyrénées jusqu'au village d’Abrantes; marche
d’épuisement, de famine et de déluge. Pendant de longs
jours, il fallut se nowrrir de glands et de miel sauvage.
Nous avions la des conscrits de dix-sept ans; et les pe-
lits malheureux creverent comme des mouches le long de
la route. Je dois dire que Junot, secondé par le général
Thié¢bault, s’employa, avec toute la bonlté dont il était
capable, & secourir les malades et les allamés. Mais, en
arrivant 4 Sobreira<Formosa, la dernitre (lape de notre
calvaire, il était si absoiument déprimé qu’on dut le por-
ter sur le grabat d’une masure; ct il resta douze heures
la, sans mouvement, laissant Thiébault, Delaborde et
moi-méme de débrouniller 4 la va-comme-je-le-pousse
pour rallier les malheureuses {roupes dégarées dans la
montagne en pleine nuit. Je ne sais fichlre pas pourquoi

PEmpereur a éprouvé le besoin d'immorlaliser le nom
de cette sale bourgade d’Abraniés, en en faisant un
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duché pour son favori. Ce dernier lui-méme trouvait la
chose assez drole: enfin, il me dit :

— Abrantes, cela sonne bien; ¢a vous a quelque chose
de fier et de romanesque.

Je ne comprends pas non plus comment nous avons
bien pu prendre Lisbonne, Junot étant arrivé 14 sans un
canon et sans une cartouche capable de briiler, avec
quinze cents grenadiers hiaves et loqueteux, que je com-
mandais. Les malheureux élaient” si esquintés aqu’on avait
beau leur taper de la grosse caisse et des evmbales, ils
ne pouvaient méme plus marquer le pas et flageolaient
sur lears genoux comme des chevaux de cirques forains
4 demi morts de vieillesse. Eh bien, ce fon de Junot,
saisi d'une gloriole enfantine, tint mordicus 4 promener
ces tristes fantomes & travers les beaux quartiers de la
ville, six heures durant, sous une pluie battante, qui
achevail de rendre nos plumels pareils 4 des queues de
1at. On pense si nous enragions. Cette victoire de Lis-
bonne prouve surtout que si les vainqueurs avaient du

coeur au venlre, leurs adversaires étaient de rudes jean-
foutre.

gl
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I' est entendu que je consigne ici impartialement
toutes les laiblesses de mon ami Junot, comme tout ce
(qni est & son honneur. Peu de jours aprés notre arrivée
dans ce sacré pays, se passa un pelit fait qui confirme
ce que j'ai dit précédemment au sujet de son honnéteté
scrupuleuse, laquelle tranchait de facon peu banale sur
les habitudes de ses compagnons. Il ¥ avait parmi les
linanciers de Lishonne un Bourguignon nommé M. Rat-
ton; comme on le pense, Junot fut tout de suite cama-
rade avee lui. Ce Ratton, un jour, lui proposa une idée
ingénieuse; le général en chel n’avait qu'a publier un
décrel relirant de la circulation tout le papier-monnaie
du Portugal; lui, pendant ce temps, en achéterait en
sous-main pour 100 millions; ensuite, il susciterait
un flot de pétitions, suppliant le général de rapporter ce
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décret « qui ruinait tant d'honnétes familles »; Junot
se laissait fléchir; et le tour était joué. Eh bien, mon
compalriote — dont la part, dans celte pelite combi-
naison, devait étre de vingt millions — se mit en colere
et refusa tout net. Les généraux de son entourage ne
cachirent point leur dépit, notamment Thiébault, qui
espérait y gratter deux millions. Moi, seul dans ce con-
cert de malédictions, j’essayai de défendre Junot; mais
on ne fit que se moquer un peu plus de ce monsieur
¢ qui posait a la verlu spartiale ».

Et cependant, ce brave garcon ne lul pas long 4 me
scandaliser de nouveau. Il fit, dans le port de Lisbonne,
toutes les excentricités possibles en compagnie d'un of-
ficier de la marine russe, nommé Siniavine, qui s'élait
engou¢ de lui, et donnait, par exemple, des bombarde-
ments nocturnes en son honneur; il courut les licux de
plaisir les moins respectables; et c'est d’ailleurs la — il
me I'a avoué plus tard — qu'il gagna ce terrible « mal
ile Naples » qui devait précipiter sa fin. Dans le méme
temps, il afficha, jusqu’a défiler avec elle sur le front de
Parmée, une M™ Foy, ¢épouse d’un colonel qui, pour ce
qui est de moi, ne m’aurait cerles inspiré aucune idée
calante. Cette jeune femme clait un véritable lieutenant
de hussards en jupon; elle montail toul le jour un diable
de cheval noir aussi enragé qu’'un sanglier, sautait des
barrieres, tirait au pistolet comme un duelliste profes-
sionnel, et s'était méme fait couper les cheveux pour ne
pas étre génée dans ses cabrioles. Aun reste, Junot ne
devait pas s’offusquer des dames aux cheveux courts,
puisque sa femme se fit tondre 4 la Titus quand elle
vint le rejoindre en Espagne. Il s'amusa quelque temps
en compagnie de cette amazone, mais ne s’y attacha pas
davantage qu'il ne s’attachait aux autres.

J’avais bien cru que sa femme, seule, lui avait inspiré
un sentiment sérieux; mais encore faut-il reconnaitre
que ce sentiment était d’une drole de nature. Un jour
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que j'¢tais chez lui, en train de prendre le café avee les
généraux Loison el Thié¢hault, il nous dit & brile-pour
point :

— Je voudrais bien savoir quel est, en ce moment,
mon remplacant aupres de ma femme!

—— Vous badinez, mon général! proleste Thiéhault;
vous savez bien eomme moi qu'il n'en est rien.

— Comment, monsieur! se récrie mon fou, voulez-
vous insinner que ma femme n'a sirement pas d’amant?

— Mais évidemment,

—— Vous enlendez, messieurs! s'éerie Junot en se le-
vant, I'air courrouec; le général Thiébault a Iimpoli-
tesse de soulenir devant moi que ma femme est trop
laide el trop béte pour trouver dans Paris un homme du
monde qui en veuille bien, depuis des mois et des mois
quelle est sans mari! Elle serait done la seunle parmi
nos femmes a ne pas avoir d'amant... Cest aussi sot que
discourtois, ce que vous dites 1a!

Ceel me sufToqua un peun; et, au resle, il faut avouer
que Junot ne croyait pas si bien dire. Pendant qu’il
laisail le Jacques avee M™ Foy, sa femine, & Paris, pre-
nait du bon temps avee M. de Cobenzel. Ainsi, tout allait
pour le mieux dans le meilleur des mondes. Mais ces
diverses réjounissances ne pouvaient toujours durer. L'on
sait a4 la suile de quelles malheureuses circonstances il
fallut remettre nos troupes en mouvement dans un pays
ol I'insouciant Junot n’avait en garde de faire exécuter
les ouvrages de défense les plus éléementaires; comment
il perdit 1a grande bataille de Vimeiro, et prit fort alle-
grement son parti de faire évacuer le Portugal. Sa con-
duite parut inexplicable & ceux qui avaient constaté son
courage i Toulon, en Egypte et en Italie; car, dés qu’il
vit la bataille perdue, il grimpa en voiture et fila, sans
plus donner aucun ordre. Plus tard, il me dit avee un
sérieux parflait :

— J'ai ¢été brusquement trés troublé parce que j'ai vu
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un gros crapaud sur le bord du chemin; alors, je n’avais
plus gu’a filer. Tu sais combien je détesle ces sales
animaux.

C’élait vrai; tous ceux qui entouraient 'ont constaté;
mais enfin, 'excuse me parait un peu burlesque pour un
chel d’armée. Au reste, je dois reconnaitre qu'il mit
cnsuile une fierté magnifique, une énergie tenace et im-
posante dans ses relations avec le général Beresford pour
fes conditions de la capitulation; et ce fat grice a lui
que 'armée francaise quitta le Portugal de fagon trés
honorable. Avee Junot, il fallait toujours s’allendre 4
I'inattendu.

XVii

Peu avant que les relations ne f{ussent coupées entre
la Franee et I'Espagne, Junot recut une letire de Duroc,
secrétaire de 'Empereur, qu'il me montra en essuyant
des larmes. On lui notifiait — dans des terines trés ai-
mables et trés courtois, d'ailleurs — que ses fonctions
de premier aide de camp de Napoléon n’étaient plus
compatibles avec la place de gouverneur de Paris, et
quil voulut bien choisir entre les deux. Duroe ajoutait
qu’il espérait bien que Junot resterait gouverneur de
Paris, — place qui lui rapportait environ 800.000 francs
par an, sans compter I'é¢clat de ce tilre, tandis que celui
("aide de camp ¢tait fort insignifiant sous tous les rap-
jrorts,

— Eh bien, monsieur Alexandre, lui dis-je (c’est ainsi
(que je continuais de 'appeler gquand nous étions seuls),
je pense que volre choix est tout fait : vous restez gou-
verneur de Paris?

— Tu ne me connais done pas, malheureux? Je reste
aide de camp de Napolcon, et jusqu’a ma mort.

— Mais songez done i la diminution terrible de vos
revenus! Vous savez comine mol, je pense, que vous
n’étes guére I'homme & faire des économies?
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Junot saisit facilement ce qu’il y avait dans cettc
phrase; car, I'année d’avant, ce diable de gargon, qui
avait touché 1 million 400.000 francs de revenu, avait
encore frouvé moyen de faire des dettes!

Il ne laissa pas que de me répondre vertement :

— Cela m’est égal! je vivrai de pain et de pommes de
de terre, s'il le faut, comme quand j'étais quai Conili;
mais, du moins, je ne quitterai pas Napoléon; je le sui-
vrai dans toutes ses campagnes; au lieu que, comm-
gouverneur, je serais forcément clou¢ a Paris, et priv!
de sa présence la plupart du temps. Oh! je le vois bien
on veul me séparer de lui; et d’ailleurs, ’'on dirait vrai-
ment que lui-méme se refroidit 4 mon égard; il ne
m’éerit plus que de petits billets tout sees, ou, plutél,
les fait écrire... Il a auprés de lui ce Savary, qui esl
souple, insinuant, verni de politesse, et que je déteste...
5'il me remplacait auprés de I’Empereur, j'en mour-
rais net.

— C'est curieux, monsieur Alexandre, tout de méme;
vous ne semblez point d'un naturel jaloux, puisque
vous ne ressenitez pas la jalousie la plus légitime
I'égard de madame votre épouse; et je vous vois tou-
jours palir de rage lorsque quelqu’un parait mériter I
confiance et I'amiti¢ de 'Empereur...

Junot parut frappé de cette remarque, et hésita un
moment.

— Ce n'est pas la méme chose, dit-il; les caprices
d'une femme, ca ne tire pas 4 conséquence; tandis que
le sentiment d'un homme comme Iui! Lui!... Je croyais
Lien que Toulon ne pourrait jamais s’effacer de son
souvenir : Toulon ou est née cette magnifique, cetlc
inoubliable intimité entre nous; et puis, tu vois!...

Il voulut encore parler; mais sa voix s’étrangla ne!
dans sa gorge, et il cacha son visage dans ses mains.

Je resongeai alors & certaines phrases que le général
Thié¢bault m’avaient dites, quelques jours auparavant,
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en me parlant de mon compatriote; et d'ailleurs, je sus,
plusieurs années aprés la mort de celui-ci, qu’il avait
consigné ces mémes réflexions dans un recueil de sou-
venirs, qu’il lut & la duchesse d’Abrantés, se proposant
de les publier plus tard. Voici ces réflexions :

« Quatre ou cing fois, me parlant de la faveur dont
Savary semblait jouir auprés de 'Empereur, le général
Junot se mit & pleurer en ma présence comme un petit
enfant, J'ai dit qu’il ressentait pour Napoléon, non pas
les sentiments de I'amitié ou de DP'admiration, mais
quelque chose de spécial; ¢’était véritablement une ar-
deur que 'exaltation de 'amant le plus passionné n’ett
pu dépasser. Je suis convaincu que la perte de I'amitié
de ce prince a causé et P'aliénation mentale du génédral
Junot, et sa mort. »

Nous ne restdmes, hélas, pas longtemps en France; et
I'on sait comment il fallut retourner dare-dare dans ce
pays d’enfer et de damnation. Le si¢ge de Saragosse —
qui fut conduit par Junot — m’a laissé¢ un souvenir i
la fois étrange et abominable, puisqu’il fallait se dé-
mener devant chaque maison pour I'enlever d’assaut; et
cela dura des mois. On pataugeait jusqu’aux genoux
dans les cadavres. Ce fut 14 que Junot commenca de
laisser voir le dégotit et la lassitude qu'il avait de la
guerre. J'ai vu sur sa table des lettres qu’il éerivait a4 sa
femnme; il lui disait : « Je ne puis plus supporier un
pareil spectacle; il faudrait avoir un cceur de pierre; ou
plutot, il n’en faudrait pas avoir du tout. Il y a des mo-
ments ol je suis tenté de me briiler la cervelle, tant j'ai
assez de tout cela. » Un soir ot il était seul avec moi,
il me dit

— Enfin, Pierre, sommes-nous réellement faits pour
cette vie de bandits et de bouchers? le crois-tu?

Non, monsieur Alexandre, répondis-je; je crois
que 'homme est fait pour travailler beaucoup, s'amuser
un peu, bien manger, bien dormir et élever ses enfants.

8
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—-Tu as raison; moi, je dirais, par exemple : tra-
vailler un peu, s’amuser beaucoup; mais enfin le fond
est le méme. Certes, j'ai prouvé que je n’étais pas une...
chose molle; et jaurais volontiers donné mon sang pour
I'Empereur; mais en une seule fois, bon Dieu! et pas
tous les jours de ma vie! Si encore il était aupres de
moi, je ne senlirais pas la dureté de cette exislence; mais
je n’ai de lui que des billets si courts, si secs...

En effet, voici eelui qu’il recut, comme félicitations,
la fin des opérations; il était signé de Berthier :

Paris, 5 février 1809,

L'empereur me charge de vous dire, monsieur, qu'il est
salisfail de la conduite de vos troupes et qu'il a reconnu,
depuis volre arrivée ¢ Saragosse, un changement en bien
dans les opérations du si¢ge. Sa Majesté a va égalemenl avec
plaisir la prise du couvent de Saint-lJoseph, quelle recon-
nait due a vos bonnes dispositions. Recevez, monsieur le
due, ele.

®

Il devint pile comme sur le point de tomber en syn-
cope, apres avoir lu ce billet d'une sécheresse si ofli-
ciclle; et, ainsi qu'il le dit & son entourage, « il recut I
un coup mortel », Ses blessures lui faisaient trés mal;
mais ce n'élaient pas elles qui le tenaient éveillé toutes
les nuits, gémissant et fiévreux sur sa couche. I me
montra celle lettre maudite, ¢épinglée 4 une copie qu'il
avait faile de la lettre du Bonaparte d’Egypte; celle qui
se terminait par : « Sois sir que dans n'importe quelles
circonstances olt je me trouve, je te donnerai toujours des
preuves posilives de la tendre amitié que je U’'ai vouée. »

— Et douze ans a4 peine se sont ¢coulés depuis cette
lettre! murmura-t-il. Est-ce que j'ai changé d’un pouce,
moi, depuis ces douze ans?...

Junot avait di lui-méme aller & Paris pour prendre
des ordres. Je fus bien aise d’apprendre par lui que,
cette fois, il ramenait M™ Junot; je pensais que la com-
pagnie de cette femme intelligente el gaie lui rendrait
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I'exil moins dur; mais mes félicitations n’eurent guére
d’écho. Dés son retour, il avait trouvé sa femme dans
les bras de M. de Cobenzel; et le drdle d’homme lui avait
fait une scéne, non pas qu’elie eat pris un amant, mais
parce que cet amant élait aussi peu « napoléonien »
(ue possibie, et que I'Empereur le détestait. D’ailleurs,
le souverain — qui, déja, n'était point trés aimable pour
ce pauvre Junol — lui fil des reproches fort vifs d’avoir
¢té cocu par le fait d'un homme qu'il considérail comme
de ses ennemis, el lui dit de faire cesser ce scandale au
plus tot. Alors, Junot emmena en Espagne, au milieu
des pires dangers, sa femme, qui commencait tout juste
nne nouvelle maternité. Elle accoucha, & Cindad-Rodrigo,
d'um petit Cobenzel, que 'on nomma Alfred; le pauvre
nelit était tres chétif, et Junot prit le plus grand soiun
de lui; car son ame ¢était simple et sans fiel.

Je fus bien content de revoir M™ Junot, qui était une
maitresse de maison accomplie, et trouva moyen, dans
cet mmfame pays déshérité, de donner quelques petites
létes fort agréables, au moment du Carnaval, notam-
ment. J'ai déja dit qu’elle me prenait volontiers comme
comfident, car elle savail que je suis un vrai tombeau de
secrels. En maniére de justification de sa conduite, je
pense, elle me confia combien elle élait froissée de voir
ainsi son mari se jouer de la foi conjugale,

— Mais, madame, lui répondis-je, vous savez que
loutes ces dames se jetlenlt positivemenl & la Lléte de
Junot, et qu’il ne s’agit pour lui que de caprices sans
durce. La seule place qu’ll y ait dans son corur n’est oc-
cupdée que par vous,

Non! sg’éeria-t-elle amérement, mais par I'Empe-
reur ! J'en ai eu la preuve cent fois; et d'ailleurs, 'Empe-

reur, qui trouve toujours un malin plaisir 4 laquiner les

gens, ne me 'a pas caché. I1 m’a fait appeler dans son
cabinel, lorsqu’il a appris que mon mari refusail de gar-
der sa place de gouverneur pour rester auprés de lui, et
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m’a parlé de cette affaire, en disant : « Enfin, ma chére
amie, votre Junot met la une sentimentalité un peu ri-
dicule; et d’ailleurs je le maintiens tout de méme 4 son
poste, car je ne veux pas qu'il vous mette sur la paille,
vous el vos enfants. Mais si vous voyiez les lellres qu'il
m’éerit! regardez cela, et dites-moi si vous en recevez de
pareilles. » J’ai lu la lettre qu'il me tendait; ¢t cela m'a
fait un peu mal; car Junot m’a envoyé des missives tris
affectueuses, évidemment, mais jamais sur un ton
d’amanl; or, ce que je lisais 1a, ¢’¢tait 1a lettre de Saint-
Preux a Julie, ou encore la correspondance de la Reli-
gieuse Portugaise. L'Empereur guettait 1’effet sur mon
visage : « Hé, hé, vous n’éles pas contente, M™ Junot! »
dit-il. « Dites-moi, croyez-vous que voire mari m’aime
plus que vous? » — « Plus qu’aucune mailresse, cer-
tainement, sire; mais plus que moi, non, je ne le crois
pas. » Il eut un de ces petits sourires « italiens » au
coin de la lévre, qui font peur a tout le monde, et re-
jela le papier dans un coffret d'un geste coquet de sa
main blanche et soignée, en ajoutant : « En tous cas,
si vous avez tant de pouvoir que cela sur lui, dites-lui
donc de ne plus affecter de manicres pareilles avec moi.
Que diable! il est sentimental comme une jeune fille al-

lemande! et je n’ai pas le temps d’étre sentimental,
moi. »

La duchesse tortilla quelques instants dans ses doigts

les franges de son schall espagnol; elle paraissait émue
et nerveuse,

— Quel homme bizarre que ce Junot! murmura-t-elle;
je n’ai jamais pu comprendre sa vraie nature; elle est
faite de lant de conltradictions... Et d’ailleurs ajouta-
t-elle 4 voix plus basse, il est peut-étre des voiles bien
épais, bien obscurs, qu'il ne faut pas chercher i soulever.
Mais, enfin, I'on doit sentir aisément que moi qui pos-
s¢de une dme chaleureuse, ardente, je ne m’accommode
point ainsi de sentiments incomplets. Il existe, Dieu
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merei, des hommes pour lesquels la femme sera loujours
I'¢tre qui occupe la premiére place; et dés lors, il est
tout naturel...

Elle s’arréta brusquement et dit :

— Mon Dieu, I'on étouffe ici, Nous pourrions peut-
clre descendre dans le palio, maintenant que le soleil
s'est retiré; le jet d’eau nous donnera un peu de frai-
cheur...

XVIII

L’on pense si Junot fut heureux de revoir I'Empereur
aprés ces dures années passées en Espagne; el pourtant
une fois les premiéres émotions de la joie passées, je le
vis sombre, inquiet, abattu, comme jamais. En effet,
Napoléon avait désormais une altitude beaucoup plus
Iroide et détachée vis-a-vis de lui, cela est positif, Il est

bien certain qu’a cette époque, il n’aurait plus été ques-
tion pour lui de planter 1 son travail et de perdre toute
une matinée a promener Junot en le tenant sous le bras,
comme il I'avait fait au moment de la naissance de son
premier enfant. Il n’aurait pas non plus été bouleversé
au point que sa voix fit altérée — ainsi que des témoins
I'ont constaté — en se rappelant comment, d’un geste
maladroit, il avait rouvert une ancienne blessure de son
ami. Toutes ces nuances, Junot les ressentait jusqu’an
fond de I'dme; et j'étais peut-étre le seul 4 qui il pit en
faire part, sans que j'eusse aucune envie de me railler
de lui.

— J’ai fait, hier, un grand sacrifice pour I’Empereur,
mon vieux Pierre, me dit-il un soir avee un triste sou-
rire; eh bien, je n’en ai été récompensé que par une pa-
role acerbe. Tu sais qu'on a donné une énorme féte &
Trianon, en I'honneur de la nouvelle impératrice, cette
grosse Marie-Louise que je trouve exaspérante, Or, je
ne sais pourquoi, 'Empereur, qui veut relever Iin-
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dustrie des soies brochées, a ordonné que celte féte et
lieu en costume de l'époque du roi Louis XVI. Passe
encore s'il avait élé jusqu'au temps des Valois, par
exemple; cela devenait historique, a4 la maniére d'un bal
masqué. Mais nous obliger a nous affubler de grolesques
habits démodés, qui n’ont pas trente ans de date! c’était
de la cruauté pure. J'ai vu, la veille de cette féte mau-
dite, le maréchal Ney se lamentant devant une veste de
satin blanc, broché de petits bouquels de roses, qui était,
en effet, la chose la plus ridicule du monde; sa femme a
du le supplier pour qu’il consentit & accepter ce costume
de caré¢me-prenant, Quant 4 moi, j'avais un habit de soie
gorge-de-pigeon i grandes poches brodées d’or, qui ¢lail
au moins aussi ridicule: et tu penses que le sacrifice
¢tait encore plus grand pour moi que pour Ney.

— En effel, monsieur Alexandre : coquet de volre
personne conime je vous connais! Je me rappelle encore
combien vous avez enragé le jour ou le Premier Consul
a ordonné que les grenadiers se fissenl couper les che-
veux. Vous avez fail bonne contenance, mais vous avez
sacrifi¢ vos belles iresses hlondes dans le méme senti-
menl qu'une veuve qui se iait raser le jour des fune-
r:slles de son époux.

— 11 est vrai; el j'é¢tais aussi malheureux avant-hier
i la pensée de m’habiller en Jocrisse. Eh bien, j'ai per-
suad¢ & Ney que nous ¢étions fort bien ainsi. Il me ré-
pétait d’ailleurs : « Comment, toi, Junot, I'arbitre des
¢légances!... » J'ai paru a la féte, le sourire aux lévres,
tout en me faisant 'effet d’avoir endossé une vieille dé-
froque de mon pére. Or, quelques instants aprés mon
arrivée, je m’avance sur le passage de I'Empereur, qui
descendail la grande allée. Il s’arréte devant moi, me re-
garde fixement; et sais-tu ce qu'il trouve 4 me dire?”
« Mon Dieu, mon pauvre Junot, ce que tu es devenu
laid! » Laid! nioi, aprés que j'ab ¢1é défiguré i son ser-
vice !
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En effet, le pauvre homme avait recu, prés de Rio-
Mayor, en Espagne, un coup de fusil en plein visage; on
avait pu lui extraire la balle par une opération horrible-
ment douloureuse; mais il s’en était suivi un certain
boursouflement des chairs a I'aile droite du nez. Je fus
si frappé de ce manque de délicatesse de FEmpereur
que je gardai le silence. Combien Junot avait di souf-
[rir! Lui qui, jadis, était naivement fier de son joli phy-
sique et m’avait répété cent fois, encore rouge de joie,
que Napoléon, alors Premier Comsul, lui avait dit, en
pleine réception de }a Malmaison : « Sais-tu que tu es
vraiment beau, Junot!' Si ] ¢tais femme, je serais amou-
reuse folle de toi! » Plus tard, dans un déjeuner a sa
propri¢té du Raincy, je le vois tomjours se frottant les
mains, tout en disant, avec un petit rire d’aise, 4 des
gens qui, eux, riaient sous cape : « Je suis ’homme
dont I'Empereur deviendrait « amoureuse folle s si
I'enchanteur Merlin changeait son sexe! » et il plaisan-
tart & I'infini Ih-dessus.

L’on pense que ces doux souvenirs augmentaient
Pétendue de son amertume présente.

Et cette amertume devait encore se raviver quinze
jours aprés. C’était & la sortie de la messe, 4 Saint-Cloud.
L’Empereur s’arréta de nouveau, contempla Junot et
laissa tomber :

— Décidément, mon pauvre Junot, tu n’as pas em-
belli!

Mais cette fois, infortund mutilé, qui avait été gour-
mand¢é par sa femme de s'étre laissé ainsi persifler en
baissant la téte, se for¢a a répendre :

—— Sire, moi je me trouve bheau, parce que Jai gagné
cette blessure a veolre service.

L’Empereur lui tourna le dos tout pamtois. Mais I'on
n’est jamais bien fier d’ume chiguenaude donnée i (queel-

qu'sn qu'on aime. Junot ewt une crise de pleurs dans
la voiture qui le ramenait.
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La véritable disgrice du duc d’Abrantés éclata pen-
dant cette lamentable campagne de Russie qui — malgré
’extraordinaire soumission du peuple frangais a son
maitre — rebuta tellement tout le monde que, pour
lever la fameuse grande armée, il fallut faire aux réfrac-
taires une chasse désespérée dans tous les coins de la
France, en allant jusqu'a rendre les familles respon-
sables de la désertion d’un fils ou d'un frére. Junot
n’était pas le moins las de tous ces malheureux. On a
de lui deux lettres poignantes qu’il écrivit 4 I'Empereur,
du fond de quelque bivouac de Lithuanie ou de Pologne.
Je n’étais pas 4 ses cdtés 4 ce moment, car je soignais
les suites d’une blessure dans un hopital de Dantzig,
mais je connais les lettres par un aide de camp de I'Em-
pereur. Le malheureux, qui se sentait & bout de forces,
souffrant dans tout son corps de ses anciennes bles-
sures, et surtout, saturé d’horreur par ces incessantes
abominations qu’avaient été les guerres d'Espagne, puis

de Russie, écrivait :
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Moi qui vous aime avec Uadoration du sauvage pour le
soleil... moi qui me suis donné TOUT A VOUS et qui vous
al souvent offert ma vie avec joie... Je vous supplie de me
laisser revenir en France me reposer au milien de mes en-

fants, qui sont des étrangers pour moi.. Assez d horreurs et
de massacres... Je ne veux plus faire la guerre. JE NE VEUX

PLUS...

Et puis, il exprimait naivement I’espoir que I'Empe-
reur terminerait la campagne le plus vite possible, re-
viendrait 4 Paris pour n'en plus bouger, et qu’ainsi
Junot pourrait vivre en paix dans 'ombre de son idole.
Ceci prouve que déja ses facultés n’étaient plus trés
nettes : demander 4 Napoléon de ne plus faire la guerre!
quelle dérision! Lui demander méme le repos pour soi,
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il n'y fallait pas compter davantage; tout ce qu'il obtint,
fut un congé de quatre mois. Avec Napoléon, c’était le
« Marche encore! Marche toujours! » du Juif-Errant.
Le pauvre Junot dut continuer 4 marcher; mais mora-
lement et physiquement, il était devenu inapte a tout
commandement. On sait comment, en allant sur Smo-
lensk, il fit partir son corps d’armée trop lard; a la
vérité, cet incident n'eut aucune influence sur les éve-
nements désastreux qui se déroulaient alors; mais Na-
poléon, agacé, fit publier un bulletin terrible sur <« l'in-
décision du général Junot »; et ce fut la le coup qui
acheva le malheureux.

Je le revis 4 Paris au commencement de 1813; sa vue
me causa un saisissement, tant il avait changé. Chose cu-
rieuse, il n’avait pas maigri; mais, au contraire, il était
devenu boursouflé, d’'une graisse jaunatre et blafarde.
Il se tenait vofité, trainant la jambe; ses beaux cheveux
blonds é¢taient presque tous tombés. J'allais chez lui
quasi tous les jours, aussi bien pour prendre de ses nou-
velles que de celles de sa femme. Celle-ci n’allait pas
bien depuis deux ans, Pendant que son mari partait
pour la Russie, elle était allée se faire soigner aux eaux
d’Aix-les-Bains, en Savoie; 4 la vérité, elle avait d’au-
tant plus licu de se féliciter de cette cure, qu’elle y avait
fait connaissance d’'un charmant garcon, nomm¢é Mau-
rice de Balincourt, qui devint pour elle un amant bien
plus passionné que ne l'avait été M. de Cobenzel. Mais
enfin, en revenant a Paris, elle avait ¢été reprise de ter-
ribles douleurs d’estomae, qui la mirent méme en dan-
ger, et elle avait eu le chagrin de retrouver son époux
dans le plus triste état du monde. Le pauvre diable, tout
malade qu’il fit, soigna sa femme avec une patience
touchante, se relevant toutes les deux heures, la nuit,
jrour lui donner une potion. Car c’était chose bizarre, en
vérité, ces deux époux qui menaient la vie de garcon,
chacun de son c0té, sans que cela les empéchat d’avoir

B T
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I'en pour Pautre une loyale affection de bons amis.
M™ Junot me disait parfois, la mine navrée :

— Je le vois décliner bien rapidement, mon pauvre
Alexandre; ef je ne me trompe pas sur la cause réelle,
profonde de son mal... La nuit, comme je dors 2 peine,
je I'entends sangloter des heures enticres, en étouffant
ses pleurs dans l'oreiller; parfois, il gémit 4 haute voix :
« Il ne m’aime plus! c’est sir, il ne m’aime plus! Tout
est fini entre nous!... » Puis, le refrain qui revient sans
cesse a ses lévres : « Toulon! mon Dieu, quel sou-
venirl.. Comment a-t-il pu oublier Toulon!... » Comme
je I'interrogeais sur une de ses entrevues avec I'Em-
pereur, il m'a répondu : « L’Empereur m’a dit : Mais
je Uaime loujours, mon pauvre Junot! — El ceei m’a
fait plus de mal que tout le reste; car celte phrase... il
I'a dite d’un ton fauz! » Mais quel pouvoir a donc cet
homme sur lui, qu’il peut ainsi le tuer ou le guérir 4 son
gre? L'on croirait qu’il s’agit d’un de ces sorciers en-
vouteurs de la Martinique, dont nous parlait I'impéra-
trice Joséphine...

XX

Le pauvre Junot, qui se trainait, un jour, accroehé i
mon bras dans son jardin, sous le pile soleil d’hiver,
me dit :

— Ecoute, Pierre, j'ai chez moi cent-cinquante-deux
lettres manuscrites de I"'Empereur, manuscrites, tu en-
tends? et tu sais que I'Empereur n’éerit Jamais a per-
sonne de sa main, pas méme i ses fréres. Il est vrai
qu'elles sont anciennes, hélas... Ces lettres, je les ai en-
fermées dans ce coffret de ciédre, monté en or, qui ne me
quitte jamais; et, sur le crucifix, j'ai fait jurer & ma
femme que, s’il m’arrivait malheur, elle les brilerait
sans en lrre une ligne, Mais comme un coffret peut tou-
jours étre dérobé, je Fai, & son tour, enfermé dans uwn
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meuble de marbre, scellé au mur de ma chambre, et
dont ma femme et moi seuls possédons le secret, car il
renferme, oulre les fameuses lettres, des diamants bruts
d'une énorme valeur. Certes, j'ai la plus grande con-
fiance en ma femme; mais enfin, la curiosité naturelle &
son sexe pourrait bien lui faire lire une ou deux leltres
avant de les briler. Alors voici : je te demande, lorsque

je serai mort, d’éire présent quand ma femme ouvrira
le meuble; je te laisserai un papier confirmant cette vo-
lonté de ma part; et tu bruleras les letires avec elle : tu
me comprends?

Vous serez obdi, monsieur Junot; mais que me

parlez-vous de volre morl? bati comme vous I’éles, vous
vivrez aussi longtemps que nous tous.
Il sourit tristement sans répondre; ¢t 'on verra com-

iment je ne pus exéculer ce désir sacré.

Junotl se portant un pew mieux, 'Empereur le nomma
souverneur des provinces Illyriennes; et il partit la-bas
lout seul. J'ai recu de lui une lettre étonnante; elle était
lres calme, tres raisonnable; seulement, elle se terminait
par cette phrase :

Mon corps se porle assez bien; mais mon espril va le quil-
ter dans un mois, au plus tard; je U'ai appris en réve. le
profite de ce qu'il est encore présenl pour faire de la mu-
sique, et écrire des vers, ce que jai toujours aimé, comme
tu sais. (Junot chantait avec une fort! jolie voifx de ténor, et .}
déchiffrait des morceaux gqui me paraissaient bien difficiles.)

Ei puis, je pense a mes amis, dont lu es le plus sir et le plus

affectueu...

gE—- - -

Or, un mois tout juste apres avoir écrit cette lettre,
dont je ne compris pas alors tout a fait le sens, Junot
donnait un grand bal a Raguse, sa nouvelle résidence.
Il v avait déja quatre cents personnes dans les salons,
I'orchestre attendait I’arrivée du maitre de maison pour
altaquer une czarda, lorsque mon Junot fait son entrée,
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enveloppé dans une grande cape. 1l ouvre cette cape, et
apparait alors, chaussé d'escarpins vernis, des Zants
blanes 4 la main, ses cheveux bien bouclés, le visage
fardé comme un comédien, 1’épée pendant au ceinturon,
mais, a part cela, nu, sans chemise, et n'ayant méme
pas eu I'honnételé de placer sa sabretache de maniére
a cacher ce que méme les sauvages les plus dégradés
dérobent aux regards. Comme on le pense, les salons
furent vidés en quelques minutes i la vue de cet échappé
des Petites Maisons.

On ne pouvait décemment garder un tel gouverneur;
aussi le vice-roi d’'Italie le fit-il quitter nuitamment la
ville pour le transporter a Milan. La, le pauvre étre —
dont, en effet, la raison était bien partie — parut re-
rouver du calme et de la lucidité. Ceux qui I'ont ap-
proché & ce moment disent seulement qu’il rabichait
un peu sur son inlimité de jadis avec I’Empereur; et
puis, il devenait fort intempestivement coquet de sa per-
sonne, passait des heures a se friser, 4 se soigner les
mains, et parlait & tout le monde de sa beauté, pourtant
bien envolée, Il fut heureux comme un enfant en re-
voyant le chiteau de Montebello, o1 Bonaparte lui avait
si bien tiré les cheveux un certain soir. « Vous savez,
ce souvenir-la lui mouillait les yeux encore deux ans
apres! » répétait-il &4 son compagnon, M. Luccheni. Puis,
tout a coup, il eut I'idée d’écrire au prince Eugéne pour
solliciter de lui une entrevue out tous deux discuteraient
des moyens d’établir la paix dans le monde; car telle
¢tait sa marotte : il avait pris la guerre en horreur et
voulait assurer la paix 4 l'univers. C'était 12 un dessein
fort louable; toutefois, le plan qu'il envoya au prince
Eugéne marquait bien que sa pauvre cervelle était dété-
riorée. Napoléon y était proclamé empereur du monde
et si¢geait dans les Etats-Unis d’Amérique; lui, Junot,
avait le litre de vice-roi du Brésil et des Indes. Par un
touchant reste d’affection filiale, il n’oubliait pas son
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vieux peére, auquel il décernait un titre de comte de
Bussy-Rabutin, ou de Montbard, je ne sais plus. Enfin,
'on pense que ces divagalions restérent sans réponse,
ce dont il fut bien marri.

Comme il se conduisait assez tranquillement, on le
laissail se promener en liberté dans la ville; mais voila
qu'un jour, il fait atteler sa caléche et déclare qu'il va
conduire lui-méme; en effet, il clagque du fouet, part 2
fond de train et, en route, s’arréte pour inviter a la pro-
menade des dames de connaissance qu’il voyait 4 un
balcon. Elles s’installent sans défiance dans ce bel équi-
page; alors, Junot se livre & une véritable course & la
mort, renversant des charretles, acerochant tous les
pavés et divaguant du haut de son siége. On eut une
peine du diable 4 ’arréter.

Apris cet exploit, il fallut 'enfermer dans son palais.
[.a duchesse, avertie du triste ¢tat de son époux, voulut
le faire revenir pour le soigner aux environs de Paris;
mais 'Empereur y opposa un refus formel. Je ne sais
trop pourquoi, il ne voulait & aucun prix que son ex-
favori se trouvalt dans son voisinage. Ordre ful signifié
de le fourrer tout de suite en voilure pour le mener a
Montbard et qu’il n’en sortit plus.

— Je ne ferai certainement pas cela! me dit alors
M™ Junot. Enfermer ce malheureux dans un trou de
campagne olt il n’aurait pas un médecin sérieux pour le
soigner, c’est vouloir I"achever! Puisqu’on ne veut pas
de lui 4 Paris, ni méme dans un rayon de cinquante
kilométres, je le conduirai ailleurs.

Quand elle avait une idée en tite, elle ne I'avait pas...
aux pieds. Elle fit louer incontinent une maison a Ge-
néve, ol séjournaient de bons spécialistes pour les ma-
ladies nerveuses; pufs, par le télégraphe Chappe, elle
envova a4 Milan l'ordre de conduire son mari 4 Genévye
olt elle se rendit elle-méme, malgré son mauvais état de
santé. Mais dés que le malheureux fut parvenu a Lyon,
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be préfet vint & sa renconire, annoncant que le tcld-
graphe avait apporté un aulre message, de ’Empereur,
cette fois : défense a Junot de se rendre a Genéve el
ordre absolu de prendre le chemin de la Bourgogne.
C'était de la barbarie pure; mais 'on sait que la consi-
dération de I'humanilé n’arrétait jamais Napoléon, Sa-
vary dilt plus tard & l'un de ses intimes qui me le ré-
peta @ o« Il y avait & Genéve trop de gens, & commencer
par M"* Récamier, qui connaissaient & la fois la famille
Junot et la cour: or, ce pauvre Junol déja n'élait pas
fori discret autrefois, et il a bien souvent agacé I'Empe-
reur en rappelant au milicn d’'un cercle nombreux com-
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ment 1l raccommodait les bas de Napoléon quand
celui-ci demeurait dans sa mansarde de la rue Louis-le-
Grand, puis, plus tard, quai Conti. Que n’aurait-il él¢
raconler, & présenl que sa raison avail abandonné?...
C'¢tait sans doule vrai; mais cela était d'une duretd
d'autant plus sinisire de la part de Napoléon qu'il
n'ignorail point qu'a Genéve demeurait un certain doc-
teur Bultini, trés renommé pour les maladies mentales,
legquel, connaissant en détail le cas de Junet, avail as-
sureé a sa femme qu’on pourrail fort bien le guérir pous
de longues anndées; car, enfin, il n'élait igé que de qua-
rante et un ans! Done, 'Empereur n’a pas hésité a sa-
crifier son ex-favori pour de peliles raisons personnelles
que je ne me charge pas de démeéler,

Lorsque Jappris que mon pauvre ami ¢lail arrivé o
Montbard, je pris la diligence ummdédiatement (car
j"étais en disponibilité pour suiles de blessures). 11 me
lardait de revoir Junol, depuis si longtemps que jo
"avais quitté; et je savais que le malheureux n’auraif
aupres de lui que les soins peu intelligents de son vieux
pere el de ses deux sceurs, M™ Jynot ¢élant retenue
Genéve par son élat de santé, J'arrivai lh-bas, un triske
jour de juin, aussi appesanti de brume que si I'on était
en novembre...
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Apres avoir revécu em pensée tous ces épisodes d’une
vie errante a travers des pays tels que I'Espagne, la
Hongrie, la Pologne et les sieppes de Russie, me voici
revenu & mon village natal, ol doit se terminer ce triste
écit. Mes souvenirs sc levent autour de moi, d’autant
plus vivants que le d<cor est exactement celui d'il y o
ingi-sept ans; sur ce lauteuil de paille, bien démodé,
uisqu’il date au moins du régne de Louis XV, avec son
dossier déecoré de naifs paniers de fleurs, le brillant
'unot est venm s’asscoir, pile, woullé, méconnaissable,
endant ses mains grelottantes a4 la lamme des fagots;
car ce commencement d’été fut trés froid el pluvieux.
Pendant des heures, il ¢coulait les piverls caqueter et
ogner du bee dans les arbres d’aleniour; et puis, il me
racontait inlassablement les souvenirs de sa vinglicme
nneée, passée aux cotés de Napoléon; et la, je conslatais
rislement l'égarement lotal de sa pauvre cervelle, car
1 se ecrovait 'épouse de Bonaparie, el me disait, par
xemple :

I1 a ¢lé mon meri, pourtant! bien peu de temps,
1élas! mais fmoi je suis de eelles qui disent : ¢« La ou
‘u seras Caius, je serai Caia; la palrie sera ina palrie,
.es dieux seront mes dieux... »

Et puis

[l ne m’aime plus, parce que je ne suis plus belle...

Ces parcles agacaient quelque peu Albert de Permon,
‘rére de M™ Junol, qui était arrivé lrois jours apres

moi pour soigner son heau-frére; mais, comme je le lui
disais, il n'y avait vraiment pas de quoi : le chavirement
lotal de ce malheureux élait si visible!

Les premiers temps, j'essayais doucement de ramener
on espril dans le Lon chemin; puis, j'y renoncai, et

j'acquiescais en lui disant :
— Patience, votre mari va revenir bientot.
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A quoi l'infortuné me répondait :

— Le crois-tu, Pierre? Il sait pourtant combien je
suis malade; et il ne me donne pas signe de vie!

Tous les jours il demandait s’il était arrivé un cour-
rier de I'Empereur; et il fallait toujours répondre non.

Au commencement de son séjour, Junot, trés fatigudé
par le voyage, se montra calme; puis, ses accés d’éner-
vement le reprirent, surtout dés qu’il fut entouré par
une foule de gens dont plusieurs médecins dijonnais qui
se chamaillaient & son chevet et s’accusaient mutuelle-
ntent — avec raison — d’étre des dnes batés. Un jour,
le malade s’éveilla baigné de sueur, 4 la pointe de I’aube,
en déclarant que Napoléon lui était apparu, pile comme
un mort, vétu d’'une mauvaise casaque de prisonnier, el
gard¢ par des soldats anglais. Dés qu’il eut dit ces mots,
il se leva, se précipita dans le cabinet de toilette, et
saisit un rasoir avee lequel il voulait se taillader la
gorge; mais sa garde, qui 'avait suivi, parvint a 1’ar-
réter, en appelant Albert de Permon & son secours. C'est
méme cet incident qui causa 'erreur de Las-Cases, lors-
qu’il écrivit dans le Mémorial que « Junot mit fin & ses
jours en se mutilant de sa propre main ». (Entre pa-
renthéses, cette phrase étrange donnerait'a croire que
mon pauvre ami s’¢tait infligé le traitement d’Abélard.)
Hélas, son sort n'en fut pas meilleur, et le destin voulait
qu’il se suicidit de toutes facons.

Le 22 juillet, il y eut un orage terrible, avec un grand
tintamarre de tonnerre et d’éclairs. Junot, tris agité,
criait que 'Empereur était tout seul au milieu de la mi-
traille, et qu’il fallait absolument aller le secourir. On
avail grand’peine 4 le tenir sur son sofa. Enfin, i1 fallu!
le laisser seul quelques instants vers le soir. Que se
passa-t-il alors?... On ecroit que l'infortuné ouvrit sa fe-
netre et sauta du premier étage dans le jardin. 11 se
fractura une jambe; mais I’égarement de ses sens ne lui
permilt pas de sentir la douleur; et il marcha clopin-
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clopant jusqu’au canal, avec, sans doute, I'intention de
s'y noyer. Mon jardinier, Toussaint, fut bien étonné de
le rencontrer sur le chemin; il alla le prendre par le
bras en lui disant : -

Monsieur Junot, il faut rentrer chez vous, i cette
heure.

— Laisse-moi, maraud, répondit le pauvre étre. Il ne
m’aime plus; je n’ai plus qu’a mourir.

— Mais si fait, monsieur Junot; M. de Permon vous
aime beaucoup; et aussi M. Pierre; et tous les gens de
Montbard. Voyons, I'on dirail que votre jambe vous fait
mal. Asseyez-vous done la; je vais vous brouetter jus-
qu'au chiteau.

Il installa dans sa brouetle le blessé, qui se laissa faire
"comme un enfant; et c’est dans cet équipage qu’il revint
i la maison, ol tout le monde était bien inquiet. Mais la
gangrene se mit immédiatement dans la plaie; et, le len-
demain matin, un petit garcon vint m’avertir qu'il était
a toute exirémité, Je pris a peine le temps de m’enve-
lopper dans une capote grise qui avait fait toute la cam-
pagne d’Allemagne; et je me précipitai, nu-téte, a la
maison Junot. J'ouvre d'une main tremblante la porte
de la chambre & coucher d’ou s’échappaient de tristes
gémissements. A ma vue, Junot se dresse tout droit sur
son lit, les bras ouverts.

— (’est lui! s’éerie-t-il d'une voix éclatante. Je savais
bien qu’il viendrait, malgré tout! Il a quitté en pleine
nuit tous ses invités pour venir de Saint-Cloud jusqu’a
la rue des Champs-Elysées; et puis, il s’est assis, sur
mon lit... et puis, et puis... il m’a dit...

I1 retomba sur son lit, en rilant. C'était le 23 juillet
1813...

Le général Thi¢bault a écrit dans les notes qu'il confia
4 la duchesse d’Abrantés : « De toutes facons, Junot
n'élait pas homme & survivre & un homme en qui il
adora son assassin... » Cest vrai. Comme le dit fort
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bien ce général, Junol, qui aurait certainement aban-
donn¢ toute sa famille pour suivre Napoléon & Sainte-
Hélene, IMaurait également suivi au tombeau. Mais la fin
la plus affreuse n’est-elle pas eelle qui est eausée par
la trahison et les rigueurs de 'objet aimé?...

Presque dans le méme temps, se passa une chose
¢trange. Savary — qui avait connu, l'on ne sait com-
ment, 1'agonie de Junot — se présenta aussitot a son
Jdomicile de la rue des Champs-Elyvsées; en 'absence de
la duchesse d’Abrantis qui, & Genéve, ignorait encor.
la tragique fin de son époux, I'hdtel n’était gardé que
par le frere de Junot. Savary apporta un ordre impé-
ralif d'ouvrir immeédiatement le meuble a4 seeret afin
qu’il y prit les cent-cinquante lettres de 1'’Empereur,
pour étre remises a4 Sa Majesté,

- Mais jignore absolument le seeret de ce meuble,
répondit le frere du défunt; et d’ailleurs, la clef est en-
tre les mains de mon malheureux frére, qui n'a peut-
étre pas encore seulement rendu le dernier soupir,

— Ceci est un détail, répondit 'aide de camp; 'ordre
de 'Empereur est formel. Quant & la maniére d’ouvrir
le coflre, je m’en charge,

La-dessus, il tire de sa poche une clef d'or, exactement

pareille a celie que possédait Junot, fait tourner le se-
crel du meuble sur le mot Paris et ouvre le battant

comme une simple boile & bonbons. Ik saisit les lettres
de Napoléon, qu’il compte, les fourre dans son dolman.
et disparait avant que personne fuat revenu de sa sur-
prise.

M™ Junot, a son retour, fut sufloquée d’indignation
et de dépit en apprenant cette effraction, ordonnée ce-
pendant par PEmpereur qu’elle vénérait comme un
dieu. Elle savait bien le secret du meuble; mais, outre
son serment sur le crueifix, étant donné que la clef ne
quittait jamais son mari, elle ne pouvait guére s’en ser-
vir avant la mort de celui-ci. A part moi, j’ai tonjours
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pensé que son indignation venait surtout de sa curiosité
décue; car il n'y avail pas de personne plus maligne et
plus curieuse qu’elle.

— Enlin, ¢’est inconcevable! me dit-elle; mon pauvre

Alexandre m’a toujours témoigné la plus entiére con-
fiance, puisque j'étais au courant de secrets politiques
capables de [laire pendre vingt personnes. Puisque je
m’étais tue pendant douze ans, il n'y avail aucune raison
que je me misse & bavarder aprés sa mort! Pourquoi ce
serinent de briler la correspondance de 'Empereur en
volre presence, afin que je n'en lise pas une ligne? Qu'y
avait-il done dans ces lelires manuseriles — ou, toul
au moins, dans une on deux d'entre elles — qu'il im-
portit tant que personne au monde ne conniit?

— Je n’en ai aucune idée, madame, répondis-je en
toute sincérite,

Ce que je ne lui dis pas, c’est gu’en aidant un jour le
pauvre malade, quasi moribond, a faire sa toilelle, je
remarquai avee ¢tonnement qu’il portait au cou une
sorte de scapulaire de salin violet, brodé d'une abeille
d’or, qui élait cousu de tous les ciolés.

— Il faudra m’enterrer avec cela, Pierre, me dit Ju-
not. Cest une sorte d’amulette, que j'al fait laire depuis
que je suis parti en exil.

Lorsque sa veuve se fit remetire tous les menus objels
lui ayant appartenu, en me demandant si ¢’était bien la
tout, et dans quelle toilette on 'avait inhumé, je ne sais
trop pourquoi, je ne voulus pas parler du scapulaire
violet el or.

Junot, duc d'Abrantés, a emporté ses secrels avec lui.

SUZANNE DE CALLIAS,
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REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERATURE

Marcel Coulon : Aa chevel de Woréas, Editiors du  Siéele. — Jos. Lacaf :
Jean Morvas, E. Schumacher. — Vingi-cing ans de littérature frangaise, pu-
bhié sous la direction de M. Eugéne Montfort, tome [, Librairie de France, —
Anthologie des derivains moris a la guerre, 1914-19:8, cing tomes, Edgar
Malfere. — Maurice Donnay : Aulour du Chat notr, Grasset.

Au chevet de Moreas, par Marcel Coulon., Emouvant
petit livre qui nous relate les derniers jours et la mort stoique
du poite des Stances, en celte villa de Saint-Mandé¢ o1, durant
sa longue agonie, dcfilérent tous ses amis, ses admirateurs et ses
disciples. Il les ¢tonna par la sagesse de ses paroles, par sa rési-

gnation & la mort qu'il accepte et qu’il accueille, puisqu'il a ter-
miné son ceuvre, Maisl'idée qu’il se fait de sa mort est encore un
pm’znm .

[l parait que le perron fait trés beau. Delle grille | Ce sera ua bel
enterrement. Il y aura de bons discours. Vous werrez, . Des flaurs,
mais en gerbes ; j’ai horreur des couronves, Je ne parle pas, bien en-
tendu, des couronnes métalliques ! Aprés I'incinération, au soleil cou-
chaot, vous irez en barque sur la Seine et vous jetlerez, chacun sa
poignée, mes cendres au fil de 'ean.

. . Allons, vous pourriez étre attristés si je n’étais pas parti au prin-
temps |

Ces derniers mots nous évoquent la mort de Socrate, conso-
lant lui-méme ses amis Je la perte qu'ils faisaient ; mais un
Socrate hibéré de toute idée d'immortalité de 1'dme.

Il sut répondre 4 certaines offres de ministére religieux (pour-
quoit M. Marcel Coulon ne rapporte-t-il pas ces mots?): « Ni pope,
ni prétre. »

L'enterrement de Moréas fut tel qu'il 'avait préva lui-méme :
un soleil de printemps, des fleurs en gerbes et la longue pro-
cession de ses amis. Ce ful presque une féte religieuse. Nous ne
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sommes pas descendus en barque sur la Scine et n’avons pas jetd
les cendres de notre maitre au fil de I'eau : mais assis sur les
pelouses qui entourent le Columbarium, nous avons contemplé,
lans la belle clarté du printemps, 'ame de Moréas qui, lagére,
s'envolait en fumée,

Avec une trop grande piété peut-2tre, M. Marcel Coulon a
recueilli toutes les paroles que Moréas prononca au cours de ses
derniers jours. Mais il y a dans celte volonté de'ne rien perdre
des derniéres pensées et des derniers regards de celui qu'ilaimait
et admirait une telle fervear qu'on ne peut pas ne pas en détre
touché, Malgré la défense de Moréas lui-méme, M. Coulon prend
des notes et prétexle une lettre & écrirve : « Son regard me mon-
tre qu'ill n'est pas dupe, mais il ne dit rien. »

Une page surtout de ces notes m'a vivement frappé. Moréas,
jul jusqu’a cette minute s'est erdéé une sorts de métaphysique de
la gloire et de I'immortalité, s'¢léve alors jusqu'a Uidée pure de
la vanitédes choses humaines el sans cet'e compensation d'é-
ternitlé paradisiaque qu'y met Bossuet aprés |'Ecclésiaste :

... Voir tous mes amis, tous ces geus la(les médecing, les infirmiers)
lérangés pour une chose qui v’en vaul pas la peine ! — Quoi? — Ma

vie.

— Eh | bien, vous dites lia une belle chose | Heureusement que
vous avez' fait les Stances...

Moréas : — Oh ! ce que je dis, c’est bien plus beau que les Stances |
Les Stances, ¢'est une foutaise, une chose humaine,

Comprend-on combien cela est plus beau que Ra‘ine reniant
sa Phédre par peur de I'Enfer ?

Pourtant, jusqu’a son dernier souffle, le cervean de Mordas de-
meure une ruche bourdonnante de potmes el devers. Et Alfred
Vallette me faisait ressouvenir de cet aprés-mudi oa Mordas, affai-
bli, sommeillait. Autour de lui, ses amis parlaient el discutaient
poésie, La Tailhéde récitait un potme de Ronsard, Tout & coup
Moréas s'était soulevé & demi et, d'une voix encore aulorilaire,
avait rectifié¢ un vers cilé incorrectement,

Ce mot encore : « Je sumis affaibli ! 1l sullirait de {Caile, de
I'ombre de l'atle d’un oiseau pour me tuer. » Et puis voici les
suprémes paroles da poéte : « Je veux alier dans mon pays ;
dans cette vallée... quelle est cette vallée ? » Comme si la derniére
image qui ait palpité dans son cerveau était I'image de son en-
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fance et deson payvs. Et peut-étre quecet homme quiavait adopld
la France jusqu'a lui faire don de songénie se sentil toujours en
exil dans ce Paris qu’il aimait.

Dans un article éerit pour un journal grec au moment de la
mort de Moréas, M. Marcel Coulon se demande comment un éeri-

vain qui ne naquit pas en France et dont la jeunesse n’y fut point

nourrie a-t-il pu devenir « I'un des plus savants manieurs de la
langue et de la pensée francaises » ? Clest quil y a, pense-t-il,
enlre la langue grecque el la notre des similitudes, et qu'on peul
considérer Moréas, dont 'eeuvre n'est pas uniquement francaise,
¢« comme un trait d'union entre la Gréce et la France », Les eth
nologues, qui sont parfois des potles eux anssi, nousont insinuc
que les Grees seraient peut-étre une colonie celte, Je me suls, te-
puis mon enfance presque, accroché a ce réve qui m'exphique la
miraculeuse concordance qu'il y a entre le génie francais el le
génie grec. Concordance intellectuelle et artistique que je ne
sens pas entre le génie francais et le génie latin, Ce qulil vy a de
meilleur et peut-étre de vraiment vivant dans notre littérature
pociique de la Renaissance ful d'inspiration grecque, et c'est ce
qui donnerait & cette litérature d’inspiration hellénique son carac
tére de sincérité, En puisant & celte source de poésie frangaise,
Moréas a retrouvé son bien et sa patrie ; mais comme le lui disail
Mallarmé, et ¢'est peut étre la critique la plus luminease quel’on
ait faite Jde l'eavre de Moréas : « Vous trichez avec les siécles.
Les suubilits de notre lente évolution |'.'!l.l'j.l'ti'|'lll" lui écha E'I-_:‘iiii'*lll -
pelerin  passionnoé, il pérégrine vers la perfection des Stances.
qui rchappent a toute classification dans le temps et rejoignent la
perfection d'un Sophocle, perfection qui écarte 'intimité lyri
que, le confidentiel pour ne retenir que lessentiel, I'éternel,
V'absolu.

Comme 'éerit M. Jos, Lacafl, qui a consacré une étude trés de-
taillé: et d'une grande linesse de jugement a 'euvre de Jean
Moréas : « Le livre des Stancesest une sévére legon de godt.
Comme Ronsard et Chénier aux siécles passés, ¢éerit-il encore,
« Moréas est venu a notre époque rappeler a la Muse francaise la
grice et la mesure attiques, délaissées trop souventpour le clin-
quant et les effets oratoires. »... Rappelera la Muse frangaise de
se méfier de 'éloquence latine.

Et quant & I'eeavre de Moréas elle-méme, je pense qu’il faut la
juger en dehors des siécles avec lesquels il a si somptueusement
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iriché, en vrai Gree qu'il état, Mais, ironie des choses,a mesure
jue le pelerin élranger avancait sur la route de la poésie fran-
use, 1l marquait son passage sur les arbres par une petite croix
t semait les cailloux blanecs de ses manifestes. Pour se reconnaf-
tre lui-méme ; mais tous les érarés 'ont suivi quelque temps,
Uela ne pouvait aboutir & aucune clairiére nouvelle. D'ailleurs
tucun poete ne fut plus pur, plus dépouillé d'idées que Moréas,
jui ne comprit jamais que l'absolu, symbolisé par la lumiére,
\ part cette legon de roit et de mesure que le poite des Stan-
e pous a rapportée de Gréce, Moréas ne semble pas avoir
vereé la moindre influence sur 'évolution de la poésie francaise,
Cest quiil était lui-méme un aboutissement personnel, et il n’y
\ plus que quelques néo-classiques mort-nés qui, ne comprenant
e |'ml.r‘u-.~apr_-utit:-:u luminense de Mordas, s imaginent continuer
1 (euvre grecque el frangaise en cultivant une éloquence pocti-
e purement latine et anti-poétique.
3
Ces divers essais sur la littérature moderne parurent «’abord
n tascicules ; ¢'est ce qui explique pourquoi le tome premier
'© Vingt-cinq ans de littérature francaise suit le
wime second, dont il a déja é1é parlé ici méme. Nous possiédons
lans cel ouvrage une véritable petite encyclopédie critique et
(hiographique de la vraie littérature contemporaine : une
liotheque choisie en huit cents pages. Il n’y a pas de critique
\hoitive, et sans doute nos neveux feront-ils quelques retouches
L ces essais sur le thédtre, la philosophie, le roman, la poésie,
n2nes par Paul /Eschimann, Pierre Lasserre, Claude DBerton,
Hichel Pay, Eugéne Montfort, etc. : mais c'est ici, fixé dans sa
Jus sincére sincérité, un moment de la critique frangaise. Le
10ix que M, Eugéne Montfort a fait de ses collaborateurs donne
't cetle ceuvre une sorte d unité dans la diversité des jugements.
Louvrage se termine par un remarquable essai de M. Pierre
devea sur 'évolution de la lanzue et du style, La restauration

‘u langage, apres cette peériode qui va« du pire goncourisme aux
ceés d'un mallarmisme macceptable », semble &4 M, P. Lié-
‘e le Lrait essentiel de cette fin d'époque ; et il conchut lui-méme
par ce Liail : « En 1qa2o, le style vient d’étre & peu prés rétabli

o attend plus que d’étre & nouveaun troublé ou dérangé, et nous
voyons déja maint éerivain qui s’y emploie »,., Ne les troublons
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pas dans cette hesogne salutaire : ce serait tout de méme déso-
lant de stagner dans la ]:-erﬁ:c'rinn factice d'un Abel Hermant.

5

C’est avec piété qu'il faut parler de cette Anthologie des
écrivains morts a la guerre, que M. Edgar Mallére a
dressée comme un monument en cing colonnes, en cing volumes,
Monument du souvenir et du regret. Ces poétes fauchés avant
d’avoir fleuri, quelle perte irréparable, plus irréparable que la
perted'une province ! Ala suite d’une bataille meurtriére, Napoléon
contemplant le champ des morts disait : « Une nuitde Parisrépa-
rera ce désastre. » Non, la force d’'une nation n’est pas dansle nom-
bre de son bétail humain, mais dans son ¢lite. Que cette antholo-
gie de jeunes ¢erivains, morts avaot la gloire et méme avant que
leur talent se soit précisé, nous en fasse souvenir! Je ne cilerai
aucuns noms ; il serait trop cruel et trop facile de dissocier les
deux idées trop facilement associées de talent el d’héroisme.
Mais aussi parmi ces héroismes, que d’héroismes involontaires,
et que de héros malgré eux!

§

M. Maurice Donnay a réuni en volume ses chansons de jadis,
ironiques tendres, & peine libertines : Autour du Chat Noir,
le tout enveloppé de souvenirs qui nous évoquent ce temps loin-
tain oi Rodolphe Salis régnait sur la littérature, et le quadrille
du Mouhn-Rouge sur l'esthétique théatrale. Poésie de dessous el
de frou-frou on le nu se dissimule sous l'horreur des maillots
roses, on le sentiment se cache sous I'équivoque des corsels et des
jupons a volants. Poésie fragi'e qui n'est pas du Musset, & peine
du Murger, et qui a déja un pelit goit académique, charmant el
vieillot.

JEAN DE GOURMONT.
LES POEMES

Camille Mauclair : Emotions chaniées, sans nom d'éditeur. — leory Char-
pentier : Odes, Marcelle Lesage.

D'une sélection de ses trés anciennes Sonatines d Aulomne
(1834), et du recueil paru en 19of sous le titre le Sang Parle.
plus un certain nomhre aussi de poémes inédits. Camille Mau-
clair vient de publier 4 fort petit nombre, et sans le meltre dans
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le commerce, un cahier autographi¢, Emotions chantées.
('est, dit-il, « un journal de sa vie intérieure », auguel il tient
4 conserver son carsctére confidentiel. Rien mieux que ces mols
ne définit I'art de ce poéte trés particulier qu'a toujours ¢té Ca-
mille Mauclair. Je m’imagine volontiers quil a, au long de sa
vie, été étreint, chaque fois que '2nvahissail une émotion, par
la nécessitd de la traduire d’abord musicalement, de chercher
"équivalent des impressions qu’il éprouvait a travers I'ceuvre de
quelqu’'un de ses musiciens favoris, de son cher Schumann, a
qui il ressemble par ses cotés de sensibilité nuancée et songeuse

puis il s'en définit & soi-méme I'expression encore trouble ou
mystérieuse par la précision d’un chant aux paroles tendres ou
languides ; I'écho & son ouie et surtout en son cceur et en son
cerveau prolonge et de sonorités en harmonies subtiles, mais plus
sourdes, répercute I'effet indéfiniment. Ainsi éclosent de place en
place des ferveurs qui s'exaltent ou se reploient, selon la caresse
parfois indécise de lumiéres adoucies et pensives. Cest d'un art
complexe en son essence, simple en son apparence, mais presti-
gieux par I'iIncantation qui s’y recéle de relations et de suscita-
tions implicites, auxquelles le songe lent et durable améne sans
jamals vy pauser.

La po¢sie, pour Camille Mauclair, c'est I'haleine rythmée des
émotions selon qu’en lui elles chantent. 1l n'est donc pas surpre-
nant qu'il ne se soit soumis & aucune discip'ine prosodique. Son
vers, qui chante juste cependant et toujours, ne sest rephe¢ a
aucune des mesures du vers libre quand mém= dans leur trame
intime ramenées a des retours réguliers ou & des oppositions
systématiques d’accents et de valeurs. Rythme, progression,
résolution, cadence, mots quil faut entendre si I'on parle de la
poésie de Mauclair dans un seos striclement musical. Les syllabes
du chant, la mélodie implique I'existence sourde ou latents d'une
basse qui s’y fond et qui en ordonne l'¢lan et I'atmosphére.

La phrase, du moins les mots, individuellement, les moyens
du langage a4 proprement parler, les sonorités verbales ou le choe
des rimes ne conservent qu'un éclat amoindri ; 'importance est

aux accords successifs qui évoluent ou se resserrent, identiques
aux imprécises volutes intérieures, selon qu'elles affleurent ou
se résorbent, sans terme qui les exprime, au for mystérieux du
sentiment. L'accident qui étonne ou séduit, qu fait aréte ou
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I scintille soutenu par la tenue générale du texte, émane moins du
verbe, dans les vers de Camille Mauclair, que d'une tonalité
mmattendue du son.
| Pour n’avoir envisagé ces dillérences, peu de lecteurs se sont
- montrés touchés par cette poésie si personnelle ou, si 'on préfére,
je le répéterai: schumannienne. On ne cherche pas Schumann
dans la poésie frangaise. Mais les musiciens ne s’y sont pas mé-
pris. L'ont-ils toujours comprise, je ne sais, mais du moins ils
Fapprécient d'instinct. Peut-étre, au contraire, se trouvent-ils 2
génés, arrélés par ce qui, tout de méme, provient de I'éducation ¢
littéraire, supréme et raffince, du poete 7 Une attitude de con- i
science avertie et sagace dans le maniement de la parole, toujours hi
E' nettement adéquate aux nécessilis expressives, ce qui provient
| de Mallarmé ; une complaisance & inmover avec une discrétion
souriante el a la fois douloureuse dans un domaine hérité trés
e sciemment des lormes de I'inspiration populaire, et cela provient
de Laforgue. En tout cas, le tout, fondu, renouvelé jusquaux
extrémes nécessaires. s'accommode aux exigences 'une person- S
nahité fiere, doulourcuse, tendrement énamourde de sa souffrance .
| méme et surtout de son réve. ('est au moyen, croirait-on, de I
I telles mélodies poursuivies a demi-voix, & demi-éveil, que la n
I pensée de Camille Mauclair s’affermit, conquiert sur la sensitnlité d
]1 pure celte fermeté lucide dont la souple et merveilleuse intelli- o
' . gence éclaire en leurs moindres rephs les problemes de  beauté, L
de bonté, de probité morale ou arbistique & quoi 1l saltache avec n
une ardeur égale et réfléchie. N
La pocsie peut & bon droit, puisque ainsi il la Juge et la pra-
tgue, lui sembler de plus en plus une chose d'ordre intérieur. m
Elle détermine et régit les mouvements de la pensée, el lie aux 2
choses e I'esprit I'obscure fermentation d’une dme sincire que P
| toul ¢meut.
' le songe ineffablement & des piéces o passenl des efhgies de |
‘ jeunes filles ou de vieilles fé«s brisées par l'dge, dans des pay- 1
i sages de fleuves lents et d'ifs... qui ressemblent & Verlaine, & ce C
portrait de Mallarmé sur sa yole & Valvins, & celte évocation si 5
douloureuse de la mort de Laforgue. Ainsi le reconnait son &me : i
, . l 3
Je cherche les pensées du printemps

Sous les feuilles de 'automne, '

L] L] - L - - & - - » - ™ - i




REVUE DE LA QUINZAINE 13g

e —_ = = m—— -

Je suis celle qui cucille & la fin du jour
Les herbes simples, les calices timides
Dont 'essence esl ¢lémente aux fievres des hlasses

Je suis ecelle qui vient a I'heare o la lampe

Verse un pea de tristesse pure au songeur seul

at c'est bien, en effet, toujours, celte tristesse, ce songe, et
Lie [nu'rllé_

O des... : un sonnet, trois odes, une slance isolée, sorte
"envoi ou de remerciement au los du dieu qui inspire, selon
"aveu de Callimargue, et cetle invocation : « Qu'un dieu mnspire,

sinon je ne saurals chanter ».

Aipsi, splendide et véridique,
En moi méme, chante la voix
Et le grand ciel pério lique

Célébre exactement ses lois...

Le sonnet ostosyllabique de méme, et chacune des () fes en
stances de dix vers octosyllabiques fermement rims selon la
comrhe accoutumse de cette forme tradit onnelle, de Ronsard a
Hago, & Verlaine, & Valéry. Rencontre avec celui-c1, curieuse i
noter ; M. Henry Charpentier a comp e ses odes a la lonange
de la grandsur intellectuelle au méme temps que Paul Valéry
comp ysait les siennes, el, si ['on me passe ce rappel un peu hien
personnel, au tamps ou jécrivais ' Allée des Glateuls, dans un
mouvemnent analoguz, sous la méme préoceupation, alors, sans
doute, dans 'arr.

Quells plus grave atticance pour un poite que celle de la for-
mation en sa pensée de cette force mystérieuse le poussant a
eronper les mots de facon A les animer d'un mouvement rythms#
et continu, sonore et coloré!

[ ‘houre on « la Pensée s'abandonne a son destin » et s'élance,
bien (qu2 pesante encora de maliére, se méle li.il.‘-'.lb.ll‘;tl.t-rllh de
moins en moins confuses, de plus en plus proches du moment
ot le savoir sacré absorbe le désir. La pensce se fait ange, pour
se répandre alors des sommets... Et ainsi le Verbe qui jaillit et
fulgure vibre, réglant les mondes, pénetrant de flamme et de
lumiére le jardin jusque 4 eaché de la connaissance, s aventu-
rant plus haut, plu.-r. loin Loujours, « interrogeant |'Etre Inoui »
plein d’effusion et renchérissant 4 chaque haleine, jusqua ce qu'il
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se saisisse enfin de soi-méme, par le sentiment de ['étre, de
I'amour, de I'intelligen :e.

Entin, c’est la Vie Eternelle au sein des espaces ill'mités. Plus
rien ne comple, plus rien n’arréte; si la Pensée n’embrasse 1'Eter-
nité, du moins elle s’y confond, indiscernabls désormais par e
temps non moins que par l'espace :

De partout, i la fois, surgie,

Je vois penser et s’ecflammer
L’adorable et sage Energie

Qui se divice pour aimer,

Oi gont les gangues, la géhenne?
Od la résistance, la haine,
L'ombre, I'étre au soleil fermé ?
Joie absolue, acte qui dure,
L’existence est toujours future ;
Le néant seul est consumé.

Je nignore point & quel degré, par les soins conjugués de ses
détracteurs et de s=s académiques partisans, la poésie de l'intel-
lect, I'idéalisme lyrique sont devenus & bon droit suspects aux
esprits prudents et sagaces L'un réduit a un acte de foi dans les
bornes d'une religion disciplinée, I'autre & un asséchement stérile
de toute sensibilit¢ vivace cel enthousiasme de la connaissance,
celte ivresse éperdue d’aspirations divinement humaines : oui !
qui font de 'homme inspiré, sensib’e et conscient, pour la durée
de son extase et que son (euvre perpétue, véritablement un dieu.
(Que chaque lecteur y reconnaisse le sien, c'est affaire de réceptis
vité person ielle et n'engaze ni l'auteur ni I'essence profonde de
ses convictions. Le don podtique est plus vaste, et s'éléve vers
des zone< on n'en génent 'expansion ni les conceplions concer-
tées de croyances fixes, établics, ni l'entassement hasardeux des
systemes mdétaphysiques, Il s’épanouit libre de toute entrave,
insoucieux des contingences de matidre ou méme d'idéal par
dessus lesquelles, bien haut vers I'Empyrée, il plane. C'est en
ces régions ou fréquentérent tant de grands poétes depuis Dante
et Milton, Shelley, Lamartine, Vigny, Hugo bien souvent,
Edgar Poe, Baudelaire, Mallarmé, parfois Leconte de Lisle ou
Moréas, c'est en ces régions que se complaisent la pensée et le
lyri<me, en nos jours, de Paul Valéry, et c’est on le rejoint. avec
ses Odes magnifiques et pures, M. Henry Charpentier, comme
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I'y avaient déja rejoint ou précédé plusieurs autres, Maurice Du
Plessys, M. Raymond de la Tailhéde notamment,

Mais le poéte ne se Lient pas sans cesse en ces hauteurs de ver-
tige. Nous devons & M. Charpentier ce nostalgique el trés pres-
sant poéme qu'est Ocean Pacifique ; il se propose de réunir
prochainement le recueil complet. j'espére, des poimes quiil a
cerits selon des sentiments et au gré de méditations infiniment
variés, quoique toujours purs et delicals,

ANDRE FONTAINAS,

LES ROMANS

noMaxs pE mevns ! J.-H. Rosny ainé : Une jeane fille @ [a page, E. Flam-
marion : La femme disparue, édition de la « Nouvelle Revue critique ». —
J.-H. Rosny jeune : Les beaw.r year de Pariz, Editions de France. — Andre
Geiger @ Rastapolis, Editions du Monde Moderne. — Francis de Miomandre :
Le radjah de Mazulipatam, J. Ferenczi ct fils. — Louis Aragen : Le paysan
le Paris, Nouvelle Revue francaise. — Jean-José Frappa : A Paris sous Ceid
des méfégques E. Flammarion, — Léon Riotor : La colle, récils da temps de
Wontmarire, E. Fasquelle.

Une jeune fille a la page Cedernier roman de M. J.-H.
[losny ainé semble avoir prévu l'enquéte toutl récemment ouverte
dans Les Marges par M. Ernest Tisserand sur les maladies litté-
raives d'aujourd’hui ; et c'est avec une rude franchise qu'il y
répond. Point de doute pour M. Rosny qu'il faille noter un
changement dans les mceurs des écrivains, et qu'en admetlant
que ceux ci ne soient ni meillears ni pires, a tout prendre, que
leurs devanciers, celles-la aient, tout de méme, quelque chose de
plus cynique et de plus commercislement tapageur que par le
passé. Paule Vizeranne, cette forcenée arrviviste, dont M. Rosny
oppose I'ambition & l'idéalisme de son vieux parnassien de beau-
pére — mais non sans discerner ce qu’il entre dimpuissance
résignée dans le désintéressement du bonhomme est évidem-
menl un type qu'on s’expliquerait mal & une autre époque que la
notre. Pour industrialiser son art, elle emploie, en cffet, des
méthodes qu'il lui aurait fallu inventer en d’autres temps, mais
qu'elle a présentement sous la main, si elles ne la sollicitent...
Elle réu-sit, C'est-a-dire qu'elle gague de I'argent avec un roman
somme 'oute assez quelconque, et parvienl méme a se faire jouer
sur la scéne d'un grand théitre des boulevards, sans avoir &
entrer dans aucane « combine » — ce qui est Lien le comble de
'habileté. Mais el'e a sa jeunesse, et, 4 défaut d'une réelle
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heauté, un certain charme auqu¢l les hommes se laissent pre:

dre, la faculté, enlin, de savoir, aprés qu'elle I'a différé, les er

vrer du don de sa personne. .. Hélas ! cet emivrement, elle ne |
partage pas, et pe se conlente point, non plus, du succés, L.
mour et la gloire lui restent inaccessibles, auxquels elle aspire (.
profond de son #re — car elle est moins fonciérement mauvais
que corrompue par son ¢poque, et ce n'est pas en vain, malgr
tout, qu’elle a appris. tout enfant, & vénérer en son beau-pére u

« génie sacrifié »... M. Rosny n'a point assombri sa peinture.
Pour rude qu'elle soil, comme je I'écrivais plus haut, sa fran
chise n'a rien de brutal, et I'on sent bien qu'il ne serait pas |
philosophe qu’il est s'il s'indignait, quand il faut sourire
L'Homme — et par | Homme il sied d’entendre aussi la femme,
quand on met la majuscule — est un animal moral. Aussi, Pau!

Vizeranne qui, comme tant d'autres, voudrail « aller au ciel ¢f
étre riche », a-t-elle des scrupules et pleure-t-elle sur la ruine
ses illusions, & colé de la fortune qu’elle parvient a ¢difier. Cles!
la morale de cetle petite histoire, assez immorale — mais d’un:
psychologie trés nuancée — et fort amusante par la verve et |
qualité de esprit  goguenard avec lequel elle est contée.
M. Rosny se fail un jeu de dérouter la curiosité du lecteur -
friand de révélations sur le monde des lettres — en mélant dans
son récit des personnalités fictives 4 des personnalités trés réel-
les, et en confondant les traits des unes et des autres,.. ('es|
trés vivant, et d'une observation qui atteste la puissance loujours
égale i elle-méme du maitre, puissance que permet d’admires
sous une auwlre forme La femme disparue, simple roman
policier, sans doute, mais dontl une intelligence matoise dégage
le théme des ornieres du poncif, cependant qu'un sentiment pr..u-
fond de la nature en rafraichit I'atmosphére.

Les beaux yeux de Paris. M. J-H. Rosny jeune est en
train de réussir ce tour de force : créer un roman populaire ou
destiné a étre lu par le peuple, et qui non seulement ne consente
i la médiocrité aucun sacrifice, mais se hausse a la fois vers la
noblesse des idées et la beauté du style. Poursuivant la veine
heurcuse de La courlisane passionnée et de La courlisane
triomphante, il nous conte, aujourd'hui, I'histoire d'une prin-
cesse russe qui, venue a4 Paris pour venger sur un agent bolche-
viste, autant que la mort ignominieuse d’une seur chérie et son
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propre déshonneur, I'annihilation de sa patrie, se sent prise par
la séduction de notre incomparable capitale, et ne parvient qu'au
prix d'une lutte déchirante & se sacrifier dans I'espoir de provo-
quer un sursaut de ["Ame slave, endormie dans une honteuse
réesigmation. Il faut, en effet, a cette nouvelle Judith une volonté
comme on nen voit guére en Russie, pour triompher par le sui-
cide du luxe qui 'enchante et de 'amour qu s'offre 4 elle sous
les traits charmants d'un jeune homme ardent et chevaleresque,
Mais c'est, précisément, parce que 'héroine de M. Hosny jeune
est persuadée comme lui que tout 'effort des hommes, pour &lre
valable, doit aboutir a la superfluité, fHeur extréme des civilisa-
tions (arts et mode) qu'elle trouve I'énergie nécessaire pour
accomplir son acte désespéré, Loin de se poser en contempteur
de notre temps, M. Rosny jeune en accepte, par admiration
pour son rathnement, jusqu’a ses vices. Il sait hien de quelle
discipline, de quelle constante stimulation des esprits, un tel raf-
finement est le résultat, pour le bouder, et la fragilité de sa
erice — mince vernis sur I'épaisse brutalité des instinets, mais
par quoi s’exalte l'imazination d’un peuple = lui apparait
comme un miracle... Jaime que ces choses soient dites, et quand
ce m'est pas & I'élite qui en est bien convaincue lors méme quelle
allecte de penser le contraire, je reconnais qu’il v faut un certain
courage. Ausst bien, de couraze, le livre de M, HBosny jeune est-
'l plein, sous sa forme romanesque. Je voudrais qu’il fit lu
comme 1l doit '&tre. Rien de mieux qu'une intelligence de la
qualité de M. Rosny jeune ne juge pas son art indigne d'une
entreprise didactique, et qu'il la méne aussi joliment,
Rastapolis. Au prix qu'il en coite aujourd’hui pour s'amu-
ser, on devine quel monde peuple la plage 4 la mode dont
M. André Geiger évoque, ici, la vie luxueuse. Si, a Paris, il
existe encore quelques gens honnétes et qui travaillent, la fortune
a opéré & Hastapolis — qui ressemble & s’y méprendre & Trou-
ville — une sélection & rebours. Et la synthése qu'elle compose

avee les appétits et les vices, les vanilés el les bassesses des deux
hémisphéres, est quelque chose de F.'mlu.f-tmagm'iquu. Imaginez un
brave capitaine, encore tout jeune, comme en a tant fabriqué la
guerre, débarquant un jour & Rastapolis pour s’enivrer a cetle
coupe enchantée avant de « faire ses adieux définitifs a la vieille
civilisation occidentale ». Il y prendra trop de choses au sérienx
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— & commencer par une jolie femme sympathique qui se trouvera
étre, d’ailleurs, la seule Francaise de I'endroit — pour pouvoir
prendre du plaisir, comme il: I'espérait. Que dis-je ? Il se fera
méme juslicier, et abattra d'un coup de revolver une abominable
crapule, mais que sa situation aura mise hors d’atteinte des lois. ..
A la boone heure ! M. Geiger n'est pas le premier moraliste
généreux chez qui I'horreur de voir trop de coupables jouir, ici-
bas, de I'impunité, a fait naitre 'impérieux désir de se substituer
a la justice des hommes pour jouer le rile de délégué de la Pro-
vidence, Mais sa légitime indignation ne 'empéche pas de rester
lucide, et c'esl fort spirituellement, avec une verve brillante, qu'il
brosse une fresjue de la corruption de Rastapolis, ou que,d’une
main alerte, il fait miroiter, sous les feux de son ironie, les mille
facettes de ce faux diamant.

Le radjah de Mazulipatam. M. Francis de Miomandre,
qui a toutes les indulgences pour |'époque actuelle, me semble
en aimer les représentants aussi désespérément qu'une femme
d’esprit, mais d'un certain dge déja, un petit gigolo trés égoiste,
et qui préférerait courir les bars que de perdre son temps & I'¢é-
couter... En effet, ce charmant fantaisiste ne parle pas la méme
langue et surtout ne sent pas de la m&me fagon que la jeunesse
pour laquelle il n'a que sourires. Mais il se peut, aprés tout, que
pour différer de celui de cette jeunesse, le plaisir qu’il prend a
étre du dernier bateau soit encore trés vif. Du moins, histoire
qu'il nous conte, ici, me le fait elle croire, car sa verve amusde
ne trahit pas le plus petit sou p:;un d’amertume. Il approuve, sans
réserve, bien entendu, son prince bengali, veou de I'Inde en
France pour s'instruire du progrés, de se trouver si bien chez
nous qu'il ne se résigne pas 4 retourner dans son pays pour y
régoer. Mais tandis que Virata Sing s’enivre, les yeux fermés, des
délices que Paris prodigue, M. de Miomandre révile, de-ci de-la,
qu'il n'a pas les mémes raisons que son héros de s’aveugler :
sous prétexte de nous montrer comme celui-ci s'amuse, il jouit
malicieusement de souligner moins la vanité des plaisirs que
celle des gens dont il ne laisse aucun ridicule lui échapper.

Le paysan de Paris. Point de comparaison entre le rustre
sous les traits duquel il a plu & M. Louis Aragon de se repré-
senter dans ce récit, et le personnage de la fable « portant sayon
de poil de chévee », ou I'lroguois du conte de Voltaire. M. Ara-
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ron ne se veut reconnaitre de parenté avec personne, et je ne
m'ingénierai pas a4 lui en découvrir une, puisjue, aussi bien, il
ale i:lu:-a pmfuml mépris pour les opinions des critiques, ces
« persécutés persécuteurs », ou leurs suggestions, et que c'est
une mythologie nouvelle qu'il entend créer — sans doute & son
psage — en s'inspirant du merveilleux quotidien. « Les sens ont
enfin leur hézémonie sur la terre ». s'éerie-t-il. « Que voudrait

faire. ici, la raison ?... En vain la raison me dénonce la dicta-
ture de la sensualité. En vain elle me met en garde contre l'er-
reur que voici reine, Entrez, Madame, ceci est mon corps, cecl
ost votre trone. Je flatte mon délire comm> un joli cheval. » Ce
lyrisme n'est pas sans verdeur. Mais puisque, de pair avec la
raison, M, Aragon a banni de ses réves le sentiment, que satta-
che-t-il & évoquer de Paris, dans la premiére partie de son livre,

un coin frappé de mort — ce passage de I'Opéra dont la pioche
Jes démolisseurs vient de jeter bas le dernier pité de maisons ?
[l est vrai que ses souvenirs n'onl rien d'ému ni de tendre, et
qu'il s’en sertseulement comme d’un tremplin pour ses acrobaties
surréalistes. Acrobaties impudiques, souvent. On a accusé les
réalistes de faire de la photographie. Les surréalisies dévelop=
nent, — comme les camelots clandestins qui hantent précisément
les passages de Paris — des albums de cartes transparentes, el
l'on est avec exaclitude informé par M. Aragon, non seulement
du tarif des consommations de chez Certa, mais de ce qui se
nassait au Thédatre moderne, et chez M™® Jehane, masseuse el
laas la boutique sombre de la vendeuse de mouchoirs qui se
trouvait au coin de la galerie du barométre... M. Aragon a certes
du talent, ou plutdt une bien curieuse agilité d'esprit et quil
nanifeste dans le détail. 11 faudrait avoir le caractére maussade
pour ne pas s'amuser de le voir se démener comme un beau dia-
W'e au milieu des idées, des esthétiques et des métaphys:ques..,
<ur les buttes Chaumont, ou il s'avise, en damant le pion a Jean-
Jacques, de redécouvrir le sentiment de la Nature.

A Paris sous l'ceil des Météques. M. de Miomandre
jpposait Montmartre 4 Montparnasse pour donner a celui-ia sur
elui ci la préforence, Il est vrai que la rive gauche fail presque
izure de pimbéche, dans l'ausiérité relative de ses meeurs, par
capport 4 la rive droite, et que ses prétentions a l'art contribuent
‘' la maintenir en état d’infériorité vis-a-vis de sa rivale qui a

10
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résolument mis la poursuite des joies matérielles au premier rano
de ses préoccupations. Aussi, M. Jean=José Frappa, puisqu’il <
proposait d’étudier notre Paris de décadence, se devait-il de pla-
cer I'action de son roman 4 Montmartre. Sous la conduite d'un
Grec décavé, son héros, un jeune Américain milliardaire, accom-
plit la tournée des grands-dues. Sodome et Gomorrhe. Une
danseuse annamite entreprend, d’aventure, de mettre le grappii
sur la fortune du Yankee pour soulever contre nous I'Indo-Chine
Ces danseuses |... Mais elle avait compté sans une vaillante
Francaise, de I'ancien modile, et tout finit heureusement, comm
chez M Secribe, par un mariage. G'est avec tact, ou le plus de
modération possible, que M, Frappa a mis, au service de ses
intentions quisont pures, la peinture de mocurs qui le sont beau
coup moins... Son volume se lit avee agrément.

La Colle. L'époque quis'étend, a pen prés, de 18714 191/,
et que l'on pourrait appeler « d'entre deux guerres »,est en train
de se conslituer ses archives. Apris Souvenirs liltéraires ef
aulres.., de M. Willy, Torches et Lumignons de M. 1.-H.
Rosny ainé, Antour du (Chat Noir de M. Maurice Donnay, Gui
notsean de M. Marcel Rouff, voici, avjourd’hui, de M. Léon
Riotor un roman qui est en quelque sorte le pendant ou la contre-
partie de La Vie de Bohéme de Murger, et qui, mi-plaisam-
ment, mi-tristement, et avec une minutieuse exactitude, évoque
les meeurs déhraillées de la dite epoque. Mais, au lien du délire
qui exaltait la jeunesse romantique, ou de cetie insouciance assez
semblable 4 de Tillusion, qui rendait sympathiques ses pires
folies, ee qui caractérise les héros de I"épopée montmartroise de
M. Riotor, c’est une sorte de cynisme et de veulerie. La plupar!
sont paresseux, et moins extravagants que dénués de scrupules.
Enfin, et surtout, ils ne jettent pas leur gourme : ils s'encrassent
Entre les idéalistes — non sans péchés, sans doute, mais hérei-
ques de la rive gauche, ot s’instaure la royauté du Symbolisme,
et les materalistes, fort occupés de leurs intérdts, de la rive
droite, on se crée la république du Naturalisme, ils forment su:
les hauteurs de « la butte » on ne sait quel campement de roma-
nichels, et wieillissent misérablement dans la promiscuité. ..
M. Riotora rendu plus sensible la médioerité falote du milieun
quil dépeint, en y plagant un brave garcon de sculpteur qui, du
moins, travaille, s'1l se conforme & laloi de la jungle en vivant en
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concubinage avec une aneenne fille galante. . Salis, Bruant,
Marcel Legay, Delmet, Alphonse Allais, André Gill, que sals-je
encore ? toules les hgures qui ont illustré ce milieu reviven: dans
le pittoresque roman de M. Riotor, qui a valeur Jde document.

JUHN GCHARPEXNTIER.

THEATRE

{ volf d'oisean: 2 actes, 25 tableaux, de MM. Sacha Guitry et Albert Villos
melz, @ Edouard V1L Le boniwenr du J'.J.!;.." : h ocles de M. Edmound Guiraud,
a l'Odéon, — Vive U'Empereur ! 3 actes, § tablecaux de MM. Yves Mirande,
Jacques K hepin, Robert de Mackiels, d'apris K. Lothar, 3 la Scala. — Fpi-
nard gagne le grand steeple ; 3 actes, § tableavx de MM, Pierre Veber, Mau-
riee Diekobra, Andreé Hemzé, a I'Eldorado. — [La veeatfion : de MM. Pierre
Pascal et Pierre Delbet, 3 la Revaissance., — L'amour magicien ;3 10 tableaux
de M. H.-R. Lenormand, au studio des t b mys-Elysées. — Le moment i f /i

e ;1 acte de M. Per I..."I'_TFI' Kvist, — L& bonfear n'es! pits de re on T
b actes de MM. Jean Gaument et Camille Gé&, # la Compagnie des Jonehets, —
Le deriier cmpereur, ;3 tableaux de M. Jean-Richard Block, & 'Odéon,

A vcl d'oisean. — Clest fail pour servir de plancher aunx
danses de M!l# Dolly, qui sont, en vérité, de trés gontlles filles,
et dont le suceés n'est pas encore usé malgré déjh les trois ans
quon les voit gigoter en duplicata. Je n'aime guére pourtant ce
genre de travail en virtuosité. Quand on se rappe'le. par exemple,
lunc'enne troupe du Moulin Rouge avee la Goulue, la Mome
Fromage, Gril'e-d’Egout, Jane Avril, on est alors un pen en-
nuye par les deux séches marionneltes exotiques 4 la mode,
Leurs ébats manquent totalement d’humanité  Leur grice est
loute conventionnelle et vulgaire ; I'expression des visages est
naavre dans I'l.rniqmr envie de ||!.'|::|'1= avec des mines sucrées.
Qu'est-ce cela encore auprés de danscuses racées telles que la
“-*l'i-'l‘. ou celle Hilitlji', riche de cange, de verfls et de drame, que
" E'mpire nous a montrée il y a quelques nois, ou telles que
celte Argentina .Ilﬁpul'lf;* par Paul Franck 7 Oui, ce sont alors les
sceurs [olly 2

ITne maniére de ventilateur électrigue my |mr:'u].-|ir.ru mi-lin-

TEre, Avec quatre ailettes en formes de jambes, ¢l un entrain,

L]
une vélocité sportive, qui feraient meiveilles dens des courses
de bicyclettes, .,

Le bor heur du jour. — Suivant M, Sylvain, M. de Fé.
randy a trouvé son « Pére Lebonnard » dans cette piece quil

pourra jouer en tournée jusqu'a lafin de ses jours. Clest lemélo
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dans ses plus basses positions. Rien n’y manque. Et le fils (3o
ans, aviateur, capitaine a 24 ans, officier de la Légion d"honneur,
12 palmes — excusez du peu !) qui apprend qu’il n’est pas le
fils de son pére officicl (le vrai est mort); et 'explication entre
les deux hommes ; et Féraudy qui confesse qu'il a su, et qu'il a
pardonne ; et le lils donl la droiture, le « tout d'une piéce » ne
peuvent admettre celle situation ! 1l repousse son pére el seren-
gagera pour la France (mission en Chine), laissant la son pseudo-
pére, sa mére, sa fiancée. Superbe, intraitable, tout au long de la
piece, il écarte le pauvre vieux hougre de Pére Férauldy qui se
fait une bile de diable. Mais soudain, sur le quai du départ, au
moment des mouchoirs, coup de théitre, le jeune homme s'é-
crie : — Adieu ! Adieu !...para ! ou est para ?... Alors «papan,
md soudain comme par une décharge électrique, ou comme s’
se il assis sur une épingle, force les larmes du parterre avec
les grimaces de sa bonue Léte sentimentale de comédien vétéran
et qui « la connait », simiesque et malin. Allons : un biberon
d'honneur & 'auteur pour son : — « Papa I »

Vive 'Empereur. — Un chapitre encore peu connu de
I'histoire impériale,,. C'est a l'ile d’Elbe. Napoléon va s'enfuir,
Cambronne devra détourner M Boniface (espion a la solde de
Louis XVIII) de son office nocturne : surveiller le port. Cam-
bronne apprend i Boniface que I'Empereur désire coucher le soir
méme avee sa femme. Fort honoré, le mari y consent, La femme
aussi. apras quelques fagons. Boniface profitera de sa nuit libre
pour coucher avec la servante Juliette, qui est — pour ne rien
céler — fa propre femme de Cambronne, Henriette Boniface est
introduite chez 'empereur et, selon le protocole de circonslance,
s mel en chemise (une adorable pelite chemise rose, bien aussi
de circonstancze et que Mwe Cora Laparcerie porte a ravir), el
éteint. Dans 1'obscurité on annonce : — I'Empereur ! (enlriacte).
Aun matin Henviette ne trouve & ses cotés, sur le lit impérial, que
le général Cambronne, en grande tenue. Entre temps, Napoléon
a pris le large. Cambronne consolera Mm¢ Boniface de sa décep-
tion. — M..... ! §'¢criedJuliette Cambronne ea surprenant le cou-
ple — Je le resservirai, conclut le Général. Vraiment cela était
drolement lancé par MU Irma Genin (Juliette Cambronnej et on
a réellement bien ri.

Epinard gagne le grand steeple. — Les trois auleurs
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manient la grosse farce avec beaucoup plus de réussite que nos
jeunes garcons la psychologie et le symbole. C'est aussi ingénu,

mais & I'Eldorado, c'est du comique volontaire. Je ne posséde

pas, ou plus, dans mon lot le rire franc; n'empéche que je sais
encore m'amuser de maniére ou d'autre, quand ce que 1'on nous
donne est drole. Il ya li toute une troupe de personnages 'extra-
vaudeville et qui nous réjouissent toujours, s'ils sont tenus par
de bons pitres et par des femmes adéquates et licencieuses a sou-
hait ; bookmakers, croque-morts, papa, maman, hancés, demaoi-
selles d’amour, et de luxe & la mode populaire, amants a tous les
bitons de I'échelle : gigolo, « sérieux », accidentel, etc... Tout
cela dans un bon débat catastrophique, burlesque et béat, tour a
tour, ou simultanément. On s’amuse et voila tout. Il v a la-de-
dans M, Marcel Simon, aux aventures de tourments et de vo-
luptés, et Me Marfa Dhervilly qui les lui fait avoir et jusqu'a le
vouloir violer. Ces deux protagonistes sont bien la paire qu’il
fallait pour mener le train. (la commence av cimeliére de Pan-
tin (sans doute pour satisfaire au godt macabre du théitre soi-
disant littéraire du jour) et ¢a initheureusement par un bonheur
général, au pesage d'Auteuil on Epinard, monté par M!'® Dher-
villy, gagne le grand priz et les bravos. La, parmi tous ces
hilarants fantoches, on s'étonne de ne pas voir hgurer le baron
Henri de Rothschild. Il doit étre aux répétitions de sa picce que
I'on donne 4 la Renaissance et qui s'appelle :

La vocation. — Un auteur dramalique a pour mailresse
une comédienne ; pour femme une doctoresse. Ues trois se trou-
vent nez & nez : celle-ci venue, par profession, au chevel
de celle-la, on est installé le troisitme La femme légitime, pour
punir son mari inconstant, s'avise d'inventer et de lur dire que sa
fille sepait d’un autre Il en devient fou de douleur, le mensonge
homicide n'étant plus réparable: il se tue. Vulgaire heelage Mas
au r;urplu:-; les auteurs ont [lris le so1n de nous montrer la femmes
docteur si éprise de sa pruﬁ:s&iuu que personnellement son mari
et les intéréts domestiques s'en seraient trouves quelque peu ne-
gligés. On voit la jolie niaiserie : a elle la responsabilite de
'adultéee :

; et voila pourquot les auteurs la chargent d'avoir pu
commettre le mensonge maternel abomiuable. Ainsi, tel est ce qui
peut naitre dans la cervelle de deux gaillards, dout 'un est

« cossu» a en éclater (André Pascal, alias : baron Heorn de
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Rothschild), et tenu pour l'un des parisiens mondains les plus
« spicituels » ! Et vorla avec quoi leur aveugle et pudrile infatua-
tion compte manifester an public leur valeur. Cest en effet ce
qui arrive, mais dans un sens aulre que celul de leur wveeu. Le
public comprend trés bien — au moins le public parisien — et
I'extcrab'e, et la bétise d une thése & porteée (sielle en pouvail
avoir) inhumaine et avilissante — el @i monlre ces messieurs
isant les femmes 4 la maniére du Pacha dans son sérail. En
tous cas, au point de vue du thédtre, leur petit échafaudage dé-
monstralil est d'une particuliére inconsistance.Nos deux carabins,
persualés que la culture spirituclie et professionnelle serail mal-
faisanle chez les femmes, nous font surtout voir combien la
bétise 1'est davantage, parfois, de autre cdté,

L'amour magicien. - Est-il quelque chose de plus io-
sipide gque les histires de fanlomes ! Autrefois on en vit parfois
figurer dans les vaundevilles, sous la forme de quelque mari, ou
de gueljuejaloux. ou de quelque « gargon d honneur» recouvert
d'un drap, surgissant ou gesticulant soudain la puit, pour empé-
cher les amants d'échanger & leur aise. On emplole encore ce
vienx fond démodé, traité A la sauce des lugubres suggestions.
Une femme s'est novée. Le mari est désolé. La pelite secrélaire
de celui-ci a des attaques d'épilepsie el, comme possédée par ln
morte, parle soi-disant pour celle-ci La pauvre trépassée se serait
suicidée par chogrin et, au surplus, aprés avoir couché avec le
beau frére. La « révélation » e nbéle tout le monde : le mari, qui
po-te la main & son froat, la belle-sieur, qui U'inite, etle beau-frére
(qui en reste pantois. Ces d ux-ci sont d'accord pour soupgonner
une supercherie, et que la petite scerataire, en habillant s: bien
la disparue, préparerail qu'elle la pit remplacer dans la cou he
du mari. Mais le mari (o4 lauteur semble s'étre intellectuelle-
ment représenié) dabord surpris, veul ensuiteétudier le cas et pe-
néirer le mystére. 1l s’y pread s' bien qu'il tomb2 amoureux du
sujet. 1l le lui déclare, et la secrétaire en parail enchantée. Mais
sou lain,lamalheureuse sent des mains qui Pétranglent: c'est une
mauvaise plaisanterie de la part de la morte, qui ne liche plus sa
proie que morle.

Je dirai que ces machines i sonl beaucoup plus faciles & faire
gu'un vaudeville bien trugué et bon enfant, el gu'elles sont —
sur le mode sinistre — plutdt d'une catégorie spirituells 10 féa
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ricure. Sans doute parce que l'auteur se croit réellement ins-
piré et que, naturellement, il y perd le bon sens. A l'auleur gai
I'hier a succédé l'autear morose et qui se tape un front génial.
Celur-la Fasait esclaffer le bon s pectateur, Vautre voudrail qu'i[
irembldt comme une feaille ! Alors ca l'embéte, ce bon specta

leur, et a jusle raison, et il s'en va plutdt vour les billes, in natu-

ralitbus, au Musie-Hall.

(Juand ces extravagances et cocasseries macabres, quand cette

inguliére mode finira-t-elle ? Voici la compagnze des Jonchets
qui s'v emnbourbe aussi Jusqu’au cou --el mémedavantage. Une
crniere |JjEl_'E [_ll:‘;i-.hlill:} du Hl.lfl:ljuibi:l, le Moment diffinile,
tun dialogue entre deux cadavres, dont l'un tout récent qui
vient d'élre écrasé par uvne auto, el gui raconte 4 lautrs ses
npressions du passage. Puis on parle d'amour. L'effet macabre
de ce lever de rideau a été d'ailleurs détruit, et on a mal entendu
cause du tapage que faisaient les vivanlsiovilés, mais trés en
retard. J'al rarement va une impertinence aussi accusée de la

il des retardataives envers les acteurs, et envers les antres
pectatears. Puis ce fut ;

Le bonheur n'est pas de ce monde. A ['instigation
‘wson collégue — et teodre ami de sa femme (il les surprend
‘ans les bras 'un de I'autre) — un professeur de géométrie s'as-
ure pour oso0.000 francs et se résout, pour son honneur, au
icide, On le reconnaitl, on 'enterre avec discours, on le pleure,

principalement sa femme, a chaudes larmes. Vovant cela, le

fesseur laisse la mort, revient en vie, et veut sa femme. Nou-

Lexercice a le persuader qu'il est importan, de la part du ten-

¢ami. Et nouveau départ du nigaud & la fosse. Moralité : on
est désirable qu'absent ; puis, subséquemment : mangeons
ci, buvons bien. Ca pourrait étre drole, mais ca ne 'e-t pas.
ceors d'enfants y Coslumes de -.'ii'-!u-h 'Ihr-h.l.ltu' d amateurs '_[J"H-"'I

Vamateurs ») a « idéal », et quil faut encourager, nous dit-
1. Encore faudrait-il nous en donner quelque matiére,

i compensation a4 cette piéce inférieure dont jai écrit (en

ond lieu) au début de cette chronique, I'Odéon nous o aussi

e (Thédtredes jeunes auteurs) quelque chose de meilleur ;
.2 dernier Empereur. C'est Nhistoire d'upe maniére de
“veur philanthrope qui {batard aceédant au trone pur extinction
‘¢ la branche regnaute réguliére) veutl tout ameliorer, réformer.
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Les personnages de l'ancienne Cour qui restent au gouvernc-
menl suscitent alors une menace de guerre et, subsidiairement,
provoquent dans le pays un mouvement nationaliste qui culbute
la popularité du jeune empereur, et lui-méme. Enfin 1l se retire
avec les réfractaires politiques dans leur dernier repaire.

Encore un réveur et un illuminé incapable de moins. Su une
gauche avancée devait parvenir quclque jour au pouvoir, ce ne
serait pas en suivant quelque mélancolique apdtre, errant comue
celui-la, ni quelque vociférateur apoplectique, mais bien plutdl
par une administration froide, bien calculée et bien 1mposée de
ses forces élémentaires, administration d'ou, premiérement, |s
démagogie aurait élé exclue.

Présentée @ la maniére des images d'Epinal, la piéce est inle-
ressante, bien écrite, bien colorée, bien jouée. Elle peut inciter le
spectateur & réfléchir sur la chose publique et, par réaction, dans
ce sens que, s'il est bien obligé d’en étre élément — et jouet, —
il ne soit au moins pas dupe du temps qu'il perdrait en consa-
crant des réves enflammés 4 une chose si précaire, si ingouver
nable. Par parenthése & mon avis, du haut en bas d'un pays, ne
vaul, en vérité, que celui qui considére d’abord automatiquemen!
son propre intérét (et quel que soit son siége po'ilique). Ainsi est ||
en bonne position pour admettre comme légilimes et importan s
les intéréts des autres. Et puis, c'est la marque au moins du bon
sens, duquel on peut toujours attendre en toutes choses le meil-
leur effet possible ou le moins mauvais.

ANDRE ROUVEYRE,

LE MOUVEMENT SCIKENTIFIQUE

Pierre Busco : L'Origine et la Fin des Mondes, la Colture moderne, Stos
— Edmond Rothé : Le Tremblement de terre, Nouvelle Collect:on scientifiqur,
d'Emile Borel, F. Alecan.

Dans la nouvelle Collection de Stock, la Culture moderne,
vient de paraftre un petit livre, sur 1 Origine et la Fin
des Mondes. Les « Cosmogonies anciennes » y sont rappelces
rapidement, (Juant aux Cosmogonies mo lernes — depuis Des-
cartes, — elles peuvent se répartir en 3 groupes : 1° Losmozo-
nies dualistes; pour expliquer la naissance de mondes tels que
le notre, on fait appel & l'action réeiproque de deux ou plusieurs
entités cosmiques, nettement définies et ayant chacune leur ori-

T
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gine propre ; 20 Cosmogonies monistes ; I'Univers est formé de
systémes cosmiques indépendants l-s uns des autres, chacun
ayanl upe évolution autonome; 3o Cosmogonies méléopriques ;
on suppose des ¢léments discontinus initiaux, en nombre extré-
mement grand, infinitésimaux, sortes d’atomes cosmiques dont
chacun a en quelque sorte sa vie propre, mus en tous sens, au
hasard, et dont les formes diverses de concentration et dechocs
produisent la naissance et I'évolution des mondes.,

Descartes peut étre considéré comme le protagoniste des cosmo-
sonies dualistes. Arrhénius a fourni une conception eyclique de
I'évolution cosmique ; les nébuleuses sont le produit des soleils,
et inversement les soleils peuvent se former i l'aide des nébu-
leuses ; 'énergie est dissipée, détériorée dans les corps qu se
trouvent a l'état de soleils, et, au contraire, améliorée dans ceux
qui sont a I'état de néhuleuses. Avec E. Belot, Essar de Cosmo-
gonie tourbillonnaire (1911), 'Origine dualiste des Mondes
et la struclure de notre Univers (1924), les découvertes de la
physique moderne viennent rajeunir les COSMOZONIes anciennes ;
Jans nos laboratoires, I'électricité et la chaleur font naitre des
forces incomparablement plus grandes que l'attraction newto-
nienne ; pourquoi n'en serait-il pasde méme dans le grand labo-
raloire cosmique d'ou sont sortis tous les astres ?

La premiére cosmogonie moniste, basée neltement sur I'action
de la gravitation universelle, a été fournie par Kant. Dans sa
I'héorie du Ciel, on trouve déja l'essentiel des vues de Laplace.

Enfin la théorie de du Ligondés constitue le meilleur exemple
des cosmogonies météoriques. Avec Sir Norman Lockyer, la chi-
mie intervient au premier plan ; la spectroscopie est utilisée,
ainsi que les résultats de la thermodynamique.

L'Univers aura-t-il une fin ? Malgré la durée énorme que I'As-
tronomie moderne assigne aux formations slellaires, des millions
de billions d'années, les étoiles ne semblent point atteintes de
sénilité et paraissent jouir d'un pouvoir singulier de rajeunisse-
ment. Certes les étoiles perdent constamment par rayonnement
de leur masse, mais elles se nourrissent des nébulosites de 1'es-
pace « dans le méme sens que les bestiaux se nourrissent de
I'herbe des champs » ; or, I'espace tout entier, parcouru par les
étoiles, est nébuleux ; et, selou que I'asire voyage dans des ré-
gions riches ou pauvres en nébulosités, son énergie rayonnante
augmente ou diminue.
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L'auteur du livre, dont je viens d'esquisserles traits essentiels,
M. Pierre Busco est, non un savant de profession, mais docteur
¢s letires et agrégé de philosophie. Les philosophes auraient tout
avantage a se tourner vers la science ; beaucoup ont fait de
la psychologie, mais la psychologie, branche de la biologie, exige
coinme celle-c1, des conpaissances assez approfondies de physi-
que et de chimie; jaime mieux voir les philosophes commen-
cer par ces sciences. On doit & Rougier un livre fort intéres-
sant sur la matiére et 'énergie. Les philosophes qui s'occupent
d’astronomie reviennent d'ailleurs aux traditions de I'antiquité.
Chez les Anciens, les mathématiciens étaient appelés astronomes,
el en effet ils s’adonnaient avec passion 4 I'étude du ciel ; quant
aux philosophes, ils cultivaient avec ardeur les mathémutiquas el
déclaraient que c'étail Ia vae occupation divine.

A ce propos, |‘engage mes lecteurs i live, dans la Revae Jéneé-
rale des sciences (septembre 1g20), un article curieux de Jean
Boccardi, la Psychologie d'un astronome. 1l déplore « la men-
talié des géométres qui, avec leurs abstractions, refont en plein
xx* siecle ce que les métuphysiques laisaient en plein moyen
age ». Il regrette aussi que les perfectionnements des movens
instrumentaux nuisent an développement des sens et des aptitu-
des psvchologiques des ohservateurs.

| Aujourd’hui, les chronographes enrecistreurs et méme im rimanls
| Auyj ._,

dispensent les astronomes d’apprécier la fraction de seconde ; les pla- .

ques photographiques se substitucat & Vhabileté du dessinateur ; les
machines & calculer prennent la place des caleulateurs. Clest la (quantité
el, si l'on veut, la qualité des observations qui y ont gagné, mais I'ins-
l(rument fomimne y a perdu beaucoup et la science elle-méme a perdu ce
r|lli lut venait de Méwude que I'on faisait sur soi-méme en tant iju’obser-
vatear yu caleulateur, ]
s

Le Tremblement de Terre ! 1l n'est guére de phéno-
méne qui ait davantage passionné |"homme depuis les temps les
plus reculés, sibien qu'on peut dire, sans étre taxé d’exagération,
que lous les grands esprils, mathématiciens ou physiciens,
geographes ou géologues, ont été attirés tout autant par le mys-
tére de ce probléme que par son importance scientlifique. Récem-
ment deux chaires de géophysique ont été erédes, I'une & Stras-
bourg, I'autre a Paris. M. Rothé, titulaire de la premiére, vient

v
i
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d'ecrire, pour la Collection de M. Emile Borel, un excelient livre.

Les Faits bien acquis st exposés d une facon simple, abordable

: tous ; les théories physiques sont retracées a grands traits; les
1ireats aspects soms lesquels apparaissqat auwjourd’hai les
chershes séismologiques sont indiqués avec netletsd,

M. Holhe commence par montrer comment la 5:'_-i.=-‘.u|n]|1_e,;'il: s'est
leveloppé s chez les dillirentes nations. Alexis Ferrey, professenr
e mathém ll.ll] 1 :i[lin“qi.l:tﬁz-‘- a la Facalts des s :iences de l_lijuﬂj

posiécle dernier, srice 4 one volunté inlassable, et sans erédits
spécianx, a rénsst a créer une varilable orramisation internatio-
nale @il ast le wiritable pre da ¢1s 1‘-it;t1|!:§1l-.}'. séismiques [!ui
depua s oat pris une forme un pou dilfsrente grice aux elforts de
\ilne et plus tard & la fon lation de 'Association internationale

» Ssmoalogie. Ferrey prolestait contre la méthode apphquée

L xvie sigels il préfere rassemobler les faits avant de recher-

vor les causes... Bien caricuse physionomie que celle de John
d lne, morl en 1913 ; & l'éeole, il [it un ouvrage sur I'lslande,
pii teaitait de la géolozie volcanique, il esl enihousiasmé, et il

assit 4 s'évader de chez ses parents el a atierrie dans celie ile

'1'.4'r;| . a 240 afns, Nnomnm . |II_;'r"-l.l‘!“‘ 1:JII--I_'.“ U servVice du,-;.

waix publies noavellement erié par le gouvernement japo-
s, aua hen de gagner son pasle par I+ pa ]'l*?h.rl. il préfere faire

teajot seul, le long des rou'es, & travers I'Euarope, la Sibérie
e Chine : ce voyaze, a p-f. 1_, 4 dos de cham:au o1 en pufuu-
ruin, pae le froid et la neiga, dure 12 mois ; il arrive & Tokyo,
| va enfin se reposer, coucher dins un hit, gquand un tremble-
ment de terre secoue violemment sa demeare, « Yama Gouchi, la

uche de la montagn+ »; de 1830 & 18)2, Milne signale
241 tremnblements aun Jél]h}:l. i

L'Union géodisigue et géophysique 1nternationale, nouvelle-
menl eréde par le Comiteé des Recherches de Bruxelles, a tenu sa
nremiere conférence 4 Romele 2 mars 1922, et un bureau central

dsmologique a été installé a Strashourg ; 4 U'heure actuelle,
nations ont adhird a 'Union. Le Bureau ceatral Irlh'i:- cha jue

nos ua balletin rfn'np':tul:ll.if pruvi.qu'rv des donntes recues des

iverses stitions, soil par télégraphe, soit par poste, et tous les
)15 mois un bulletin bibliographique.Tous les jours, la station
: Strasbourg énet, par 'iaterm :diaire de la Toar Eiffel et du
poste Lalayette de Croix-d'Hins, uo radio’¢légramme séismolo-
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gique résumant les événements de la veille. Un communiqué
téléphonique sans fl est donné toutes les semaines par la Tour
Eiffel. Enfin toutes les fois qu'un séisme important est inscrita
Strasbourg, le Bureau central envoie un télégramme aux prin-
cipaux observatoires.

Cette orgaunisation télégraphique et cette rage de divulgation de nou-
velles n'aurait peutl-#lre pas été approuvée par Milne. A la fin de sa
vie, il avait acquis la conviction qu’il vaut mieux laisser arriver les
nouvelles des tremblements de terre par lettre ou carte postale : un
Jour qu il venait de dépouiller un séismogramme, il le montra & un
visiteur et lui expliqua qu'il avait di se produire une catastrophe daos
la région des Andes (c'était le désastre d'Iquipe). La nouvelle se répan-
dit, un reporter la relata dans un jourpal et le lendemain Miloe rece-
vail une lettre furicuse d’'un agent de change qui I'accusait d*avoir pro-
vequé une panique parmi ses clients de I'Amérique du sud, qui crai-
gnaient que leurs affaires ne fusseot atleintes par ce séisme.

Mais 1l est incontestable que la transmission rapide des nouvel-
les a une double utilité, scientifique et humanitaire.

GEORGES BOHN,

SCIENCE SOCIALE

Bernard Lavergne : L'Ordre cooperalef, clude geneérale de la cooperali
de consommation. Un type édeonomigque nouveau : La Régie coopérative, Alean.
— Georges Plekhanov : Introduction a Uhistoire sociale de la Hussie, Bossard.,
— Joseph Diner-Denes : La Hongrie, oligarchie, nation, peuple, Marcel
Riviere. — Mémento.

Ce sera un savant et important ouvrage que commencea nous
donner M. Bernard Lavergne, professeura la faculté de droit s
Lille. L'Ordre coopératif, étude générale de la coopéra-
tive de consommation. Et le titre n'est méme pas assez compre-
hensif, puisque le premier volume qui vientde paraitre, Un (ype
économique nouveau : La Régie coopéralive, rentre plus dans la
coopérative de production que dans la coopérative de consom-
mation. Nous scrons done, sans doute quand 'ouvrage sera fini,
en face d'un véritable monument consacré i 'ordre coopérat:!
dans tous les domaines & production, crédit et consommation.

La coopéralion est, en principe, une excellente chose. Isold,
I'homme ne peut pas grand'chose ; coopérant avec les autres, 1!
peut tout. Mais ce mot coopération a pris un sens plus précis, plus
limité que celui d’association, et du coup il comporte des remar-
ques particuliéres.
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l.a coopération de production est une sorte d’association mu-
ruelle d'ouvriers ; elle est trés estimable, mais de sou ffle un peu
ourt ; elle manque trop souventde capitaux, de direction, d'au-
(orité, et jusqu’ici n'a pas donné de grands résultats ; la plupart
le celles qui existent ne marchent que grice 4 des subventions et
4 des faveurs des pouvoirs publics. La coopération de crédit, a la-
quetle on peut rattacher toules les assurances mutuelles, a eu plus
o succés, mais sans égaler les sociélés ordinaires de crédit. En-
finla coopération de consommalion a connuun tel développement
que certains, enthousiasmés, comme M. Charles Gide et mainte-
nant M. Bernard Lavergne, ont vu en elle la panacce sociale, la
solution de tous nos problémes, le but de tous nos efforts,

A vrai dire, il semble bien qu'ils s'illusionnent. La coopérative
Je consommation, qui consiste essentiellement en la mise en
rapport direct du consommateur et du producteur, est a la por-
\ie de tout le monde, et tout d’abord des épiciers. Quand un grand
épicier s’adresse directement  au producteur et se transforme
mime en producteur, il arrive a donner sa marchandise aussi
hon marché et méme parfois meilleur marché que la coopérative ;
| ne faut pas oublier av surplus que souvent, notamment 4 Paris,
la coopérative a un seul magasin central, et que si ceux quiont
recours & elle habitent un peu loin, le prix du métro et le temps
perdu compensent et au dela le petit avantage de prix qu'elle
procure. Les coopérateurs disent ici : (dui, mais les bénéhees rea-
lisés au liew de tomber dans la poche de I'épicier, sont répartis
‘ntre les membres de la coopérative. Soit ! mais si la grande épi-

cerie est une sociéle par actions, le client actionnaire aura part A
o5 bénéfices, D'autre part les bénéfices qui resteront ala coopé-
rative elle-méme pourront recevoir un emploi qui ne sera pas du

soiit de tout le monde, certaines de ces sociétés faisantde la pro-
virande socialiste trés accentuée; tel client qui acceptera de faire
cazaer la famille Potin refusera de permettre ala Bellevilloise ou
autre d'entretenir un journal révolulionnaire ou de faire passer
un candidat soumis i 1'eil de Moscou. En outre, le systéme de la
ristourne aura loujours aux yeux des puritaios, et M M. Gide et
Lavergne le sont je crois, I'inconvénent de pousser le membre de
I coopérative a la dépense excessive : on hlame les mastrogquets
qui poussent 4 la consommation avec des bons primes, les coopé=
ratives ne font pas autre chose.

Je reviens au gros volume de Goo pages de M. Bernard Laver-
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gne. Qu'est ce que la Rége coopérative dont il nous vante -
mérites ? Clest, pour reprendre sa définition, une société ANONYm
a personnel et & capital varables dont la caractérisiique est d'a-
voir pour membres non Jdes particuliers comme les soopératives
ordinaires, mais uniquement des personnes morales, Xtat, dépar.
tements, communes, ¢tablissements publics ou aussi associstions
d'usagers du produit que la régie fabriquera. Et ce lype nouveau
est, nous assure-t-on, le sulut de la socicté moderne et la cones
hation du capitalisme et du socialisme. Pour ce dernier point,
non. Celle régie coopérative (le mot régie est déji inexact et
une simple varicté de notre régime de sociétiés, qui est foreémen
capitalistique comme tout ce qui est social. L'erdre coopératii
n'est done pas, ainsi que le dit I'épigraphe du volume, supéricur
la [vis & l'ordre capitaliste, & 'ordre étatiste et & 'ordre syndica-
liste ; la coopération, forme libre du travail likre, est tout & fait
d’accord avec le capitalisme et tout i fait contraire & tous les so.
cialismes, formes esclavagistes du travail esclavagé, qu'ils soien!
étatistes ou syndicalistes. Et ceci. entre parenthéses, fait qu'on &'
lonne vraiment de voir si souvint les coop érateurs s'allier & ceux
qui soul leurs pires ennemis et ne vont & enx que pour se fair
entrelenir par cux en attendant de les etrangler commeen Russie
Une seconde observation, c'est que s'il est vrai que, comme i
reconnait 'auteur, les régies coopératives e peuvent réussir qu’s
la condition d'avoir une sutonomie véritable. on reut se deman-
der si cette autonomie sera bien réelle quand ce qui correspondr:
a l'assemblée des actionpaires se composera surlout d’hon me-
politiques ; ceux-ci pourront tri's vite faire passer leur intérét élec.
toral avant l'intérét fnancier e leurs ¢lecteurs et aventurer ls
régie dans des opérat'ons <angereuses, La peur de perdre, qui est
le commencement de 'a sagesse du simple actionnaire, n’aura pas
grand'prise sur les sénateurs, députés, maires, etc , qui, eux, ne
risqueront que l'argent des autres. Ces autres au surplus auront
le droit de penser que I'argent des contribuables deviait étr
affecté sculement a des services précis de voierie, d'éclaiage ete. .
au lieu d'étre aventuré dans des entreprises peut-étre aléatoires
Une troisis me observation, c’est que toutes les entreprises éco-
nomiques sont difficiles et qu'elles ne réussissent (quand elles
réussissnt, car on oublie celles qui échouent) que par des predi-
ges d’halnleté. Les régies coopératives pourrcnt-elles ici rivaliser
avec les sociétés ordivaires, commandites ou ancnymes ? Peut-

=
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¢étre trouveront-elles plus facilement les capitanx, puisque ceux
qui les apporteront ne les tireront pas de leurs poches, mais de
celles de leurs administrés contraints et foreés, mais tout fait
craindre qu'elles n'aient pas le flair, lintelligence des aflaires,
e sens dela publicité, 'entente de l'administration, des sociétés
commerciales. En réalité, la végie coopérative ne semble pouvoir
réussir que pour des entreprises ou 'on joue 4 coup sir, comme
une distribution d’eanx ; dés qu'il y aura difhcultés et risques, elle
les surmontera moins bien que 'imtiative privée.

Et alors, quatridme observation, se présenteraun nouveau pro-
bleme. Quel recours contre les administrateurs de la régie en
faillite aurontles contribuables qui auront vu se volatiliser I'argent
de leur personne morale? Dans la vie courante, ceux qui ont eu
une ou deux entreprises tuées sous eux sont désargonnés el ne
peuvent guére se remettre en selle, les capitaux se déhent d’eux,
mais dans cette vie économique a demi enpoliticaillée, les maires
et députés pourront trés bien, avec quelques belles phrases, se
faire réélire, et recommencer de nouvelles régies aussi catastro-
phiques.

Tout ceci n'est pas pour condamner absolument la Régie coo-
pérative, mais pour mettre en garde contre des illusions. Jusqu’ici
elle n’a rien donné de bien sérieux (on en est nolamment la C'e
nationale du Rhone créée parla loi du 27 mai 1921 ?) En donnera-
i-elle 7 (Uest possible. Mais pour mon humble part, je crois que
'initiative privée en donnera toujours plus qu’elle, et sans le trés
erave inconvénient de la glissade vers le politicianisme socialisant,

3

Il faut grandement louer Mmwe Batault-Plekhanov d’avoir tra-
duit du russe l'euvre capitale de son pere, Georges Plekhanov,
Introduction a 1histoire sociale de la Russie. (In
ne comprendrait riena la révolulion léniniste el 4 lalongzue crise
désastreuse dans laquelle se débat la Russie depuis bientdl dix
ans si on ignorait son histoire sociale antérieure. Saus entrer

dans la question secondaire: « le développement de la Russie
est-1l dépendant ou non de celut de notre Occident ? » 1l est indis-
pensable de savoir comment il a eu lieu et pour cela de connai-
tre d’abord le milieu géographique et ensuite |'évolution histori-

que : influences successives de l'empire byzantin sur la Russie de
Kiew, des invasions nordiques sur la Russie de Pskov el de Nov-
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gorod, de la longue conquéte tartare surla Russie de Moscou, de
I'influence polono-lithuanienne sur la Russie de Smolensk, de
I'action des Romanov sur la Russie de Saint-Pétershourg. Tout
ceci, on le débrouillera fort bien avec le livre de Plekhanov qui,
chemin faisant, discute doctement les diverses vues de Milioukov,
de Pavlov de Klioutchevski, de Soloviev et de tant d’autres qui
ont essayé d’élucider ce probléme captivant. Je ne dis pas que
pour ma part je me rangerais a toutes les idées de lauteur que
I'idéologie marxiste avait ficheusement contaminé, mais aucune
de ces idées n'est négligeable, et sa conclusion que « la Russie ne
peut pas tourner le dos a I'Europe » est hors de conteste ; la
Russie doit continuer a servir d’intermédiaire entre I'Kurope el
I'Asie, mais dans le plan de la civilisation gréco-chrétienne et
non dans le tohu-bohu de la barbarie bolchévique.

De la Russie on passe assez facilement a la Hongrie. Sur celle-
ci on lira, mais avec plus de précautions encore, le Livre deJoseph
Diner-Denes : La Hongrie, oligarchie, nation, peuple.
Le livre traduit par Bracke et préfacé par Léon Blum, est d’ins-
piration marxiste, et au fond de sympathies allemandes ('auteur
assure qu'il n'a trouvé nulle part éclaircies les causes profondes
de la Guerre : comme on voit bien qu’il n'a pas lu ma Psycho-
logie du Kaiser |) mais il est instructif et parfn'i:-a mémeapprou-
able : le régime actuel de la Hongrie est aussi artificiel que
possible, et il faut souhaiter que le vrai peuple hongrois se deé-
barrasse de son olizarchie, qui n'est pas toujours hongroise.

Memesto. — Herberl Casson ; Les Axiomesdesaffaires, ou los seize
commandements de Uhomme d'a[f rires, Payot. Réédition, avec préface
de M Edouard Herriot, d’un excellent livre dontil a éé déja rendu
compte ici. — Edonard Berth : La fin d'une Culture, Marcel Rividre,
[l s'agit de la culture bourgeoise, & cité de laquelle la culture proléta-
rienne lamboiera comme soleil, L’auteur marche sous le triple signoe
Proudhon-Karl Marx-Georges Sorel, triade d’ailleurs assez hétéroclite —
Jollivet-Castelot : Jésus et le Communisme, Editions de la Rose Croix,
Sin-le-Noble. Les citations, au cours du livre, sont trés belles, — L'an-
cien Bulletinde la Ligue Frangaise se transforme en revue mensuelle
sons le titre Le Temps présent. Dans le dernier numéro, une étude in-
téressante de M, do Vivier de Steeel. « Il faut outiller nos colonies pour
restaurer la métropole ». L’activité de la Ligue frangaise continue i
stre louable et grandissante. — Dans la Coopération des Idées,
M. George Deherme, traitant de « I'oliganthropie frangaise », insiste sur
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les dangers de la dénatalité francaise et sur le redressement moral des
femmes qu'il faulrait avant tout obtenir pour remédier & ce mal. —
La Revue de la plus grande famille résume les divers eftorts publics
et privés qui sont faits dans ce sens, efforts que paralysent trop sou-
vent I'égoisme et le politicianisme, — Le Bulletin dela Ligue du Li-
bre échange reproduit un article du Journal des Economistes,
« L'Economie politique base fondamentale de toute morale », qui n'a de
paradoxal que 'apparence. Il est certain que seule I'abondance (que fa-
voris. !"économie politique et que paralyse le socialisme, moralise in-
failliblement, mécaniquement, les sociétés et les individus en diminuant
les causes maltérielles d'envie et de haine. L'article est de M. Emile Ber-
nard. — La Paix par le Droit, qui avait déji ouvert une enquéte bien
cocasse : « Faul-il dooner en jouets des soldats de plomb auxenfants | »
( M. Charles Gide lui-méme avait éclalé de rire) en commence une
autre sur les « Objections de conscience (ceux qui refusent d'éire sol-
dat par serupule d’homicide). Un premier résultat, ¢'est qu'un mutilé
de guerre, membre d’avant-guerre des groupes pacifistes, leur jelte sa
d¢mission dlaface. Voila, ma fol, une réponse qui peut se comprendre,
—Dans I'Of ficeel de Paris économique et financier, 48, rue de Cha-
hrol, M. le docteur Pinean donne un travail trés intéressant : ¢« La
(irise financiére peut-étre facilement conjurée ». Les événements sont
en train de donner raison & ce distingué publiciste, Le franc remonte
depuis la fin de juillet (cabinet d'union nationale) dans des conditions
inespérées, et naturellement les devises étrangéresbaissent d’autant : la
livre qui avail failli toucher 250 fr. en juillet est au-dessous de 120, et si
la politique actuelle se maintient, elle tombera bien plus bas encore.
(‘et admirable résultat du bon sens du Parlement et du Gouvernement
ne désarme pas, bien entendu, les socialistes, qui pronostiquent toutes
les catasirophes, mais a-t-on jamais raisonné avee les défaitistes ?
['oe autre insanité, plus larvée, est celle des financiers qui demandeot
la stabilisation, sans wvoir, ou, hélas ! en voyant que c'est une faillite
partielle. Il n'y a qu'une solution juste et hoonéte, et seule conforme
a la science, et seule d'accord avec ['intérét général, c'est la revalori=
sation absolue, le retour au franc-or. Qu'on s’arme un peu de pa-
tience (cing ou six ans peut-étre, seulement) et on y arrivera ! si les
socialistes le permettent.

HENRI MAZEL.

SOCIETE DES NATIONS

Empire britannique et S. D. N. — Que la diplomatie
soil secréte ou publique, que la presse soit officieuse ou d'oppo-
sition, le résultat est le méme : 1l faut se contenter des miettes

11
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qui tombent de la table des augures. La dignité des démocraties
s’accommode trés bien de cette maigre pitance, pourvu que s’y
ajoute parfois une indiscrétion sensationnelle et sans consé-
quence. Mais si le détail des affaires échappe aux contemporains,
ils se rattrapent sur les vues générales et le rire alors change de
camp : ministres, ambassadeurs, hommes d’Etat, tous les augu-
res flottent comme des bouchons, suivant le mouvement de-
marées. Avant-hier, le président Wilson a voulu tenir téte au
courant Monroe, il a été balayé comme un fétu. Hier lord Bal
four n'a fait que dresser un état de I'Empire aprés inventaire.
Que font aujourd’hui, a Genéve, les membres du Conseil 7 1ls
voudraient bien le savoir. On dirait, & les écouter, que le Rhin
est le méridien et que le monde tourne autour d'une commission
de controle.

Quand on parle de la S.D.N. et de 'Empire britannique, il
n'est pas facile d’avoir counstamment présent 4 esprit tout ce
que ces vastes mols conticnuent et représentent. Sil'on s'en tient
aux choses qui paraissent essentielles, on peut dire que ces deux
puissances viennent de se heurter. Malgré l'expérience des pilo-
tes et les feux de nuit, un abordage s'est produil, accompagn’
d’un double craquement.

Ona dit de la conférence impériale de 1926 qu'elle avait « sonn¢
le glas de 'Empire britannique » (1). Grandeur et décadence de:
empires, ces vues 4 vol d'oiseau fouettent "'imagination et la lais
seraient insatisfaite siles idées de permanence et de cycle ne
fournissaient des points de repere.

L’homme moyen ne s'intéresse gudre qu'au prix des nourritu
res. En Angleterre, le prix du thé et de la biére ; en France, |
prix du pain et du viu. Si on pouvait ouvrir le ceeur de I'homme
moyen, on y trouverait des lambeaux de foi et de mécréance, d:
la sorcellerie, un peu de science. Ses opinioas politiques et reli-
gieuses sont fonction de la mercuriale, Cependant, a chaque sai-
son de grands courants se dessinent. Il y a des périodes de foi e
des périodes de mysticisme. Aujourdhal, ce qui [rappe d’abord
en Angleterre, c'estla force des conservateurs patriotes, la soli-
dité de la monnaie et du pays aprés tant d'épreuves : la grande
guerre, la guerre d’'Irlande, la gréve géncrale, la gréve du chai-
bon. Profitant de la victoire, les conservateurs prennent l'offen-

(1) Figaro, 28-11-36.
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siva coatr2 les Trals-Ualons. Mais cela ne doit pas faire perdre
de vue l'importance des troupes ¢ mocratiques, qui se réorgani-
sent sur une position de repli,

Nationalistes et démocrates, c'est I'équilibre entre les deux élé-
menls qui a lait la force et la prospérité britanniques. Désarme-
ment, nationalisation des mines, le programme travailliste alterne
avec la poliique de la route des Indes et de Singapour. Les
accords de Locarno ont monlré que, malgré les apparences, 1'An-
sleterre est entrainée Jans le cycle démocratique qui a conduit &
Genéve les peuples d’Europe. Les préoccupations impériales fai-
saient frein et 'Angletecre renouvelait son éhite dsns les Domi-
nions. La conférence impériale marque un changement. Le déve-
loppement  démocratique rapproche I'Angleterre de 1'Europe,
d'autant plus que la tendance i I'autonomie l'isole dans I'Emyire
elque le mouvement des ataires se déplace vers le Pacilique. Le
protectionnisme anglais et I'autonomie des Do ninions compor-
tentune double menace pour I'élite de la métropole. Le méme
phénoméne se produit sous une autre forme anx Ftats-Unis d’A-
mérigue, La génération qui y grandit anjourd hui dans une pros-
perité mirobolante, & I'abri d'un protectionnisme féroce, présente

deja plusicurs symptomes d'une décadence prématurée,
Les sentiments groupés sous |'étiquette nationaliste font contre-
poids. S'il 0’y a plus de Royaume-Uni, il y a encore une Grande-

Bretagne capable de conguite, de méme qu'en France, malgrs
les tendances démocratiques, le gouvernement a pu soutenir la
guerre du Maroc et de Syrie.

En Grande-Bretagne comme ailleurs, la démocratie pourra
continuer sa course tour & tour accélérée ou ralentie, tant -]u'il y
aura des régions a exploiter et des découvertes & faire dans la
lechnique.

La Grande-Bretagne a pris pied plus colidement que jamais
dans Te Proche Orient. Quant & la publicité commerciale et aux
recherches scientifiques, deux comitds viennent d'étre eréés « en
tatson avec le Bureau du Marchd impérial » (1),

En Afrique du Sud, le Labour Paity, dit I'Ecorom:s®, est un groupe
de blanes dominateurs qui tirent une rande part de leur subsistance
des masses de couleur qui trav. illewt patiemment (),

\ty Frg,, 22-11-1925.
Eran. 33 H-1913.
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La tendance 4 'autonomie des Dominions correspond au régne
actuel des conservateurs de la Métropole. Les Dominions sont
attirés vers un nouveau pole d’attract:on dans le moment o
I'Angleterre se trouve plus engagée sur le continent. « Pourtant,
4 notre avis, dit le rapport Balfour, aucune cause commune ne
sera mise en péril. » Le lien sentimental est en effet trés puissan
et la grande flotte reste un argument péremptoire, mais qu’est ce
qu'une cause commune s'il est & peu prés certain, dés mainle-
pant, que le Canada, par exemple, n'enverra plus de troupes se
battre sur le Rhin ?

La conférence impériale a porté le coup de grice a l'article 10
du Pacte. Elle a souligné en I'accentuant le caraclére européen de
la S.D.N. Le principe d'universalité tombe dans 'eau. La poliu-
que espagnole et sud-américaine confirme cette vue. Dés lors, 1]
est facile de voir dans quelles limites la Société des Nations peul
compter sur la collaboration britannique. En Europe, politique
d'accords, de conciliation et d’arbitrage, mais appuyée par ure
armée réorganisée sans bruit et plus forte que jamais. Dans le
reste du monde, liberté absolue de mouvement. L'Angleterre ne
se lie en Europe, par nécessilé ¢t le moins possible, qu’atin de
réserver toutes ses forces pour I'Empire. Elle soutient I'Allema
goe 4 Gentve, fit-ce aux dépens de la Pologne, maintrnant
qu'elle a dépouillé I'Allemagne de ses colonies et barré la rout:
de Bagdad.

FLORIAN DELHORBE.

LES REVUES

Gommerce : M. Paul Claudel juge M. Paul Valéry « avant tout un voluptueux:

L

un bean poéme de M. Max Elskamp. — La Nouvefle Revue franecaise: Au
Congo, M. André Gide relit Bossuet, voit des cas d'éléphantiasis génitale -
plaint & sa fagon un enfant léprenx. — Mémento.

[.e numéro IX (automne) de Commerce, que publient avec
faste MM. Valéry, Fargue et Larbaud, contient un dialogue tou!
i fait intéressant de M. Paul Claundel : « Le poéte et le Shami-
sen », ou le premier des deux interlocuteurs définit M. Paul Va-
léry d'une maniére que disculerait fort probablement M. I'abbe
Henri Bremond :

Valéry esl avant tout un voluptueux et tout son art est une attention

voluptuense, C'est Pesprit attentif & la chair et l'enveloppant d’une
espéce de conscience épidermique, le plaisir atteiot par la définitior,
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tout un beau corps gagné, ainsi que par un frisson, par un riseau de
propositions exquises, Rappelez-vous la qualité du modelé chez les
peintres Vénitieos, le Corrége par exemple ou Titien,

e sHAvISEN, — De |4 chez Valéry. ..

e poETE. — Je prends esprit dans un sens d=mi-physique, une intel-
ligence dont les narines seraient I'organe par qui nous prencos I'inspi-
ration de la vie.

e saamisey, — De la chez Valéry ce théme continuel de Narcisse,
I'obsession du serpent, ces ligues qui se recherchent,

L
(quelque chose, le poison, je crois)

I! colore une Vierge d soi-méme enlacde
ces vers parallél=s qui sont I'un de I'autre images (avec un frisson qui
s brise quelquefois), s’¢épousent et se composent, autour de ce centre
sccret que le doigt de la Belle Dame du Prado précisément indique,
Pendant qu'un artiste & d:mi tourné vers elle, mais pas jusqu'a la
voir | — les perceptions latérales | — joue de 'orgue ou d'un instru-
ment qui lui ressemble, L'lle toujours, quoi !

La somptueuse revue nous offre, en outre, ce régal trop rare
de lire des poémes de M. Max Elskamp. La Belgique posséde en
lui, assurément, son artiste du verbe le plus pur par l'inspiration
et la forme, depuis qu’'elle a perdu Charles van Lerberghe. La
puissance, la couleur, demeurent I'apanage de Verhaeren, ce
romantique. M. Max Elskamp fait songer & que'que Fra Lippi
ou @ un Angelico du vers. Il compose ses poémes de musique
el de clarté, Leur accent lui est propre, Dés Salutations, doal
d'angéliques, il était parvenu & la maitrise de son art. On ne
swurait dire s'il se dépasse aujourd’hui. Oa subit son charme iuten-
stment. On pénétre & sa suile dans un royaume de lumiére et de
{rafcheur qui est sa création, ol tintent des notes cristallines
qu’il est le seul & pouvoir susciter. Si la gloire capricieuse éprou-
‘aitla coquetterie de se montrer juste, M. Max Elskamp serait
populaire en son pays — populaire, car son raffinement le con-
duit & la simplicité trés exquise des anonymes auteurs de chan-
sons — et 1] serait illustre au moins dans tous les pays de langue
lrancaise.

Voici le premier volet du triptyque de M. Max Elskamp, inséré
dans Commerce :

IL Y AVAIT EN VOUS LA JOIE
[l y avait en Vous la joie,
Il y avait en Vous la grice




L) MERCVRE DE FRANCE—1-l-1ga7

Des roseanx verts que le vent ploie,
Au printemps: clair sur 'eau qui passe.

Elle chantait votre lendresse
Dans vos yeux comme en volre VOix,

In Et vous portiez volre jeunesse
Ainsi qu'une robe de soie,

I! y avait vos mains si blanches
Qu'on edt dit neige de Noél,
Et vos yeux, comme des dimanches

D’été, ehantaient tout bleu leur ciel,

Et telle que musique en Vous,
Muntsit pour le coeur et pour I'ime,

De votre sourire si doux
La gravité tend: e et le charme,

Or elle éait en Vous la joie
Du présent comme des passés,

Car vous n'aviez connu les eroix
Que i'heures a |wimz tprou VEeS,

Et lors siir2 de votre foi
Portant sa vérité en elle,

Il y avait en Vous la paix
De Poiseau qui se sait des ailes,

Pour en le ciel plus haut monter
Lorsqu'en bas la vie est cruelle.

5

'r La Nouvelle Revue francaise (1" décembre) continus
; de publier le « Voyage au Congo » de M André Gide. On y
voit auteur de Paludes relire Bossuet et revendiquer d’avoir €1
bergsonien sans le savoir quand il signait encore André Walter
Trés curiensement, & propos du Traité de la concuptscence
— « Bossuet ne s’est montré nulle part meilleur écrivain ni plus
grand artiste », constate M. Gide — le voyegeur émet cell®
affirmation :

[l n'est rien daos la vie d'un pruple, aussi bien que dans notre
particuliére, qui ne puisse préter a une interprétation mystique, télo-

vie
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logique, etc... oit I'on ne puisse reconnaitre, si l'on y tient vraiment,
I'action contrebattue de Dieu et du démon ; et méme celte interpréta-
tion risque de paraitre la plus satisfaisante, simplement parce qu'clle
est la plus imagée. Toul mon esprit, avjourd’hui, se révolte conlre ce
jeu complaisant qui ne me parait pas trés honnéte.

« Rien », ¢'est toujours beaueoup dire. Observons que M. An-
Iré Gide nous prive de toute interprétation de cet ordre & propos,
par exemple, de ceci noté a « Bangasson, 8 octobre » et quil

avait vu, la veille, i Mobaye :

Le docteur Cacavelli nous fait visiter son dispensaire-hipital, Les
malades viennent de villages parfois lointains se faire opérer de I'élé-
phantiasis des parties génitales, trés fréquente dans ces régions, Ilnous
présente quelques cas monstrueux qu'il se dispose a opérer ; ¢l l'on
reste saisi de stupeur, sans comprendre aussitdl ce que  peat bien étre
ce sac énorme, que l'indigéne trimbale sous lui... Comme nous nous
élonnons, le docteur Cacavelli nous dit que les éléphantiasis que nous
voyons ici ne pisent sans doute pas plus de Jo & 4o kil. Les masses de
tissu conjonetif hypertrophié dont il débarrasse les patients atteignent
parfois 70 kil., s'il faut I'en eroire. Il aurait méme opéré un cas de 82 kal.
« Et, ajoute-1-il, ces gens trouvent encore le moyen de faire, a pied,
quinze & vingl kilométres pour venir se faire soigoer. » J'admel!s, sans
plus pouvoir comprendre. .,

Un des malades de ce matin, tout jeuoe encore, a tenté de s'opérer
lui-méme el s’est abominablement charcuté, lardant de coups de cou-
tcau cette poche alfreuse, qu'il croyait pleine de pus et esperail pou-
voir wvider.

— « Ce qu'il y a dedans ? Vous voulez le voir 7 »

it Casavelli nous mone, prés de la table d'opération, devant un
baguet presque plein d'une sorte de maton sanguinolent el blanchitre,
premier résultat dua travail de ce jour. Bien faite, nous ditil, l'opera-
tion respecte et ménage la virilité du patient, enfouic dans Pexcés du
lissu conjonetif, mais nullement endommagée. El c'est ainsi que depuis
trois ans il a fait recouvrer la puissance procréatrice & 230 impoteats,

— « Allons, 237 ; approchez... »

Nous le quittons bieo vite, désireux de garder quelque appétt,

A Foroumbala, sa prochaine étape, M. André Gide a vu un enfant
lépreax chassé du village, non poar son mal, mais parce qu’il atti-
rerait d=s sorts funest=s, el 4 qui 'on assure la nourriture,

« Mais si l'enfant ne doit pas guérir, que sert de prolonger
sa triste vie | » s'écrie M. André Gide. Et voila condamnés &

mort tous les incurables, & moins que la pitié de M. Gide ne
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réserve qu'aux seuls noirs du Congo cette application radicale
de son numanité généreuse.

§

Mémenio, — HRevae des Deuxr Mondes (1¢r décembre) : « Médora
Leigh, la fille de Lord Byron ? » par M. R, de Vivie de Régie, qui pro-
pose 1a de bien curieux documents & la critique. — Le début de In
« Sainte Thérése » de M. Louis Bertrand, qui se flatte d'y faire ceuvre
de vulgarisation,

La Nouvelle Revue critigue (15 octobre) : M. Jean Durieux : « Le
vent du destin et M, Gaston Chérau ». — « Balzac et les temps pre-
sents », par M. P. Labracherie. — « Les gueux et les apaches dans la
littérature contemporaine », par M. Louis Le Sidaner qui n'a, dans
cet article, cité ni M. Jean Richepin, ni M. Maurice Beaubourg, ni I
pauvre Cyril-Berger dont Le poing sur la nugue est un si beau livre
pourtant.

La Revue Universelle (1tr décembre) : « Marcel Schwob et Steven-
son », un bien émouvant article de M. Pierre Champion sur les rapports
de son maitre avec le grand écrivain anglais, 3

La Revue de Paris (1*r décembre) : « Genéve et I'Aviation alle-
mande », par M. Bouilloux-Lafont.— « Fausten France »,par M. Pierre
Lasserre. — « La contre-réforme moderniste »,par M. E. Blum,

La Revue fédéraliste (novembre) : « Trois essais », de M. G. K.
Chesterton. — « Od I'étoile s’arrétera », par M. Félix Zimmerman.

La Revwe du Centre (septembre-octobre): « Charles Devieur, dit
Robelin », monographie d'un Nivernais, ami du ménage Hugo, pa
M. Paul Destray. — « Le mystére de Glozel », par M, Joseph Viple.

La Revue Mondiale (1°r décembre) commence un roman de M. Joho
Charpentier : « Les deux visages de I'amour ». — M, Marcel Barriére -
« Réflexions sur I'art du roman ». — « Le mystére des mines du
Riff », par M. le colonel Godchot.

Cahiers Léon Bloy (novembre-décembre) : suite des « Logis d¢
Léon Bloy », par M. Pierre Arrou, — « Bloy et la question Louis XVII»,
par M. Edouard Gros,

La Revae hebdomadaire (4 décembre) : *** : « Une 4me dévastee.
(Confession d'un bolchéviste »,

Mercure de Flandre (novembre) : Choix de poésies de M. Andre
Lebey, avec une conférence de M. Paul Valéry sur le poéie.

La Moueite (décembre) : « Octobre », poéme de Mme Lucie Delarue-
Mardrus, — « Toponymies », par M. G. Aubault de la Haulte-Cham-
bre. — « Divertissements », par M. G, le Révérend.

La Revue antibolchévigue (1°r décembre) annonce sa transformatiorn
en mieux et publie une conférence de M. Badian qui est le procés de-
Soviets,
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Les Arts @ Lyon (15 novembre) : « La sculpture moderne en Frances,
par M. Adolphe Basler.

La Revue de France (12 décembre) publie des eouvenirs de Jean
Richepin sur Verlaine avec des lettres ioédites de celui-ci. Uest proba-
blement le dernier article qu’ait écrit le poéte des Gueax et le puissant
romancier de La Gla,

CHARLES-BENRY HIRSCH.

LES JOURNAUX

Le Diable et l'opinion contemporaine (L'[niran sigeant, 35, 39 octobre, 6, 14,
17, a1, 23, ak, 20 novembre) — L'aristocratie communiste (La Hassie oppri-
niee, § décembre).

Le diable est 4 la mode cette année, non pas un diable sym-
boliqguement littéraire ou philosophique, mais le vrai diable,
celui qui fait encore plus peur aux grandes personnes quaux
petits enfants. Profitant de cette actualité, M. Gaston Picard a
demandé & quelques personnalités contemporaines s'ils croyaient
wu diableets’ils 'avaient vu. D'aprés les réponses a cette enquéte,
que publie I'Intransigeant, il faut reconnaitre que sily a
encore beaucoup d'écrivains et d’artistes qui croient au démon,
fort peu 'ont vu. Méme I'abbé Bremond qui, par métier, est bien
obligé de croire a Satan, — le nier serait ruiner 'orthodoxie ca-
tholique — avoue que tout de méme « il est bien surfait ».
M. René Johannet, qui cite ce mot de I'Abbé de la Poésie Pure,
constale que nos romanciers « en sont encore au diable des
Itrusques ». M. André Thérive répond trés finement que I'Eglise,
qui a toujours mis plus de prudence & reconpaitre le diable que
les pouvoirs laics, « incline aussi & beaucoup restreindre son do-
maine ». Mais, ajoute-t-il « les zelanti de la littérature sont
enragés .

Jen'ai pas le courage de citer les réponses orthodoxes des
saints laics de la littérature : elles sont lamentables et puériles.
(lonseillons-leur seulement de lire I’étude historique, critique et
médicale, de Maurice Gargon et Jean Vinchon sur le Diable, ils
comprendront que ce sont les magistrats et les inquisiteurs qui,
par la torture et les suggestions inspirées par la question ordi-
naire et extraordinaire, ont donné une réalité au diable et au
Sabbat et que, le jour ot Louis XIV fit reldcher quarante-six sor-
ciers normands condamnés & &tre brdlés vifs, le diable est re-

tourné chez lui.
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A ce sujet, M. René Sudre nous confie :

Je viens d’'schever la traduction d'un gros livre allemand du profe-.
sear Oesterreich, seul ouvrage de ce genre dans la littérature psychol.-
gique, sur les phénoménes de « possession ». C'est vous dire que depuis
un an je suis en commerce fréquent avee le diable on les esprits, Cer-
tes, il est curicux pour le philosophe d’étudier la genése du Diable ci-
tholique, fusion du Satan juif, sorte de procureur du tribunal de Jéhoval,
(ce que traduit le nom grec de diabolos), avec I'A hriman perse, prin-
cipe des ténébres et du mal. Mais il est bien plus curieux de voir com-
ment cet éire allégorique s’est personnifié an moyen Age dans les Anies
naives des sculpteurs des cathédrales ou celles des nonnes hystériques
des couvents. Cette image populaire a-t-elle subi une évolation ? Je n'si
pu, hélas | le constater, car les médiums spirites de nos jonrs se hor-
nent platement i incarner leurs parents, amis et connaissances défunts,
el je n'ai jamais pu faire descendre le diable dans le pied d’une table.
Quel dommage pour le psychologue | Je n’ai donc aucune image «u
diable & vous proposer. Si la perfection da langage abstrait ne me
preservait pas de | animisme, je vous dirais volontiers que, pour moi,
le diable c’est la sottise ct le fanatisme. Vous voyez au demeurant que
cette image ne court pas le risque de changer d2 mode.

M. Léon Denis lui-méme qui, depuis cinquante ans, « explore
les divers plans du monde invisible », avoue qu'il n'a jamais
trouvé « la moindre trace de Satan, ni de I'enfer ». Mais je veux.
a titrede documentation, el sans commenlaire, citer la réponse,
qus Je sais trés sincére, de M. Pascal Forthuny.

Diable ! voild une subtile question |

it d'abord ne jouons pas sur les mots : dieble n'est qu'un mot, Je
sais bien qu'il vient de diabolein, dont la traduclion est feater, mai:
Lout ce qui teate n'est pas diable, et le... diable est donc, ainsi, mal
nommé. Par ailleurs, s'il mérite un nom, ¢'est done qu'il existe ?

La premiére condition, pour admettre la réalité du diable, c’'est d'ad-
meltre celle des anges. Or, au temps ot nous vivons, il est une multi-
tade de gens pour penser : « Les uns et les autres sont des invention-
de confesseurs el de prétes », Pourlant, il convient de s'entendre, une
fois de plas, sur la valeur des termes. Aecordons aux railleurs que
les anges n'ont pas d'ailes blanches et aux incrédules que le diable n'
pas de fourche, et, pour répondre & leurs si fermes assurances, abor-
dons la question en ne tenant cor =, _ e I'iconographie classique d
Malin et des Séraphins, ni des - =.. .., opposées, — l'une maléfique,
Vautre bénéfique, — que leur attribuent, dans le ciel et aux enfers, les
orthodoxies bouddhique, hébraique, chrétienne, islamique et autres.

La science moderne est en voie de remeltre & la lumiére, — dans
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'un de ses départements que I'on appelle la Métapsychigne, — tout un
ensemble de wérités qui soot dans la nature, qui furent probablement
irés bien coomues par les anciens oceultistes, magiciens, alehimistes,
voire miéme par uae longue lignée de sorciers de village, et gui, eepen-
dant, prétent encore a rire, anjourd’hui, comme absurdes et sans fon-
Jement!, & une uantité d= savasts tres officicls et trés parcheminés.. 11
g'en est pas moins vrai que, dans nos lnstituts métapsvehiques, nous
iravaillons fort sérieusement et sur un lerraio riche en fuils, avee des
médiums qni possédent le don de ramener, du fond des ténébres de
|'ineonnu, mais non d- l'incennaissable, des forces étranges qui, selon
gu'elles sont bonnes ou maivaises, brisent la vaisselle, — si j'ose ainsi
dire, — .u laboratoire psychique, y trainent les meubles et les soulévent
quand elles ne « lévitent » pas je médium lai méme, ou bien font en-
wendre des voix douces et des chants mélodieux, éerivent, d'une main
savicible, entre deux ardvises cachetées, des paroles aimables ; ou en-
core prennent des apparences hamaines et infiniment variées, s0il
qu'elles moulent leurs membres dans des bainsde parafine, soit qu'elles
paraissent, & DOS yeux, fantomales, avee des visages hidenx ou radieux
de beauté, avee des corps de bétes abjecles ou tels que de magmbiques
statues drapécs. Le sonl li des [aits, ct les nier, c'est ne pas sapoir,
¢’est ne pas avoir vl

Je dis que je sais parce que jai va el rigourensement controlé ces

speclacles stupéfients 4 la raison couraute, toute fraude élant rendue

impaossible.

Et le diable ? direz-vous Je ne I'ai pas perdu de vue. Les métapsy-
chistes n'acceptent pas 'hypothése que, dans ces manifestations, les
esprits de défunts, de qualité élevée ou basse, puissent intervenir. En
métapsychique, on n'étndic que des furces X et la coneception spirie, —
ot les morts reviennent et agissen!, — esl éeartee.

(Qu'importe ! Car, ce qu esl intéressunt, ¢'est l'existence méme de ces
furces, qu'elles soient ce que declarent le mon-spirite ou le spirite. Ce
(qui est émouvant, c'est gu'en eftet, dans ces forces ou dans ces Entites
d+simcarnées, il y a des degrés, des hiérarchies de valeur, Certaines
sont méchantes, brutales, systematiqrement ; d'autres sont aimables,
amies. On y voil, en un saisissant pm*ail&lisnm, comme des génies du
mal et des artisans du bien. Les spirites envegisirent parfois des « mes-
suges » dune haute élévation de pensée. lls di
Esprit » s'est manifesté. Les métapsychistes ont parfois des séunces
violentes ot tout, autour d'eux, fracassé, n'est gue picces el MOrccaux,
aprés le départ de la « force » et le réveil du médiam.

Et voici oi j'en voulsis venir. S'il est exact que, dams la nature —
et cest exact — I'homme pent constater la presence de forces intelli-
gentes ou d’Esprits conscients, qui se mélent aux expériences spirites

sent gu’ @ u irés erand
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ou métapsychiques, il est licile de supposer que, dans ces forces, oy
ces Esprits, il y a ce que j'appelais 4 I'instant une hiérarchie. Ii doit se
trouver, quelqae part, une Force plus puissante que les autres, un
Esprit plus puissant que les autres, appliqué a répandre le mal ou i
faire le bien avec une excellence et une supériorité de moyens qui d¢-
passent sensiblement les moyens dont se servent les Forces ou les
Esprils moins doués, pour troubler, ou pour harmoniser, les séances
métapsychiques ou spirites.

S'il en va aiosi, cette Force majeure, reine des autres, celle qui, si
elle le voulait renverserait une ville aussi bien qu’elle balaye, comme
d'un revers de main, cinquante éprouvettes dans nos laboratoires, ¢'est
le « diable », celui qu'on nomme le prince des méchants. Et de méme
— si l'on se place sur le terrain spirite — cet Esprit superlativemeni
mauvais, celui qui, en séance, déverse des torrents d’immondes injures
par la bouche du médium, autant dire possédé, c'est encore le « dia-
ble », le Lucifer, le Belzébuth, le démon-maitre.

Tout eusemble, la Force ulira-bienfsisante, ou, pour parler spiri-
tisme, I'Esprit supéricur tous les Esprits supérieurs, ce serait le chel
des Anges, le meilleur, face au plus mauvais,

Je e puis assurer que j'aie vu le diable lui-méme, ¢'est-d-dire que
devant moi, la Force la plus grande de to1 les les Forces X (en wal),
4it perpétré des phénoménes métapsychi ue qui soient incomparables.
Mais j'ai vu, devant moi, fantdme affreux, des représentations de for-
ces trés suffisamment agissantes pour me faire une opinion affirmative
sur la certitude de leur existence et de leur pouveir. Par contre, et
pour me reposer de ces « diablotins ». — employons cette expression
provisoire — je me suis vu confronté avec des Forces (ou avec des
Esprits) d'une exquise qualité. A ma toute derniére rencontre avee elles,
J'ai é1é embrassé par une bouche fraiche et experte au baiser, huit fois
de suite. Et la bouche, au dernier baiser sur la mienne, a prononcé
quelques suaves paroles, que je n'oublierai Jamais, Ce n'élait pas le
diable, ce jour-la..,

On rira, dans la rue, en lisant tout ceci. J'en suis désolé, car je
parle trés sérieusement et je ne compte ni parmi les humoristes ni
parmi les mystificateurs. Mais ce que nous autres — quelques rares !
— disons aujourd’hai, n'est pas encore tenu pour raisonnable par les
« gens de bon sens ». Attendons. Les « Esprits forts » n’enverront pas
toujours nos assertions au diable !

Mais pour revenir plus directement au diable, sait-on que le
diable des négres est blanc ? Je trouve ce renseignement dans un
curieux livre de Ch. Castellani : Les Femmes au Congo, qui est
une sorte de complément au volume intitulé : Vers le Nil Frangais
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apec la Mission Marchand. 1! s'agit des N'Sakkaras, peuplade
anthropophage — eta ce propos l'auteur nous fait observer qu’on
s'est trop complu a prélerauxanlhmpuphagﬁ des figures plus ter-
ribles et plus féroces qu'aux autres peuplades. Les femmes N'Sak-
karas sont fort gracieuses et trés désirables. Mais voici un petit
resumé de la théologie de ce peuple cannibale :

.. L'idée qu'il peat y avoir un é&ire surnaturel, créateur de toutes
choses, ne les a jamais préoccupés. (Foumba est la divinité agissante,
mais qu'on ne voit pas, Goumba est le maitre des éléments et en général
le maitre bienveillant, tandis que Koarouba est la divinité du mal, le
dialile des N'Sakkaras, qui fait wourir les malades ; il n'a qu'un @il,
nne oreille, un bras et une jambe ! et remarquez en outre qu't! est
Lane, comme tous les démonsg ou esprils malfaigants ;de li sans doute
la terreur folle que nous inspirons aux pelits enfants poirs ; quand s
nous apergoivent pour la premiére fo's, on les voit grimper aprés leurs
meéres en poussant des cris aigus, tout comme des pelits singes,

Ft Ch. Castellani, le compagnon de Mangin et de Baratier dans
cette expédition au Congo, nous donne ici le fac-similé d’une
peinture négre representant ce diable blane des N'Sakkaras : il
n'a pas le pied fourchu, mais il porte de grandes cornes comme
le Beleébuth de notre Sabbat national. Ce diable blanc est d’ail-
leurs beaucoup plus convenable que Pelsébuth ; 1l n'exhibe
aucune ohscénité et porle méme avec élégance une petite jupelte
plus volumineuse que les pagnes des N'Sakkaras,

Ainsi ces noirs se font de la divinité et du démon une con-
ception selon leur race et leur coulear. Leur dieu est noir comme
eux, lenr diab'e hlanc comme @ous qui représentons pour eux
des dtres malfaisants et terribles, C'est sans doute puoéril, mais
reconnalssons que notre conception du diable 1'est tout autant,

Voici, extrait de La Russie opprimée,un fragment d'une
iettre e Moscou qui nous décrit la vie de 1'aristocratie comnmu-
nisie :

« Sang bleu », on « membres du pnrli'!n, sont des tirmes Synonymes.,
Partiing, mot magique, qui remplace tout.

Devant pareil argument tout se tait, tout s’incline, et I'eavie des
aulres se replie & Uintérieur.

/*ai triny, eela soone aujourd’hui chez nous, comme jadis « Excel-
leuce » ou « Altesse ». Tout ce qu'il y a de mieux est réservé pour les
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« membres du parti », Les places sont pour « les membres du parti,.
Les palais et les propriéiés également,

Oui, les palais et les propriéics !

Les « maisons de repis » du Conseill des Commissaires aux environs
de Moscou, maisons oi « se reposent » avec lears familles et leurs
pareots les commissaires da peuple, les membres du Bureau politique
du parti et les hauts fonctionnaires responsables — autrement dit le
eervead du part, €'esl en somme la résurrection des palais du Cabinet
de la Cour de 5a Majesté,

Dans ces propriétés, 'on entretient des orangeries, et le jardinier a
ordre de mettre sur la Lable des hawies personnalités en villégiature
des fleurs neturelles tous les jours el en toules susons (et mon pas
seulement ponr Piques, « comme auparavant »), Des fermes sortent,
comme d'une corne Jd'abinlaue=, beurre, luit, créme, fromage, fruiis,
tout cela de premicre quaiié. Ce luxe alimenlaire — dans les anvées
du communisme de guerre, ¢'clait véritablement da grand luxe, et qui
avail [rll.lH de valeur alors'qu'un hdtel aux Champs-Elysées pour un Pari-
sien... C'est ce luxe, [t de lait et de bearre, qui a coloré les joues des
enfaols communistes, quiembellit les traits de la femme Adu chef du pro-
létarial el ¢paissit 'a taille du chef lui-méme,

M:ais maintenaot encore ¢'est un luxe. Luxe non seulement par rap-
port aux couches infricures qui ne mangent pas & leur faim, mais
aussi au sens absolu. Dans les propriétés des commissariats, on prépare
en grande quantité des produits divers da laitl, on mey des poulets dans
des couveuses surveillees par des techniciens expérimentés, on éléve
des pores, dos oies, des dindons, el tout cela est destiné & la twble de
« nos aristocrates v, Pour les halitants des eovircns, simples mortels,
lous ces produils soul vendus, iais eo guanlité trés Lmitée, et ['un
entenl les paysans dive @ .

— Toutl va pour la table ; auparavant il o'y avait qu'un tzar, mais au-
Jourd'hui l2 diable lui-méme n’arriverail pas & savoir eombien il yen al

Mais les lieux de repos des environs de Moscon ne suffisent pras pour
nos communistes asouvelle manié e, Les @ membres duo parti » se ren-
dent pour la saizon en Crimée oa les plus belles villas sont installées
pour ceux « que le diable lai-mdme wpe saurait compter », Villas ¢t
chambres sont retenues a 'avance, reteous aussi les wagons-lits dans
les wagons internationaux, Et les automobiles s¢loignent de Sébasto-
pol, remplies par les familles communistes,

C'est avec une sorte davidilé fiévreuse qu'ils s’enivrent dis biens de
ce monde, dans le paralis wrrestre ; ¢'est au jour le jour que vivent
ces masiues des vieilles légendes, ces ex fanaliques de la révoluiion,
ces califes éphémdres, celle réapparition, qui sera, il faut 'espirer, lu
deroiére, de l'ancienue el véritable aristocratie au sang b'eu.
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De ces propriétés et de la Crimée, tous les communistes de marque
cp jouissent, tous, y compris les plus scrupuleux, méme ceux qui sont
parmi eux d s corpeaux blancs, S'ils ne vont pas en Crimée, ils se
cendent dans les villes d’eaux de I'étranger, Biarritz, Nice, Bad-Nau-
\»im, Karlsbad, etc, Les communistes d'un rang un peu inférieur s'ins-
tallent sar le littﬂrﬂll du golfe de Riga, tandis que certaios chefs jouis
sent des splendeurs du ciel d’l[talie et promeaeat leurs femmes, habillées
chez Poiret ou Chanel, dans les endroits les plus élégants de 'Europe
hourgeoise, Peul-8tre que les anciens révears mal ficelés du Quartier
latin éprouvent une jouissance particuliére & circuler en auto & Biarritz
javec quel enthousiusme ils racontent lears impressions, de retour &
Moscon !) et & payer 200 & Joo francs par jour de pension ; peul étre
cprouvent-ils un certain orgueil a habiter les palais imperisux de Cri-

e, mais ils ne peavent pas pourtant ne pas se rendre comple de la
transfiguration qui s'esl opéreée en eux,

Le commuaiste fanatique est devenu, conclut le correspondant
du journal, « une curiosité de musée, qui offease les yeux de
. nos aristocrates », — purce qu'il est le fantome absurde de la
piriode commuaniste d'avant le déluge... »

R, DE BURY.
ART
e i

(laude Monet, — Exposition Jean Pieq, galeric Droet, — Exposition de
avsages d’'ltalic d'Henry de Waroequier, valerie Druet. — Exposition de
drssins de Georges Seurat, galerie Bernheim-jeune. — Exposilion de  pein-
ture &’ Alexandre Allmana, galerie de I'Amérique latine. — Exposition Don-

ird, galerie Bernheim-jeune, — Exposition Lucie Wormin, galerie Bernheim
ane, — Esposition de peinture de M=+ Chanteaud-Chabas, palerie Allard.
— Exposition de tableaux ct de seépias d'Emile Bernard, galerie Charpenlicr.
— LEspositiun d'ceuvres d Alexaudre Beneis, galerie Charpentier.

Claude Monet a ét¢ le grand peintre de la lumitre,

Il n'est point sans importance quil ait fréquenté Boudin  guy
inventail picturalement la plage normande et, du méme art qui
Joerivait les falaises abruptes, savait noter I'él‘gance des prome-
seurs, au long des digues de mer, devant la Manche toujours
superbe el variée. 1l n'est point indifférent qu'a un voyage @
Londres, en compagnie de Camille Pissarro, il ail é1¢ émerveillé
oar les Turner, par les recherches du peiotre anglais daps ces
Ilusions d’optique, qui apportent la vérilé de l'optique. Que la
lréquentation de Courbet et la lecon de Manet aient coulribué & lui

dessiller les yeux, cela n'est point conlestable, mais le disciple a
surpassé les maitres gt marqueé ses toiles d'une individualité

}mlu'z rieuse.
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Tout est dans tout et, par conséquent, passe & la méme minut:.
Donc, s1 vous =aisissez & un moment quelconque toute la vibra-
tion de la nature, vous maitrisez cette vibration. Votre fenétro
ouverte, votre halte surla beauté des fleurs ou it 'orée d’une fors
vous donne le monde. Il y a eu un paysage composé. Négligeon-
que, pour obéir & des idées littéraires baroques, ce paysage ne
pouvait éire composé qu'en Italie et que du moins le paysage des
Andelys devait étre latinisé ou hellénisé de quelque Diogéne ou de
quelque chevrier théocritain, Cette conception dérivée de la tra-
gédie classique a fourni des ceuvres admirables, parce que les
grands peintres s'en tirent toujours, que la mer, la forét, la col-
line, sont belles partout. Mais n'eussent-elles pas été plus belles
si l'artiste edt été plus libre. Turner adorait Clande Lorrain, mais
il cherchait autre chose et tous les modernes ont cherché autre
chose, depuis Waltleau qui traduisait les arbres de sa Flandre
natale, Boucher qui travaillait entre Paris et Beauvais et |'école
de 1830 qui découvrit la Seine, I'Oise et Fontainebleau. A résu-
mer on perd toujours quelque chose ; & hérisser la mature de
fabriques, mot par lequel le xvine sitcle désignait les palais, les
cabanes de patres et tout ce que I'on introduisait de factice et de
rapporlé dans le paysage pour I'ennoblir, on refroidissait la na-
ture. Décrire I'hiver estdifficile. Et Monel qui s’apercoit un matin
de I'éclat du givre dans la forét voisine et traduit tout entiére
celte atmosphére rare, attristée, dense, froide et brillantée, n’a-
t-il pas résumé en féerie une des tristesses de I'hiver et par allu-
sion tout 'hiver? S'il apergoit Vétheuil se dégageant péniblement
de la brume, étirant lentemant ses toits et son clocher, n'a-t-il
pas donné une image frappante de l'aurore, je dirais une syn-
thése, si le mot avait fait partie alors du vocabulaire des pein-
tres? La joie d'un paysage de Seine, en plein é1é, avec I'inclinai-
son blanche des petites voiles dans la sérénité de 'air souriant,
n'évoque-t-elle pas tout le corollaire idyllique, les promeneurs
heureux, la gaiet¢ du dimanche, I'églogue naturaliste, la belle
Journée, la vraiment belle journée. Il y a entre le paysage des
grands impressionnistes dans le plein rendu qu'ils ont donné de
I'impression passagére et le paysage composé,la différence du
potme baudelairien, verlainien, du po me moderne aux composi-
tions figées, aux rhétoriques des auteurs d'épopées. Il est certain
que les écrivains naturalistes, Zola, Goncougt, Duranty, ont guidé
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les peintres impressionnistes vers le modernisme. Mais la trans-
cription n'est pas la méme. Le paysage réaliste ou naturaliste de
I'écrivain s'encombre de délails et I’écrivain le fait tenir debout
en le placant dans le regard d'un personnage central, Florent
ou Lantier ou Coriolis. Inspirateur, dans le fond, le paysage devint,
sous leurs plumes, un hors-d'ceuvre. Prenez la gare Saint-Lazare
ou les chantiers de Monet ou sa rue illuminée de féte nationale (&
la féte du 30 juin), le roman du décor vitsans ambages, en lui-
méme et le poéme est réalisé; I'ceuvre vit sans l'ankylose de corps
tlrangers imhriquéﬂ dans ses tissus. Une marine d'un jeune
peintre qui pour la réaliser a pris des notes sur diverses minutes

de la mer et les synthélise 4 sa maniére vaut-elle la réalisation
de la vague que Monet a choisie, épiant, aux mémes heures de
lumiere, les fusées d’écume du ressac du flot sur le rocher?
Monet réalise entiérement avec allusion a tout le large et donne
une présence réelle de la vague. Le jeune peintre fait songer a
toute la mer, mais il ne I’a pas décrite et son pouvoir dallusion
est moindre, car il y manque la mobilité de I'élément mobile.

C'est d'ailleurs le fait des grands impressionnistes d’avoir
poussé st loin leur étude du moment lumineux que ceux :{u:muu'-
entrés, aprés eux, sur les terroirs de la peinture ont dil chercher
d'autres méthodes pour exprimer leur personnalité,

Apres avoir réalisé le tableau, Clande Monet est allé plus loin
et a composé des symphonies ; on ne saurait appeler autrement
ces séries d'études de la valeur. de la splﬂmleur de la nuance
de la lumiére sur le méme théme, qu'il s’agisse de la ( -athé-
drale de Rouen, de la vision de Venise, d'un jardin coupé de
pelits étangs, fleuri de nymphéas, des meules de la Beauce flam-
bant dans 1'été, d’Antibes cherché a divers points de vision, de
ponts de Londres étudiés dans la brume, dans un pile éclat de
soleil, solitaires dans la puit, ou charriant dans 'aprés-midi
claire, comme des corbeilles de fleurs multicolores, le flot des cabs
et des omnibus. C'est la aussi un procédé de composition et en
lutte contre la théorie du paysage composé.

Peut-on accumuler sur une seule toile tous les éléments d'un
pavsage et ses heures diverses ? Monet ne fait pas de théories,
mais reprend par des symphonies qui donnent l'idée d'une ima-
gination prodigieuse etne sont en fait que séries d'études véristes
et magnifique interprétation de minutes de la nature, interpréta-
tion d'impressions.

124
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Ft comment peindre autre chose que I'impression puisque |2
paysage n'existe que par elle ?

Un Hollandais, Ruysdael oun Hobbema travaillant pour un ama-
teur pratique qui veul son champ, son arbre, son ruisseau exact,
opérant dans une lumiére particuliérement irisée et nette, amal-
game deux procédés,il varegardera toucher son arbre et encomp-
te & peu prés les feuilles, puis travaillant & distance se souvient
de cette premiére enquéte, mais van Goyen a-1-1l compté les flols
marins? Sans doute le paysage est réel et ces minces délails onl
tout leur intérét, mais pour en donner la valeur il faut les
meitre en place, ce 4 quoi les grands impressionnistes réus-
sissent mieux que leurs devanciers, méme de I'école de 18Joou du
groupe de Barbizon,

Moneta été nn grand peintre de figures, comme Corol. Apres
quelques magnifiques tableaux, il s'estarrété dans cette vole. Sans
doute le pen d’écho que provoquaient le Déjeuner,la Femme i
la robe japonaise, le grand portrait de la femme arrétée prés de
la statue de Moncey, cette sorte de silence conlinu auprés de ces
tentatives sont des molifs suffisants de métiance de sol, de remise
a plus tard de nouveaux efforts daps cette voie, mais aussi la
passion du paysage chez Claude Monet est si forte qu'elle I'en-
vahit tout entier,

Et peut-étre percoit-il que chez un véristetel que lui, il peut y
avoir une préoceupation de 'ambiance et qu’il sait que les costu-
mes et les modes vieillissent, tandis que la pature garde toujours
toute sa jeunesse et que c¢'est le meilleur théme etqu'il est partout
d'une presque égale beauté.

Clande Monet alla chercher des ensoleillement 4 Bordighera, &
Antibes, du pittoresque local en Hollande et en Norvege. Il finit
par peindre son jardin. Ii est vrai qu'il parait son jardin pour le
peindre.

Son influence est considérable, mais elle est diffuse. Pas d¢
peintre nouveau qui ne l'ait admiré et étudié, aqui il n’ait donne
le goit de l'étude du reflet, de l'irisation des fonds. Il est au
point de départ de Seurat et de Signae, qui bifurquérent. Il est
au point de départ de Bonpard, I'artiste qui semble le plus fidéle
a sa legon, de Valtat, surtout du Valtat des chauds aspects pro-
vencaux, des coins et des roches d’Antheor. Loiseau, Moret le
continuent plus exactement et Maulra. S'il est difficile de faire
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I'exacte pesée de l'inflluance de Monet et de celle de Pissarro, sar
les peintres plus récents, on les voit se coloyer et se méler. Clest
l'impressionnisme en bloc qui a inspiré les post-impressionnis-
tes, mais Clande Monet est celui que ceux-ci ont le plus regardé
et le plus aimé de tout le paysage francais, jusqu'a la
reaction du paysage noirétre, la prétention de construction sauf
chez un Balaude, un Charreton, un Altmann, chez un Signac ou
un Cross on wun Henri Malisse, tous lui doivent de leur lu-
mitre et de leur légéreté,

3

Jean Puy n'abuse pas des expositions particuliéres et sa
partiipation aux Salons est discréle. Son exposition chez Druet
i prend une valeur particuliére et la variété de composition
lenote la diversité d'aptitude du peintre.

[l v a la des marines tout & fait supérieures, surtout des gros
lemps balayant d’écume légére des quais de ports, engoncant les
lourdes vareuses des mariniers, aussi secouant, a 'orde de l'es-
laaire, les gros bateanx. Puy excelle & peindre sur quelque monti
cule, & quelque distance de la mer tranquille 'aspect de petits
villaces & demi voilés d’ﬁpaiﬁﬂrurﬁ d’arbres, aux maisons serrées
antour d'un clocher vétuste. Il v a longtemps qu'il s'est imposé i
"attention par des études de nu d'une harmanie trés pure,d’une
simplicité de pose et d'une valeur de mise en page tout a fait re-
margquable, Le décor oi il les place est loujours ornemental, sans
Japomisme. La femme couchée et lisant que vientd acquirir avec
raison M. Charles Masson pour le Luxembourg e<t, en dehors de
Vintérdt de la higure et de la belle transcription de l'attention de
la lectrice, un développement d'harmonie rares et calmes, tout
a fait remarquable,

llelle exposilion contient aussi quelques portraits, dont deux
‘ludes du peintre d'aprés lui-méme, les portraits d'un homme
' une cinquantaine d'années A I'aspect plein de ferveur contenue
¢t de simplicité.

Volterra, Assise et surtout Venise, tel sant les points d'Italie que
Warocquier résume par l'aquarelle et le tableau. 1l a cherché
aussi autour de ces villes des coins de route balayés par le vent
Assez dpre et quelques cours de riviere a la lame d'eau brillante
¢uns un horizon noble et de verdure sombre, 1l a noté avec une
cilréme précision des rues de recueillement, ou les fenétres se
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mirent dans le silence lourd d’un canal trés lent, et aussi sur-
pris de minutes oti le vent du large froisse 'eau du grand canal.
la meut en larges plis qui s’arrondissent et se défont pour
renaftre, et alors vedettes et canols semblent rentrer, haletants en

toute hite, pour fuirla menace du temps.

S

Pour ceux qui furent des amis de Georges Seurat, ce
grand peintre dont la bréve carriére a donné tant d'ceuvres el
exercé tant d'influence, I'exposition de ses dessins est particulié-
rement émouvante. Cela reporte aux années 1886 et 1837,
alors que le symbolisme en période de débuts portait de l'amitié
au pointillisme naissant. Seurat avait alors vingl-six ou vingl-
sept ans. 1l peigrait la Grande Jalle ou il affirmait ses doc-
trines de coloriste, el aussi sa nouveauté de style, son premicr
grand tableau, la Baignade, étant simplement un maguib:
que tableau impressionniste. Auparavant Seural, aprés avoir
passé quelques mois & suivre le cours de Lehmann & 1'Ecole des
Beaux-Arts et aussi I'enseignement de Victor Bin, peintre d'his-
toire et maire de Montmartre (en vérité, Seurat était I'éléve infel-
lectuel de Monet et surtout de Renoir), Seurat pendant trois ans
s'élait astreint & dessiner, remettant & plus tard de reprendre |-
tude des prestiges colorés. Idée cerlainement juste, surtout pour
lui, eu égard & son tempérament de vériste exigeant pour lu-
méme et de hi¢raticte qui n’admetla simplification que comme u1
¢lément de virité. Idée juste parce qu'il était, parmi les peintres,
le plus logique, le plus conscient et le plus opiniatre. 1l avai,
lorsque je le connus, dépassé, de plusieurs années, celle période
de dessins & laquelle avait succédé, parallélement a I'élaboration
de la Baignade et dela Grande Jalle,une enquéte fidvreuse sui
les lignes du paysage suburbain, ses passants, ses pécheurs de
Seine ou de Marne, 'allure décorative de ses arbres travaillés en
une séance, sur de petits panneaux de bois de la boite a ponce.
C'étaitd son mur, bien rangée sur des baguetles brunes, une
belle suite d'évocations colorées. Mais aussi il ouvrait de nom-
breux cartons de dessins. La premigre vision en élait capli-
vante. Rarement si forte impression de personpalité et de mi®
trise s'imposa. Rarement le blanc et noir atteignit a une pareille |
vigueur sculpturale et & une semblable totalité d’harmonie.
Les dessins de Georges Seurat ne sont pas tous réunis, mais
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'est suffisamment échantillonner en passant de timides dessias,
ou, ce qui explique et ce qui s'explique par ses tentatives de vé-
risme total et dépouillé, il y a des copies de Holbein (Saurat, ce
novateur, visitait le Louvre au moins une fois par semaine, sauf
villégiatares laborieuses) jusqu'aux derniers dessins préparatoires
au Cirqueet & la Parade et comprenant sa longue période de
dessin pur.

De cette époque datent déja certaines de ces étules de soir
qui devaient aboutir au Cirque, au Chahut, & la Parade. Avec
le blanc et noir, notant des passantes le long de bouliques éclai-
rées, des clowns et des danseuses de music-hall, des musiciens
de baraque foraine, il cherche déja, dans la graduation de ses
fonds, la distribution de ses harmonies volontairement confuses,
fibrillées de rais de lumiére, & la fois assourdies el éclatantes,
qui lui représentaientle soir a Paris, harmonie de gris, vert, rose,
que les cubistes lui ont souvent empruntée, mime pour des effets
de plein jour.

Il n'est point certain que le bouquet de couleur réalisé par
Seurat ait gardé toute sa fraich>ur. Il se peut que le plus haut
élément d'intérét de la Parade demeure dans le dessin, dans
I'étude du reflet, dans celle capture, pour la premiere fois plei-
nement obtenue, de ce halo de la lumiére autour du personnage,
mais les dessins de Seurat prouvent un maitre incontestable,
par la vigueur de leur modelé et la soupiesse et la richesse de
ces fonds noirs, étonnamment gradués et qui localisent, avec
une si belle certitude, I’hsure de jour ou de nuit du décor et ser-
lissent d’atmosphére juste les personnages. Les dessins, tels que
le portrait de sa mére, sont des ¢éléments essentiels d'un musée
véridique de I'art francais.

A la galerie de I'Amérique latine, Altmann présentes upe
sorle de rétrospective de son ceuvre. Elle n’est pas compléte, mais
toute I'évolution de l'artiste est représentée. Elle est remarquable
par la vérité de la recherche. Depuis la conquéte de la lumiére
el la transcription de tout son détail par les grands impres-
sionnistes, de Manet, Monet, Pissarro, Guillaumin 4 Seurat et
Signac, le paysage francais a évolué, Rien de plus légitime que
I'effort de beaux peintres & échapper a I'emprise des devanciers
¢t & montrer la nalure sous une autre image. Certains ont pro-
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cédé, a la suite de Cézanne, & ume évaluation plus exacte es
dessités. D'autres, et c'est a4 tort, ont rayé le soleil de leurs
lumiéres. La faiblesse de quelques successeurs, immédiats, des
impressionnistes ont donné quelque crédit 4 des tentatives de
peinture sombre, mais leur triomphe pourrait n'étre que tempo-
raire. Un Matisse, un Bonnard, un Dufrenoy, un Valtat, un
d'Espagnat, un Charreton, un Mainssicux, se gardent de déféres
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a cette mode nouvelle.

Une des qualité d'Altmann, et la principale plus encore que son
prestige d'exécution, c’est de ne professer aucune théorie. Nul
| artiste n'est doué d'une pareille simplicité. C'est la nature qui
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localisation de son paysage et s'il a peint a Saint-Jean-de-Luz,
4 Nemours, 4 Crécy, 2 Cabourg, & Chaville, 'heare et le climat
du pavsage sont neltement indiqués et savourensement traduits,

Le peintre excelle a déerire la tristesse el nussi le sursant de
vie des choses sous le manteau irisé¢ des neizes, comme 'éblouis-
sement floral d'un jardin d'éé. La véru: de son exéeution lul
donne le moyen de décrire dans une allée e Chaville, vue I'éte
cette impression de désert, de fite repliée o enroulée que donne.
aux jours de semaine, la petite banlieue do tonnelle et de guin-
guelles comme aussi des routes ensoleillérs, cheminant en rus
seau delumidre parmiles magnifiques arbo escences de Provence
incendiées de lumiere dorée. Souvent il ralut la lumiére sur des
terrains, mais aussi il peut donner laspei! panoramique d vn
paysage. Il excelle & saisir des minutes raves de la nature, I'ins-
tant fugitif ot de grands parcs d'ombre 0 se el mauve trainect
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encore en voiles souples sur la fréle lamre de I'aube. Il a noté
les ruissellements subtits de I'averse, ave: vne incontestable mai-
trise. Il entoure, & celte exposition, ces reussites  difficiles, de
nombreux paysages fleuris d'un bel épaninissement et qui son!
une joie pour le regard, de par lear éclat o une extraordinair
aptitude décorative.

3

Le petit paysage que Bonnard apjcilc les Terrasses el
Jdans son averse de lumiére chaude, un perit Chef-d'ceuvre. 1l |'en-
toure de nus d’'un beau caractére et d’ccloianles natures-morte:s

ou il célébre dignement les fétes de la cowicur. Toules ses toiles
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démontrent un don extraordinaire d’harmoniste, et 'agrément,
toujours logique, de la couleur les impose a I'admiration .

3

Mm® Lucie Wormon peint de beaux bouquets toujours
harmonieux et des aspects de village ou de fermes Lris bie
cn page et d'une claire ordonnance.

n mis

Mm» Chanteaud-Chabas, pour sa premiére exposition,
rouve une réelle originatité, Elle est la fille de Maurice Cha-
has qui, & cité de pa ysages éclatants on rcr::lt.'-illi:a_iu-u}u'i donnep
Limpression méme de la méditation, emplit parfois ses ciels dj

a-
pres d'anges multicolores qui sembilent venir des palars de songe
d'Edear Poe,

Larl trés particulier de M=e Chanteaud-Chibas sattache &
les aspects particubiers de la nature,rochers aux silhouettes carae-
téristiques si vives qu'ils apparaissent comme des westes violents
subiitement fizés, Elle a le sens de celte sourde vie naturiste qui
ctonne souvent par sa splendeur plastique. Elle saisit 4 merveille
Paspect le plus rare d'un paysage, Lette souplesse lu donne des

raccourels trés curieux d'animaux familiers. C'est aussi un rema pe

uahle |-n|'l,r*;1.i|!i-'.ln-_ il ui;mnri alle In-inl la robe d'ane fllette & la

physionomie trés vivante, elle la sertit d’élofles lézéres dont les

T semblent moantrer none .-4|m:|[;u]|_'*il-'- '«.ix':mh_-.,

5

Galerie Charpentier, une trds belle série de sépias d'Emile

Bernard, & coié de trois tableaux de lut, de trés intéressante

ion vémtienne, jour clair et soir délicat. Mais le pius grand
mieret va a ces sémas d'un art si souple et si ferme, vieilles vues
d ltahie, arbre déraciné sur un beau fond de frondaisons, jardins
e grice paienne cvoquee autour d'une vasque, coins de port, d 'un

suprémemen! sobre el élégant, dans le meilleur sens de ce
ot

Alexandre Benois nous montre une profusion de dessins,
O-tumes de thédtre et maquettes de décors d'une imagination
rle el somplueuse, docile aux lecons du xvu® francais el aux
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conseils de I'art japonais, exprimée avec une vitalité abondante
qui constilue une personnalité. C'est un des mailres de l'ant
russe.

GUSTAVE KAHN.

MUSFEES ET COLLECTIONS
#

Une Mater dolorosa du xve sicle au Musée Jacquemart-André, — Exjos-
tion Fauconnet au Musée du Luxembourg. — L'Exposition du paysage flamand
an Musie royal des Beaux-Arts de Bruxelles. — L’annexe des « Cloitres » au

Musée métroplitain de New-York. — M¢mento bibliographique.

1o Musée Jacquemart-André vient d'ajouter i ses
nombreuses richesses, trop peu connues des Parisiens, — et ex
pose dans la salle VII — une ceuvre admirable d'un Primitif de
la premiére moitié du’xve sidcle, acquise récemment en Belgique.
("est une Maler dolorosa peinte sur bois, d'une facture magis-
trale et d'une parfaite conservation, qui, jusqu'a présent, élail
restée inconnue des historiens d’art. Haute de 38 centimétres et
large de 33, cette peinture, destinée peut-étre & un oratoire prive,
n'offre, se détachant sur un fond d'or guilloché, que le haut du
buste, avec la partie supérieure des mains jointes, de la Vierge
tournée légerement vers la gauche; mais cette simple téte est
d’une beauté exceptionnelle de sentiment. Dans l'encadrement
du voile blanc sous le manteau rouge pile, le visage, d'un trés
pur dessin, avec ses yeux rougis et embués par les larmes qu
roulent sur les joues, avec sa petite bouche douloureusement con-
tractée. est de l'expression la plus émouvante. De qui est ce!
exquis morceau ? 1l est trés difficile de le dire. On a pronon::
le nom de Rogier van der Weyden (1), dans'l'ccuvre duquel se
rencontrent fréquemment des higures semblables (Pieta du Mou-
sée de Bruxelles, Descenle de Croix de I'Escarial, ete.) ; mais le
visage de notre Madone, oi la douleur se tempére de tant de
suavité, nous semble assez différent du type qu'il affectionne et
qui se distingue par un dessin plus aigu, un pathétique plus
austére. On penserait plutdt, comme le suggere I'éminent conser-
vateur du musée, M. de Nolhac (2), & un peintre de chez nots
ayantsubi, certes, I'influence flamande, mais y joigoant cet accer!,

(1) V. l'article de M. Paul Fiérens dans la Revue de 'art ancien el moderie
de novembre 1936, o le tableau est reproduit.
(a) Dans la Vie catholique du 13 novembre.
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ssez difficile & définir, et celts grace, qui sont la marque du
<entiment francais (1). Quoi qu'il en soit, c'est la un incontestable
+hef-d’ceuvre qui compte parmi les joyaux du Musée Jacquemart-
Aodré. Il convient d'autant plus de féliciter la commission des
Beaux-Arts de I'lnstitut et M. de Nolhac de s'en &tre assuré la
possession que le Musce de Berlin le convoitait et était disposé
i le payer plus du triple du prix auquel il a été vendu.

Le Musée du Luxembourg, de son coté, a réuni pour
six semaines (2) dans la salle réservée aux expositions tempo-
‘aires un trés intéressant ensemble d'ceuvres d'un artiste mort
trop jeune : Guy-Pierre Fauconnet, enlevé en 1920 & l'dge
Jde trente-huit ans. Ce qu'on nous avait montré de lui cette
.onée-la ala galerie Barbazanges, puis au Salon d’Automne, avait
¢té pour la plupart des visiteurs une révélation ; on avait été
uhanime & s'émerveiller de la fine sensibililé et de la délicatesse
de rendu, parfois légerement teintée de japonisme, de ces por-
traits, de ces études de nu ou d’animaux, de ces paysages, de
ces natures mortes, de ces illustrations pour enfants ou pour
ouvrages scientifiques, la saveur d’invention de ces costumes el
masques de théatre imaginés pour cerlaines piéces du Thédtre
les Champs-Elysées, du Vieux-Colombier, du groupe « Art et
Action » ou de 'Odéon : Le Beuf sur le toit, Le Dit des jeux
du monde, Conte d'hiver, Compére le Renard, Danse maca-
bre, etc., (3) et I'on découvrait quel artiste original et délicieux
on venait de perdre... A l'exposition rétrospective des Indépen-
dants en 1925, on revit une douzaine de ces peintures ou études,
parmi lesquelles la grande Vénus rose sur fond noir qui fait
songer 4 quelque fresque pompéienne. On la retrouve aujour-
d'bui au Luxembourg avec beaucoup d'autres ceuvres, peintu-
res, aquarelles et dessins, déj admirés en 1920 ou non encore
vus (il y manque malheureusement les dessins d'illustration), et
I'on éprouve devant ces ceuvres charmantes et ingénieuses les
mémes jouissances et les mémes regrels. C'est un régal exquis
qui se recommande & tous les délicats.

(1) Deux détails caracléristiques pourraient aider & identifier I'artiste : le des-
sin trés particulier et trés aceusé de l'arcade soureiliére et de la paupiere sou-
levée, et, dans I'wil, un trait lumineux horizontal partant de la pupille.

(2) Du 2 novembre au 15 janvier.

{3) Sur ces coslumes de théatre voir le Noavean speclaleur de M. Roger Al-

lard, m® 1, 10 mai 1g1g.
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Au Musée royal des Beaux-Arts de Bruxelles
vient d’avoirlieu pendant deux mois(8 septembre-8 novembre ) une
imporlante exposition, comprenanl plus de foo toiles et dessins,
du pavsage flamand du xvi® au xvine siéele. Nous regrettons de
n'avoir pu, faute d'en avoir connu l'existence, la signaler en
temps utile; du moins I'excelleat catalogue rédigs par M. Fiérens-
Gevaert, le savant directeur du musée, avec le concours de son
adjoint, M. Arthur Laes, permet de se faire une idée de cette
intéressante manifestation d’art el, avec sa préface hial:u‘i:{u(-,
ses notices  détaillées sur chacun des artistes représenlés, ses

reproductions, restera comme un document des plus utiles i

consulter,

L'exposition ne commencail qu'a Jérdme Bosch ; mais il s'en
faut que cel artiste soit le premier en date des peintre s flamands
de pavsace : les Van Evck, dans ce domaine aussi, avaient o8 de
grands initiateurs (on se rappelle le paysage qui sert de fond a la
serne ¢entrale du retable de I'Agnean mystique el les fraiches
vaes de nature qu'offeent les enluminures des Heures de Turin )
et, aprés eux, Thierry Bouts, Hugo van der Goes, et Gérard
David avaient produit des wuvres o la nature est vue ot repro-
duite aves virilé et amour. Mais ce ne sont pas, & proprement
parler, des paysagistes. Bosch en est un, au coulraire, dans les
panneaux Jde son Adoration des Mages de U'église Saint-Pierre
d"Anderlecht et dans le Calvaire de la collection Franchomme,
de Bruxetles, et il a fourni plusd’une recette au gramd maitre que
fut le Mos<an Joachim Patenier, qui, lui, se specialise dans le
paysage pur el que smt Henrt Bles, dit 'L;ii.'l:'lm, s0n neveu pro-
bablement. Le pavsage s'affirme comme la conquéte la plus
inportante de 'école flamande des xvi® et xvu® siecles, et ce
sont les pontres de cette périole, influencés par I'ltalie, ou ils
viennent, comme notre Poussin et notee Claude Lorrain, prendre
lears modiéles, qui constituaient le plus fort contingent de |'ex-
position, depuis le génial poite que fut Breughel le Vieux (dont
on montrait le Dénombrement de Bethléem et la Chuts d lcare
tant admir’s & Paris, au Jeu de Paume, en 1923) et les peintres
romanistes J. de Hemessen, Lucas von Valckenborch, Breughel
de Velours, Paul Bril, Roland Savery, Josse de Momper le jeuce,
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puis (nous ne citons que les plus significatifs) Brouwer, dont
lo Louvre vienl d’acquérir un des rares el admirables paysages,
Téniers, Rubens, Siberechts, Jacques d’Arthois, peintre attitré
de la forét de Soignes, qui fait figure de chef et que I'exposilion
acontribué 4 remettre en belle lumiére ainsi que son cadet lgnace
van der Stock, les fréres Huysmans Sébastien Vrancx; enfin, aun
wvmne® sitele, que M. Fiérens-Gevaert estime trop décrie, Pierre
Verhaghen, « sorte de Rubens plus populaire et plus hauf », le
spirituel petit maitre Henri Goovaerts, « le Longhi des Fian-
dres », le Brugeois Garemyn, d'aulres encore (1).

L Musée métropolitain de New -York a cuvert au
publie, il y a quelques mois, une imporlante annexe dart médié-
val constitué par un ensemble original appelé « les Cloitres »,
Acquis 'an dernier, grice & la libéralite de M. John D). Rocke-
(eller junior, du sculpteurGeorge Guy Barpard, qui Favait con-
titud, ce! ensemble oTre cette orizinalité et cet attrait d'étre une
rénnion d'euvres d'art non pas présentées dans de froides salles
de musée, mais groupiées en plemn air dans le cadre approprié
I'architectures de l'époque: cloitres ou fragments de cloilres
provenant du Midi de la France (Saint-Guilhem-du-Disert, Saint-
\lichel-de Cuxa, Trie) acquis peu a peu depuis une vingtaine
I'années, ainsi que les sculptures qui y soat adjointes, par
M. Barnard et réédifiés la-bas picrree par pierre. Le Bulletin du
Matropolitan Museum, dans ses numéros de juillet 1925 el mai
1926, et quelques revues frangaises, notamment la Renaissance
de lart francais d'octobre dernier — celle ¢l AVeCc Un remar-
quab'e article de M. Jean Vallery-Radot, qui donne I"historique
ls ees cloftres mutilés et de leurs avatars (2) — onl mis sous

s veux cel ensemble avec plusieurs de ses détails. A l'entrée
les cloitres se dresse la Belle Croix de Montault prés Avignon,
mtre la démolition de laquelle, il y a quelques anndées, notre
resse artistique avait protesté, pu's ¢a et I3, dans le cadre pitto-
sque formé par les arcatures romanes ou gothiques (parfois un

. = o ¥ a !

(1) Il nous Faat ajouter & ces lignes un post-scriplum douloureux, que les

lirations de la mise en pages nous conlraiznent a rendre trop bref : le

] i , 4 - T — N

' décembre, M. Fitrens-Gevaert mourait subitement, dgé sculemeat _de 57 avs,

' va g - W AT, e e

st une parte cruclle pour le musee qu'il dirigeail avec tant d'aulorile el 4 n-

Hizencs, et pour Ihistoire de Uart qui loi devait de nowbreux el Imporiants
vrazes, nolamment sur la peinture flamande.

[Yaulres fragments de ces cloitres sauvagrmoent d

vers endroils que nous montrent les photograpiies accomy

f-inu:f-f. e relroavent en
agnant cet article.
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peu arbitrairement mélangées), voici 'effigie tombale d'un cheva-
lier du xur® siécle, une charmante Vierge a [I'Enfant du xiv,
des statues de saints et de saintes de notre art réaliste el
familier, si savoureux, du xv®, une trés belle statue de diacre
de l'école toulousaine du xvi® apppartenant & la célébre série
des Apdlres de la chapelle de Rieux, etc. Félicitons les étu-
diants américains, & I'intention de qui M. Barpard avait réuni
cet ensemble, de pouvoir, grice a un tel enseignement, plus effi-
cace que celui dispensé par de simples moulages, se faire une
juste idée de la beauté de notre art francais, et souhaitons
qu’ils sachent comprendre et apprécier 4 toute leur valeur ces
témoignages du génie de notre race, infiniment plus précieux
que tous les dollars de leur nation. Mais n'est-il pas navrant
qu'aprés le départ de 'dAnge du Lude, de la Piéta du chateau
de Biron el de tant d’autres merveilles déja émigrées en Ami-
rique, ou ils perdent d'ailleurs tout leur sens, il nous faille
assister & un tel exode en masse des monuments les plus pré-
cieux de notre passé, sans que rien soit tenté parnos indifférents
lézislateurs contre une pareille mutilation de notre patrimoine? (1)

Méugxto, — La « Bibliothéque d’histoire del'art », récemment créce
a la librairie Van Oest — collection de volumes consacrés aux diffé-
rentes écoles ou formes d'art de tous les temps, unissant & un texte &
la fois savant et mis & la portée de tous, rédigé par les spécialistes les
plus qualifiés, un album de belles planches en héliogravure reprodui-
sant, dans leur ordre chonologique, les chefs-d’eavre étudiés dans ce
texte, — vienl de s'enrichir de deux nouveaux volumes : La Scalpture
Jrancaise du Moyen dge et de la Renaissance, et La Peinture des va-
ses grecs (in-8, Go el 48 p. av. 6] planches : 36 fr. chacun) qui n'au-
ront sans doute pas moins de succés que ceux sur L’Art égyptien el
Les Arts musulmans qai les ont précédés et dont notre confrére, M. le

{1) On a pu voir lout dernicrement dans les journaux et les revoes illustrées
des pholographies d’un autre vandalisme du méme genre o I'absurde le dispate
i l'odieux :la démolition pierre par pierre duchitean de Coureelle (Sarthe), di
h Frangois Mansarl, pour aller agrandir un autre chiteau francais: celui des
Mesnuls, en Seine-el-()ise.

Au moment de mellre sous presse, nous spprenons avec salisfaction que le
rapporteur au Sénat du budget des Beaux-Arts pour 1927, M. Chastenet, qui
des 1917 s'étail déja bien préoccupé du danger couru par nolre patrimoioe
artistique (nous avons signalé dans le Mercure du 1°t juin 1918 la proposition
de loi qu'il déposa alors, mais qui ne ful jamais votée) va réclamer &4 nouvean
des armes efficaces pour apporter enfin « un remide sérieux & une situation
intolérable », Mais il est déja bien tard...




REVUE DE LA QUINZAINE 189

Dr G. Contenau,a dit ici méme (1) le mérite. Nul mieux que M. Marcel
Aubert, successeur de Robert de Lasteyrie dans la chaire d'archéologie
du Moyen Age & I’Ecole des Chartes et conservateur adjoint du départe-
ment des sculptures des temps chrétiens au Musée du Louvre, ne pou-
vait présenter et commenter les innombrables créations de notre admi-
rable école de sculpture du ve au xvi® siécle : d’'abord les productions
Je I'époque gallo-romaine, puis, aprés un sommeil de six si¢cles,lesessais
si robustes et si savoureux dela période romane, les chefs-d'euvre que
la splendide floraison du xme siécle fit éclore aux portails de nos gran-
Jdes cathédrales,les créations plus réalistes et plus familiéres des xive el
xv*si¢eles,et enfin, lors de la transformation qu’on est convenu d’appeler
la Renaissance, les ceuvres suscitées par les modes nouvelles imporiées
d'lalie. 11 a bien su dégager les caractéristiques de chaque epoque el
de chaque éeole locale, vivifiant ses commentaires par un sentiment
profond de la beauté des ceuvres étudiées et trouvant des accents d'une
pcésie pénétrante pour décrire, en particulier, le recouvean de 'art &
I'aube du xme siécle et la joie des artistes découvrant la npature. Plus
le 120 reproductions d'une fidélité parfaite viennent ¢clairer ce lexte
en mettant sous les yeux du lecteur les chefs-d'auvre étudiés, depuis
les portails grandioses de Moissac et de Beaulieu jusqu'aux Nymphes
de Jean Goujon et auSaint Francois d'Assise de Germain Pilon, & I'é=
+lise Saint-Jean-Saint-Francois & Paris,trop peu connu et reproduil ici
pour la premiére fois, en passant par les sublimes eréations de Char-
tres, de Senlis, de Paris, d’Amiens, de Reims, de Bourges, le Pails
des Prophétes de Claus Sluter,les Vierges d’Olivet et de Notre.Dame-
du-Marthuret, les Sépulcres de Tonnerre, de Chaource, de Solesmes et
de Saint-Mihiel, et bien d’autres cruvres non moios illustres.

Non moins inmstructive et attachante est Dhistoire, tracée par
M. Georges Nicole, ancien membre de notre Ecole d’Athénes et secré-
taire de la grande publication du Corprs vasoram antiquorum dont
nous avons souvent entretenu ncs lecteurs, d'une catégorie d'wuvres
d'une civilisation et d’un caractére bien différents : ces modesies usten-
siles de terre cuite, vases  boire et autres récipients, que la fantaisie
fes artistes helléniques a décorés d'ornements ou de scenes religicuses
ou familiéres d’un goit exquis, qui font de ces vases, déja si purs de
forme, de véritables chefs-d’@uvre que la Grice, i juste titre, hooorait
i I'égal des créations de ses grands staluaires. Un texte i la foissavant
et clair commente & merveille les spécimens — choisis parmi les plus
beaux des collections publiques et privées de I'Ancien et du Nouveauw
Monde — oi se succédent les céramiques de la Créte préhellénique, les
créations de la Gréce archaique, les vases atliques & figures noires et
i figures rouges, parmi lesquels émergent ceux qu'ont signés Nico-

(1) Mercure de France, 15 aoit 1936, p. 216.
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thénes, Andokidés, Euthymidés, Douris et Brygos, puis les produc-
tions de style « fleuri » de Meidias et celles de I'épeque alexandrine - 4y
total, recueil de plus de 75 pidees, qu'on accueillera avee d’sutant plus
de plaisir qu'il constitue le premier album densemble publié en France
sur ce séduisant sujet.

AUGUSTE MARGUILLIER.

PRENISTOIRE

Chronique de Glozel. — Dans la Bevue sctenlifique du
13 novembre, M. Franchet, dont la compétence en céramique
préhistorique et moderne est indiscutable, a ramené ldge de la
station de Giozel du Néolithque au Métal : « I apparait, dit-il
en conclusion, que son mobilier ne peut se classer au dela du
1*r siecle avant J.-C.» : et il ajoute que les conclusions de M. Jul-
lian « correspondent en somme a celles que donne le matériel
¢iudié dans cet article »,

Dans la Chronique de Glozel parue dansle Mercare du
10 décembre, pp. 6g6-700, le Dt Morlet a repondu 4 quelques-uns
des arguments de M. Franchet, basés en majeure parlie su
l'opinivn erronde que les vases en orés d'une part et les autres
objets (en pierre et en argile) appartenaient a une méme couche
archéologique. Mais il ¥ a bien autre chese encore dans articl:
de M. Franchet, et qui dépasse les cadres du probléeme de Glo-
zel, Pour arriver & nier que (lozel soit néolithique, M. Franchet
ne fait rien de moins que d'anéantir la terminologie de la pré-
histoire tout entiére @ voici son texle :

La bache polie est considérée par les préhistoriens comme Néolithi-
que. L'esl, & mon avis, une grave erreur, car le polissage de la pierre
est eertainement un apport de la civilisation concomitante de la décou-
veriec des mélaux. En effet, si nous niéghgeons les trouvailles isolées
(qui, par conséquent, ne peuvent étre datées) d'instruments polis par
Phomme ¢t que nous ne considérions que ceux fqui sonl accompagnds, i
défaut de métal, de produits d'industrie, nous voyous que ceux-ci
appartiennent toujours, par leor technique, aux Ages du Cuivre, du
Bronze ou du Fer. Rien ne permet d’affirmer que la pierre polie appar-
ticot au Néolithique.

Et en note il ajoute :

Le Néolithique est I'une des périodes préhistoriques les moins con-
nues. A éprque onil devint nécessaire de créer un nouvel éehelou dans
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la chronologie, on le désigna sous le nom de Néolithique ou nouvel dge
de la Pierre,

Pricisément, et l'on peut dire : « A I'époque ou 1l devint
nécessaire de distinguer les animaux, on désiena cerlains d'en=
tre eux sous le nom de Mammiféres et d’autres sous le nom de
Poissons. » Maintenant M. Franchet veut éliminer de la notion
de Néolithique ce qui en est I'élément essentiel, sinon méme uni-
que, A savoir la qualité de la pierre d’dtre non pas éclatée, mais
polie ; du Mammifére il veut faire un Poisson. On sait par ail-
leurs fort bien quand ces deux termes, et pourquoi, furent forgés
le toutes piéces par Gabriel de Morullet, d'abord sur la base
technologique, et secondairement chronologique, en ce sens que
polir la pierre est plus complexe et difficile que simplement I'écla-
ter 3 dailleurs la stratigraphie ne permet pas de jouer ici sur les
mots. On appelle Néolithiques les civilisations caractérisées par
'emploi de pierres polies ; si on trouve des pierres polies avec
lu métal, c'est une survivance du Néolithigue, voila tout. Oun
bien, si, comme semble le prétendre M. Franchet, la pierie ne
peut pas se polir sans métal, ce qui reste a démontrer et parait
hsurde (puisqu'on polit pierre sur pierre, silex sur grés par

exemple), il faut simplement éliminer le terme de Neolithigue
le notre vocabulaire et ne plus en parler .]nmzii:-:., la ibIH"'I'l't" |m|m
hache, tranchet, herminelte, ete.) cessant d'étre un eritérium de

ivilisation,

Il est bien évident que si avec M. Franchel on supprime le
Néolithique tout entier, Glozel ne peul pas éire Néolithijue.
C. 0. F. D, Et le Dr Morlet s'est alors donnd¢ une peine bien inu-
tile pour réfuter M. Franchet, qui est irréfutable par définition !
Mais, pour le moment, M. Franchet est unique en son genre,

M. A. van Gennep nous communique d’autre part la note sui-

vante ;

Parmi les objets qu'on utilise dans un but de eomparaison pour
5'.Ivr||r4]'|_=r le décor glozélien des arcades sourcili¢res, des veux et du
uez, mais sans bouche, dit communément « téte de chouette » ou
o idole néolithique », se trouvent les trois cylindres en chaux ou en
craie découverls sous un tumulus a Folkton Waold, dans le comte
"York. 1ls ont été décrils en détail, avec photographies a Pappui, dans
li revue anglaise Archaeologia, vol. LI (18go), p. 14 et I'un deux a
¢ reproduit par Déclhiclette, Wanael, 1. 1, p. Syi. Mais c'est precise -
mient celui dont le décor se rapproche le moins de cenx de Glozel.
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Grice & I'obligeance de M, Reginald Smith, Conservateur de la section
préhistorique du British Museum, je puis donner ci-joint le décor con-
plet (déroulé)des trois eylindres, d'aprés le Bronze Age Gaide, 2° cdi-
tion, 1g2o0, p. 82, avec des indications précises dorigine,
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« On a trouvé dans les tombes bravenup d'objets dont les plus inte-
ressants et les plus importants sont trois « tambours » en eraie pleins
sur lesquels sont gravés des dessins géométriques et autres gui prou-
venl un rapport avec la civilisation égfenne de la Méditerranée. Uy
tumulus situé & Folkion Wold, East Hidfng. Yorkshire, de 54 Iliﬂd‘: e
diamétre, avait été élevé par-dessus un cairn [amas de pierres, murge:
qui conlenait deux squelettes adultes et un gobelet ; autour du eairn,
4 la distance d’environ 12 pieds, on avail creusé un fossé ap-dessou
de la surface primitive. En dehors de cette tranchée a environ 22 pied
du centre, on avail creusé une autre tranchfe au méme niveau, mais
seulement sur le demi-cercle du edté de "orient. C'est dans cette tran
chée, done 4 I’est du eairn central, qu’il y avait la tombe contenant v+
« tambours » en eraie, & peu prés an nivesu du sol primitif ; les tom-
bes non incendiées étaient an nombre de plusieurs et sans aucune
trace de bronze. La date relative des « tambours » est done détermi-
née non pas par lear position sous le tumulus, mais par leur orpc-
mentation » ((Garde, p. 80) (1),

Cetle ornementation serait de type égéen ; mais le Gaide rappellr

(1) M. Reginald Smith m'écrit qu'on ignore la date de la découverte.
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ussi lexistencedu « visage néolithique » sans bouche sur des menhirs
du Gard, de I'Aveyron, de Brelagne, ‘elc, Le décor en losanges, ban-
irs. chevrons, est également celui des poteries perintes de I'Afrique
du Nord de style dit « berbére » ou « kabyle » ; méme sur les poteries
L arocaines de Fez, Saffi, etc., on le retrouve plus « moins compliqué,
car la comrbinaison de deux ovales ou de deux losanges séparés par un
irait vertical posséde une vertu prophylactique contre le mauvais ceil,
|es representations de eet ordre ont été bien étudiées pour le Maroc
par Westermarck et pour tous les peuples comparativement par Selig=
wann (ler boese Blick, 2 vol., Berlin 1g10 avec de nombreux des-
¢in<) Or il est remarquable que chez tous les peuples, des Egypliens
aux <auvages acluels, I'eil prophylactique est dessiné ou sculpié sous
forme 'un ovale ou d'un cercle surmonté du sourcil, plus rarement
sccom agzné du nez, mais toujours sans la boache, saufsi le visage
(ot entier est représenté, comme, par exemple, sur certains vélements
indiens de I'Amérique du Nord-Ouest. Je doute que l'explieation

¢ le « silence » des morts du Dr Morlet soit acceplable dans ces con-
litions + naturellement le fait que chez les Celtes ait existe une identih-
cation de la mort et du silence ne prouve rien pour la civilisation
niolithique de Glozel, surtout & défaut de figuration sculptée, incisé:
w peinte du théme. Le Guide du British Museum suppose d'ailleurs
jque ces trois « tambours » oot pu élre importés d'Espagne, ou du
moins que lear déeor de type égeen est venu en Grande-Bretagoe par
+ détour. Le décor isolé du eylindre du milien semble aussi représen-
ter les yeux et le nez, mais sous une forme moins primitive et plus

cmentale. L'usage de ces cylindres ou « tambour » est inconnu.

A. VAN GENNEP.

\u sujet de I'interprétation des inseriptions de Glozel, la Na-
fure du 20 novembre publie de curieuses suggestions de M. F.
Butavand.

Il résplte des divers comples rendus qui ont éte donnés des trou-
viillas de Glozel que Valphabet des inscriptions recueillies se com-
nose d'une facon genérale des mémes signes qu'on trouve dans ['al-
shabet phénicien et ses congénéres ou ses dérives, sans qu’on puisse
dire toutefois que les mémes sigoes y oot la méme valeur,

Cependant il parait plausible d’admettre que les mémes graphismes
iraduisent des articulations semblables, que la croix, par exemple,
correspond & une lettre dure, gutturale ou dentale, le triangle a une
'cotale douce, ete. _

A coté de cette h:,rpnl.hf?se. on peut en faire une autre {;l!i lui est
paralléle, au sujet du vocabulaire. On retrouve dans toutes les langues
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connues, actuelles ou mortes, un stock commun de racines ou de voca-
bles dont l'origine se perd dans la nuit des temps. Nous admettrons,
et c'est encore une supposition assez plausible, que l'idiome de Glozel
se¢ trouve dans ce cas,

On sait d'ailleurs (ue les caractéres étaient tracés parfois en boustro-
phédon, mais la plapart do temps de droite & gauche, ce quiexplique,
comme dans les inscriptions anciennes, par exemple en étrusque, (que
les mémes lelires puissent étre tournées a droite ou & gauche,

... Ces deux hypothéses ne permettent pas d'aborder le déchiffremeni
des inscriplions de quelque longueur, bien conservées dailleurs, (jue
nous ont données les fouilles, En semblable circonstavce, on ne peul
que commencer par les inseriplions trés courles, el par cellesqui offrent
un sapport, ¢'est-d-dire qui s‘accompagoeol d'une cireonstance exli-
rieure au texle, permettant de jeter quelque lueur sur la sigoification
de celui-ci. A cet égard, un dessin ecst un sapporl précieux,

Yoici, par exemple, une inscription trés intéressante donnée par le
D*Morlet (1). Sur un galet plat est dessinée une femelle de cervide
allaitant son petit, une biche et son faon, si I'on veut, Le dessin est el
et parlant. Sur 'autre face du galet sont tracés les caractléres suivants |

(x X\ A=

Il o’est pas téméraire de supposer que celle iu,-:.-;rii:lj.m s¢ rapport
au dessin. Examinons sa scconde partie, Le premier sicne doit  évi-
demment &re assimilé a A, d'aprés ce qui a eé dit plus haut ; ¢
second & L1l rappelle d’ailleurs la forme da grec. Le troisiéme signe
est { ou k, admellons k par acalogie avec » ou 3 grec ; le dernic
signe importe pea; est-ce le b ou ie ph phénicien retourné ou le - grec”
Admellons cette derniére hypothése, On lit done, comme en grec :

.;",r_}. A
soit, en retournant, Asyo:, qu'oa pe peut manquer de rapprocher du
grec Ak, qui précisément désigue les grands cervidés, I'élan notani.
ment, Ce mot se rattache & une racine tres genérale qui se retrous
dans une foule de IJ[IHLII'L!:L et a donne, par t'xe:np'[e, "allemand Elch.

Voyons mainlenant la premiére parlie séparée Par un poiot, qui
forme comme unesorte de ligature od I"on reconnait la croix droite o

(1) Mercure de France, 1°7 Juillet 1926,
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I'tchelle correspondant 4 £ et A ou n gree, puis un L, soit Thl La
encore on relombe sur une racine générale, gr, Fi-, traduisant 1'idée
de mamelle et d'allaitement,

Voici une aatre inscription (1) dont le support est plus fréle puisqu’il
se compose simplement de sept barres réparties quatre et trois, déce-
lant une numération : sept unités ou bien trois ou quatre groupss du
premier ordre avee quatre ou trois unités : 43 oau 34, dans an systéme
a base inconnue. Le nombre importe peu, mais sa présence nous dit
que les signes qui l'accompagneot doiveol représenter des éléments
numérables ; inventaire d'objets, peut-&ire de cheptel.

Laissons de colé les deux signes qui accompagnent les chiffres et
vovons la premiére ligne. La lettre du début est peu nette ; on recon-
nait une barre verticale et un élément court, un poinl peul-éire, & sa

droite en haat. Passons...

Le second signe est un L; son orientation semble indiquer une voeca-
lisation diftérente de celle de linscription précédente, peut-étre {a. A la
suite est le & ou ph phénicien. Ceei conduit a lire :

... ph. la...

ou eu retournant @ ... la, ph..., el nous suggeére la comparaison avee

rrec "Hiazos, cerf. correspondant &4 une racing Irés générale dans
lvs domaines sémitigue et indo-européen.

I’lus loin, entre deux croix est le sigone i représente &h en phé-
nicien, La eroix, nous le savons, selon qu'elle est plus ou moins droite,
peut-étre, correspond d £ ou i (2).

On a done ¢ ... k. kh. k... ou ... 1, kK. ... etle grec Tayi; s'offre

aussitdt & notee esprit : Tayd:, rapide ; Taydon;: "Fhapo;, tayls, cerl
rapide, renne ; ce qui ennfirme que le galet correspood i une sorte
d inventaire, ou & un titre de |IU551.‘:FIEiDII-

1) D¢ Morlet, Mercare de France, 1*7 Juillet 1926,
+) Dans eertaines langues, les articulations { et & ne se différencieat pas.
¢l est le cas des finales en anpamite.
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M. Butavand donne encore deux autres exemples et conclul
comme suit :

Ainsi, & la laveur des hypothéses failes, on arrive & une correspon-
dance remarquable entre le support et le texte dans toutes ces inscrip-
tions. Mais onse tromperait beaucoup en pensant d'aprés ce qui pre.
cede que le glozéliea s'éerivait avee des caractéres phénicicns ou srecs
archaigues, et était lui-méme une sorte de dialecte hellénique ou sémi-
tique trés ancien, Nous avons fail appel au grec parce que celte langue
est I'une des plus anciennes et des mieux connues ; son vocabulaire e«
riche et comporte un grand nombre de termes archaiques ou poétiques
dont 'origine nous échappe, mais qui par leur caractére tris géniéral
constituent une ressource préciense pour les comparaisons dans les
domaines sémiliqques ctouralo-altaique, voire dans les wiomes africains
ou polynésiens,

Je n'ai pas besoin d'ajouter que les résultats exposes ci-dessus  sonl
indépendants du degré d’ancienneté des ipscriptions de Glozel.

On ne saunrait se dissimuler le caractére aléatoire de eelle méthode
basée sur des hypothéses ;

7

nous n'en avons gucére d'auire & notre dis-
position. Il y aurait intérét i Pappliquer au plus grand nombre possil
d'inscriptions avec des supports divers. Peul-8tre arrivera-t on a (e-
gager une cerlitude relative de cet easemble de présomptions, de fago
a pouvoir aborder avee quelque chance de suceés les inseriptions plus
longues démunies de support,

F, BUTAVAND,

Nous recevons nne note de MU't Augusta Hure, conservalrice
des Musées de Sens, bien connue des préhisioriens par
nombreuses publications ; son beau volume sur Le Sénonas
préhistorique, abondammentillustré, est I'une de nos meilleur::
monographies et qui, par la position et a solution de mainl-
problémes importants, dépasse de beaucoup le cadre régions!.
On y trouve notamment une excellente discussion sur la sitvation
de nombreuses stations a proxiinilé des gués ; et ¢'est sur la base
des faits décrits et expliqués par M''® Augusta Hure que M. v
Gennep, au cours de sa visite a Glozel, a cherché s'il existe un
gué du Vareille & proximité de la station de fouilles.

Ce gué exisle en effet, mais élait impassable au moment (
cetle visite ; la sitnation de la station au bas d une pente rapid:
et a proximilé d'un ruisseau guéable, de l'autre coté duquel =¢
trouve une petite plaine limitée par des parois rocheuses élevée:
n’est donc pasun phénoméne aberrant, mais appartieut a la mén.e
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catégorie que celle des stations basses du Sénonais. Aussi les
oliservations, surtout géologiques, de M!le Augusta Hure sont-
elles pour la solution du nrobléeme de Glozel d une importance toute
particuliére. Voici la note qui nous est parvenue :

Jai lu, avec beaucoup d'intérét, les articles que le Mercare de
France vieot de consacrer aux fouilles passionnantes de Glozel. Mon
attention a été ainsi attirée par la présence dans ce dépil de vases en
crés que 1'on suppose avoir été fabriqués « 4 I'aide de roches locales
réduites en poudre, agglomérée el surcuite ». Pour qui connail ces
roches, il parait singulier que le ou les céramistes de Glozel se soient
servis de tels procédés pour obtenir des vases, qu’ils espéraient entiers,
et dont le résultat ne pouvait étre que négatif, Toute fabrication de
polerie fait concevoir une base d'argile. Il est donc & croire que la
matiere de ces vases provenait des sables fins, légérement argileux, dus
n la liq"c:umpnﬁiiiﬂu des schistes gn’-srux de l'endroit, et qui s'observent
<ur les flancs des collines et surtout dans le fond des dépressions. Glo-
sel posséde des argiles compactes : elles n'équivalent pas pour lin-
dustrie 4 celles que 'on voit plus an N.-W , entre le village de Molles
ot le site charmant de I'Ardoisiére. Cette bande triés glaiseuse alimen-
tait des tuileries de la région, dont une Irés plastique, maintenant
lisparue, se trouvait vers Pavillon, Les produits gu’elle tirait, prés de
i, ¢laient de couleur rouge.

Je pense aussi qu'il convient d'¢carter des fouilles de Glozel l'idée
(d'une fabrication du verre proprement dite, Dans les débris de verre
qui ont été rencontrés je suis portée & ne voir que des déchets
vilreux, conséquence d’une calcination de sables siliceux tres fondants
ou de roches quartzeuses analogues i celles doot on s'est servi pour
I'“tablissemeat de la fosse, dans laquelle une calcination vitreuse a pu
étre observée. Les habitants de Glozel pouvaient provoquer la forma-
lion de ces matiéres, qu'ils utilisaient. La chaleur d’'un foyer, sur
les argiles trés sableuses, pouvait également fournir de ces pro-
luits. De nos jours, les briqueteries nous offrent de ces surprenants el
parfois déconcertants exemples.

(Quant aux silex & patine blanche, qui furent ici rencontrés, ils pro-
viennent du débitage de gros graviers alluviaux, prnhahiﬂmen’t de la
Loire, Ils n'ont pas éié tirés, comme on pnurrau le croire, de mgnnus
lertiaires de silex des plateaux d’une région limitrophe, car ils n'au-
raient pas é1é altérés, étant néolithiques.

Le travail imparfait de quclqucs-uns de ces objets indique déja une
régression dans P'industrie de la pierre. Cette régression a commenceé
i se manifester aux premiers temps de I'dge du bronze, ou peut
parfaitement étre incorporé le gisement de Glozel. A ces époques, le
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bronze elait si rare encore qu'il man-
que dans la plupart des stations de ce
terops qui continuaieot a4 utilicer e
silex, C’est ainsi que cela se passe
dans le Sénopais, « provinee préhisto-
rique par excellence » (1),

I.a fabrication des anneaux et bra-
celets de schiste est assez particuliire
a I'Allier. On a signalé un de ces
ateliers 4 Buxiéres-les Mines qui ti-
rait ses produits des schistes autu-
niens ; il a offert 8oo exemplaires (2).

Une méme officine existait & Mont-
combroux, que 'on a rattachée d I"ige
du bronze (3).

L’atelier de bracelets de Malbruno,
a Montecombroux, a donné notammen|
un morceau arropdi de schiste noir
et dur, dont la surface portait des ca-
raciéres profondément et nettement
incisés, se rapprochsnt de ceux des
tablettes de Glozel, J’en donne ici une
reproduetion que j"ai empruntée aux
notes de Francis Pérot de Moulins (4)
(fg. 1). Cet objet a été rencontré
pres la gare de Peublane.

Sur une hache de schiste et polie,
d’une bonne conservation, décrite el
figurée par le méme auteur, on a pu
également observer sur les deux faces,
une série de signes gravés, peu pro-
fondément, dont I'un rappelle une

(1) Augusta Hure : Le Sénonais pre-
historigue. 650 pp. 1037, fig., Librairie
Moadou, Sens 1gaa.

Fia. 2 (a) Bertrand et de Launay : Bracelefs
de schisle de Buriéres, La Nature, rgoy, H. Chapelet : Afeliers de bracelets
de schiste prés Buxiéres-les-Mines, L'Homme préhastorique, 1gog, p. 3o1.

(3) Fr.Pérol et Berthier : Noles sur des bracelels el des brassards en schiste
de lage du bronge, Atelier de Montcombroux (Allier), Bull, Soe. Hist. Natu-
relle d'Autun, 1, VI, 1843,

\4) Fr. Pérot : Signes cabalistiques graves sur ane amulette en schiste de ldge
du bronse, Bull. Soc. Préhist. Fr., n* décembre 1g17.
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croix {1). Cette hache a été trouvée sur la commune de Sanssat dans
I'Allier (fig. 2)-

Fn présence de telles découvertes, des « tablettes alphabétiformes »
le Glozel nous apparaissent, dés lors, un pen moins surprenanies.

Ce département aurait-il eu le monopole de ces signes alphabétiques,
magiques ou symboliques ?

Sa raison d'étre serait intéressante & élucider (2).

Je dis symbolisme, car il ne peut en étre autrement des idoles de
Glazel, et celles bisexuées ne nous font-elles pas comprendre le signe
de 'accouplement ¢

Afin de mieux solutionner le probléme de Glozel, il me parait néces-
saire 'apprécier, plus profondément qu'on ne I'a [fait jusqu’alors, la
constitution géologique du sol et du sous-sol de cetle region. Celle
connaissance nous aidera i établir la provenance de certains objets des
fouilles, dont la matiére a pu étre empruntée & la minéralogie de l'en-
droit.

Ayant étudié géologiquement les eovirons de Ferri¢res-sur-Sichon,
¢ puis denoer a ce svjet les notes fuivantes :

Le territoire de Glozel est logé dans un géosynclinal qui s'allonge
eutre Thiers et Cussel et dans lequel se tieot un lambeau ecarbonifére de
I'époque Dinantienne ; celui-ci s'achéve dans la Loire vers le pied du
puy de Montoncel. Ce géosynclinal est ainsi bordé au S. et 4 I'E. par
des granits et des granits porphyroides, 4 I'W, par la vallée de I'Al-
lier, au N,, il bute contre les dépdts tertiaires du Bourbonnais,

Le ruisseau le Sichon, qui a pour affluent le re de Vureille, est son
plus important cours d'eau. Lui-méme se jette dans 1'Allier i Cusset.

(e carbonifére appartient & I'étage Viséen. ll est affecte sur toul son
parcours par une série de failles orientées E_-W. avec un léger affais-

4

sement vers le N,

(Juelques-unes d'entre elles jalonnert des bandes de marbre calcaire
de couleur gris-blevditre qui se trouvent intercalées verticalement dans
ce déepot. Des intrusions de porphyre s'observenl sur plus d'un point
de ce massif,

Ues marbres sont cotoyés ou péuétrés par des poudingues, formés de
quartz, de lydienne, de schiste, de grés, de granit, scellés entre eux
par une matiére analogue & celle du marbre ou par un ciment gre-
seux. Des eristaux de pyrite se logent dans leurs cavites.

A Ferriéres-sur-Sichon, vers Glozel, ce carbonilére repose sur un
terrain eristallophyllien constitué de H-LhIStEb amphiboliques p‘lbﬁﬂﬂl &

1) Fr. Pérot : Hache en schiste portant une croix el divers signes gravés

r seg faces, Bull. Soc. Préhist. Fr. 1917, p. 5o7.

1 Voir aussi la pierre gravée sur les deux faces, de forme zoomorphe,
L un autre schiste gravé déerits par Francis Pérot, Bull, Soc. Préhist. Fr., 1918
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des cornéennes vertes et & des schistes macliféres, Ce soubassement
est vraisemblablement antécarbonifére.

De toutes parts ce carbonifére est représenté dans sa partic supé-
rieure par des grés, tantot schisteux, d’autres fois Irés durs. Des schis-
tes argileax:salinés, extrémement fissiles, tiennent une grande place
dans®ce dépdt ; ils sont souvent altérés par I'action atmosphérique et
imprégnésid’oxyde de fer. 1l est alors difficile d'établir une stratifica-
tion, qui, |d’ailleurs, n'existe nulle part. Sous I'action d'upe humidité
prolongée, la fissilité de ces schistes détermine de nombreux suinte.
ments d’eau’sur lesfpentes et provoque de fréquents points sourceux,

Auprés des failles et des éjections porphyriques, les schistes sont
brouillés ; ces’effels sont en relation avee la surchage des couches supi-
rieures sur le soubassement ; elle a été imposée par les ruptures prin-
cipales.

Dans les environs de Ferriéres, de petites masses de limonite sont
logées dans_de grandes fractures. Il est & croire que ce fer, connu des
anciens, fut un instant exploité, d'ol Ferriéres devait tiver son nom.

La coloration{des schistes lustrés va du marron foneé au brun clair,
au gris, puis au rosé, au bleuitre et au vert. Le lustrage de lear sur-
face est di & des écailles de mica établies en surface parallele, ondu-
lées dans leurs*moindres fentes, Ce mica parait résulter de la lamina-
tion atmosphérique s'exercant sur la roche au moyen de ses fissures.
Ces schistes sont trés fossiliféres, ce qui permet de les rattacher au
Viséen,

Unrgrés grossier affleure dans le fond des vallées et sous soo efirile-
ment donne un sable guarizear. On le voit passer a I'arkose en aval
de 1" Ardoisiére, puis au'poudingue & Chevalrigond : il se montre exces-
sivement grossier el parfois kaolinisé a l'entrée N, de Ferriéres. Quart
aux schistes, ils n'alteignent pas moins de 100 m. de pwssance vors
I'Ardoisiére ; ils sonl extrémement siliceux au centre et se chargent
de caleaire au sommel.

[ne masse calcaire saccharoide, grenue et grisitre, sans stratification
précise, occupe le centre des schistes de Ferriéres. Sa puissance csl
assez considérable. Ce calcaire est exploité pour la fabrication de la
chaux et’comme matériaux de construction,

D'autre part, il existe & 1'Ardoisiére, sur la rive droite du Sichon,
une masse de schistes gris ardoisiers, dont l'exploitation de ses ard.i-
ses a donné son nom & l'endroit, Ce dépdt passe insensiblement, cv
haut, & droite et & gauche, i des schistes typiques Viséens. Malgré quc
des auteurs en aient fait un dépit Cambrien, je le tiens, ainsi que la
masse calcaire de Ferriéres, pour de méme époque que le reste (¢
I"assise. Il ne faut voir la que le produitd’accidents lithologiques s'étan!
accomplis pendant la formation dinantienne.
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Les régions avoisinant, 4 'E. et au S.-E., le massif carbonifére ici
lécrit sont traversées par des filons minéralogiques qui furent jadis
exploités : celui de Ramillard & I'E., constitué de plomb (galéne), celui
cuivrenx (chalcopyrite) plus important de Charrier-Laprugne au 5.-E.,
accompagné de roches chloriteuses et serpentineuses, dernier contre-
fort du Dinantien. Ce gisement était conou des Gallo-Romains qui ont
iealé de ce coté des travaux assez importants. Des objets recueillis, sur
les lieux mémes, témoigoent de la fonte sur place de ces minerais,
Charrier-Laprugoe se relie & Ferriéres par la vallée bien tracée dans
laquelle coule le Sichon. Cette voie aisée se grefte prés du village de
Lavoine et 7 & 8 km. séparent les deux localités. [Un voit en quelle
Jdiversité de matiéres minérales se décompose l'ensemble de tous ces
\erriloires, dont quelques-uns, trés fertiles, sont peu distants du site
désormais bien connu du pays de Glozel,

AUGUSTA HURE,

Reproduisons enfin, & propos des fouilles de Glozel, la lettre
suivante que le Temps a publiée dans son numéro du 20 no-
vembre :

Monsieur le Directeur,
Permettez-moi de vous adresser quelques remarques rectificatives et
complémentaires en ce qui concerne mon intervention dans la discus-

sion qui a eu lieu sur les fouilles de Glozel, au cours de la séance de
I'Académie des Inscriptions et Belles-letires, du vendredi 11 novembre
dernier (le Temps, 14 novembre, page 4).

Comme le dit votre résumé, je suisd’accord avec M. Salomon Reinach
sur I'époque de la station de Glozel : elle est préhistorique, plus préci-
sément néolithique. J'ai visité récemment la collection d'obje’s de Glo-
z¢el réunis a Vichy par le docteur Morlet, directeur des fouilles, et
celle des Fradin, les propriétaires du terrain des fouilles, au village de
Glozel, & 23 kilométres sud de Vichy, en compagnie d’un de nos plus
¢minents préhistoriens, I'abbé Breuil. Comme moi, ce dernier a con-
clu, sans la moindre hésitation, que la station n’était ni gallo-romaine,
ni de I"époque du fer, ni de I'époque du bronze, ni non plus de I'é-
poque paléolithique : elle est nettement de I'époque péolithique, mais
<a civilisation est fort différente de celle de I'époque mégalithique.

La faune gravée sur les galets indique pettement une époque ou les
habitants de Glozel vivaient surtout de chasse : on n'y remarque guere
que des cerfs ; une téte de bovidé est clairement une téte de buffle.

Certains objets comme une meule & bras, les bobines et les fusaioles
indiquent une époque plus récente : le Glozélien est devenu agriculteur
el tisseur.

Vai fait remarquer & mon collégue et ami Camille Jullian que les
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haches & tranchant poli, qu'il reconnait comme préhistoriques, por-
tent, ainsi que les galets, que Irs anneaux en schiste dont I'origine
néolithique est incontestable, des signes qui se retrouvent tous sur les
tabletles d'argile 4 inscriptions, et que ces tablettes doivent étre par
conséquent de la méme époque, c'est-d-dire de I'époque néolithique,

De plus, )'ai fait observer que bon nombre des caractéres de Glozel
ne pouvaient ére assimilés aux carzctéres latins cursifs ; que le plus
grand nombre se retrouvaient sur les alphabets linéaires d'Egypte, de
Crete, de Libye, de Lycie, de Carie, d’Espagne, remontant tous a une
époque difficile & déterminer, mais siirement préhistorique,

J'aurais eu bon nombre d'anires arguments 3 opposer & la thése de
Camille Jullian, mais, comme je I'ai dit, il m'a paru inutile de pro-
longer une discussion qui ne  uvait amener aucun accord dautant
plus que j'ai exposé mes vues sur Glozel dans une letire ouverte au
docteur Morlet, qui paraitra prochainement dans le Mercure de
France (1),

La découverte de Glozel est peat-élre  plus importante qui ail ¢l
faite depuis cent ans dans le domaine archéologique, en France,

J. LOTH,

membre de Ulnstitut
professeur au College de France.

ARCHEOLOGIE

Lucien Morel Payen : Troyes e Provins, Laurens. — Etienne Gaudet : /.
Cluiteau de Blois, Georges Blanchet, 13, rue Denis-Papin, a Blois.

La librairie Laurens a réédité avec son soin babituel un des
ouvrages les plus heureux de sa collection des Villes d’art célo-
bres. (lest celui qui concerne Troyes et Provins, par M. Lu-
cien Morel Payen, deux villes de Champagne dont le piltoresque
comme l'intérét historique et 1'aspect monumental ont loujours
retenu l'atlention des touristes,

De 'ancienne ville de Troyes, — qui remonte sans doute assez
haut puisqu'on nous montre son évéque saint Loup arrétant
Attila devant ses murailles, — on sait que 'enceinte générale,
dont la trace se retrouve dans la ligne des boulevards extérieurs.
remoiltait a la fin du xne siécle. Il n'est resté que quelques des-
sins de celte enceinte qui possédait des portes remarquables et &
été détruite au cours du xix*siécle. L'ancien chdteau des Comtes:
dont M. de Caumont nous a donné un pittoresque dessin dans

{1 Cette letire a paru dans le Mercure de France du 19t décembre, pp. 338-
346,




REVUE DE LA QUINZAINE 303

son Manuel d'archéologie, a également disparu, ainsi que nom-
hre d'ézlises. Mais il en resle encore assez pour justifier le nom
de « ville sonnante », qui qualifia la Troyes du moyen dge. La
Champagne avail été incorporée au domaine royal en 1284,

Les tristesses de la gmerre de Cent Ans, un terrible incendie
sons Francois I1¢f (1524), les dévastations de la pérmode révolu-
uonnaire sont les grands événements dont on retrouve, comme
un peu partout, les signes dans les aspects de la ville.

Cette dermiére période fut surtout néfaste ; et outre les rem-
parts et le chdtean, on vit disparaitre, de 1793 & 1860, la collé-
giale Saint-Etienne, les églises Saint-Denis, Saint-Aventin,
Saint-Jacques, Saint-Martin-és Aires, Saint-Loup, tandis que
Saint-Flobert était transformée en logements, les Cordeliers en
prison, et qu'on détruisait la belle chapelle de la Passion, ete.

Si Troyes a gardé nombre de vieux logis, des coins pitiores-
ques, ce sont surtout les églises qu'on y remarque. car elles sont
cocore en nombre. 1l faut nolamment citer Sainte-Madeleine
(xu° siécle) qui a conservé son admirable jubé et vne beile tour
du xvi1® si¢cle. On mentionne ensuitela cathédrale, duxme® siécle,
qui a remplacé une construction remontant a 97/4-98). La cathé-
drale de Troyes n'a qu'une tour et sa facade a été massacrée par
les sauvages de 1793. Une fléche qui s’élevail sur le transept fut
abatlue lors d'un grand incendie en 1700. Nous menlionnerons
ensuite la déliciense église Saint-Urbain, qui est bien un des
chefs-d'ceuvre da xane siecle. La facade a été terminée au xix®
sitcle ; c’est une pauvreté. Saint-Remy est une église a haut clo-
cher terminé en fleche (1386). L'éghise, du xiv¢t siécle, a élé
depuis irés modifiée, L'église Saint-Jean-au-Marche, délicieuse,
daos un des plus beaux décors de vieilie ville qu'on puisse
imaginer, a vu 8'écrouler, il y a quelque quinze ans, son campa-
nile. On sail que c'est la que fut célébré en 1420 le mariage
I'Henri V d'Angleterre avec la fille de Charles VI et par lequel
laFrance allait devenir une simple province anglaise. Les stalles,
au nombre de trente-deux, proviennent de l'abbaye de Notre-
Dame-aux-Nonnains (1). Il ne faut pas oublier de mentionoer
dailleurs la curieuse église Saint-Pantaléon, — curieuse autant

1) Saint-Jeap-au Marché a pour succursale, si I'on peut dire, I'église ou cha-
polle Saint-Gilles au faubourg Croncels, construite en bois & la fin du xv* sié-
tir et dont le mobilier esl remarquable.
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par elle-méme que par les ruelles qui I'avoisinent, et ['ielise
Saint-Nicolas, «aulrefois chapelle du chiteau de la vicomie ».
Cette église s'adossait jadis au rempart, du cotéoccidental - < -tte
partie de la construction est moderne. Je ne parlerar pas des
reconstructions de couvents ou établissements religieux qui relés
vent des xvii"et xvin® siécles et ol subsistent d'intéressants vose
tiges des plus vieilles ¢poques. Mais toutes les églises de Troyes
sont & visiter pour leurs mobiliers, statues, tableaux, vitraux et
objets d’art, sauvés des déprédations révolutionnaires et gui ont
repris leur place primitive. M. Lucien Morel-Payen a il o
historien d'art averli et son volume fournira aux cherchours
d'utiles indications.

L’architecture civile a laissé¢ de méme & Troyes d'intéressantes
conslructions comme les hotels de Vauluisant et de Chapeluines
la maison de I'orfévre prés de 'église Saint-Jean-au Marcl,
pont a tourelles Sainte-Catherine, — d’oit I'on a une des plus
charmantes wvues sur laville; — et enfin des rues entiercs de
vieilles maisons conservent en partie a la ville sa physiwonomie
d’autrefois.

Provins, dont I'ouvrage nous parle ensuite, a un tout antre

caractere. Il y a un quartier de la ville basse, prés de la gare. o
de longs espaces vides, qu'encerclait le périmétre des fortitica-
tions, enfermant également la ville haute, qui n'est en somme
qu'un grand village, mais plein de vestiges et de souvenirs.

Provins,ancienne ville du Comté de Champagne comme Troyes,
fut surtout une foire et une place forte. On pense qu'a la fin du
ximn® siécle, elle avait 80.000 habitants.

Dans la ville haute, on retrouve encore d’intéressantes construc-
tions comme la tour de César, amcien donjon qui a peul-étre une
origine romaine et dont on a fait le réservoir des eaux de la
ville ; I'église Saint-Quiriace, construction malheureusement trés
remaniée au dernier siécle et qui remonte au xne siécle.

La Grange-aux-Dimes, du ximne siécle, aux vodtes superbes
qui se répétent en souterrain ; la porte Saint-Jean, superbe ou-
vrage militaire resté debout & l'extrémité de la ville et qui est
justement réputé. Sous la plupart des constructions de la ville
haute, — nous n'avons indiqué que les principales, — se trouvent
des étages de caves vodtées comme celles de la Grange-aux-
Dimes.En redescendant, on trouve encore d'anciennes construc-
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tions. comme une maison romaine. Dans la ville basse se trou-

ven' dintéressants édifices : 1église Sainte-Croix, l'ancienne
abbive du Val, dont il reste la teur, et de jolies galeries de cloi-

lres. eic
P« loin est enfin Saint-Ayoul, église ancienne, mais dont une
pariie seulement demeure au culte, le reste servant de magasin
militiire et o0 I'on entasse des bottes de foin.
(1 peur ajouter & ces quelques indications que Provins pos-
stde une Société archéologique trés active et par les soins de
le des plaques indicatrices ont été posées pour signaler aux
v (les constructions ou des vestiges dignes de retenir I'at-
('est un exemple qui pou rait étre suivi ailleurs, et dont
iwralisation ne pourrait que Hrofiter,

T

Le chateau de Blois est ur des beaux souvenirs qui nous
restont de la France d'autrefois. 1. éléve son coté antérieur, que
hordent des  terrasses de circulation, au-dessus des rampes
'aceis, bordées de balnstrades, qui dévalent vers la ville, et tan-
lis qu'a lorient s’éleve le joli pavillon que fit construire Anne de
Bretac ne. La s'évoquent les souvenirs de Louis XII et de Fran-
“ois 1*r. 'assassinal du duc de Guise, la fuite de Marie de Meé-
dicis, Gaston d'Orléans et le passage de Louis XIV. - La facade
du chatean se développe majestueuse en avant et sur une place
régulicre que devaient border autrefois des hétels seigneurianx,
tandis qu'anu-dessus de 'entrée, s'étlave un Louis XII & che-
val, de moins belle allure rIUr celui de Compiégne. Mais c'est
la courdu chateau de Blois qui a surtout grand air, avec ses por-
tiques, sa ¢ hl"ht‘l'E en relour d'angle, sa belle tourelle d’escalier,
— ot despaliers, d’étage en élage, servaient & placer les hommes
"armes qui faisaient la haie sur le passage du Roi. Du cdté occi-
lent:], les baliments ont été malheureusement reodtis par Gas-
ton d'Orléans, et celte construction qui gite 'ensemble n'a guére
Jattrait fue par son bel escalier. Mais tandis qu'a 'angle nord-
est subsiste encore la salle des Etats, du coté sud et 'mrl}]umlmnl
l'ézlise Saint-Laumer et les ruelles pittores.ues de la ville sont
encore d’anciennes tours qu’utilisa le xvi¢ ecle, mais qui sont
des vestizes d'une plus ancienne construction, nous reportant a
"époque féodale.
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Concernant l'intérieur du chiiteau, je ne parlerai pas d'une
petite exposition d'art local, ni {'une collection de portraits an-
ciens, derriére la chapelle, et deat les « repeints » sont & faire
dresserles cheveux. On visitait ¢ utrefois les appartements rovaux,
la chambre aux armoires secrites de Catherine de Médicis, la
piéce ou fut tué le duc de Guise, la grande salle des Etats, elc.,
mais il n'y a pas de meubles. Des murs on a enlevé les Lapis-
series, les tentures en usage aax vieux temps et dont Boucher
de Perthes a réuni une si pricieuse collection dans sa maison
d’Abbeville. Partout se ml:llll'lst:[ll des murs nus, blanchis i la
chaux, et o vaguement,des ptintres bien intentionnés ont es5u Ve
de tracer une vague décoraticn. On comprend que l'intérdt du
chitean de Blois est surtout d: ns ses aspects exterieurs, et ¢'est
ce que nous montre M. Etienué Gaudet dans la suite de planches
gravées qu'il lui consacre et d- ht plusieurs séries ont déja paru,
Ge qu'il nous fuit voir cetle fois, c'est: la Porte d'entrée. sur la
place du chiteaun ; l'angle gauche et 'angle droit des Conséruc-
tions de Louis XUl ; lu Porte et P'Escalier de Louis XH. ['Es-
calier de Frangois I°r etla Fagcade de la méme ¢pogue. Ce sont
des dessins unpressionnistes, donnant I'éclairage du monument,
les jeux de la lumiére et de l'ombre sur ces vieilles pierres et
dont ['harmonie vaut d'étre fixée. Certaines de ces planches, —
dans la série actuelle — comme la porte d’entrée on V'escalier de
Francois [+, auraient nos préférences ; mais toutes sont d'un ar-
liste consciencicux el marquent un effort que justifie d'ailleurs
Uintérét méme de | éditice et qui méritait d'étre sigualé,

CHAKLES MERKI.
NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

Emile Verharen en Espagne. — Tout derniérement
il adété possible au grand public d’admiratevrs d' Emile Verhaeren

de connaitre les belles pages qu'il écrivit & son retour d’un
voyage en Espagne. Ces impressions — aujourd’hui parues pa
les soins du Mercure de France — étaient restées enlouies dans
une revue introuvable. On peut dire que, suuf pour quelques
amis du poéle ou pour quelques rares érudils, ces aru-les étajent
inédits, excepté en Espagne oi I'on a publié deux éditions de ses
souvenirs de vovage. C'est, du reste, il me semble, le seul oun-
vrage de Verhaeren qui ait été traduit en espagnol. Quelques
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poémes prirent place dans une anthologie des podtes francais
modernes (La poesia francesa moderna, Renacimiento, Madrid,
1915), chef=d’'ceuvre du geare, réalisée par deux excelients
nobtes, Enrique Diez Canedo el Fernando Fortun. Celui-ci, décédé
Lg;;tjeune,s'annungail; comme le plus sensible poite de sa réné-
ration, celui-la, 'un des écrivains gqui connaissent le mieux en
Fspagne la littérature fraacaise, espril pondéré et fin poéte. Puis,
plusieurs articles de revues ou de journaux, soit au moment de
sa maort, soit & l'oc-asion de tétes ouvriéres, car c'est surtout les
ournaux ouvriers qui le-plus souvent ont honoré Emile Ver-

haeren.

Dans I'Escuela Nueva, école d’études sociales, de Madrid, que
‘a1 eu I'honneur de présider pendant quatorze ans, et dont le prési-
dent actuel, professeur de droit & ['Université de Séville, vient
d'¢tre mis en prison par M. Primo de Rivera, 1l existe, dans la
salle des conférences, une belle eau-forte de van Rysselverghe
jul rr-|':ré:-;unle le ;méle marchant sur une pl;{:,;r:. une main dans
la poche du veston, I'autre appuyée sur une canne. Celle eau-
firte, que je n'ai pas vue citée dans l'iconographie si détaillée de
M. Heumann, fut acquise par sous:ription, pendant la guerre,
les Liéritiers de Dario de Regovos, a qui elle est dédicacée : « &
mon excellent am Daro »,

(Jui ¢tait ce Dario de Regovos a4 qui sont adressées les Impres-
iions d'Espagne et dont le nom figure aussi en téte des Débdcles?

La vie de Dario de Regovos ful simple. Son cas s'esl répété si

wvent qu'il en est devenu vulgaire. Peintre d'un grand taleat,

- aux Asturies, cette région espagnole dont la sentence popu-
aire dit : « les Asturiens, des vaniteux ou des lous », il ne fut
pas vaniteux, mais il eut un léger grain de folie. Tempéram ent

» bohéme, il vovagea continuellement, i1l vint en France, 1l alla
en Belgique Epris d'impressionnisme, il fut un des introducteurs

o la nouvelle école en Espagne. Les gens commencérent par se

oquer de ses tableaux,puis, quelques-uns, & Sainl-Sébastien,
srouverent une sorte d'atlivance svmpathique qui allait peut-
“ire du peintre 4 ses ceuvres.

Mais ses tableaux n'avaient pas de succés de vente, et lui, per-

‘tuel voyageur, entiché aussi de lamanie des afTaires de Bourse,
perdail peu & pen som petit capital. Et, un jour, en 1913, il
mourut a Barcelone sans connaitre la gloire.
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(.'est maintenant que |'on rend hommage au grand peintre
qu'il fut. Sa modestie, sa haine du bluff et de la réclame, |
tinrent toujours dans I'ombre. Un de ses amis, |'écrivain Sala.
verria, malade injuste et passionné, mais qui a du talent lors.
qu'il parle des gens qu'il aime, a tracé un vivant portrait de
I'homme merveilleux que ftut Dario de Regoyos, et devant s
sithoustle nous ne pouvons pas nous empécher de penser i cot
autre grand artiste qui s’'appela Erik Satie,

Comme lui, 1l possédait une profonde connaissance de son
métier, en méme temps une prodigieuse sensibilité, toute en
nuances, en délicatesses, en simplicité primitive. Regoyos, paysa-
giste surtout, nous a laissé des toiles, ou sont capturées de-
sensations presque imperceplibles, parce que terriblement fugi-
tives, d'wne heure unique, des vibrations insoupconnées par
nolre canscience et qui s'avouent en nous, lorsqu'il nous les pre-
senie, comme des réminiscences.

Il aimait si profondément la nature qu’il en appréhendait les
plus légers frémissements, d'un geste sir et rapide de voleur,
les fixail en art exquis. Aprés avoir vu ses tableaux, on se retour-
nait vers la nature, qu'on y avait pergue plus belle que jamais
pour constater si tant de beauté était bien en elle, ou si elle
n'avait pas été invenlée par le peintre.

Et son secret était en lui, dans sa facon d'étre. « Les tempe-
grisonnantes, 1l parlait de l'avenir comme un jeune homme. |
appartenait i celte sorte d’hommes dont 'adolescence se prolong:
indéfiniment. Il commencait & vieillir et toute son dme s’ouvrail
en fleurs printaniéres .» C'est avec ses yveux neufs et purs de goss
qu'il regardait le sol et le ciel.

Tel fut, en 1888, le compagnon de voyage de Verhaeren. Ave
lui, il parcourut une partie des provinces basques; 1l visita Sara-
gosse et Madrid, Avec son crayon il commentait, en des dessin-
extraordinaires, les terribles visions du Belge.

En 188, l'année du désastre colonial espagnol, Dario
Regoyos publia a Barcelone un volume : L'Espagne noire d
Verhaeren. C'étlaient les articles de I'Arf moderne, encadrés dv
ses souvenirs personnels du voyage el commentlés par ses mer-
veilleux dessins. Le livre espagnol est aujourd’hui infiniment
rare. Du texte, on a fait récemment une deuxiéme édition (Cua-
dernos literarios. Madrid, 1924).
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fendre un hommage grave, sincére, comme lui tout entier, au
noble podte belge, telle était l'intention de Regoyos. Dans ces
pages, écrites sans prétention d'écrivain, on devine par moments
cetréfonds de paysan des Asturies, — parfois, dans I'humour avec
lequel il raconte comment, pour recueillir la sensation voulue,
tonebreuse, ils arrivaient dans la soirée aux villages, les parcou-
caient dans I'ombre ou sous la capricieuse lumiére lunaire, et
partaient avaot I'aube pour ne pas entacher de la réalité vul-
caire, jaillissant avec la lumiére crue du soleil, leur vision fan-
tastique, — parfols, aussi, dans une certaine roublardise pour
justifier le podte de sa conception d'une Espagne noire, prévoyant
le cheur des aboyeurs patriotards qui devaient lancer des impré-
ations contre un livre on toutes les vertus possibles ne resplen-
dissent pas dans le spectacle espagnol. Pour cela, il emploie deux
systemes. C'est tantot, devant 'observation exacte et lugubre du
poite d'un détail de la vie quotidienne, le geste de I'homme sur-
nris, puis convaineu : « Tiens, je n'avais jamais pense a cela |
J'étais habitué & le voir depuis toujours et naturellement cela ne
me choquait pas, mais, maintenant que vous me I'indiquez, je
vois bien que c'est atroce. » Raisonnement [ait pour induire le
locteur & le répéter dans sa conscience. Dans d’aulres occasions,
“'est la narration, a titre de simple curiosité et sans en souligoer
I'importance, des horreurs vues par lui, horreurs qui surpassent
tout ce que raconte Verhaeren. Mais ce n'esl pas seulement pour
otte défense de Verhaeren qu’est intéressant le livre. On y trouve
de plus comme la geneése de chaque article du poete, comme le
point de départ de certaioes de ses opinions, méme un essal de
réversibilité d’une sensation de I'Escurial vers la réalité trans-
muée. Et combien d'impressioas direcles, regues a eoté du Fla-
mand, peut-dtre influencées par lui, comme d'ailleurs bien
iutres furent suggérées par Regoyos a I'écrivain.

Voila quelques apercus de ce bel ouvrage, mais je n'ai donné
‘w'une faible idée de ce petit volume, bref en nombre de pages
et si riche de contenu.

N'y aura t-il pas en France ou en Belgique un éditeur capable

- publier les pages de Verhaeren en y ajoutant parfois des notes
= Regoyos, et, surtout, ses prodigieuses illustrations ?

M. NUNEZ DE ARENAS.
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NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE

En marge de 1' « Etrange Passion de Junot. duc
d’'Abrantés ». Mue Suzanne de Callias, dans le dernier
Mercure, préte au vaudevilliste Vial (1), confident de Junot, co
I'H"Clpﬂﬁ -

... Goldsmith... ne craignit point d'imprimer dans un pelit livie,
publié en 1815, que Napoléon ne [aisait guéie de différence enire s
hommes et les femmes ; qu'il avait des meeurs tout italiennes & e

égard, et queson mamelouk Roustan était surnommé '« impératrice

par les familiers du palais. Un mamelouk ! Faut-il qu'anjourd’hui o
ait I'imagination corrompue.

Vial, apparemment, n'avait pas lu le Voyage en Egyple eton
Syrie de Volney, o les mamelouks sont représentés comme ¢1:n|

sariont adonnés & ce genre honlenx quifut de tout temps le vice e
Grecs el des Tartares; ’est la premiére lecon qu'ils regoivent e
lear maitre d'armes. On ne sail ecmment expliquer ce gedt, quand
on considére qa'ils ont tous des femmes, & moins de supposer qu'ls
recherchent dans un sexe le piqaant du refas dont ils ont dépon!/s
Pautre ;mais (l n'est pas moins vrai qu'il 'y a pas on senl mome-
louk sans tecke; levr contegion a dépracé les habitants da Kaire
méme les chrétiens de Syrie qui y demearent,

Mile de Callias, d'autre part, fait écrire 4 Vial (2):

[Junot] avait refusé de rester en Egypte, ofi K'éber voulait lui enn-
fer une sitoation de premier plan, et courait en hite a4 Saint-Jean
d’Acre afin de rejoindre Bonaparte, rentré depuis pea & Paris,

(1) Jean-Charles Vial, né & Lyon, lc 2 juillet 1971, destiné d’abord aucomme:
s tcurna vers le theatee, Il fut un triés fécond anteur dramatique. Seul on
collaboration, il fit représenter aa piéces,au thédtre Louvois, au thédtre Fava
au thédtre du Vaudeville, au Thédtre-Francais, Celle qui connul le plus gr:
i succes avail pour titre le Premier venu ou Sic mille lieues de chemin, o
diec en 3 actes en prose ; misc en opéra-comique et joute & Feydeau (n #
elle ful remise en comddie el jouée au Théftre-Francais en 1837, J.-C. Vial pub
! également des contes rimés (le Dessert), 1l est mort & Paris en 1837.

{2) Vial parle ailleurs des « beaux jardins d'El-Arish ». ('ftait sans do

par queljue effet de mirage que Juncl vit des jardins en ce lien. | « El-Arish ¢
2 le plus triste village, dans le plus affreux stjour ». Miot.) « Clest pris
' fontaines de Messoudiah, sovs El-Arish » que Honaparte se promenail a =
avee Junot, comme cela lui arrivait assez souvent. » Bourrienne : Mémoi
(Paris, i#ag, t. 11, p. a11-5). L'ex-scerétaire de Bonwparte, apris avoir rappo
comment Junol révéla & son ami linfidelité de Joséphine, fait celte remarqu: -
3 « Je me suis aperqu, dans la suite, qu'il [Bonaparte] ne lui a jamais [ Jun
pardonué cette sollise ; et je puis dire, presque avee certitude, que ce fut
des motifs pour lesquels Junot n'a pas été maréchal de France, comme Ph-.,ui,m..
de ses camarades que Bonaparle avait moins aimés que lui.
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Autant de mﬂts,auta'nl. de contresens historiques.

Tout le monde sait que si Bonaparte renonca a poursuivre la
campagne de Syrie, ce fut faute d’avoir pu s’emparer de Saint-
Jean d'Acre, qui « tenaits grice & Sydney Smith et I'émigré
Phiélippeaux. I battit en retraite, et peu aprés son retour en
Fgvpte, prit furtivement passage a bord de la frégate le Huiron
qui, dans la nwit du 5 au 6 fructidor an VII (22-23 aodt 1799),
appareilla pour la France. C'est a Alexandrie que Junol s’em-
harqua pour la méme destination, tournant le dos 4 Suez. Il
en avail demandé la permission & Kléber, par la lettre suivante @

i Gizeh le 18 du mois de froctidor I'an 7 de
la République frangaise 4 seplembre 1799,
J.-A. Junot, général de brigade,
aa général en chef Kléber,
Moo général,

['amiti¢ la plus sincére me lie depuis six ans au général Bonaparte,
il m'a élevé an grade de général de celui de sous officier que j'avais
lorsque je fis sa counaissance. Dans toutes les circonstances de ma vie
militaire, il a tonjours daigné me conseiller sur le meilleur parti a
crendre, il m'a, en un mot, servi de péreet de prolecteurdepuis six ans.

lui dois done pour tout cela un dévouement sans bornes, et c'est
lout ce que je peux, mais veux lui offrir. Si 4 ce motif [puissant pour
moi) 1l se jui[li encore ce que ju pariage avec tous les Francais (e désir

revoir ma patrie), il est facile de décider de l'usage que je désire
jue vous me laissiez faire de la lettre du général en chel.

Soyez bien persuadé, du reste, mon général, quiil ne faut pas moins
jue ces puissants molifs pour me décider & quitler mon service sous
vos ordres pour aller courir d'autres chonees, mais vous connaissez ma
lranchise et je n'oftrirais jamais ce que je désirerais que I'on n’acceptal
as,

3 j'emporte avec moi, mon gn'tuf‘ml‘ INidée que vous m'estimez, el
e je puisse m'honorer de volre amitié, je regarderai comm~ nn
crand bonheur le moment o0 j’ens Fhonneur de vons connailoe, el

i ot d'autres circonstances nous réunissant me procureraient encore

onneur de servir sous vos ordres. Jespire que je serai assez heu-
reux pour pouvoir quelque jour vous prouver el mon estime ¢t mon

l'vourment
Respect el attachement

JUROT,

Kléber ne contraria pas le désir de Junot qui, le 19 fractidor
AT (5 sept. 179g) recevait du général Damas, chef de I'Ktat.
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Major général de l'armée, 'ordre de remettre la province de
Guizéh au général de division Dugua, commandant du Kaire o
de son arrondissement.

Quatre jours plus tard Junet, coup “sur coup, envoie ces deuy
lettres a Kléber :

& Giza, le 23 du mois de fractidor "an VI
g septembre 1799 .
Mon général,

Le général en chel Bonaparte en me donnant le commandement de
(ziza avait voulu me loger au palais de Mourad Bey. Celte maison ne
me conviol pas ; alors il me dit que je pouvais choisir & Giza un
maison nationale et qu’il me la donnait.

Vous savez combien I'expédition d’Aboukir a précipité notre départ
du Caire, Vous savez combien peu il importait pour moi d’avoir un
éerit de sa part, J'ai dépensé dans celle maison prés de 3.000 francs
parce que je la eroyais ma propriété. .. Je vous prie de déeider ce qu
vous vou'ez «que je fasse. Quelque chose que vous déciderez, vous ne
changerez ricn & mon estime et & mon attachement pour vous,

JUNOT,

i A Giza (méme dale)
Mon général,

Permeticz qu'avec la franchise que vous me connaissez je vou-
expose la situation ot je me trouve au moment de mon départ, inli
mement persuadé que vous ne cesserez pas vos bontés pour moi,

Vous trouverez ci-joint un état dece qui m’est dd, montant & 11.650
Sur cetle somme )'ai requ il y a quelque temps du payeor géneral
celle de 6.000 & comple sur ce qui m’est di, Vous pensez bien, mon
gendral, que je ne suis pas homme & avoir tésorisé (sie). Je dois. Je ve
. veux pas faire banqueroute, et j'ai besoin d'argent. Je vous prie, mon
geénéral, de mettre Bon « Payer au bas de l'état. L'ordonnateur ¢
chef me ferait alors expédier les ordonnances nécessaires.

Vous connaissez, mon général, la ressource que j'avais et il n'y
que vous qui puissiez la remplacer. C'est avec confiance que je m'
adres<e, mais ce service que vous me rendrez ne peut rien ajoute:
I'attachement et & I'estime que vous savez si bien m'inspirer.

Salut el respect

JUNDT.

Le 27 fructidor (13 sept.) le général Damas remettait des pas-
seports au général de brigade Junot, 4 sa femme (1), au Ce¢ La!-

(1) Il ressort de lh que Junot était marié et que sa femme Pavait suivi eo
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lsmand, son aide de camp, au payeur Junot et & leur suite pour
¢ rendre en France. Mais les circonstances n’étaient point
propices, et le 19 vendémiaire an VIII (11 oct. 1799) Kléber
scrivaitd Menou,commandant les provinces d'Alexandrie, Rosette
et Bahire :

Le général Junol, sa suile et loules les autres personnes qui ne
seraient pas dans le cas de l'invalidité absolue ne partiront pas d’Alexan-
drie jusqu’d nouvel ordre, et vous pouvez dés ce momeat employer le
genéral Junot dans les fonclions de son grade et requérir les autres
Francais 4 faire le service militaire daos les forts pour alléger les ser-
vices de volre garnison,

Ce contre-temps rendit Junot d’exécrable humeur. J. Abdallah
Menou s’en plaignit & Damas, qui en instruisit Kléber, lequel
chargea son chef de 'Etat-major de répondre ceci (1) au com-
mandant d’Alexandrie :

Le gwénéral en chefl n’a pu compreodre ce que vous enlendiez par 'a
mauvaise téte et les grandes qualilés militaires du général Junot, mais
s'il avait quelque accés de folie qui le portit a des extravagances, il
vous engage 4 le faire conduire sdrement au Caire, dans la citadelle
duquel on trouverait moyen de calmer son effervescence. Quant & ses
talents guerriers, il pense que les armées de la République posséeat
au moins cent cinquante mille hommes de sa force. Ce n'est pas une

Ecyple. Nous ignorons qui élait sa premiére épouse. Junot lmi-méme en parle
dans la lettre suivante :
De Jaffa, le 21 ventdse an VII 11 mars 1709
Salut, amiti¢ et bonne santé & notre bon camarade le général Dugua, quil
me fasse I'amitié de remelire la lettre ci-jointe & notre petite femme, et il
vbligera un de ses bons amis.
Vous ne sommes pas encore revenus de I'impression que font les gens d'une
‘lle prise d'assaut ou §.000 hommes ont péri, une partie ne sonl pas encore
enlerrds,
“ous sommes cependant préis et tout disposés i recommencer en faveur de
awint-Jean d'Acre ; Dien veuille qu'ils ne 'attendent pas!
i notre petite femme avail la fantaisie de venir me rejoindre, faites=moi
amitié de veiller & ce qu'elle profite d'une occasion bien sire; je pe lui dis | &s
de le faire ; je la laisse la maitresse de faire ce que son coeur lui diclera.
e général Dumas est blessé d'une balle qui lui casse le bias gauche ; J& vais

remplacer dans la division Kléber,
JUNOT.

ltien des choses de ma part & Destaing, dis-lui que je suis (rop paresstux

ir lai écrire. _
%i Hamelin vient ici, dis-lui qu'il n'oublie pas 'a partic liquide, Nous en

ns lous besoin,
Adieu.

(1) Kaire, le 10 Brumaire an VIII (1¢* nov. 1709 .
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raison cependant pour que le ginéral en chef 'empéche de partir ; <
en avait eul'intention, il ne lai aurail pas donné de passeport, mais s
jamais il y eut une occasion convenable de mettre un embargo sur uy
port de mer, c'est & coup sir lorsque 'on est subitement menacé d'at.
tagques combinées de tous cOtés par terre et par mer.

Menon répliqua (1) & Damas :

Mon cher général, je ne sais si j'ai oublié d'écrire le francais. Mais
vous auricz dit sentir que ma lettre étail faite de maniére i vous faire
comprendre que je ne voulais en aucune maniére do gévéral Junol
dans ma division. Et ln-r':-;qu-._-. J'ai dit qne c’élait un trés bon militaire
¢'élait afin que ma lettre pit étre lue par tout le mond: si elle venait J
s'érarer, A bon entendeur salaot,

Amiti¢ et altachement,
4. ABDALLAH NENOU.

Nous versons ces documents au dossier de 'affaire Junot. Les
lecteurs du Mercure y ajouteront d’eux-mémes des commentai-
res.

AURIANT.

LITIERATURE COMPAREE

Le « Comparatisme » littéraire — et social. — Mallarmé - I"“tranger. —
La poésie frangaise et 1'art de traduire, — Etudes nouvelles sur Geoethe o
Shakespeare. — Huel, écrivain hollandais et critique frangais.

« Le Comparatiste véritable (il a done des ersats) reconnall
que sa spécialite n’est qu'un des aspacts de I'histoire littéraire. ..
(le quire:te la grande aflaire, c'est la jouissance des chefs-d'wu-
vre. » (A Gritical Medley, Champion, 1926, par E. Partridg:
cité dans Revue des Litlératures Comparées, oct.-déc. 192F.
La présente rubrique adopte — et adapte — cetle observation.
Elle accusillera done, outlre le « Clomparatiste véritable », A
téte d'une « spécialité », tous ceux qui, Francais, traitent des lel-
tres étrangdéres ou, étrangers, des lettres francaises. Le toul sax
oublier que les rapports de la pensée écrite s'inscrivent enti:
peuples daus un plan intersocial au moins autant qu'internat
nal.

§

. Partoat, depuis la guerre, les litlératures sont en quéte d’exo-
tisme, les éditeurs en mal de traductions. Cetts saine curiosit

[|| Alexandreie, off Bramaire an V1] 7 novembre 170 ;)
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sera vite dézodtée si elle reste livrée aux hasards de la brocante.
(e serait dommage. Eo tous pays, un esprit scientifique pénétre
la littérature, en explore le priocips, les techniques. Paralléle-
ment, la science, cherchant une autre « Méthode » ou un autre
« Systéma », demande a la poésie et an roman des clartés sur le
probleme des problemes, celui de la personnalité. Voyez, par
exemple, le mathématicien et métaphysicien Whitehead qui
va chercher dans toutes les hittératures des exemples pour une
rénovation da cartésianisme. Et quelle sigoificative attitdde que
celle d'Haroll Laski, professeur de sciences politiques a I'Uni-
versite de Londres, éorivant : « le Roman et le Drame sont aussi
des essais politiques », et allant quérir des documents dans les
recotns inexplorés de notre httérature. (Cf. sa remarquable intro-
duciion & la Défense de la Liberté de Duplessis-Mornay, ses
allusions a Linguet, Préron, Moreau, Lambert, ete. — 1 e Stady
of Polities, Humphrey Milford, Loadres.) La premiére des
conferences sur les Penseurs politiques d'Europe, que publie
M. Hearnshaw, est consacrée & Jean Bolin. L'auteur, M. J.-W,
Allen, déhie carrément la mode. 1l reconnait que, pour Bodin, la
Souveratneté dérive noa de Diea on dua droit, mais du besvin, de

b necessité pratique, de la nature, du peuple. Mais celte souve-

ratneté, Bodin la foade, quoi qu'on dise, sur la famille et la
propriété privée, Tout Fouvrage esta hre. (Titre : Social and
Political Ideas of some greal thinkers of the 16ith, and
(7t Cenduries, Harrap, Londres.)

5

'Hommage francais & Mallarmé (N. R. F.) trouve  des
ws en Allemagne, en Angleterre, aux Etats-Unis. Le limes
Uerarre voil, daos la poésie de Mallarmé, un exempled : 'incan-
tbion civilisée, et dans sa techumigue, un effort mémorable vers
extase lueide ». La langue aonghuse ne serait pas, dit-il,
assez articulée et a la fois assez malléable pour une;paraill: ten-
ve. w Mallarmé n'a pas été le pocle d'un Hamiet, mais un
Hamlet poéte, ce qui est trés différent. » MM, Turquet-milnes et
Vithur Elis, eépondant a cet article, disent que la pretendue
ncantation » de Mallarmé regorge de pensée et rappelle,
it a Veftet sur son temps, la podsie des rumanliques niéta-
(hvsiciens en Angleterre. Ce genre de débal w'est pas uouveau,
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Le xvir et le xvure siécle anglais ont retenti d'une polémique
analogue qu'enregistre los. H. Wolstein : English Cpi-
nions of French Poetry (Oxf. Un. Pr.). Les Mallaimés
francais du temps (car il y en avait) furent alors brocardes,
D’autres fois, la poésie francaise était jugée vide : « Les Frangais
sont si loin de la pensée abstruse que, souvent, ils paraissent ne
pas penser du tout» ((ruardian).Le plus souvent, elle était citéc
en modele : The French and we still change, bul here's il
curse. '— They change for beller and we change for worse.
(The Spanish Fryar Prologue. « Les Frangais et nous sommes
en train de changer mais voila le malheur. — Ils changent en
mieux, et nous en pire. »)

Comme en témoigne F. R. Amos : Early theories of
translatiomn, Columbia, New-York, I'artde la traduction cher-
chait alors ses lois. Il les cherche encore. La traduction la plus
casaniére et littérale est parfois la plus lichement facile : un
adultére du sens sous le couvert du mot-a-mot. D'autre part,
une traduction vagabonde et distendue introduit I'équivoque ¢t
conduit aux aventures sordides. C'est I'abandon de toute honut-
teté. L'escamolage, la solution paresseuse, n'appartiennent done
en propre a aucune des deux écoles. Ce qu'il faut atteindre, c'est
'identité non pas seulement d’expression, mais d'impression.(n
ne la rencontre qu'en catalysant la lettre par l'esprit, et c'est
I'imagination qui est le catalyseur : une mousse, mais de pla-
tine. Le vrai traducteur est poéte. D'ol ce caractére personncl,
c'est-h-lire variable suivant I'homme et le temps, que revét l'art
de la traduction. Il n'y a pas de traduction absolue. Si l'objel
est de produire sur le lecteur étranger (et contemporain du tri-
ducteur) la méme impression que l'original sur le lecteur indi-
géne (el contemporain de l'auteur], toute forme « translatée o,
comme disaient nos péres, d'un ouvrage de l'esprit, est en fon: -
tion du temps et du pays, du godt public et de linterpret:.
(’est une création artistique au méme sens que celle de lactew
créant ou recréant un role.

La toute récente traduction de la Nut Brown Maid,
ballade anglaise du xve siécle, par M. Emile Legouis, fort bicn
présentée par les Presses Universitaires, est un modéle de fide-
lité courageuse, un exemple aussi du danger mirlitor.esque augue!
exposerait la_rime en pareil cas, mais en d’aulres maius, L'Intrc-
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Juction qu'y a jointe ce maitre trés aimé contient des remarques
pénétrantes sur les équivalences. Eternel sujet, qu’abordait, dés
1688, Aphra Behn, pionniére de génie, premiére en date des
romanciéres anglaises, dans son Essay on translated prose.

M. Alfred Mortier veut, comme il le dit, « lui milliéme, pro-
mener sa pelite lanterne dans* I'antre du grand sorcier Geethen.
Mais sa petite lanterne éclaire droit, et dans tous les coins. 1l
Jest bravement battu avec les Faust pour les faire entrer dans
une seule piéce et une seule soirée. M. Pierre Masclaux a décou-
vert I'ultime secret du mystére de Faust 1l dans la nuit de Wal-
surgis. Ce secret tient en deux mots du texte : Es sei. Je cite ;

(‘es deux mots ont échappé & la critique. De 13 vient qu’elle n’a pas
compris le drame de Faust, qu'elle n’a pas compris le sens des ceuvres
Je Geethe. 11 suffitdone d'expliquer ces deux mots fatidiques : Es sei...
(Que la lumiére soit).

Ainsi soit-il, et que Dieu vous bénisse !

La these de M. Johannes Tielrooy porte un titre : Conrad
Busken Huet ef la [illéralure frangaise, un sur-utre :
« Un grand écrivain hollandais ami de la France », el un sous-
litre : « Essai de bibliographie intellectuelle ». Voila plus qu'il
i'en fallait pour nous intéresser. Si le tout, en art, était égal a
4 somme de ses parties, M. Tielrooy aurait épuisé son sujet.
Mais il ne faut pas demander & une bonne thése plus qu’elle peut
donner, surtout quand elle est, par surcroit, une bonne cuvre,
I"amitié et de justice.

Il serait impertinent parce qu’il est trop tard de parler ici du
Secret de William Stanley . par Abel Lefranc.La prés.enle
‘ubrique vient seulement d’&tre ouverte. Rien de plus Facile que
le nier le probléme Shakespeare. Mais, en cherchant & I'¢luci-
Jer, M. Abel Lefranc a tout de méme fait d'importantes décou-
vertes, qu'il est puéril de diminuer. M. G. Connes vient de con-
<Acrer au Mygtére shakaﬂpaﬂrian un livre tres cumpT:t,
\rés vivant, agile comme un reportage et toul bruissant de grosse
vie. Mais il ne suffit pas de se réfugier dans 'orthodoxie strat-
‘.rdienne en disant qu’elle est, comme la République, « ce qui
divise le moins ». La véritable énigme dans !'euvre de Shakes-
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peare, c'est moins le productear que la production. Nous y
reviendrous en détail si la Cambridge Universily Press nous cn
donne occasion. Sa mouvelle édition parait étre un monument J;
pénétration exclusivement foadé sur les text:s,

Fait significatif. L'unique Mystére inspiré par un événemont
contemporain fut le Mystére du Siége d'Orléans (173 ;
200 scénes ; 20,000 vers). M. Joan Evans en donne un excellent
précis, et en reproduit d’amples "extraits avec traductions, I
tout luxuveusement présenté. (Saint-Joan of Orleans,
Clarendon Press.) A noler que cerlaines scénes annoncent clai-
rement, cenl-soixante ans d’avance, le Henri VI de Shakespeare.

Nous n'irons jamais trop vers les sources. Aussi le livee de
le

M. G. Rudler, professeur frangais de littérature francaise (et «

méthodes critiques) a I'Université d'Oxford, devrait-il étre entie

les mains de quizonque estime commz lui, comnme nous, qu'il
n'est de critique valable que la critique de premiére main,

C'est dans cet ordre d'idées que nous le signalons, en mémento,
vec deux excellenls manue's de M. Paul Dottin,

Mesenty, — Freach Idioms, de V. Payen-Pavoe, Oxford Universi
Press. — Laafrane, Macdonald, Humphrey Milfard. — Phlologe
angl nse, Paul Dottio, 1, Histoire de la Langue, 1l Textes anglo-
sixoas, Didier, Paris, — Resa2 Anglo-Américaine, ocl. 1936, un
excellent travail de P, Berger résumant 'élat des travaux sur William
Blaks, — Rewze Gzrmawigues: Le ronnatism:  allenand d'apres-
guerre, Ernest Szillére (aveil-juin 190). — Las Technigues de U'His-
toire el de la Cretigue litte~aires, G, Rudler, Oxf. Un, I’r,

ABEL CHEVALLEY.

LETTRES ALLEMANDES
Walther Rathenau : Brisfe (Correspondance), en deax volumes édités ch
Carl Reisaer, Dresden. — Paul Freiberr von Schoenaich @ Mein  Damasicic:
Eriein sse und Bekennlnigse (Mon chemin de Damas. souvenirs et confessions
Verlag der neuen Gesells shaft, Berlin-Hessenwinkel, — Memcuto.

Il sévit en Allemagne depuis quelques années une épidémie de
« mémoires ». Anponcds & grands [racas, ces volumes sonl pa
fois sigucs de noms relentissants. L'ex-Kaiser et I'ex-Kronprin:
ont préché d'exemple, et il ne se passe guére de mois que guelgue
maréchal, général, amiral, ou quelque haut foactionnaire et Ex-
cellence du régume défunt ne livee a la postérité ses « souve-
nirs » plus ou moins composés el arrangés en vue Jd'établir avec
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queile perspicacité ledit personnage avait prévu, de longue date,
s calastrophe et comment les choses auraient pris une awtre
urnure si on avaw éeouté ses avis. On dirait une ruce de reve-
sants — telles ces ombres illustres et faméliques de I'Hadeés,
attivées par I'odeur du sang ou par I'espoir de queljue curée,
contre lesquelles eut & se défendre en son temps le prudent
[Tlvs-e

Au sortir de cette atmosphére stagnante, particuliére aux heux
souterrains et peuplée de pas mal de spectres importuns el de
mizsmes maléfiques, on croit respirer l'air pur des régions supé-
rienres quand on ouvre cette Correspondance de Rathe-
nau qui vient d’étre présentée au public. Ici, plus de souvenirs
arranges aprés coup. Plus de récriminations mi d'incriminations.
Aucune arriére-pensée d'apologie personnelle. Des billets, le plus
convent tres laconiques, dictés a la machine a écrire, qui appor-
tent la préaction immédiate d'un cerveaw puissamment construe-
tour au choc des événements, la formule quasi-algébrique d'une
pensite volontairement dépouillée de tout I'accidentel de la person-
na'ité. Parler desoi, quelle misére, surtout en une pareille époque
¢t pour un homme qui senl peser sur ses épaules de telles  res-
nonsalnlités 5 la direction d'une douzaine de grandes entreprises

. industrielles d'un rayonnement mondial ; puis 'orgamsition
I o vasle serviee de ravitaillemeul en matiéres premieres, sans

spuel jamais 'usine de guerre allemande nedt pu fonctionner ;
i, déja prophétiquement congu en pleine tourmente, tout un
plan de réorganisation économique et de réé¢ducation polilique
- sans compter la méditation et la rédaction d'une demi-dou-
& rune de volumes qui, & eux seuls, suffiraient a assurer la relé-
& brite de lenr auteur. S'étonnera-t-ou, apres cela, quil n'v ant
& aucune place pour « la vie privée » dans la correspondance d un
Lomme qui s'est ainsi donoe a uoe tiche surhumainement 1mper-
onnelle ?
Kt pourtant « impersonnalité » ne siguilie pas nécessairement
impassibilité », et nous percevons, a travers les hignes de celle
rrespondance, 1'écho de bien des souffrances intimes. ¢ est
o | un sentiment douloureux de sslitude qui éloigue peu a
i Rathenan de toute vie de société et l'oblige a se refuser a
1 des sollicitations trés chéres. Puis il y a le drame s cret
une existence sans cesse déchirée en deux seus opposcs par
wux vocalions a premicre vue contradictloires : sa vocation de
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chef d'industrie et sa vocation d'idéologue réformateur. Etre yp
homme complet — comme cela est difficile en ces temps de sp¢.
cialisation outranciére ! Il a le sentiment que toute une partic e
lui-méme — précisément celle a laquelle il tient le plus — s
méconnue par ses pairs, par ses confréres en industrie. Et d'autre
part les littérateurs, philosophes et économistes ne voient guére
en lui qu'un amateur distingué qui, & ses heures perdues, vient
chasser sur les terres d'autrui. Et pourtant il en a l'intime con-
viction : cetle synthése de la spéculation et de la pratique, de la
métaphysique et de la technique, de la vie intérieure et de la
mécanisation industrielle, c’est la la vraie religion de I'Allemagune,
le double rythme nécessaire de sa vie, la formule de sa mission
d'avenir dans le monde.

Mais voici un drame plus déchirant encore. D'on vient cette
impopularité persistante dont il n'arrive pas a dissiper les malen-
tendus ? D'abord, sans doute, de ce qu'il est juif et que l'antisé-
mitisme, aprés avoir été la doctrine officielle du régime impérial,
renait avec une virulence accrue parmi une certaine jeunesse
allemande qui ne glorifie plus, contre 'Esprit, que les aveugles
fatalités de la Race et du Sang. Et puis, la clairvoyance poli-
tique, quel redoutable privilege | Dés les premiers mois de 11/,
Rathenau en a fait I'expérience. Car il a vu clair ; il a prévu que
la guerre était mal engagée, qu'elle durerait de longues anndes
et qu’'elle souléverait, & la fin, le monde entier contre I'All:-
magne.

Cette guerre sonne faux ; ce n'est plus la note de 1813, de 1866, de
1870... Ah ! Si je n’avais pas jeté un regard derriére les coulisses, ¢
pourrais m'accommoder de ce que débitent nos journaux et dormir
traniuille. , . Mais, je ne puis plus faire qu'une chose : m’étourdir po
un travail acharné.

Il presse donc le gouvernement d'engager des pourparlers
paix; il prend parti contre la guerre des sous marins ; il dénon:
le néant des bulletins de victoire allemands et prévoit déja I'in:-
vitable caréme ; mais il ne réussit, parmi les illusionnistes d'alo:
(ceux-la méme qui jouent les clairvoyants d'aujourd’bui), qu
se faire la réputation d'un ficheux et d'un pessimiste. Et pour-
tant lorsque viendra le jour ou le monde assislera &4 ce spectac!
inoui d'une armée capitulant en rase campagne, sur le territois
méme de |'ennemi, il proteste avec indignation contre I'armis-

g
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ice - il demande une liquidation honorable de la guerre, les
-mes 4 lamain, et non cette banqueroute lamentable. Le « juif »
fathenau a eu, ce jour-la, un sentiment plus ,vif de 'honneur
sational que I'état-major affolé et que le Hohenzollern déserteur !

Mais cette protestation méme a fait que le nouveau gouverne-
went révolutionnaire I'a tenu d'abord & I'écart. Et d’ailleurs,
pour les socialistes marxistes, n'était-il pas lé '« bourgeois » in-
délébile qui avait charge de défendre les dividendes des action-
naires — de méme que pour les bourgeois il était un socialiste
langereux qui demandait I'abolition de I'hér tage et da capital
« privé » ? Enfin, il est appelé, sous le ministere Wirth, 4 colla-
sorer & la politique dite Jexécution. On sait e stupide attenlat
qui brusquement a 1nlerrompu cetle carriére politique a peine
smmencée. Avait-il le pressentiment de cette mort ? On pourrait
le croire :

lls oot déversé sur moi toutes les calomaies imaginables, ¢erivait-il
dés 1918 & des amis, Je n’en garde aucun fiel. Et méme s'ils me
prennent la vie, ils ne me prendroot pas grand'chose. .. Je ne désire
rien pour moi 3 ma tache est accomplie, 5i ¢'est mon lot d'éire pour-
suivi jusquan bout de leur haine, qu'il en soit ainsi ! Gela méme lour-
uera peut-étre pour le bien de mon pays.

(ierhart Hauptmann observe quelque part que Luther n'a guére
o1 sur les Allemands que par ses défauts, alors que ses qualités
nt trouvé parmi eux Lrés peu d'imitateurs. Ainsi s'explique
"'mmense popularité du Réformateur du xvi® si¢écle. Tout a I'in-
verse, on pourrait dire de Rathenau qu’il n'a développe en lui
e les meilleures « qualités » du caractere allemand et quil en

‘pudié systématiquement les mauvais cotés. Et c’est précisé-
ment ce qui a causé sa perte, Car les masses ne pardonnent pas
i lours grands hommes de ne pas partager leurs défauts, leurs
Laines et leurs aveuglements. Rathenau appartient, de ce fail, a
+ lignée des grands Allemands impopulaires, des Heine, des Scho-
-nhauer, des Nietzsche et, en un certain sens méme, de Guathe.
| & cceur se serre quand on songe a la perte que signifie pour la
aix de I'Europe la destruction de cette énergie humaine, toute de

idité et de droiture.

Les « souvenirs et confessions » du général prussien en retraite
ron Scheenaich, eux aussi, méritent de figurer & cote des letlres
> Rathenau, quoique & une place plus modeste, dans une biblio-
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théque allemance « républicaine ». Nous y voyons le descenang
d'nne vieille famille aristocratique de Silésie, aprés une brilisnte
carriéere dans I'armée impériale, trouver ce qu’ilappelle son che.
min de Damas et, cujourd’hui, encore dans toute la vigucur
(de 'dge, conduire, comme président d'une ligue allemande (es
droits de l’hummn&!g bon combat pour les idées démocratiues
et pacifistes. Le cas d'un"général prussien devenu pacifiste mili-
tant est une histoige qui sort de l'ordinaire et qui méritail assu-
rément d'étre rac)yntée. Peut-tre cependant le titre du livre
promel-il plus qu'll ne tient en réalité. Car ce n'est point Lant
I'histoire d’une « conversion », c'est-ad-dire d’'un débat de con-
science, qui nous est apportée ici, qu'une sorte de curriculum
vilee, le récit des événements auxquels 'auleur a élé mélé, |
description des milicux qu'il a successivement traversés au cours
de sa carriere (d'abord l'éco'e des cadets, la marine, puis les
dragons de la garde, le ministére de la Guerre, l'entourage du
Kaiser, etc.), d’ailleurs sur un ton de bonne foi, de simplicite et
de bonhomie un peu narquoise quirend I'bomme tout a fait sym-
pathique. Ne nous attendons donc pas & entendre le ton d'un
néophyte qui brile avjourd'hui ce qu'il a adoré hier. « Je suis,
dit-il dans sa prétace, une illastration vivante de I'évolution alle-
mande ». Ce qui en eflet doit faire la force probante de ces sou-
venirs, c'est qu'ils relracent précisément I'histoire d'un type
allemand moyen qui, jusqu’a 'e fondrement final, a conserveé lcs
idées de sa caste et sa foi robuste au régime qu'il a servi avec un
parfait dévouement. Il n'évoque point I'idée d un Saiil de Tarse
illuminé par une vision intérieure. 1l fait plutdl songer & I'apdtie
Thomas qui, avant de croire, a voulu toucher du doigt la réalit’
malcrielle de l'objet de sa foi, Mais du moins, devant I'évidence
palpable des faits, il n'a pas reculé;il est allé jusqu'aux dernitres
conséquences de la vérité reconnue, s'employant ensuite coura-
geusement 4 faire partager cetle conviction & ses anciens comps
gnons d'armes. « Ce livre a été éerit, dit-il en guise de conclu-
sion, pour que d'autres & leur tourdeviennent clairvoyaats. »

Mésexto, — Le premier numéro de la nouvelle Revue Deufsche
Republik., dédié au souvenir du premier Présideot d'Empire Friedricl
Ebert, a paru le 1ef novembre dernier (Verlog der republifcanisher.
Union, Frankfurt-am-Mein). [l apporte une déclaration de prioeipes
signée du Dr Wirth, du Dr Haas et da Président du Reichstag Loebe,
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e<t-i-dire des trois grands leaders du Centre, du parti démocratique
o du parti socialiste allemands, grovpés dans cetle cuvre commune
{asssinissement et de consolidation de 'cuvre de Weimar, Saps doute
an ne croit pas en ce moment en Allemagne a un changement violent
de régime, et 'ére des putsch » semble au moins provisoirement
Jose. Mais d’autunt plus dangereuse s'affirme la tactique nouvelle des
nartis de droite qui, sovs couleur de ralliement, veulent imposer lenr
collaboration aun régime qu'ils n’ent pu renverser el s’efforcent de la
diseréditer par une ceuavre de destruction sournoise. Il s'agit donc de
\‘fendre la forme républicaine et d¢moeratique de 'Etat en Allemagne
contre toute tentalive de sabotage, soit par les fonelionnaires sans
convictions républicaines, soil par les partis de réaction, soil encore
nar les grandes orgauvisations capitalistes qui voudraienl faire passer
«ous la tutelle des intéréts économiques la souveraineté politique de
I'Flat. Le choix n'est pas entre moparchie république, mais entre
république forte et respectée, ou république faible et discréditée. La
pouvelle Revue (qui parait hebdomadairement) se propose de mener
rarmi les masses une vigourcuse cempagne en favenr d'mne [ publique
illemaode a forte », a respectée » el résoloment « sociale ».

JEAN-EDOUARD SPENLE,

LETTRES RUSMSES

/ Arelives ﬂ'r;uyr'.c, tome XVI. — Le H”fp’“" el la .Fh:,hdr.’r:.'irrn. n® N,
14ah, — Les letires de lo princesse Viassil lehilvor a {emperear Nicolas If. —
ournal du comte Lamsdorf, Moscou, 196, — Un document.

los Archives Rouges continucnl 4 étre la publication
historique la plus intéressante qui ait jamais para en Russie,
[ipassant de beaucoup en qualité les revues historiques célébres
iadis 1 Les Antiquilés russes, Les A rclives rasses el Le Hes-
sager higtorigue. Le dernier fascicule des Archives Rougess
v seizitme, contient, comme les précédents, de nombreux docu-
ment et articles d'un vif intérét. Ce sont, entre autres : les pages
nsacrées au famenx chef de la Tché-ka, Dzerjinski; puis un
article trés intéressant sur le décembriste Pestel, daprés les
lettres & ses parents ; des documents uiiplnmaliqufs secrels, qui
wont jamais figuré, dans aucun livre de couleur, sur la révoluo-
lion de 19ob-190b ;et le plan.jumqu'alm-r. ignoré, d'un roman de
Dostoievski, Le titre de ce roman n’était pas méme arrété et dans
lo cahier de I'illustre écrivain, retrouvé dans les archives de sa
mme, le plan du roman est intitulé 1'ldée el porte en sous-
litre + x Nouvelle dans le gemnre de Pouchkine ». On voit, d’aprés
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sa correspondance, que Dostofevski se proposait de donner co
roman & la revue Zaria et de le réduire aux proportions d'une
nouvelle d'une soixantaine de pages. Il éerivait a Strakhov, d.
Florence, le 18 /30 mai 1869 :

Ce récit, J'ai pensé i I'écrire il y a déja quatre ans, I'année de |
mort de mon frére, en réponse aux paroles d’Apollon Grigoriev qui,
taisant I'éloge de mon Journal du sous-sol, m’avail dit alors : « Ecris
quelque chose dans le méme genre », Mais ce o’est pas le Journal du
sous sol, ¢'est tout autre chose par la forme, bien que le sens esi tou
jours le méme, mon fonds & moi.

On suppose que Dostoievski abandonna ce projet parce que.
i cette époque, il était déja trés entrainé par un autre sujet qu
devint Le mari éternel. Mais voici, en abrégé, le plan du roman
qui ne fut jamais écrit. Une dame riche a une pupille qu'elle
fait élever dans un couvent et qu'elle a gardée ensuite prés d'elle.
Cette pupille a pour parents de trés misérables gens, sa mére
s'enivre, de sorte que la dame ne lui permet pas de voir
famille.Si elle se soumet a cet ordre, elle recevra 20. 000 roubles
de dot. Mais la vieille dame meurt sans laisser de testamen!
L'héritier légal est l'ainé de ses neveux, dont la pupille n'
jamais entendu parler, car la défunte nourrissait d’assez mauvais
sentiments pour lui. Cependant il est héritier. Dans la maison (¢
la défunte vivent deux vieilles femmes, ses parentes éloignées
I'une d’clles est favorable au nevea, dont elle espére quelque
chose, élant de ses proches. Les vieilles femmes conseillent 4 1
pupille de ne pas aller dans sa famille et d’attendre la I'hériti
qui peut-8tre aura piti¢ et donnera les 20. 0oo roubles. En atten-
dant I'arrivée du neveu, des racontars se font sur lui, on le it
trés mauvais sans préciser pourquoi. On dit qu'il est avare, vindi-
catif. D'autres, au contraire, affirment qu'il a dilapidé son patri-
moine, quand il était au régiment des hussards. Enfin il arrive.
C'est un homme bizarre, soupgonneux ; la nuit, il regarde de:-
ritre les armoires et sousles lits (poltron) ; il est méfiant et sarcas~-
tique. Son premier acte est de chasser la vieille parente qui pre-
nait son parti et comptaitsur lui, Il prend une autre intendant,
qui, un jour, s'enhardit a lui parler de la pupille de sa tanie.
« On verra avec le temps », dit-il. D'ailleurs il a apergu la jeune
fille, en passant, et elle a produit sur lui une trés forle impres-
sion. En examinant les papiers de sa lante, il trouve beaucou]
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lecréances ; la viellle dame avait remis leurs dettes a ses débi-
teurs, mais avait gardé les papiers. L’'héritier exige de tous ces
dibiteurs le paiement de leurs detles. 1l se montre impitoyable,
Scénes révoltantes d’avidité, de cruauté. La pupille remarque
qu'il ya dans son caractére une sorte de vanilé offensée. Une
fois, il la fait appeler et lui ordonne de chanter, cela afind’éva-
luer le prix d'un piano que la vieille dame avait acheté autrefois
pour sa pupille. Cependant, soudain, il va chez les parents de la
jeune fille pour voir qui ils sont. Peu aprés,il lui parle des
20. 000 roubles. Il est frappé par l'orgueil de la jeune fille, par
indépendance qu'elle montre vis-a-vis de lui et, peu a peu, il est
conquis. Il lui promet les 20.000 roubles. Il lui raconte sa vie en
se frappant la poitrine. Elle devient timide devant lui ; elle est
impressionnée par ce qu'elle entrevoit de tragique dans son
existence et sent s'éveiller en elle de la sympathie pour lui. Elle
lui parle des malheureux débiteurs de sa défunte protectrice et
finit par toucher le cceur endurci de I’héritier. Ils unissent leur
Y1,

La revue historique Le Bagne et la Déportation fait
paraitre le me 4 de 19206, qui est le vingt-cinquitme depuis
si londation. Entre autres documents, ce numéro contient une
ongue correspondance entre le prince Kropotkine et un de ses
amis également anarchiste : V. N. Tcherkezov. Ces lettres de
Kropotkine se rapportent a la période de son séjour &4 Genéve,
cesta-dire qu’elles vont de 1goo & 1916. Il y a en tout dix-huit
lvitres dont plusieurs sont d'un grand intérét pour lhistoire de

narchisme. Dans sa lettre du 38 janvier 1gof, Kropotkine écrit
+ son camarade Tcherkezov :

on vieux, 1'article du ne 5 de Paris et Liberté sur la terreur m’a
rappé trés désagréablement. Je ne cais pas si tu as lu attestivement la
premiére moitié de cet article ; quant & moi, tout le ton m'en a paru
¢vollant, Si, de la Suisse, les Jacobins peuvent faire appel i la
terrear, pour 'anarchiste ce n'esl pas permis, parce qu'il doit eompren-
re qu’une propagande de cette sorte pe peul se faire que par l'exem-
ve. Il o'y a jamais eu dans la presse anarchiste (sans doule je ne
parle pas de La Révolution sociale) d'article pareil. En général, selon
noi, transformer la terreur en systéme, c'est stupide. Mais laissons
cela. Ensuite affirmer au lecteur que les hommes portent leur téte sur

‘chafaud pour « écarter quelqu'un dans un but pédagogique », c’est
‘out simplement révoltant. Seuls les petits bourgeois qui se soot fau-
tileés, 4 un moment d<nné, dans le mouvement anarchiste parisien pour

15
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¥ ]"mr'mlr-l- aver des |:'|hl'IIEt"!-i. nielzschféennes, imrlrni d'an ton pareil, |
conunent peat-on éerire de lelles cheses quand, @ edté, est pobibie: |y
deéclaration I_i'_-'l.,||§_1.'1q_r|.i,t|,'j'f Celle-ci attirera toul le ILII_'H.ILII‘:? tandas i e
fatras repoussera toul le monde. On pe pouvait éerire tien de pire jow
éloizner la sensible jeunesse russe du mouvement anarchiste qui i,
Enfin, publier un article pareil aussilol apres aftaire de Bourlzeyv,
toul simplement provoquer le gouverncmenl suisse pour qu'il supipr
Paric el Liberté, Eu sile gouvernement ne le fait pas, quelle impressi
ecla produira-t-il parmi les Russes 7 Chacun se demandera pourquo
un tel privilége et, résultat, inevitablement le  bruit courra  gue
camarades somt dans les griffes d'une ecrapule guelconque, comn
autrelors Lomse Michel et Serraux.,,

Jio Uembrasse.
FIEILE

La fetire du 11 mai 1916 est particalierement ntéressante o
ce qu’clle résume U'op nion de Kropotkine sur la guerre,

Moo cher, comment va ta santé T Es-tu tont & fait vétabli 7
dis-tu de ce qui ge passe dans le mende, Voili, c'est une legon
ceux qui disent que, pour l'ouvrier, ¢’ezt toul indiflérent d'étre =0
jouy dlranger et que cest la méme chose d'dtre sous le joug du

gouvernement allemand ou dun autre (1), (Qu'est-ce qu'-::l @nril

=

fait chez nous s'il y avail eu quelique chose de semblabl
eolants de Viadimir (2) auraient agi d"apres les conseils de lenr
papa el dressé des sibets de Varsovie a Pétersbourg (3), Toul
é¢meut terriblement  Est-ce qu'd eause de cela triomphera la force o
vaise des réactionnairves d ici : je veux creire que non,

Dimanche dernier, Milioukov a été chez moi, Mailheureusement !

resté trés peu de temps : il est arvivé & midi et demi et devait proo-

¥ 1.]['4_' IE |;|;.'li|| bz |:|. Eil IJ:HH' Arrmver i_:l ll‘lhpl-'u :'I |..'| |""i_'t"i.l“'!lll -.14‘ ':1i:" ~
sade o son absence edl pu étre interprelde comme une manifestati
Il a de govuds espoirs en une double victoire (c'est-a-dire la viel

" sur "Allemague et sur absolutisme en Russie). Beaucoup de el
militent en faveur de eet espoir. J'ai recu de Guéria (4), du front, 1
lettre ad wivable. Il a perdu son fréve, mais sa letire respire une foi |
fonde dans le triomphe de Undmirable jeunesse frangaise actuclle, proi

a mourir pour défendre l'idéal de la République francaise.

i I (1) Cette allusion s= rapporte & la révolte d'lrlande an printemps 1gi6. L&
H révolte Ful malée par le gouvernement anglais, an prix de quelques cenlan
H de tues et d'executes,
' (s Le grend-duc Viadimir Alexandrovitch.
{(3) Phrase dile en eflel par le grand due Viadimir.
(4) Aunarchiste, rédacteur aux Temps nouveau.r, gui partageail les idées oc
Kropotkine sur la guerre.
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VMais il me factl corriger lesépreaves de Rassian Litte-ature. Je Uem-
hrasse r'ul'lr'lnt"HL mon cher ;-rni, ainsi nque nolre ul:.-u-m:mh.‘ |"r1'-|;l,
A toi,
FIERKRE.
A signaler encore, dans ce numéro de la revue Le Bagne el la
Déportation, des documents intéressants : de Soukhomline, sur
le Narodnaia Velia:; un article remarquable du céléhire révolu-

l:--'l.'!-'l-i:r'-* |"+F-.|1H.'l}il‘1n' -:'dm'q'nll i la i’ir] .-,'.- S0 Yo I:‘ I'.'ll'ullx'fn‘ e -

tionnaire, directeur des Moshovshia Viedomosit) sur Slepan

Khaltourine, el plusieurs autres, ou pour micux dire, 1l faudrait
iter tout, car tout, dans ce numéro, esl i retenir et a |ire.

Le Commissariat des Affairesélrangéres de 1 U. R, S. S, publie
ie second volume, énorme, des documents secrets du ministére
des Affaires étrangéres. Ce volume porte comme sous-titre ;
f.'..n...'.'mr'mur-i.r--’.-? el les Deétroits. Nous v trouvons letires,
qui paraissent pour la premiére fois, de la dame d'housneur,
princesse Vassiltchikov. & Nicclas II, sur la puix
separée, On sait, par la correspondan e de l'im pératrice Alexandra
Feodorovna et d'autres documents ireéfutables, que Nicolas 11 est
resté sourd aux appels des empires centraux pour une paix sépa-

et que la princesse Vassiltehikov, venue & Pétersbourg, en
décembre 1919, porieuse des lettres du 1I|'ilIL't'! de Hesse, frére de
| !'Ilis-]'iI“'En'l_‘, l'ul,Ju'i'n.'n*{: da son titre dela cour et envoyee dans son
lomaine du gouvernement de Tchernigzov.
La !”'l‘rllit"l‘ta de ces leltres adressies a :'i'IH[H'J'vu.' est datiée de

Klein-Wartenstein, Autriche, 10 mars 1gia. On y lit :

Il me semble que je suis la seule Rasse ayant NCCeS aupres de volre
M SLe -,'Ili s¢ lrouve en pavs enoemi, lei, chez moi sonl vepues trois
rsonnes @ deux Allemands et un Autrichien, wens tris influents, (ut

price, si possible, de rapporter & Voire Majesté que maintenanl
5, dans le monde entier, se sonl convaineus du courage des Russes,

e tandis {qae les bellirérants se trouvent presque dans une siluation
I, vous, empereur du plas erand r ivaume au monde, pouvez dire,

ulement le rei de 'armée victorieuse, mais aussi le roi de la paix

* seule parole puissante de vous et les flots de sang arréteront lear
rant terrible, Ni en Autriche ni en Allemagne il n'y a aucune haine
itre la Russie. En outre, I'Empereur, Uarmée, la flotte, reconnaissent
Couraze et les qualités de notre armeée ; et, dans ces deax payvs, il v a
urand parti qui est pour la paix, pour une paix solide avec la Hus-

Jui demandé ; Et les Dardanelles? On m’a répondu : 1l sultit que

ipereur de Russie le scuhaite et les Détroits seront libres. .
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Les hommes qui m'ont parlé ne sont pas des diplomates ; mais ce
sont des personnes ocenpant une trés haute situation et qui sonl en rap.
ports personnels avec les souverains d’ Autriche et d’Allemagoe.

Trois mois plus tard, au moment du succes sur le front russe,
la princesse Vassiltchikov envoie une deuxitme lettre, celle-c
datée de Berlin, ot on lui a permis de séjourner en toule liberté,
faveur dont ne jouissait alors aucun ¢tranger se trouvant en
Allemagne. Elle ¢crit

Tout cela »'est fuit avee le consentement de I'emperenr Guillaume,
qui connait les 1apports bienveillants de Votre Majesté et de 'lmpera-
trice envers moi. Maintenant, sans doule non officiellement, mas
d'apris maintes conversations, on peut comprendre que le désir de la
paix avec la Russie e=t ici plus grand que jamais. Beaucoup de per
sonnes sont venues chez moi, entre autres, le ministre des Alliires
Strancires Von Jagov, que je conuais depuis longlemps. Il est venu
plusicurs fuis chez moi et a parlé longuement de la situation actuelle,
Je dirai plus, ¢'vst sur son désir que je vous trapsmels nos conversas

Lions.

Puis elle énumére les raisons qui font qu'une paix sépaice
avec I'Allemagne serail avanlageuse pour la Russie. Seule ['Al-
lemagne peut lui garantir les conditions favorables dans la
question des Détroits qui sont, comme le reconnait I'Allemague,
d'une importance capitale pour la Russie,

On m'a indiqué, éerit la princesse, que PAngleterre n'a jamais cte
I'amie véritsble de ses alliés ; elleaime que les autres lui tire nt les mar-
rons du fru e, malgré toules les promesses, elle ne permetira jamais
que la Russie s’empare de Constantinople. . L’Allemague a besoin d'une
Russie forte, monarchique, les deux m: i-ons régnanles voisines
vent soutenir et perpétuer les anciennes traditions monarchistes et ami-
cales, Lo continuation de la guerre esl considérée ici comme un danger
pour la Jynastie. Un comprend aussi, ici, que pour la sécurite de I'l'u-
rope contre la race jaune, une Russie forte est nécessaire... La guerre
avee I'lalie n'effraye perscone ici. D'apres dis resseigLements surs,
cetle suerre a ¢1é organisée avec I'argent angluis et les chels pulitic
ques des franes-magons, les radicaux et fuidi quanti, doot le vrai bot
est le renversement des trones et qui ont regu plusieurs millions e
lires.

A la fin de sa leltre, la princesse Vassiltchikov insinue conire
le ;._.;'{-:.émli.usi me grand-duc Nicolas :

On dit ici que, les derniers temps, le grand duc Nicolas Nicoluievitch
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commel faute sur faute et qu'il n’a aucun sonci des soldats russes. Les
\usses blessés el les Allemands diseat que lu vie d'un soldat n’a aucune
valeur i ses veux,

Puis la princesse raconte ses voyages dans les camps de prison-
niers russes ; elle vante la facon dont ils sont tenus et termine
en demandant la permission de rentrer en Russie ;

Si votre Majesté désire qne je lui raconte persoancllement tout ce
que j'ai entenda el vua en Allemagne, on me donnera toutes facilités
pour me rendre & Tearskoié Selo. Jose vous denander de me faire
savoir quelle réponse j& puis dooner a M. Von Jagow,

L'empereur Nicolas Il ne répon it point a cette letire,

landis que Jagow agissail par la princesse Vassiltchikov, on
voit, par d’autres documents j ubliés dans le méme volume, que
le directeur de la Deutsche Banlk, Monkevicz, et d’autres grands
M1l |rL.'-|1a|:'_-; .‘-u-llhléli;._‘llf. |l? ll‘l‘]';liil :ll.lj:lr"l':"‘-i th'.‘\ Hﬁl!lil-‘i*ilnil*ur'rﬁ ol T T 4|ﬂ
Stockholm et de Christiania el arrangeaient la fameuse entrevue
de Warburg avec Protopopov. Un homme d'Ftat danois, Ander-
son, que I'Empereur Nicolas connaissait purr-mnnvl[t-nu"n!. vint
deux fois & Pétroerad. dans le inéme but. Il réussil a oblenir une
audience de Nico'as 1!, mais ce fut pour entendre de la bouche
méme de I'empereur que la Russie rejetait toute idée d'une paix
separee,

Les Archives centrales de Moscou ont fait paraitre le premier
volume du Journal du comte Lamsdorf ancicn ministre
des Affaires étrangerces, qui embrasse quatre anndées : 1880, 1887,
188, 180, Dans la préface, il est dit que plusieurs parties du
Journal manquent, et. en particulier, toute 'anndée 1888, et,
'apris ce qu'il en reste, 1l faut regretter que ce document ne soit
pis conservé en entier La figure centrale de ce Journal, c'est
'Empereur Alexandre 11l Presque chaque jour, Lamsdorf a vu
les notes de 'empereur sur les rapports des ministres, a entendu
parler l'entourage et 'on voil, par son Journal, que lui-méme
“la't un observaleur trés fin. Son opinion sur l'empereur Alexan-
dre 111 est résumée trés brievement dans ces deux épithétes qui
reviennent ass~z souvent dans son Journal : « I'ldiot couronne »,
el « I"Auguste imbécile ». 1l reconnait les vertus familiales el la
simplieité d'Alexandre 11, mais il est tout i fait désespéré quand
| parle de son esprit gouvernemental,

Eu ce moment, note-1-il, le 28 novembre 188y, Sa Majesié o'a con-
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fiance en personne, En elle se développe de plus en plus autocrate et
" g L) & by L [ ] - W '] - "
peut-cire meéme murit assarance de sa propre infaillinhite . Bt per-
sonne. dans son F'I'I!ﬂlrl'.il:_’l', qJ"i [rasse lut Faire L—.r””i”.'__.” lre &l v i
pea la vérné. Leurs Majestés n'siment ni la conversation, ni la frique
1'.[I|’ ifies '_:'r'll"i. “""li"-’lx.‘ i“""lf'i]il!‘-_ i-”l .i;l-u-!.-rll,“-. l.‘-.ll!- l-'l‘l:'l-' |'r!t.| ['-I"\-l
lienx communs, les anecdotes, les maots driles : @ Clest dégodiant. mai

gai », comme disent les Allemands.
Plusienrs fois Lamsdorl note dans son journal I'influen

dominante sur I'empereur, d'alord de Kathov, puts du prin
Mestcherska,

Frany ré Hu ‘=|-1*.. l"-'l'i.’-“_, S1Irson Irane, ag |.:-u .;i-['.“.:_' tete couron i,

il y a maintenant un imbéeile eouronnd |

Lamsdorl rappelle comment |e ‘;ﬁ-:u..* empercur lrouvait ad-
mirable la lettre de Salourov, qui lul avail é1é remise peun aprts
S0n il".r"':d'rrlf'lt[ au trooe, ou 1"!..il X posce iru|1j|; an e [::I.'-ii:I.1: k
sur la *-.;lu.lri'h'l iu[r.‘.'i!‘lli‘l' tiﬂ' |'u “I SRl | L.‘L |'1IJ:'-.-i|‘ sl Ccomma
un cheval avquel il faut en ce moment faire seatir la bride

mallre, .-"n.hllll_ (AL |:-r=_11=.r-1' il .1.-1.'r~!--'.;-:-1' |£'!-i el nnies |J|| [id

] v |
]

T ] '] v - a
]”||I|".‘|I" IZI, il esl Decessaire -e't-.u- ].,_ I:--,l'_[".u”' aubow ““i'““l ait 1 |
S0 ||1':--!3-*.' W,

Donnez cette letiee 4 lire & Loris-Melikov, éerivil ;.1|"_'|i.-.'i- ur, (G e:
tel | ot usle (]t e 1 hien permette a 1‘f..'n{|,r-|=|j--m . Cl surtont a nos 1
nistres de "'J'||:i-"'r|-!=l' polre sitaalion comme la COIMjIre: d le prince
Bismarck, et de pe pas s adonner aux fantaisies irréalisabiles et & Pigrn

]'I{" hiwral's e,

ll est curieux de noter qul-l]l:irl;n-;nii P:LI'-';'-H'II.,lE‘ hizs d"Alexa

l:l!‘ﬂ: I prononcatl an début e son rezne un discours o1 etaier

I]L!'!I!I“- i E = reves Insenses a -l{‘.‘ﬁ ithranx.

oo véndral, la hibertéd, la constitution, ¢taient pour Alexa
dre HI un véritable cpouvanlail, Quand Faml

ol Sl

i ]
e de Rus
1 gt [} ] + ¥ i
S1C d LORIO annonta dans son J';:l-|'H[L la procliamanion solennell
ta C.onsUlation an .J_.:n.:n, « conlorme au vertiabi'e hesoin et au

de

'l

L!:'H r'lcl" IJI" -|!"="'!|Ji| r"I[]rH! -I_{E |||-“: | W ilt"?‘hi”'llf' j” i“..;,‘-J-inl e

L H R e oo ':-'!'i'l'li' i LL'.*- I:II.'|i:| urenx el naits Lr]}!u'-u'||.-; W
|

o !J.I."'-'- !ilnl"ﬂ.

wl, Alexandee I o’aimait 1S les Allemands

¢t ne se ganail pas pour exprimer ses sentiments publiquemer

| el dans ses notes sur  |es rapports des minstres. hien que soi
|

-y

ministie dis allaires élrangéres Giers, et son adjoint, 'auteur de

ce jouraal, Lamslorl, fussentl lous

eux dorieine allemande, Ft
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lsux olatent iilrtt‘tla:um d'une alhance avee 'Allemazne

seaienl nécessaire. Mais Bismarck se mihiant " Alexans

qinistre me raconte.gcrit Lamsdorf le 3o janvier 188y, que em-

i Vimgeratrice sont trés montes econire Bismarck et indme con-

nerear d’Allemagne, Guillaume 11, Lis appellent ce dermer

jelit monsieur qui a teop bonoe opinion de soi et shimagine

it le monde adore.

ns lorf est impitoyable pour la cam arilla de la eour. 1l note

an de scandales, des seénes divrognerie hooleuses aux

e la cour. « Le prestige baisse de plus en pius », cerit=il,

$47, ¢poque troublée. fiu;lrni 1l ¢lait question de la possl-

%4
ine gueree, il avail de mauvais pressentiments.
ns parléavec le ministre de la terrihle eatastrophe qu celas
]

rtainement en Russie, en cas de suerre : on chercher la seeu-

1 & - - '- .'- H [
nettre 4 Pabei quelques miettes pour la Foarnad e

| ans J,-||:« tard, .-iu:nul. dclate la guerre dont Lamsdort

eur, a la 1';|t:|hl;|'1?[1]|-' terrible » qu'il prevoyal abatint

sur la Russie.

L oy | vi Pt
 un jour val, de Sil ||=..-'_',.| 25 feur . Sibertens, nous trouvons

|’|_ Y

implement sorlir de lears demeures el sur le

vt les metlial nus et onles Ladlial lait & coups di

reible » est Kouznezk, en Sibérie, ou vecut jadis

*1] . !
:|..1,.|!,.||'r; i |F.l|:|~'--.| viligd Lel . e do

v 4 la fin de 1919 et au commencement de 1920

1. Dostolevskl el o, au diébhul de ()20, g aorila
Voici textuellement ce réeit, qu est bien

s plus horribles de Phistoire de la révolution

W) |:,'|].i|.=_:|l-~.1h" |1.:-::|:".'J"f.:-.1 o o0 opbt el [Ues
n onl pis |1"-'} on combattant, Désarmds, on les Luisak
le la

1 ] 1 F
| ".|.|l|"-|.l._"h

ant ¢lé tues dans

1

i
I | Lres
L5 Llhw iy ‘Il-l ||h...-|« C co

. . et [P
Il n'esl ||.1«f|.|-l|l-u||a flle de femme qui o ait eld

mps da tzar, Rogov, qui ¢tail entrepreneur f

Iy
" . i = i
; : ; POl e ANt
1505 [u-n-!:inl la caerre availl reci la croix o 11l

| P s : I 1 . 1 5] | | '|;I i
Fnsuite 11 devint révolutienpaire et s2 mil a pi

) LiirlLll=

les dglises, i détruire des villages enliers, o

jours les gens qui devaent élre ex culés, il leur trancha
i une jambe ou quelquefos les bralait vifs, Deial cu-
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rieux, le bicher étaittoujours alimenté par les archives locales ;
c’est ainsi qu'est disparu entre autres, le dossier de Dostoievski
sur son séjour & Kouznezk.

Encore pire, si possible, était le bras droit de Rogov, un cer-
tain Volkov. Pendant l'occupation de Koltchak, les miliciens
avaient traité sauvagement la femme de Volkov, & qui ilsavaient
coupé un sein. Quand les rouges reprirent le pouvoir, Volko
el sa femme se vengérent des miliciens et voici comment. Ils pre-
naient les miliciens de la prison, les conduisaient dans la rue o,
aprés les avoir inondés de benzine, les brilaient vifs. Mais avee
deux miliciens, Melaiev et Petrov, ils agirent autrement ; ils les
firent s'étendre par terre, prés de la porte de la prison, et les
partagérent en deux & l'aide d'une scie. Cetle scie, toute rouill:
el tachée de sang, se trouve maintenant au Musée dé Novo-Sihirsk
(\'est Zazoubine lui-méme,"auteur del’article, qui a remisceltesce
au Musée, avec une lettre authentique de Volkov, ainsi congue

Autrefois le camarade F.-A, Volkov et sa femme, Antonide, étaien!
iles partisans.lls sont arrivies lous deux et leur iu‘litr-. fille de cing ans,
avec les partisans, Je n’ai pas pu supporter les tourments que j'an soul-
ferts, ainsi que ma femme, el jal scié les miliciens presde la prison,
Ma femme sciaitavec moi, pour son sang, pour le sein qu'on lui avail
v-mp:"-_. Elle est maintenant chez mni, sans son sein, Cela ='esl praassi
a3 novembre 1g1g. Voila cetle méme scie avec laquelle j'at scié les bour-
geois de Kolichzk, les miliciens Melaiev et Petrov. Je la donne eomme
souvenir historique au Musée de Novo-Sibirsk. J'al regu du camarade
Zazoubine cing roubles pour 'achat d’une autre scie, ce que je cerlilie
el signe,

Le matelot de la flotte baltique,

VOLYE OV,

]

Usant du cliché bien connu des journalistes, nous pouvon
dire aussi que tout commentaire est vraiment superflu.
J:=W. BIENSTOCK.

OUVRAGES SUR LA GIUERRE DFE 1g:14

Jean Ajalbert : La Passion de Roland Garros, 2 vol,, ensemble a5 fr., s
« Editions de France ».

P

La Passion de Roland Garros, par Jean Ajalbert.
Ce n'est point la faute de l'auteur si son livre se place natu-
rellement sous la rubrique ol je viens en rendre compte. !
n'est pas, non plus,la faute de son héros. Nul n’était micux [ it
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pour servir la Paix que Roland Garros ; et ces frontiéres qu'il
survola plus haut et souvent qu'aucun aviateur de son heure, nul
v'en condamnait le nationalisme avec une plus humanitaire
foi (1). Mais nul n’a accepté avec plus de générosité 'obligation
de la Guerre ; et quand il fallut que I'Avion, outil de vie, de-
vienne un outil de mort, il le mena, de I'état de fusil & pierre
(ou 4 fléchettes) & celui de mitrailleuse... Par le contraste entre
ce qu'il voulait et ce qu'il eut, et attendu la grandeur de son in-
telligence et de son Ame, Garros est digne de symboliser la des-
tinéede la France 4 la veille d’aodt 1914, et au lenlemain,

Son existeace, pour la période uuile, se divise en deux parties
igules, séparées par la Déclaration deguerre : printemps 1910 —
e 1gih - 616 1914 — automne 1g18. Pour la période ufile . ..
celle qui s’ouvre dés que I'Oiseau tient ses premitres ailes : une
reproduction de la « Demoiselle » de Santos-Dumont, dangereux
¢t difricile appareil, presque archaique déja, mas que recom-
mandent au débutant et le bon marchéet cette phobie du potds
qui caractérisa son génie de pilote et dinventeur. Printeinps
iqto : champ d’lssy-les-Moulineaux; vol initial ou, i peine décollé,
(iarros s'écrase contre un énorme biplan et,sans une érralignure,
sort du fracas de sa machine minuscule. — Automne 1918 : ciel
nord ouest de Vouziers ot son Spad, assiégé par une escadrille
ennemie, éclate comme un jeu de carles, le 5 octobre, quelques
heures avant ses 3o ans.

\¢ 4 la Réunion le6 octobre 1888, il a quatre ans lorsque son
pére, avocat colonial, transporte ses pénates a Safgon. A onze ans,

il fait, seul, le voyage de France el entre au lycée Stanislas.
Grandes vacances A Londres, pleuro pneumonie double, et la
(ote d'Azur ordonnée aux futurs poumons qui batiront et re-
battront le record de la hauteur. Le college de Cannes, le Iyeée
de Nice, la deuxiéme tranche du bachot prise & Janson-de-Sailly,

| « Comment (dira t-il & un ami de eaptivité, nostalgique"de sa provinece),
ous, un homme instruit, développé intellectuellement, pouvez-vous, cOmmets
:an, #re si attaché & la terre, it volre lerre | » — & Yourtant, la Patrie,
< vous batlez... » — @ Je n# me bats pas pour dela lerre. . » Quel flon-
¢ des pensées d» Garros et quel hréviaire didéalisme on tirerait de Fouvrage
I'Ajalbert | On lui donnerait pour épigraphe ces lignes derites par Garros du
d de sa cellule & un antre compaguon : « Yous n'avez pas alleinl volre
“ve el vous ne I'atteindrez jamais, car pour les « Ames bien nées » le réve s'é-
¢ quand on monte. Mais vous pouvez dire mainlenant : Je sais que le
moment venua, je suis de cenx qui tiennent. Four le reste, on ne choisit pas son
beurs, mais elle vieot, et il faut étre prét. »
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baccalauréat de droit, diplome des Hautes Etudes... U
¢léve sans plus, mais un sportif brillant, as de 'amaleurisme
cychste, remarquable capitaine d’association, et fine raquelis;
puts un virtuose de 'automobile qui, & 21 ans, au lieu de cueillis
le brevel de la Chambre de commerce anglaise que son pore
décidéd, 1mserit sur ses cartes de visite Ia ql_].*lfil_{-. de I'Fr:-j'ﬁ.-;-':|l.u::
des « Girégoire ». Mais c’est Uaviation qu'il surveille et la Se-
matne de Champagne, aolt 190g, qui le décide,

Tout eela, avec le décor tropieal, l'indo-chinois et les autr:s, en
37 pages. Fébeitons Mo Ajalbert du courage d’avorr résumé de
telie Fagonune jeunesse si attachante, mais quidevait étre, pour lui,
le court prologue d'un Hlni‘,rlr' drame. Encore sur ces .'5'; pages, dix
sonl consacrées — 1’y reviendrai —a la fameuse Semaine, El
bien, L« biréveld »de I'kistorien est si positive et =i nourrie que
déji Nopoléon perce clairement sous Bonaparte | les ¢léments
celte riche nature sonl tous la ; une maitrise de sor 1nattend
chez e nerveux, le déeoil, chez ce boutllant, de I'im pulsivil
aceeptaton, par ca iii-r‘, de Ia hws'\.‘r.lrr}l[-.'1 e [-'H‘:'PI'L chez cet 1
dépendant, de la discipline ; dans la gangue de I'enfant le di
mant de "homme esl 1]1'-j.'t tarllés, Tout Garros 1]1"5;'1 ﬂ.'i'xljliliil“.
sa =obritld de cestes el celte Fn“t:*.-:ﬁt'-. sans alfectation, dauble
d'une distance sans pose, mais dont addition se remarque —
dontil ne privera personne, pas plus les indiflérentsque les amis
les plus chers, paree qu'elles lui sont naturelles : fruit de s
cducation parmi les Annamites et les Chinois et de 'arrachemer
i la vie familiale d'une sensibilité caressante. Fit, par-dessus
lovl, la conviclion ancrée de la toute i”f:l-";"lntﬂl".' du moral sur |
[lh_'win!i'--. (arros adolescent Iuma?-aip :1="_i"| cette foree morale de-
vant laquelle ses qualités physiques, pour si élonnantes quielle:

sotent, vons apparaitront toujours comme subsidiaires (1). 11 nou

promet e seul aviateur qui volera le Cireail d'Anjon et le pri-

poinl da toul la place de démonter la mécanique d'un moral qu
tvste d ins des remons d'one hatear voisine de celle on ua Ch. d
wit monter. (V. La Vie du P. de Foacauld, par M. Hené Bazin'.
valitisme de Garros, équibhbeé, comme celuil de Foucauld, par un grand
esl comoielment |'-lr"|.'|'_f1r i1 senlimend |‘--ii-_':i-'|rc Y ailé par ou
ite dilffrent, Le tostament de Gareos affieme, d'un simple mot, so
I, Pour compeendre Fdme et la position spiriteelle de ce matéria
irl'exaltation ot 1l ful plonge, queljues moms avanl son évasion,
fe Aaralbousira 1| _"|.i:||'l"r1 a |r.'|.\'.1i”l" 11 1L il . 104 el s
vw mime de Garros el son résumé, éerit en cellule, de 'évangile
1, resumé quil a bizn vouln me communigquer.
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levant lequel la férocité allemande, alimentée par la
terrear de son évasion, — je ne dis point pliera (n’exa-

< rien) mais vacillera,
'n soldat, un héros ... comme les autres... Miis le cerveau,
s fICa, le caractiore au-dessus de tous les aulres » o=
\julbert au bout de son livre... el nous sommes un peu

rels 8 SOUsSCrine.

r
o
-

» breveld de 1""|.'.I‘I'I1~{:|ll1h il j[]i”t'[ Iqy1o, 1 hi.}”‘-‘ un contrat
lion pour les fates du 14, 4 Cholet, évolue sur Paris, sur
e el, toujours en « Demoiselle », se trouve Paulomne a
Vork, embarqué pour une « tournde monsire » qui le con-

. la Nouvelle-Orléans, au Mexique, & la Havane., Marise.

¥

matl 191, le voil. sur Blérnot, premier aux |

III 1 IH!

—
nt Védrines, et brisér son d!'[*-‘n;-u-ul vers Dilbano. Paris-
en juin, se faire coiffer sur le poteau par Beanmont] et

me le Circnit Exropéen Vineennes-Li‘ze-Uwrecht Pru-

(.ulais-Londres € alais-Amiens (o Deaumont le passe) et
s, Le 6 :-M'l:.rl"flii re. 'éternel second bat sur Blériot, et

f'un kilométre ! le record de la hauteur, puis va passer
er 4 mesurer les « plafonds » de I’ "I-!"n'."‘-lli:“' et du Dre-
s suivant, il prouve enremportant le (Jireutt o' A ”.fl"”"'l
it conrn seul, ses 24 concurrents s’élant inehinés devant
14 | 'Iﬂih"h'-,‘ I[’.i" -:1.rI;rIJ.:.'-'"F' f!r‘h'f valer f'”"" fous les

, comme Chiseau.
me Oisean | D'aulres ont menle ce tiire avant lur, el
lui. Désormais, nul ne le méritera qu a sa sukte. Voici
de la hauteur porté a d.ooo melres dans le ciel normand
om. au-dessus des lerrasses on Salammbd i”"“'|“" Taml.
dareg. SUr son Morani Saulnier, 1l atleint Home, la

|I_.'1' :-;:J|'|i:|_ [_l'.-'llr" ]:1 }I[‘r'“:.-'.'ll' 1.12- 1:I.'l'-'|JItII!r‘ Irl||".:‘!' il" 0Tl
lanche. Printemops de 1013 & Nice; I'été @ Vienne (ou 1
i l"annde précédente au Meeting International), Soudam,

ombre, & O heures, Noland s'élance de Saind |i..|- yaitd,

14 h. ho, il atteint Bizerte apres ANOIT parcoura g kil.

2 (s |] ils, I”. ! I"'-;!IE i|.. ' [Hils !'l‘:u"".ll1“--:-'"-|'t des hauls
'avialion mondiale, le triomphatear 1= T'le-h'l"l'\" atl
S IRLL i;-"HrIH[II.-'.t Marseille el en arrivant Jdiner a Pans,

ndant Pégoud a bouclé (a boucle, exercice qui manquait
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a I'’Avion pour &tre assimilable 4 'Oiseau. Garros... lient 'exploit
dans sa poche, tandis qu’il prépare le second de ses raids mddi.
terranéens. Que lui reste-t-il a4 faire? Célébrer Pégoud, détendre
qu’on le qualifie de « roi des acrobates », expliquer qu'il ne
convient pas d’appeler lvoping — un mot de cirque — ce qui
conslitue le vol 1niégral, boucler a son tour comme Pégoul, ef
puis étre le prﬂmiur 4 boucler avec passager. , .

Troisiéme saison de Vienne, En juill:t 1914, Garros, qn vient
de visiter a Londres les usinee d'aviation, visite les centres .
fabrication allemande. Retour en France... et « le coup d’Henr
de Prusse » : le célebre avialeur et ses ¢ mpagnons invit's ;
assister i un meeting a Berlin,lu semaine o I'Allemagne déchaing
la guerre |

Dispensé d’étre soldat par sa qualité de Réunionnais,
s'engage el va voler en Alsace, non seulement comme simple ol
dat, mais comme simple pilote, « voué au role de véhiculer des
aveugles et des manchots qui rateraient un Zeppelin & Lo
portant ». Voici loogtemps cepe sdant qu'il préche I'aviation mili-
taire ! — « Je donne mon appareil & 'Armée », a t-il ripondu.
pour tout discours, aux félicitations d'un sous-secrétaire d'Flat
— celui aux Finances — qui représente le Gouvernement
Circuit d’A njou... Mais pour songer & la guerre aérienne, il
faut concevoir I'idée de la Guerre, et q1i donc chez nous a I'in-
tellizence d'y songer, gouvernés et gouvernants, mi'itaires
civils, alors qu'il ne passe pas de mois, de semaine, ot le Doche
ne nous provojue ! Qui donc a entendu, en 1910, lé comtle £ p-
pelin s'éerier : « Nos ballons me sont pas seulement des instro-
ments d’exploration, ce sont avant tout des engins de  destru-
tion »? Pas plus de clairvovants a ce qui créve les yeux alors gu'a
ce qui les créve, peut-8tre bien, aajonrd’hui —et nous ne vou'ions
pas plus voir I'Allemagne d'hier que nous n2 voulons voir ['ac-
tuelle. Le Destin décidera ; et, en attendant, les uns eroiront ot
é:riront que « Poincard a voulu la Guerre », d’autres que le gz
asphyxiant du défaitisme n'a pas eu le moindre petit effet sur nos
poilus martyrisés par lrente six mois de géhenne,et sur leurs éme -
tes ! ... « Je ne crois pas imﬁriih]u de coustIérer I'Aviation comm®
une arme », disait au Sénat de 1914, 4 quinze jours du 1® aoil,
le ministre de la Guerre, supplié d'organiser 'autonomie de I"Aéro-
naulique. — El I'aventure de Garros sera celle de Vidrines, de
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Gilbert... Cependantles Tauben visitent Paris, on I'appelle pour
leur donner la chasse avee quels pauvres joujoux! Il vole la nuit
pt passe le jour a rechercher el & découvrir le tir a fravers ["hé-
lice - el le temps de voir fabriquer un appareil sur ses plans,
le voici en Flandre. Une premi{fr-} vicloire le 17 avril 1915, une
weconde, une troisiéme, puis, le 18 avril, sa capture, tandis qu’il
mitraille d'un pen bas un train, gare de Courtrai. Et le seul
exemplaire de 'uvion muni du dispositif de tira travers I'héliee
est aux mains de 'Allemagne...

.Y
b

Arrétons-nous; car il reste & Ajalbert tout un volume, pour les
trente-deux mois de captivité du héros, son évasion, le 20 fé-
vrier 1018, du camp de représailles de Magdebourg, son retour
+u frout contre la volonté¢ de tous, mais en vertu d'un courage
qu'on re taxe pas de folie quand on en comprend les mobiles —
¢t 'historien nous y aide, — sa descente le 5 octobre et, le 27 dé.
cembre, au cimetiére de Voueiers, I"identification de sa dépouille...
Second volume bourré de faits tout autant que le premier, et qui

neourt autant que lur a faire de cetle Passion e FRoland
(yarros 'ouvrage le plus concrel, je crois bien, qu’ill m'ait dé
donné de lire. Ah ! Ll[l-['!lﬁ pr-:_‘l.'rlm!w,_ﬂurs soul les fails 1|1|=at!d on sait
cur donner la parole l... Mais je reviens a la puissance de rac-
courci dont Jean Ajalbert lait preuve. Si le Garros avanl les ailes
ne tieut que 37 pages, la Déclaration de guerre trouve & la page
(X8 un ouvrage qui, en ses deux tomes, cn conlient G6o. Et ce-
pendant chacune des grandes épreaves auxquelles Garros parti-
cipa obtient un compte rendu préeis. Glest presque autant, en
¢tlet, 1 histoire de notre Aviation que celle de notre }:Iu:-'. errand
wiateur qu’Ajalbert a su serire: et les deux tiersde son deuxiéme

volume offrent, je suppose, le meilleur document que nous ayons

aur I'existence de nos prisonniers en Allemagne, du moins quant
iy officiers. 8’1l ne quittﬂjumu].—a son hérosd’un pas, I'historien,
en eftet, ne le laisse pas une minute sans son milien ; souvent 1l
'y subordonne, ou bien il fait passcr au second plan son person-
nage principal pour y meltre un personnage secondaire. Garros
ost 14, mais combien d'autres qui séjournérent dans ses orbes ou
traversérent ses sillages, et les orbes et les sillages ou il séjourna
tqu'il traversa ! Amis, ennemis, simples passanls, aucun de
cux 4 rencontrer, pour ne pas perdre de vue I'un des hommes
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qui ont, non pas précisément regard: et coudové le plus,
qui ont été le plus regardés et coudovés, ne nous mandque, K|
m’en Lenir aux aviateurs, il n'en est pas un,de paix ou de gyerp
anquel Ajalbert ne donne ce qui. lul revient, avec une équil
quee sur celle de son rénéreux héros (1). Volei Santos, M

B}

le Canadien (de qui Garros recut le baptéme de 'air), H--..
le Lasseur de Ramsay, Legagneux, Gilbert, Pég goud, V -_gi
ete, Yoici H[.'Hir!'l"ll[hl rnions da ¢ :Ialnlln- lies Himu les (C i |
Mézergues, Carle, du Boure et dix autres. Voici Marchal s
il s'évada et sans lequel il n’aurait pas pu s'évader ; voici
LUI!I'I.I'IIH'] int d’escadrille d’avant la e apture, le L:li:lrul I
Mallierbe, et son dernier commandant, le ca; pttaine de Sivi
ce Guynemer qu'il ne connut que par ses exploits et
image, et ce Fonek aux cotés duquel 1l vola. Et, ]-."-II"-1|LH-II'~ -
voicr Audemars, 'ami de la premidre leu'f, welle s
Moulineaux et de la tournée ' Amérique, des [utnmu‘ru I
et de tant de subséquentes, et de heure ultime, celle au
titre e Youziers: Au EI'H!HI" I compagnor fidele de ses Jrind
et de ses travaux, celul en qut,avec les parents de Garros ¢l
lui-miéme Ajalbert, auteur de ce livee a trouvé son informe!
le plus précieux, au cours d'une en quéte qui n'a négligé au
luuum

,L].ull a conny Roland 4 Sai: o0, | I'a retrouve lors du
mier raid i Rome, ila en honneur de lui imspiver une afle
que les letleres de Garros Uantorisent. en eliet, a appeler hlial
a mis huit ans 4 réaliser un cuviage que je juge un tour de fo
mot qui 'al vu en chantier. Tous les documents dont il =
|m.~§..'-. toul son labeur n'eussent e suffi & sa tache. Il ne sufli
pas quiil fat renseigné par autrui : il ¢ait in iispensable qu'il
renseigne par lui-méme, et non seulsment par soa intellige
miis par son Coeur.

MARCEL COULON.

PUBLICATIONS RECENTES '
A, R T, A e e T S —— e -

[Los ouvrases doivenl dre adressts imparsonnallement & la revue. Los pniveis por
& Rom l]'l_ll] e I-l.l'l.‘r'.]l., ".-:.'l]_l-i il"l-"-"' COrE e |i||= EI.JIJIIT.I'._F'|I“ I“.'rb-l"l:llml'_h L'I.- Fomiis Loda

(1) V. nolamment, quant & ecctle géuérosité de Garres, son interveni
(L. I, p. 231 et 8.} en faveur du lieulenant belge Hastin, « ]._t plus haut ex
ple de vertus militaires et morales (écrira=t=ilj q juit se¢ =0it monlre dans la u
tesse des prisons allemandes ».
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jecfinalaire, sont ignorés de la rédaclion, el, par suile, ne peuvenl #re nl annoncés

ai dictritmés en voe de comples rendus.

Art
1. Ardenne de Tizac : L'art chinois classique. Avee de nomb. illust.;
Laurens. G0 »

Ethnographie

Lugquet : L'art néo-ealddonien, documents recueillis Marius
hambault ; Institut d"Ethnologie. £ 3

Finantce

crpéricnees mmonélaires coniemporaines

Bonnet : Les -
0 80

Georges-Edgar
Colin.
Histoire
Histoire de me V : La Grice ef la
val., cha- Guerre. e la révolulfion ifnrgre
25 au  Traité e Lonsanne, 1908-
religicnse 1933; Universitaires,
Nidvre i) o=
Jouguet L'Tmpérialisme  mo-
cedonien «  Uhellénisadion ofe
U'Orient. Avec 7 pl. 9 fig.) et
Fd. Driault et Michel Lhériticr : I eartes h, L. (Coll. L Evalalmn
diplomaligue de lu de Uhumanitéd) ; Depalssance du
1821 & nos jours. To- Livre. d0 e

Jacouwes Halnwille i FerFuef e

France » Tallandier, 2

. Charrier : Hisloire P'resses
du déparlemend de la
pepdoamnd g répolpfion. Tome [ ; P,
1789-07095, Tome II : 17935-1803;

Ll bard. L

dlislaire
b M |!I|,'

Littéerature

de la nouvelle prose lienne; Colin, J sl
Ko, 25 » Gabriel Maugain : Ronsard en lia-
Azads : dLe chemin des {ie; bBelles-Lettres, 15 »
rardics, essais  critiques. Pré- Marie-Lowise Poilleron Senie=
face de Luelen Dubech; Nouv. Renve 4 seize ans, d'apres des
Jlibr. nal. 25 » carnets el des documents incdils,
Barres : Le mysiére cn Praface de lerrd

ne lamidére; Plon. 12 » Divan, « »
Arnolid Bennetl Lart de wvivre. Giorgin Pisani : L'amowur an Por-
mmenl tirer le meillenr parii nee

la wie. Traduetion de Clara
Arthur Hirsch ; Edit.

FOMCELse

Maicel

Lasserre: lLe

' : ] NP —
Lapres Ia COrreson

Barrelt et de Bobert
1815-1861. Traduction
salnt=-Segond : Jehober,

fLdsse
id"Elisabeth
Jean Browning,
1

l-Rops : Nofre ingquiéiude,
Perrin. 12 »
- An dela de Vamour; Edit.
lontalgne. .
Irt Gide : &i Te grain me meurt;
uv, Revae frang.; 3 wol.
27 » 4 20 0/0
lciquemmin ¢ Lemariine,
irigines  frome-contleises, Son
ir dans le Jura et la bSa-
wwie pendant son émigralion en
[815, i'l'ilﬂl";“_‘:- i [,lull.:-;: \I-”Ht 11-
15t, @ Ta plame de Marcel Wi-
miult; Imp. Audin, Lyon. =« »
Bermard @ La Wie de Paris.
i25: Lemerre. 8 »
Iélineck : Etudes tehéco-sio-
Eeltt. Beossard. 15 =
L=Th, Laiquedl : La litkrature ila-

it pamess

LT, 100} 1 nar & de

Genceve, g B
Francols Porché : La pie doulon-
reuse il Choarles RBoandelaire,
(Coll, Le roman des grandes oxis-
tences) ;. Plon. 15
Jean Préwost : Brilares de la
priére, avec un porirait grave
gur bols par G. Aubert; Nouv,
Revue fromw. « B
Louis Reynaud : Le romanfisme,
ses  origines anglo-germaniqies,
Influences étrangéres ef [lradi-
tions nalionaies. Le réveil du
génie frangais; Caolin. M »
Caint Augustin @ Confessions, o=
me TI, livres mx-xunrn, lexte italli
et traduit par Pierre de La-
briolle: Pelles-Lettres. R
Saint-Simon : Mémeoires, édités par
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A. de Boislisle, aveec la colla- Maurice Talmeyr : Souvenirs o.
boration de L. Lecestre et J. de vant le déluge, 1870-1914; Pirrin
Boislisle, Tome XXXVII. (Coll. 12
Les grands écrivains de la Fran- Jean Wahl : Efude sur I¢

Par-
ce) ; Hachelte. « ménide de Platon; Rieder. 20 ,

Maurice Simart : Idées ou de A @ Xénophon d’Ephése : Les Epliésig-
£ Baudiniére. 9 » ques ou le Homan d Hobrogs-

Tallemant des HRéaux :; Historiettes, més el d'Anthia, texte établi o
(Coll. Le temps passé); Edit. traduit par Georges Dalmeyda
de France. J0 = Belles-Lettres. “

[
]
B

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918

Germain Calmette : Un des problémes de la paix : Les delles interal-

lides; Costes. 15 »

Philosophie

Charles Bonnefon : L'aube fraiche el calme, essai de philosophie génd
rale, en partie fondé sur des faits de guerre; Fayard. 10

Poésie

¥

H. Alloend Bessand : An hasard Pierre-Jean Jouve : Nouvelles No-
des scenliers; Messein. 8 = ces, avee un portrait de Mauteuor,
Louis Brauquier : Le bar d'escale; dessiné et gravé sur bols par
Le Feu, Alx-en-Provence €« 3 Joseph Sima; Nouv, Revue [rang,
Auguste Fontan : Les pieolons et € )
les [flites, pelits poétmes a la A. Parya de Mijarés : Rythmes [er-
gloire de 'amour et de 1'an- venis; Figulére 3
tomne. Ornements de Henry Rey: Maurice Pottecher : La galire de
Le DBon IPPlaisir, Toulouse. 7 50 Myrio ; Libr. de France, . 2

Politique

Roger Dumon : L'inlelligence en face de la race : L'expérience de ['Al-
sace. Préface du Doecteur Ohberkich : Plon.

Questions juridigques

Iierre Figeron : La belle Madame Lescombal, son amant ef son moard

(Coll. Enigmes et drames judiciaires d’autrefols) : Perrin. 12 1

Questions médicales
Dr Cabants : Le mal héréditaire. Dr Louis Pagés : Affecliviié el
Les descendants de Charles-Quinl. inlelligence, étude psycho-puthe-
Avee des illust.; Albin Michel, logique; Alecan.
15 »

Questions religieuses

Aetes du Congrés internalional A quei bon? Préface de M. [u-
d'Histoire des religions, lenn 4 géene Tavernier; Edit. Spes. 9
Paris en oclobre 1923; Champion, 9 »

2 wvol. £ 32 A. Laborier-Tradens : Les doules
Louis de Bonnléres : Des moines! d'un crogant; Messein. 10 »

Roman

Henri Bachelin : La Vénus rusti- Geneviéve Béry : La rose auzr Dois:
que: Monde moderne, £ 3 Figuliére, 10 »
Georges Barbarin : L'eamour ef la André Birabeau : Toutes les -
mer; Edit. de la Femume de Fran- mes, Monsieur! Flammarion.
ce. 10 » 12
Serge Barraux : Harassoune; Crés, Karen Bramson : Parmi les hom-

13 » mes; Calmann-Lévy. 9 »
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ventura Gareia Calderon : Danger
e mort, recils Pél'l]"'if']]!- ira-
duits de 1’espagnol par divers.
Lettre liminaire de Clande Far-
rore: Edit. Excelsior. £ 3
fHenry Champly : La chasteté;
Flammarion. 12 »
¢l. Chives-Baron : Confidences de
Mitisse ; Fasquelle 12 »
Léon Daudet : Le sang de la nuil;
Flammarion. 12 »
Bernard Dyrac : La féle du 3s0-
leil + Falit. Radot. 12 »
Carlos (’Eschevannes : La ronde
des fées. Préface de J.-H. Rosny
ainé: Edit. Radot. 12 »
Claude Frémy : Viere son réve ;
Calmann-Lévy. 6 75
Charles Géniaux : Les fenx s'élei-
gent ; Flammarion. 12 »
Gyp : Le journal d'uan philosophe;
Flamimarion. 12 =
Nathaniel Hawthorne : Conles, tra-
duits de 1'anglais par Mare Logé.
Préface d'Edmond Jaloux; Stock.
L B
Robert Honnert : Corps el dme ;
Nouv, Hevue franc.
10 50 < 20 0/0
Hons E, Kineck Les ftenfations
de Nils Brosme, traduit du nor-
vigien, avec une préface par
A, Jolivet; Stock. LI
Henri Lamblin : Voix et visages
illngoires ; Mercure de Flandre.
10 »
vl Laurent : Une ombre suar
le miroir; Férencei, 10 »

H.-R. Lenormand : A ['éeari, sulvi
de Printemps marcocain. Le pen-
seur et la crétine, La plus mal-
heureuse, et quelques autres ré-
cits; Flammarion. 13 »

William Le Queux Son Allesse
rogale, traduit de 'anglais par
Francois Pieard; Edit. Radot.

12 »

Jacques Massoulier : Dans la pean

d'Anneite; Nouv. Revue [rang.
10 50 - 20 0/8

Jean-Simon Michel L'héroique

petite madame Arnauld ; Avila.
12 =

L’étoile dun matin,

I'italien par E. et

Stock. €« B

La conquéle; Fi-
guiére, 12 »

Jeanne Ramel-Cals : Amounr cn
province ; Fayard. 13 »

Pierre Scize : Le plus bel ivrogne
du quartier ; Flammarion. 12 »

F. Scott Fitzgérald Gatsby le
magnifique, iraduit de I'anglals
par Vietor Llona; Kra. 13 50

Nicolas Ségur : Platon cherche {'a-
mour ; Flammarion. 12 »

Madeleine de Swarle @ Les fourbe=-
ries de Papa ; Edit. Henry Par-
ville. 10 »

Albert Viviés Les timoniers ;
Deiss. 12 »

Miguel Zamacols : I'n singulier

roman o amonr; Flammarion.
12 »

Ada Negri :
traduit de
J. Schneider ;

Alex. Pasquier

Eciences

Faix re-Dupaigre, Lamirand, DBri-
rard : Cours de phypsique, 1
Gptigue ; Manon. £ B

Macterlinck : La wvie ides
Fasquelle. 12 »

Maurice
lermiles

Sociologie

: Syndicals ¢t coo-
pératives agricoles ; Colin. 9 &0
Christinn Cornélissen : Trailé gé-
néral de science économique. To-
me Il : Théorle du capilal et

M. Augé-Laribé

Glard, 2 wvol. 120 »
F.-H. Massa : La décadence secid=
liste, discussion des méthodes
économiques et sociologiques ac=
tuelles; Jouwve. 12 »

du profit

ThéAtre

Marquise de Desfueutes : Cain, tra-
#4die symbole; Edit, du Loup, 7,

- T de Clignancourt, Paris. « »
innguy Malmanche : Le thédire
orelon de Tanguy Malmanche

La Vie de Salaiin qu'ils nom=
méren! Le Foun, suivie du Conle
de U'dme qui a [foim. Version
francaise avec une introduction
de l'auteur; Perrin. 12 »

18
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Varia
L'Annu Corsu, 1927 ; Nice, 3, rue du versitaires. T |
Lycée. €« » L. Labruyére : Les ruses dn brg.
Tatiana Beresovski-Chestov : Sila- connage, suivies des Mémaoires
liztique infellectuelles de la Fran- d'un braconnier; Noury. 18
ce, année 1923-24:; Presses uni-

Voyages
E. Gomez Carrillo : Fés ou les noslalgies andalouses; Fasquelle, 12

HERI VAE

EOCHOS

Théo van Rysselberghe. — Prix - littéraires, — Les premiers vers de Jean
Richepin. — Le monument Léon Cladel., — A propos du cingquantenaire
d'Henri Monnier, — Les apoeryphes d'Oscar Wilde. — A propos des enfants
de Guyde Maupassant. — Les romantiqgues amours de Juan Valera et Made-
leine Brohan — PProsper Mérimée ¢t le domaine public. — A propos de la
eommemoration Verhaeren, — Un projet oublié d’'Honoré de Balzac, — Une
vigoureuse offensive de M. Camille Jullian. — La mayonnaise manqguie, Lis
toire médicinale. — Les anecdotes qui se répétent : de la Tarnowska a Liane
de Pougy, — Le Sotlisier universel,

Théo van Rysselberghe. — Le 13 décembre 1926, un peu plus
de dix ans aprés la mort d’Emile Verhaeren, son grand ami, a suc-
combé le peintre Théo van Rysselberghe. Longtemps ils avaient vécu
ensemble, tous deux, A Bruxelles, dans un méme appartement. Puis

Théo, marié, vint habiter Paris, avant de s'installer définitivement au

bord de la Mediterranée, Une communion d’ames ferventes persisia

ju4t|ll"r'l la fin entre les deux artistes. Verhaeren a dédié a4 van Bovssel-
hrrs_.rhl* les pm'-rm*ﬁ de ses fornze Mors : van |‘i‘~.'!-:-.r|hi,'r=;]n: a reliauss
de dessins décoratils les |:rf|||.if-]"+-.-; editions de Yerhaeren, chez Deman

A maintes reprises, il a fait son portrait. @ Dix-sepl fois », me dlisail

,
un jour van Rysselberghe ; « et je ne le liens pas encore comme
voudrais, comme je 'aurai, » On sait que Verhaeren s'intercssait beau-
coup et directement au travail des artistes, et il ne lai était putlement
désasréable de poser pour eux,

Les eftigies les plus connues de Verhaeren par Théo van Rysselber
ghe sonl d'abord ecelle que j'ai 14, devaot moi, landis que )'éeris ces
hignes, on, vélu d'un veston de molleton rouge, la eanne i la main,
avec s ]l:?1fi rhclpi‘uu de teutre, al arpente a grands pas la |}|-'I'_." ie
Wissant ou d’Ambletense, "Dans la collection des HNaommes d’ Anjour-
d'hui, il apparait de lace, assis & sa table de travail, en pleine ardenr
de In ¢ uu[m%iﬁum, le front un pea pf_-m'lu:" vers le |1u;-it*r qui I"halla-
cine, lo torte mousiache déja toute éployée, Le musée du Luxembourg
conserv. un porlrail de calme, de sérénité el d’énergie qu'un grovpe
admiratenrs lu offrit quelque temps npn'*ﬂ le tt'ﬂ.‘;{it'ﬂl‘. accident de
Rouen, o1 le musée de Gand Pll‘!"-."rll'lh" ce tableau eélébre, La Lecfure,

ot l'on surprend Verhaeren lisant une de ses ceuvres en présence ¢
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uelques-uns  de ses amis : Félix le Dantec, le peintre E.-H. Cross,

Francis Vielé-Griffin, Andre Gide, Maurice Maeterlinck, Félix Fénéon,

Henri Gheon,

1| fut, toute sa vie, un portraitiste atteatif, précis, véridique, et, pour
maintes figures féminines ou enfantines, extrémement delieat. 11 se
laicait anx amples décorations, évocalrices de grandsboismarins quiil

f
peuplait de biigneuses 4 demi nues, de belles nymphes au corps souple
i:r-ﬂ-nn-

ot fléerant, aux chevelures nocturnes ou de lumiere rousse ¢l
(g bien ¢'élaient des Ii:lI‘Jin.-' a Jmirahlesavee leurs buissons deileurs,

aés. les balustrades et les marches dimables

wirs arbres savamment dispe
d'escaliers de pierre, hantés de jeun-s femmes aux attitudes etaox visa-
wes @ la fois simples et fiers.

Les paysages, les études d= nus de v
Ce fut un grand laborieux, jamais satssfail

accompli, & la recherchie patiente el chaleursuse Jde réalisations plus

compliies, plus b lles, Epris de claires atmosphéres, du chanl hieureux
'.--..||||-|i: Juee il .'.l !il

"an Rvsselb rghe sonl innom-
de ce qu'il avait

il s

t de la vibration des libres espaces, il s'était rallié @

inique de Searal, comme Paul Signac, comme (ross, comme Maxi-

5 ¢ i"l-‘li1 |||'--_-';|_-'-'. ll-".‘-iil'l‘ll.\'

en Luee, Depuis quelques années, il
Foir S65 MNoyens, ile 11:!t*nmir i des harmonies |!""~ s0mplutuscs,
sonores, plus varives,
té plus encore gque de magnificence.

won envee esl ane (Eavee ie puars
mais attache |4Ihi I"a

0 u.im-[ elle frappe moios imnmediatemend
rise, avee plus de sirete.
provient d'une ame, A'un ccar éminemment gEncreux, MmMAas

ins discret, ¢t que T tient au milien de ses effusions la crainte

importun, vulgaire outré ou encombrant,
T:‘I :|:rT1-' 5l 'lr'i.l' :-I':n'fr‘l‘. Jamais
% faire le bicn, avec fran-

il fut dans son arl, ami plus sio=

plus dévoué, plus s srviable, plus prompl
1 désintéressement. Up ami sdr comme il en est 11 COn=-

sir également el non Moins singere.
{ 1 voila lui avssi, disparu. Ah | nos reunions d'antan, nos réu-
affectuenses et conhantes décpivains el artistes oOrig inaires de
9 Heélas ! Yan Lerberghe, Verhaeren,

Bel sique, qu’en demenre t-l
1"|:_”i.i'“l- .“-]'1|':' 1]-|.1|‘rlk!

Oetnve Maus. Demolder, van H_\'-%*ﬂ'”l-"'l‘hf‘ T L

LN

A L r|1|.-i reslons .-:Etl'|:-1. — ., I

4

3
Prix littéraires. — Le prix Goneourl pour rgaf a été attribué,
Henri Deberly pour son roman (.2 Sup=

-

2 tours de scrutin, & M.
se gonl ainsi réparties :

e Phaédre. Au dernier lour, les vOILX ¢
(Cassni, UDe.

rlv. 6 : Pourrai, une ; Bailly, une : Dorsenne, une;
. ¥ A i L - & A - I'l
Prix Femioa a été décerne, au 1iroisisme tour de scratin, @
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M, Charles Silvestre, pour son roman Prodige du ccear, par 1o voiy
contre 8 & M®e Lucienne Favre, auteur de Bab-el-Oued, et une voix j
M. Buruet (La Porte du Sauvear).

Enfin, les journalistes qui recueillent les résultats de ces scruting
onl, pour lapremiére fuis, attribué, enx aussi, un prix littéraire, le prig
Théophraste-Renaudot (purement honorifique), 8 M, Armand Luoei,
pour Nicolo Pececavt,

Les premiers vers de Jean Richepin, — On sail que le pocte,
mort le 12 décembre dernier, fit une partie de ses études au Lycce de
Douai, Or, on conserva longten ps, dans les archives de ce Lycee, les
tout []Fl'ﬂliPrH VErs qu'il écrivit et qui sont la traduction d'un passage
de Pétrone. Voici ces vingt quatre vers qui sont intitulés : Platon i la

Jortune,

Mailresse des humains ¢t des Dicux, O Fortune,

A qui toute puissance esl bientdt importune,

Qui n'aime qu'a changer ¢t ne conserve rien,

Oue fais-tu ? Sous le joids de 'vmpire romain

Te sens-lu pas vaincue, el ne sais-lu comprendre
Ou'il se meurt, et que ricn ne peut plus le défendre ?
Le Romain se méprise ¢t ne veul plus agir.

Il ne sait pas garder ce qu'il a su batir,

Vois leur luxe etfriné, leurs dépenses perdues |

Ils oot des maisons d'or qui voul toucher les nues.
Chassant l'eau de son lit, des champs, ils font des mers;
Toul est bouleverse dans ce viell nmvers,

Mon royaume est alteint par leur bras (fméraire §
S us d'immenses Lravaux deja s'ouvre la terre.

Les monts sont traversés, el chaque antre en gémit.
Toute puerre est utile ; et, déjh, dans la nut,

De revoir le soleil les monts unt espérance.
Fortune, quitte done ta paisible indolence |

Fais naitre les combats ! Réveille le Romain !
Séme pour les enfers la mort & pleine main !

Le sang n'a pas mouillé mes lévres haletantes,
Tisiphone n'a plos les mains toutes sanglantes,
Depuis Svylla, sous qui le sol, encor fumant,

Vil naitre des épis qu'avait nourris le sang.

Jean Richepin avait alors 17 ans el cette pi¢ce de vers est signie!
« J.-Fm. Richepin. Elése nouvean de philosophie. 29 janvier 156,
Année scolaire 1865 66, » L'année suivaote, il venait & Paris, entrail d
Charlemagne. puis 4 | Institution Messin, d'olt il passait & I'Ecole ™ore
male. — L. px,
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Le monument Léon Claiel. — Nous avons exposé, dans le
Mercure de France du 15 oclobre 1922, la question du monument
Léon Cladel et rappelé les pourparlers qlli, commences en 1go3, abou -
tirent, en 1913, & la décision tavorable prise par la questure du Sénat :
un emplacement, dans le jardin da Luxembourg, étsit accordé au
Comité avec Pautorisation d’y élever un monument.

Cette décision ayant été homologuée par le bureau du Sénat, pré -
g lé par M, de Selves, président du comité Cladel, l¢ monument a été
installé, le 11 décembre dernier, 4 gauche du Palais, nin loin de la
e ide Madieis. U r.[-|wé~.+:n1e, le romancier assis sur uan banc ayant,

ts de lui, un de ses chiens. L'aateur est M. Marius Cladel, fils du

nAncier, e

La toile qui le recouvre sera relirée offi ciellement au printemps pro-
¢ialn, —L,-DX,

§

A propos du cinguantenaire d Henri Monnier, — Il y a cin-

quanle ans que mourail 4 Paris {3 j:‘lm'iur' :Iﬂ}?] Iupf_:n' deJean Hiroux

et de Joseph Prudhomme, Heori Monnpicr, dessinatear, acteur et litté-
rateur, (1l fut aussi employé au ministére de la Justice o, s'il Lt en
croire les Goneourt, il ordonnancait les frais du bourreau !)

Nest-il pas injustement classé parmi les amuseurs, I'écrivain qui eréa
ces deux types si frappants et dont les Scénes populaires rop oduisent,
avec nue singuliére viguear d’accent, les meurs du peuple et de la
petite bourgeoisie entre 18Jo et 1350 7 U'esl une question qui, croyons-
nous, sera examinée un jour ou l'autre, et 'examen pourrait bico étre
favorable 4 Henry Monnier si 1'on se propose un choix réduit a quel-
jues centaines de pages dans les trente volumes environ qu'il & laissés,

Signalons tout de suite une curiosité qui ne sera pas i retenir daos ce
CHDIX |

{estun ouvrage que la Grande Ency lopé lie (tome XXIV, page 14g),
désizrne ainsi :

Les Bas-Fonds de fa Société, publiés sans doute dans les derniéres anaées de
VEmpire. .,

Exactement : en 1833, L'aatorisation d'imprimer c:t io-8¢ de 207
piges n'avait é1é accordée & I'auteur qu'i I'expresse condiiion d en faire
i lirage trés limité et de vendre chagque exempliire 200 francs L'ou-

¢ ful donc imprimé avee luxe, & 200 exemplaires hors commerce,
un « avertissemeant », Uauteur tient & expliquer sa pensé:. li ne
28 gu'on se méprenne sar ce but :
re n'est pas écrit pour tout le monde ; il est tiré & un infiniment petit
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nombre d'exemplaires ; il s'adresse plus spécialement aux esprils hardis et r-
bustes que n'effraie pas la vue de la vérité tout entiére el qui, de I'examen, de
I'analyse de celte vérité, quelle qu'elle soit, sonl de force et de courage i tirer
un remede. ..

Aprés quoi, Monnier s’exprimait, avec un grand sérieux, comme sop
Joseph Prudhomme :

(e n'est pas sans Lristesse, disait-il, que nous nous sommes décidés b faire d
notre plume un scalpel et qu'aprés avoir ri des petilesses de ce monde nons
avons osé descendre jusqu'a ses;vices et regarder en face les lepres secrétes quile
rongent. Le philosophe nous approuvera, 'hygiéniste nous lira en cachells,
mais le vicienx, nous ['t*sl'}r"runﬁ, fremira en 5é t'!‘gal'dﬂnl. dans le miroir que
nous lu offrons.

En bref ce livre, présenté avec tant de précautions, s'iospirait surio!
des travaux de Parent-Duchate’et sur la prostitution. Il fut réédite par
Pou!vt-Malassis, a Bruxelles, en 1860,

Le roman chez la portiére et les prepos de M=® Gibou soni,
moins de prétentions, beane: up plus originaux et plaisants. A force
preodre le chapeau, les lunct es, le eol et le costume de son celebe
professeur d'éeriture, Moonier faisait parfois du Prudhomme saos |
SAVOIF. — L. LX,

e
a

Les aporryphes d'Oscar Wilde. — Les phases de cetle inviar
cemb'able histoire sont relutées dans les numéros du Mercure des
18f cetobre 1925, 197 février et 1¢r mars 1926. Nous pous bornerons
done & rappeler que le bibliographe d'Oscar Wilde, Mr C. 8. Millard,
a démontré que la féerie publice sous le titre de For Love of the Ly
n'a cerlainement jamais été I'ceuvre de "auteur de De Profundis. Davs
diverses letires rendues publiques, Mr Millard déclarait que les cd-
tears avaient « fait passer » pour un ouvrage authentique cette [tce
sans miérite, cvidemment un « faux » perpétré par « une femme -aus
scrupules », Les éditeurs finirent a la longue par riposter en intentanl
a M. Millard des poursuites en diffamation. Le tribunal vient de =l
tuer, et il a condamné le défendeur & cent livres damende pour avoil
mis en doute la bonne foi de MM, Methuen et C'*. En outre, il ¢
enjoint & Mr Millard de ne plus répéler les propos inerimings. Mas ke
juge s'est soigneusement abstenu de soumelitre au jury la questlion ie
Pauthenticité trop victoriensement contestee Loul de méme par ['v it
bibliographe.

Somme toute, Mr Millard peut se [éliciter du ré u'tat ; il nesp il
pas gaguer le proces, car il lui était difficile de justifier deux ou 0 i
termies evidemment un peu excessifs, mais il a réussi & démont L
fraude pour quicoudque esl de bonne foi. Le seul fait d'avoir ap orle

aux debats Pextrait de naissance de Mrs Chan Toon constitue uif
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e
démonstration péremptoire, La dame qui prétendait avoir joué, élant
enlant, avec les fréres Willie et Oscar Wilde, est tout bonpement née
en mai 1873, alors qu'Oscar Wilde élait éludiant & Dublin et de prés
de vingl ans son alné,

De plus, les témoignages eotendus 4 la barre sont non moins con-
vaincants. Mr E. V., Lucas, I'un des directeurs de la librairie Methuen,
affirma devant le tribunal gu’il croyait a ["authenticité de I'ouvrage,
bien qu'il edt admis, dans des conversations privées, que c'élait um
¢ stupéhiant gribouillage ». Le juge, se posant en expert, discuta du
siyle de Wilde qu'il prétendit reconnaitre dans le texte attaqué, et il
allégua que Mrs Chan Toon pe possédait certes pas un talent littéraire
suffisant pour parodier Wilde avec succés, ce qui n'est pas du tout
eertain, car la féerie est réellement une pauvre imilation et la dame a
donné des preaves d'une certaine subtilité par la fagon dont elle a
crould » tant d’hommes habitués aux affaires et qu'on s’attendrait &
trouver plus clairvoyants,

Vraiment les manigances grdce auxquelles la faussaire réussit &
publier sa contrefagon sont & peine croyables.

Le 27 octobre :g21, aprés que la féerie cul paru dans Hat-hinson's
Mayazine, Mrs Chan Toon alla offrir 8 MM. Methuen de leur céder pour
200 ¢ les droits sur I'ouvrage. Elle essaya de se faire avancer deux
livres, mais le directear sul « se tirer de la » et fut trés heureux de la
voir s'en aller », Les jours précédents, elle avait en vain essavé de
cider ces mémes droits & quatre autres maisons d’édition,

Des le lendemain 28, elle est de nouveau chez Methuen, cherchant &
emprunter, mais le directeur « réussit & I'éviter ».

Dans ua rapport du 3 novembre au principal associé, le directeur
ecrit : a Bien'que Mrs Pearse ait tout I'air d’une fripouille, je ne pense
pas qu'elle oserait vendre ses droils & plusieurs éditeurs simultané-
menl », el le surlendemain 5 novembre le marché est conclu,
Mrs Chan Toon (a/ias Wodehouse Pearse) aceepte une somme globale
12 Do livres et déclare formellement quelle n’a va auvcun aulre éditeur,
Miis en s'informant par (éléphone chez un de leurs confréres,
MM, Methuen apprennent qu'elle leur a propose la pi¢ce et emprunté

dix shillings.

Le traité est signé le 7 novembre et les cinguante livres sont versées,
Mre Pearse promet d‘{,r_.imnqr dés le lendemain le manuserit uri-,-*;ina!,
ce qu'elle edt é1¢é bien en peine de faire et qu'elle n’apporta jamais,

e ne fut que le 26 mai 1922 que, par 'intermédiairé d'une irme de
solicitors, MM, Methuen recurent use copie au carbone du texte dacty-
locraphié portant des corrections manuserites. Le 29, les éditeurs éerie

eol en ces lermes aux solicitors :

| examinant la copie du texle, nous constalons (ue des correclions y oat
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¢1é faites A I'encre el au crayon. Rien n'indique par qui ces corrections ont g
faites. Voulez-vous nous dire si les unes ou les aulres, on toules ces correcliong
onl é1¢ faites par Oscar Wilde ?

Le 3o, les solicilors répondent :

Mrs Pearse nous informe qu'elle a recu la piece copiée i la machine el que les
corrections & 'encre el au cravon ontl ¢ faites par elle d’'une part pour corn.
ger les faoles de copie el les erreurs de noms, ele., el d'aulre part pour rema.
pier le lexte, et qu'ainsi révisée la piece fut approuvée par Oscar Wilde,

Entre temps, le texte ¢tait composé tel qu'il avait paru dans Hatchin.
son’s Magazine, le copyright ne fut pis pris aux Etats-Unis ; les
¢ liteurs écrivaient le 20 mai 1922 ;

Rien n'est fait concernant 'Amérique. Nous navons rien & montrer,

Le 7 novembre 1922, quelques semaines aprés que For Love of the
King eul paruen volume, Mrs Pearse offrit a MM, Methuen tous les droits
dramatiques et cinématographiques « pour la somme de 1.000 livres
une fois payées, 4 condition que I'acheteur me verse I'argent pas plus
tard que le 14 novembre avant midi », Mais, cette fois, les éditeurs
ne mordirent pas & l'appdL et, le 1er mars 1923, elle concédait ces
droits & sa logeuse en garaoi, en garantie de sa wote impayée !

En juillet 1925, au moment ot Mr Millard commenca sa campagne
pour la démasquer, Mrs Chan Toon-Pearse, loujours & court d’argent el
vivant d'expédients, entra en pourparlers avec les solicitors des héri-
tiers d'Oscar Wilde, et les négociations étaient sur le point d*aboutir,

Par une bizarre uvégligence, les édileurs Methuen n’ont jamais
demandé & Mrs Pearse de produire I'original de la lettre du 27 novem-
bre 1894, qu'elle prétendail avoir regue d'Oscar Wilde. Cette lettre lut
insérée dans le volume d'aprés le texte donné dans le maghzine con/for-
mément & une copie dactylographiée sans doute.

On se demande comment il sera possible de mettre désormais envente
¢? faux évident, L'édition a dd étre épuisée par suite du tapage de ces
démélés et cette ceuvre apocryphe ne sera sans doute pas réimprimde,
0. ne serait pas surpris que le titre fit supprimé dans les prochaiss
catalogues de la maison Methuen,

Le résultat du procés se résume a ceci : Mr Millard se voit alléze
d’une centaine de livres pour avoir employé des termes un peu vils ;
de toute évidence, For Love of the King reste indiscutablement et
ineontestablement un faux qui, s'il n'a pas été perpéiré par la trop
fameuse MrsChan Toon, actuellement en prison pour escruquerie, a du
moins ¢1¢ vendu par elle 4 des direclears de revues el 4 des éditeurs
d ot la bonne foi est plus aisément défendable que leur perspicacité.

HENRY-D. DAYRAY,
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A propos des enfants de Guy de Maupassant. — C'est dix
ans aprés la mort de Guy de Maupassanl gu'un quolidien parisien,
'£elair, révéla, pour la premiére fois, que Maupassant n'étail pas
morl sans postérité. Daps son puméro du 11 décembre 1gos, en pre-

aicre page, ce journal publiait un article non signé indiquant que le
conteur avait laissé trois enfants, un gargon et deux filles, qui vivaient
i Sens, « élrignés du tumulie de la vie publijue, de la vie littéraire et
de= professions libérales ».

Albert Lumbroso, dans ses Soavenirs sar Gny de Manpassant, cila
(page 122) cet article de I'Eelair sans y ajouter d’autres précisions,

Cette année seulement, M. Paul Mathiex ayant fait allusion i ces
faits dans un article de la Liberté (3 sepltembre 1g26), M. Auguste
Nardy mena, pour | Eupre, une enquite plus compléte qui donns, en
méwe temps que l'identité exact: de ces enfuiats, la preuve irréfutable
de leur origine.

Resumons ici 1'article de M, Auguste Nardy, avant d'y ajouter les
détuils inédits qu'il nous a donnés, apres sa visite aux enfants de Mau-
il:i'-"l.'Hll.

| aiué des enfants, M. Lucien Litzelmann, est né & Paris, rue des
Dames, le 27 février 1883 (Maupassant avait alors 3J ans el habitait,
comme son amie M=e¢ Litzelmann, rue des Dames). M. Litzelmann
est actuellement rédacteur principal & la sous-préfecture de Sens
Yonne),

Mile Lucienne Litzelmann, la seconde enfant, est née rue des Dames
en 1985 et est actuellement modiste, 82, rue de I'Assomption, & Paris.

La plus jeune des enfants est M =* Marguerite Belval, née Litzelmann,
nee rue du Polygone 4 Vincennes, le 2g juillet 1887, et actuellement
¢tablie & Sens,

l.eur mére mourut en 1920,

lls ont gardé tous les trois le souvenir trés net de leur pére, se rap-
sellent ses visites, mais se défendent de rien demander, de rien reven-
diquer & ce sujet. lls ont méme déploré de voir la presse s'occuper
d fux .,

l.'ainé a rapporté que, souvent, il regoil des journaux ou des revues
pirlunt de son pére. Qui les lui envoie, il ne sail pas. Ily a des gens
qui le eonnaissent : lorsqu'il fut promu officier d'Académie, une main
avait éerit sur son dossier : « fils de Maupassanot »,

Voiei, au surplus, les propos qu'il a tenus & M. Nardy et que celai-
¢l n'avail pas notés dans son article de 'Eavre :

— Mon pére a di, comme réservisie, faire une période d’instruction
militaire & la caserne de Sens, Il loua, dans ce moment, plusieurs
¢ambres & I'hotel de Bourgogoe. Nous avons, par la suite, habité cet
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hotel. J'avais 13 ou 16 ans, Mon pére était mort, Ma mére possidail
encore de largent. Il s’épuisa vite, puisque maman était, queljues
moins apres, dans la géne. Elle recevait cependant des lettres cacheiées,
Elle en accusait réception, adressait sa réponse & Paris, poste restunte
au nom de M. de Radziwill... Je posséde une épingle de cravate avan
appartenu i mon pére, (1l la porte : elle est en or, de forme carrée ; ay
milieu est enchissé un brillant), Je sens, autour de moi, l'amiti¢ des
gens qui savenf, Nous fi'en parlons jamais, car mous ne voulons pas e
parler, Comment Guy de .'hl:m[msﬁant connut ma mére ? Je ne |'ai jamais
su. Maman étail originaire de lenshnurq et c'est a Paris, sans doute,
quelle dut le rencontrer. Mon pére venait nous voir trés souvent. (Juand
il m'expliquait une chose que je feignais de comprendre, il le constatait
tout de suite et se fichait. Un jour jl me mit & la porte. Ses questions
étaient pour moi un cauchemar, car j'avais souvent peur de lui déplaire .,

Mm¢ Marguerite Litzelmann, la plus jeune des enfants, ressemble
beaucoup, nous dit M, Nardy, 4 Laure de Maupassant, mére de Guy,
Son mari, M, Belval, ancien footballer, est garagiste & Sens et corres
pondant de I’ A ato. lls ont deux filles, de 16 et 19 ans. L'une d’elles o«
c¢hampionne de natation de la région. Ellea confirmé ce qu’a dit Lucien
son frére, en répétant : -

— Nous ne demandoos rien. Nous ne voulons autour de nous aucune
publicité.

Mile Lucienne Litzelmann, la fille cadette, modiste en chambre, 6
rue de 'Assomptlion, est une femme trés sensible. Elle est brune, un
peu forte, a les mémes yeux que Marguerite et la méme ressemblance
avec Laure de Maupassant.

Dés que M. Nardy lui exposa les motifs de sa visite, elle se mit i
pleurer, la téte dans les mains.

— Pourquol ne m'ont-ils pas consaltée 7, .. Nous avons juré & manan
de ne rien dire, :

Elle se souvient de son pére aussi bien que Lucien et Marguerite

— I me gitait. Il me choyait, 1l nous aimait.., Notre mére a beau
coup souffert aprés sa mort,

Dans I"sppartement trés modeste qu'habite Lucienne, on wvoit uoe

photo de Maupassant, dans un cadre de bois, et des livres du roman-
cier,

™

— Il n'aimait pas les photos, il les brisait. Rien que pour cela, je
vous donuperai pas la mienne. Quand nous demandions A notre mére,
alors que noas étions au lycée d'Orléans: — Oa est papa 2... Elle
nous répondait: papa voyage. Nous étions surprises, car nos voisin
voyaient.., leur pére trés souvent, c’est ce qui provoquait motre qu
tion... Je voudrais empécher votre article de paraitre, dit-elle encore. ..
On n'a pas le droit de parler de ces choses. Pourquoi ne l'a-t-on pos

x
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iait au lendemain de la mort de papa 21l y a, a4 Nice, Frangois le
.alet de chambre qui fut toujours hostile & maman, 1l est entiérement
12 cause de nos malhears,

Comme elle pleura de nouveau, M. Nardy interrompit ce pénible
enlretien. '

N ous mous sommes eolrelenu de ces révélations avec un éminent écri-
vain (qui fut des amis de Guy. 1l nous dit aprés avoir vu les photogra-
phies de Lucien et de Marguerite :

— 1l y a ressemblance enlre eux el leur pére,.. Elle est trés visible,
surtout avee Lucien Litzelmanno... Gest vous répeter qu'on apprend
chaque jour du nouveau, meme sSur Ses amis les mieux intimes.,. —
L. DX

5

Les romauntiques amours de Juan Valera ¢t Madeleine
Brohan — Outre ses titres, nombreux et brillants, a la gloire litté-
raire. 13, Juan Valera y Alcald Galiano en possede d'autres, dont celui
d avoir été le pére du célébre sinn-feiver irlandais, qui porle son nom.
Les familiers de son ceuvre imprimée «laient, cependant, inlricués de

suvoir identifier certaine Elisena a laquelle sont dédices certatnes
ostaleies » insérées deés 1858 dans les Poesias de Valera, avec la
late de Saint-Pétersbourg, 1857. Est-ce une picce « veécue » ¥ En 1861,
Valera publiait, d'autre part, dans E{ Conlempor ineo, vingt chapitres
"un roman reslé inachevé et réimprimé au tome X1 de ses Obras
mpletas, dans lequel certains hispanistes n'onl pas cte peu SUrpris
rouver un trés long fragment d’uue letlre a D. L. A, de Cuelo,
s-secrétaire d'Etat espagnol lors de la mission dudit Valera en
Nussie en 18536-57. Cette lettre, insérée dans la Gorrespondencia de
Valera, qui occupe deux tomes de ses Obras Complelas, se rapporie,
eneffet, 4 une intrigue amoureuse que ce diplomate amateur eut a
'ershourg avec une sociétaire de la Comédie-Francaise, fille et seur
rices el alors Agcée de 24 aos, Emilie-Madeleine Brohan, eépouse

i) in partibus infidelinm du romancier et auteur dramatique pa-
“isien Mario Uchard, mort en 1893

‘nigme est anjourd’huai résolue grice A un article fort intéressant

blié par M, Manuel Azafia dans la Revue Nosotros, 1928, n*® 200-

1 * Valera en Rusia. Nous y trouvons toul le détail des amours
I Valera avee Madeleine Brohan, alors engagee aun Théatre lmpérial
de Saint-Pétershourg. Bien que s’aimant d'amour tendre — Valera avait,
lni, 35 ans, — ils s’en tinrent 4 un platonisme (qui n'excluait d'aillears

5 cerinines iInlimilés assez puug.—:.mm, comme celle, [h. EX., de rester

wlacés, dans le lit de Vactrice, de deux heures & neuf heures du maltin,

u encore celles de couper — c'était Madeleine qui agissail — une -
che de cheveux, avec les dents, i I'¢tre cher pour la conserver « dans
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un reliqnaire », Ces amours reprirent & Paris dans I'été de 185+, ay
retour de Valera, qui avait fini par se brouiller avec son chef el pey
heurcux rival, le duc d'Osuna. « De ses relations avee Madeleine i
Paris — éerit M. Azafia — il subsiste des traces dans de petits billets
annoleés par 'actrice, » Mais le dépit amourcux se fondit alors en ami.
tié, puis en mélancoliques souvenirs et le roman de Mariguita y An
tonio, éerit & lépoque de cett* aventnre & Pélersbours méme, sers
désormais jugé pour ce qu'l est vraiment : une confession autobiogra-
phique trés transposée — l'action s'en pa se & Grenade et les pers nna-
ees sont tout diftérents de ceux de 'authentique intrigue, — bien qu'a
base de réalité, du moins dans 1: cooflit sentimental qu'idl prsente,
sans le résou ire, par suile du carac >re fragmeotaire du récit. — ¢, r,

S

Prosper Mérimée et la domine public.’

Paris, le 6 décembre 1936
Monsieur le Directeur,

Nous remarquons, dans le numéro du 1ef décembre 1926 du Mercare
e France, une note indiquast que I'cuvre de Prosper Mérimée doit
tymber dans le domaine public dan- le courant de décembre 1926.

Nous eroyons devoir vous signal:r gque, d'aprés interprétation qu'a
Fite de la loi du 3 févri r1gig le Burcaa de la Propriété littéraire de
Berne et eelui du Cercle de la Librairic Frangaise, 'oruvre d= Prosper
Mérimée ne tombera dans le domaine public que le 21 février 1427,

Nous ne vous signalons le fait que parce que nous craigonons que
v lre nole o'induise en erreur d’autres éditeun s,

Veuillez agréer, etc,

CALMANN-LEVY,
%

L5

A propos de la commeémoration Verhaeren,

Rue’l, 18 décembre 19236.
Mon cher ami,

Le noble discours prononcé par Francis Vielé-Griffin i la gloire de
Verhaeren se suffit parfaite.nent i lui-méme. 1l est done superflu de le
compléter comme le fait le Mercare, par un résumé plus ou moins
tidéle d'une partie de ma propre allocution.

Simple erreur de mise en pages, évidemmment, el cette confusion en-
tre nos deux discours me remplit d'orgueil. Mais, en dépit de la vieille
amitié qui nous lie, Griftin pourrait v'en éire pas aussi conlent que moi.
Jassume done, lout au moin; quant an sens général, la respomsabilite
des paroles que lui préte le Mcrcare & 11 page 73u, & partir de la ligoe
de points,

Votre ami, ALBERT MOCKEL,
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Un projet oublié d’Honoré de Balzac. — Le docteur Cabanés
nous signale 'ouvrage suivant qui fut annoncé el ne parut jamais :
Histoire de la succession da marquis de Carabas an fief de Coqua-
trix, par Honoré de Balzae.

L'annonce de ce livre figurait,en 1831, au dos d'une édition duroman
La Pean de € hagrin parue chez Gosselin,

A propos de cette Histoire e la Saccession du marquis de Cara-
bas, "érudit balzacien Marcel Bouteron nous dit que l'ouvrage dewait
primitivement former les tomes IV et V des Romans et Contrs philoso-
phigues et fut annoncé comme « & paraitre» en janvier 1832, — . px.

B

Une vigoureuse offensive de M. Camille Jullian. — Suite
i I'écho que nous avons pub'ié, sous ce titre, le et décembre dernier
et dans lequel nous signalions l'intervention de M. Cawille Jullian, au
nom des archéologues, a propos du déclassement des forts de la seconde
ZONe parisienne,

M. Camille Jullian triomphe. La Commission du Vieux Paris vient
d'obtenir que soient étendues au département de la Seine tout entier
ses attributions relatives & la constitution du « Casier archéologique et
artistique de la ville de Paris ».

5

La mayonnaise manguée, histoire médicinale. — Comme,
en cette auberge basque od, de retour d'une ascension en montagne,
nous nous étions arrétés pour deux jours, la |11ui|: nous immobilisait,
il arriva qu’un matin od, o’ayant rien de micux & faire pour tuer le
emps, nous bavardions avec la cuisiniére |'~1]}:ir_7un|!i', celle-ci, désespe-
rant de réussir une mayonnaise acharnce a lourner, FERame, BETEH
en sa langue, que la chose n'ttait, carojo, point merveille, puisque —
nous transposons les termes de cette vitupération — il est avéré qu'une
lemme, en période cataméniale, non seulement porte malkeur a qui
Vapproche, mais encore se trouve dans I"absolue impossibilité de conse-
__,'l'.'r.-" fraeer salsa PRI L e 8T .

Et ce i nous a mis sur la voie d’'upe étude curieuse sur ce qui, dans
ces campagnes reculées, subsiste toujours de antique meédecine, Pour
celle ei, rien de ce qui avail trail an corps bt 050 WNG. SRS,
Les chevenx, pris en infusion, guérissaient l'ictere el leur cendre, en
pommade, élait reméde souverain contre la calvitie, 1 n'élail pas
!r'-rnl"'.ir;ll[‘ qui valot une tisane dongles [:U|-|.-1'-|-ih1'-5 dans dua vin, Le

cerumen etait un détersif et un astringent @ la fois, qu'on employat

dans les plaies, les coupures, les gonflements et les coliques, el jusque
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pour éclaireir la vue. La salive avail raison desldémnn-_-;r-rﬁumm el deg
herpés, mais surtout des morsures de serpents et de chiens enragis
comme encore des fiévres, de 'eczéma et de 'aménorrhée. Nous avons
retrouve trace de cette sottise a plus d’une reprise, en particulier dans
la ecroyance que, pour gaérir les hémorroides, il suffit de cracher sur
un papier blanc et d'en frotter la partie atteinte. Rappellerons-nous [es
élranges usages de la graisse humaine ? Lors de la Saint-Barth¢lemy,
le peuple de Lyon jetait a l'can les cadavres huguenots, & lexceplion

des obéses, abandonnés aux :-iiu?riu'i:i!ﬂfi chargés d'en extraire les sul

-
stances onctueuses, Nul reméde ne valait celui-ci pour se défaire des
rhumatismes, Au grand siécle, sous Louis XIV, le crine constituail
un arlicle éminent de la pharmacopie. Ré luit en poudre, on demandail
surlonl celle 1]||i !_l]"‘-l'r'l-'l_'l]:ii.[ de calavres de Sllp[ﬂit‘[l:m la couche ver-
ditre qui s’y formait passant pour d'une vertu ineffable. Les poudres
de momies n'etaient pas moins recherchées et il n'étail pas un seicnear
de marque (qui n'en portil comme précaualion en cas d’accident, mila-
dies nerveuses, anémie, ele. L'urine, prise en lotions el en compresses,
esl tou;ours enusage, surtout dans les maladies de la pean et des veux,
car ¢'est un antiseptique, un résolutif, un calmant et un apéritil
qui explique qu'on s'en servit comme boisson, de natore de panacer,
Le eélébre Lémery professait que le stercus hamannm exercait une ac-
tion efficace contre les maux de gorga, Uépilepsie, les hevres tiere
Séché et pulvérisé, dans un mélange de miel, e'était le fameux emp/os-
tram anream, d*un emploi courant contre les phlegmons, les anthrax,
les uledres eharbonneax. La |1|:u':-n=-:1[-’r|'|:.'.'ir‘, d'autre part florissal
Contre ["épilepsic et les maux de l'enfantement, rien ne valail  ure
bonne pondre de placenta, eependant que le placenta d'une robuste
solide gaillarde, appligué tout frais sur la face d’une belle, en enleval
aussitdt les taches de rousseur et autres accidents ficheux, Un dor
[scovesco fabriguait méme des pilules de placenta, qui gnirissall
métrite chronique, les invaginations de I'utéras et autres maux sembla-
bles Quant au sing, on le buvait, méme le sang catamémal, (
pris par nne femme, lui ramenait Pamour de son amant, de E
infaillible. Auwjourd’hai, qui ignore que de pauvres valétudinaires
conlipuenl & se SOrEer e :-i:l.||'_;'q_‘||:uu{ d'animanx récemment i
mort ? Et woiei comment, partis d’'une mauvaise mayonnaise, p
sommes arrivés 4 la plus inconcevable des salades. .. non russes, hip-

pocratiques, — c, P,




REVUE DE LA QUINZAINE

Les anecdotes qui se répétent: de la Tarnowska a Liane

de Pougy.

[ans le Journal du 17 novem-
bre 1926, sous la signalure de
M. Michel Georges-Michel.

[t la vie fut belle. On fit plusicurs
vovages en HRussie ol la recevaient
les rrands-ducs, en Italie o d'An-
nunzio lui fit, dans son parc, un che-
min de chasubles el de roses. Elle eut
tant de bijoux qu'un soir, par déri-
sion et pour moquer des courlisanes,
Liaue apparut dans sa loge, 4 I'Opéra,
gans une pierre sur elle... Mais tous
ses colliers, loutes ses broches, toule
sa « quincaillerie » sur les épaulesde
sa femme de champbre, .,

Le Sottisier universel,

Peut-on sarder rancune anx « ]-'1':4.r:1;;1.:= movens s diEnorer
s (e pas un ¢cleeteur sur dix n'est capable de eiler dans |

dents successifs de notre immuable République ... Aidons leur

patriotisme :

Avant Gaston DHHIIII’TLT'IIE ¢l 5Dl
Thiers, Mae=Mahon, Grevy, Carnol,

Loubet, Fallitres, Paunl Deschanel,

Du Temps, 25 aoat 113, sous

la signature de M. Jean Carrére :

Les épaules et les cous des femmes
étincelaient de mille feux, comme les
palais de Venise. Chacune avail sorli
son maximum d'étalage. Toul & coup
la Tarnowska parut, ¢t lous les yeux
s¢ dirigérent vers la porte par ou elle
entrait. O stupeur [ Elle olail  vétoe
d'une robe blanche tres simple, le cou
de eygne absolument nu, les mains et
les bras sans bracelets ni bagues. Un
crut & une mystification. Mais aus-
sitot, derritre elle, & trois métres de
respectuense distance, arriva sa fidéle
camériste, croulant sous le poids de
colliers de perles, de brace lets, de
pendeloques el de diadémes de loules
gortes. On edt dit ces JII.'I:I]I"'.l”iﬂH
tournants a la devanlure des mar-
chands de pierreries. Les hommes
-‘t-|||l|:|'ir{:|:.l la legon, que les Femmes
recurenl comme une gifle.

!.'l I :||-|;1:;':||"-
||r{':-'.]-

mmoire et

venlre en amphore,
Périer el Faure,
Aillerand

Ont, de la Reépubligue, alteint le }-Fl'rli-ll':' rang.

Un régime qui confie les deux

tion publique, & deux chefs du Cartel : M
de Toulouse, et M. Herrol. Le Cours

radical, directeur de la Dépéche
¢ Bayonne, 17 novembre.

l.es jeunes garcons nous servirent des lar

La Croixr, 8 décembire

postes les plus scabreux, Tlnterisur el I'Ins-

Sarraut, nouveau president duo

ironstes et d'aopires poissons de

mer. — ALFRED DE VIGNY, Daphne, p. B,
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« Heureux qui, comme Ulysse, a fait un bean voyage. » Ce vers de notre vicuy
Ronsard a dd souvent chanter dans la mémoire de M, André Bellessort, —
Revue des Dewe Mondes, 1¢* septembre.

Or, en 1617, Milton avaitdix ans, et Shakespeare — #'il a jamais existé —
allait naitre. — vovise-FAURE-FAvIER, Mercure de France, n® 683, p. 353,

Dansune ile des cdtes siliciennes, I'enchanteresse Circé transforma en pour

ceaux Ulysse el ses compagnons. — p, GRELLET, Gagelle de Lausanne, 3 db
cembre.

L'uniforme neuf des orphéonistes, payé par les Briguedon, avait dépassé ls
espérances de la nouvelle snzeraine. 1l se composait d'une casquette rigide d
visitre droite et vernie, & galon dor, & lyre d'or, et surmontée d'un casoar -
eolore, d'un dolman rouge & brandebourgs noirs, d'un pantalon bleu a double
bande dorée, comme les officiers d’ordonnance appartenant & ["artillerie. -
JEAN pRavLT, La Nouvelle Chdlelaine, Le Journal, 19 novembre.

Les membres de la mission ont digagé .. les fondationsd'une eathédrale e
d'un palais ¢piscopal, La facade de I'église avait nne largeur de cinquante mé
tres el la construction recouvrait environ deux cent einquante metrescarres, —
BANDER PIERRON, L'[ndeépendance belge, 20 novembre,

Dans son sarcophage [celui del'évéque’, & ¢ité deson squeletie, était posée s
crosse, taillée dans une “dent de baleine, et qui est une uvre d'art de toole
beaulé, — SANDER PIERRON, L' Indépendance f'.ti'ffl.l'r", a0 novembre,

vee le Livrel Guide Officiel que nous venons d'éditer a I'intention de tous ‘es
Francais impatients de réaliser, enfin, le veen millénaire : « Yoir Venise el m o
rir | - L'lmpartial frangais, 19 novembre,

Son pere, M Frangois de Cabarrus, n'#tail pas Espagnol, mais bien Franga's,
malgré un nom dont la désinence latine indiquoe clairement une origine basque.
= JO:ErR TURQUAN, La ciloyenne Tallien, p. 21,

Je ne souhaite qu'une chose, c’est que toutes les maisons de location metieol
leur technicien a la disposition de MM. les Directeurs pour les éclairer de s
scierce cl, bien entendu, sans que cela leur codte un iota, — Leltre au [hree-
teur du journal {"Eeran, 17 jullet .

Deux blessures mortelles 'atte’gnirent; eiles ne le tuerent pas, — piennd
v'averes, La Téte, Journal des Débals, 3 novembre,

Lo Gédran! @ A, VALLETTE.

Peoitiers. — lmp. du Mercure de France. Mare Tniar,-




BULLETIN FINANCIER

-———— . ————

evalorisation du franc s'est poursuivie vigoureusement, ce qui nous & valn derechef

srances bien ternes. Certes, les disponibilités liquides sont en abondance, ainsi qoe I'a

ire le bon marché de l'argeat aux dernieres liguidatioas ; seulement ces disponibilités sont

ves, les velldités d'entreprises noavelles se trouvant annihilées par I'atat d'incertitude o nous

ymes, relativement & la date et au taux de stabilisation dont chacan s'entretient. Ajoutez A

qie NOUS O AVONS Fegu aucun encouragement de I'étranger, car les principales bourses euro-

wnes ont o une tenue des lE-lu! médiocres.

ostre marché est donc resté plongé dans le marasme, chajue jour a marqué une nou-

e vers |a baisse, et & I'heare actuelle, les pertes subies sonl certainement considérables et de

dre de plusieurs milliards. C'est i de pareils moments que sévit la contagion, aussi a--on vu

ir A n'importe quel prix et indistinctement, les valeurs frangaises et internationales, ce a
our conséquence de faire surgir un parti encore modeste de vendeurs, mais qui devi L
lus important et moins timore, si quelque événement fhchenx venait & se ire dans
re horizon politique ou financier. Perdre courage en de semblables instants serait néanmoins
e montre d¢ beaucoup de pusillanimité, risquant de nous faire négliger des symptomes de
pfisnce qui ont lear valeur; d’abord les conrs actluels de nos meillenres entreprises sont & un
reau qui escomple largement une revalorisation plus accentuée de notre franc, et des ordres
chat & cours limités viennent chaque jour grossir les carnets des intermédiaires. Mais en
2dant le momeot ot la situation pourra étre relournée en un tournemain, il convienf, c'est
vidence méme. de ne pas commeltre dimprudence en s'engageant immodérément, mais par

elons proportionnés aux forces de chacun.

redressement du franc a naturcllement exercé une influence salutaire sur la tenue des renles
ncaises, le groupe du Crédit Natiooal et les Emprunis gagés par les annuités de I'Etat, et ce,
gré des réalisations de porteurs étrangers transformant nos fonds publics dont ils étaient
ateurs en monnaie francaise, Parmi nos grandes banques, le Comptoir d'Escompte et la
iité Générale restent fermes en dépit de I'ambiance, mais les banques itrangéres souffrent
\ement des mauvaises dispositions. Mines métalliques faibles, produits chimiques lourds,
eurs de pétrole et de caoutchouc es réaction, conséquence de la baisse des changes et d'une

itable gréve d'acheteurs,

Lz Masgus »'On.

e ——

)EPARTEMENT DE LA SOMME

nominal antorisé par

Emprunt de 136.776. 000 franes, maximum, en Bons 7 o /o de 5oo francs,
ret en date du 11 décembre 1gab.
.s Bons, amortissables au pair en 15 ans, sont netx d'impdts présents et futurs.
s penvent servir d'emploi ou de remploi aux fonds des incapables, des femmes mariées, guel
soit leur régime matrimonial, deés communes, des établissements publics ou d'utilité que
autres particuliers et collectivités, autorisés ou obligés A convertir lears capitsux en renies
VEtat.
rix d"émission : {30 francs, jouissance da 3o décembre 19ab .
. premier coupon au 30 juin 1gaj sera de francs : 17,50,
. garantie du service des intéréls et de 'amortissement du préseat empruat, le département
l» Somme aremis eo ﬁa.g:ié 4 la Société civile de portenr de bons des lilres d'apnuilés de
u

at ryl.blﬂ au profit partement. r 4. 8 g
-: demandes sont recues sans frais aux guichets de tous les grands établissements financiers,

VILLE DE SAINT-QUENTIN

' .+ Ville de Saint-Ouentin est autorisée, par décret en date du 8 décembre 1gab, i édietire um
unt de 46. 583. ﬁgrfrmus mazimam dfvi.lé en bons 7 of o dedoo francs nominal, nets d'im-

présents et fatars et amortissables au pair en 15 ans.
. prix d'émission est fixé & 430 fr. et Is jouissance date du 15 décembre 1936.

; 5 jui , sera de 17 fr. Bo
premier conpon, au 15 juin 1937, S¢ L Ia Ville de Saint-

Hf: a remis en gage Ala Société Civile des Portears de Bons des titres d

‘bles & son profit. : :
s demandes sont regues sans frais aux guichets de tous les grands établissements finan-

. garantie du service des intéréts et de I'amerlissemeat du présent uimpruntz B
e naltls :




MERCVRE DE FRANCE

26, RVE DE CONDE, PARIS (6#) ik
R. c. sEine So.§g3

P

Littérature, Poésle, Théatre, Beaux-Arts, Phllosophle
Histoire, Boclologle, Selences, Critique, Voyages, Bibliophilie
Littératures étrangéres, Revue de la Quinzaine.

VENTE ET ABONNEMENT :
Les abounements partent du premier numéro de chagne mois,
FRANCE T COLONIES
Un an : 70 fr. | 6 mois : 38 fr. | 3 mois : 20 fr. | Un namére : & fr.

ETRANGER

1* Pays ayant accordé le tarif postal réduit ;
Allemagne, République Argentine, Autriche, Belgique, Bulgarie, Chili Congo

Belge, Cu Egﬁu teur, Espagne, Esthonie, Ethiopie, Finlande, Gréce,
Guatamala, Ré 'ql;.e Hariti, Hmnq, l’...ﬂlnnin, Ltn:"imhnm:g. Mexique, Para-
gu:f,hne, ogne, Portogal et colonies, Roumanie, Russie, Salv or, Tché-
co-slovaquie, Terre-Neuve, Turquie, Uruguay, Vénézaéla, Yougoslavie,

Unan : 90 fr. |6 mois : 49 fr. [ 3 mois: 26 fr. | Un numére : 4 fr.BO
7* Tons anifres pays dirangers :
Un an: 406 fr. | 6 mois: 57 fr. | 3 mois: 30 fr. | Up numére: 5 fr.

En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont
a4 une mql?::ﬂ::n fout-l.h h::nnﬁnmrgqmd ﬁlim!ll:f des avantages a dwf
_ Nous consei nos a idant & I'tranger de se i Al

de In localité qu'ils habitent. g sonbdial v

On s'abonne A nos guichets, 36, rue de Condé, chez les librai i
les bureaux de wu.m‘f‘mnmmm sont également recus en p:;;::?mmn' d“::
frangais et étranger, mandats, bons de poste, chiques postaux, chéques et
valeurs & vue, coupons de rentes frangaises nets d'impdt & échéance de moins
de 3 mois. Pour -la France, nous faisons Préuntar i domicile, sur demande, une
quittance augmentée d*un franc pour frais,

Il existe un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent,
| que soit le prix marqaé : le numéro 4§ fr.; le tome autant de fois 4 fr.
qu'il contient de puméros. Port en sus pour I"étranger.

Chéques postanx.-— l.espersonnes titulaires d’un compte-courant postal
peuvent s'abouner par virement & notre compte de chiéques postaux, PARIS-
259-31 ; celles qui n'ont pas de compte courant penvent s'sbonner an moyen
d'un cheque postal dont elles se seront procuré Vimprimé soit & la poste,
soit, si elles habitent un lien dépourva oo Elni.g_'né d’on bureau, par I'intermé-
digire de lear factenr. Le nom, ['adresse de I'abonné et l'indication de la
riode d'abonnement devroat é&tre trés lisiblement écrits sur le talon de la cor-
respandance,

Les avis de changements d'adresse doivent nous parvenir, accompa-
gnés d'un frane, au pius rard le 5 et le 23, fante de quoi le ouméro va encore
une fos & lancienne reésidence. A toule communication relalive anx abonoe-
ments doit &re jointe la dermiére étiquette-adresse,

Manuscrits. — Les autenrs non avisés dans le délai de oprux mois de
I'acceplation de leurs ouvrages peuvent les reprendre an burean de la revue,
oli ils restent & lenr disposition pendant un an. Pour les recevoir & domicile,
ils devront envoyer le montant de 'affranchissement,

COMPTES RENDUS.— Lei onvrages doivenl élre adressés imperson-
nellement & la revas. — Les eavois portant le nom d'un rédactenr,
congidérés comme des hommages persennels sf remus infacls a lenrs
deslinataires, son( ignorés de la redaction et par saite ne peuveni élre mi
annoncés, ni distribuds en vae de comptes rendus. .

Poikiers. — lmp. du Mercvre de Frence, Marc Tmmma




