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BULLETIN FINANCIER 

‘Le marché des changes, au cours de cette quinzaine, a subi une forge agitation, du 

ait du recul de la livre et du dollar, ce qui eut pour effet d'eatrainer toute la cote, 

leurs internationales ou frangaises iadistinctement. Il coavient néanmoins de remar- 

E que, pour ces dernières, les cotisations des- prineipales valeurs anticipent large- 

eat In possibilité de stabiliser notre franc à raison de 150 fr. pour une livre, et qu'en 

loture de meilleures dispositions ont prévalu. 

Nos fonds d'Etat ont suivi, ce qui est bien rationnel, les fluctuations du franc et se 

séseutent en reprise appréciable ; l'emprant de la Caisse autonome des Tabacs, intro- 

vit maintenant au marché officiel, se négocie aux environs de 500 fr. Les emprunts 

rangers fureats actifs ; activité remarquable des fonds tures, ua prochaia accord sur 

\ question de la monnaie de paiement de la dette ayant maintenant chance d'aboutir 

rochainement, Les fonds russes, stimulés par des bruits de reprise des pourparlers 

ec les Soviets, font également meilleure contenance. Fonds mexicains plus lourds, 

nds chinois en baisse sur les nouvelles politiques 

D'abord assez malmenés sous l'influence d'une ambiance déprimante, les Etablisse- 

ents de Crédit se sont par la suite vivement redressés. 

Quant aux banques étrangères, elles furent fortement éprouvés par la réaction des 

nges. 
L’amélioration survenue sur le marché des frets a exercé son action sur les valeurs 

; navigation, qui furent un peu mieux achalandées et gagnent quelques points, Nos 

harbonnages, favorisös par la grève britannique, ont pu de ce fait se maintenir conve- 

iblement, bien qu'ayant été aussi assez agités. Les principales valeurs métallurgiques 

xt subi des dégagements, conséquence de la mauvaise allure générale ; beaucoup de 

ines métalliques subirent une violente agitation due à la réaction des devises ; la bonne 

nue du marché des métaux, qui est demeuré assez stable, y fit heureusement contre- 

>ids. 
Par suite du cyclone de Cuba, le déficit de la production de la canne à sucre est 

üimé à 270.000 tonnes par rapport à l'année dernière ; aussi les valeurs sucrières con 

auent-elles à être recherchées, les cours du sucre étant en hausse marquée à Paris et 

New-York. 

Le groupe des valeurs pétrolfères fut assez agité ; lourdeur assez acceatuée, bien que 

livie d'un certain redressement qui pourra se poursuivre. Phosphates calmes, produits 

\imiques irrégaliers. Valeurs de caoutchoue en meilleure tendance, étant donné que 

haisse des cours de la matière au-destous de 1 sh. grend à peu près certaine la dimi- 

ation du quantum exportable pour le prochain trimestre. Le compartiment des Mines 

or et des valeurs territoriales fut fortement éprouvé par la régression de la livre, et 

1 fait d’une position chargée à la hausse. 
ntroduit récemment à la cote des changes, le belga s'est traité aux environs de 456. 

Le Masque D'Or.  



PROSPER MERIMEE' 

Eu ua temps où il est de fort bon goût de rechercher les 
origines des hommes illustres, de prétendre surtout à 
xpliquer, — assez arbitrairement, à mon sens, — leurs 
qualités par les caractères des provinces d’où sont venus 
leurs ancêtres, il est cependant notoire que l’on a laissé ces 
juestions-la à peu près complètement de côté en ce qui 
oncerne Prosper Mérimée. C'est qu'en effet on distingue 
mal chez lui des caractères qui soient naturels ; il y en eut, 
certes, mais ils demeurent recouverts par tout un sys 
tème de caractères acquis ou même appris par l'homme 
même au contact de la vie. 

À la vérité, Mérimée offre la figure d’un Parisien, parce 
jue Paris est le centre intellectuel et mondain de la France, 
l'un Parisien pour qui toutes les occupations de l'esprit 
sout dignes d’attrait, d'un Parisien ouvert au cosmopoli- 

- I serait tout à fait vain, après cela, de s'occuper 

L'œuvre de Prosper Mérimée tombe dans le domaine public au milieu de 
abre. L'écrivain est mort en septembre 1870, mais l'on sait qu'en suite 

verre, les ante ans ordinaires qui amênent l'œuvre d'an écrivain au 
e public ont ét prolongés sensiblement, 11 nous souvient parfaitement 

que l'on n'a pas manqué, en 1930, de célébrer le vrai cinquantenaire ; il semble 
vis que plusieurs commentateurs ont alors et encore craint de reconnaitre 
nie le véritable rang que ce parfait écrivain doit occuper dans notre 
Littéraire ; il est done toujours opportun de ne négliger nulle occasion 

air sur lui, Comme cependant on a encore présentes à l'esprit,ou sous la 
tudes qui, il y a six ans, ont été consacrées à son œuvre, nous avons 

pas saurais, cette annde, de présenter l'homme plutôt que 
trop rapide esquisse de sa vie.  
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des origines paternelles et maternelles de Iz 
homme. 

L'on sait couramment que son grand 

avocat au parlement de Normandie et qu 
dant du maréchal de Broglie; le fils de cet intendant fut 

le père de l'écrivain et il se nommait Léonor Mérir 

était peintre, ancien élève de David et d'une rép 
fort honorable qui le conduisit au secrétariat gêné 

l'École des Beaux-Arts. Ce Léonor écrivit même 

ouvrages de technique picturale. Portez donc, si von 
tenez, ces qualités d'artiste au compte de ce que Mérim 

tint de son père et ajoutez encore, si vous y tenez toujours, 
car moi, je n’y liens guère, que, comme beaucoup de pei 
tres, il voyagea fort ; vous pourrez ainsi, si le cœur vou 
en dit, penser que le goût voyageurde Prosper est unlot d 

Vhéritage paternel. Le père de Mérimée est mort en 
Je crois que Prosper Mérimée tint davantage de sa mère 

Anna Moreau, — c’est le nom de cette mère, — était « 
rigine obscure et peu fortunée; de plus, elle était san 
beauté et l'on s'est accordé à dire que son fils lui ressem 

blait. Elle était encore toute jeune fille, et méme Pension 

naire, lorsqu'elle fut rencontrée par Léonor Mérimée, qu 
lui, avait déjà la quarantaine et allait lui donner des leçon 
de dessin. La différence d’äge entre les parents de Prosy 

était done grande 
serait toutefois abuser que de dire que son père, lors 

qu'il l'eut, était un vieillard ; simplement il n’était plus u 
jeune homme. C'est le 27 septembre 1803 que le fut 
écrivain naquit. Je erois que l’on peut assurer qu'il ne fl 
point baptisé ; lui-mème l'affirua et l'on prit ce propos 
probablement veridique, pour une fanfuronnade. Un er 
vain, de qui les fantaisies du reste ne se comptent pas 
même imprimé que Prosper fut bap isé le 28 septembre, « 
qui déjà doune des doutes, car il n'est point accoutumé 
porter les enfants à l'église le lendemain même de le 

naissance : Mirecourt a peut-être voulu écrire que  
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28 septembre le nouveau-né fut déclaré à l'état 

pour ma part, publié ailleurs un document qui constate 
tout eas qu'il n'y eut point de baptème de Mérimée 
Saint-Germain-des Prés, qui était la paroisse des parents. 

A mon sens, la question est réglé Sur ce point, je dirai 
ut de suite que, toute sa vie, Prosper Mérimée fut nette- 

L'athée; l'on n'ignore d'ailleurs point les sarcasmes, 
clos vifs et voulus, qu'il réserva, en plusieurs de ses 

pages, & la religion. Une excellente € Mime de La 
Rochejaquelein, tenta, sous le Second Empire, de le con 
vertir ; elle y perdit ses grâces qui étaient charmantes. 
Enfin, Mérimée mort eut, pour ses funérailles, l'assistance 
d'un pasteur protestant, On eût pu se passer de tout minis- 
tre du culte ; cependant il faut distingue s ce fait de la 

présence du pasteur, en quelle indifférence on savait que 
Mérimée tenait ces choses. là : on engagea sans doute le 

mier homme d’éslise que l'on rencontra sans se soucier 
sa confession. Je ne cache pas, d’ailleurs, qu’en ses 
niers jours, à Cannes, Mérimée était entouré d'une 

aise qu'il avait même instituée pour sa I 
universelle et son exécutrice testamentaire. Il se peut 
cette famille ait eu de bonnes raisons pour se tenir 

autorisée à agir selon son idée; au surplus, si la question 
éligieuse n'avait jamais été posée entre Mérimée, Miss 

Jen et Mrs Ewers, ces dames avaient pu croire, à de 
rtains aspects de l’homme, que l'écrivain défunt était 

calviniste... 
Maintenent je vous avertis que tout ceci n’est qu'enjoli- 

vemente, La vérité est beaucoup plus simple ; le testament 
le Mérimée énonçait effectivement : « Je désire qu'on 

lle à mon enterrement un ministre de la confession 

d'Augsbourg. » D'ailleurs les vaines suppositions que je 
alais à l'instant ont déjà été faites, et sérieusement, par 

les gens à qui la ligne du testament avait échappé ou qui 
uvaient plus piquant de divaguer comme je viens de le 

ire. Quant à moi, en évoquant ces divagetions, j'ai sime  
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plement entendu qu’elles répondent toutefois à une certaine 
vérité du caractère de Mérimée et c'est pour ajouter un 
trait au dessin de ce caractère que j'ai feint d'en faire état, 

Revenons plutôt aux enfances. 

Prosper Mérimée fut un enfant faible et maladif de qui 
l'on pensa souvent qu'il ne vivrait point. I dut à cet état 

autant qu'aux dispositions attentives de ses parents d'être 
extrêmement choyé. 

Il y avait d'abord chez les Mérimée le goût des arts et 

de la lecture. La famille était cultivée et, à la maison, on 

lisait avec plaisir les conteurs du précédent siècle. Notez 
tout de suite que ce sont ces conteurs que l'on y choisis- 
sait, ces conteurs libertins, un peu secs, conviés cependant 
à lagalanterie, tels que Laclos, Prévost, Crébillon le fils, car 
cela n'est peut-être pas sans influence sur la future carrière 
de Mérimée. En tout cas, l'on dédaignait, chez les Méri- 
mée les écrivains de ce même xvin® siècle qui ont mont 
la sensiblerie à la valeur d'une religion ou d’une socio- 

logie. C'est que, dans cette famille, l'on n'était aucune- 

ment sensible, quoique l’on y eût une certaine bonté ou 
plutôt beaucoup d'amitié discrète. Prosper Mérimée dut à 
ce milieu de ne guère connaître, dans son enfance, les 
occasions d'être attendri, car ses parents écartaient les 

sujets qui sont capables de tendre les sentiments. Je crois 
qu'ils avaient une indifférence pour les choses extérieures 
En revanche, l'intérieur était doux, un peu ouaté. 

Il ya une anecdote que l'on doit à Taine, dont Sainte- 
Beuve s'est servi et qui n’est d’ailleurs pas certaine, Pros 
per avail cing ans; ayant été puni et poussé hors de la 
pièce uù sa mère se tenait, il se mit à pleurer. Lorsqu'or 
lui permit de rentrer, sa figure avait pris un tel aspect d 
désespoir pour une si petite cause que l'on rit. C’est 

er de ce jour que l'enfant aurait pris et tenu la résolu 
nde toujours refouler ses sentiments. Cela paraît plutôt 

ue qu'un trait vif; cepeudunt vous pouvez voi 
eu cette histoire que justement la famille Mérimée ava  



PROSPER MÉRIMÉE 

gardé d'autrefois cel position à ne pas prendre au tra 
que les affaires enfantines. Si M"* Mérimée eût été une 

assidue de Rousseau, quelle affaire royale n'eût-elle pas 
fait de cet incident d’un enfant qui pleure pour une petite 

punition ! 
loutefois j'insiste qu'il ne faut pas croire à de la dureté 

chez ces gens ; à un peu de sécheresse, oui ; surtout à de 
la réserve et à un vif sentiment de la mesure, peut être à 

une sorte de restriction bourgeoise. Ajoutez à cela, po 
Prosper, une direction plus décidée à la vie de l'écrivain et 
vous pourrez distinguer les caractères qu'il prit au sıin de 

famille, Au surplus, il faut dire que, dans cette fan ille, 

on cultivait Panglomanie qui était déjà à la mode et qui 
lait bientôt devenir plus obsédante encore ; il faut dire 

aussi que Me Mérimée était voltairienne, assez railleuse et 

rt antireligieuse. Tout cela sera de Mérimée même. 

Je pense que l’on entrevoit cet intérieur bourgeois, con- 
finé daus le faubourg Saint-Germain. J'appuie sur son 
caractère bourgeois et assez renfermé, fort intime. Le vrai 

est que Prosper Mérimée garda toute sa vie une trè 
affection pour sa mère et que lorsqu'elle mourut, en 1852, 

il ressentit une très grande peine. 
usieurs personnes ont gardé des souvenirs concordants 

de cette Mw Mérimée, surtout dans son âge avancé. L’im- 
: Eugénie l'avait connue comme une « curieuse 

dame, aussi originale dans ses manières et dans 

costume que dans ses opinions ». La famille Buloz l'a 
ue une vieille dame soignée, nette, qui aimait à s’e 

r de chats et de bibelots déjà un peu rococos à l'épo- 
Elle portait des fanfreluches et des bonnets à dentelles 

tuyautés. Sa conversation devait être pleine de politesse 

en mème temps qu'émaillée d'esprit railleur. 
315, Prosper avait douze ans et il n’est pas apparent 

que les événements tragiques de cette année-là aient laissé 

en lui une bien forte empreinte : tout juste, semble  
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quelques traits vifs el précis, des traits de détail. La famille 
n’ouvrait guère ses fenêtres sur l'extérieur. 

L'éducation de Mérimée fut donc une éducation fami- 
liale. Toutefois, le jeune homme suivit les cours du lyce 
Henri-IV où iT fit de bonnes études, sans succès notoires. 
Même, pour son instruction littéraire, il est certain qu 

préféra les goûts que montraient ses parents et 
‘Higués, à ceux qui étaient encore plus parti- 

gue parmi la jeunesse d'alors : cette jeu- 
nesse se déleciait toujours aux sibles ou lar- 
moyantes de la fin du xvir siècle, 

Leonor Mérimée, le peintre, vit en son fils des disposi- 
tions réelles pour la peinture ; comme beaucoup d'artistes 
il s'empressa donc de détourner son fils de ce genre de 
dispositions. I décida que ce fils ferait son droit et serait 
un avocat. Prosper Mérimée fit done son droit, mais il n 
devint pas avorat. Ses années d’études juridiques lui four- 
nirent d'abord l'occasion de s'amuser, ensuite celle de nou 
des relations littéraires qui devaient l'accompagner dans 
vie. Ses premiers amis farent Jean-Jacques Am 
Albert Stapfer. Michelet était déjà son camarade de lycé 
quoique de quatre ans plus àgé. 

De cette époque où Mérimée fat étadiant, on cite déj 
quelques énormes plaisanteries qu'il imagina ; il para 
notamment qu'il mystifia le naturaliste Cuvier dans 
manie de collectionneur d'autographes. La mystifieatio 
été l'un des goûts prononcés de toute la vie de Mérimée. ! 
faut dire que ses mystifications mondaines ne furer 
toujours d'un goût aussi réussi que sa mystification 
ire de Clara Gazul. Toutefois il faut reconnaïre c 
aractöre comme l'un des plus singuliers de la figur. 

Mérimée. 
Ce doit être par Albert Stapfer que Mérimée pénét 

dans les réunions lité, dans les salons e 

conduisit chez son propre père où fréquentsit Ste 
On peut penser que celte première rencontre noua en Mé-  
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les premiers fils de sa future carrière d'écrivain. Il 

endant se garder de trop le regarder comme un 
iple strict de Stendhal. 11 y a certes, entre les deux 

, beaucoup de traits moraux qui sont semblables ; 
raits n'ont pas sûrement été hérités de Beyle par 

+ on les retrouve tous dans le lot que Mérimée 
it en don propre ou dans celui qui lui vient des 

sitions de sa famille. Le plus remarquable est que ce 
| point des traits ordinaires, que ce sont souvent des 

tinctifs et singuliers ; ce qui est donc arrivé, c'est 
jue deux hommes se sont rencontrés qui avaient en 

im ces dispositions singulières. Il faut le dire en 

ce que Mérimée a prétendu plus tard, à savoir 
+ avait rien de commun entre ses propres goûts et 

je Stendhal ; il reste cependant qu'il est presque 
assurer, comme on l'a fait souvent, que l'auteur de 

aba est le disciple de celui du Rouge et le Noir. 

ude complète qui montrerait l'erreur de cette filiation 
est du reste encore à faire sement. Ce qu'il 

oir la probite de dire en ce moment, c'est simple= 

Mérimée n’avait sans doute point l'étoile neces- 
ire un second Stendhal ou à renouveler Sten- 

t voulu le suivre, il fût demeuré fort loin 

e lui et il serait resté un écrivain dans sa suite. 

à fortune est meilleure que cela. Prosper Mérimée 

ra pas été le second d’un plus éminent que lui ; il aura 
bord le meilleur d’un certain groupe dont it a réalisé 
ux les tendances qui, sans lui, seraient res! 

il aura ensuite et pour sa propre gloire donné 
rrccaux les plus parfaits d'un genre peut-être discret. 

groupe où Mérimée excella füt un groupe romantique, 
L'cunvient cependant de voir tout autre chose que 

du romantisme lyrique d’où sortaient déjà les 
ny et leurs amis. Le groupe de Mérimée 

avoir Stendhal comme bannière, si l'on veut ; 
ins les participants avaient une certaine modération  
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de jugement qui n’était point de l'auteur de Racine et Sha- 
kespeare. Et puis, ces participants étaient plus souvent 
capables de créer des idées que de grandes œuvres. Entre 

eux, l’on discutait beaucoup et il est constant que la distinc- 
tion et la culture des esprits qui s’y trouvaient réunis ou 
rattachés 6 t de nature à proposer des idées originales 
et même fécondes. Ces hommes, ce sont Delécluze, Ampère, 
Vitet, Rémusat, Leclercq, Duvergier de Hauranne ; ils 
trouvaient un appui dans /e Globe de Dubois. Les uns et 
les autres avaient une ardeur et aucun ne s’empechait à 
contreindre l'expression de ses sentiments. En réalité, ils 
furent surtout, du moins à cette époque, des animateurs. 

Leur réussite fut de fournir à Mérimée une nourriture. 
Au milieu d’eux, Mérimée était le plus silencieux ; il écou 
tait, il prenait des choses ; il en laissait bien d’autres ; en 
lui-même il remettait au point. Généralement on pensait qu'il n'avait guère de chaleur ou que peu d'idées. A | 

idées se formaient en lui. 
Je n’ai point dit encore que la pensée littéraire qui domi- nait le groupe, c'était la création d’un drame en prose française, qui fût un drame historique, dont le sujet fût 

pris dans les siècles qui précédèrent le xvn° et dont la forme eût celle de larges tableaux successifs. Distinguez là 
peut-être une influence du Stendhal passionné de Shakes- peare ; voyez-y aussi et surtout une disposition de l'époqu et concurrente de celle qui inspirait, dans le roman, à 
Vigny son Ciny-Mars, Hugo son Han d'Islande. Un influence toujours anglaise, autre que celle de Shakespeare, celle de Walter Scott, serait alors à noter ici. Je rappelle- 
rai que Rémusat, que Vitet, que d’autres encore firent les 
essais de ce drame. La Jacquerie de Mérimée, qui est de 1828, n’est pas un chef-d'œuvre ; c'est encore l'œuvre | 
plus marquante de l'espèce ; elle vint toutefois quelques années après celle de Vitet. 

Prosper Mérimée, à cette époque-là, cultivait la forme dramatique.  
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L'on n’ignore nullement que son premier ouvrage, c’est 

le Théâtre de Clara Gazul (1825). C'était une mystifica- 

tion de trös baut goût où le nom de l’auteur vrai ne para 

sait pas. Ce qui paraissait en revanche, c'était une vie 

imaginaire de l'imaginaire Clara ; c'était même un portrait 

: de Clara, fait d'après la propre tête de Mérimée, par Delé- 
luze. Précisons que ce fut le 12 avril 1825 que Delécluze 

dessina ce portrait. 
es pièces qui composent ce recueil ont le goût du « pro- 

verbe », dont l'époque était férue. Leur vivacité, leur cou- 

leur sont plaisantes ; leur raillerie est souvent mordante 

et afflenre quelquefois le cynisme. L’on peut distinguer dans 
les deux /nes Mendo tout le germe du futur romantisme 

dramatique d’Hernani. La date de Clara Gazul est une 

date du romantisme. 

Bien des gens avaient saisi la supercherie, même en 
dehors des proches amis du mystificateur. Cependant Mé- 
rimée récidiva en donnant, en 1827, la Guzla pour la tra- 
luction d’authentiques chants illyriens. Je crois qu'à 
ccasion l'on se méprit plus encore que pour Clara Gazul. 

Il y eut même des slavophiles pour affirmer qu'ils connais- 
saient loriginal de ces chants qui, à leur goût, passait de 
loin la traduction... L’on a aussi discuté pour savoir si 

Goethe se méprit. Il semble que non. Mais j'ai évoqué ce 
traitinsignifiant pour montrer que, dès cette époque, Pros- 

Mérimée jouissait d’une réputation étendue. Ses pre: 
miers ouvrages, livres de jeunesse cependant, n'avaient 

point laissé son nom dans l'ombre, malgré leur anonymat 
Sournois, peut-être à cause de cet anonymat et plus certai- 

nement à cause de leur originale valeur. 
Pour être complet, je nommerai encore La Famille Car- 

Javal (1828) et la Chronique du régne de Charles 1X{1829) 

jui fut un vrai succès, quoique l'auteur lui-même la dépri- 
sät un peu. 

Ce sont les œuvres de la préparation de l'écrivain. L'on 

y note, dans l'ensemble, une habileté fort développée, une  
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vive intuition des tournures étrangères, un goût très sûr 
dans ses pointes de hardi . Clara Gazul les domine 
toutes assurément ; c’est un recueil, léger sans doute, mais 
plein d'un attrait extrêmement vif, un petit chef-d'œuvre. 

L'activité de Prosper Mérimée était grande. Déjà pour 
composer les livres que j'ai énamérés, en cinq ou six ai 
ilne faut point chômer. A côté, l'écrivain menait une vir 
mondaine presque agitée, partagée entre ce que l’on nom 
précisément le monde et ce que l'on devait appeler trente 
ans plus tard le demi-monde. Mérimée aimait vivement les 
femmes et il faut être certain qu'il fat féru d’un grand nom- 
bre d'elles et selon des manières fort différentes. I! eut des 
penchants pour des femmes du monde, pour des jeune 
lilles, pour des actrices, pour d'autres. Maintes fois ces 
passions furent si rapides qu'il ne prit ou ne trouva pas 
décemment le temps de les e connaître aux intéressées. 
1 cultiva les longues liaisons, les passions ardentes et sans 
lendemain, les galanteries sans conséquences, l'ami 
moureuse, l'amitié féminine et, on le sait bien, la corre 

pondance tendre avec des inconnues qui ne le sont plus 
nous, mais le demeurèrent longtemps de lui. Ce papillon- 
nage dura jusqu'à la veille de sa mort. Et il faut admirer 
les nuancesque cet homme du monde savait utiliser pour 
accorder le ton dont il parlait à l’une ou à l'autre de ces 
femmes à la condition diverse de celles-ci. Il avait en « 
une autre délicatesse que Beyle. 

Prosper Mérimée, que l'on a dit un cœur sec, souffr 
pourtant des peines du cœur, au moins deux fois dans 
vie : vers 1830 et vers 1852. Et l'on a pu noter que ce 
homme qui aimait les femmes n’en a mis que de méchantes, 
de dures, de rouées dans sa littérature, 

La vie agitée de Mérimée, remplie de visites mondain 
de préoccupations féminines, d’oceupations littéraires, 

fêtes fort libres en compagnie de la jeunesse dorée, 
épargna point de graves crises de dépression. 

C'est en proie à l'une d'elles, qu'il partit pour son pr  
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nier voyage en Espagne en 1830. Et l'on sait quel fervent 
péninsule fut Mérimée. C'est aussi qu'il savait voyager ; 

issez peu sensible peut-être aux aspects naturels, il était 

anche fort attentif aux arts et surtout aux mœurs des 

qu'il visitait, cherchant, en excellent cosmopolite, à 
ire passagèrement ses habitudes et son esprit dans ceux 

es des pays étrangers. Les chroniques qu'en 1830 il 
sa d'Espagne à la Revue de Paris en sont un vif té 

. Ses nouvelles et ses contes en demeurent des té- 

s plus répandus. A l'étranger, Mérimée re 
tout de suite une société choisie ou curieuse où il pût 

» admis dans un bon ri 

t ainsi que, dés son premier séjour à Madrid, il se 
e Mu de Montijo qui avait alors deux toutes petites 

dont l'une, Eugénie, devait être, vingt-deux ans plus 
1, l'impératrice des Français. L'écrivain s'amusa à 

yuer cette petite prédestinée et il lui apprit, sinon 

ire, du moins les premiers éléments du français. 

sper Mérimée était donc en Espagne pendant qu'à 
on faisait une révoluti Lorsqu'il revinten France, 

iva les Orléans Ala place des Bourbons et le duc de 

e dans les chemins du pouvoir. La famille des Bro- 

ait liée à celle des Mérimée. Les idées de Mérimée 

éanistes. Comme cet homme n'avait jamais assez 
iuliples à sa vie, il voulut bien, outre ce qu'il était 
devenir un fonctionnaire. Le comte d’Argout était 

le la Marine : Mérimée fut son chef de cabinet. 

ute passa au Commerce, puis à l’intérieur. Comme 

à aucune raison, si le ministre est aussi compétent 

in ordre que dans l'autre, pour qu'il n’en aille pas 
le même du chef de cabinet, Mérimée dirigea le cabi- 

a Commerce après celui de la Marine et ce ui de l’In- 

après celui du Commerce. Cette gymnastique, qui 
leurs rompt admirablement une activité, dut faire mer- 

chez Mérimée en qui l'aptitude à s'adapter à tout 
prodigieuse.  



Le ministre employa cette activité. En 1832, Mérimée fn 
envoyé en Angleterre pour y étudier notamment le mé 
nisme des élections. La lettre qu'il adressa au comte d’Ar 
gout, sur cette question et sur quelques autres de la si 
politique à Londres, est un morceau remarquable. 

Précédemment Mérimée avait déjà été à Londres avec 
des amis ; souvent ensuite il y retourna. Et l'on sait bie 
qu’il fat un fin connaisseur des choses anglaises ; son an- 
glomanie naturelle ou apprise ’y portait d'ailleurs. Ses 

es furent parmi celles qu’il préféra. Et l'on 
n'ignore point quelle correspondance suivie, intéressante, 
variée el amusante, il entretiné avec les personnes disti 
guées que furent les Childe, Sutton Sharpe, Panizzi. 

Cependant un ministère n’est pas éternel. Les minis: 
déchus ont l'opposition pour refuge. Les chefs et attach 
de cabinet ont une autre fortune : en échange de leur situ 
tion instable, on leur donne une situation stable. Le comte 
d’Argout étant tombé du pouvoir, son chef de cabinet, Mé- 
rimée, fut nommé Inspecteur des monuments historiqi 

IL faut avouer qu'on ne voit rien, si ce n’est certaine 
amitiés, qui, dans le passé,ait paru préparer Mérimée 4 
fonctions. On l’eût assez bien imaginé comme un attac 
d’ambassade, ainsi que plus tard on crut bien voir en | 
un ambassadeur. Certes, Mérimée devait avoir les qual 
d'un excellent diplomate ; on parla de lui plusieurs { 
pour des emplois diplomatiques et sa carrière de foncti 
naire fut d’être inspecteur des monuments : il fut un ins- 
pecteur des monuments de premier ordre. Si l'on vo: 
chercher dans les archives, on trouverait la matière d'un 
étude sur le rôle de Mérimée dans cette occupation. Li 
liste des trésors monumentaux et artistiques qu'il sauva 
la liste de ceux qu'il fit restaurer montreraient de fa 
précise le prix des services qu'il a ainsi rendus avec le 
cernement d’une intuition à peu près infaillible, Je 
d'une intuition, parce qu'il n'est pas évident que Pros 
Mérimée a joui d’une science archéologique rigoureus  
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parce qu'il a peut-être usé parfois d'un raisonnement fan- 
iste; parce qu’enfin, et même comme artiste, il n’a sans 

doute pas toujours saisi le sens vrai d’un monument ancien. 

Les résultats cependant furent comme s’il avait eu la science 
euse, la logique sévère, le sentiment juste. 

Mérimée était un homme de l'intelligence la plus souple 

et la mieux aiguisée. 

Quoi qu'il en soit, ces nouvelles fonctions obligèrent 
l'écrivain à de nombreux voyages. L'on connaît, fort peu, 

ar ce sont des livres rares, mais l’on connaît en partie le 
résultat de plusieurs de ces voyages que Mérimée a consi- 
nés dans ses Notes d'un voyage dans le midi de la 

France (1835), dans l'Ouest (1836), en Auvergne (1838), 
Zorse (1840). Plusieurs rapports el articles archéolo- 

siques ont également été publié 
En 1835, dans une lettre à Léonce de Lavergne, Mérimé 

rit, parlant d'une commission dont il était membre et 

Guizot avait instituée : « Nous voulons aussi entre- 

lee un petit travail qui sera tout bonnement le cata- 
e de tous les monuments et de toutes les antiquités de 

ice, » 
Comptez un peu le temps que ces travaux durent prendre 

: Mérimée tant en voyages qu'en rédaction et certainement 

tudes spéciales ! 
Si l'on observe les autres activités de sa vie, l'on connaît 

dant que, durant ces années-la, loin de ralentir, elles 
paraissent décupler. 

l'époque où Mérimée est certainement le plus 

1y ». M. l'Inspecteur des monuments mène une folle 

ivec Horace de Viel-Castel, Alfred de Musset et d’au- 

vous ne pensez pas que, s'il monte à minuit sur les 
le Notre Dame, c'est pour inspecter les gargouilles : 

ur boire de l’orangeade sur la plate-forme supé- 
fréquente les salons de Me: de Boigne, de la mar- 
Castellane, En 1831, il a commencé avec une 

inue », Jeany Dacquin, celte correspondance nom-  
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eroit à un 17 brumaire où il n’y aurait pas de Bonaparte 
le 18. Le prince-président Louis-Napoléon le laisse 
ande défiance et il le tient assez pour un médiocre 

i fecail le pantin. Le coup d'Etat arrive et le trouve 
que. D'ailleurs, il vient d’avoir une grosse peine : 

ü sa mère ; de plus il est empêtré dans une mau- 
l'affaire Libri. On se rappelle cette histoire 

neurs, mais qui volait tranquillement dans les bibliothèques 

nt il devait inspecter les dépôts. I fut découvert et 
ndamné par défaut, ayant pris la fuite avec ses larcins. 

ndres, il eriait comme un diable que les faussaires 
it ses accusateurs et qu'il était innocent. On trouve 

dans les vieux papiers les brochures innombrables 
ilcommettait. Mérimée élail son ami et il était un ami 

je. Il le défendit si fort qu’il emporta, à son tour, une 
ondamnation. A cette époque, il purgeait sa prison od il 
tudiait le ru: 

C’est ici le moment de rappeler en passant que Pune des 
iclivilés toujours multipliées de Mérimée fut d'étudier, 
dans ses textes, la littérature russe et de la faire connaître 

en France. En cela, Mérimée fut aussi un précurseur du 

futur slavisme en France. Il traduisit Pouchkiné, Gogol et 

il douna ses conseils attentifs aux traducteurs de Tourgué- 

nell qui était au surplus son ami. 
Cette drôle d'histoire {c'est l'histoire Libri que je veu 

allait clore une nouvelle période de la vie de Méri- 

janvier 1853, Napoléon HI annonçait ses fiançailles 
nie de Montijo, celle-là même que jadis Mérimée 

sit sauter, petite fille, sur ses genoux. Le mariage 

eut lieu le 29 janvier, aprè 
range le contrat. H ne pouvait plus être question pour 

e vieil ami de la nouvelle impératrice de bouder la nou- 

our, ni pour la nouvelle cour de teuir éloigné le  
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condamné de droit commun d’hier. Le 23 juin 1853, Pros- 
per Mérimée était nommé sénateur d'Empire. Il conservait, 
presque honorifiquement du reste, ses fonctions d’insp 
teur des monuments, mais sans en garder le traitement, 
sur sa propre demande. 

L’attitude de Mérimée vis-à-vis de la cour impériale fut 
d’une correction absolue ; ses relations avec elle furent 
celles d’un ami plein de respect et du sentiment des conve- 
nances. Il était reçu aux Tuileries pour les réceptions off. 
cielles bien entendu, mais aussi à titre privé dans les petits 
appartements. Il était invité à Compiègne et à Biarritz plus 
tard. 

Auprès de l'impératrice, il animait Je cercle intime et ne 
dédaignait même pas d’y faire le boute-en-train de quelques 
farces, d’y organiser de petites fêtes d’art ou de littérature. 

L'empereur, lorsqu'il imagina d’écrire sa Vie de César, 
demanda les conseils plutôt que les services de Mérimée 
qui connaissait bien la question. 

Il est certain que Mérimée ne se courbait pas facilement 
IL traitait l'empereur avec le cérémonial requis vis-à-vis 
d’un souverain, mais il ne le flagornait point et il gardait 
strictement son indépendance, Au Sénat, où il fut du reste 
un membre sans éclat et malheureux, il ne craignit point 
de s'opposer parfois au gouvernement. En 1854, l'empe- 
reur créa une commission qui avait pour fonction de pr 
parer la publication de la correspondance générale de 
Napoléon let ; Mérimée en fit partie ; mais il n’était pas un 
admirateur passionné du premier de la dynastie ; il ’opposı 
aux désirs du prince Jérôme, président de la commission; 
il eut des démélés vifs avec le maréchal Vaillant : dix ans 
plus tard, la commission fut dissoute et remplacée par une 
autre où ne figuraient ni Mérimée, ni le maréchal, mais des 
gens plus souples, parmi lesquels Sainte-Beuve. On peut 
penser que l'échec de la première commission est dû en 

ande partie à l'indépendance de Mérimée. 
J'ai cité ce trait et les précédents pour indiquer l'attitul  
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de l'écrivain v d’un pouvoir qu'un autre, plus obsé- 
quieux et placé dans la même situation que lui, eût été en 
position d'exploiter largement. Prosper Mérimée ne re 

aucun avantage matériel de son amitié aux Tuileri 
Bien au contraire, il lui sacrifia son activité littéraire. 

lest bien vrai que ce n'est pas de 1852 que la veine 
de l'écrivain semble arrêtée, c’est de 1845; il est vrai que 
de plus en plus souvent Mérimée était malade, presque 
toujours souffrant, parfois cruellement. On ne peut! toute- 
fois pas affirmer que plus de liberté ne l'eût pas engagé à 
de nouveaux récits. Il est encore vrai que le caractère de 
Mérimée s’accommodait trop bien des servitudes de la société 
et du monde. Je parle des servitudes du temps consacré 
au monde, 

Et il est vrai que Mérimée consacra, durant toute sa vie, 
beaucoup de temps au monde ; pendant le second Empire, 
etemps pris sur les autres occupations devint plus grand 

eucore. Ne croyez pas cependant que Prosper Mérimée se 
montra complaisant au monde: nous savons, par sa cor- 
respondance, qu’il le jugeait avec une sévérité parfois mor- 
dante. Ce qu'il faut remarquer alors, c'est qu'il ne fit guère 
usage de ses observations mondaines dans ses nouvelles ; 

est peut être une réserve courtoise de sa part. 
Auprès de l'Impératrice, Mérimée, je l'ai dit, organisait 

l'agréables divertissements. N'a-t-il pas publié lui-même, 
pour ses amis, une de ses dernières nouvelles, avec cette 
indication : par Prosper Mérimée, fou de S, M. l’Impé- 

? A Saint-Cloud ou aux Tuileries, il lisait ces der- 
nières nouvelles-à, qu'il n'écrivait du reste guère qu'avec 
celle intention. Au milieu du dernier été de la cour imp 
riale, en 1869, il lut encore Lokis à un petit cercle. Des 
moiselles d'honneur ne comprirent pas le mot de l’é- 

higme: un eandide jeune homme non plus... 
On peut croire que ces jeux ne cachaient pas à Mérimée 
'à l'intérieur le régime faiblissait, que, du dehors, un 

approchait. La tristesse du mal qu'il sentait en lui 

18  
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devait lui rendre plus nette l'appréhension de la catas- 
trophe... 

Le 9 août 1850, Mérimée, écrasé la défaite commen. 

cante, se traîne auprès de l'impératrice-régente. Le 3 sep- 
tembre, il va voir Thiers, son ancien ami, pour lui demander 

de sauver le régime en acceptant le pouvoir. Thiers obsti- 
nément reste froid. Le 4 septembre. l'émeute est da 
Paris ; Mérimée mourant va occuper son siège au Sénat 
parce que c’est sa place devant la révolution : la révolution 
se moque du Sénat qu'elle dédaigne pour ne s’en prendr 
qu’au Corps législatif et à l'Hôtel de Ville, réputés plus 

ingambes. Le 8 septembre, Mérimée s’en allait à Cannes 
où, depuis quelques années, il passait les hivers, d'où 
chaque fois il pensait ne pas revenir et où, quelques hivers 
plus tôt, il avait vu mourir son ami Victor Cousin. | 
23 septembre, il écrivait encore une lettre à Jenny Dac- 
quin : deux heures après. il était mor 

Je me suis attaché à suivre ici la vie de Prosper Mérimée 

en négligeant une foule de détails qui, accueillis, seraie 

de nature à emplir un fort volume. Je pense avoir indiqu 
en sommaire quelle vie nombreuse eut cet homme, quelle 
vie toujours attentive à celle du siècle. C’est à ce point que 
pour rejoindre ce que je disais en commençant, on peut 
assurer que son siècle a vécu en Ini. Ses œuvres sont mar- 
quées par trois ou quatre chefs-d’œuvre d’un genre cour 
et qui couronnent un travail considérable, si l’on veut ter 
compte de tous les ouvrages historiques et archeolo; 
qui sont encore épars, pour le plus grand nombre. 

On doit enfin prédire que la prodigieuse agilité d'esprit 
de Prosper Mérimée sera pleinement appréciée le jc 
Von aura publié son immense correspondance. Ceux qui 
ont collectionné les lettres de lui qui gisent dans des revues 
et dans des livres, quelquefois inattendus, savent bien 

quelle est la variété de cette correspondance, son charme 

son esprit, sa sécurité dans l'observation, son intelligence. 

C'est bien là que l’on dépiste l’homme qui a vécu tout  
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son siècle. Un siècle de soixante-sept ans ; mais après 
Sedan, ce n'était plus le siècle de Mérimée. Au delà, il se 
fit survécu ; ou bien il lui eût fallu recommencer une autre 

vie et il n’en avait plus la force. 
MANIME REVON. 
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LE CRIME 

DU CHEMIN DE LA SOLITUDE 

On sait le crime. Atroce, Une vieille bourgeoise riche, 
de soixante et un ans, tue sa bru enceinte de cinq mois 
et demi. Préméditation. Sans remords, la meurtrière con- 
tinue à r la victime. 

Explication populaire partagée par l'accusation et la 
partie civile : avarice. Cette femme a tué pour empêcher 
l'enfant de naître, de crainte que, son fils pouvant mou 

rir, sa bru devint tutrice (sic 
Pourtant l’avarice n'était pas pathologique, disent d'un 

commun accord partie civile et experts officiels; pourtant 
dans une longue vie de soixante et un ans on ne trou 
pas de témoin à charge quand il s’agit du passé; pourtant 
la meurtrière aceordait des largesses à elle œuvre « 
ritable. 

Les experts officiels ont conclu à la responsabililé 
entière. L'opinion exigeait la condamnation à mort. L's 
vocat général a longuement conseillé aux jurés d'écouter 
cette opinion publique qui hurlait aux portes du Palais 
de Justice 

Les jurés ont condamné, Avec la meurtrière toute une 
famille est terriblement punie. 

Le D° Maurice de Fleury, membre de l'Académie de 
Médecine, commandeur de la Légion d'Honneur. et moi 
avons déclaré sur notre honneur que M Lefebvre était 
atteinte de délire de revendication et qu'il fallait l'inter- 
ner à vie. Voulant faire comprendre aux jurés la possibi- 
lité de divergences si complètes d'opinions d'experts et 
de contre-experts dont la conviction ne saurait être sus-  
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pectée, j'ai longuement, comme on le verra, montré 
l'incertitude de la science mentale, faisant appel au bon 
sens qui, dans le domaine de l’aliénation, doit servir de 

réflecteur. aux théories qui peuvent aussi bien aveugler 
qu'éclairer. 

Un des experts, au cours de la discussion déplaisante 
qui a suivi et qu’ils auraient pu éviter tout en restant sur 
leurs positions, a dit aux jurés : « Je ne me suis jamais 

trompé » (il ait oublié l'affaire Daltour). S'adressant 

à Maurice de Fleury qui indiquait les difficultés de e 

tains diagnosties, il a ajouté (quelque vingt ans le sépa- 
talent de l'âge de l'éminent académicien) : 

Quand on n'est pas capable de différencier le psycho- 
logique du pathologique, on n'accepte pas d'être expe 
EL afin de mieux plaider la cause de sa vérité, il a même 

dit 
La loi de 1838 condamne à un emprisonnement de 

cinq jours à un an et à une amende de cinquante francs 
| trois mille francs tout médecin qui signe un certificat 

ie sans avoir vu le malade. Merci, confrèr 

Lefebv auteur d’un erime odieux, a été con- 

damnée sans pitié 
Un monstre, même pathologique, est un monstre, et je 

N meus pas outre mesure d’une condamnation à 
mort de ce monstre, quand je pense aux 1.800.000 cam 

s tués par la guerre, mais la justice francaise, moins 
dure que la justice anglaise, tient généralement compte 
de la responsabilité de l'accusé. 

Le jury l'a crue, ici, responsable. Des hommes de 

ience l'ont affirmé. Sa conscience est en r 
Pourtant, après le verdict, la foule, qui avait toujours 

lé à la mort de la vieille femme, s’est {ue complète 
il; pourtant j'ai entendu, au sortir du Palais de 

Justice, des gens dire : « Ils ont eu la main lourde >; 
Pourtant quelques étonnements se sont manifestés dans 
là presse, et Henri Robert a écrit dans le Figaro : « Notre  
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ami, Maurice de Fleury, a donné la note humaine et sans 

doute vraie. 

J'ai dit, au cours d’une discussion qui prenait une al- 
lure de technicité difficile à comprendre : 

S'il s’agit ici d’un débat d'école, eh bien, finissons-en 
Nous ne sommes jamais d’accord : il y a toujours deux 
tendances : celle qui conduit à la prison et celle 
mène à l'absolution. 

ette phrase, je ne l'ai pas lûchée au hasard. J'ai bien 
voulu la dire. Elle ne mettait en suspicion aucune honnè- 

teté scientifique. Elie voulait simplement indiquer q 
dans le domaine fluide de l'aliénation, l'expert a malgr 
lui, conscientes ou non, cerlaine Lendances dues à 
tempérament. 

Je ne veux er de polémique 
Je liens à préciser cependant, comme je l'ai fait 

début de ma déposition, trois points : 
1° Je n'ai su que le 16 septembre 1926 que je se 

à la dramatique discussion de ce procès: 
J'ai envoyé mon rapport à M° Kah le vend 

octobre, quatre jours avant l'ouverture des dél 
je n’ai su, par une lettre de cet avocat, que seule 

la veille au soir que j'aurais l'honneur de parler à 
de Maurice de Fleury 

3° Nous avons done trouvé chacun notre vérité 

nous voir, sans nous consulter, sans nous écrires 
1° Le fait n'est pas indifférent à signaler quand on 

constate que nos vérités sont sœurs jumelles. 
Voici ma déposition : 

Messieurs les Ju 
Lorsque Maitre Kah, venu pour m'exposer le: 

d'un dossier dont l'atmosphère allait déterminer m 
titude, se fut assis dans mon cabinet de consult 
il eut la surprise de me voir choisir dans un clas 
un carton qui contenait les coupures des journaux sur  
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assassinat du Chemin de la Solitude. J'ai l'habitude, en 
sans but toujours précis d'utilisation, par intensive 

iriosité d'esprit, de mettre dans des chemises de carton 
es documents les plus divers, en particulier ceux qui, 

e près ou de Join, me semblent présenter un intérêt psy- 
ivlogique et surtout psycho-pathologique. Je ne découpe 
s crimes que quand je soupçonne que leur discussion 

1 assises pourra soulever un de ces problèmes dont 
ion esprit est friand. Peut-être ne m'étais-je pas trompé. 
Sans commenter, je souligne la coïncidence. 
Jamais, vous le pensez bien, je n'aurais cependant 

u devoir subir le redoutable honneur de venir discuter 
int la Cour d'Appel de votre antique et glorieuse ville, 

clusions de trois des maîtres les plus éminents 
à psychiatrie contemporaine : le professeur Raviart, 

la Faculté de Lille doit une partie de son éclat; 
vant spécialiste Rogues de Fursac, auteur de livres 
iques; et le brillant Logre, aliéniste, philosophe et 

urnaliste. 
algré que mon caractère soit peu porté à s'incliner 

it d'Aristote, quelque chose avait pu m'empêcher 
oser ici la thèse qui représente mes convictions les 
ntimes, c'eût été le poids d'une expertise réunissañt 
noms de cette envergure. 
n'oublierai pas cela, ni la majesté de la Justice 

à la Science pour demander raison d’un crime, et 
ndrai toujours le débat technique à la hauteur de 
onvenable. 

ai pas examiné M" Lefebvre-Lemaire, mais pas un 
même le moindre, des innombrables documents de 
océdure n’est ignoré de moi, et, pour libérer de toute 

les plus serupuleux parmi les esprits qui m'écou- 
je tiens à affirmer dès maintenant que j'accepte 

bservations de mes trois éminents confrères. Tenant 
parfaitement réels les signes qu'ils décrivent, notant 

icidité de l'ineulpée, les suivant sans réserve quand ils  
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affirment la préméditation, je di ai leur interpré- 
lation, leur vérité à eux dont la fragilité est plus fonction 
de l'insuffisance de la Science qu'ils ont entre les mains 
que de la faiblesse de ces mains. J'aurai à vous montrer 
le peu de solidité d'un art — j'emploie le seul terme 
exact — sur lequel on prélend dangereusement asseoir 
la lourde Justice des Hommes. J'éviterai — autant que 
possible bien entendu -— les disputes personnelles. La 
cause se lient au-dessus des noms et des titres des méde- 
cins. 

Quand on étudie le drame du Chemin de la Solitude, 
on éprouve une série d'impressions contradictoires, 

a) C'est d'abord l’elonnement. 

Une femme âgée, d'excellente condition sociale, tue 
dans une auto, à côlé de son fils, sa bru mariée depuis 
peu. La meurtrière a bonne réputation et a toujours ma 
nifesté des sentiments religieux et même charitables 
quoique de bourse serrée. La victime assure le bone 
du mari, lui apporte un caractère sérieux, une intell 
ouverte el est enceinte de cinq mois et den 

Crime passionnel, pense-t-on, conséquence d'une ja- 
Iéusie morbide. C'est la Genitrix de François Mauriac 
On évoque les théories freudiennes de la psychanalyse 
c'est-à-dire la persistance d'une sexualité anormale qu 
determine des gestes de névrose ou de folie. Immediate- 
ment l’homme simple et le neurologiste croient à un 
moment d'aberration: l'illustre professeur Sicard, qui 
avait eu l'occasion de soigner M” Lefebvre, dans une 
lettre écrite au professeur Raviart — el non signalée dan 
l'expertise — appelle la criminelle une + malheureuse 
et émet l'avis qu'elle a tue dans un moment de crist 
psychique, vraisemblablement. Ceci paraît, de prime 
abord, d'autant plus exact que ce crime, exceptionnel dé 
conditions sociales, est exceptionnel d'exécution, et que 
chez la femme qui hait un membre de sa famille le  
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poison semble l'arme habituelle — quand elle tue elle- 

même — alors que le revolver est l'arme essentielle du 
crime passionnel et psychopathique. 

b) À pénétrer ensuite davantage dans l'affaire, on 
prend en horreur la meurtrière, La préméditation n'est 
pas diseutable, et, les circonstances du drame : l'achat 
de l'arme, le fils mis à contribution pour en expliquer le 
mécanisme et pour mener sa femme sur le lieu choisi 

Vholocauste, l'état de grossesse de la victime, l'indif- 
assassin après son forfait, son habileté 

invoquer immédiatement l'accident, rendent le crime pa 
ticulièrement odieux. 

Vais on cherche en vain des causes raisonnables. 
1e les trouve pas dans une sensualité pervertie. On ne 
trouve pas dans des motifs d'argent, la partie civile 

1ème s'accordant à ne pas considérer l'avarice de 
Lefebvre comme pathologique. On ne les trouve 

dans la fréquence des heurts, la belle-mère et la bru 
ayant cessé de se voir six mois après le mariage. On 
éprouve à nouveau l’étonnement de la première impres- 
sion devant l'insignifiance des motifs : lettres non en- 
voyées pendant le voyage de noces, manque de politesse, 
manque de déférence, manque de soumission; et, devant 

«lle absence de causes raisonnables, devant l'inutilité 
qui ne saurait profiter à personne, devant le 
© de l'assassinat lui-même, accompli dans des 

as telles que le fils Lefebvre risquait de prendre 
complice, ce qui précisément nous donnail hor- 

la meurtrière devient une raison de perplexité. 
lisproportion est telle que la première idée, celle 
acte anormal dans son psychisme, s'impose à les- 

Mais voici le Rapport des Experts. 

ort de quatre-vingt-trois pages, ramassant, entrat- 
int dans sa marche inexorable vers les conclusions tous 
renseignements et tous les témoignages. La premiére  
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— et plus longue partie, puisqu'elle est de soixante-tre 
pages — est uniquement documentaire. On y apprend 
que l'inculpée se défend et ruse, s'accrochant, aprés la 
thèse de l'accident vite abandonnée, à celle de obsession 
que sa lucidité n’est jamais e aut, qu'elle ne nie pas 
la préméditation et que son indifférence de la destin 
de la pauvre victime est complète. On y prospecte en vain 
le motif déterminant. On constate que la meurtrière sonf- 
frait depuis de longues années de troubles gastro-intesti- 
naux et d'accidents hépatiques qui retentissaient sur son 
système nerveux et son caractère, causant des insomnies 
des crises de dépression et d'agilation allant jusqu'ar 
actes bizarres, aux monologues, aux santes subites d'un 
idée à l'autre, à Ia gesticulation désordonnée, aux mols 
sans suile, au dérobement soudain dans une conver 
tion, tous signes qui l'avaient fait juger originale et ur 
peu bizarre par plusieurs témoins. La malade, sans ces 
alertée par ses maux, court d’un médecin à l'autre, d'u 
officine à la suivante, s'offre aux analyses, aux rayons X 
et fait deux séjours dans une maison de santé dite ¢ 
drothérapie où l'on soigne les entéro-névroses, c'est- 

quilibrés du système nerveux. Les certificats mé- 
1x collectés par les Experts parlent non seulem 

d'affections du foie, de l'estomac, de né vropathie (D' PB 

nard), mais encore de « troubles mentaux caractéris 
par une instabilité d'humeur, des inquiétudes injustifi 
des alternances de dépression et dexcitation » (certifi 
du D' Jean Faidherbe, 3 octobre 1923). Le pro 

seur Sicard déclare « avoir constaté chez M” Lefebr 
un état psuçhique pathologique, avec angoisses, préocc 
pations anormales, tendances aux obsessions » et av 
conseillé un repos physique et moral complet (7 j 
vier 1926). 

On note au passage le décor du drame auquel primatr 
et lettré s'accorderaient à appliquer immédiatemen 
qualificatif de balzacien : défense äpre des inter  
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et d'autre, l'amour étant ici entouré de chiffres qui 
Trontent en une eserime savante, attaques insidieuses 

es immediates — avarice des &poux Lefebvr 
il vêtus qu'un médecin les prend pour des ouvriers, 

ivarice non pathologique cependant, puisque les do- 

liques n'ont jamais manqué de rien et que la meur- 
a fait des largesses à des œuvres de bienfaisance, 

ice qui projette sur le tableau les deux taches plus 
d'une broche aux perles fausses et d'un minable 

1 de soie rouge, objet de rancœurs mutuelles. 
-mére et belle-fille se détestent; des cris sillonnent 

lairs l'atmosphère de haine : « Mais giflez-moi 
oh! je voudrais qu'elle crève », dit l'une (témoin 

Galamez, épouse Chatelain); « des enfants de cette 

jamais!» «ah! si Dieu voulait la prendre », dit 

i tout au loi de Vinstruction, mélé constamment 

rocédure, doublant le j , tenaillant les experts, 

ique figure du frère de la victime, qui fait songer 
au de Prud'hon : La Justice poursuivant 

omprend ses sentiments et on s'incline devant eux. 

contraste font, à côté de » figure de frère 

ent acharné à la pression, les deux figures effa- 

du mari et du fils de la meurtrière? Jamais aplatis- 
L de personnalité ne fut plus complet. M. André Le- 

ccepte tout de sa mère, raccourcil son voyage 

pleure comme un enfant quand M. Henri Mülle 

mande d'être plus énergique, obéit comme un ch 

mercenaire aux désirs de l’inculpée le jour du erime, 

lui demande pas le nom de la personne qu'elle doit 
tit machine en arrière sans hésiter, et devant le 
consommé n'ose même pas poser de question!  
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Quand j'étudiais le dossier dans ce Languedoc pour 
vous lointain où ne m’atteignaient ni les vibrations ni les 
tourbillons d'émotions qui vous ont agités et vous agi- 
tent plus que jamais, après avoir noté les impressions 
que je viens de dire, je revenais à la meurtrière. Les 
choses contradictoires exeitaient mon attention. Quelle 
étrange affaire! sang-froid, lucidité, sûreté d'exécution 
et cependant déséquilibre nerveux; + troubles mentaux 
du D' Faidherbe; < état psychique pathologique » 

professeur Sicard; avarice indiscutable et largesses 
indiscutées; convictions religieuses et absence de remords 
chez une femme dont la foi est assez forte pour ébrécher 
le granit de l'avarice; et, alors que comme une torna 
son geste de mort a tout saccagé autour d'elle, alors que 
quoi qu’il arrive, elle est à jamais le triste assassin d’une 
cause que son étrangeté sauvera de l'oubli, alors qu’ 
a tué chez une jeune femme enceinte la vie en fleur et 
la vie en bourgeon, elle est calme, étrangement — le mot 

étrange » se présente sans cesse à l'esprit — calme et 
sereine dans sa prison et nous apprend par des lettres, 
dont je discuterai la signification psychologique tout à 
l'heure, qu'elle se porte < grâce au calme dont elle jouit 

vous m’entendez bien, < grâce au calme dont elle 
jouit »! comme elle ne s'est jamais portée depuis 
treize ans ». 

I y a dans ce drame des accents qui font frém 
Certaines paroles ont l'air d’être prononcées au-dessus 
de l'humanité ordinaire, Elles prennent dans leur sim- 
plicité apparente, peut-être même à cause de cette sim- 
plicité et de leur automatisme, cette allure tragique que 
les anciens trouvaient dans les drames des familles cé 
lèbres que dévastait le Destin. On songe aux divinités 
mauvaises contre lesquelles luttaient en vain les pauvres 
humains et dont l'exemple le plus connu est Œdipe,  
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condamné par Voracle & être incestueux et parricide et 
qui, connaissant la prédiction, fuyant pour ne pas la 
réaliser, mourut, quoi qu'il eût fait, inceste et parricide. 
Comme rien ne change de notre constitution physique, 
comme les philosophes nous ont prouvé la loi de cons- 
tance _ intellectuelle (Remy de Gourmont) et émotive 
Gustave Le Bon, Ch. Fiessinger) de l'humanité, on pense 

que la forme contemporaine du Destin dans lequel on 
est enfermé, du jansénisme de nos actions, est notre ca- 
ractére, ce caractère si souvent pathologique dont il est 
resque impossible de s'évader. Nous le verrons pour 

M Lefebvre. Comme je vous le faisais entrevoir au 
début de ma déposition, la cause se hausse bien au- 
dessus d’une simple dispute d'experts. 

Saisi par la grandeur philosophique de ce « fait di- 
l'attention en arrêt, angoissé, on cherche sa roule 

dans la forêt à atmosphère lourde. Et, quand on veut 
expliquer le drame par les motifs habituels, on s'aperçoit, 
wu bout de chaque recherche, qu'il manque la chose 
essentielle : la cause raisonnable; cette cause qu'aujour- 
d'hui encore les maîtres du journalisme judiciaire, délé- 

tés par les journaux à Douai, malgré leur habileté pro- 
fessionnelle, déclarent © inexplicable ». 

le manquera tout A Pheure tellement aux experts 
s seront obligés de faire intervenir Phypothése inat- 

lue du Matriareat, donnant ainsi la preuve chez la 
irtrire d’un état « anormal its disent particulier 
sles deux mots sont exactement synonymes -— dort 

Irange persista u xx° siècle évoque invineiblentent 
folie. 
Elle manque tellement, cette cause raisonnable, que 

le juge d'instruction lui-même clôture son interrogatoire 
du 21 novembre 1925 par une phrase découragée. Comme 
l'inculpée reprochait son caractère à la victime, le juge 
remarque : « Mais puisque vous ne viviez pas avec elle,  



RE DE FRA 

peu vous imporlait », et conclut : « Et alors, je n'entre- 

vois pas les raisons de votre acte. 
Force lui est de s'adresser aux experts. 

* 

Les voici. 

Vous connaissez leur argumentation, 
Ils tracent des chemins dans la forét touffue 

contradictoires, que dis-je des chemins? des « routes 

rectilignes se coupant à angles droits comme dans les 

villes modernes, Cette rectitude ne laisse pas que d’étr 

impressionnante. On n'hésite pas. On parcourt presque 
lègrement, oserai-je dire, la route de la Responsabi 

Est dire qu'on connait mieux la forét? H faut 

méfier en science mentale de la mathématique des cı 

elusions; elle est comme le cheval d’Altila sous les 

duquel l'herbe ne pouvait plus pousser. Voici les con 
sions des experts qui ne manquent ni de cette nett 
désirée des juges, ni de cette mathématique : 

a) < M" Lefebvre est entièrement consciente et lucid 
Elle a même fait preuve d'une « habileté non dépour 

de mauvaise foi avec réticences et dissimulation syst 

tique 
b) Ses troubles nerveux sont légers », du «1 

sympathicotonique », disent-ils dans ce patois méd 
qu'on nous a toujours reproché depuis Molière, ce qu 
en français veut cependant dire déséquilibre du syst 
nerveux appesanti surtout sur le système nerveux 
l'émotivité. 

c) Dans les antécédents, il n'existe que des « troubles 

fonctionnels surtout physiques, avec fatigue générale 
d) I n'y a pas de troubles mentaux, puisqu'on n'a cons 

taté ni délire, ni hallucinations, ni phobies, ni obsessic 

(Les troubles mentaux ne sont pas limités à ces qu 
es de symptômes!) 

e) Visant à détruire le système défensif, véridiqu  
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<imulé, de l'inculpée, les experts donnent une grande 
place au rejet de l'obsession. 

fi Us acceptent cependant des « mobiles d’ordre pas- 
nel » (Vadjectif « passionnel » est souligné dans le 

:pport) et ajoutent, immédiatement après, ces re- 
marques (qui, d'habitude, ne vont pas avec la passion) 

nscience et lucidité, présence d'esprit et sang-froid ». 
Ils rejettent l'influence de la jalousie, mais 

simple affirmation. 
h) Is acceptent des «raisons d'argent », après avoir 
cependant lavarice pathologique. 

i) Et voici la conclusion : 
Cette belle-mére qui est « entièrement responsable du 

rime qui lui est reproché (ceci est souligné) a tué s 
bru à la suite de dissentiments familiaux et sous l'em- 
pire d'un sentiment de haïne (souligné) et d’un état d'i 
ritation que suffit à expliquer son caractère personnel 

i la fois orgueilleux, intéressé et autoritaire ». 
Que suffit! Voilà la route droite dans la forét... Le 

l'instruction ne savail pas. Les experts ont, eux, 
erlitude mathématique. 

j) lls ne peuvent cependant, malgré que cela suffi 
S'en tenir là, tant le crime est étrange; et, comme « il ne 
relève pas », pour eux, « de la pathologie mentale >, force 

ur est de noter qu’e il apparaît comme le produit d’une 
psychologie individuelle assez particulière 

Et voici cette explication et cette psychologie qui sont 
et l'autre en effet « assez particulières 

Pour trouver, écrivent-ils, quelque analogie avec une psy- 
hologie de ce genre, on pourrait, croyons-nous, se référer 

utilement à l'état d'esprit qui était jadis courant et normal 
dans certaines civilisations, par exemple dans la Rome pri- 
nitive, On sait que le père de famille, le pater-familias, se 
jageant offensé gravement par un membre du groupe familial 
qui lui avait manqué de respect et dont la conduite compro- 

{lait l'honneur et les biens de la maison, pouvait user envers 
le coupable de son ¢ droit de vie ou de mort > et, investi  
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d’une sorte de magistrature sacrée, exécutait lui-même son 
arrêt sans risque et sans remords. Il pensait accomplir un 
devoir et faire justice à lui-même et aux siens. M” Lefebvre 
« tyran familial », qui dirigeait en réalité son mari et ses 
enfants et prétendait en outre régenter le ménage de sa bru 
nous parait avoir manifesté dans son crime quelque chose de 
cette psychologie archaïque patriarcale, ou si Yon préf 
Vespéce « matriarcale >. 

Nous allons diseuter cette « psychologie individuelle 
si particulière qu’elle en est au sens exact du mot anor. 
male, et voir si la persistance de cet « archaisme > n'est 
pas une preuve clinique de toute première zone de palho- 
logie de l'esprit. 

* 

Mais auparavant le rôle de la Science mentale. ¢ 

qui les juges se sont entièrement remis, est ici telleme 
important, la Justice repose si complètement sur elle 
que mon devoir le plus absolu est de vous éclairer sur 
solidité et de vous montrer quel risque vous courez en 
haussant la lourde statue de la Justice sur un socle 
trompe-l'œil, peint en fer. mais résistant comme du 

ple. 
Le Père Sanson, dans ses fameuses conférences de 

Notre-Dame sur l’Inquiélude humaine, venant de signaler 
les variations de principes qu'on croyait absolument in 
tangibles sur l'énergie (qui se dégrade) et les corps sim 
pes (qui se transforment), écrit : 

Les théories scientifiques s'écroulent successivement © 
des châteaux de cartes, sans qu'aucune cependant n'ait été 
sans valeur et sans utilité, relativement au but qu'on } 
suit par la science (p. 166). 

Ceci pour la Science avec un grand S, la sci 
plus précise. Qu'est-ce à dire quand il s’agit de la M 
cine? On assiste ici à un écroulement constant, pres 

cinématique, des théories apparemment les plus  
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Charcot élève la cathédrale de l'Hystérie et ses élèves 
immédiats la démolissent. Il y a vingt ans à peine, un 
homme, sans le consentement duquel on ne pouvait entrer 
dans la Faculté, le super-professeur Bouchard, avait 
l'orgueil — assez fréquent dans son milieu — de com- 
parer ses découvertes à celles de Pasteur, et il reste de 

e qu'il avait à grand bruit élevé, non pas même des 
pierres sur le sol, mais un peu de poussière. Dans notre 
métier, aueun fait n'existe uniquement en soi, pas même 
ans la chirurgie, d'allure si affirmative. Pour la trés 
commune appendicite, il y a ceux qui opèrent à chaud 
et ceux qui opèrent à froid; à côté il y a ceux qui resè- 

ceux qui conservent, les hardis et les timorés. 
titre de la Chirurgie moderne nous apprend qu’« un 

l'est moins la confrontation d'arguments 
S que l'opposition de tempéraments dissemblables >, 
lean Fiolle : Essais sur la chirurgie moderne. 

Dans notre art si mouvant qui croule sans cesse comme 
iises sous les vagues, la pathologie mentale tient le 

les obscurités et des variations incessantes. Le 

3 

4 

i 

i | + Besançon écrivait d’elle en 1904 (Paradoxes 
ecine, Vigod, éd., p. 219) : 
vus, mes chers confrères, dans les Revues où ba 

les plus talentueux — ou les plus officiels — de nos 
S: vous y éprouverez la même sensation de transps 

de clarté que dans une barrique d'encre au soleil 
ù vous verrez clair, vous reconnaitrez immédiate- 

e le seul progrès réalisé consiste à appeler gomme 
qui, il y a cinquante ans, se nommait caoutchouc 

même cette phrase cruelle dont je suis obli, de 

r auprès des experts : 
176 ans, j'emportais de mon internat à Bicétre une 

rnnaisance acquise en médecine mentale : celle qu'on 
n du tout. Depuis, j'ai changé d'avis en 

hoses, excepté en celle-là. 

niles, ces limites que les experts jugent assez  
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précises pour séparer sans hésiter une psychologie as. 
sez particulière d'une psychologie anormale, chang 
sans cesse, el chaque aliéniste parle sa langue 1 
sonnelle. Médecin-inspecteur des maisons de santé 
mées de la Haute-Garonne, expert près la Cour d'Aj 
de Toulouse, je n'ai que trop souvent l'occasion « 
constater. 

Une des caractéristiques de la psychiatrie est en 
l'incertitude et presque l'absence de ses limites. 1 
nécessaire que vous le sachiez, vous qui risquez de 
damner durement une inculpée sur la foi de cette affi 
tion : « Ce crime apparaît comme le produit d’unc 
chologie individuelle assez particulière, mais qu 
relève pas de la pathologie mentale. » C'est devant « 
subtilités de ce genre que je me suis rappelé « 
phrases dures du professeur Besançon et la rem 
du grand aliéniste Falret déclarant que la Psych 
attend toujours son Jussieu, c'est-à-dire son classific 

= parliculier d'hier devient l'anormal et le déli 
du lendemain. 

J'ai cherché, disait le même aliéniste, soit à CI 
à Bicétre, soit a la Salpétrière, l'idée qui me 
folle; puis quand je la comparais à bon nombre de cell 
ont cours dans le monde, j'étais tout surpris et presqui 
teux de n’y pas voir de différence. 

Si bien que les alienistes n'ont pu trouver unc 
tion de la fotie qu'en la jugeant du point de vue pre 

Quelle importance prend cette constatation po 
qui auront à juger de la place en pathologie mer 
ce « Matriarcal » extraordinaire qui — quoi qu 
dise — quelques précautions que l'on prenne pour 
le mot « anormal », n’en est pas moins, par la désa 
tion sociale même qu'il démontre, un signe indis 
@aliénation 

Vai donné en effet dans un de mes livres — et 
pensais certes pas que j'aurais à m'occuper de X  
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ehvre à qui cette définition s'applique parfaitement 
définition suivante de la folie 

diéné est un malede dont les troubles de l'esprit sont 
le, transitoire ou permanent à son adaptation à la 

té dans laguelle il doit vivre. (Paul Voivenel : La raison 
es fous el la folie chez les gens raisonnables, p. 14.) 

Et j'ai ajouté : 

troubles peuvent affecter sa conscience, ses actes, son 
it’, ses perceptions, son idéation, mais dans quelque 
le l'esprit qu'ils soient localisés, ils isolent le malade 

délire et le rendent dangereux soit à lui-même (par 
ion ou par idées de suicide), soit aux autre: 

iptation! N'oubliez pas. Nous aurons à revenir sur 

* 

limites sont enfin si floues que les erreurs de dia- 

L fréquentes. On déclare fou qui ne l'est 
sain d'esprit qui est fou à lie 

à quelques mois, on arracha de son lit, à one I 
ir, l'acteur Daltour: on le garda dans des condi- 

déplorables, qui firent l'objet d'une 
» de presse, à l'Infirmerie spéciale du Dépôt où 
sperts d'aujourd'hui put (que trop longtemps 

1 prétendu malade) l'examiner à son aise, et 
r ne fut mis ¢ sous la poussée 4 

publique 
n du xrv siècle, en 1862, en Espagne, six per- 
lont deux médecins, furent poursuivies, empri- 

s, mises au secret et condamnées : les unes à dix- 

les autres à vingt ans de prison pour avoir soigné 
maison liénés une femme Sagrera. 1 

Médecine de Valence, chargée de l'exper 
it toute une Académie! — déclara, comme pour 

Lefebvre, que la dame Sagrera possédait « Vinté- 
parfaite de ses facultés intellectuelles >. Tei encore  
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l'opinion publique imposg sa sagesse. De toutes les clas- 
ses de la société les preuves indiseutables de la folie 
affluerent ; le jugement fut rev et les condamnés 
absous. (D° Victor Parant : La Raison dans la Folie.) 

Et voici, avant de terminer cette partie essentielle de 
ma déposition, la magnifique histoire suivante intitulée 
Psychiatrie, que dans le numéro d'Excelsior du 15 sep 
tembre 1926, René Le Gentil, malicieux, dédie au pr 
fesseur Dumas, de l'Académie de Médecine, et au docteur 
Pactet, médecin-chef de l'asile de Villejuif : 

11 y a plusieurs mois, le Directeur d'un asile d'alié 
Berlin reçut la visite d'une doctoresse, spécialiste des mala- 
dies nerveuses. Après un échange de vues entre les deux 
chiatres, le Directeur attacha la doctoresse à son, serv 
litre bénévole, Elle le seconda avec un zèle éclairé et se tir 
des cas les plus compliqués; si bien que le directeur, désire 
de garder une pareille collaboratrice, voulut la faire nom 
officiellement. Pour cela on lui demanda ses papiers. 

rs seulement qu'à sa grande stupéfaction, il s'aperçut qu'il 
it affaire à une folle évadée d’un asile où elle était er 
ent. 

Cet éminent spécialiste avait pourtant vu cette malal 
plus de trois fois (nombre des examens de M°° Lefeh\ 

* 

eci doit vous faire réfléchir sur la valeur de | 
titude des aliénistes —— quels que soient leurs nor 
leurs titres — quand ils prétendent séparer lasse 
liculier de l'anormal au point de vue de la psycho-pat 
logie de l'esprit! 

Hn’y a pas longtemps que les experts-psychiatres 
couramment appelés au service de la Justice. II a 
lutter pour les faire admettre contre des magistra 
nents tels qu'Elias Regnault, le Premier Président 
p'ong, le Premier Président Gilardin, qui deelaraien! 

de même que c’est à l'honnèteté de juger le vice 
à la raison de juger la folie ». Depuis, cela a char  
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l'expert est roi. Mais royauté trop absolue est dange- 
M Lafarge fut condamnée sur des affirmations 

ü professeur Orfila, discutables aujourd'hui, et Raspail, 
trop tard, fut cité par la défense au même litre 

que je le suis dans ce proce 
Les routes trop droites et trop affirmatives dans la 

forêt sont peut-être plus obseures et incompréhensives 
dans leur clarté que des chemins sinueux qui épousent 
l'âme de la forêt. 

ie affirmation d'expert n'est pas une idole devant 
laquelle on S'incline sans discuter (1). L'acte d'accusa- 
tion de M* Lefebvre s'en inspire religieusement, Lim 

, ici, n'est pas anathème. 
pinion, je le répète, est quelquefois plus raison- 

ue les plus subtils analystes, et un voisin juge 
efois mieux d’une aberration d'esprit qu'un alié- 
evant lequel le sujet observé ruse. On a coutume 

Ei de dive que le diagnostic de la folie est souvent un 
lic Winfirmier qui observe le malade dans le 
en de ses actes, et j'ai dit moi-même, quand, 

ecin de bataillon, j'ai fait admettre à la Société de 
ine légale de Paris, après la Société médico-psycho- 

pour nos poilus (que je connaissais bien, non 
voir interrogés dans les calmes laboratoire 

Val-de-Gräce, mais pour les avoir vus vivre el mourir 
és), la notion de < peur morbide acquise » (vou- 
»n soigne des héros devenus malades au lieu de 

ler), j'ai dit, répondant à une question inquiète 

» Maurice de Fleurs écrit, p. NNI de l'introduction de humaine : «Nous sommes médecins de déséquilibres ct ntaux, experts auprès des Tribunaux, doseurs intentions ee responsabilités pénales, avec ce que nous possédons ini twice et de sain jugement, avee notre ardeur ct notre hotre émotivité ou notre indifférenee, notre bonté de ewur heresse, notre Alcestisme ou notre Philintisme, notre orgueil 
notre généreuse conflance. Nous avons, nous aussi, nos dis- 
lives. Si bien que, devant le même cas, nos appréciations différer, et qu'il nous faut parfois un grand effort vers justice pour ne pas mettre dans nos conclusions notre propre  
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du professeur Vibert : « Le grade le plus simple y voit 
plus clair que le psychiatre le plus fin et le plus titré : le 
diagnostie de peur morbide est un diagnostic de caporal 

C'est vous dire qu'il est nécessaire que ce bon sens 
qui est la qualité maitresse de votre Province, march 

à côté de notre Science dont il doit être le réflecteur. 
Sans lui le faisceau lumineux, loin d'éclairer, risquerait 
d'aveugle 

Je suis venu ici, non pour énerver l'indispensable ré- 
pression sociale, mais pour collaborer avec vous à l'œu- 
vre de cette noble Justice française — moins brutale 
que la Justice anglaise — qui réclame, à coté de I" 
du crime, l'examen du criminel. 

Ma conviction, dans ce drame, est absolue, et si 1 
moi comme pour les experts la Science mentale est 1 
sable mouvant, je ne veux voir dans sa fragilité mim 
qu'un appel nécessaire à votre bon sens. 

Je vais maintenant saisir corps à corps les conclusi 
de mes trois confrères, en serrant constamment les f 

Puis, je construirai à mon tour. Peut-être alors la lu- 
mière vous paraîtra-telle suffisante dans un e 
ment logique et fatal des faits qui n'aura nul | 
d'une hypothèse, dont l'ingéniosité n'est pas foneti 
certitude, comme la curieuse hypothèse du « Matriar 

* 

Les experts qualifient de légers les troubles ne 
dont souffre M* Lefebvre. Pour tant qu’on soit di 
ne pas les chicaner sur les symptômes, on ne peut 4 
surpris de ce qualificatif. 

Légers! des troubles qui, depuis treize ans, n 
cette femme de médecin à médecin, de pharma 
pharmacien, de laboratoire à laboratoire, de villes  
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json de santé! Légers! ces troubles névralgiques 
violents de Ventéro-névrose et des coliques hépatiques 

loulourenses. Légères ! ces crises d'abattement et 
tation qui vont du mutisme à l'agitation automa- 

ie. Légères! ces insomnies qui arrachent la malade 
it et la font se coucher sur le sol. Légers! tous ces 
ises, toutes ces algies qui font dépenser à cette 

me d'argent des sommes considérables, Pour mon 
si j'en éprouvais la moitié, ou je me fâchernis 

mon inédeein pour son indifférence —— sans doute 
selle — ou j'admirerais son stoicisme, 

i son tour comme dans la fable. 
xperts insistent sur le caractère surtout physique 
roubles, ce qui leur permet d'autant plus de nier 

ibles mentaux — affirmés cependant par les 
aitant et consultant, le docteur Faidherbe « 

ur Sicard — qu'ils n'ont constaté chez l'ineu} 
ni hallucinations, ni phobies, ni obs 

e done que les troubles du système nerveux sym- 
te ne relentissent pas sur l’état mental? 

done que délire, hallucinations, phobies, ohses- 
mstituent lout le cadre de la folie? 
lant, le camarade de rédaction du Temps du 
re, le D' Henri Bouquet, écrivait, il y a quelques 

+ dans le numéro du 14 octobre 1926 : « Le 
lérèglement du système nerveux influe sur notre 

hysique comme sur notre harmonie psychique 
int le D' Logre lui-même, nous racontant brillam- 

ns le même journal, du 19 octobre dernier, le Con- 
Montréal, y résumait le travail des D'* Santenoise 
elon sur les relations de la folie et du « déséqui- 

hique », et, suivant sa propre expression, in- 
ir « l'importance du sytéme nerveux sympathique 
léterminisme des troubles mentaux >: pourtant 

vons que la folie est d’abord surtout une maladie 
tivité, que la façon de sentir y est d’abord tou-  
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chée et que cette primitive altération de la fagon de 
sentir n’entraine qu’ensuite Valteration de la façon 
juger (2). Les aliénés — du moins la plupart — souffrent, 
au début, de troubles de l'affectivité et ce n’est que quel- 
que Lemps après que ceux-ci s'intellectualisent. De longs 
travaux ont été consacrés au rôle des affectations oy 
riennes, hépatiques et gastro-intestinales dans la folie — 
les altérations du foie favorisant l'apparition des idées 
délirantes de jalousie — et nul ne discute plus dans notre 
spécialité que : les états émotifs ont tendance à se cris- 
talliser sous forme d'idées fixes et d'impulsions (Th. 
Ribot). 

Ce sont les déviations du earactère qui font le lit des 
déviations du jugement. Le progrès essentiel de la Psy- 
chiatrie actuelle est d'avoir étudié ces déviations du ca- 
ractère, qui aboutissent (ou prédisposent) à la folie, sous 
le nom de Constitutions morbides. 

‚Or nous verrons, dans quelques instants, M" Lefebvre 
prisonnière précisément de la plus dangeréuse de ces 
constitutions morbides, forme contemporaine du Fatum 
des auteurs anciens. 

11 faut que vous sachiez aussi, messieurs les Jurés 
que dans les psychoses les plus dangereuses, celles où 
le sujet tue avec préméditation, préparation soignée, im- 
placabilité, absence de remords, dans les psychoses dites 
d'interprétation et revendication (cette revendication qui 
paraît la cause réelle du crime de M" Lefebvre), 
conservation de l'intelligence et de la lucidité. 

Il faut que vous sachiez que les aliénés les plus « 
gereux sont précisément ceux dont la façade est le 
raisonnable: que nos asiles nous protègent contr 

(2) < Les psychoses constitutionnelles n’ont aucune wee Ie fonetionnement intellectuel proprement dil 
rrivent à le perturber, ce n'est qu’indirectement en raison du affectif qu’eles oceasionnent. > (Delmas et Boll: La Personnali 

maine, p. 82)  
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fous dont les capacités professionnelles demeurent en- 
ières, qui apprennent la jurisprudence, la mécanique, 

s langues étrangères, qui se livrent non seulement 
cellents travaux littéraires mais aussi à des travaux 

scientiliques, qui possèdent une dialectique serrée, savent 
se défendre et rétorquef les arguments. (D” Sérieux 

et Capgras : Les folies raisonnantes.) 
Is luttent contre le juge d'instruction. contre les ex- 

C
E
 

N 

perts, contre le president des Assises lui-même, se dra- 
pent dans la rigidité de leur orgueil; enfermés dans le 

iple airain de leur délire lucide, rien ne les courbe, 
pas même l'horreur monstrueuse qu'ils nous donnent, 
pas mème l’atrocité de leur crime, puisque leur esprit 
faussé ne saurait concevoir cette atrocité. 

Il faut que vous sachiez que le D' Rogues de Fursac, 
n recent et remarquable rapport au Congrès de 

ecine Légale de 1926, admet que le Jémoignage des 
énés peut être recu en justice 

| faut que vous sachiez tout cela pour comprendre 
hors du délire évident, de la phobie, des obses- 

es hallucinations, il existe des altérations dan- 
uses du psychisme qui se traduisent par celle ina- 
lation que les experts ont baptisée Matriarcal, forme 

tile de cette désadaptation sociale que je vous ai dit 
la seule caractéristique de Valiénation. 

maintenir dans ces conditions les termes de 
chologie seulement particulière », il faudrait cons 
mme responsables — entièrement responsables 

honorables citoyens qui, sous prétexte que nos 
res le faisaient, iraient dans nos rues entièrement 

{ pour interroger le ciel &taleraient ä l’air les en- 

de quelques-unes de leurs relations. II est pro- 
jue chacun des trois experts du drame de Lille 

erait un cabanon et un robinet de douches aux 
ilteints de ce qu'ils appellent si gentiment un « ar- 
ne », Si un Agamemnon de notre époque, pour  
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vaincre les vents contraires, se proposait de sacrifier ur 
Iphigénie aux cheveux courts, nous pourrions, en n« 
inspirant du rapport médico-légal concernant M 
febvre, le déclarer « entièrement responsable 
ment caractérisé par une « psychologie indivi 

rticulière >! 
« Assez particulière », en effet! 
Elle n'est particulière que parce que quely 

a isolé ces archaisants de leur époque, et ce quelq 
chose, c’est la folie qui fait de l'aliéné un étran 

alienus ». 

* 

On est d'autant plus « alienus >, étranger, qu'on 
enfermé comme M" Lefebvre dans une de ces con. 
tions diles morbides où psychopathiques qui + « 
terrain spécifique propre au développement de ı 
transitoires ou durables, dont les symptômes 
Vexag 1, le grossissement des tendances consti 
tionnelles >. (A. Delmas et M. Boll: La personnali 
humaine, p. 37. 

M°° Lefebvre, comme Œdipe dans son Destin, était 
enfermée dans la constitution psychopathique dite pari 
noiaque (« qui raisonne à côté »). 

Vous trouverez dans cette constitution psychopathiq 
toutes les caractéristiques de sa « psychologie assez | 
liculière >, et, pour qu'on ne croïe pas que j'adapt 
description au cas de l'inculpée, je vais citer les aut 
les plus modernes et les moins discutés. 

La constitution paranoïaque, disent A. Delmas et M (La Personnalité Humaine, 1925, p. 39), tendance constitut nelle à un orgueil excessif, se révèle par un antagonisme moi avec les obstacles extérieurs qui proviennent surtout utres, parfois des circonstances; de ces conflits ré paissent très facilement des idées de persécution : le suict ar son autophilie (amour de soi-même) réclame plus 1e doit, plus qu'il ne peut obtenir, et se croit, à t  
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ya frustré; il tend à voir une opposition où un empéch 
es autres là où l'opposition et l'empéchement ne vien- 
ue de lı 

srgueil s'ajoutent l'avidile, la méfiance, la suscepti- 
nt l'apparition est facilitée, disent les mêmes au- 

par la constitution émotive qui résulte précisément 
éséquilibre du système nerveux sympathique éons- 
chez M* Lefebvre. 

issant normal de cette constitution psyehopa- 
soit la psychose d'interprétation, soit la psy- 

e revendication qui se grossit des heurts, fami- 
ou autres, pour créer un véritable élat passionnel 

d'ailleurs par les experts chez M“ Lefebvre 
Is ont souligné les < mobiles d'ordre passionnel ») 
termine le crime 
ons d'autres citations dans le livre des D°* Henri 

r et Martin-Sisteron sur l'Hygiène mentale el ner- 

e individuelle, paru il y a deux mois à peine (Ma- 
). Ces auteurs appellent avec Montassut (3) 

lité Vimpossibilité de se modifier qui carac- 
s malades qui s'insérent tout d’une pièce dans 

ade réel et permettent en eux là persistance de tous 
smes >». Ce sont des « tyrans familiaux 
re que les experts on employé ces termes 

Lefebvre). 
observent que ces malades sont souvent, comme 

byre, des « hypocondriaques assaillant tous les 
ot que, généralement, ils se défendent d’être 

doux (p. 254). 
he suis pas convaineu, à ce propos, par la négation 
thedra de toute jalousie chez Vineulpée. Ce sen 

il, fondamental dans les haines de belle-mère à à 

est soigneusement dissimulé par les sujets. Je 
siste pas ici outre mesure, mais je dois citer l'extrait 

nt, du beau livre sur l'Angoisse Humaine, du 

itaussut : La constitution paranoïaque, thèse, Paris, 1  



300 MERCVRE DE FRANCE ~1-XIl-1926 

D' Maurice de Fleury : « Il est certain, écrit-il, que la 
« constitution avide > que nous avons nommée aussi 
paranoïaque », fournit un très grand nombre de jaloux 

et parmi les plus agressifs. Songez qu’elle est orgueil de 
sci, défiance d'autrui, sentiment vif de la propriété, de 
lx possession, rancune, esprit vindicatif pour peu que 
ram? manque d’éthisme, © d'être trahi, certitude 
de ne pouvoir se tromper et d'être dans son droit » 
(p. 193). 

Lefebvre, qui sent son fils échapper peu à peu à 
sa mainmise (jalousie possible, sinon probable) n'hésite 

pas à mettre Dieu et les Saints de son côté et déclare 
qu’elle « s’est fait justice à elle-même >» (certitude de » 
pas se tromper et d’être dans son droit). 

Munis de ces indications, le cas de l’inculpée, en ser- 
rant les faits d'aussi près que possible, en évitant toute 
affirmation gratuite, toute hypothèse ingénieuse, toute 
assimilation incertaine, en éclairant les données les plus 
récentes de notre pauvre psychiatrie par ce bon sens 
auquel je fais appel depuis le début de ma deposition 
ne parait se depouiller de tout son mystère, et de celle 

étrangelé > qui se pose sur lui comme un brouillard 
(malgré les routes droites et les bornes bien peintes 
quand on veut concilier, comme le font les experts, deux 
choses inconciliables : une psychologie anormale et celte 
intégralité des facultés mentales que suppose l'entière 
responsabilité. 

a) M™ Lefebvre présente un cas-type de constitution 
paranoïaque, avec ses éléments architecturaux : l'orgueil, 
Vavidite, la méfiance, la susceptibilité. 

b) Le déséquilibre de son système nerveux sympa- 
thique, qui va jusqu'à l’hypocondrie, augmente son émo- 
tivité et son irritabilité, 

tivant la pente souvent fatale des constitutions 
psychopathiques, cet ensemble aboutit chez elle à la p:3- 
chose de Revendication.  
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I) Cette psychose de Revendicati e un état pas- 
sionnel obsédant chronique dont la conclusion naturelle 
est le crime. 

e) Ce crime reproduit fidèlement tous les caractères 
des crimes des fous dits < revendicateurs >. 

Tels sont les points que je vais développer et dont 

stence jette un jour singulier sur un drame qui cesse 
d'étre « étrange ». 

* 

MI" Lefebvre présente un cas-type de constitution 
paranoïaque avec ses éléments architecturaux : Vorgueil, 

wilite, la méfiance, la susceptibilité. 
Intelligente, comme le sont souvent ces malades, ant 

u la plus haute récompense scolaire au meille 
ısionnat du Nord, Elle a vite pris une haute idée d'Elle- 

e et est devenue un « tyran familial >. Elle a écrasé 

les personnalités autour d’Elle. Son mari n’a compté que 
‘omme les appareils de la foire appelés < tétes de Ture 

1 lémontrent la force des gens. Son fils est une chitle 

lle qui ne sait que pleurer et obéir et dont Me a si 
iplati le caractère qu'il n'ose pas, par deférence 

poser une question après le crime. Son second fils, 
rlant de son père, dira dans une lettre : « Le mari de 

Lefebvre » et non « mon père », tellement Elle seule 

te, Sa maladie est un poulpe qui suce de ses ten- 
S toutes les activités autour d'Elle, On quitte la 

\ cause d'Elle. On construit une maison à la cam- 
pour Elle. Ayant voulu s'opposer au mariage quel- 
urs avant Ia cérémonie, Elle donne ses ordres 

le départ, fait raccourcir la durée du voyage de 
t sermonne de façon grandiloquente des jeunes 

nivrés de leurs premières joies d'amour, qui ont 
s le crime impardonnable de n'avoir envoyé que 

rtes-postales. 
psychorigidité » est telle que les conséquences  
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du crime ne modifient en rien son lempérament. 
au dossier des lettres singulières à son mari et à 
fils Charles où, de la prison, elle multiplie les « 
qui sont des ordres et s'occupe de détails inouis. I 
que ses + administrés » ouvrent tel jour tel tiroir 
prennent tel produit, avalent telle purge, aillent chez 

là pour le gâtea 
coupent l'herbe de telle facon, suspendent la fou 
fournisseur, ici pour les œufs, 

tel endroit, la brossent avec telle précaution, ete. « 
Ceci n'est pas de la sollicitude, mais l'indélébile stigmat 

d'une autorité morbide. 
Cette « psychorigidité s'est constamment manife 

1 cours des audiences, émouvantes pour tous, sauf I 
elle, Rien de nos éme sc nunes, de nous tou 

sommes pieusement inclinés sur le cereueil de s 
victime, n'arrive jusqu'à sa sensibilité, On se 
chaque fois au mur d'airain d'une aliénation qui 
et qui tuerait encore. Pleinement responsable, M 
febvre, sorte de Satan femelle, atteindrait au-dessu 
l'Humanité à une hauteur de monstruosité que son p 
de soixante ans d'honnéteté et de vulgarité us in 

d’envisager. Avce la folie, elle rentre dans le cadre 
! l'Humanité et nous lui trouverons sans difficulté 

la foule des damnés de nos asiles, des fous < rev 
cateurs » qui lui ressemblent comm 

Son avidité se révèle à chaque instant. Elle 
äprement les conditions du contrat, essnie de r 
M. Mülle et se heurte à forte partie: elle offre une | 
aux perles fausses, elle veut de erciement 
pour un déplorable et véluste salon de soie rot 
la note est bien balzacienne, elle reproche au 
d'avoir pris des billets de première classe, de 
une nappe sur la table, de ne pas faire la pâtisse 
des œufs de ec rve, etc. 

Elle vent t savoir, tout surveiller, se mé 

cun, demande à vérifier Ia moindre chose, exigt  
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montre ce qu'on a fait du fameux salon, Fait la lecon 
siens, de la prison, pour qu'ils ne se Jaissent pas 

par les fournisseurs. 
Sa susceptibilité est encore plus grande que sa mé- 

© et son aviditö; sa bru, dans tous ses actes, se 
uit mal, se moque d'elle et lui manque sans cesse 

ence; les scénes éclatent dans les circonstances 

s pour que vienne la confiance mutuelle et Elle 
des excuses au moment même où l'on croit que lou 
iplani. Sa lettre aux mariés, du 30 août 1924, esi un 

ment de susceptibilité morbide 
Voici cette lettre 

Cher And 

avons reçu jusqu'ici qu'une où deux banales cartes 
Il ne faut franchement pas avoir une longue expé- 

pour réfléchir qu'en ces mois de villégiature ces cor- 
nees sans valeur restent dans les bureaux el sont dise 

u petit bonheur. Du reste, ces banalités ne s'en- 
qu'à des étrangers, non pas à des personnes à qui l'on 

us grand respect 
atiendons toujours ta première lettre, et franchement 
Le reconnaissons pas à un pareil manque de tenue. 

me foree pas à te dire ce qu'un professeur aurait à 
esoin de rappeler à des enfants de dix ans : que leur 

voir est d'écrire à leurs parents, de leur donner 
s détails sur leur voyage, ce qui n'est qu'une simple 

le bonne éducation et leur permet de constater que 
s ont faits pour eux ne l'ont pas été en pure s qu'i 

qu'ils n'ont pas obligé des ingrats. En même temps 
moyen délicat de leur faire goûter les charmes d: 
ie en leur faisant admirer les sites qu'ils ont con- 
et en leur communiquant les impressions qu'ils en 

portées, 

dirait ton grand-père s’il constatait chez toi une pa- 
lacune... Jui qui était la délicatesse, la distinction, la res- 

lité par essence, et qui tenait tant à ce qu'autour de 
üt de bon ton, de bonne compagnie, et qui a laiss 

endroit où tu es. une si haute réputation d'honora-  
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Je ne l'étonnerai pas en te disant que notre cher Papa est 
renversé, stupéfié, de ne pas encore avoir reçu de lettres de 
1a femme. Avant que de partir en voyage de noces, Bon-Papa 
et Bonne-Maman m'ont dit : « Ma fille, ton premier devoir est 
d'écrire à tes beaux-parents, c'est une marque de déférence 
et de respect que tu leur témoigneras, tu y mettras ton cc 
ton sang ne peut mentir, et tu seras dans ta belle-famille ci 
que tu as toujours été dans la nôtre, une fille respectueuse 
pleine d'égards et de prévenances pour tes beaux-parcn 
et doublement à cause de leur grand âge, cela te portera bon 
heur. > Mes belles-sœurs l'avaient fait avant moi, en term 
charmants du reste; et ma belle-mère était tellement fière 4 
ces lettres qu’elle les conservait trés précieusement... Toutes 
les jeunes femmes de la famille l'ont fait du reste, et elle 
ont ma foi témoigné de beaucoup de cœur et des sentiments 
les plus élevés qui font le plus grand honneur. 

Charles est'parti à Lourdes, enchanté, avec beaucoup d' 
train; il va y rencontrer bien des personnes de la famille. | 
nous a annoncé pour lundi et mardi une longue lettre, à 
véritable journal, où il nous promet force détails sur 
voyage, son logement, ses rencontres et pour nous distrair 
combler certaines lacunes!!!!! Au revoir, cher André 
t'embrassons de tout cœu 

M. LEFEVRE 

b) Le déséquilibre de son système nerveux sy 
tique, qui va jusqu'à l'hypocondrie, augmente 
émotivité et son irritabilité. 

Nous avons vu que les troubles nerveux dont 
M Lefebvre, loin d'être légers comme le 
experts, sont sérieux et incessants. Ils durent dept 
années et s’aggravent, l'obligent à fuir la ville et 1 
entrer à deux reprises dans une maison de sani 
professeur Sicard conseillant encore, en avril 14 
mois avant le crime, un repos physique et mo: 
Le directeur de la maison d’Hydrotherapie af! 
n'admet dans son établissement aucun cas de m 
mentale, Ne portant pas en doute cette affirmation qu 

les experts acceptent sans hésitation, je me permels ‘ 
dire que j'ai toujours vu des malades mentaux  
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toutes les maisons de santé « qui n'en admettent pas > ct que j'ai visitées. IL est probable que je ne suis tombé que sur les seules exceptions! Je ne veux pas détailler ici les troubles de déséquilibration nerveuse dont j'ai dé parlé et que décrivent les innombrables documents du remarquable monument de procédure élevé par le juge d'instruction, mais je dois signaler — parce que le rap- rort des experts n'en parle pas — les extraordinaires cahiers dits : le cahier vert Bonsecours, le cahier de moleskine noire intitulé l'ordonnancier, et le cahier Le Studicuz, tellement ils mettent en évidence l'hypertrophie du moi physique, sous-jacente à l'hypertrophie du moi psychique (4). 
L'ordonnancier est le plus extraordinaire de ces cahiers. Les pages en sont divisées en onze colonnes verticales : 1° maladies ; 2° docteurs ; 3° visites, dates et prix; #' pharmaciens; 5° formules, numéros; 6° dates; 7* prix les médicaments; 8° désignation de l'ordonnance; 9° or. Sonnances, prescriptions, compositions, préparations ; 10° doses et modes d'emploi; 11° observations, durée du ‘raitement, des maladies, hygiène, régime, indications: ‘t cela non seulement pour elle, mais encore pour son mari et ses fils, 
\h! certes, des experts ne seront pas taxés d’exagéra- tion, qui disent de cette psychologie qu’elle est particu- lüre! La minutie des détails est singulière, Elle note ‘S questions à poser, se fournit des explications (« deux Pommes à jeun, c'est bien mieux avant le déjeuner, c’est Plus laxatif »); utilise pour ses observations de nom- breux billets de morts (pièces 354, 355, 356, ete...), revient ais cesse sur la nécessité de ne pas parler, de ne plus Penser, de se reposer, précise la technique des bains, des douches, veut acheter la méthode Kneipp, Vantiépilep- 

jurés ces documents, au moment où ils allaient revise gills n'ont guère perdu de temps à les examines !s revinrent avec le verdict au bout de quels” mate 
20  
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pi nt mn frite ni 

tique de Liége, et parle toujours de ses névralgies, de ses 
insomnies, de ses coliques, de ses digestions pénibles 
Voici la pièce 809 du dossier, encore au dos d'un billet 
de mort; et tout le reste est à l'avenant. 

Nerfs tirent, eroquent, se tordent, sensibles, font ma 
gue, jamais force. Nerfs tirent, battent, détendus. A Pau res- 
serrée, remontée comme les ressorts d'une montre. Reläche- 
ment des nerfs raidis, gonflés — contractions, erampes, pas 
de forces — agitation — tourmentés, se tirent comme un filet 
— sensible, agacée — parle seule ou... (mot illisible) — apris 
tombent, plus de forces (mot illisible) — contractions esto- 
mac — irritation — impressionnabilité — Nerfs sensibles, ¢ 
mac tordu, contraction — Obligée reposer sur les repas 
après tout est agité! — Nevralgie, rhumatisme, foie, estomac, 
crgane descendu — museles relâchés, que faut-il faire pour 
fortifier — jambes molles, muscles tombent et nerfs affaiblis 
— vapeurs, verliges, débilité, fièvre, nuque, lombes — suis 
obligée ne plus faire un mouvement. Rester couchée après le 
souper, sans quoi pas dormir. Agitée ne puis pas même 1 
ni travailler, dort difficilement. Tête ne tient plus sur les 
épaules, muscles et nerfs relâchés, nerfs raidis, estomac. 
vulsions, fièvre, rhumatisme, pas de nerfs stables. Esic 
tordu, fièvre, contraction lombes, dépression, fatigue, 
neurasthénie, agitation, névrose, mariage enfants... 

Quelle agitation, quel désordre, quel déséqui 
Voilà le système nerveux sur lequel agiront les 
psychiques constitutionnelles de M” Lefebvre, 

Etat constamment orageux de la sensibilité, 
par les éclairs des erises algiques : 

€) Suivant la pente souvent fatale des constitu! 
psychopathiques, cet ensemble aboulit chez l'inc 
à la Psychose de Revendication. 
M Lefebvre a, jusqu'au mariage de son fils, trou’ 

seulement autour d’elle des gens qui s’effacent devant 
son tyrannisme. Son emprise est définitive sur ‘ous: 
on Pa bien vu dans Vaititude incroyable du mari de ! 
victime, au sujet duquel un journaliste a fait rem 
qu'on dit toujours « le fils de la meurtrière > et jamals  



S
e
e
 

LÉ CHIME DU CHEMIN DE LA SOLITUDE 307 

« le mari de la victime ». Le mariage a lieu le 6 août 1924. 
N" Lefebvre a 60 ans et ses anomalies sont plus ru- 
gueuses sur le tronc rigide du vieil arbre. La belle-fille 
aïfirme sa personnalité et, à juste titre, défend son in- 
dépendance. Les heurts sont immédiats. On se voit rare- 
ment et, malgré cette rareté, six mois après, dès février 

1925, on ne se voit plus. En juillet 1925, malgré les 
insistances les plus grandes, la belle-mère exige des 
excuses. Le 16 août 1925 a lieu, à Arras, un essai de 
réconciliation dont le résultat est piteux. Dix jours après, 
le 26 août 1925, le crime est consommé. 

La recherche des motifs a découragé le juge d'instruc- 

sent! Cela ne tient pas debout. Les experts nous 
illeurs assez dit que l’avarice n’était pas, ici, pa- 

. Et puis, quel intérêt à ce crime commis en 
r dans des conditions qui auraient pu singu- 

nt compromettre le fils? 
le motif essentiel est la revendication vraiment 

inte de ses droits d'autorité maternelle. Elle ne re- 
1e pas des choses matérielles malgré son avarice, 
soumission et la déférence. La présence, Ja vie 

à belle-fille est la preuve que son autorité s'en 
comme chez les « revendicateurs », l'idée du 

e s'impose à elle‘: « Ah! si Dieu pouvait la rap- 
cela supprimerait ses « chagrinités ». Elle « in- 

les actes de sa bru qui « prend plaisir à se 
delle >, et Vaccuse de captation d’héritage; elle 
son fils se détache insensiblement de son auto- 

ci il est possible, sinon probable, qu'agisse cette 
inconsciente qui commande la plupart des 

es belles-mères (Gilbert Robin : Les haines fami- 
! qui ajoute chez Vineulpée son action pour 

iner plus vite vers la psychose. Cette jalousie, 
e s'est révélée à l'œil perspicace au cours de la 

tion de son fils : « Livide, l'accusée, les yeux clos,  
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semble une statue », dit Félix Bellay (l'Intransigeant, 
27 octobre 1926) quand apparaît son fils que, malgré 
les rumeurs indignées, elle continuera à appeler « son 
pauvre enfant >. 

à) Cette Psychose de Revendicalion erde un etat pas- 
sionnel obsédant chronique dont la conclusion naturelle 
est le crime : 

Le psychisme du « revendicateur » est envahi par une 
idée prévalente de préjudice. Cette idée revient dans les 

nuits et hante les rêves — (je ne pense pas que M" Le- 
febvre ait menti à ce sujet). « Le délire, disent Sérieux 
et Capgras (Les Folies raisonnantes), se développe sur un 
grief expressément formulé, un fait initial auquel le 
malade revient toujours dans ses raisonnements » {le 
leitmotiv de la < déférence », chez Vinculpée); < c'est 
pour une cause futile que le revendicateur sacrifie son 
honneur, sa liberté, sa vie ». Sa conception du droit est 
unilatérale; (M"* Lefebvre « s’est fait justice à elle 
même »). 

La disproportion est étrange entre le dommage que le 
malade croit avoir subi et son retentissement facilité chez 
l'inculpée par le déséquilibre du système nerveux des 
émotions. 

Ainsi s'explique le crime. 
Ce crime signe la folie comme, chez un sujet e 

dans une constitution prétuberculeuse, parce que fils à 
tuberculeux, ne présentant encore & Vauscultation aucit 
signe de tuberculose, le crachement de sang sig 
tuberculose. 

e) Ce crime reproduit fidèlement tous les caractéré 
des crimes des fous revendicateurs : 

Viadoff, dans un livre classique sur l'Homic 
Pathologie mentale (Maloine, 1911), note dans les crim’ 
de ce genre de malades : a) avant : volonté, conscient 
préméditation; b) pendant : sang-froid, sûreté dans |  
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cution; €) aprés: croyance en Ja légitime défense, 
fierté, tranquillité allant jusqu'au soulagement. 

rout ceci existe dans le crime du chemin de la Soli- 
tude. 

Et comme ce drame s’éclaire! 
Comme nous comprenons cette absence de remords 

d'une femme, cependant eroyante et pratiquante, qui 
ne peut, sans être « à la nage >, dire sept Pater et sept 
Ave pour la victime, ordonnés par l’aumônier de la 
prison! Comme nous comprenons ce calme, qui nous 
paraissait étrange en dehors de la folie, d’une crimi- 
nelle qui déclare avoir trouvé dans la geöle une tran- 
quillité physique et morale en vain cherchée depuis 
treize ans! Comme nous comprenons ces lettres enjouées 
et sentimentales, écrites de la prison d'où, entre ses 
litanies de conseils-ordres, elle se félicite à l'idée qu'elle 
va « redevenir comme autrefois », où elle parle de son 
devoir pascal accompli entre des renseignements don- 
nés pour ne pas se laisser tromper à l'achat de pantoufles, 
ù elle trouve que < tout invite au bonheur » tandis 
que le . carillon de la treille égrène ses notes joyeuses »! 
Comme nous comprenons qu’elle invoque Dieu, saint 
Joseph et la Sainte Famille, saint François-Xavier avec 

2 l1 sérénité d'une folle! quelle, la tueuse d'une femme 
enceinte, ose s'adresser à « la Vierge Immaculée » et 
dise tranquillement : « Rien n'arrive sans la permission 
de Diéu! » 

Comme nous comprenons l'attitude aux audiences de 
celle que les journalistes les plus habitués à la faune 
des Assises appellent une « stupéfiante », une « étrange » 
accusée, 
Comme nous comprenons cet orgueil insensé d’une 

femme qui nous regarde du haut de sa sinistre folie 
Comm: du haut d'un trône. 
Comme nous comprenons ses injures aux Miille, ces  
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phrases : « Chez nous ca ne se fait pas », « il faut bien 
peu nous connaitre >. 
Comme nous comprenons ses rires à la fin de la 

déposition de son fils et pendant toute la déposition de 
son mari! 

Voilà ce que la folie a fait d’une bourgeoise honorabl 
et honorée pendant soixante ans. Ne sachant pas, comme 
la foule ignorante, je crierais : € A mort! » Sachant, 
je frémis au peu que nous sommes. 

Œdipe, irresponsable, fut mené par le Destin à l'in. 
ceste el au parricide comme M” Lefebvre, par Ang 
sombre de la folie, fut conduite au crime dont elle ne 
comprendra jamais l'atrocité 

* 

Ainsi, en empruntant ses observations les plus précises 
à la Science, nous retrouvons, en certitude, cette fois 
ce qui au début était une impression de bon sens quand 
ce drame de Lille nous paraissait étrange, envisagé à 
la seule lumière de la raison, impression partagée, nous 
l'avons vu, et par des gens simples et par l'illusir 
neurologiste qu'est le professeur Sicard. 
M™ Lefebvre : 
— enfermée dans cette constitution psychopathique 

dite paranoïaque qui l’a « aliénée », c’est-à-dire « rendu 
étrangère » (alienus) au reste du monde, 

— déformée dans son jugement; 
M™ Lefebvre : 
— déséquilibrée dans son systéme nerveux des 

tions, dont Virritabilité accrott chaque jour la « 
passionnelle nocive qui s’ajoute & la déviation du jus 
ment, 
— est la proie d'une de ces idées prévalentes Alii 

rantes de Revendieation, cause essentielle d'un cris? 
dont le mécanisme mental correspond fidèlement à & 
lui des fous revendicateurs,  
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malades dont les réactions dépassent toujours les 
limites de la raison : « Les pires de tous, dit le profes- 
seur Régis (Précis de Psychiatrie, 5 éd, p. 1083), et 
qu'il est sans contredit le plus difficile de faire accepter 
comme fous par les magistrats et par le public, en raison 
de leur lucidité. » 

Raisonnable et mauvaise, intelligente et « pleinement 
responsable », M®* Lefebvre, décidée à se débarrasser 
de sa bru, eût, derrière des attentions hypocrites, ut 
lisé le poison; elle eût probablement laissé vivre un 
enfant sur lequel son autorité tyrannique se serait 
exercée et que la mort de l'étrangère aurait abandonné 
à la « tribu des Lefebvre ». Commis avec une habileté 
dont cette lauréate scolaire eût élé alors capable, nul 
ne l'aurait soupçonnée et tous eussent offert à la porte 
du cimetière leurs condoléances émues à cette noble 
figure de grand’mere. 

En mon âme et conscience, je crois que le drame 
du Chemin de la Solitude est un crime de folle. 

Sur mon honneur, je le jure (5). 
DOCTEUR PAUL VOIV 

réflexion pew avant le verdict son Impassil eal qui Iorogunit Popkason pabtirue.. vum ons de la guilotife, le couperet, l'aube, le sang, l'lolle du 

d'que dans Pintransigeant da 5 novembre 1428, le correspondant 
prison de Miney. où elle 2 désormais revêtu. le costume ire, Atm Lefebvre étonne tout le monde par son calme range: = se. passent, surtout en prières. surprenante attitude de la condamnée commence à émouvoir ceux ‘ies plas achurnés à réclamer son châtiment Lefebvre estelte Tolle? Beaucoup trunchent muulntenant la ques- 

Yallrmalive, — N. »  
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CARMOSINE AU MIROIR 

Sur ton cœur fol qui tendrement songe et soupire, 
oserais-tu poser tes jeunes doigts tremblants? 
Et ce rêve chargé de tes secrets désirs 
Voserais-tu poser sur les ailes du vent? 

* 

Un battement de cœur, 

amour, serait-ce toi 

Un sourire, un émoi, 

serait-ce toi bonheur? 

* 

Au miroir me sourit une étrange pâleur. 
Un émouvant secret peut-être m'illumine 
et me cerne les yeux, et j'ai peut-être au cœur 
le tendre et romantique amour de Carmosine. 

* 

Oisif, curieux et distrait 
tu tes penché sur cette glace 
où se mirait mon beau secret. 
Mais aussitôt pour que s'efface 
la tendre image — avais-je peur? — 
mon haleine chaste a terni 
te miroir où tu n’entrevis 
qu'une indéchiffrable pâleur. 

* 

A cette glace de Venise 
où toute la clarté s'irise 

et s'éparpille en mille jeux,  
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mon doux ami, j'ai préféré, 
pour y mirer mon cœur fardé, 
le bleu sagace de tes yeux. 

* 

O toi qui regardais Carmosine au miroir, 
n'as-tu donc pas su lire au fond de ses deux yeux, 
de quel umour profond, grave et impérieux, 
son cœur exaspéré l’enveloppait ce soir? 

* 

J'étais venue avec un cœur tremblant d'aveux, 
avec un cœur d'enfant qui ne peut plus se taire, 
avec des mots choisis pour toi, nus et sincères, 
avec un reflet doux et doré dans les yeux. 

Mais tu n'as pas compris! Et je n'espère plus. 
Et dans le brouillard roux du soir, lasse et frileuse, 

je me retrouve seule avec mon cœur déçu 
et mon lourd secret d’amoureuse. 

* 

Pour l'envoyer ces vers, ami, 
lourds d'un amour inavoué, 
sournoise et tendre, j'ai choisi 
le jour le plus pur de l'été. 

Tu revenais tout ruisselant 
des jeux du soleil et des branches. 
Tu pris sans hâte, indifférent, 
dans l'ombre, l'enveloppe blanche. 

Mais sur mon hésitant quatrain 

touchant peut-être, et ridicule, 
tu vis se refléter soudain 
Vor mat da plus beau crépuscule. 

JEANNE GOSSELIN.  
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LES 

JOURNEES MEMORABLES DE GLOZEL' 

LIL. — 31. espéxanvtuc zg, 10, 11 sepresnne 1926 
Dès la publication de notre 3e fascicule, M. 

m'avait écrit: « Il serait à désirer que votre appel fût en- 
tendu, etqu’on vint. Si j'étais libre, je ne manquerais pas 
de répondre àcet appel. » 

A peine ses conférences à l'Ecole Antique de Nimes et 
les excursions dont il avait la direction avaient-elles pris 
fin qu’il m’adressait, des le lendemain, un télégramme 

m’annoncant son arrivée. 
A la descente du train, nous nous entretenons d’un 

let qu'on lui a remis, où sont gravés des signes assez ser 
bles à ceux de Glozel : « Non seulement tout est patiné, me 
dit-il, mais il s’est même formé des incrustations calcaires 
dans le creux des signes. » J’insiste peur qu’il publie ce 
galet et fasse connaître dans quel milieu il fut trouvé. 

La première pièce que je lui montre est une de nos trou: 
ailles, qui rappelle certaines gravures de la fin du magdı- 
lénien (fig. 1). Sur un grand bloc de roche volcanique à 
peine dégrossi se détachent des silhouettes de chevaux, de 
plus en plus indistinctes à mesure qu’elles se profilent daus 
le lointain. Sous l’entrecroisement de lignes en tous sens. 
parfois incompréhensibles, deux premières figures empi 
tent l’une sur l’autre. Au niveau des jambes, les traits sont 
mème en commun. Une petite aspérité de la roche a dé 

spérandieu 

utilisée pour graver la 2° tête qui se trouve en reli 
de proportions trop réduites par rapport au corps de l'ani- 
mal. 

(1) Voyez Mercure de France du 1e° novembre.  
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traits tantôt déliés, tantôt plus larges et plus pro- 

fonds, comme obtenus avec une pointe de silex mousse, 

semblent d'une technique encore proche del'art des derniers 
palcolithiques. Et il est impossible de ne pas voir dans ce 

Sin une certaine ressemblance avecle groupe de chevaux 
ü jour à Limeuil par M. l'abbé J. Bouyssonie. 

M. Espérandieu voit encore une réminiscence magdalé- 

dé  
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nienne dans deux gravures de cervidés et dans le dessin de 
petits galets où s’enroulent des représentations anima- 
les. 

Mais bientôt, quoique recru de fatigue, il désire se ren 
dre à Glozel. 

Chez M. Emile Fradin, il examine avec un soin méti. 
culeux les différentes catégories d'objets : « Tout est par- 

faitement authentique, me dit-il ensuite ; allons voir les 
fouilles. » 

Lorsque nous arrivons, il nous rappelle que les néolithi- 
ques choisissaient volontiers, pour s’y fixer, le fond fertile 
des vallées et le bord des rivières. Il demande à M. Emile 
Fradin si le Vareille est poissonneux. Il est en effet réputé 
pour ses truites. 

M. Espérandieu examine longuement Vexcavation de la fosse ovalaire dont il ne reste plus malheureusement que 
les deux grosses pierres des extrémités. M. Fradin lui 
explique de quelle merveilleuse construction il s'agis- 
sait. 

M. Espérandieu ne croit pas que ce soit une tombe. Il 
y verrait plutôt le petit sanctuaire d’un lieu sacré, Sanctuai- 
re ou tombe, ces deux hypothèses restent en accord avec 
les constatations matérielles que nous avons faites d’em- preintes digitales de façonnage persistant sur les dalles da 
fond et de l'intégrité du moulage de la main droite placé 
au milieu. De toute façon, ce ne pouvait être qu’un édifice 
où l'on ne pénétrait pas après achèvement, Ainsi cli- mine la possibilité d'un four de potier ou de verrier 

Après avoir considéré les différentes tranchées éch 
nées sur le mamelon qui domine de peu la berge du Va- 
reille, M.Espérandieu désire procéder à une fouille, Comme 
nous n’avons apporté ni béche, ni pelle, nous devons nous 
contenter de faire une excavation au couteau dans la tran- 
chée « Ouest ». Longtemps nos recherches restent infruc- 
tueuses et nous sommes sur le point de les abandonner, 
quand nous découvrons successivement une idcle phallique 

  

  

  

  



LES JOURNÉES MÉMORABLES DE GLOZEL 317 

et une sorte de peson d’argile cuite dont nous n’avions 
qu'un exemplaire semblable, mais non pareil (fig. 2).L’idole 
en argile à peine dégourdie au feu est redevenue malléable 
à l'humidité. Elle se détériore en partie au moment du dé- 

gagement et l’on ne peut voir si elle ap- 
partient autype phallique simple ou bi- 
sexué. Par contre, la portion supérieure, 

comprenant le faciès sans bouche et 
l'attribut viril, est intacte. 

Le même soir, M. Espérandieu adres- 
sait à M. Salomon Reinach la dépêche 
qui fut lue à l'Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres : « Authenticité trou- 
vailles Glozel ne doit faire aucun doute. 

Ai vu les objets et assisté aux fouilles. 

Deux trouvailles faites sous mes yeux.» 
Le 10 septembre, de grand matin, nous 

arrivons à Glozel. M. Leite de Vascon- 

cellos, qui avait déjà visité nos collections, nous accom- 

Fig. a. 

Je demande à M. Espérandieu de choisir l'emplacement, 

terrain vierge, où il désire procéder aux recherches. Il 
vurt le champ de fouilles, examine les tranchées qui 

helonnent de haut en bas, et revenant à la tranchée 

Juest » au point où la veille nous avons trouvé l'idole et 
on d'argile : « Eh bien ! continuez là », nous dit-il. 

(tons une forte tranche de terre végétale, recou- 
d'herbe et de fougères. Bientôt nous arrivons sur 
he archéologique et nous découvrons les premiers 

I. Leite de Vasconcellos insiste sur la grosseur de cer- 
S racines qui entourent les trouvailles : « Ceci indique, 

que le terrain n’a pas été remué de fort long- 
ailleurs l'aspect même de ces couches argileuses 
ablir qu'elles n'ont pas été remaniées.» C'est 

l'avis de M. Espérandieu : «Cela ne saurait faire  
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de doute pour quiconque a déjà procédé à des fouilles. , 
Au cours de cette matinée, nous exhumons : 1° une bo. 

bine à pointes ; 2° une fusaïole ; 30 une tablette avec signes 
abétiformes ; 4° deux pointes de silex, ayant pu servir 

Fig. 3. — Tablette en granulite de Traz-os-Montès. 

Warmatures, dont l’une avec un début de pédoncule d 
manchement ; 5° un petit racloir en pétro silex présent 
un tranchant circulaire réguler et finement poli. 

M. Leite de Vasconcellos le considère comme une excel 
lente pièce et m'indique son mode d’emmanchement. | 
siste sur le fait que « nos trouvailles, en dehors du té  
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» des savants qui les ont vues en place, portent en elles 

actères d'authenticité certaine». Cest ce qu'il ex- 

era à nouveau dans la lettre qu'il m'adressera à son 
art (2 

Entre temps, il m'avait signalé la grande analogie de nos 
aractéres avec ceux de Traz-os-Montès. 

M. Salomon Reinach voulut bien m'adresser aussitôt la 

revue Portugalia de 1903 où Ricardo Severo les avait pu- 

bliés. IL est hors de doute que les galets « à fossettes » et 

ractères alphabétiformes d’Alvao ressemblent à ceux 

(fig. 3). Et nous y voyons une preuve de plus que 
ire néolithique constitua le fonds commun où les peu- 
éri méditerranéens puisèrent selon leur génie pro- 

Il s'agit de rap- 
le filiation loin- 

et non de syn. 
isme entre Les 

stations. D’ail- 

les gravures por- 
s, fort mauvai- \ 

toutes schéma- . — Galet gravé de Traz-os-Montis. 
nes'apparentent fal caren) oe 

t a celles de Glozel (fig. A). 

1 septembre, M.Mosnier, correspondant de la Com- 
ides travaux historiques, nous accompagne à Glo- 

\rrivé sur le champ de fouilles, M. Espérandien choi- 

oint où auront lieu nos recherches. Il est situé, en 

errain encore inexploré, à un mètre environ du talus de 
nchée « Ouest» qui demeure la plus fertile. On creuse 

Lun trou circulaire qui livre : 1° deux grands tes 
poterie à contexture de grès, situés au début de la 

« Chronique de Glozel », Mereure de France du 1 octobre 1926, 

au comparatif du glozélien phénicien, les alphabets 
ns le Mercure de France du 1e avril 1926: 
jphabet néolithique », par le Dr Morlet.  
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couche archéologique ; 2° une aiguille en os perforce ; 
3une portion de diaphyse de fémur humain fossilisé. 
& Ensuite M. Espérandieu nous fait réunir ce trou à la 
tranchée Ouest, en l’élargissant à travers le terrain vi 

  
Par contre, il me donne au sujet de nos trouvailles bien 

des indications que je suis heureux de noter. Les boules à 
pointes sont bien, à son avis, des bobines où les néolithiques 
enroulaient le fil de lin qu'ils savaient filer. Le curieux 
peson d'argile avec perforation, trouvé l’avant-veille, devait 

     

    

        
    

        

Nous recueillons alors 
1° une bobine à poin. 
tes ; 2° une fusaiole 
3° un fragment de ta- 

blette avec signes ; 
4° un support de pote. 
rie ; 5° une dent fossi- 
lisée d’animal a .leter- 
miner ; 6° un frag- 
ment de lame de silex 
blond ; 7° une superbe 
hache-tranchet avec 
signes (fig. 5); 8) un 
fragment d’ocre rouge. 

  

        
         

  

        

    
        
    
     

Dans l'intervalle des 

fouilles, j'a 

    

  

s deman- 

     

  

    

    

trise dans 

gallo- 

    

les recherches 
romaines fait univer- 
sellement autorité, ce 
qu'il pensait de la 
question de l'écriture 

          

         
    

  

   

  

    

cursive latine, soule- : 
vée au sujet de Glozel 
Mais pour lui, elle ne 
se pose pas. | 

  

    
     

  it 
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servir au tissage et faciliter le passage du fil à travers la 
trame. 

Le faciès sans bouche de nos idoles et de nos vases funé- 

raires lui paraît présenter des analogies avec celui des 
statues-menhirs de l'Aveyron et du Gard. Cependant je lui 
fais remarquer qu'il me paraît impossible de les attribuer 

\ la mème époque sur une simple ressemblance. Il recon- 
nait d'ailleurs que le masque glozélien peut être le lointain 
ancètre de l'autre qui possède en plus des décors rectilignes 
en « portée musicale ». A Glozel, les industries associées, 
harpons et gravures sur galets, établissent incontestable 
ment qu'il s'agit d’une civilisation plus ancienne. 

Quant à l'écriture, me dit-il, il fallait bien que quelqu'un 
commençât à en avoir l'idée. Est-il vraiment obligatoire 

soit d’origine phénicienne ? Pourquoi ne pas ad- 
mettre que des hommes qui étaient assez développés 
intellectuellement, assez artistes pour tracer les gravures 

igdaléniennes et glozéliennes, aient eu l’idée de rendre 
vec des signes les modulations de la parole ? » 

lui dis que l'hypothèse d'une origine hiéroglyphique 
de l'écriture, calquée beaucoup trop théoriquement sur 
le mode égyptien, me paraissait infiniment moins probable 
qu'une autre émise par Piette: « Les caractères sont choses 
de convention, prétendait-il ; au lieu d’être des images 
simplifiées, ils peuvent avoir été dès le début des figures 
formées de lignes géométriques. » C’est d'ailleurs ce qui 

sé récemment dans une province du Cameroun 
quand un jeune roi résolut de doter son peuple d’une écri- 
ture, « Il réunit, nous dit M. van Gennep, un certain 

bre de ses soldats et ordonna à chacun d'inventer un 
ne spécial pour chaque mot monosyilabique et pour les 

mots polysyllabiques autant de signes différents que le mot 
conticudrait de syllabes » (4). 

ll semble même que la forme linéaire de l'écriture se 

we nouvelle écriture nègre », par A. van Gennep, in Religions, Légendes, page 251.  
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trouve partout la première en date. M. Flinders Petrie 
nous dit qu'il exista en Egypte « dés le début des âges pré. 
historiques un système de signes linéaires totalement d fe 
rents des hieroglyphes... et que cette première écrit 
etait,dejä en decadence bien avant l'apparition des hiéro. 
glyphes. » 

Il semblerait ainsi que les Egyptiens eux-mêmes aient 
tout d'abord puisé dans le fonds néolithique, puisqu 
dans les fragments d'écriture lin 'epresente M. Flin- 

    

        

         
        

              éaire que 
ders Petrie nous retrouvons nos signes de Glozel (5, 

Enfin quant à l'objection que l'écriture de Glozel ne peut 
s'être constituée sans une longue période de tâtonnement 
qui aurait laissé des traces, nous lui opposerons que « 
réalités passées, comme le dit M. Teilhard de Chardin, ne 
nous laissent jamais d’elles-mémes que des vestiges corres 
pondant à leur pé 

    
   

      
     

    
     ode de succ   s et de stabilité ».      

  

   

  

IV. —o. ve    pPERET: 14 SEPT.-23 sept. 1926 
    

Quelques jours avant de pratiquer des fouilles, j'avais 
montré ma collection à M. Depéret et à M. Viennot 

M. Depéret ava       
  

   t minutieusement étudié une gravure 
cervidé où j'avais cru reconnaître un renne et avait { 
à une erreur de détermination. 

M. Viennot avait été particulièrement frappé ¢ 
grande analogie qui existait entre le substratum de nos 
tablettes d'argile et 
avait eu Poe 

  

     
           

        lui des tablettes assyriennes qu'il 
asion d'examiner de pr              au cours d’une mis- 

sion géologique en Mésopotamie. Mème matière première, 
même forme ; couleur et patine semblables, Un tel rappro- 
chement entre deux civilisations aussi < 

    

      
         

ntes dans le 
et le temps lui paraissait digne d'intérêt. Et comme les 
tablettes assyr 

    

     te au col 
il pensait avec M. Depéret que nos tablettes n’avaier 
subir qu'un simple dé 

cnnes étaient simplement s       
        ut de cuisson. 

  

   
    

  

   (6) The Formation of the alph ar Flinders Petrie, London, 
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© 17 septembre,ils visitèrent la collection de M. Fradin 
’ensemble les émerveilla : « Mais c'est tout un mu- 

Depéret s’attacha aussitôt à déterminer les dents 
aux recueillies dans les fouilles depuis leur début : 
solaires de cervidé (daim vraisemblablement, non de 
; dents de bœuf de petite taille, de sanglier, de 

e rendant aux fouilles, M. Depéret et M. Viennot 
lient sur place les roches qui se trouvent en contre- 

Ils nous les montrent en surface, profondément altérées 
ormées sur une certaine épaisseur en argiles kaoli- 

dont les parties les plus fines ont été entrainées dans 
par voie de ruissellement lent et prolongé. 
champ de fouilles, ils étudient longuement la na- 
la couche archéologique, sa profondeur et son 

ur. Ensuite ils nous montrent que le gisement de 
| se trouve précisément dans ces argiles jaunes de 
position, amenées par ruissellement et non rema- 

ocèdent à des fouilles et exhument un morce: 
tle anciennement cassée, mais portant des sig 
iformes très nets. Voici la relation de cette 
dans la lettre documentaire qu’ils m'adressèrent 

ation de Glozel : 

»as.eu Ja bonne fortune, en élargissant un des trous 
s, de découvrir nous-mêmes, dans l'argile jaune entié- 
ierge de tout remaniement, un benu fragment de 

ine cuite au feu et portant sur l'une de ses surfac 
nombre de signes alphabétiformes identiques à ceux 

s de terre cuite décrites par vous et M. Fradin. Des 
le plantes avaient pénétré profondément dans l'argile 

eat le fragment de tablette recueilli par nous, corro- 
isi l'ancienneté de l'enfouissement. 
irait rester dans l'esprit d'un géologue aucun doute sur 
n parfaitement en place de ce précieux objet et nous  
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pouvons vous donner à cet égard notre attestation la plus for- 

melle. 

Nous pouvons ajouter que les autres tablettes alphabétiformes, 
ainsi que les galets couverts de dessins d'animaux, les hache 
polies, les poteries et les statuettes en argile cuite, se présentent 
dans des conditions de parfaite authenticité. 

in un dernier ordre de preuves d'ordre paléontologique 
nous est apporté par la découverte dans la couche archéol: 
d'une série de dents d'animaux qui seront l'objet d'une <tud 
ultérieure et parmi lesquelles nous signalerons dès aujourd'hui 
deux molaires d'un Cerf de la taille du Daim. La présen 

cet animal totalement étranger aujourd'hui à la contrée donne 
une grande force à la démonstration d'authenticité de la station 

ous sommes donc heureux de vous adresser notre témoizis® 
de l'authenticité parfaite de vos belles trouvailles et de vous ¢ 
féliciter cordialement. 

tue Le 23 septembre, M. Depéret revient à Glozel et ef! 
de nouvelles fouilles. M. de Varigny l'accompagne ( 

(6) Voir dans la « chronique de Glozel » l'observation que publia  
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M. Depéret fixe lui-même, dans un de nos « carrés té- 
moins », l'emplacement où l’on procédera aux recherches. 
Le point choisi se trouve au sud de la tranchée « Ouest ». 

Dans ce trou on recueille : 1° un racloir concaveensilex, 
vraisemblablement destiné au travail de l’os ; 2° une pla- 

que de schiste gravée de plusieurs caractères alphabétifor- 
mes dont un rappelle l'A incomplètement fermé de la 
Madeleine (fig. 6). 

On fouille en même temps dans la tranchée « Ouest » en 
abattant de grandes portions de sol arable, recouvert d’her- 
be, On trouve au début de la couche archéologique un 
grand morceau de vase à contexture de grès et une portion 
de mandibule fossilisée de jeune sanglier. 

Le ıroctobre, M. Depéret faisait à l'Académie des Scien- 

ces une communication dont M. Salomon Reinach dira 

qu'elle « a porté le dernier coup au scepticisme » (7). 
Le 29 septembre, M. Viennot procédait avec nous à de 

nouvelles fouilles. Nous pûmes recueillir en terrain vierge 
de tout remaniement : 1° une bobine ; 2° une lampe ; 

une brique à cupules ; 4° un fragment de tablette inscrite; 
3 üne dent fossilisée (chèvre) ; 6° une plaque de schiste 
malheureusement incomplète, mais gravée profondément 
de trois représentations animales (fig. 7). 

+ — PROBLÈME DE LA GRAVURE DE GERVIDÉ, 
ACCOMPAGNE DE TROIS SIGNES ALPHABÉTIFORMES 

De retour à Lyon, M. Depéret reprit l’étude de la déter- 
mination de notre gravure de cervidé, à l’aide des pièces 

Muséum, 
Les photographies trop réduites ne lui permettaient pas 

les conclusions rigoureuses. Il hésitait entre le daim et 

de cette matinée de fouilles, Mercure de France du 15 oct. 1926, 

Voir sa reproduction dans le Mercure de France du 1 nov. 1926,  
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Je lui adressai alors un dessin à la plume, fait d'aprèse 
galet gravé (fig. 8). « Il montre, lui dis-je, que ce qui avait 
été pris pour un andouiller basilaire nest que la parti 
droite de la ramure, vue en perspective. Les portions 1° et 

2’ reproduisent les parties semblables 1 et » du côté gan- 
che, sans aucune attache à la perche ». 

Ainsi il élimina le renne « qui présente un grand andouil- 
ler basilaire descendant sur le front et se terminant par une 
empaumure au-dessus du nez ». « Le daim, auquel on 
pouvait penser, ajoutait-il, à cause de l'empaumure s 
rieure dentelée, a un bois plus long et plus grèle que 
de Glozel. IL a aussi un andouiller basilaire recourt 
haut qui n'existe pas chez votre animal. 

» L'élan au contraire a une perche simple à la base 
race d’andouiller basilaire et les bifurcations supér 

sont dans le style du vôtre. Enfin l'élan a un museat 
allongé et un mufle terminal tout à fait caractéristiqu  
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11 s'agit à Glozel d'un élan, non pas adulte, mais d’un 
june, à son troisième bois. 

C'est comme le daim un animal de pays tempéré qui va 
avec la station néolithique de (ilozel. » 

Cette mise au point paléontologique était pour notre sta- 
n du plas grand intérêt. 
Le renne s'en trouvant banni et notre gravure étant celle 

l'un élan, d'un daim ou d’un cerf élaphe selon les paléon- 
s, le gisement de Glozel forme un ensemble homo- 

dont je suis le premier à me féliciter. 
objections 8 et 9 de l’avant-propos de notre III fa: 

Votre renne d inseription ressemble d celui qui 
é dans le livrede M. Brehm... 9° Il est impossible 
edt encore, en France, des rennes à la période 

1e) tombent d’eiles-mêmes. 
que devient la preuve de l'antériorité de l'alphabet 

de toute Ia civilisation des tribus de Glozel sur  
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celle du monde oriental, que j'avais précisément basée sur 
la présence d’un renne à côté de signes alphabétiformes ? 

Il m’est heureusement facile, comme on le verra plus loin, 
de remplacer cette preuve d’ordre paléontologique par celle 
des industries associées de réminiscence magdalénienne 

indéniableet même par des considérations linguistiques. 
D'ailleurs je crois qu’on ne saurait dater une station, ni 

en déterminer la provenance par la seule présence de tel 
ou tel animal. Dés que l'on quitte le paléolithique, on ne 
peut baser sur la faune seule la fixation d'une date ou 
l'origine d'une civilisation. 

VI. — on. LOT ET M. L'ADHÉ BREUIL : 
19, 20, 21, 22, 23 OCTOURE. 

M. Loth avait, dès le début de nos publications, suivi les 
résultats de nos recherches et soutenu nos efforts. Depuis 
longtemps, il m'avait promis de venir à Glozel. II fut accom- 

pagné, dans sa visite, par M. l'abbé Breuil. 
Dès le soir de leur arrivée, je leur montre une partie de 

ma collection. « Ça, c’est bien des haches polies », s'écrit 
M. Breuil qui trouvait jusqu'alors que Glozel manquait 
d'outils néolithiques caractérisés. 

Le 20, ils visitent la collection de M. Fradin. Le groupe 

de chevaux retient longuement leur attention. Ils recon 

naissent qu'on y retrouve une réminiscence de l’art magdi- 
lénien à sa période finale. 

Puis, examinant de minuscules éclats de silex — bien 

différents des pointes ayant pu servir d’armatures, — 
M. Breuil constate que plusieurs ont une face polie. II ls 

considère aussitôt comme des éclats détachés de haches 
Je lui fais remarquer qu’ils ont aussi bien pu appartenf 
à des tranchets. Ces petits éclats ont été recueillis dansuné 
seule tranchée, que nous avons appelée « le trou aux 
lex ». Elle est profonde de 55 em. auxquels il faut cal 
30 em. pourla couche végétale superficielle.  
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Les poteries décorées du masque sans bouche les frap- 
pent par leur ressemblance avec celles d'Hissarlik. Ils 

voient avec nous de nombreuses analogies entre la station 

de Glozel et les civilisations péri-méditerranéennes. « C’est 

bien du néolithique, nous accorde M. Breuil; mais c’est 

une colonie orientale. » 

Je lui dis qu’à Glozel nous sommes dans un gisement 
plus ancien et que les caractères communs ne peuvent 

s'expliquer que par des apports de l'Occident. 
Cependant l'abbé Breuil prétend qu'il peut s'agir d'une 

civilisation fixée dans une phase archaïque, alors que celle 
du monde égéen a continué son évolution. « Dans ce cas, 
lui dis-je, montrez-moi en Orient des restes de la civilisa- 
tion primitive qu’on constate à Glozel. — On peut en trou- 

ver un jour. — C'est une deuxième hypothèse qu'il vous 
faut faire pour soutenir la première. La mienne repose sur 
les faits actuels: » 

Dans la soirée du 20 et du 21 octobre, je montre à 

M. Loth et à M. Breuil l’ensemble de ma collection. 

M. Breuil étudie minutieusement nos harpons. Je recon- 
nais volontiers avec lui que leur facture est très différente 

de celle des harpons magdaléniens, mais j'ajoute que, par 
orme générale, ils s’en rapprochent étroitement et dif- 

frent entièrement de ceux des palafittes. 
L'ouvrier a terminé le façonnage er râpant le bord des 

barbelures et le pourtour des sillons à l’aide de petits aigui- 

soirs de grès qui ont laissé de nombreuses rayures trans- 
versales ou obliques. D'ailleurs ce mode de polissage, très 

primitif, se retrouve sur nos haches et nos haches-tran- 

chets, où persistent des rayures fort apparentes, comme si le 

travail était inachevé. 
issi bien doit-il s'agir, ainsi que le dit M. Breuil, 

d'objets votifs, comme le harpon en pierre de la fig. 14 de 
notre Ille fascicule : « Pour les morts, on n’y regardait pas 

ï près. — Encore faut-iladmettre, lui fis-je remarquer, 
les objets votifs sont faits à la ressemblance de ceux  
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dont on se sert ». D'ailleurs il reconnait quele 3° harpon 
de la fig. 54 de notre IIIe fascicule a fort bien pu serviret 
il m'indique de quelle façon ingénieuse on les employa 

En réalité nos harpons, de facture et de style glozéliens 
si l'on veut, ne s’apparentent pas moins, par leur allure 
générale, à beaucoup de harpons magdaléniens. De même 
nos aiguilles en os perforées sontmoins fines, mais restent 
très proches des aiguilles de la Madeleine. 

Après les harpons, les gravuressur galets. Celle quia été 
déterminée comme élan par M. Depéret retient longtemps 
l'attention de M. Breuil, qui croit y voir un daim. Mais je 
tiens surtout à connaître son opinion sur l’art avec lequel 
cette gravure a été exécutée : « Vous trouveriez ce galet 
dans un gisement magdalénien, lui di -je, qu’en feri 
— Je Vadmettrais ; mais comme une gravure d’un 
moins cousommé. — Nous sommes d'accord. » 

C’est ainsi que M. l'abbé Breuil doit reconnaître une ré- 
miniscence de l'art magdalénien dans le dessin des chevaux, 
de notre cervidé (élan, daim ou cerf élaphe) et d’anim 
enroulés autour de petits galets. Et cette communauté de 
goûts artistiques va jusqu'à lui faire admettre la possibilité 
« d’une certaine consanguiaité » (le mot est de M. Breuil) 
entre les magdaléniens et les tribus glozéliennes . 

Sur une autre gravure, M. Breuil croit voir une nouvelle 
preuve favorable à la thèse d’une colonie orientale, établie 
à Glozel. C'est la représentation animale de la fig. 53 de 
notre IIIe fascicule, que nous avions laissée indéterminée 
sous le nom de « tête de bovidé ». M. Breuil la considère 
comme la figuration d’une tête de buffle ; les glozéliens se- 
raient venus de l'Orient avec leurs animaux. 

Nous reconnaissons avec M. Breuil que cette tet 
bovidé ressemble à celle d’un buffle ; mais des remarc 
s'imposent. M. Breuil a souvent insisté précédemment 
le manque de naturalisme de nos gravures animales 
en rend la détermination rigoureuse impossible. Pour 
accorde-til maintenant à celle-ci, sans restriction, le n  
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récis qu'il a toujours refusé aux autres ? Pourquoi 
ir également une reproduction exacte de la nature 

avures de femelles de cervidé qui possèdent une 

ious pouvons aller plus loin. S'agirait-il d’un buf- 
cela indiquerait simplement qu'une partie de la 

le la période néolithique était venue de l'Orient. 
quelle époque ? Par quelle voie ? La faune pouvait 

\ ancienne, Elle n'implique nullement l'immigration 
lades d'Orient. « Mais on n'en a pas retrouvé d'au- 
France, me dit l'abbé Breuil. » Cet argument est 
en contre sa thèse que contre la mienne, car il est 

sible de supposer qu'une colonie du plus lointain 
it embarqué des buffles à destination du Plateau 

L. Combien paraît plus vraisemblable une pénétration 
ressive el lente de la faune à travers l’Europe orien- 

avation de la fosse ovale entièrement dé- 
vant ma collaboration avec M. Fradin, par des 

logues bien mal avertis. Il reconnait qu’elle présente 
1 l'aspect d’une tombe. 

us procédons à des fouilles. Mais gènés par une pluie 
ute, nous restons dans nos excavations faites au cou- 
u-dessus de la portion la plus fertile de la couche 
gique comme nous en aurons la preuve le lende- 

\ussi bien nos trouvailles sont-elles peu abondante: 

aux de poterie à contexture de grès au début de 
archéologique (c'es! une céramique qui comprend, 
vows y avons maintes fois insisté, les débris de 
an fond desquels nous avons trouvé une couche de 
ns les objets de verroterie ont été recueillis au 
eau) ; 2° une fusaïole ; 3° une extrémité de hache 
nine, éclatée ; 4e les bords de l'aire en argile 

par M. Depéret, dans son rapport à l'Aca- 
s Sciences.  
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M. l'abbé Breuil est obligé de repartir le même soir. || 

me quitte en me disant : « Je vous remercie ; vous m'avez 
convaincu. » 

Le 23, M. Loth fait procéder à de nouvelles recherches 
dans plusieurs emplacements. Au point où nous avions 
fouillé la veille avec M. Breuil, mais en creusant plus pro- 

fondément, nous recueillons un galet dioritique, gravé de 
signes, ayant vraisemblablement servi d'aiguisoir (fiz. 9). 
Dans d’autres tranchées : un peson d'argile; 2° deux 
bobines à pointes ; 3° une fusaïole ; 4° une petite brique à 
cupules ‘présentant des signes alphabétiformes. C'est | 
première que nous voyons ainsi gravée (fig. 10). Comme 
ces petites briques ne sont destinées qu’à entrer dans |: 
construction des murs où leurs fossettes forment des 
points de rétention pour l'argile, cuite en place, elles ne 
sont pas gravées de signes alphabétiformes : elles ne reli- 
vent que d’une industrie manuelle alors que les tablettes 
inscrites ont dd l'être par des scribes appartenant à une 
caste instruite. Mais comme cette petite brique à eupul 
porte également des caractères, cela semble indiquer 4 
Glozel les ouvriers eux-mêmes connaissaient l’écritur 

D'autre part cette brique relie indubitablement la fosse 
ovalaire, où de nombreuses briques à cupules étaient inclu 
ses, à nos tablettes d’argile, couvertes d'inscriptions. 

Après avoir examiné nos collections et procédé aux 
fouilles, M. Loth et M. Breuil concluent que la station de 
Glozel appartient bien à la période néolithique, mais i! |  



semble difficile d'établir exactement à quelle sous-période. 
Cependant, M, Loth remarque que cette station se trouve 

dans une région à mégalithes. Et observant qu’elle ne pré- 
sente aucune gravure analogue à celles de la période dol- 
ménique, il voit dans cette dissemblance une raison décisive 
ie lui assigner une date beaucoup plus reculée. 

Avant son départ, nous parlons de la possibilité loïn- 
taine de traduction des tablettes. 

Je lui dis que M. Flinders Petrie a trouvé en Egypte, sur 
des tessons de poterie, des signes linéaires semblables à 

Fig. 10. 

Glozel, remontant bien avant l'apparition des hié- 
ues (8). Si, par chance, l'usage s’en était conservé 
l'adoption des premières pictographies, on pourrait 

découvrir un jour une inscription bilingue. Mais 
ag before the hierogliphie system in Egypt », in Tle Formation of 

, by W. M. Flinders Petrie, London, 1  



n'est-ce pas là des écritures trop dissemblables pour rele- 
ver d’une même culture ? Vraisemblablement, ce furent des 
civilisations complètement étrangères l’une à l’autre 

En attendant, nous ne pouvons que relever les groupe. 
m s de signes revenant dans le même ordre dans les ins. 

criptions. Ils ne sont pas très fréquents, car l'alphabet de 
Glozel est encore vraisemblablement en partie idéograph 
que. Mais il en existe néanmoins un certain nombre, comme 
on le voit dans les langues possédant un début de 
bisme. 

VIE. — PROBLÈME DE LA CHRONOLOGIE 

L’authenticité des trouvailles était établie. 
Le problème de la chronologie passa aussitôt au pr 

plan de la discussion scientifique. 
C'est à tort q la ressemblance de nos poteries 

celles d'Hissarlik, de notre alphabet avec ceux de li Médi- 

terranée, a fait conclure à leur synchronisme. 
Les urnes à visage d'Hissarlik sont d’une forme et 

technique beaucoup plus évoluées (présence d’anses « 
couvercles). A Glozel, l'aspect des vases, en for 
erdne, avec suppression de la bouche parce que la 
est le grand silence, indique, croyons-no 
ries constituent l’origine des va 

imitait encore la tête décharnée des morts auxquels ils 
étaient réservés. Au cours de leur diffusion méditerran: 
la forme originelle es vases disparut. Le masque néolith 
que sans bouche persista seul comme décor. Il s 
même qu'il avait perdu son symbole de silence, puis 
bouche réapparait sur certaines urnes à visage. Maler 
analogies indéniables, ces deux groupes de céramiqi 
sont pas synchroniques. 

Il en est de même de l'alphabet. Ce n’est qu’à un ex 
superficiel qu'on peut se demander s’il n’a pas puisé 
les langues méditerranéennes avec lesquelles il pr  
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nalogie. Comme il existe dans cet alphabet de nom- 
breux signes qu'on ne retrouve dans aucun autre, il n'a pu 
les emprunter. D'autre part, comprenant une centaine de 
signes, il pouvait en prêterune vingtaine de formes différentes 

| plusieurs écritures méditerranéennes, alors que pour at- 
teindre au total des siens il lui eût fallu absorber tous les 
autres alphabe 

Ur, l’évolution des écritures s’est toujours faite dans le 
la'simplification. L'alphabet de Glozel avec cent 

signes est encore à la phase archaïque de mélange de ca- 
res idéographiques et syllabiques. Les écritures médi- 

ennes avec une vingtaine de signes ont déjà atteint 
étisme et possèdent de véritables lettres. Mais la 

hologie de leurs caractères dérive des signes de l’écri- 
éolithique. 
leurs à cette preuve linguistique vient s'en ajouter 

"ordre archéologique : c’est la présence des ca- 
alphabétiformes sur des harpons et des gravures 

s de réminiscence magdalénienne certaine, 
réalité, comme les analogies entre les civilisations 

nne et méditerranéenne sont trop nombreuses pour 
y ait pas eu filiation entre elles, la diffusion n’ pu 
ser, aux temps néolithiques, que de la plus ancienne 
s récente, de l'Occident à l'Orient. 
on maintenant assigner une date à la station de 

«1? Nous nele croyons pas. La chronologie des époques 
ques entre lesquelles elle se trouve comprise 

ivant les auteurs, dans de trop grandes proportions. 
n peut siluer, en se basant sur certaines industries, 
de la station et lui donner sa place « archéolo- 
ins se préoccuper de millénaire, 

t, nous avons recueilli dans nos fouilles des har- 
S gravures animales qui, bien que d’une tech- 

l'un style propres, sont d’une reminiscence mag- 
ane trop évidente, pour ne pas remonter au début du 
jue. L’Azilien, le Campignien, le Tardenoisien ne  
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sont vraisemblablement que des aspects particuliers et lo- 

caux de la période de transition. Alors que les Aziliens 
« avaient des burins, comme le dit Piette, et ne gravaient 

plus », les Glozélienscontinuèrent de dessiner des animaux, 
en mème temps qu'ils inventaient l'écriture et la poterie, 

Or, c'est précisément la détermination archéologique du 
début de notre station qui importe. Comme nous y avons 

insisté à différentes reprises, les inventions (écriture, pole- 
rie) doivent être datées par les pieces les plus anciennes 

où on les retrouve et non par les pièces les plus récentes, 
comme lorsqu'il s'agit d'un dépôt. 

C'est ainsi que lorsque nous voyons les signes alphabé- 
tiformes de nos tablettes sur des harpons et des gravures 

animales qui ne sont certes pas le produit de l’art magda- 

lénien, mais qui en restent assez proches pour avoir subi 
son influence, nous sommes en droitde conclure que l'alpha- 
bet de Glozel a été inventé par les premiers néolithiques. 
Il en est de même des poteries d'argile, à peine dégourdie 
au feu, qui se présentent sous les formes les plus archaïques 
connues et portent parfois des signes alphabétiformes sur 

leurs parois. 
Par contre, nous ne sommes pas encore fixés sur l’an- 

cienneté des tessons à contexture de grès qui se trouvent 

en relation directe avec le verre. Par la répétition des trou- 

vailles, nous nous sommes aperçus, — comme nous l'avons 
fait remarquer à tous ceux qui ont assisté à nos fouilles— 
que ces débris de grès se rencontraient toujours au début 

de la couche archéologique. Les objets de verroterie s 
trouvaient au même niveau ; et les restes de ce que nous 

croyons être un four de verrier, situé au-dessus de la fosse 

ovalaire, étaient entièrement construits à l’aide de petites 

briques que nous avons conservées et dont la pâte argileuse, 
mélangée de grosses parcelles de quartz, diffère sensible- 
ment de celle des briques à cupules. 

Nous tentons actuellement de résoudre le probleme du 
verre en faisant procéder à son analy savants émi-  
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nents l'étudient au point de vue chimique, physique et spec- 
tral. Les résultats me seront prochainement communiqués. 

Mais peuvent-ils apporter aux tribus néolithiques de Glo 
zel le brevet d'inventeurs du verre? N'est-ce pas fonder sur 
des analyses de trop grands espoirs ? Cependant il est à 
noter que l’altération physico-chimique de la surface du 

rre de Glozel est de plusieurs millimètres, alors que celle 
des verres gallo-romains se réduit à de simples phéno- 
mènes d’irisation. 

Théoriquement d’ailleurs, il semble bien que les ( 
liens, qui scellaient les pierres de leurs murs à l’aid 
sile contenant assez de sable niîtré pour que, soumise à 
l'action du fea, elle laisse suinter une véritable couche vi- 

ent pu, après avoir obtenu du verre par hasard, 
1 fabriquer sciemment et l'utiliser pour en faire de petits 
ipients semblables à leurs poteries. 
L'invention autochtone du verre est parfaitement admis- 

par suite de la nature spéciale de l'argile de Glozel, qui 
se vitrifiait lorsqu'elle était soumise au feu. 
Cependant jusqu'à ce jour nous n'avons trouvé qu'un 
ul caractère commun entre la poterie à contexture de grès, 

ée à la fusion duwerre, et la céramique en terre, à 
légoutdie au feu, d'époque néolithique certaine : c’est 

1 supérieur tourné en dedans. Cette analogie remar- 
toutefois paru insuffisante pour con 

ichfonisme, d'autant plus que ces deux espèces de 
ne se rencontrent pas au même niveau archéolo= 

ute façon, nous pouvons dire au sujet du verre ce 
Savons répondu à M. Breuil à propos des petits 

silex qu'il croit détachés de haches polies : en 

ut que ces industries baissent la fin de la station 
I, le début reste « accroché » au magdalenien. Et 

Lions principales des tribus néolithiques du Centre 
France, celles de l'alphabet et de la poterie, doivent 
tes d'aprés les pièces les plus anciennes où elles se 

22  
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manifestent. Quant à l'ensemble de la station 

avec M. Loth, notre grand celtiste frang: , qui est 
un éminent archéologue, «parler d'une époque glozélien 
néolithique, isolée jusqu'ici dans l’espace, comme on par 
d'une époque campignienne ». 

DI Aa. MORLET 

LETTRE DE M. J. LOTH 
MEMBRE DE L'INSTITUT, PROFESSEUR AU COLLEGE DE FRAN 

A M. LE DOCTEUR MORLET 

AU SUJET DES FOUILLES 

; 2 novembre 192% 
Mon cher Docteur, 

Comme je vous l'avais depuis longtemps promis. 
enfin, du mardi 19 au samedi 23 octobre, en comp: 

M. l'abbé Breuil, visiter la collection d'objets de la stat 
Glozel que vous avez réunis à Vichy et la collectio 
famille Fradin à Glozel même, Vos diverses publicatio 
gré les nombreuses gravures don vous les illustre 
commentaires qui les accompagnent, sont loin de dont 
idée exacte de la richesse extraordinaire de vos trou 
L'examen de vos collections produit une impression d 

1 Plus connu comme eeltiste que comme archéol 
mais séparé la Unguistique de la pré- el pro 

l'a dit à plusieurs reprises, il y a une paléontologie du 1 
linguistique a souvent besoin de larchéologie même 
mais peut lui ap) aussi des lumières inattendue, M. Loth 
sa méthode, avec succès, dans bon nombre de publicati 
ple: Les noms du cheval chez les Celles en relation ave 
problèmes archéologiques: L'Omphalos chez les Celtes; Le me 

le genon chez les Celtes, tes Germains, les Slaves et les Asay’ 
noms du froment chez les Celtes: L'année Celtique: La prem 
rition des Celles dans les Ies-Britanniques et en Gaule, ete 

Il a aussi publié des travaux de pure loge : Les us 
mses, les flèches en silex à ailerons et pédoncules (fouilles 
enguen); ces deux publications ont été jugées importante 

chronologic de l'époque mégalithique et de l'époque end 
it paraltre en 1925, dans In Revue d'histoire et d'arché 

nes, un article sur les : Relations directes entre l'Irland 
l'époque énéolithique; un second article en 1926, dans 1  
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ent, de stupéfaction : on se sent dans un monde nou 
levant une civilisation étrange, je serais tenté de dire 

vue d'ensemble de ces objets si nombreux, si di 
isieurs sont encore inédits, entraine immédiate 

ietion : ce n'est ni en Gaule, ni dans 
rope occidentale, pas plus à l'époque g 
poque du fer ou du bronze, où même à l'époque mé 

que, qu'il faut chercher une civilisation apparentéc 
e Glozel : il faut se tourner vers la Troade, la Crète 

peut-être vers certains pays balkaniques et 
vue de l'écriture, vers l'Espagne aussi et la Libye 
herait vainement en France ou en Espagne les qu 

s d'objets types de Glozel : 1° les galets sur lesquels 
és des figures d'animaux; 2° les idoles phalliques et 

s bisexuées; 3° les vases à figure humaine portant 
s idoles, le masque néolithique sans bouche; 4° les 
l'argile à inscriptions. 

e première publication, après l'entretien qui suivit 
s après à Paris, je n'ai eu, comme vous le 

sur l'authenticité de vos trouvailles. 
tion j'ai lor ps hésité; l'ensembl 

plaçait à l'époque néolithique; les tablettes à inscrip- 
laissaient perplexe. Je comprends que des décou 

inattendues aient déconcerté le monde savant et que 
nes qui en admettaient l'authenticité aient hésité sur 

laquelle il fallait les reporter. Pour ma part, je nc 
s pas qu'une écriture développée au centre de la 

it laissé aucune nment à l'époque még 
lans une région où cette époque, malgré ! S ravages 
et d'inévitables destructions, est représentée par de 

ges qu'il est impossible de douter de son existenc 
ssait également étrange qu'il fallàt en quelque 
par-dessus la Gaule pour trouver dans le bassin 
la Méditerranée des caractères apparentés. L 

j'ai même pensé que la civilisation glozélienne 
plusieurs assises et que les tablettes appartenaient 

le canton de Gu 
encore inédites. Ces d 

de France sur : l'Arn 
bronze.  
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en u an 
la dernière. Aujourd'hui, il est sûr que tous les objets dé 
couverts appartiennent à l'époque néolithique, sans en excep 
ter les tablettes. On trouve même sur les galets, sur les haches 
et sur les anneaux en schiste les caractères qui figurent sur 
es tablettes. 

En revanche, l'apparition brusque et la brusque dispariic 
de la civilisation de Glozel paraît difficile à expliquer; on n 
peut hasarder sur cette question que des hypothèses. 

Ou bien elle a été détruite violemment par un peuple d'e 
vahisseurs de mœurs, de religion, de race peut-être dif 
rentes, à un stade inférieur de civilisation; ou bien les Gloz 
liens, isolés, sorte d'ilot au point de vue moral et intellectue 
formant peut-être une caste privilégiée, peu disposée au pr 
sélytisme, jalouse de son savoir et peut-être aussi incapabl 
de faire prévaloir ses croyances, auront fini par &tre absorbis 
par la population moins policée au milieu de Taquclk 

ablis; ou encore peut-être se sont-ils volontairement 
exilés : ils auraient fui devant les barbares — ce qui n'es 
pas sans exemple dans l’histoire — mais sans laisser de Ir 
illeurs de leur exode, ce qui est surprenant, Peut-être aussi 
les Glozéliens étaient-ils des descendants d'une tribu mas 
dalénienne, restée isolée; ils en avaient conservé quelque 
traditions comme le prouve leur goût pour la gravure, tout 
dégénéré que soit leur art. 

Aurait-on 4 une colonie venue de quelque point du 
bassin de la Méditerranée? La brusque apparition de cell 
civilisation pourrait le faire croire, mais de nouvelles déc 
vertes à Glozel même et ailleurs, par exemple dans le vois 
nage où un atelier de fabrication d’anneaux en schiste ide 
tiques à ceux de Glozel, mais sans inscription, en général, ? 
rait avoir existé, pourront apporter des éléments de s 
à ce très important problème. 

S'il est certain que la station de Glozel, dans son 
ble, est néolithique, il semble cependant, d'après € 
objets, qu'on puisse y distinguer deux stades de civi 

La faune figurée sur les galets gravés me paraît rep) 
le stade le plus an ur quatorze galets sculptés 
présentent que des cervidés. Sur les deux derniers £ 
couverts et encore inédits, il y en a trois sur chacun 
vidé, d'après MM, Breuil et Boule, serait un buffle; u 

{is qui avait pas 
amontré la gravure à Vichy, s'est écrié immédiatement  
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M. l'abbé Breuil et moi : « Mais c'est un buffle. > Il 
nous à décrit les particularités de la tête du buffle et nous le 
à montrées exactement reproduites sur la gravure, Or, on n°4 
jumais trouvé trace de cet animal en France, ni même, je 
crois, en Europe à l'époque préhistorique. Sur une plaque de 
grès on voit deux, peut-être trois têtes de cheval, ce qui sem- 
ble indiquer que les chevaux erraient encore par groupes où 
troupes. Sur un galet on a clairement une scène d'allaitement, 
On a pensé à des capridés, mais comme vous me le faites re- 

wrquer, c'est une ramure, schématisée dans une certaine 
mesure, que porte la mère : ce ne sont pas des cornes. 

La prédominance absolue des cervidés sur les galets, la 
figuration exacte d'une tête de buffle sur l'un deux, s'ex- 
pliquent comme la prédominance des scènes de chass 
particulier des figures de cerfs sur les rochers du Nord et de 
l'Ouest de la Norvège à l'époque néolithique et énéolithique. 
A Vingen, près de Hornelen, 4. W. Brogger, l'éminent archéo- 
logue norvégien, dans un ouvrage remarquable sur l'histoi 
de la civilisation de la Norvège antique (Kulturgeschichte 

les norwegischen Altertums, 1926, p. 93-95), a relevé 200 gr 
ures de cerfs, IL n’en est pas de méme sur les rochers gravés 

du Danemark et de la Suède, où l'agriculture dominait. Brüg- 
er en lire logiquement la conclusion que les Norvégiens, à 

cette époque, étaient demeurés un peuple de chasseurs; ils 
pratiquaient naturellement aussi la pêche, comme l'indiquent 

rlaines gravures et comme les y obligeaient la configuration 
lu pays et ses conditions économiques. 

Les cerfs sur les gravures de Vingen ont tous la tête tournée 
vers l'Ouest, c'est-à-dire vers la mer; c'était vers la mer que 
leurs troupes se dirigeaient au printemps. Ce sont évidem- 

t des gravures votives; elles équivalent, dit Brügge 
rière à la divinité : « Procure-nous de nombreuses mi- 

s de hordes de cerfs se dirigeant au printemps vers 
wr, pour que nous les précipitions (du haut de nos 

hers escarpés) et nous nous procurions ainsi nourriture et 
‘element en vue de nos longs hivers. >» On peut interpréter 

sravure de cerfs et de buffie de Glozel par une prièi 
sue, Les Glozéliens, à l'époque la plus ancienne de la sta 

“aient incontestablement, presque exclusivement adon- 
chasse. 

‘ rit par conséquent tenté, de ce fait, de rattacher le 
“orien au magdalénien, s'il n'était certain, d'après l'étude  
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spprofondie des galets par l'homme du monde le plus compé- 
tent en pareille matière, mon compagnon de v 
Breuil, que la facture de ces gravures n'a 
lénien. Les harpons, d'après lui, n'appart 

as à l'époque de la Madeleine, mais ils différent éga 
e ceux des cités lacustres. I est probable que les Gi 

liens étaient également pécheurs. Un ruisseau aujou 
encore très poissonneux, le Vareille, borde la station 

autres rivières, comme le Sichon et l'Allier, dans le 
nage 

Déchelette est aussi d’avis que les gravures sur roch 
Monte Rego, près du col de Tende, au nord de Vintimil 
un caractère votif et qu'elles prouvent que les Ligures 
cette région étaient des agriculteurs (Manuel I, 1, p. 192-195 

Les caractères gravés sur les anneaux de schiste el sur 

galets ne se retrouvent pas tous jusqu'ici, si on en juse di- 
près ce que vous avez publié, sur les tablettes, mais vous 
prenez qu'il y a des galets et des anneaux encore inéd 
omblent cette lacune. Il est done hors de doute que tablettes 
t galets sont de la même époque. 

Iphabet qui se dessine si nettement sur les tablettes a di 
tituer peu à peu; il a été composé de signes herites au 

cours des siècles qui, à l’origine, pouvaient, devaier € 
n'avoir aucune valeur alphabétique (sur la formatior 
phabet, voir Pouyrage de Flinders Petrie, The formation 
lphabet, 1912). Vous avez signalé vous-même (l'Alphab 
ithique de Glozel, p. 14, fig. 8) des signes communs 
blettes et à des gravures sur os et bois de renne de l'ép 

magdalénienne. À votre colonne des signes isolés, lignes 
vous assimilez un de ces signes à un signe azilien; il sagt 
bien d’une gravure du Mas d’Azil, mais de l'époque mis 
uienne, comme vous l'a fait remarquer M. l'abbé Breuil 

Ce signe apparait sur les tablettes plusieurs fois (1 
et diffusion de l'alphabet néolithique de Glozel, p. 11, fik 
p. 13, f. 7, ligne 3. Fascicule troisième, p. 43, f. 47. Le sis 
de la page 10, fig. 5, 39 (L'alphabet néolithique de Glox! 
rappelle le signe gravé sur bois de renne de Lorthet (Döeh“ 
lette, Manuel 1, p. 235, f. 95, 6). 

Si les signes gravés sur les galets se retrouvent tous, com® 
vous me l'affirmez, sur les tablettes, il faut en conclure dt 
le travail de longs siècles qui a amené la constitution de | 

l'époque paléolithique. € phabet des tnblettes, commenc  
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me orien iat de 

mpli à l'épogne néolithique relativement ancienne où vi- 
iles chasseurs de Glozel. 

L'étude comparée de l'alphabet de Glozel exigera de longue 
ches et s'annonce très laborieuse, mais aussi très fruc- 

ractère apparaît quatre fois sur les tablettes de Glozel, 
bien connu en Europe et en Asie, mais qui, si je ne me 
ne se montre pas dans les alphabets linéaires d'E- 

spte, de Crète, de Carie, de Libye et d'Espagne : c'est le 
swastika ou croix gammée. 

ngtemps considéré le swastika, à cause de sa signi- 
connue dans l'Inde à l’époque des Vedas (c'est un 

le bonheur), comme un signe propre aux Indo-Euro- 
Or, on l'a trouvé en Egypte et il n'est pas inconnu 
en Amérique même. En tout cas, tout dernièrement, 

Rutot l'a signalé sur des vases néolithiques découverts 
s galeries souterraines à Spiennes ; il lui a été si- 
lement par l'abbé Breuil sur un silex de Fontaine- 
os (Gard) d'époque néolithique (4. Rutot, Note pré 

re sur la découverte faite à Spiennes dans des galeries 
nes, d'objets façonnés en craie, inconnus jusqu'ici 

1926, p. 10, 31, 32). La présence du swastika sur 
ileties mérite considération 

astika est, comme le dit Déchelette après bien d'air 
nuel I, I, p. 453), l'emblème du soleil en mouvemen 

i six branches gravé sur un des vases de Glozel (Mer- 
France du 15 octobre 1926, p. 274, fig. 17), rempli- 
coup mieux ce rôle. À dire vrai, l'origine et la signi- 

ion du swastika, dans l'alphabet de Glozel, restent mys- 

{ généralement reconnu que les divers alphabets li- 
s du bassin de la Méditerranée supposent l'existence 
Iphabet plus ancien. Dans quelle mesure ces alphabets 

© relövent-ils, c'est une question jusqu'ici qui n'a pas reçu 
de réponse définitive. LL serait, à mon avis, prématuré de se 
rononcer sur la situation de l'alphabet de Glozel vis-à-vis de 

s divers alphabets. 
vec la meule à bras ou moulin primitif, dont il y a un bel 

©semplaire dans la collection de Ja famille Fradin, & Glozel, 
entrons dans un stade plus récent du néolithique : de 

ar le Glozélien devient agriculteur. Comme le dit très 
Déchelette (Manuel I, page 313) : « Partout une même in-  
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dustrie correspond à une même phase de culture. > Le tis. 
sage était également connu des Glozéliens, comme suffit à le 
prouver la découverte assez fréquente de bobines et de fu 
saioles dans la station. La bobine à cornes est très rare. I] en 
existe deux exemplaires, dit-on, au musée de Saint-Germain, 
mais leur provenance est, je crois, inconnue (1). On m'a dit à 
Glozel qu'il existerait dans les environs de Roanne, chez des 
tisseurs, un instrument qui la rappelle. Il est fort possible 
qu'on en découvre des exemplaires à une époque fort posté 
rieure à Glozel. C'est un fait bien connu que des objets usuels 
existant à l'époque de la pierre se retrouvent à une époque 
moderne. On en trouvera de nombreux exemples dans le livre 
récent cité plus haut de A. W. Brügger. 

Les deux vases figurés dans le Mercure de France du 
15 octobre dernier, page 259, f. 1 et 2, rappellent par leur dé- 
coration des vases de l'époque mégalithique en Angleterre et 
en France. Quant aux vases à masque néolithique sans bouche 
on ne peut évidemment pas les séparer des idoles phalliques 
et des idoles bisexuées présentant le même faciès. Il serait 
prématuré de vouloir leur assigner une date approximative. 
On doit se contenter de signaler ce masque néolithique sur la 
Statue-menhir de Saint-Sernin (Gard), sur les gravures du 
Petit-Morin (Marne), ce qui nous reporte à l'époque méuli- 
thique. On le retrouve en Angleterre, en Espagne, sur les 
urnes à visage d'Hissarlik (Déchelette, Manuel I, p. 594 et 
suiv.). 

Les haches en pierre sont généralement de simples galets à 
tranchant poli, choisis pour leur forme. Quelques-uns cepen- 
dant ont subi une taille. 11 n’est pas douteux que Glozel ait 
connu des instruments en silex à tranchant poli comme instru 
ments usuels, Dans une des cavités pratiquées dans le sol, 0 
trouvé un grand nombre de petits débris de silex, parmi les- 
quels l'abbé Breuil nous en a fait remarquer un bon nombre it: 
contestablement polis. Mais le polissage a été connu de bonne 
heure, même à l’époque de l’ancien néolithique; à l'époque du 
mas d’Azil, plus précisément à l’époque que Piette a appelée 
arisienne, on a trouvé des instruments polis en forme de 
ciseaux et de racloirs. Dans des stations de l'époque cam 
pinienne considérées comme contemporaines de l'époque des 
Kjökkenmöddings, des haches polies en silex ont été décor 

1 M. S. Reinach m'a appris depuis que la provenance en est 
s sont très différentes de celles de Glozel.  
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vertes, mais il est vrai, en très petit nombre. A Glozel, les 
débris de silex polis ne peuvent être attribués à des accidents, 
jes éclats de haches se brisant sur le roc; on ne les trouve 
que dans une seule cavité assez étroite. 

Ces instruments en silex poli ont été intentionnellement 
srisés, conformément à un rite bien connu. Ce sont, en quel- 
que sorte, des instruments profanes, sans signification rel 

use, comme les poteries en grès, d'époque, il est vrai post 
jeure, dont on ne trouve jusqu'ici que des tessons. Glozel était 

ul doute un centre religieux et funéraire d'extrême im- 
nee. Les objets sont votifs. Les vases à figure humaine 
ouche, quoique très fragiles en général, sont admirable- 

sent conservés, ainsi que les idoles. Ils n'ont pas d'anse, ni 
son plus ces trous de suspension si communs sur les vases à 
caractère primitif, même à l'époque mégalithique : ils de- 
aient ètre exposés. Comme me l’a fait remarquer M. l'abbé 

euil, ces objets devaient être protégés contre tout accident 
re Jes intempéries; ils ont vraisemblablement été, 

© les tablettes, de bonne heure enterrés. 
ases en grès qui ont pu servir d’après vous, en partie 

1u moins, & la fabrication du verre, et les débris de 
verre très oxydés, sur la nature desquels, vous le reconnaissez 
ous-méme, on n’est pas encore fixé, ne se trouvent, jusqu'à ce 
our, que dans la couche superficielle au-dessus de la couche 

archéologique. Ils sont d’une époque postérieure. 
Dans l’ensemble, la station de Glozel s'étend d'une époque 

qui n'est pas bien éloignée de la période dite azilienne, jus- 
qu'à l'époque mégalithique; peut-être même a-t-elle persisté 

que temps pendant cette période. Elle n'a certainement 
nu le métal, On peut, en somme, parler d'une époque 

cune néolithique isolée jusqu'ici dans l’espace, comme 
le d’une époque azilienne, d’une époque campinienne. 
tation de Glozel est d'une étonnante fertilité archéolo- 
l'ai pu en juger par moi-même. Le samedi matin, 
bre, en deux heures de fouilles, vous avez extrait, d'un 
urément non remanié, M. E. Fradin et vous, six objets : 

usaïole en argile, trois bobines dont deux à cornes, un 
ur lequel étaient gravés des signes, semble-t-il, alphabé- 

ine petite tablette en argile à trous du genre de celles 
di ont dû, d'après vous, servir dans la construction. On en 

vé un bon nombre, mais c’est la première qui portât 
S signes gravés sur la face opposée aux trous.  
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Les fouilles, qui recommenceront au printemps proc 

nous ménagent sans doute plus d’une surprise si l'on 
qu'un cinquième à peine du champ où elles ont lieu a it exploité. Votre tâche, mon cher Docteur, est done loin d'être terminée, mais celle que vous avez accomplie vous fait le plus grand honneur, Tout d'abord, sans votre intervention, sans l'appui que vous avez prêté sans réserve à M. E. 
devait devenir votre dévoué et intelligent collabo: 
station de Glozel, avec ses trésors, disparaissait sans retour 
n'eût laissé sous les coups des pioches et les morsures «! charrue que d'informes débris. Vous avez pris la direc 
des fouilles et les avez conduites avec une conscience 
prudence ct une sagacité à laquelle tous ceux qui y on 
part ou y ont assisté se sont plu à rendre hommage 
quelles difficuljés vous avez rencontrées, quelles préve 
Yous avez eues à vaincre, Comme je n'avais cessé, dès « 
vous ai connu, de vous encourager à poursuivre votre tüche publier vos trouvailles, vous m'avez tenu constamment a courant des diverses péripéties et, il faut le dire, des int 
même qui se sont produites, au cours de votre campazne fouilles. Vous avez persévéré, comme je vous le consi 

AS Vous laisser émouvoir par des propos provenant di 
L'informés, parfois mal intentionnés. Aux yeux d’t 

tain publie, vous éliez pour les uns un faussaire, p. 
autres un naif : embarrassante alternative, Vous ävez aujourd'hui vous triomphez. Je tiens, mon cher Doct 
vous renouveler publiquement à vous et à M. E. Fradi 
plus chaleureuses félicitations pour les services inapr 
bles que vous avez rendus à la science préhistorique. « 
ral, et à la préhistoire de notre pays, en partieulic 

3. LOT 
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LE ROMANTISME LITTÉRAIRE 

NE DE LA CONQUETE DE L'AIR 

sonde littéraire se prépare à célébrer prochaine- 
le centenaire du Romantisme. Mais, pour fêter un 
aire, faut-il encore être d'accord sur la dat 

sance. Or, qui peut dire ën quelle année 1 
ne? Qui fut son père? N'eul-il pas } 

Beau sujet de controverse où les plus grands 

le Jean-Jacques Rousseau à Victor Hugo, seront 
ivee passion. 

seaucoup de péres, mais une seule mère. Le Roman- 
littéraire est né de la Conquête de l'air. E 

e celte maternité n'est pas plus malaisée 
de Ja rite. M. Pierre Lasserre Iui-m: 

ra pas, encore qu'il l'ait totalement négligée dans 

| ouvrage sur le Romantisme français. D'après 
n- 

résident dans l'élargissement de l'inspiration, 
ition des sentiments et la religion du Progrès. Un 

tant chapitre de son livre est consacré à ce qu'il 
l'Idolätrie du Progrès. Il est bien vrai que les 
romantiques eurent intensément le eulte de 

», Chacune des inventions de leur époque les éme 
it. Et, parmi toutes, la Conquête de l'air les troubla, 

ilta, les souleva. Seulement jamais un historien 
ün critique ne s’en est encore avisé. 

! que pour comprendre l'influence énorme de la 
iète de l'air sur Je cerveau des romantiques, il faut 
rer au xvin* siècle, à l'époque des premières as- 

ns des Montgolfier, en 1783  



348 MERCVRE DE FRANCE- 1-XI1-126 enter he ee, 
Ce fut un engouement, une frénésie dont rien ne peut 

donner l'idée. J'avais cru longtemps, comme beaucouy 
d'ailleurs, que les premières ascensions furent des mani. 
festations scientifiques qui suscitérent sans doute l'in. 
térét, mais il fallut la curieuse exposition organisée par 
l'Aéro-Club de France, à l’occasion du centenaire du phy- 
icien Philippe Charles — le mari d’Elvire, — pour me 

révéler quelle idolätrie universelle connurent les pı 
miers aéronautes. La Conquête de l'air apparut, à la fin 
du dix-huitième siècle, presque comme une manifestation 
divine. Chaqne ascension réunissait des milliers de spec- 
tateurs qui, le visage levé vers le ciel, suivaient passion- 
nément des yeux la machine volante, Ce n'était que gra- 
vures représentant des montgolfières aux oriflammes 
déployées. Il y avait des ballons partout, sur tous les 
objets, sur les jabots, sur les jarretières, sur les per- 
ruques, sur les assiettes. Les femmes portaient leurs 
jupes en ballon et se décolletaient en nacelle, 

De 1783 à 1794, on cite une trentaine d'ascensions au- 
dessus de Paris. Pilastre de Roziers rêva de survoler la 
Manche. Et l'emploi d'un aérostat à la bataille de 
Fleurus, en 1794, contribua à la victoire. Alors ce fut da 
délire! 

Or, souvenons-nous que : 
André Chénier naquit en 1762; Chateaubriand en 1768 

Lamartine en 1790; Vigny en 1797; Michelet en 179; 
Victor Hugo en 1802. 

Les grands romantiques sont nés en pleine efferves- 
cence aéronautique. 

Chateaubriand était un adolescent de quinze ans, lors- 
que la première montgolfière s'éleva en 1783 des Tui- 
leries en présence du roi et de la reine, au milieu des 
acclamations de la foule, Et André Chénier, lui, avait 
vingt ans! Relisez son célèbre poème l’Invention, qu'il 
écrivit l'année suivante et vous comprendrez mieux la  
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signification de ces vers qui, dans les manuels de litté- 

assent pour de simples figures de rhétorique : 
ant de nos vaisseaux seul dirigeant les ailes; 

Une Cybèle neuve en cent mondes divers 

plus loin : 
Quel amas de tableaux, de sublimes images, 

Nait de ces grands objets réservés & nos Ages! 

le sublime apparaissait. On voyait grand, on par- 
haut. Quand on a le visage levé vers le ciel, on ne 

peut pas parler bas. 
Eten 1794, à la bataille de Fleurus, le petit Lamartine 
{quatre ans. TI était le petit garçon qui, près de sa 

> pensive, regardait les belles images où des grands 
1s Wor se balancaient dans l'azur. Que de ballon 
S'appelait I’« Entreprenant » — quel beau nom! 
c'était le ballon de la victoire. Et l'enfant-poète 

Lqu'il s'en allait lui aussi très haut dans le ciel bleu. 
1809, Alphonse de Lamartine avait dix ans et était 
en à Lyon : Lyon, la région lyonnaise où les frères 
Mier ient tenté leurs premiers essais. A Lyon, 

rtaine M"™ Tible venait de faire une ascension dont 
lait encore et qu'on avait mise en chanson. Cette 

ble est donc la première femme qui soit montée au 
près la Sainte Vierge bien entendu, mais qui, elle, 

! pas redescendue. Tandis que M” Tible descendit au 
es ovations. 
it si le petit Lamartine, dans ses récréations, ne 

1 pas la célèbre chanson de M" Tible! 
16 où Guillie fit l'essai fameux de son ballon à 

le premier dirigeable, — Lamartine avait vingt- 
et s'éprenait d’Elvire, l'épouse du physicien aéro- 

ippe Charles. 
uons-le, du temps où nous étions écoliers, nous 

s que dédain pour ce physicien si bien ridiculisé 
poète. À peine nous apercevions-nous que ce phy- 
tait monté en ballon. C'était un physicien un peu  
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plus fantaisiste que les autres, et voilà tout. Que nous le 
connaissions mal! Le physicien Charles était un 
savant et un homme célèbre dans le monde entic 
pionnier de l'air était honoré de cent manières, En 181( 
on portait encore des cravates « à la Charles ». Fra lin, 
du fond de l'Amérique, lui rendait hommage: le roi 
Louis XVIII l’honorait de son amitié et lui offrait dl 
terres, des rentes et un superbe appartement au Louv 
dans la Galerie d’Apollon. 

Si un mari fut admiré et aimé, ce fut bien 1 
d'Elvire. Julie-Elvire était fière d’être la femme du phy 
sicien aéronaute Charles. Elle s'intéressait à ses travaux 
Sans doute, plus tard, lorsqu'elle se promena sur 
du Bourget en compagnie du poète, préféra-t-elle l'aviror 

à l’aérostation, Mais, en changeant de sport, n’avait-elle 
pas pour excuse les trente ans qui la séparaient de 
mari? 

Cependant, bien avant de connaître le poète, la 
rienne Julie, qui se piquait d’athéisme, avait déj 
olies lèvres des mots aériens. « Monter au 
prendre son essor », « s'élever vers le firma 
s'envoler dans les nuées », lui étaient famil 

appela tout naturellement Alphonse mon ai 
parilion céleste ».. et Lamartine non moins na 
ment + la mit en plein cie 

Lamartine connut le physicien Charles. Ce fu 
qui le présenta à son mari, dans la fameuse 
d’Apollon. Elle le présenta comme son frère. ( 
l'accueillit comme son fils, non sans l'avoir cor 
longuement de ses beaux yeux de pilole qui voic 

et qui voient loin. Mais le savant avait compris q 
potte Vaiderait & soutenir contre la mort la petite ! 
qui s'éteignait ». Quant à Lamartine, il admira, 1 
l'aéronaute, l'inventeur magnifique qui possédait 1 
veau d'encyclopédiste et était, par surcroît 
écrivain. Allez lire, dans la bibliothèque de l’A  



IMANTISME LITTÉBAIRE NÉ DE LA CONQUÊTE DE L'AIR 251 

nce, les récits de ses ascensions et vous acquerrez 
rtitude qu'un homme aussi prestigieux dut enthou- 

smer Lamartine. 

Si Lamartine ne monta pas en ballon, c'est parce que 
scensions, qui s'étaient multipliées pendant quinze 
ubirent ce temps d'arrêt que connaissent trop sou- 

vent les inventions humaines; elles devinrent très rares 
pendant la première moitié du dix-neuvième siècle, pour 

er seulement en 1850. Alors Lamartine était, 
à vieillard, du moins un homme mûr. Du moins 
ıonta pas en ballon, le ballon ne cessa-t-il de le 
Il eût voulu s’élancer dans les airs, et c’est de 
si, plus tard, devenu député, et toujours obsédé 
ion aérienne, qu'il parlera de siéger au plafond 

vas excessif d'affirmer que l'inspiration ailée de 
16, ce besoin qu'il avait de s'évader de terre, sa 
ième comme aérienne eurent pour beaucoup 

ine dans la Conquête de l'air, merveille de son 

it si un jour, quand les écrivains se décideront 
en avion, quelqu'un n'ajoutera pas aux ou- 

ir les origines du romantisme un chapitre qu 
De l'influence de la Conquête de l'air su 

> Lamartine 
irtine et de tous les romantiques. Relisez I 

1 faudrait le citer tout entier. Relisez Alfred de 
isez surtout Eloa. Que d’ima iennes! 
hme soulevé! 

iu temps, de l'air, de la terre et de l'onde 

Conscience elle-même est aérienne 

LA CONSCIENCE 

s ailes : sur toi je fonds en épervier 
her a ses degrés d'une grandeur immense 
qu'à l'ombre éternelle où le chaos commence  
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Dans l'éther sans limite il est des profondeurs. 

Non, le temps éternel, 

On a voulu voir dans Eloa l'influence directe de Mi. 
ton... Mais Milton fut lui-même influencé par la conquête 
du ciel! 

A l'origine de cette conquête, tout à son aube, apparaît 
une grande figure. C’est la figure géniale de Léonard à 
Vinci, En l'an 1500, le Vinci conçut les plans de la pre. 
mière machine volante. Ces plans, tracés de sa main 
depuis quatre siècles ont été conservés. Je les ai vus. 
me suis penchée sur cette vieille chose, sur le papier 
jauni où l'encre a pris la couleur de la terre. Quel plan 
génial, qui fait encore l'étonnement des constructeur 
d'aujourd'hui! Il ne manqua au Vinci que les moyens 
d'action pour l’exécuter, 

On peut se demander ce qui poussa le Vinci à tracer 
les plans de la première machine volante. Peut-être 
était-el sait! Le passé, en s‘estom 
pant, devient parfois aussi mystérieux que l'avenir 
Peut-être que le Vinci, à force de peindre des ascen 
et des assomptions, de placer le Christ et la Vierz 
équilibre sur des nuées, fut pris un jour du désir irrésis 
tible.de monter au ciel comme ses divins modèles. Il est 
même curieux de rapprocher, à ce point de vue, l'art du 
Vinci de celui des préraphaélites. Ceux-ci peignaient des 
anges aux ailes si petites, des moignons d'ailes, a 
quels ils ne pouvaient voler que grâce à Dieu 
anges devaient planer « comme des fers à repass 
Tandis que l'ange de l’Annonciation du Vinej a des ailes 
très longues, aussi longues que son corps. Cet ange, lors 
qu'il étend ses ailes, est un bon planeur. Il possède un 
envergure, une « surface portante > qui lui permet 
sustenter en Pair, 

Déjà, dans l'Annoncialion de Fra Angelico, on 1 
marque pas sans étonnement la forme géométrique des  
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ailes de l'ange, dont l'empennage régulier rappelle la 
structure d’un plan d'avion. 

Quoi qu'il en soit, c’est du xvr' siècle que l’humanité a 
mencé d’entrevoir la possibilité de s'élever au-dessus 

de la terre autrement qu'en rêve. Dès le xvn' siècle, cette 
possibilité se pröeisait. On commentait les idées du Vinci, 
on cherchait à les appliquer. En 1617, Faust Véranzio 
publia à Venise un ouvrage sur les machines volantes et 
particulièrement sur le parachute. Or, en 1617, Milton 
avait dix ans, et Shakespeare, — s’il a jamais existé, — 
allait naître 

La hantise de voler s’implantait dans le cerveau de 
leurs contemporains. Pour ne citer que deux faits, en 
1678, un Monsieur Bénier de Sablé, dans la Sarthe, avait 
fait un petit appareil à ailes battantes qu’il essaya, — en 
vain, Et en Italie, deux ans après, c’est Borelli qui cons- 
uit, Jui aussi, une machine à voler. 

Au xvut siècle, ces inventions se multiplièrent. Et, 
pour ne mentionner que la plus pittoresque : en 1742, un 
certain marquis de Bacqueville tenta de survoler la Seine 

dans un chariot volant de son invention. Pour cela, il 

s'envola de la fenêtre de son hôtel, à l'angle de Ja rue des 

Sa ères et du quai des Théatins. IL pensait atterrir 

sur l'autre rive, au pied même du Louvre, Il s’en fallut 

de peu. Sa machine le porta, en effet, au-dessus du fleuve, 

usque sur le toit d’un bateau-lavoir où il chut au milieu 

nchisseuses. I1 se cassa la cuisse. Mais des milliers 
ateurs étaient massés aux alentours pour assister 

périence annoncée à grand renfort de réclame. 
en 1742, Jean-Jacques Rousseau avait trente ans et 
1it Paris, « V'hôtel Saint-Quentin, rue des Cordiers, 

oche la Sorbonne » (Les Confessions, livre VII). Fut-il 
es spectateurs du marquis de Bacqueville? On peut le 

Car c’est en cette même année 1742 qu'il écrivit 
cule intitulé Le Nouveau Dédale, ouvrage scien- 

1 philosophique où il expose ses idées sur les pos- 
23  
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sibilités de voler. Cet opuseule a été édité en 1802. En 

voici le passage le plus expressif : 
Nous marchons sur la terre, nous voguons sur l'eau, nou 

y nageons même et nous la parcôurons au dedans. Pourquoi ly 
route des airs serait-elle interdite à notre industrie? L'Air 
west-il pas un élément comme les autres? Et quel privilèg 
peuvent avoir les oiseaux pour nous exclure de leur séjour, 
tandis que nous sommes admis dans celui des poissons? L’Ai 
et l'Eau ont ensemble une parfaite analogie : tous deux sont 
habités, avec cette différence que l'un a bien plus de conve 
nances avec nos organes, puisque nous respirons dans l'air 
que nous étoufferions dans l’eau. Il n’est donc question entre 
eux que d’un peu d'identité et de pesanteur de plus où di 
moins; et dans tout cela je ne vois pas la moindre chose qu 
nous doive rendre l'air plus respectable, ei nous faire regar 
der comme un grand crime la hardiesse de le fouler sc 
pieds. 

Considérons la chose d’un autre sens, et supposons 
a trouvé le moyen de perfectionner si bien l'usage de nos vo 
tures aériennes qu'on les conduit avec toute la facilit 
monde, et qu'on y peut même apporter des armes el des pre 
visions. Voilà une nouvelle source d'avantages et de cor 
dités dans la Société. Faut-il nous l’interdire parce qu'un ni 
sérable bandit pourra peut-être s’en prévaloir? De semblables 
raisonnements nous porteraient à retrancher ce qu'il ya de 
plus excellent sur la terre; car de quoi n’abuse-t-on point! 
Plus de chevaux, ils favorisent les mauvais coups et |: 
des criminels; plus de navigation, elle nourrit les corsaires 
plus d’habits, ils engendrent le luxe; que dis-je, plus de lois 
même, ni de religion, elles sont la source de la chicane ci du 
fanatisme. Cette réponse est triviale, parce que le blä 
meilleures choses, par la considération de leurs abus, 
sophisme souvent combattu et souvent renouvelé (1)... 

Ces derniers commentaires, Jean-Jacques Rousseau les 
développa, sept ans après dans sa fameuse thèse : Si le 

(1) Extrait de : Le Nouveau Dédale, ouvrage inédit de J.-J. Rouse 
& Paris, chez Mme Manou, libraire, Aux Hommes Célèbres, ruc ( 
Brochure de 16 pages in-12. 

Un exemplaire de cet ouvrage rarissime figure & 1a biblioth 
VAéro-Club de France. M. Pierre-Paul Plan a publié, en 1 
Mereure de France, puis en brochure, le texte, alors inco) 
Nouveau Dédale, découvert par lui à la Bibliothèque Nationale.  
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Progrès des Sciences et des Arts a contribué à corrom- 
pre où à épurer les mœurs, qui lui valut le prix de 
l'Académie de Dijon. (Les Confessions, livre VIII.) 

Ainsi Rousseau, le père ou l’un des pères du Roman- 
tisme, ressentait la fameuse idolâtrie de la Science, — et 
même de la Science aérienne. 

Elle passionnait même M“ de Staöl. On a retrouvé 
récemment, parmi ses lettres inédites, ce très curieux 
billet daté du 14 avril 1785, alors qu’elle était encore 

Necker, et adressée au Genevois François 
L'accident de Pilâtre du Rozier y est relaté, 

suivi de réflexions optimistes sur la possibilité du tour 
monde aérien. Déjà! 

ident de M. Pilätre du Rozier, tombé mort comme 
le savez, ainsi que son compagnon, M. Romain, d’en- 
1.500 toises de haut, et puni si cruellement d’avoir 

! la méthode de Montgolfer à celle de Charles, ce cruel 
t occupe Paris; on dit cependant que M. Meunier, 

ieur, homme de bon sens et d'instruction, veut faire 
du monde sur un ballon avec une frégate aérienne 

urra contenir vingt personnes, mais cent mille écus 
cessaires pour réussir, et la curiosité des Fra 

i cent mille écus de dépense, On parle d'ouv 
ption. 
xx" siècle, vers 1850, la science aérienne s’épa- 
Yous les romantiques regardent éperdument le 

Vers le ciel étoilé, dans l’orgueil de son vol. 

agit de l'aigle qui 
Monte aussi vite au ciel que l'éclair en descend, 

un de ces vers dont Sainte-Beuve, terriblement roman- 
lique en cette occasion et par surcroît recordman de la 
\itesse aérienne, a pu dire qu’« il embrasse, en un clin 
d'œil, les deux pôles! 

Parmi les poètes romantiques, Victor Hugo est certai- 
Mement celui que la conquête de l'air a le plus ardem-  
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ment passionné. Toute l'œuvre de Victor Hugo est 
baignée d'air, est traversée du souffle puissant des es. 

paces infinis. La vision aérienne n’a cessé de le hanter, 
« Vu d’en haut >»... « Vu ä vol d’oiseau »... « Vu du haut du 

ciel »... Si vous avez un jour l'occasion de survoler la 

vallée du Rhin, entre Mayence et Cologne émaillée de chà- 

teaux moyenageux, ne manquez pas de rapprocher les 
photographies aériennes de leurs ruines romantiques des 
dessins célèbres qu’en fit le poète. C’est à croire parfois 
qu'il en traça le croquis du haut du ciel... Et la grande 
image lyrique du Rhin semblable à un arbre couché en 
travers de la Hollande, n'est-elle pas celle même d'u 
homme de l'air! 

Et pourtant, si Victor Hugo avait vu le Rhin du haut 
du ciel, il eût certainement conçu une image plus belle 
encore. 

Un jour de l'hiver 1921 que je faisais le voyage Paris- 
Amsterdam, j'ai survolé les Pays-Bas couverts de ncige 
Nous volions très haut, par-dessus ce tapis blane, si haut 
que, par celte visibilité qui atteignait 150 kilomètr 
nous pouvions embrasser tous les Pays-Bas jusqu'aus 
confins de l'Allemagne. Le Rhin les traversait. Et l'on ı 

yait que lui, le grand animateur du paysage. I 
aiment le grand arbre dont les racines baignaient ¢ 

l'encoche du Zuyderzée et dans la mer du Nord? C'ét 
age du poète et c'en était une autre. Et il y avail | 

lement plus de lyrisme dans la réalité géographique 
aérienne que dans la vision imaginative du Poète! 

Du moins cette vision imaginative lui inspira-t-elle 
son poème Plein Ciel, qui est la première grande révé 
tion lyrique du désir ascensionnel qui est au cœur d 
tous les hommes et particulièrement au cœur des poètes. 

Ce poème a fait croire à beaucoup que Victor Hug 
était monté en ballon. Une caricature célèbre que lo 

peut voir au Musée Victor-Hugo avait accrédité cell? 
croyance. Cette caricature représente un ballon fait de  
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tête piriforme du poète. Et, de la nacelle, tombent ses 
œuvres! Pourtant Victor Hugo n'est jamais monté en 
ballon. D'abord, s’il y était vraiment monté, on l'aurait 
su! De plus, sa correspondance n'en garde nulle trace. 
Au contraire, une de ses lettres adressée à l'aéronaute 
Albert Tissandier prouve le contraire. Celte lettre est 
datée de 1869 : 

le crois, Monsieur, à tout le 
wérienne est consécutive à la navigation océanique. De l'eau, 
Y'homme doit passer à l'air. Partout où la création lui sera res- 
pirable, l'homme pénétrera dans la cr 
limite est la vie. Je prends le plus grand inte 
utiles et vaillants voyages perpendiculaires... Moi aussi, j'au- 
rais le goût superbe de l'aventure scientifique... Certes l'avenir 
est la navigation aérienne, et le devoir du présent est de tra- 
vailler à l'avenir — ce devoir vous l’accomplissez. Moi, sol 
taire, mais attentif, je vous suis des yeux et je vous crie cou- 
rage! 

VICTOR HUGO. 

Cette même année, un autre grand romantique, Mi- 
chele, écrivait également à Albert Tissandier : 

10 mars 1869. 
Monsieur, 

Je vous regarde d'en bas, et avec admiration. Que d'esprit! 
Que de courage! N’attribuez pas d'importance à mon opinion 
sur l'art sublime que vous créez — je ne puis que contem- 
pler, lire, réfléchir sur les conséquences que tout ceci, grâce 
à vous, aura dans l'avenir 

Je vous serre la main avec une vive sympathie. 
MICHELE 

Oui, la conquête de l'air les a passionnés tous. Relisez- 
les, relisez Musset : Le Vol du Pélican. 
Souvenez-vous du poète trahi dans la Confession d'un 

Enfant du Siècle, qui pleure étendu sur le sol, mais non 
pas à plat ventre et le visage contre la terre qu'il arrose 
de ses larmes. Non, la position est retournée, le poète 
est couché sur le dos, les yeux levés vers les nuages va-  
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gabonds. Et voici qu’A les contempler, il réve de se 
laisser emporter par le vent à travers le firmament, ct il 
oublie sa peine. 

Relisez Théodore de Banville qui, dans le Baiser, salue 
l'Aéronaute. 

Relisez Théophile Gautier 
Des ailes, des ailes, des ailes, 

Comme dans le chant de Ruckert, 
Pour nous envoler avec elles 
Au soleil d'or, au printemps vert. 

Relisez Baudelaire : 

Un ange furieux fond du ciel, comme un aigle! 
Que d'ailes! Que d'anges! Que d'oiseaux! Que de 

nuées! Que d'air! Que d'infini!... Is abondent même 
dans Madame Bovary : 

et, s'il se rencontre enfin deux pauvres âmes, tout 
organisé pour qu'elles ne puissent se joindre. Elles c 
ront cependant, elles battront des ailes, elles s’appellerc 

+» car on ne lutte point contre le ciel, on ne résiste j 
aux sourires des anges! 

Soyez mon amie, ma sœur, mon ange! 
e se plaignait d'amour, elle demandait des ailes. Ex 

éme, aurait voulu, fuyant la vie, s'envoler dans 

C'est un jeu vraiment plaisant que d'y cherche 
que à chaque page, les images aériennes et les visions 
haut. 

Un jeu que l’on pourrait poursuivre longtemps, & | 
vers les œuvres des prosateurs autant que des poètes du 
Romantisme et même jusqu'à nos jour: 

LOUISE FAURE-FAVIER. 

en 
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and carrosse armorié, cochers devant, 
la marquise de Candiac descend avec tous ses 

evant la porte pavoisée du Vauxhall. 
à longtemps hésité à se rendre en ce lieu de plaisir 

nt ouvert dans la jeune promenade des Champs- 
et dont raffolent les bourgeois parisiens, mais 
ien porté de s'encanailler un peu! Et puis, les cir- 

ces autorisent tout. II s'agit d'une fête de charité 
us le patronage de la reine au profit des bles- 

s de la guerre d'Amérique, et comme il faut se montrer 
ien, bon courtisan et bon patriote (ce dernier 

la mode), toute la cour doit s’y 
ème a promis, dit-on, d'y paraître. 

quise ne pouvait done se dispenser d'y venir. 
rent, elle y retrouvera ses gardes du corps lai- 

uussi ne s’est-elle entourée, pour entrer, que de 
gardes du corps ecclésiastiques qui, tour à tour, des- 

après elle du beau carrosse, d’abord le gros abbé 
Dions, comme une boule à pattes, puis le long abbé 

la Calmette comme un vieil échalas sec, ensuite le co- 
bé d'Arphy comme un gentil pantin de parfums, 

enfin Je rougissant abbé du Luc comme un jeune moi- 
neau déplumé. 

On s'écrase aux portes, sans distinction de rang ni de 

lasse, car la noblesse, maintenant, tient à se confondre 

ins la foule, fût-elle cohue; le vent est à l'égalité; 

France, n® 680, 681 et 682.  



comme les seigneurs abandonnent les anciens costumes 
chargés de broderies et que beaucoup cessent même de 
porter l'épée, les rangs sont aimablement confondus et 
tout le monde fraternise dans un charmant et trépidant 
brouhaha. La marquise, précédée par ses laquais, flan- 
quée par ses vieux abbés, suivie par les jeunes, s'engag 
dans la presse et fait bravement le coup de coude et dé. 
paule dans le remous; quelques petits cris vite étouffés 
dans des rires, quelques baleines de panier un peu faus- 
sées et on se trouve à l'intérieur du beau jardin où tout 
de suite on respire, et où la marquise bat des mains à 
la vue des jolies choses qui I’attendent. 

Les jardins du Vauxhall ont reçu leur parure de gala 
oriflammes, guirlandes, pots à feu qu’on prépare pour les 
illuminations du soir. Partout on a dressé des tonnelles, 
des tentes, des baraques de bois peinturluré, ici un thét- 
tre, là une salle de bal, plus loin des restaurants, des si- 
lons de jeux, des cafés, des tirs, des manèges, des tré: 
teaux pour la parade des jocrisses, des chevaux de bois 
tournants pour les enfants. Toutes ces dames de la Co- 
médie française et de la Comédie italienne, de l'Opéra et 
des petits théâtres ont accordé leur concours (il aurait 
été beau qu'elles le refusassent!) et de méme acteurs 
chanteurs, danseurs, acrobates, pitres de chez Nicolet et 
de chez Jeannot s'évertuent à qui mieux mieux pour met- 
tre le public en joie et faire pleuvoir les écus et les louis 
dans les bourses de brocart que de belles dames qu£teu- 
ses présentent de groupe en groupe. 

La marquise Gisèle est aux anges. Elle sent que même 
dans cette foule, où fourmillent les jolis minois parisiens, 
sa beauté fait sensation. Le mot : Un teint de lis et d 
roses! trop souvent compliment banal, car en ce temp 
là tant de jeunes femmes sont marquées par la pelite 
vérole que toutes celles qui ne le sont pas ont droit à 
formule, est pour elle un éloge justifié. Vraiment sa blan- 

ate n'aurait nulle part passé inapergue. Pour  
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se faire bien venir des Parisiens, Gisèle a renoncé à ce 
rouge outrageant qui, à la cour, est l'apanage des très 
grandes dames, elle n’a sur les joues qu’un fard délicat 
et qui semble son teint naturel. Les quatre petits collets 
noirs qui l'entourent rehaussent sa päleur de cygne 
mieux que ne feraient quatre mouches assassines, et, tout 
en marchant, elle cligne musette par-dessus les bajoues 
des vieux abbés avec les jolies babines des jeunes. 

Le manège n'échappe pas à un groupe de bons bour- 
geois du quaftier des Filles Saint-Thomas qui se sont 
installés commodément près des portes pour dévi 
les entrants et surtout les entrantes. 

C'est la marquise de Saint-Gilles de Candiac, née de 
Lusignan, fait l’un d'eux, une de nos beautés les plus 
réussies. Il est rare qu’elle ne soit pas entourée d’une 
cour d’adorateurs. Pourquoi diable n’a-t-elle aujourd'hui 
que deux frocardons trop vieux et deux moinillons trop 
jeunes? 

Peut-être parce qu’elle porte le deuil de ce bel offi- 
der qu'on voyait, autrefois, toujours avec elle et dont 
0 a appris récemment la mort en Amérique. 

Etrange façon de porter le deuil! Voyez-moi ce 
pelit blondin frisé et masqué qui, pour lui parler, plonge 
toujours en avant de la grosse bedaine qui les sépare! 
ll semble d'ailleurs en être pour ses frais, car c’est à 
l'autre que la jolie marquise fait risette, à cet éliacin qui 
S blottit derrière l'autre maigre bedaine et qui a l'air 
tout intimidé, le pauvre petit! 

Le groupe s'éloigne, Gisèle toujours fleuretant avec 
les deux petits prestolets, tandis que les vieux paravents 
poussent leurs ventres avec une gravité un peu grognonne, 
‘les bourgeois, gouailleurs et affalés sur leurs chaises 
“osier, continuent à clabauder sur les passants. 

Oh! oh! fait l'un d'eux, voici de gros personnages, 
l marquis de Chauvelin, un des deux maîtres de la 
furde-robe du roi, le comte de Tavannes, chevalier d’hon-  
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neur de la reine, et le comte de Bourbon-Busset, premier 
gentilhomme de la chambre du comte d’Artois. Tenons. 
nous bien, les grands aiment les petits comme les voleurs 
aiment les réverbères. 
— Tiens-toi d'autant mieux que voici venir les gros. 

ses queues. Là-bas lous ces gens, ce sont gens d'épices, 
Le plus âgé, c'est le président Lepelletier de Saint-Far- 
geau qui enrage tant de voir son petit-fils donner dans 
les idées nouvelles, un vieux forcené entre les mains de 
qui je ne vous conseille pas de tomber. Sitôt comparu, 
sitôt condamné! Avec lui, il n’y a pas d’innocent, et le 
mot : Au cachot! est celui qui lui vient aux lèvres dis 
qu’on lui présente quelqu'un, même chez des amis 

Un des causeurs en reste tout ahuri : c’est un brave 
provincial à la mine gobe-mouche qui avale bouche-bée 
tout ce que ses amis dégoisent. 
— Et ceux-ci? demande-t-il, en montrant un groupe 

d'ecclésiastiques. 
— Ceux-ci, ce sont des gens qui, avant mem 

ait ouvert la bouche, crient non pas : Au cachot! 
A l'hérétique! Approchez-vous d'eux en leur dis: 
j'aime fort les jansénistes, — vous verrez comm 
serez bien reçu. L'un est l'évêque de Chartres, ¢ 
aumônier de la reine, l'autre, l'évêque de Senlis, pre 
aumônier du roi; le troisième, qui boîte, est le pe 
de Périgord, futur évêque lui aussi, sûrement. 
trois, ils sont moins dévots que Voltair 
— Mais ils croient en Dieu, au moins? fait le provin- 

cial scandalis. 
— Espérons-le. 
Le vieux maréchal de Richelieu passe toujours frin- 

gant dans ses habits à la mode de la Régence. Tout le 
monde le salue respectueusement, les dames se relour- 
nent. 
— Et ce vieux monsieur? demande encore le provincial 

qui finit par impatienter ses amis.  
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Ça? fait froidement l’un d'eux, c’est Turenne. 

Pas possible! s'exclame l'autre. 
— Et, reprend le mauvais plaisant, cette encore plus 

vicille dame que vous voyez lä-bas, sous les arbres, c’est 
la feue reine. 

Mais je croyais qu’elle était morte. 
C'est un bruit qu'on a fait courir à tort, vous le 

unais le provincial, si désireux de connaître les no- 
bilités de Paris et de Versailles, ne saura pourquoi 
s amis éclatent de rire. 

ielque distance, ce sont des conversations plus sé- 
qui s'échangent entre d’autres promeneurs. 

Savez-vous si la reine honorera la füte de sa pr 

devrait le faire, puisque la fête est donnée sous 

nage, mais cela m'étonnerait qu'on la vit venir; 
ive mieux à Versailles ou à Trianon. La capi- 

:-Vous, n'a jamais eu sa faveur. 
éciproquement elle n'a jamais eu la faveur de 

Elle a toujours porté malheur à Paris. Vous 
ous la terrible catastrophe de son mariage 
était dauphine, la poussée de la foule sur la 

is-XV, la rupture des barrières, l'écroulement 
fossés, les centaines de morts et de blessés? Ce 
x, tout & fait affreu: 
ce de sa faute? 

irément non, mais les gens superstitieux ont vu 
présage. Entre la reine et la ville il y a du 

z-vous jusqu’à dire... 
ne dis rien, je me contente de noter que la 
ime pas Paris et que Paris le lui rend bien. 

ine se montrera et mieux cela vaudra, pour 
ne pour tout le monde. Après tout, qu'est-ce que 

* réine? La femme du roi, voilà tout.  
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— Qu’entendez-vous par 1a? 
— Que nous autres, Français, nous n'avons à com 

naitre que le roi. Tout le reste, reine, dauphin, prince 
du sang, ne compte pas. Nous avons eu des reines mire 
et des reines épouses et des dauphins même qui ¢ 
sont révoltés contre le roi; eh bien, ils ont été brisés, 
ils auraient dû l'être. La nation n’a affaire qu’au roi. la 
roi et la nation, un point, c’est tout. 

— Fort bien. Mais si le roi et la nation ne s'entendent 

pas? 
Alors, c’est le roi qui doit s’incliner. 

Hum! Mais vous avez l'esprit républicain, mon chx 

Tout le monde l’a. 

Mettons seulement que tout le monde devrait l'a 

Si, si, tout le monde l'a. Vous ne vous rendez pis 
compte du changement qui s’est fait dans les idées de 

puis quelques années. L'amour du roi, le respect du roi 
vieilles formules qui ne gardent leur force que dans ds 
provinces reculées. Ici, ce que nous voulons, c'est ler 
gouvernant avec la nation comme en Angleterre, et not 

le roi gouvernant avec ses favoris comme en Autricht 
ou en Russie. 

Les promeneurs réfléchissent, et leur sérieux fait cur 
traste avec le fracas de la fête, musiques, clameurs, pé 

rades, chansons. D’autres passants qu'ils connaissent l8 
abordent. 

— Savez-vous les nouvelles? Tout le monde par 

renvoi de deux ministres. 

— Necker? demandent les premiers d'un 
anxieuse. 

— Non, grice au ciel! Sartine et Montbarey. 1! pa” 
que M. de Sartine a laissé son trésorier général Bands" 

émettre pour vingt millions de billets sans en don]  
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avis au Directeur général des Finances, et celui-ci a mal 
pris la chose. 

Bah! tout cet argent ne sera pas perdu. Bandard 
fera faire un second rocher plus colossal encore que le 
premier dans sa Folie Sainte-James et les croquants 
auront bien tort de se plaindre. Quand le chat est chä- 

À tré, les souris dansent! 
Les causeurs sourient, tout en jetant un petit coup d'œil 

autour d'eux; il vaut mieux que certaines plaisanteries 
ne soient pas entendues. 

D'ailleurs, comme le fait remarquer l’un d'eux, le 
mot n’est pas juste. IL y a maintenant une fille de France 
{un petit dauphin, et la reine ne demande pas mieux 
que de continuer. 

Croyez-vous tout ce qu'on raconte sur ell 
Pas un mot. Elle a assez de défauts pour se dispen- 

ser de vices. 
Quels défauts, vous qui la connaissez bien? 

- Ceux que tout le monde lui prête : dépensière, 
frivole, capricieuse, colère, impérieuse, méprisant à peu 
près tout le monde, y compris son mari, et, au fond, re- 
greltant Vienne parce qu'elle se sent détestée à Paris 

à Versailles, et peut-être à Versailles plus qu'à 
Paris. 

Oui, il paraît que les frères du roi ne peuvent pas la 
sentir, Ce sont eux qui, les premiers, l'ont appelée l’Autri- 
benne. Le surnom n’est pas injuste, car elle est Alle- 

tande jusqu'aux ongles, mais il est dangereux. 
Vous disiez qu’elle n’aimait pas son mari. Serait-ce 

à dir 
J'ai dit seulement qu’elle le tenait en piètre estime. 

Mais cela ne va pas plus loin. Je suis persuadé qu’elle 
"öchange avec ses jolies amies que des sourires et avec 
‘on beau ténébreux de Suède que de longs regards. Mais 

1e se contenterait pas de cela que je n’y verrais nul 
aient. Quand on a le mari qu’elle  
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— Silence, cher ami, le roi est sacré! 
Mais voilà qu'un fracas de trompettes, de cymbales el 

de caisses roulantes éclate dans le voisinage. C'est un 
parade qui se prépare. L’incomparable Jeannot, délices 
de la foire, va paraître sur les tréteaux. La foule se pri. 
cipite à l'appel des cuivres. Les graves causeurs « 
mêmes se dirigent de ce côté. La cohue s'éclairci!, et, ei 
et là, sous les quinconces dégagés, de jolis minois 
laissent reconnaître. 

De ces deux dames qui causent gentiment ent 
tout en répondant aux profonds saluts de quelqu 
tilshommes de haut vol, quelle est la plus cha 
Toutes deux sont exquises de gräce alanguie et 
lupté retenue. L'une est la comtesse de Polignac, 
est la baronne de Blandas. De qui parlent-elles 
doute de la reine. 

— Oui, elle a peut-être eu tort de ne pas venir 
fête. Le peuple est gai. Elle n'aurait récolté que « 
rires. Mais elle craint tant d’être accueillie par dé 
nements, ou seulement par des silences de glace! 
sement son grand deuil lui sert d’exeuse; c’est en 
bre dernier qu'est morte sa mère, l'impératrice Marie 
Thérèse, et tout le monde sait combien elle l’aimait 

Tout en bavardant, les deux jolies amies ne | 
pas un regard; rien ne leur échappe,toilettes des dames 
attitudes des hommes, marivaudages, jelousies, piques 
et réconciliations, et elles échangent des sourires mal: 
cieux 

— Tiens, la jolie Gisèle a semé ses abbés, fait 
tesse de Polignac. La voilà à son naturel, si j 
avec sa cour habituelle d’adorateurs, Sauclire, Langl 
Russan; il ne manque que Blandas 
— Mon mari? Oh! ce n’est pas son genre. 

Gisèle en voudrait-elle? Elle a un faible, au fond 
son beau chevalier.  
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Pour Russan? C’est bien possible. 
La comtesse lorgne assez longuement le groupe. Gi- 

stle a di, en effet, remiser quelque part ses quatre man- 
teaux noirs; elle se détend voluptueusement au milieu du 
groupe clair qui l'entoure, et il semble qu'on entend son 
rire espiègle cascader sous les arbres. Ses trois sigisbées 
jouent à qui lui fera prendre une praline (vive le due de 
Praslin qui les a inventees!) dans les bonbonnières qu'ils 
lui présentent, et Gisèle laisse en suspens son petit doigt 
rose 

Eh bien, ma foi, oui! fait la jolie comtesse de Poli- 
qui a fini son examen, C'est Russan qui l'emporte 

les deux autres. 
- Qu'est-ce qui te le fait dire? 

Je ne sais; ces choses-là, ça se sent, ca ne s'explique 

Eh bien, sais-tu, moi, A qui moi je donne la pré 
\ Giséle tout simplement. 

Mätine, tu n’as pas tort! Oui, elle me fait penser 
1 mot de la maréchale de Duras sur la princesse de 

temps du Roi-Soleil. Elle disait : Je donner. 
pistoles pour une de ses nuits. Eh bien, ma foi, 

les vaut aussi. 

On voit que tu as à ta disposition Ja bourse de la 

Bourse qui est souvent à see, ma chère. Ah! je ne 
nent pas où nous allons. Avec ce maudit Necker, 

ra par ne plus pouvoir rien faire. L'autre jour, la 
ne disait : Vous verrez qu’il m'obligera à aller faire 
marché moi-même, avee un grand panier sous le 

- Ne nous inquiétons pas, carissima. D'abord, les 
hommes, si nous nous entendions bien entre nous, nous 
Herions @eux ce que nous voudrions. Et puis, ce Necker, 

rons bien par le faire sauter. Déjà Sartine a fait 
“ Plongeon, A son tour, maintenant!  



Les deux amies s’éloignent en se souriant, et sur leur 
passage les révérences s’approfondissent et les murmures 
se prolongent, se prolongent. 

D'un groupe de jeunes gens, là-bas, sortent de joyeux 
rires. 

Comment! vous ne savez pas l’histoire d'Husson et 
Dugazon? Mais tout le monde en parle! Husson et Du 
gazon ont eu l’idée merveilleuse de se faire passer pour 

deux envoyés du Grand Turc chargés de lui recruter des 

odalisques. C’est Favart, avec sa pièce des Trois sultanes 
qui a dû leur donner cette idée. Alors nos deux plaisan- 
tins ont envoyé à nos plus jolies déesses de Cythère, une 
cinquantaine, dit-on, des lettres de propositions mirif- 
ques : tant de sequins d'or par mois! tant de diamants 
gros comme des œufs de pigeon, tant d’eunuques! tant d 
kiosques de plaisance sur les bords fleuris du Bosphore 
Mais le Grand Seigneur était difficile, et ne voulait pas 
être trompé sur la qualité de la marchandise; ses hommes 
de confiance couraient risque d’être empalés s'ils ne fi 
saient pas un rapport sincère et complet; aussi deman- 
daient-ils à se rendre compte : un examen & trente-deut 

épreuves! Ainsi, ont-ils pu, gratis pro Deo, se rinct 
l'œil et le reste pendant plusieurs semaines. Maintena 

que le pot aux roses est découvert, il paraît que nos char: 
mantes enfants pleurent des larmes de regret et de ragt 
— Enfin, il y aura eu toujours des empalés. Le Gran 

Ture n’aura rien à dire. 
Moi, je ne plains pas ces servantes de Vénus: elle 

ne sont vraiment pas à la hauteur de leur réputatior 
même de leur dévotion. Oui, mon bon, la moindre de n® 

dames du monde leur en remontrerait. Vous connais®t 

l’algarade que la marquise de Journé a faite « 1 

rement à la marquise d’Etampes ; elle lui a 

d'avoir ravi au septième ciel, en vingt-quatre he 
temps, un chevalier, un abbé, un financier et un Jaquals 

L’autre a poussé les hauts cris, m: crier n'est P#  
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répondre. Quatre ravissements en vingt-quatre heures, 
laquelle de ces belles enfants de théâtre en eût été ca- 
pable? 

Vivent les grandes dames! Il .n’y a qu'elles pour 
savoir s'y prendre! Et tant pis pour la morale si celle-ci 
grogne! Les grands seigneurs ont coutume de dire : Ne 
savez-vous pas que les ordonnances ne sont faites que 
pour les sots? — Et bien leurs femmes pensent de leur 
cûté : Ne savez-vous pas que la morale n'est faite que 
pour les niais? 

Connaissez-vous l'histoire de la marquise de Sauve? 
Le peintre Moreau avait fait devant elle l'éloge de la 
gorge de la comtesse d'Elbé. Voilà ma marquise qui, après 
avoir remâché sa rancœur toute la nuit, va, au petit jour, 
chanter pouille à Moreau, lui déclare que sa gorge à elle 
est bien plus belle encore, et le met à même de s’en rendre 
compte. Et comme le peintre disait : Oui, mais le reste? 
- Le reste aussi! a répondu avec orgueil In marquise; 

et elle s'est tournée et retournée : Voyez done, monsieur 
le peintre, l'a-t-elle plus beau? l'a-t-elle plus pommé? 

Voilà une marquise qui est tout à fait au point du 
jour. Le Code d'amour parisien est très net sur ce point. 

Et celui qui parle cite plusieurs vers de ce poème dont 
on raffole alors. Mais quelle imprudence! L’outre d’Eole 
est percée. Chacun soufile son quatrain ou déchaine son 
poème, La musique vient au secours de la poésie. Cette 
jeunesse chante, et tout le Chansonnier satyrique y passe. 
Pourquoi se gêner? Si les sergents du guet y voyaient 
quelque mal, M. de Maurepas refrénerait lire du lieu- 
tenant de police, puisque ce sont ses propres chansons qui 
Senvolent de ces jeunes lèvres en essaims turbulents. 

Mais, non loin de là, d'autres propos s'échangent. 
Sous les arbres sont assis deux hommes jeunes et un 
autre sensiblement plus âgé et à figure ravagée. Les deux 

ers sont, l’un le comte de Rivarol, l’autre le vicomte 
, toujours à Courbevoie en attendant la mauvaise 

2  
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destination qui, à son insu, le menace. Le troisième qui 
touche à la quarantaine et dont la laideur maladive et 
presque répulsive ne peut pourtant pas détruire le fey 
étonnant du regard ni la séduction étrange de la vo 
est le fameux Chamfort. 

— Dire, fait-il d'une voix amère, qu'il y a d 
qui admirent ce temps-ci, qui l'aiment, qui sont h 
d'y vivre! Peut-être n’y en a-t-il jamais eu d’ 
minable. De quelque côté que vous vous tourniez 
vous autre chose que folie, méchanceté, corrı 
sottise? 

— Parlez-vous, demande Jean d'Avèze, des 
publiques ou des mœurs privées? 

— Des deux! Mais peut-être les publiques v 
elles encore moins que les privées. J'enrage quan 
tends les gens s'aplatir devant le roi, la reine, le da 
les princes, les courlisans et les courtisanes! Jan 
France n'a été aussi mal gouvernée que depuis | 
nement de Louis XVI 

— Vous êtes dur, dit Rivarol 
— Dur, mais juste! intervient Avèze. Chamfort 

pu même dire que nous ne sommes pas gouve 
tout, puisque commander à l'aventure, sans eut 
que l'arbitraire, et sans autre but que la faveu 
contraire mème de gouverner. 

H y aura toujours de la faveur, plus où moin 
En ce moment, il y en a trop. Tous, nous s 

les serviteurs de la nation; eh bien, quel est le sc 
qui est choisi pour le service? Aucune nomination 
soit due à la brigue et à l'intrigue. Aucun poste 
soit réservé à la naissance. Est-ce juste? 

Alors plus de roi? 
Plus de roi, s'il le faut! répond le jeune cap 

Dans ous les cas, plus d'ordres privilégiés! plus « 
blesse de cour! La France entière, voyez-vous, Ri  
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Sexténue pour entretenir à Versailles trois ou quatre 
 visifs inutiles, il faut que cela cesse! 

L quels oisifs! insiste Chamfort. Il faut les appro- 
cher de près, tous ces grands seigneurs pour savoir de 
quelle boue gluante est faite leur âme. Ah! ils sont bien 

mépriser les enfants trouvés! Esl-ce que l'enfant 
vest d'Alembert ne vaut pas & lui seul toute la 

à roi? 
vous vois venir, fait Rivarol. Vous voudriez que 

änistres fussent pris dans les académies, ces 
illustres et délustrés. Mais eroyez-vous que les 

: iraient mieux? J'en appelle à notre ami Jean 
Au moins, nous autres nobles... 

rt sonrit en baussant un peu les épaule 
ricane : 
votre pluriel que je trouve singulier. 

à cher, les Rivarol sont de bonne noblesse. 
tes! ls remontent au pre Adam, comme nous 

laissons: ces enfantillages qui ne sont pas 
ous, Rivarol. Vous n'êtes toujours ni vous, 

ni moi, et c'est ce qui importe, de la noblesse 
la France crève de celte engeance qui ne sait 

, valeler, valeter. Ii faut la détruire, cetle vale- 

ant pis si en la détruisant nous nous délruisons 
Nos cadavres combleront le fossé que nos 

surront ainsi franchir, enfin! Ah! ces odieux 
chamarrés, galonnés, empanachés, qui nous en 
Voyez-les tous! Tenez, là-bas, le marquis de 

L'homme le plus aimable de la cour, dit Rivarol. 

beau mérite! Un parasite, un inutile, un quéman- 

© qui, je le sais, intrigue partout en ce moment. Je ne 
lui connais que quelque chose de bien, sa femme qui est 

Ma cousine, fait Avèze, est en effet charmante.  
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— Ah! vous êtes cousins? Je lignorais. Mais je w 

retire rien de ce que j'ai dit sur son seigneur et maitre, 
Et ses amis que je vois là-bas aussi, quelle triste colle. 
tion! Le baron de Langlade? un sac à vin! Le comte & 
Sauclière? un sac à eau bénite! Le baron de Blandas? w 
sac à autre chose. Oui, demandez au financier Codognan 
Le chevalier de Russan? Ah! pour celui-là j'ai un c 
faible; d'abord parce qu'il n’est pas plus noble que mx 
et puis parce que je me retrouve un peu dans son apr 
sarcastique, dans tout ce que je sens de mépris el & 
haine pour son temps au fond de son regard froid comme 
l'acier. Il y a là toute une génération montante qu'il en 
beau de voir à l’œuvre dans dix ou quinze ans d'ici 

— Si elle doit tout détruire, fait Jean d’Avèze, qu 
monte! qu’elle monte vite! 
— Non, de par Dieu! s’exclame Rivarol. Je ne sais vri 

ment pas quelle mouche venimeuse vous a piqués lou 
les deux. Détruire! Détruire! Vous serez bien avancs 
quand tout sera par terre. Mais regardez, mes pauvre 
amis, jamais la France n’a été plus belle, plus riche, plu 
glorieuse, plus confiante dans l'avenir! Son gouverne 
ment est mauvais? eh bien on l’améliorera! Sa noblesse d 
cour est onéreuse? eh bien, on la mettra a la porliot 
congrue! Son monarque manque d'énergie? eh bien ot 
lui en prétera un peu! Mais, pour Dieu, que tout se fase 
dans le calme! 

Les trois amis restent sur leurs positions, On sent dan 
le silence farouche de Chamfort un bouillonnemer 
énorme de haine contre la société, dans le fier regard d'# 
vèze une protestation contre toutes les injustices, dans! 
voix anxieuse de Rivarol un pressentiment d'on ne 
quelles catastrophes. 

— Ce chevalier de Russan, demande-t-il, c'est celui qui 
n'est-ce pas, cause en ce moment là-bas avec mon ext 
lent ami Langlade que vous qualifiiez d’une façon si 0  
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trée, puisque d’outre il s'agissait? 11 faudra que je fasse 
sa connaissance. D’après ce que vous en dites, ce ne doit 
pas être un garçon ordinaire. 

A quelque distance, en effet, Russan s’est détaché du 
U groupe joyeux des Candiae, et il écoute attentivement 
À Langiade qui, de son côté, lui parle avec une gravité chez 

© iui inhabituelle. C'est que Langlade s’est décidé à pren- 
ire conseil de son ami sur des matières où chacun le 
reconnait passé maître, l'art de séduire les femmes. 

L Certes, il n'ignore pas que Russan et lui courent la même 

Biche, mais il se dit, et peut-être n'a-t-il pas tort, que Por 
gueil de montrer sa maîtrise en celte chasse de haut prix 
l'emportera sur tout autre sentiment. Et Russan, comme 
il s'y attendait, se montre bon conseiller. 

Il n°y a pas de règle absolue, mon cher baron. Ce qui 
ussit à l'un peut faillir à l'autre. Vous, Langlade, je 

sous connais bien; vous êtes joyeux vivant, plein de verve 
jlaisante; une femme, avec vous, s'attendra à telle ou 
telle chose... Mais de quelle femme s'agit-il? Voyons je 
suppose que ce soit.. 

Et ici Russan lui fait, sans la nommer, le portrait de 

Büiiie. Oui, comment arriver à plaire à une aussi char- 
hante femme, à la fois tendre et mutine, gaie et réveuse? 
(Ce west vraiment pas commode! Il a lair de s'absorber 
Mans ses réflexions, puis, avec un ton de bonhomie par- 
faite, il se xplique : x 

Voici, mon cher. A votre place, j'accentuerais mes 
à rondeur, Ja gaieté, la plaisanterie un peu salée, 
rie pour tout ce qui est sentimental et élégiaque; 

es dont nous venons de parler ont horreur de ce 
iriste et prétentieux. Une rencontre au bal ma 
Opéra, voilà qui serait le meilleur terrain de prise. 
gauloiseries, que de privautés on peut s'y per- 

sans que personne ait rien à dire! Oui, oui, dans 
soirs de folie, on peut aller loin, très loin, sans aucun 

isque, car les grandes dames qui sont excédées des for-  



374 

mules de politesse ne détestent pas une certaine salacité 
de propos et de gestes qui les € 

Langlade est enchanté de la consultation, Mais oui 
Avec une marquise aussi au-dessus de tous les préjugis 
de la sotte bourgeoisie, le personnage jovial et demi-bm 
tal que vient de dessiner Russan a toutes chances de 
plaire. Un bal masqué doit justement avoir lieu dans 
quelques jours à l'Opéra, il décidera Gisèle à y 
il sera Lout à son avantage. Et pour réfléchir à ! 
pour tout bien préparer, il s'éloigne, pendant q 
clière qui, depuis un moment, attend que le cheva 

s'approche à son tour, comme s'il avait 
chose de très important à lui dire. 

effet, coïncidence étrange, voilà que 
comte (l'idée de conquête féminine doit hanter cc 
Vauxhall!) vient poser à son ami Russan exa 
même question : Comment faire pour être aim 
qu’on aime? El une nouvelle fois, Russan se p 
de profondes réflexions, pose, suppose, contr 
lien! longuement Sauclière sur le gril. Enfin, qu 
bien lourné et retourné et le juge cuit à point, il \ 

Voilà, mon cher comte. Moi, à votre place. 
fueruis mes qualités, le sérieux, le sentiment, la t 

le goût de la poésie élégiaque. Soyez ce que vous € 
cherchez pas à dé vos mérites. Restez resy 
réservé, Limide même, ct si pas un hasard qui 
qw'illusoire, au cours de ce qui pourrait vous se! 
occasion merveilleuse, par exemple une rencontre 
pare solitaire, près d’un pavillon de chasse is 
pensiez que la dame vous fit de possibles avances 
vous de croire à leur réali 
tendrait! 

Ainsi parle le chevalier d'une voix ¢ 
de Saucliöre est ému de la loyauté de son ami. 0 
ison, toute lentative hardie serait déplacée + 

femme aussi exquise que Gisèle, et tout sembl  
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de sa part ne serait que lraquenard dans lequel, 
à d'y choir, il serait le plus sot des séducteur 

s deux aunis se serrent les mains avec ferveur pen- 
u'autour d'eux le fracas de la fête foraine continue 

er sous les ombrages du Vauxhall 

grand bal masqué à l'Opéra el Langlade va pou- 
ir sa chance! 

Sur la façade s’allongent des cordons de lu re dessi- 

d'innombrables lampions multicolores, Dans là 
ni-Honoré (l'Opéra était alors attenant au Palais- 

dans les rues voisines, la c« des car- 
cres est énorme; piaffeme chevaux, 

les fouets, injyres des coche bels des 
fflets des gamins, injonctions des sergents de 
ut se méle en un brouhaha assourdissant. Aux 

les carrosses apparaissent un moment de ravis- 
figures féminines à coiffures démesurées où de 
isages d'hommes, le front découvert par la per- 
ée en arrière. On regarde, on s'étonne, on rit 

un peu de patience on finit par arriver; chaque 
verse sous la tente-abri son contingent de voi- 

i s'engouffrent duns le vestibule pe 
rue redouble à la suite le tohu-bohu 

des hennissements et des jurements de toute 

du théitre a été amé 
her joint la seéne aux prem 

tout, dans Ia salle, dans les couloirs, dans les 
une foule bigarrée et bruyante s'agile folle- 
ul en bas de l'édifice, pendant que les gens 
assurent déjà des tables dans les salles où l'on + 

médianoche. 
les dames sont en domino et masq  
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unes ont des loups minuscules qui laissent assez facile 
ment reconnaître les physionomies, les autres de vrais 
masques frangés de longues dentelles qui dissimulen 
complètement le visage. Les dominos sont de toutes nuan. 
ces, bleu mourant, vert tendre, zinzolin doux, céladon pile 
aube fugitive, pousse printanière, caca-dauphin, cuisse de 
nymphe émue, queue de serin malade, ventre de puce en 
fièvre de lait; le vocabulaire des artistes de la mode est 
d’une richesse inépuisable. 

Les hommes ont, la plupart, le visage découvert, Ceux 
qui ont des masques ont dû d'abord les ôter à l'entrée 
pour passer devant messieurs les commis du lieutenant 
de police qui examinent tous les entrants; beaucoup de 
dames même ont été invitées à soulever leurs loups. Quel 
ques personnes, à la prière d’un de ces messieurs désireux 
de leur demander un renseignement, sont passées dans 
une pièce voisine, et on ne les a plus revues. Ces précau- 
tions sont indispensables et ne suffisent d'ailleurs pas à 
prévenir lous les incidents. 

Le baron de Langlade est venu presque dès l’ouvertur 
des portes. Il a manœuvré selon les conseils de Russan, tt 
s'est assuré que Gisèle de Candiae, quoiqu'elle n'ait, par 
taquinerie, rien voulu lui dire, doit se rendre 
son côté avec une de ses amies, la petite Margot sats 
doute; mais comment Ia reconnaître dans cette salle où 
tous les dominos se ressemblent? Il n'est même ps fé 
sur la couleur; les soubrettes de la marquise qu'il à {i 
questionner ont donné des indications imprécises: pr 
bablement le domino sera bleu tendre; mais il y 
bleus, même tendres! 

Aussi a-t-il pris le parti, après avoir gagné un commen 
cement de migraine à essayer de deviner les silh 
et les démarches, de laisser venir les choses. Con 
n'a pas de masque, il se doute bien que si la marquis 
est dans la salle, elle s’approchera de lui; peut-êt 
guisera-t-elle sa voix, mais il la reconnaîtra quand même  



LE CHOIX D'UN AMANT 

Justement voici deux dominos orange à bordure 
lette qui s'approchent. 

_ Bonjour, beau sans-masque. 
_- Bonjour, beau loup. Que cherches-tu? 
_ Un mouton à croquer. 
— As-tu des dents à ça? 
Le domino rit de bon cœur, ses dents sont parfaites, et 
mouton n’aura pas lieu de se plaindre. Mais Langlade 
tient pas à pousser la conversation. Ni la dame qui lui 

iressé la parole, ni sa compagne beaucoup trop petite, 
n'est Gisèle. Ce doivent être de simples chercheuses d’a 

itures. En effet, la même questionne tout ertiment : 
Nous invites-tu à souper 
Oui, si je trouve un second qui fera carrée la partie. 
On se retrouvera alors ici à minuit précis, n'est-ce 

glade s'incline sans répondre, el les deux dominos 
se perdent dans la foule. Un moment, il se di 

Je si ce ne sont pas de vraies grandes dames qui 
nt par jeu a se faire passer pour des galantes pro- 

ssionnelles faisant patrouille au bal au lieu de patrouil- 

1 rue. Tout est possible, il est si amusant de s’enca- 
nd on vit tout le temps avec des Madame 

iquette! Mais tout de même la reine a meilleur goût 
elle se contente de se déguiser en bergère. 

ioule augmente, la sauce se lie. Des dominos de 
s couleurs et des loups de toutes les formes. Du 
umes, pas mal de déguisements aussi, mais les 

le cour sont en majorité, Comme eux aussi sont 
ces variées, le coup d'œil reste chatoyant, La mu- 
it rage et les danseurs tourbillonnent. Seuls gar- 

gravité imperturbable les gardes-françaises de 
aux portes. 

Langlade rencontre dans la foule son ami Hérault de  
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- Regarde, là-bas, ce polichinelle qui fait des x 
omme ce serait drôle si c'était Necker! 

Sauter soi-même en attendant qu'on vous fass 
ce serait de la vraie philosophie 

- Si nous allions lui flanquer un grand coup 
dans le derrière? Il n'oserail rien dire pour ne pas ëlr 
connu! 

- Oui, mais si ce n'était pas lui? 
Non, décidément, le polichinelle n'est pas Ne 

financier est beaucoup plus grand et plus gros. 
pas non plus epas trop cassé par l'àg 
trop endolori par sa chute, ni Montbarey qui 
belle! Si c'est un ministre, ce ne peut être que Ver 
Alors 

par derrière c'est "Angleterre! Va lui dire que tu 

ı bosse par devant c'est l'Autriche, 

connu, ajoute Langlade, Mais Séchelles s’eface : ( 
r de dis 5 ppelle 

l'abbé Dubois qui, à un bal masqu 
des coups de pied, à lune que veux-tu, dans le } 
du Régent, Celui-ci finit par se retourner : L'abbé 

uises trop! 

— Je préfère, fait Langlade, l’historiette de F 
{ bien d'un derrière aussi, mais c'est celui de 

reine! Le gros Piron, toujours à un bal masqué, m 
escalier où la reine le précède; il ne la reconnait ; 
la reconnait peut-être, mais lui pince toujours ce q 
sa portée. La bonne Marie Leczinska se retour: 
gnée. Alors Piron gravement : 

Si la reine a le cœur aussi d 
Pauvre Piron, tu es foutu! 

Et Marie Leczinska éclale de rire. Voilà ce qu 
pelle une femme de goût. Je ne sais si Marie-Ant 
en ferait autant. . 

— Chut! fait Hérault de Séchelles, ne parle pas 
ine, elle me prote 

La cohue devient si grouillante que la conver  



E CHOIX D'UN AMANT 379 

: à deux, est difficile. Les amis se séparent. A peine 
je at-il fait quelques pas dans la foule qu'il est 
Encore deux dominos, mais cette fois gris-souris 

alons d'argent vieilli, et des loups mulâtres. 

Langlade, qu’as-tu fait de ton ami Fleur 
lade est reconnu, et il ne reconnait pas, double 
itage. I1 cherche à deviner, mais les deux dominos, 
riant, assujetlissent leurs masques et répètent 
stion. 

l'ai tué, répondil-il avee calme: 
1 pauvre ami, fait l’autre dame, si vous tuez tous 

vos camarades qui vous font coeu, vous screz 

sur la terre! 

est cocu que quand on ne veut pas l'être. 
s, vous aviez permission à M 

€ n'est pas d'un homme à la mode, Un bea 

t être aussi rigoureux pour ses maîtresses que 

ur sa femme 
lade se demande où elles veulent en venir. Il ne 

it ni les attitudes ni les voix, qui d'ailleurs sont 

sent contrefaites. Mais, en vérité, aucune des deux 

sèle. 

{ dites-moi, fait la première dame en quittant le 

it, racontez-nous done ce grand épisode de votre 

Est-il vrai que vous étiez nus lous les trois, 
ce qui s'appelle nus 

rassuré d'un côté, puisqu'il n'a affaire qu 
curieuses voulant rire un brin, fàcl 

1 préférer entes pariena 
litesse du temps ne permet pas qu'on coupe court 

à une causcrie plaisante. 
vous est-il jamais arrivé, Mesdames, de vous être 
nues à trois? (Les dames se récrient.) Mais oui, 

me nue avec deux hommes nus, où nue avec un 

au et une femme nue, ou gue avec deux femmes a  
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— En voilà une idée, fait le second domino, et que 
voulez-vous qu’on fasse ensemble, trois femmes nues” 

— Je comptais sur vous pour l'apprendre, fait-il d'un 
air candide. 
— Tout au plus, fait la première, un tableau vivant 

Les Trois Grâces, une de face et les autres de dos. 
— Non ma chère, dit l'autre, une de dos et les deux 

autres de face. 
Et les voilà qui, avec Langlade, discutent gravement ee 

groupe d'art, et si la beauté féminine est plus séduisante 
comme ceci ou comme cela. Langlade avoue son embar- 

s, et se penchant à l'oreille de l’une des dames, il lui 
murmure quelques mots 

— Qu'est-ce qu'il a dit? Qu'est-ce qu'il a dit? fait l'au- 
tre furieuse et curieuse. 

— Oh! ma chère, ça ne peut pas se répéter. 
Rires, colères, pincées, poussées, la curieuse veut sa rc 

vanche. 
— La fin de l'histoire! Nous voulons tout savoir 

Quand vous avez élé dans ce costume tous les trois, qu'a- 
vez-vous fait? Puisque vous vous êtes réconcilié avec Jul: 
de Fleury (quel nom délicieux!) quel a été votre traité de 
paix? combien d'articles? combien d'engagements? et 
lesquels? déchirez tous les voiles! 

— Je ne demande pas mieux, fait le joyeux vivant qui 
ramène les deux dames près de lui et, passant ses bras 
sous les leurs, il commence un exposé d’une voix caver- 
neuse. Le brouhaha est tel, tout alentour, que pour en 
tendre, les têtes se louchent presque. A la premiere 
phrase, les deux dames pouffent de rire sous leurs loups 
A la seconde, elles s'exelament, et, comme pour cacher 
leur rougeur, déploient d’un coup brusque leurs éventails 
A la troisième, elles poussent un cri, sursautent, 0n n° 
ait si c'est de scandale ou de colère, et l'une des deux 

entrainant l’autre, crie : 
Eh bien, c'est dus propre! Gare à vous, Langlade  



Langlade ne cherche pas à les retenir. Il est heureux, à 
ja fois du succès de bon rire qu'il a obtenu, et de sa 
liberté reconquise. D'autant que l'expérience n’a pas été 
mauvaise et qu’il n’est pas dupe de la mine effarouchée 
qu'ont su feindre ces dominos. Il voit qu'on peut aller 
assez loin avec les dames au bal de l'Opéra, et que s’il 
avait voulu pousser ses avantages, il serait arrivé à ce 
qu'il aurait voulu. Ceci lui paraît de bon augure pour le 
moment où il rencontrera Gisèle, et il se promet bien, ce 

moment venu, de ne pas la laisser partir comme il a laissé 
filer les deux gris-souris. Il pense done avec complaisance 
à cette dernière petite aventure, et ce n’est qu'au bout 
d'un moment qu’une idée subite lui traverse l'esprit. 

— Mais... mais... la seconde, c’est ma femme! 

Oui, c'est la baronne de Langlade. Elle déguisait trés 
bien sa voix, mais quand elle s’est enfuie, son mot : Gare à 

vous! — c'était bien elle. Le jovial mari n’en est pas désolé 

plus qu'il convient. Il faut bien que jeunesse se passe, et 
on aura le temps de se retrouver sur ses vieux jours, bar- 
bon et grisonne, à tisonner les souvenirs au coin du feu, 

et à se remémorer d’amusants quiproquos... 
N'importe, l’alerte, inattendue, lui a donné chaud, et 

comme la température, le mouvement et la poussière en 

font autant, il se dirige vers la salle de rafraichissements 

où il se fait servir.un pâté de foie gras avec une bouteille 
de Chablis que ne tarde pas à accompagner une autre bou- 
teille de vin mousseux. Le baron est déjà un peu parti 

Pour les vignobles du Dieu de Noé. Il arrête au passage un 
grave personnage qu'il soupçonne être un cordon rouge 
en retraite, et lui propose, tout à trac, de vider ævec lui 

une flûte de ce vin doré et effervescent. 

Volontiers, Monsieur, fait le passant, nous allons 

boire à la santé du roi. 

- Buvez à la santé de qui vous voudrez, Monsieur. 
Pour moi, dans ce temple de la beauté féminine, je ne puis 
boire qu'à la santé de la reine!  
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cela ne tienne! Je vous ferai honneur 
Une flûte pour le roi, une flle pour Ia reine. 

moi deux flûtes pour la reine! Et pas d'équivoqu 
illarde, mon vieux cordon bleu! (par amitié sulile 

l'élève d'un grade), les ftes de la reine, c'est s 
Deux dominos qui passent, jaune alangui 

ornements blanes, se retournent, sourient, dch 
quelques mots sous l'éventail et s’éloignent. 

Les verres sont vidés, Le grave personnage ne v 
se séparer de son ami d’une minute sans lui ren 
politesse; une autre bouteille de Champagne reste 
champ de bataille. Révérences, embrassades, sépa 
Le baron encore assez solide sur ses flûtes à lu 
l'âme pétillante d'une mousse folle, se dispose à 
dans la foule. 

Les deux dominos jaune et blanc qui l'observai 
retent, 

— C'est bien, Monsieur, fait l'un d'eux, d’avoir | 
santé de la reine. Si Sa Majesté avait été a, elle 
sensible à volre hommage, quelque familier fi 

Langlade se réjouit d'une conversation demi- 
qui va lui remettre les idées d’aplomb, ear vraime 
se met à Lourner un peu trop autour de lui. Il ré 
la reine, à qui il n’a jamais eu l'honneur d'être p 
a, de loin, l'air charmant, alors que son mari se 
jean-foutre (les deux dames font un soubresaut) et 
a d'ailleurs à ses yeux le grand mérite de prolé: 
ami Hérault de Séchelles, un garçon qui ira loin. ( 
il s'appelle lui-même? Mais le baron de Langlade 
du conseiller au parlement de Calvisson, et le v 
avec la loquacilé des gens mis en affable humeur | 
bonne pointe de vin, se met à raconter aux dames 
d'histoires enchevètrées et incohérentes sur lui, sur sı 
mille, sur ses amis, et finit par les inviter toutes deux 
souper à minuit, là, comme ça, à la bonne franqueli® 

Les dames qui caquetaient de rire gentiment pren  
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es mines désolées pour s’excuser, et notre bon 
e s’attendrit à Vi 

l'un mari {yrannique qui les empêche de profiter 
lée qu'elles sont, chacune, au 

matin des plaisirs du bal. 
! fail-il, les maris jaloux, comme ils méritent le 
les attend! N'est-ce pas, Mesdames? (Les dames 
lent pas.) C'aurait été si agréable de diner en- 
Dire que je ne connais seulement pas vos mi- 
voudriez-vous pas Ôter vos loups une minute? 

une seconde? 
Monsieur le baron, fait celle des dames qui parle 

ir l'autre ne dit que quelques mots, de loin en 
une voix très feinte, croyez bien que si nous 

s pas à votre désir, c'est que cela nous est tout 

jaloux, Je voudrais bien le tenir! 
ent vous tenir gentiment vous, Mesda 

1me la silencieuse. Oui, pourquoi ne parle 
ous Madame la taciturne? Ah! si vous me 
ient votre nom? Eles-vous femme de manant 

istre? 

nde est éclairé par une nouvelle idée subite 

\ l'heure. Il se frappe le front, lève les bras et 

: devine! je devine! Vous êles bourg 
ée à un mari {yrannique, quelque jaloux pu- 
ornufiable, et vous êtes dévouée à la reine. 

! Vous êtes M* Necker! 
nes, toujours emmitouflées dans les den- 

ırs loups rose de pucelle au confessional et de 
105 queue de canari eonvalescent, s’esclallent 
ıt de rire, comme elles n’avaient pas fait en- 
ame Necker! Madame Necker! 
ui! fait Langlade demi-rieur demi-grognon, 

vant toujours la taciturne, d’abord vous avez 
se. Si! Si! un petit fumet germanique. Et  
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puis vous êtes grave comme une huguenote, et M” Necker 
l'est! vous avez l'air d’une femme de lettres, et M 
ker lest! d’une maitresse d'école, et M” Necker le fu 
(Langlade se met à rire d'un gros rire d'ivrogne). M 
palsambleu, vous vous appelez de votre nom de jeu 
fille Cuchaud (la dame éclate de rire à son tour). Voyon 
vite si vous méritez votre nom. 

Et rapide, Langlade porte la main sur la dame siler 
cieuse. Mais d’une main plus rapide encore, celle-ci gil 
magnifiquement le malotru qui vacille et n’est remis « 
équilibre que par une seconde gifle presque aussi mag 
trale que lui administre l’autre domino. Langlade en wit 
trente-six chandelles. Quand la trente-sixième est éteinte 
les deux dominos ont disparu et le bon poivrot ahuri nı 
devant lui qu'un garde-française goguenard qui lui di 

Monsieur, ce n’est pas encore l'heure du feu d'artifte 
Vos fusées partent trop tôt. 

Langlade, tout penaud, ne pense pas à relever d'imp 
tance le mauvais plaisant; un bal masqué comporte d' 
leurs quelque liberté, même de la part des militaires & 
service, et quelques mésaventures pour les chercheurs 
bonnes fortunes. Il se perd à son tour dans la foule, un} 
dégrisé et non sans gronder contre les huguenoles, l* 
suissesses, les mijaurdes, les ex-gouvernantes de f 
écrivent des contes moraux; mais malgré tout il se 
les mains de joie à l'idée qu’il a failli savoir si M°* Nech® 
méritait son nom de jeune fille. Au fond, continu: 
banquier insupportable mérite d'être fait cc 
comme un de nos fermiers généraux suzerain de 
belle fille d'Opéra. S'il ne veut pas se mettre à "unis 
de Paris, qu’il retourne à Genève! 

Oui, il faudra qu’il en parle à son ami Can 
puissant dans la chambre du roi, et qui a in'é 
aussi, pour la réussite de ses plans, à ce que Nec er [as] 

son Silhouette. Voilà assez longtemps qu’on le voit à  
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qu'il se déguise en ombre chinoise! Et avec la téna- 
cité des ivrognes, Langlade s'acharne contre lui, passe en 
revue la liste de ses ennemis, acclame la campagne enra- 

de l'avocat Linguet, se remémore la rancune inex- 
viable de tous les chats fourrés, note le dernier diner s mécontents où assistaient le due de Chartres, le prince d'Hénin, le comte d'Estaing, le marquis de Can- iae, Tous ennemis à mort du financier, et il s’attendrit à idée de la délicieuse Gisèle que ce sot Genevois oserait empêcher de devenir dame d'honneur de la reine! La fèle bat son plein. La foule est si épaisse qu'à peine üt-on se relourner, Pour que l’on puisse danser, il fant te les gardes-françaises refoulent les curieux contre les "weis, comme ils font dans les rues pour le gros peuple, * jours de défilé royal. Rires, chansons, quolibets, mo_ "es se croisent dans l'air. Langlade se retrouve vite 

a bonne humeur naturelle, Quelques amis qu’il ren- i qui il raconte sa dernière comédie, moins le tent, le complimentent avec véhémence. II s’attable Ycau et d’autres trophées de casques argentés de Champenois lui rendent toute sa gaieté joviale. Se replonge dans la mêlée, sûr cette fois de vain. Va qu'à appliquer les principes de stratégie de \ côté de lui, le comte de Guibert ne serait qu’une ' Si le premier essai n'avait pas réussi, c'est par Dur hasard. 11 n'y avait qu'une seule sainte-n” -touche ‘oul le bal, et il est tombé sur elle. Une pareille ma ‘hance ne se renouvelle pas. 
Done il Se pavane plein d'assurance dans Ia cohue. mbr "x sont les dominos qui le saluent au passage ‘ire ou d'un frolis. Mais Langlade fait le héron : in, que me veux-tu? Dès qu'il ne reconnaît ni la ! démarche de celle qu'il désire, il rompt les force de se faufiler de groupe en groupe, il finira * Cre vu, si la marquise est là. Mais y est-elle? 11 stionné directement les amis rencontrés, personne  
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ne l'a reconnue. Un domino Pa intrigue un moment en 
racontant d’une voix trös contrefaite des choses connıs 
seulement de Candiae, de Russan et de lui. Ha tenu 
moment la conversation, puis brusquement l'a romp 
furieux; ee domino était un homme déguisé en | 

ca ne peut être que ce satané petit Blandas, gr 
en lui-même. Si Codognan le surprend, il sera c 
gages. 

D'autres dominos passent qui l’interpellent c 
sûrement ici des femmes. Langtade s’en assure at | 
et les promeneuses, bonnes filles, laissent faire. I 
sers sont pris au vol. Comme pas mal de bouteille 
vidées, les réserves du début se sont envolée 
ces dames ne pensent plus qu'à rire. Langlade est ! 
ait dans son élément: il plaisante, il lutine, 

les masques, il dégrafe les dominos et comme 
garde les corsages, tout un essaim de joyeuses pers 
l'entoure et l'acclame, on propose de le por! 
iriomphe, les gardes-franenises de service sont obliés 
modérer l'enthousiasme. 

D'un groupe voisin, un domino turquoise pâle 
tache et vient à lui. 

Pour S'amuser avee un {el entrain, il faut 
cœur libre. 

Langlade a tressailli; à la démarche d’abord, } 
subtiles inflexions de la voix déguisée, il a rec 

attend depuis si longtemps. 
C'est ce qui vous trompe, beau masque. J 

le ewur libre, et toutes les femmes me sont ind 

sauf une. 

Vraiment? peut-on savoir le nom de cette ı 

— Gisele de Candiae, lui fait-il à l'oreille. 
Le domino turquoise tressaille à son tour, ve 
ence, mais Langlade se sent en verve et pr 

avantage.  
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iimer, vous voulez dire désirer, 
N'est-ce pas la même chose? 
\ certain moment, peut-être. 

ll n'y a que ce moment qui compte. Tout le reste est 
ie. Posséder, être possédée, c’est l’ordre de la na 

ture. Je vous aime, Gisèle. 
A combien de femmes avez-vous roucoulé cette 

ariette? 

ar combien d'hommes vous l’êtes-vous fait rou- 
couler? 

Est-ce un erime d'être aimée? 
Non certes! Mais puisqu'il est permis d'être aimée et 
1er, aimons-nous ! 

Gisèle sourit, pas trop effarouché 
Pas en plein bal, tout de même 
Qui sait? Vénus est si bonne qu’elle nous enverra un 
secourable qui nous cachera à tous les yeux. 
Nessayons pas, c’est plus prudent. 
Alors essayons ailleurs. Je sais une maison discrète 

te avec des sofas voluptueux, des parfums eni- 
des glaces avides de refléter tous les appas. 

$ y serions heureux, Gisèle! Je vous y vois 
ute rougissante, toute frémissante, je vous tends 

rarquise devient rouge comme un bâton de fard. 
ılez-vous vous taire? 

le vous serre, je vous presse, je vous renverse... 
Paisez-vons, on va vous entendre! 
Non, non, personne ne nous entendra... Mais écou- 

itez ce qui arrivera 
penche à son oreille, et la jeune femme écoute, 
souriante, puis un peu confuse, puis tout à fait 
see, 
glade, fait-elle, vous allez un peu loin!  
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Il hausse à demi les épaules et la serre de plus pris 
encore. Ses yeux brillent comme des prunelles de matou 
dans une nuit de printemps. Elle essaie de se boucher les 
oreilles, mais il lui tient les mains et il lui parle, penché 
sur elle d’une voix haletante. 
— Ce n'est rien encore, écoutez, écoutez! 

Oh! Langlade, Langlade, vous dépassez les bornes! 
Elle se dégage d’un petit mouvement rapide et essaie 

de se sauver. Langlade s’élance à sa poursuite pour la 
coller à la paroi, mais, brusquement, sans qu'il s'explique 
comment, il perd l'équilibre, et se trouve par terre, les 
quatre fers en l'air, dans un fracas qui fait se retourner 
tout le monde et s'empresser autour de lui encore une 
fois les suisses de service. 

Pendant ce Lemps, Gisèle de Candiac est entraînée dans 
la foule par un domino verdure tendre qui lui dit en 
riant : 

— Vous voilà tirée d'affaire, Madame. Langlade méri- 
tait une bonne leçon, il l'a reçue. 
— Quoi, Madame, c'est & vous que je dois cette pér 

pétie? 
— Mais oui, Madame turquoise, je réussis très bien 

mbe. L'habitude des entrechats. Seriez-vous 
de la confrérie? 

__ Hélas non, Madame verdure. Je suis la marquise d 
Canc 

les crocs-en-| 

Mais je connais votre nom depuis longtemps, com 

sans nul doute vous connaissez le mien. Je suis M Ves 
tris. 

— Vestris? Alors je comprends! Venez, venez vil®: 

nous allons nous mettre dans un petit coin et causer & 

Langlade! Comme je suis heureuse de la circonstantt 

Oui, nous allons le draper de la belle man’ re 

Et les deux dominos turquoise pâle et verdure tendre 

gagnent un salon retiré, où longtemps la causerie se pour 

suit avec de petits rires.  
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Cependant Langlade, remis d’aplomb sur ses jambes, 
mais furieux de sa mésaventure, se délivre des mauvais 
plaisants et se replonge au plus épais de la foule. Il tombe 
sur son ami Joly de Feury qui se pavane, un domino à 
chaque bras. 

Il nous manque un quatrième, fait-il à Langlade, 
viens souper avec nous. Ces deux belles filles n'engen- 
drent pas la mélancolie et tu choisiras celle que tu pré- 
féreras. Nous sommes frères! 

— Mais oui, répond l’autre, j'en ai assez des femmes 
honnêtes qui vous flanquent des gifles ou qui vous tourni- 
quent des crocs-en-jambe. La reine elle-même me propo- 
serai de coucher avec elle que je refuserais 

A propos de la reine, sais-tu qu’elle était ici? Oui, 
avec la princesse de Lamballe. Deux dominos jaune atan- 
gui à ornements blancs, tu les as peut-être remarqués, 
C'étaient les seuls de cette couleur. 

Langlade reste ahuri — Des dominos jaune et blanc? 
Mais oui, à quoi penses-tu, mon cher? 
Mon vieux, je pense à Piron. C'était d 

grand poète. 11 y a deux vers de lui que je veux 
ver sur le manteau de cheminée de ma salle à manger! 

XI 

Une halte de chasse dans la forêt de Chantil 
Page du prince de Condé est sur les dents depuis l'aurore 
ét les chasseurs ont bien gagné le déjeuner qui tarde un 
peu 

La marquise de Candiac, loute rose du grand air qui 
"a fouettée, mais gentiment comme Vénus fouette Petit 
Cupidon, se rapproche de Sauclière qui, pensant au proche 
Coup de fourchette, regarde son horloge de poche tel qu'un 
Vatel prêt à gourmander les maîtres queux en retard. 

Les laquais dressent les tables au milieu de la clairière,  
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de vraies tables à pieds qu'on affermit comme sur un 
plancher, et les bordent de chaises qui ne s’enfoncent pas 
non plus dans la lerre molle, car maintenant on ne sup- 
porte plus les anciens déjeuners de chasse où Yon man- 
geait un morceau sur le pouce, debout ou assis à la tur- 
que. Il faut tout le confortable des diners d'intérieu 
des grands coffres les laquais tirent l'argenterie, le linge, 
les cristaux et les provisions, pâtés, chauds-froids, fruits, 
gâteaux et longues rangées de bouteilles. 

Au dela, sous les arbres, s’espacent les services de bou- 
che. Les cuisines fument, car il y aura des plats chauds, 
et les marmitons vêtus de blane vont et viennent des 
fourneaux aux tables. Le premier maitre d'hôtel fait éten- 
dre entre les arbres des toiles qui garantiront les con- 
vives des rais de soleil perçant le feuillage. De l'autre 
côté sont les équipages de chasse. Les piqueurs rassem- 
blent les chiens qui aboient comme des possédés. Les 
appels de cor éclatent dans la clairière auxquels répon- 
dent d'autres sonneries lointaines, groupes de chasse 
perdus dans les grands bois et qui vont regagner le re 
dez-vous. Plus loin les chevaux hennissent: eux aussi, 
comme les chiens, comme les chasseurs, réclament leur 
pilance, Dans le voisinage on installe de longues 
basses pour la domesticité. Rien n’est oublié: il 3 
ambulance volante avec des chirurgiens pour les 
dents, et une chapelle avec l'aumônier qui a célél 
matin, la messe de saint Hubert, et béni la meute. 

Les invilés du prince de Condé sont nombreux, mais 
choisis, Etre convié aux chasses de Chantilly est une fa- 
veur insigne que briguent les seigneurs les plus huppés et 
que tous n’obtiennent pas. Les Candine, les Sauelièr 
Blandas sont bien au nombre des heureux, mais le baron 
de Langlade a sans doute été trouvé de trop récente n0- 
blesse (les Condés n'ont d’ailleurs jamais aimé ces m 
sieurs des Tours pointues), et quant au chevalier de Ru 
san, comme il ne rend pas encore aux Condés les services  
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qui l'ont rendu précieux à d'autres princes du sang, il n° 
pas été non plus convié, ce dent il enrage. 

Hors du château l'étiquette se relache, et les conviv 
se répartissent à leur gré entre les six ou sept tables qui 

té dressées dans la clairière; les quatre principales 
présidées l’une par le prince de Condé, l'autre par 

lils le due de Bourbon, la troisième par son cousin le 
de Conti, et la quatrième par le comte de la Mar- 

he, fils de celui-ci. 
comte d'Artois et le due de Chartres, qui suivent la 

, ont été, comme de juste, retenus par le prince de 
à sa table, et le marquis de Candiac s'est joint à 

elle noble compagnie où il espère bien poser quelques 
jalons pour ses projets personnels. La comtesse de Sau- 

jère l'y a naturellement suivi, et tous ces hauts person- 
nt témoigné à sa beauté une admiration à laquelle 
juis n'a pas été insensible; le comte d'Artois l'a 
félicité, avec le tact voulu, de son bonheur amou- 

r leur liaison est de celles qui ne peuvent pas ne 
remarquées el un peu enviées. La marquise de 

e, elle, a été priée par le prince de Conti qui la 
te depuis longtemps ct lui fait une cour discrète, 
ime le beau Sauclière l'a accompagnée à la table 
e, Conti en sera pour ses frais. 
fanfare de cors a annoncé que tout était prêt. 

ier du chateau a dit le Benedicite, On s'assied et 
ux cliquelis des couverts et des assieltes s'élève 
grands arbres. Chacun a un appétit d'enfer; les 
venaison et les bouteilles de vieux vin vont avoir 

arler. 
table da prince de Condé, une fois les histoires de 
liquidées, on parle politique. Monsieur Necker, 

ur Necker, les oreilles doivent vous tinter! Il n'y a 
voix sur votre compte, et le prince qui, en général, 
resse qu'aux choses militaires, cette fois dit son 
vos projets de réforme. C’est qu'il est question de  
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supprimer sa charge de grand maitre de la maison du roi, 
el que la compensation qu’on lui offre, de colonel-général 
des Suisses, bien que valant 500.000 livres de rente, ne 
le satisfait pas; il préfère la grande maîtrise. Artois l'ap- 
prouve hautement. Chartres ne dit rien, ce qui peut faire 
croire qu'il est du même avis. Candiac insinue que pot 
prémunir contre risques de ce genre, il faudrait donn 
toutes les grandes charges en survivance, et l'idée sem- 
ble bonne. Contre Necker la colère est si générale que le 
prince finit par demander : Mais enfin, puisque personne 
ne veut de lui, comment se fait-il done qu'il reste en 
place? Qui le soutient? — Chartres répond : L'opinion pt 
blique. — Mais d'Artois : Est-ce que ça existe, l'opinior 
publique? Il n’y a que la nôtre qui éompte. — Et de bonne 
grâce chacun en convient : du moment que tout le grand 
monde, cour, clergé, parlement, armée, notables, est contre 
Necker, qu'il s'en aille à tous les diables de Papeñguière 
On en a assez, de ce mômier d'Helvétie! 

A la table voisine, celle que préside le jeune comte d 
la Marche, la conversation est moins sérieuse. Il ÿ 
quelques seigneurs qui se piquent d'art, et on cause {1 
bleaux et estampes. Le vieux maréchal de Soubise en- 
tonne la louange de Watteau, son contemporain disparu 
depuis si longtemps, et aussi celle de Boucher dont la 
perte plus récente reste irréparable. Les nouveaux pein- 
tres, dit-il, ne viennent pas à leur cheville, des péd 
Vien ou des pleurards à la Greuze. Avez-vous vu le Ser- 
ment des Horaces de ce David sorti de chez le vieux Vier 
Comme c'est sec! Parlez-moi des scènes galantes de Bau- 
douin, de Lancret, de Moreau, de Pater, de tant d'autres 
disparus ou en train de disparaître. Oui, il y a encore 
Fragonard! Ah! s'il n’y avait pas Fragonard, comme tout 
serait morose! — Et les gens âgés comme Soubise resrel- 
tent les volutes et les rocailles du temps du feu roi, tandis 
que les jeunes vantent les lignes simples et droites, à lt 

grecque, que lés fouilles de Pompéï et d’Hereulanum on!  
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mises à 

rité réhabilitent, comme Bachaumont et les Lacurne 

Sainte-Palaye, ce style des anciens temps qu'on a si lon, 

temps traité de barbare et de gothique. Oui, oui, les Vi 

goths avaient du bon. Allez en Angleterre, vous verrez 

partout du moyen âge. — lei d'autres protestent. L'anti- 

que oui, le gothique non. En vérité, il ne soutient pas la 

araison! — Mais Blandas qui est à cette table 

que 
comp: 
En fait de comparaison, je me contente de celle 

Schall a si gentiment gravée : deux baigneuses, au bord 

d'une pièce d'eau, encadrent une statue de Vénus Ca 

lipyge, et d'autres naiades décident à laquelle des trois 

il faut donner la pomme; voilà l’art que j'aime! 
De l'autre côté, à la table du due de Bourbon, la cau- 

serie est plus gaie encore. Tout naturellement la conver- 
sation glisse vers les dernières aventures scandaleuse 
la désolation de Sophie Arnould qui vient de perdre à la 

son amant et son amante, le prince d'Hénin (le nain 

des princes comme on l'appelle) venant de l'abandonner 
en lui enlevant la Raucourt, le remplacement de M'TAde- 

line par M'* Carline dans les bonnes grâces du due de 

Fronsae, le revirement de la danseuse Théodore qui avait 
quitté d’Auberval pour le chevalier de Narbonne et qui 
lui revient en lui écrivant une jolie lettre dont la baronne 
de Blandas cite de mémoire quelques lignes : « Tu n'as 
done pas remarqué que le chevalier a tous tes traits? c’est 

toi que j'adorais en lui! » Et toutes les dames trouvent 
l'explication du dernier galant, et que ces demoiselles du 
corps de ballet ont parfois beaucoup d'esprit. On de- 
mande d’autres historiettes à la petite baronne qui, sans 

e prier, donne tous les détails qu’elle possède, et 
Île en possède beaucoup, sur ces jolies prètresses de Vé- 

nus, sur leurs amours, sur leurs goûts, sur leurs mœurs, 
Sur leurs beautés secrètes; elle sait qu’une telle a de jolis 
Pieds, une autre de vilains tétons, une troisième un grain  
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de beauté où l'on ne saurait dire, et comme les messieurs 
lui demandent : « Mais comment savez-vous tout cela? > 
elle répond en riant 
défendre contre ces pies voleuses qui viennent nous pren- 

i ma police! Il faut bien se 

dre tout ce qui brille! » 
Le déjeuner se prolonge. Bouteilles saignées et plats 

détroussés, les cadavres jonchent le champ de balaille. 
Maintenant le divin breuvage qui, « sans altérer la (éte 
épanouit le cœur >, fume dans les tasses de Sèvres. Les 
conversations se haussent d'un cran à l'échelle des vo- 
luptés diverses. A la table du prince de Condé, on ne 
parle plus politique du tout, et à celle du comte de la 
Marche, on est obl de faire taire le baron de Blandas 

qui a toute vergogne bue, pendant qu'à celle du due de 
Bourbon ces dames se chuchotent à l'oreille des réflexions 
trop fortes pour que les messieurs puissent décemment 
les entendre. Mais à celle du prince de Conti, où se trou- 
vent Gisèle et Sauclière, la conversation devient presque 
philosophique. 

On parle d'amour naturellement, et une joute d'esprit 
se livre entre le comte de Sauclière, défenseur de la fidé- 
lité amoureuse, et le prince de Conti, indulgent pour les 
changements de goût. Le prince a plus de la quarantaine, 
mais il n’est pas déplacé duns cetle jeunesse dont cer- 
lains, comme Sauclière, affectent une gravité au-dessus de 
leur âge; il fredonne la chanson à la mode : 

Vous prites la place d’un autre, 

Il faut que chacun son tour; 
Un rival succède à la vôtre, 
Tel est le trantran de l'amour, 

En vain Sauclière essaie de prôner la sainteté de la 
constance, les dames qui sont là font la moue : Autant 
alors rester fidèle à son mari! Et comme Gisèle de Can- 
diac hasarde un peu timidement : Mais pourquoi pas? — 
Jes autres éclatent de petits rires perlés : Ce serait du 
joli! et de l'amusant!  
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Non, non, fait la comtesse de Navacelle que tout le 

monde sait être du dernier bien avec le prince de Condé 

cest pour elle que naguère il se batlit en duel avec son 

capitaine des gardes, le comte d’Argoult), la question 

west pas de savoir si l'amour et le mariage peuvent aller 

ensemble — des le temps des cours d'amour nos loin- 

incêtres avaient reconnu que c'est impossible, — 

de savoir si l'amour est éternel, et comme hélas rien 

st tel ici-bas, de décider s'il doit être durable, très du- 

où fugace, très fugace. 
a question est très bien posée, fait Conti, Moi, je 

suis pour le fugace. 
On se récrie, on approuve, on proteste, on demande ce 

aut entendre par fu Vingt ans! propose Sau- 

au milieu des applaudissements et des rires. Cinq 

lit une dame, qui devient toute rose parce qu'elle 

© que chacun caleule depuis combien de temps elle 

son ami de cœur que tout le monde connaît. Un 

seulement! opine le vieil Anacharsis (c'est ainsi qu'on 

le docte abbé Barthélemy) qui continue : Les 

disaient que les Lesbie et les Claudie comptaient 

urs amours par les consuls, or le consulat ne durait 

qu'un an. 
Moi, fait Carmontelle, qui a accompagné son maître 

de Chartres, mais ne s'est pas mis à sa table, je 

ès sévère pour les femme (chacune se stupéfie), 

qu'elles soient fidèles pendant... une saison en- 

out le monde se sent soulagé d'un poids lourd), 

1lors je souhaite qu'à chaque saison nouvelle, elles 

tent un transport nouveau! En vérité, il y a des 
qu'on ne comprend qu'au printemps, d’autres 

hiver et ainsi de suite. Mêler les saisons et les 
cest courir risque de commettre des caco- 

oilä toutes les dames qui caquettent à qui mieux 
et les plus hardies qui demandent à M. de Car-  
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montelle si elles sont des amoureuses de printemps ou 
@automne et qui se font répondre par l'aimable vieillard 
L'expérience seule permet de le savoir, Madame! Cepen- 

sseur fait remarquer que la période 

naturelle pour la femme, ce n’est pas la saison, mais la 
lune, et qu’il faut permettre aux amoureuses vraiment 
dignes de ce nom de conquérir un nouvel amant chaque 
trente jours. Les dames présentes poussent les hauts cris, 
mais leur pareimonie ne fait que provoquer des généro- 
sites plus larges! Celui-ci permet à l'amazone intrépide 
un amant neuf chaque semaine, et celui-là un chaque 

dant qu'un ench 

jour, et cet autre affirme qu'il n’y a pas de règle, que tout 
est permis quand on aime, et que ce qu’on appelle morale 
n'est bon que pour les sots bourgeois. 

uclière, qui avait commencé par s'indigner, finit par 
rire d'assez bon gré; tous les paradoxes sont pardonnables 
au sortir d'un aussi plantureux déjeuner en plein air, El 
une dame met tout le monde d'accord : Nous acceptons 
Messieurs, toutes les libertés, pourvu que vous ne nous 
obligiez pas à en user 

Le déjeuner est fini. Depuis longtemps les piqueurs 
sont prèts et les chiens reposés et repus ne demandent 
qu'à reprendre la chasse. On a encore le temps de dé- 
coudre quelques sangliers avant le soir. C’est le troisième 
el dernier jour des grandes chasses de Chantilly que ch 
que année le prince de Condé offre à ses nobles invités 
Ce soir, il y aura festin de gala et comédie au château, et 
chacun pourra reprendre sa liberté. Les cors sonnent. 
Les intrépides remontent en selle. Plusieurs, fatigués on 
soucieux d'une digestion moins mouvementée, préfèrent 
rentrer au château. 

Sauclière et Gisèle sont de ceux-ci. Tous deux jouent 
dans la comédie qui doit être donnée le soir, et ils ont à 
répéter leurs rôles. C'est le Mariage de Figaro, pièce en- 
core manuscrite, et qui constitue un régal inédit pour les 
spectateurs. Sauclière ne fait qu'un personnage de $  
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cond plan, Bartholo, mais Gisèle, qui joue Rosine, doit ré- 
péter une dernière fois avec le comte d'Artois qui fait 
\maviva, le comte de la Marche qui fait Figaro, l'abbé 
de Dions qui fait Brid'oison et le petit abbé d'Arphy qui 
fait Chérubin. 

Voulez-vous, marquise, que nous rentrions au châ- 
{eau en faisant un tour de promenade dans la forêt? Un 
jeu de grand air pur ne nous fera pas de mal au sortir 
de toutes les bouffées d'extravagance qui viennent de 
nous souffler au visage. 

La marquise accepte, et comme Sauclière ne connaît 
pas trop la forêt, c'est elle qui dirigera la promenade. On 
sera rentré à temps pour la répétition. Tous deux se met- 
ent en selle, et s'éloignent sous les grands arbres pendant 
que d'autres couples s’attardent dans la clairière et que 
ans le lointain s’éteignent les abois de la meute qui re- 
rend la chasse avec les princes et le gros des invités. 

Le temps est exquis. Le soleil perce à peine le feuillage, 
brise se joue sous les hautes frondaisons. Comme on 

it loisir, Gisèle s'éloigne délibérément de la chaussée 
vale qui ramène en droite ligne au chateau; les pistes 

bocagères sont autrement charmantes à suivre! Un léger 
up de cravache et les deux chevaux s'élancent joyeuse- 

ment dans la forêt. 
Tout en galopant à côté de la jolie marquise, Sauclière 

hit. Ses affaires sont en bonne voie, il s’agit de ne 
pas les faire dévier par un faux mouvement. Tout ce dé- 
‘ergondage de tantôt a certainement choqué la jeune 
femme puisque, par dégoût, elle a même un moment loué 

elles qui restent avec leurs maris. Il s'agit de ne pas 
«laroucher de nouveau. Les conseils de Russan étaient 

iles; en se montrant affectueux et respectueux, respec- 
{ affectueux, il mettra toutes les chances de son 

Depuis un bon moment ils trottent côte à côte, tout à la 
stiserie de la course, et en n’échangeant que des paroles  
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banales et des sourires tout le contraire. Gisèle connait à 
fond la forêt, et en fait les honneurs à son écuyer caval- 
eadour. Sauclière admire les f'utaies et se sent l'âme en. 
vahie d’une poésie éloquente quoique encore silencieuse 

Tiens! fait Gisèle comme surprise, nous voici à 
pas du pavillon des Loups. Allons-y, peut-être y trour 
rons-nous quelque chose à boire; je ne sais vraiment pas 
ce que le cuisinier du prince a mis dans ses sauces 

is metient pied à terre et poussent la porte du pavillon 
qui se laisse faire. C'est une simple hutte pour servir d'a 
bri aux chasseurs en cas d'orage, avec une table rs 
que au milieu, et quelques sièges d'osier. Gisèle cherche 
un peu ä tätons, le long des parois, car une obscurité dis 
erète règne dans la cabane, pour savoir s'il n'y a pas quek 
que placard recéleur de verres et de bouteilles. Rien. El 
hausse les épaules en riant : 
— Tant pis! nous garderons notre soif et ainsi soutfri 

rons-nous un peu l’un avec l’autre, comme des amis 

conscience. Mais, du moins, si nous ne pouvons pas nou 
désaltérer, défatiguons-nous un peu, cette galopade 11's 
moiti 

Elle se laisse tomber dans un des fauteuils d'osier 
cependant qu'en face d'elle Sauclière s’accommode dans 
un autre. Ces fauteuils sont vraiment d'une largeur rep 
ante et la hutte d’une fraicheur délicieuse. La m. 

est touie riante de plaisir enfantin, mais Sauclièrc 
tourmenté de scrupules. 

Comme j'aurais voulu, dit-il, faire taire 
l'heure lous ces mauvais plaisants! 

- Plaisanteries même mauvaises ne sont que pl 
teries. Comme dit Figaro, il faut se hater d’en rire 

— Peut-on parler avec tant de frivolité de ce qu'il X? 
de plus sérieux au monde, l'amour? 

~~ Oui, c'est vrai, l'amour mérite le respect, et je cri 
bien qu'à certains moments nos voisins et voisines loi 

bliaient un peu, mais ils ne le faisaient pas méchamne™  
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Qu'importe, Gisèle, fait le comte avec feu, je souf- 
frais pour vous, je souffrais pour moi. J'aurais tant voutn 
vous soustraire à ces gros rires! Ah! ils ne savent pas ce 
que c'est que le véritable amour! 

La jolie marquise soupire en levant les yeux au cief, ce 
qui est une façon très claire de demander à son comp: 
gnon comment il comprend l'amour véritable. Aussi pour- 
suit-il 

L'amour, c’est Ia fidélité. L'inconstance et Famour 
sont incompatibles. L'amour, c’est l'esclavage de la vertu 
el de la beauté, Ah! beauté, finit-il par s'écrier, beauté 
plus terrible aux mortels que l'élément où on Pa fait 
naître, malheureux qui se livre à ton calme trompeur, 
cest toi qui produis les tempêtes qui tourmentent le 
genre humain! 

Mais, mon ami, on dirait que vous récitez la Nou- 
velle Héloise! 

Il est possible, en effet, que des souvenirs de cet 
e d'amour me reviennent inconsciemment A Pe 

prit, comme ees vieilles romrances qui chantent d’elles- 
mémes en notre Ame 

Oui, oui, c’est possible. 
Gisèle, Gisèle, pourquoi êtes-vous si belle? 
Sauetière, pourquoi me troublez-vous ainsi? 
Non, je ne veux pas vous troubler! fait-il avec im- 

Non, je ne veux être que l'amant de vos vertus! 
la fleur de cet instant-ci ne se flétrira jamais dans 
némoire! Dussé-je vivre des siècles entiers. 
jolie marquise interrompt la tirade. 
Vous parlez de beauté, fait-elle en minaudant, &t 

i > Quelque chose me dit qu'au fond vous de- 
me trouver laide. 
bon Sauchere est tout ahuri. 

+, vous, chère marquise? Comment pouvez-vous 
croire 

Si, si! Regardez-moi, et dit:s-moi bien franchement,  
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puisque nous sommes amis sincères, ce qui vous déplait 

en moi. Les yeux, peut-être? 
_ Vos yeux, Gisèle? mais ils sont divins! 

Ce que j'ai de bien, par exemple, c'est l'oreille, 

N'est-ce pas qu’elle est finement roulée? 

— Trés finement roulée, en vérité, je ne l'avais pas 

remarquée. 
__ Par contre les joues sont un peu poupines, ne trou- 

vez-vous pas? et le nez un peu trop mince, et les lèvres 

un peu trop rondelettes... 
__ Mais non! mais non! lout est exquis en vous, vos 

lèvres surtout, ah! vos lèvres, si je pouvais vous dire tout 

ce que... 
__ Et le pied? interrompt-elle encore en avançant un 

délicieux soulier de cuir souple, ai-je vraiment la che- 

ville fine?... Oh, je sais bien, vous allez me dire que la 

finesse de la cheville ne peut être jugée qu’en comparai- 

son du mollet... Mon Dieu, mon Dieu, comme vous €! 

exigeant!... Mais, Saucliere, mon mollet est comme tous 

les mollets du monde, et je ne sais ‘pas pourquoi vous 

tenez tant à le voir... c’est presque de l’indiserétion 

Et la marquise soulève gentiment sa robe, d'abord à 

peine, puis un peu plus et montre le plus adorable mollet 

qui soit et dont la gente rondeur fait en effet ressortir 

la délicatesse de la cheville. Sauclière balbutie de vagues 

éloges, il ne sait pas.s’il doit couvrir de baisers cette fine 

jambe, ou s'abstenir de tout geste, comme il convient à 

un cavaleadour respectueux. 
- Ce qui fait, continue Gisèle, que j'ai le mollet assez 

bien fait, c'est que je ne porte pas de jarretières. Au-des 

es 

sous du genou, voyez-vous, ça serre Lrop, et au-dessus çà 
gène aussi pour la marche. Oh! Sauclière, ne regardez 
pas ainsi mon genou, vous allez me faire rougir!... Si je 
vous explique cela, c’est pour vous rendre service, il ¥ # 
tant de dames qui se serrent trop le jarret; voyez, a 
contraire, comme le mien est libre...  
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Le pauvre Sauclière est au supplice. Ses oreilles bour- 
donnent, ses tempes battent, ses yeux se ferment pour ne 
pas voir l'affriolant froufrou de dentelles que la jeune 
femme laisse paraître ingénument. Que faire? vraiment 
que faire? Mais, comme un éclair, les sages conseils de 
Russan lui reviennent à l'esprit. Assurément la marquise 
le met à l'épreuve; elle veut voir s’il est capable de rete- 
nue, si ses déclarations d'amour pur ne sont pas pure dé- 
clamation; il résistera donc à la tentation, il se contentera 
de paroles émues, mais ces paroles qu'il veut brûlantes 
ne sont que de simples mots entrecoupés. 

La charmante jeune femme, un peu rose, un peu ner- 
veuse, saute prestement sur ses pieds, et la jolie vision 
d'un peu de blancheur rose dans un nid de dentelles 
froufroutantes disparaît. 

— L'après-midi s'avance, dit-elle. I1 faut rentrer au 
äteau, si nous ne voulons pas être en retard. 

Quel dommage! balbutie-t-il. 
— Ce qui me plait en vous, Sauclière, fait-elle d'une 

voix imperceptiblement changée, c'est que vous êtes un 
ami respectueux, oui, très respectueux! et c'est à quoi 
nous toutes nous tenons... 

Gisèle, Gisèle, je ne sais, je me demande... Gisèle, 
ccordez-moi un baiser, je vous en supplie. 

Ami, ami, la prochaine fois! Nous trouverons cer- 
lainement une occasion meilleure encore... 

Son cheval, vigoureusement cinglé, s’élance au grand 
trot sous les arbres. Saucliére a peine A suivre Giséle... 

XII 

Russan a vite connu la mésaventure de Sauclière 
comme celle de Langlade, car l'un et l'autre sont venus 
lui demander conseil, et il en a profité pour se faire tout 
Sliquer minutieusement. La situation est décidément 
“xcellente pour lui. Sans doute il y a encore ce petit abbé 

26  
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d'Arphy qui ne lui dit rien qui vaille et ce ténébreux 
vicomte d'Avèze qui, en qualité de cousin des Candiae, 
voit de loin en loin la marquise. Mais, pour Tins 
est toujours débarrassé de ses deux principaux rivaux. 

A peu près sûr de cueillir le beau fruit quand il voudra, 
Russan ne se hâte pas, et d'avance il en savoure le suc- 
eulent régal. Tout lui réussit; ses affaires sont en 
excellente voie, il a resserré ses relations avec les prin- 
des comme avec les ministres. Vergennes, surtout, « été 
généreux ces derniers temps, et bavard aussi, ce qui lui a 
permis, au moyen de ses confidences, de provoquer 
d'autres générosités beaucoup plus lointaines, et comme 
il a renoncé à l’idée d'acheter le beau collier (ce n'est plus 
la peine, et il faut laisser le gaspillage aux grands sei- 
gneurs; bon pour le prince de Conti de faire broyer le 
diamant qu'une dame a refusé de sa main et de ven 
servir en poudre pour sécher le billet galant qu'il lui 
envoie), il est dès maintenant riche, et peut, er 
sant les 3.000 louis ainsi épargnés aux autres qu’! 

de recevoir, acheter la terre d’Ancrétieville. II sera c 

le Trésor royal est toujours à see et les demandes (! 
tres sont les bienvenues. Riche, comte et ami de Gisél 

voilà qui pose un homme à la cour! 
Quo non ascendam? Pourquoi ne ferait-il pas son pe 

écureuil? Le mariage avec la jeune sœur de la marquis 
se présente désormais comme une chose très possible 
et ce premier pas en fait prévoir bien d'autres. Après k 
comté, pourquoi pas le marquisat? et plus tard quelque 
charge de cour? et pour couronner le tout un poste 
d'ambassadeur à Vienne ou à Saint-Pétersbourg 
cela est sans doute subordonné à la conquête de la jolie 
Gisèle, mais n'est-elle pas déjà à peu près faite? Du moins 

semble-t-elle si facile que Russan doit se forcer un pe 
pour la désirer. Il fait partie de cette catégorie d 

qui cherchent la difficulté, et il ne s’enflamme véri  



LE CHOIX D'UN AMANT 

ment pour un objet que quand cent obstacles le lui inter- 

disent. 
Oui, se faire aimer par une femme isolée, délaissée 

var son mari et laissée veuve par son amant, la belle 

affaire! Il faudrait trouver quelque chose pour rendre le 

jeu piquant. Une jeune fille, on a plaisir à la séduire, une 

épouse à la détourner, une sainte à la pervertir, une 

jévote à la damner, mais une femme abandonnée qui 

soupire après un peu de consolation, un brin d'amour, et 

qu'un Langlade ou un Saucliére, avec un peu moins de 

maladresse, aurait peut-être déjà conquise, c'est v 

ment trop aisé! 
Pour mettre quelque ragoût dans l'aventure, pourquoi 

ne pas supprimer l'amour tout justement? Ce serait le 
fin du fin. Puisque la femme ne se livre qu’à celui qui 
l'aime, il faudra que Gisèle s’abandonne à lui sans qu'il 
lui ait parlé d'amour. Voilà qui sera plus difficile, done 
lus amusant que la petite réussite de Turin. Séduire 

: une religieuse en lui parlant d'amour, cela s’est vu 
lien des fois, et jusqu'au Portugal, mais le reste s'est-il 

jamais vu? 
Alors par quel moyen agir? par le prestige? par la va- 

- l'intérêt? par la voluplé? oui, par tout cela et 

l'autres choses encore. Mais la volupté, les femmes 
n'y sont pas très enclines; toutes sont un peu comme 

cette tiède Pompadour qui, pour pouvoir tenir pied à 
Louis XV, se résignait à un régime incendiaire et sans 
irop de succès, d'ailleurs, assurait Maurepas. Or, juste- 
ment triompher par la volupté d'une femme peu vo- 
luplueuse, il y aurait là quelque mérite. Aussi triompher 

ne femme qui ne voudrait pas qu'on triomphat d’elle... 
Oh! pas par la violence brutale, ce serait de bien mau- 
vais goût, mais par une sorte de contrainte volontaire, 
de domination froide, implacable : « Je ne t'aime pas, 
lu ne m'aimes pas, eh bien, je l'aurai quand même! » 
Encore triompher d'elle de façon ouverte et visible... As-  



surément, pas devant tout Versailles assemblé, mais de- 
vant, par exemple, une amie qui ne manquera pas d'aller 
crier la chose sur les toits, et tenir ainsi sa conquête 
prostrée, humiliée, vraiment garrottée par le scandale! 

Le chevalier réfléchit. Tous ces piments sont bons, 
mais ce n'est qu’en lieu clos et sûr qu'on peut les savou- 
rer. Il faudrait pouvoir attirer la marquise chez lui, sous 
un prétexte avouable, par exemple voir des bibelots d'art 
et des joyaux de prix, invitation plausible puisque Rus- 
san est connu comme amateur. Mais cela réussira-t-il? 
Toute seule, elle ne viendrait pas, mais avec une amie 
invitée elle aussi, elle se décidera sans nul doute, deux 
femmes se hasardent où une seule n'ose entrer. 

Quelle amie? Mais la petite baronne de Blandas, par- 
bleu! Le chevalier connaît depuis longtemps les Blan- 
das, le mari par Codognan, la femme par les Candiac et 
il est même au mieux avec celle-ci. Non qu'il l'ait cour- 
tisée, il se doute bien qu’il n’y a pas grand'chose à faire 
avec elle, et il ne veut pas d'ailleurs donner prise à la 
jalousie de la marquise, mais il s’est mis en excellente 
camaraderie avec elle, se plaisant à la faire marcher, 
souriant à ses singularités et se disant qu'avec elles jus- 
tement, Margot pourrait bien quelque jour lui être utile 
De son côté, la gentille Vénitienne aime à le voir, le cher 
Jacques comme elle l'appelle, il est si au courant des 
choses du monde des théâtres, des ‘lettres et des arts! 
Margot aurait dû naître enfant de la balle! Elle est insa- 
tiable d'historiettes sur ces dames de l'Opéra et des Co- 
médies, et c’est sans doute pour en avoir qu'elle est liée 
avec plusieurs de ces demoiselles et les reçoit dans st 
chambre. Personne autant qu'elle ne sait de ces cancans 
poivrés de coulisses qui font dire aux vieilles douairi 
Ce doit être par son mirliflor de mari ou par ce gros 
tonneau de Codognan qu’elle sait tant de choses! 

Russan est au courant de ces petits goûts curieux et 
leur camaraderie s'en nourrit. Ils s'entendent comme  
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Asmodées en voyage. Bien souvent le cher Jacques'a 

mis sa bourse à la disposition de la gentille Margot, et 
comme il n’a jamais réclamé ses prêts ni même cherché à 

se faire récompenser d'autre façon, il fait figure de che- 
irréprochable; ni pour la discrétion, ni pour l'o- 

geance, ni pour le désintéressement, personne n’a rien 
à lui dire. Margot n’ajoute d'ailleurs pas, même à ses 
intimes, que cette obligeance ne connaît pas de bornes 
et que c’est par lui, et sans que personne s’en soit jamais 
doué, qu'elle a fait la connaissance de celles de ces da- 
mes des coulisses ou d'ailleurs qu’elle a désiré voir pour 
tel ou tel motif. 

Comme ils se comprennent à demi mot, les choses n'ont 
pas lrainé, et sur le conseil de Margot, Gisèle a accepté 
de se rendre avec elle à l'invitation du chevalier; elles se 
piquent, l'une et l’autre, de connaissances d'art, et se font 
une joie de visiter les collections de Russan, dont beau- 
coup parlent et que peu connaissent; qui sait même si 
le chevalier, généreux comme il est d'habitude, ne grati- 
fiera pas ses visiteuses de quelque objet de choix? Or les 
ıdeaux font toujours plaisir aux femmes, même aux 

grandes dames et là-dessus leurs petites cervelles tra- 
vaillent. 

En effet, le chevalier est un collectionneur averti, un 
r plaisir d'artiste, beaucoup par goût du commerce, 

! brocante fort sans en avoir l'air; pour une pièce 
rile qu'il garde dans son petit musée, il y en a dix 

| ne cherche qu’à se défaire aux meilleures con- 
lions possibles, et c'est pour cela qu'il achète toutes 

lrouvailles, vitraux, meubles, estampes, bijoux, toiles, et 
“ins distinction d'époque ou d'école. Son appartement 
St très encombré, mais les deux ou trois pièces qu'il 

montre sont disposées avec beaucoup de goût et ne don- 
ent pas l'air d’un magasin de bric à brac; c'est dans 

“es locaux plus obseurs qu’il entasse son menu butin. 
1ppartement occupe le rez-de-chaussée intérieur  
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d'un vicil hôtel appartenant à son ami le financier Codo- 

unan: les grands appartements du premier sont occu- 

pés par un haut personnage, le due de Roquedol, grand 
maitre de la garde-robe du roi; lui s’est contenté d 

ciens communs qu'il a fait d'ailleurs aménager avec 

salle de bains et commodités à l'anglaise, ce qui est 

uxe récent, une première pièce qui sert d'anticha 

une seconde très vaste, salon-cabinet de travail; une I 

sieme, salle A manger; puis quelques marches à m 

et une autre série, sa chambre, une vaste piece, elle au 

transformée en musée, et au delà deux ou trois 

salles moins claires, fouillis d'objets hétéroclites et par- 

fois à demi démolis, mais le chevalier les fait répa 

avant de les montrer aux amateurs possibles, et 

mal d'ouvriers travaillent assez mystérieusement p 

et font du neuf aussi patiné que du vieux 

Une fois assuré de la venue de ces dames, il a p' 

précautions, arrangé ses bibelois, classé ses € 

Gans des cartons à portée de la main, mis au cor 
sous clé les objets les plus précieux pour ne pas av 

tentation de les offrir. Tout est prêt, même les ¢ 
et les vins de Constance qu'il compte offi 
teuses au goûter. Comme son valet de chambre h 

à un peu l'air d’une espèce, il s'est procuré un 
de style, et mieux encore il a traité avec une fine 
he de sa connaissance qui a consenti à jouer le 

soubrette pour ce jour-là; à celle-ci il a donné 
tructions très détaillées, et la jolie fille a parfa 
ompris. 
Voici ces dames! Elles ne sont en retard que 

grosse heure, ce qui n'est rien pour des pers 
qualité, et le iaquais de style les introduit avec u 
vité diserète qui les enchante. Elles sont un peu fali 
car elles sont venues à pied, comme en escapade, € 
les fait rire en un gazouillis interminable; elles  
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tent done dans les grands fauteuils du salon-cabinet et 
commencent à inspecter curieusement les murs. 

Le chevalier s'empresse; les manteaux et chapeaux 
sont remis à la soubrette, le Inquais s'assure que tout est 

» ordre, et maintenant ces dames, bien reposées, s'ap- 
rétent à admirer toutes les belles choses que leur hôte 

a leur révéler. Mais celui-ci, tout à la joie d'avoir chez 
Ini de si ravissantes visiteuses, s'attarde à bavarder, à 
eureter, et à leur servir quelques fins biscuits et deux 
sigts, dans des verres à long pied mince, de ce vin doré 
ni met vite au cerveau une chaleur si expansive. 

Rires légers, et murmures d’admiration. Comme c’est 
li chez vous, chevalier! Qu'est-ce que tout cela? Un 

Comme ce n'est plus à la mode! Un divan ture? 
ie on doit y être bien à rêver! Quoi, vous avez d’au- 

ves encore? mais, alors, c'est un musée complet!... 
s avons faim? mon Dieu, oui, un peu; ce vin re- 

lu Cap vous donne vraiment de l'appétit 
. sur un signe, les laquais apportent dans le salon 

ble loute préparée et se retirent. La jolie sou- 
seule, reste pour servir, et le chevalier affecte de 

ı gourmander un peu pour la présenter à ses visiteuses. 
Mamzelle Suzon, qui n'est pas précisément une 

d'office, mais plutôt une secrétaire. Et il annonce 
mpeusement : La secrétaire des commandements de 

Chevalier de Russan!... Elle est très experte en cho- 
ss d'art, ayant beaucoup fréquenté peintres et seulp- 

rs, et elle connaît aussi bien que moi certaines parties 
mes collections. 

La marquise et la baronne accordent un sourire de 
“mplaisance à la gentille soubrette, et sans cesser de pi- 
corer gâteaux et friandises, continuent à ouvrir de grands 

3 en regardant tout autour d'elles. Le chevalier leur 
ane des explications légères mais savantes, il leur in- 

“que ses meilleures toiles, ses plus fines tapisseries, se 
‘e, va chercher des aiguières, des coffrets, des statuet-  
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tes que les dames tournent et retournent avec de petits 
cris d'admiration. A chaque objet nouveau, ce sont des 
mines émerveillées. Sans doute elles admirent un peu 
à tort et à travers, et facilement elles confondent styles, 
écoles et maîtres, mais néanmoins elles ont le goût fin, 
et sur les lignes, les formes et les couleurs, elles ne se 
trompent pas. 
— Comme tout cela est beau, chevalier! fait la baronne 

de Blandas, mais comme lout cela est austère! Les collec. 
tions d'art ont parfois mauvaise réputation, et Gisèle 
et moi nous tremblions un peu, un tout petit peu, en 
venant voir la vôtre. Mais nous voici pleinement rassu- 
rées. Que de tableaux de sainteté! que d'objets de dévo- 
tion! 

Russan leur explique que pendant longtemps les artis- 
tes n'ont guère travaillé que pour des évêques et des 
abbayes, d'où la quantité de crucifix, de retables, de reli- 
quaires... 

— Les bonbonnières aussi sont bien jolies, fait la mar- 
quise. 

— Assurément, réplique-t-il, mais en ces vieux temps 
gothiques il n’y en avait pas. C’est de nos jours que la 
mode s’en est répandue. J'en ai une collection fort priss- 
ble dans ma chambre à coucher, et comme je n’oserais 
vous y conduire moi-même, Madame, je vais prier Suzon 
de vous y mener. Vous y regarderez tout en détail, et vous 
me ferez la grâce d’en choisir deux, les plus jolies, une 
pour vous, une pour votre amie. 

La marquise se confond en remerciements et fait mine 
de refuser, mais le chevalier insiste; alors elle lui de- 
mande de l'accompagner, mais il craindrait de gêner son 
choix. Non, non, qu’elle se décide toute seule, bien à 
l'aise!... Et comme la petite baronne lui dit : Va vite où 
j'y vais à ta place et je fais main basse sur tout! — la 
marquise se décide à suivre Suzon qui, avec son gentil 
sourire, lui montre le chemin. 
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Dis qu'elle est seule avec lui, Margot entreprend le 
cher Jacques. 

Qu'est-ce que c’est que cette soubrette? Votre 
bonne amie, n'est-ce pas? 

Nullement, baronne. Ma secrétaire tout simplement, 
je vous l'ai dit. Elle soigne mes collections et s’en acquitte 
si bien que j'aurais grand tort de lui demander autre 
chose. D'ailleurs je m'y enhardirais que je serais re- 
poussé. Elle m'a souvent dit qu'elle n'avait aucun goût 
pour les hommes; peut-être en a-t-elle d’autres 

- Cela ne m'étonnerait pas, cher Jacques; elle vous 
irde d'une façon bizarre. 

Russan verse à Margot du vin de Champagne. 
Comment trouvez-vous ce petit vin mousseux? 

Excellent, mais il monte un peu à la tête. Oui, 
une il fait chaud chez vous! S'il y avait au milieu de 

à pièce une piscine à la mode des anciens, on y ferait 
volontiers trempette… Diane au bain, n’avez-vous pas 
des émaux ou des estampes sur ce sujet?.…. Voyons, mon- 
trez-moi quelque chose dans ce genre. Vos tableaux de 
sainteté, c’est très bien, mais tous se ressemblent, et puis 
st d'un sérieux! Je pensais que vous aviez des collec- 

tampes d’un goût plus profane. 
— J'en ai bien, mais certaines sont vraiment un peu 

libres. 
— Montrez-les quand même; je vous dirai de les res- 

serrer fout de suite, si elles sont trop libres; c’est que 
je suis parfois assez sévère! 

Si vous me donnez l’absolution d'avance, chère ba- 
ronne, j'obéi 

Et le chevalier va ouvrir un grand coffre, en tire divers 
cartons qu'il apporte à la petite baronne. Celle-ci s'em- 
presse en disant : 

— Oui, oui, profitons de ce que Gisèle n’est pas là; 
mous pourrions n'avoir pas les mêmes goûts, comme il 
rive, hélas, trop souvent. 

tions 
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Elle prend le premier carton que Russan a peut-être 
disposé pour qu'il se trouve sous sa main, et tout de suite 
pousse de pelits cris d’effroi. 
— Oh! mais c'est pas mal hardi, tout ça! 

- Je vous l'avais bien dit, Margot, refermez vite 
Non, non, je veux voir jusqu'où l'audace de ces 

artistes peut aller. 

Et elle feuillette attentivement les estampes. 
— Oh! celle-ci!... et celle-la!... Mais savez-vous, Rus- 

san, qu’il y a de quoi vous mener en place de Grève, si 
Et cette autre!... Eh bien ı 

  

    

        

        

        
         

         trouve tout ga chez vous 
décidément, tous ces satyres au combat sont abom 
Lies. L'homme d'ailleurs est laid. La beauté, voyez-vous 

er J 

    
              

s, c'est tout simplement un corps de jc 
          

  

       La baronne prend le carton suivant, et cette fois, ce 

    

sont des exclamations plus douces qu’elle profère 
— Comme c’est joli! Comme c'est pur! Comme c' 

chaste! Oui, le nu est chaste. On ne peut penser qu'à 
l'art en regardant cette beauté-la... Mais vous, les hou 
mes, vous ne pensez qu’à de vilaines choses. 

Le chevalier se défend mollement : Qu'appelez-vous 
vilain? — Sur quoi la petite baronne, émoustillée par le 
vieux vin de Malvoisie que Russan lui verse en catimini 
depuis un moment, flambe d’un beau zèle esthétique 

‘— Voyons, cher Jacques, dans la beauté féminine que 
préférez-vous? les seins, les hanches, les cuisses” Ou 
vous allez me dire : Tout! Comme c’est facile à répond 
Si vous éliez vraiment artiste, vous me diriez : Je préfère 
la femme de face, ou de dos, ou à genoux, ou à « 
pattes, ou nue à moitié, ou toute nue. Tenez, celle 
sans aucun voile, ne croyez-vous pas que notre Gisèle doit 
avoir un corps délicat de ce genre? 

Hélas, je l'ignore. 
— Hélas, moi aussi. 

    

| 

ol 
femine. 

| — Eh bien, Margot, prenez le carton suivant. 
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La petite baronne continue à feuilleter les gravures, 

mais elle passe de plus en plus vite. 
routes ces figures isolées, c'est uñ peu monotone. 

Navez-vous pas, chevalier, des estampes représentant des 

‚es, des femmes nues aussi, mais groupées et dans 
« altitudes diverses? Oh! même dans des attitudes un 

libertines, le beau est toujours beau. 

chevalier sourit : Eh bien, Margot, puisque vous 
ez, prenez cet autre carton. Oui, celui-ci. 

oyons vite, fait-elle en ouvrant le carton. Oh! 

je c'est amusant! Comme c'est joli! Bien plus joli 
we vos satyres de lout à l'heure. Regardez. 

Oui, oui, le nu est chaste 
Ne dites done pas de bêtises, cher Jacques. La chas- 
oint trop n'en faut. Et j'avoue que ces figures en 

uent fort. (Elle s'absorbe dans Ja contemplation des 
Ce sont de vraies œuvres d'art, d'art libertin 
quand même. Je n'avais rien vu d'aussi vo- 

ux... Ah chevalier, comme votre vin de Malvoisie 
ionne chaud!... Mais voyez celle figure-ci, comme 
ssemble à votre soubrette! Vous ne trouvez pas? 

Je parie que c'est elle qui a posé devant le des- 
teur. Et quelle pose! (Elle regarde de plus près en- 

s images.) Tenez, ici, c'est la même, de face main- 
vous voyez bien que c'est Suzon. 
oulez-vous que nous le Ini demandions? 

Ma foi oui, pour la curiosité du fait. 
s vous l’envoye! 

ussan sort de la pièce, monte les quelques marches 
nduisent à sa chambre el pousse la porte : 
Suzon, fait-il, la baronne de Blandas voudrait vous 

un renseignement ; auriez-vous l'obligeance 
r le lui donner? 
reste seul avec Gisèle et sait que d’un long temps 

)t et Suzon ne viendront pas les déranger. Gisèle est 
peu rouge; près d’elle sont les bonbonnières qu'elle  
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in d'examiner, mais aussi quelqués 
. Elle accueille Russan avec un sourire un peu {a 

       était sans doute en tra 
i livr 

| quin. 
— En avez-vous de jolies choses dans vos collections! 

| Russan regarde à son tour les livres et a l'air de s'in- 
| digner. 

         

            

      

  

     

  

      
    
    

  

           

            
    
        

   

    

     
     
      
       
    
    
    
      

     
    
     
   

| — Oh! l'effrontée soubrelte! Voilà qui va la faire 
| gronder! Comment a-t-elle eu l'idée de vous montrer des 
4 contes à illustrations aussi hardies? 
4 La marquise sourit à son tour; elle a l'air de dire 

Suis-je une nonne pour m'inlerdire ceci ou cela? et les 
grandes dames ne sont-elles pas au-dessus de tous les 
préjugés bourgeois? 

Le chevalier sent qu’il n'a que quelques mots à dire 
pour décider la victoire. Gisèle l'a peut-être, au fond, tou- | 
jours préféré à Langlade trop jovial et à Sauclière trop 

| sentimental; ses rivaux, d'ailleurs, ne comptent plus 
| pour l'instant, et il n'a qu'à cueillir la fleur rougissante 

i qui s'offre à lui. 
| — Marquise, tout conspire pour nous. Il est bien 

exact — vous savez que je ne mens jamais — que voire |} ! 
Î amie a d'elle-même demandé à parler à cette soubrelte: 

c'est done le destin qui, en nous mettant seuls dans ce : 
piéce intime, nous indique sa volonté : : - Le hasard, en effet, est peut-être la voix du ciel = i C'est lui qui, une première fois, vous a mis sur ma route. a | Faut-il avoir confiance en lui? a \ — Assurément, divine Gisèle! à 

- Ah! chevalier, chevalier, si vous saviez comme je À y 
suis malheureuse, comme je suis isolée, comme j'ai besoin i 
d'amour! Aimer et être aimée, c'est là tout pour un | .. 
femme. Or personne ne m'aime. Oh! vous allez vous ré- 
crier, je le devine, vous allez me dire que tout le monde | js 
te courtise, que tout le monde me désire, mais ce n'est sa pas cela être aimée! me       — Gisele, Gisele, il faut que vous soyez à moi. C'est   
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la nature qui parle en yous comme en moi, jet d'une 
voix si impérieuse que nous serions des fous en ne l’&cou- 
tant pas! 

Russan, m'aimez-vous? Je ne le sais pas encore. 
D'autres m'ont dit trop souvent peut-être qu'ils m'ai- 

maient; vous, vous ne me l'avez pas dit assez. Je ne peux 
aimer que celui qui m’aimera. Russan, m'aimez-vous? 

— Gisèle, il y a une pudeur pour les hommes comme 
pour les femmes; la nôtre consiste à cacher ses senti- 
ments. Ne me demandez rien. Prenez-moi comme je suis, 
mais prenez-moi! Tout vous y pousse, jusqu'à cette oc 
sion merveilleuse qui nous livre l’un à l’autre. Voyez, ce 

lit profond nous appelle. Comme nous y goûterions une 
jouissance exquise! 

— Y pensez-vous? Quand vos gens peuvent venir? 
Quand mon amie peut arriver nous rejoindre! 

— Rougiriez-vous de moi? Je voudrais étaler notre 
bonheur commun à la face du monde! 

Jacques, pourquoi ne voulez-vous pas me dire : 
Je vous aime? Vous m'avez dit que vous ne mentiez ja- 
mais. Dites-moi : Je vous aime, et je vous croirai, et je 
vous répondrai à voix bien basse : Moi aussi... 
— Sommes-nous des bourgeois pour avoir de ces exi- 

seances niaises? Bon pour les laquais et les filles de 
‘hambre de ne se donner qu'après avoir conjugué ce 
verbe banal! Nous autres nous sommes au-dessus de ces 

lages. Si je vous désire, mettons que c'est parce 
que vous êtes belle et enivrante, et si vous me voulez, je 
Supposerai que c'est parce que je suis puissant et fort. 
I! vous faut un soutien, un protecteur. Gisèle, je m'offre à 
l'être, de même que si vous acceptez cette offre, vous 
serez ma reine et ma souveraine, 

_ = Ah! dans toutes ces phrases, il n'y a pas le mot que 
Je demande, que j'implore! Comme vous étes dur, Rus- 
San! Je sens que si je me trainais à vos pieds, vous ne 
Me diriez pas davantage que vous m'aimez.  
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— A quoi bon, puisque vous serez à moi et que je 
serai à vous? 

Dis-moi : Je l'aime; — et je suis à toi. 

— Viens, la nature nous appelle, ce lit de volupté nous 

  

    

       
        
    

  

réclame. 
Il veut s'approcher d'elle, la prendre, sa tête s'incline 

elle voit des flammes luire au fond de ses 
yeux et se rejette en arrière, éperdue. 

bien non, alors! non! non! Jama 

    

sur la sienne,           
         

    

Enter          

  

vous, jamais! 
La figure de Russan a changé comme la sienne. Il de 

vine qu'elle ne pardonnera pas Vinjure qu'il lui a faite 
et il veut brusquer les choses. Mais elle se débat, échappe 
à son étreinte, prend un poignard parmi les bibelots épars 

      

  

    

  

     

  

          

   sur la table. 

    

— Si vous approchez, je me frappe! 
Il hausse les épaules en ricanant : Le temps des I 

crèce est passé. 
— Si vous approchez, je crie! Crier, du moins, j 

le faire, si yous me croyez incapable de me tuer. $ 
Il réfléchit rapidement et dit 
— Soit, mais sortons ensemble. Cela vaut mieux pour 

vous comme pour moi. Reprenez votre visage ordinaire 
il ne faut pas que votre amie se doute de ce sot ma 
tendu. Demain ou aprés-demain, vos nerfs une fois «4 
més, je suis persuadé qu'il ne restera rien de tout ce: 

Elle garde le silence. Ils descendent d’un pas lourd les 

    

    
     

    

              

   

  

       

     

    

    

  

   marches et reviennent au salon où Margot et Suzon, les 

    

entendant venir, ont eu le temps, elles aussi, de composer 

leurs visages. 

— Je viens, fait la marqui 

  

    

  

e, de me trouver un pet 
mal et je vais rentrer. Veux-tu m’accompagner, Margo!’ 
— Mais assurément. 
La baronne croit à une pique d’amoureux et ne pos 

pas de question. D'ailleurs elle est aussi un peu boule 
versée et les joues toutes roses. Pendant que Gisèle, rap 
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dement coiffée, sort de l'appartement, elle, un peu en 
arrière, échange un sourire d'adieu avec Suzon et sort à 
son tour en disant au chevalier, avec une gentille rév 

rence : 
- Merci quand même, cher Jacques, merci de tout 

cœur. 

HENRI MAZEL. 
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTÉRATURE 

Laurent Tailhade : Lettres à sa mère, René van Den Berg et Louis Polar, 
— Fagus : Pas perdus, Le Divan, — Gérard de Lacaze-Duthiers : Gay 
Maupassant. Son œuvre, Editions d- ia Nouvelle Revue critique. — George 
Normandy : Maupassant, Vald. Rasmussen, — Lion Treich : Collection 
d'Anas : Histoires de chasse, 1 vol. — L'Esprit de Wilde, 1 vol. — L’Esp 
de Scholl, 1 vol., Gallimard. 

Ces Lettres à sa mère de Laurent Tailhade constituent 
le journal d'une vie — de la jeunesse d'une vie, qui fut ardent, 
mystique et douloureuse. Elles révèlent (écrit M. Pierre Dufay 
en une préface qui éclaire ces lettres et les situent à la fois dans 
la vie de l'écrivain et dans la vie littéraire de l'époque) — ur 
Laurent Tailhade inconnu, soupçonné à peine de ses amis les 
meilleurs, un Tailhade tenre et presque amoureux de sa mir 
à laquelle il se confie sans arrière-pensée ; il lui confess: se 
espoirs et ses désillusions littéraires, et lui envoie, gerbe put 
gerbe, la moisson de ses vers, lui demandant son assentiment où 

sa critique : 
Je sais tes labeurs, lui écrit-il le 20 juin 1835, alors qu'il est 

poète connu sinon célèbre, — et combien il t'est difficile d'écrire 
sement. Mais, lorsque je produis (douloureusement) une page cu 
je ne me trouve pas assez payé par trois lignes que leur concisio 
banaies, forcément, Je voudrais ton opinion détaillée, que tel 

graphe, telle page te contente, que tels autres te déplaisent et ses i 
dications de mille sortes, Tu as eu sur mon esprit toute l'influe 
sible, étant donné la chèvre que je suis, et cette habitude 
m'était douce et profitable… . 

Dès les premières lettres decette correspondance — Ta 
a vingt ans — il se sent prédestiné et, malgré les premières dif: 
ficultés de la vie, il veut avoir confiance en lui et en sa destinét 
de poète : « Au risque de te paraître faire une phrase, je pen 
qu'à tous ceux qui, bien qu'impuissants, ont sincèrement ai  
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re, il reste une consécration funeste ou heureuse, comme aux néraires qui avaient touché le zaïmph de Tanit.…. ». 
Mais en attendant que la vraie vie littéraire commence pour lui, à Paris, grâce à l'appui du poète Armand Silvestre, le voici à 

Toulouse où il a fait la connaissance d’un jeune homme qui a 
té son condisciple chez les jésuites et dont le père a beaucoup 

conna Baudelaire, I lui a fait cadeau d'un sonnet inédit 
que Tailhade s'empresse d'envoyer à sa mère : « Je ne sais pas, 
crit-il, si, comme moi, tu seras frappée de la force évocatrice 

e ce morceau et de cet étonnant mélange de réalité et de fan- tastique qui n'est pas pour moi une des moins puissantes quali 
des Fleurs du mal. Tu m'en parleras. Le voici : 

LE RAGCOMMODEUR DE FONTAINES 
A l'heure où le cœur se délabre, 
Où l'estomac est mal rempli 
Le gaz meurt dans le candélabre ; 
Paris d'ombre est enseveli, 
Sur le pavé sec et poli, 
Passe un long cheval qui se cabre, 
Portant sur son dos assoupi 
Un spectre grimagant et glabre. 
Dans un vieux clairon tout cassé 
Sous un suaire de futaine, 
11 pousse une note incertaine, 
C'est le squelette encor glacé 
Du raccommodeur de fontaine 
Qui mourut de froid l'an passé (1). 

nt ce petit poème baudelairien, sinon de Baudelaire, Tail- 
"extasie : 

assez beau ? Y a-t-il moyen de dire dans une forme plus sobre ses plus poignantes et plus vraies ? 
ai aussi se sent poste... 
retour d'une visite au musée de Toulouse où il est allé voir 

on du Belvédère (une reproduction}, Laurent Tailhade 
sa mère : « J'en suis revenu avec cette pensée aigris- 
Sonnet inédit de Baudelaire, dont on ne trouve trace nulle part ail- sans doute été communiqué à Laurent Tailhade par soa ami Fulenne mère de celui-ci, Jean-François Bladé,... avait, en effet, connu Bau. Note de M. Pierre Dufay.)  
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sante que je n'étais pas beau... Ah ! c'est bien peu de chose « 
la parole ou que la peinture, à côté de ces rythmes divins que les 
Grecs mettaient dans le marbre et qui ont duré plus que | 

empires et que les religions dont ils sont les’symboles glorie 
Mais déjà le vrai Tailhade apparaît lorsqu'il écrit, lui, I’ 

des jésuites, à sa pieuse mère, à propos de l'élection d'un cer 
Duportal, ancien proscrit de décembre : 

Qui suit, malgré toutes les intrigues et toutes les violences 
Chouane, la République, mais ln vraie, arrivera à triompher. Avj 
d'hui plus que jemais, j'apprends à connaître et à apprécier la z 
deur de notre giorieuse Révolution, en voyant ce qu'est, en 187 
jeunesse légitimiste élevée par les robes noires. La férocité dans la 
pidité, des éteignoirs devenus instruments de torture, tels sont 
royalistes, et il ne faut espérer ni pitié ni grâce si ces bourreaux 
de bourreaux, revenaient au pouvoir. 

La loyauté de leurs haînes et de leurs préjugés qu'ils ont i 
testablement me permet de les juger, car je vis au milieu d'eux c 
trouve, politique et surtout religion à part, du meilleur monde 
fort excellents amis. Si, par malheur, leur fétiche royal reven 
suis convaineu qu'un plébéien de cœur et de courage n'aur: 
qu'à partir pour New-York ou à se faire tuer sur une barri 

Le vrai Tailhade, « révolutionnaire et aristocrate », comt 
note M. Pierre Dufay, qui observe que les grands rév 
naires furent toujours des aristocrates, à commencer par 
beau. Mais le premier révolutionnaire aristocrate ne fut-i 
Lucifer ? 

De l'excellent Tailhade, déjà aussi, cette boutade ou plut 
coup de boutoir : 

De toutes les prostitutions tre est évide 
la plus dégoûtante, puisqu'il confond, en une même tourbe indi 

les hommes d'esprit et les’ snobs, les hommes vivants 
acadén as, sous cette rubrique trois fois odieuse: le public 

il profite de la circonstance pour qualifier Sarah Bers 
80) : la Rachel du puffisme 

Parmi tous les poèmes inédits que contiennent ceslettres 

volume, voici deux quatrains, datés de Marnes-la-Coquett 

1882, qui font pressentir le Pays du Mufle : 

Dans la campagne friturière 
Où, chez le mastroquet Clément,  
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Cuisent les monles mariniéres, 
Coule le Suresue écumant 

ai cueilli pour vous, mes amies, 
Ces lilas, tout près d'un bosquet 
Où des bourgeoises accalmies 
Sertissaieut les vieilles momies 
Des pissenlits en un bouquet 

!hade est sans indulgence pour ce qu'il appelle« le muflisme 
poète Mistral me paraît réaliser le plus parf 

monde, écrit-il à sa , l'excellent type du ténor 
ssiné par Flaubert dans Madame Bovary : « Admirable n 

ture de Ukarlatun, où il y a du coiffeur et du toréador», « Cab, 
emarquable, ajoute Tailhade.… il s'exhibe avec l'impuden: 

d'un veau à deux têtes. » Hélas, soupire-t-il, que de Mistral 
tollinat et de Richepin pour un seul Verlaine!.. 
Moréas, avec lequel il s'était lié de la plus sincère amitié litté- 

taire, fut pour Tailhade déception, dès que parurent les 
Syrtes, qu'il qualifie de bijouterie (bijouterie de pierres fausses 

alikare impudent ». Mais la pureté des Stances dut le 
r et le reconvertir à Moréas. Il y a, malgré ces exagérations. 
inde sûreté de jugemeut dans la critique de Laure: 
le, et c'est peut-être dans son œuvre que la postérité view 

fra chercher la véritable pensée de l'élite d'alors sur les écrivains 4 époque. Tailhad+ a exprimé sans hypocrisie ce que pen 
timidement et en silence ses confrères intelligents. S'i 

Lencore, quelles flèches empoisonnées il lancerait à la cou 
erlains feuiiletonistes littéraires qui s'abriteat conforta- t du soleit sous les branchages de lincompréhension 

S critiques qui comprennent vingt ans après, lorsqu 
«tion est tombée dansle domaine public, Clandel ! Valérs 

m les comprend trop. Même Paul Souday quis'exalte ! 
vs le merveilleax conte d'Anllersen : Les Habits du Grand 
nous comprendrons, nous, les raisons de celte compré- 
trop waanime, Seule Vinaocence du génie peut proclamer 

stand-dc se proméne tont nu. Il faut toujours se méfier 
‘nications eotlectives of la critique communie mystique- 
ivee l'extase des gens da monde: 
haissables cocos que les gens du monde, écrit Taïlhade, e 
peuse quieux d’abcrJ, puis la crapule patriotique nous ont,  
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pendant 27 ans, fermé ces sources vives (les sources wagnériennes), 
Pour moi, je ne me console: i voir pas entendu l'œuvre 
d: Wagner avec des sens tout neufs et l'ardeur de la vingtième année, 

e l'eusse pu faire, sans ce tas de vermines, Et dire que nous 
s, en ce temp--la, pour pature les papiers peints de Meyerbecr 

Jes chromolithographies de Gounod. 

Ces gens du monde qui ne peuvent avaler l'amertume d'u 
chef-d'œuvre qu'enrobé du sucre sentimental de la vulgarisation 
Mais il y a des écrivains qui se sucrent eux-mêmes, afin de s 
faire avaler plus facilement. 

$ 
Ces Pas Perdus de Fagus, quelle perfection dans la sim- 

plicité et dans la sincérité — sincérité de langue e sincérité de 
pensée : « Vous voulez faire entendre qu'il pleut ? Ecrivez quil 
pleut. » Oui, mais il ya tout de même la manière, et toutes le 
pluies ne tombent pas en hachures d'eau-forte comme cette lui 
de style qu’e-tla langue de Fagus. La matière du livre 
sensibilité qui se cristallise et s'enrythmise intelleotuellemen! 

Regardons avec nos yeux myopes ce que ce poète a su yoiravs 
ses yeux d'insecte de génie. 

$ 
Voici deux livres sur Maupassant : Guy de Maupassant 

sonœuvre, par Gérard de Laaze-Duthiers, où l'auteur a cl: 

les correspondances qu'il y a entre l'œuvre et l'écrivain. Muls 

tout le soin qu'il a pris de dissimuler son « moi », aucun aut 

observe M. de Lacaze Duthiers, n'a mis davantage de lu 

dans ses ouvrages, aucun n'a été plus personnel, l'homme « 
tiste ne faisant qu'un chez lui, C'est en se plaçant à ce point 

quele critique étudie ici, chez Maupassant, le poète; l'esthét 
et Le philosophe qui accepte un peu trop brutalement 
de Schopenhauer. Il y a chez lui, en effet, une incompréhensi 

la femme (qu'il qualifie : « une merveille de chair duuce et 
qu'habite linfamic »), qui est grossière et puérile. Et 
péché qui fausse son œuvre et peut-être la fera mourir. 

M. Georges Normandy, dans son Maupassant,  s 
voulu nous donner une biographie aussi complète que | 
de l'écrivain normand (normand surtout par sa mère Le Po 

mois c'est l'héré lité maternelle qui compte le plus au point  
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intellectuel). 11 y a là des pages émouvantes sur la maladie € 
Maupassant, celte maladie « qu'il portait en lui depuis toujour 
jepuis le ventre de sa mère, et qui est peut-être la raison et la 
rançon de son génie. Son œuvre si saine est une réaction contre 

maladie qui sommeillait ea lui. 

Voici enfin les derniers parus de la collection d'Anas recueillis 
Léon Treich. Il est inutile de recommander la lesture de ces 

nusautes Histoires de chasse, un peu gaillardes (mais on 
Centre hommes !) Plus ironiques et de qualité plus philos: 

hique L'Esprit de Wilde ; mais L'Esprit d'Aurél phig 
Scholl : 

Aimer à parler de soi ct se receontrer avec quelqu'un qui a le + 

as les malentendus de la vie sont basés sur cet aphorisme, 
rsonne ne veut écou 

JEAN DE GOUE-MONT. 

LES POÈMES 

Chanson du Verbe, poème en 3 chante, avant-propes 
Cécile Périn : Ovéan, illustrations de Daniel Rea 
ythmes, « éditions des Gahiers Libres ». — An 

s, « Mercure de Flandre ». — Georges Lotthé : B + 
des, préface de M. Georges Blachon, « Mercure de Fl 

La Chanson du Verbe, poème en 3 chants. Titre qui se 
uter, on n'entr'ouvre pas le volume sans méfiance. Mais, 
ux considérer, il est formé d'un peu moins de cinquante 

ion compactes, avec belles marges, proprement présen- 
\ lans ce nombre sont incluses les pages de titres et « 

luction, ou avant-propos de M. André Thérive. Ce poème 

ants n'atteint pas la longueur d'un chant del'Enéide ou d 
isalem délivrée. Voilà qui est sympathique, Et la phras 

avant-propos confirme l'impression heureuse : « Qa 
audacieux M. André Martel de chanter les mots aussi bien 

Ses: c'est apparemment qu'il n'ignore point, comme font 
rt de nos contemporains, qu'on ne pense pas sans mots et 

lieu lui-même est appelé le Verbe. » M. Thérive loue encore 
M Martel d'estimer que « toute conquête des mots sur le 

“ol est aussi un gain pour l'homme, et, partant, pour la 1»  
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sie... » Il chante en vers familiers, mais souples et solides, le 
porte-plume, ou plutôt son porte-plume, et il a, certes | raisı 

(Que trouverons-nous done dans ces trois chants ? Chant pre- 
mier : les Outils. Tout d'abord {a Page Blanche : 

La plume habile, au bec savant, 
S'arrête, tremble, hésite, avant 
De toucher cette feuil 

puis, le chant, en effet, « à mon porte-plume », un 
lexandrins, — Et déjà l'on passe au chant deuxième : 

Elements: 
Le silence joue un grand rôle, 
Au fil des lignes s'acerochant, 

La virgule est à la parc 
Ce que le soupir est av chant... 

irgule, le verbe, l'amusante et parfaite ballade des In 
ons, les Pronoms. Enfin le chant troisième, les Œuvr 

Hondel de l'Ecriture, la Parole qui est un poème de l'effort 
wumain ‘et du triomphe de la volonté sur la nature t 
ait remarquable, une ode aux mots, suivie d'une fable ha 

ment menée et spirituelle, mais que je goûte moins, et le li 
Jot sur un noble poème en faveur des livres et de 

Tout ce livre, M. André Martel l'a écrit sans affectati 
fausse grandeur et sans recherche vaine ou mièvre. Le lar 
y est simple et précis, comme il convenait. C'est une char 
aoblesse au los des lettrés conscients, et des bibliophile 
Océan, illustrations de Daniel Réal, Mue Cécile Per 

int redouté ce litre formidable, et qui a servi à Hu 
Aussi bien, sera-ce autre chose, et non de limitation, ot 
ment dit, une haletante et pitoyable boursouflure. Le taler 
auteur de Finistère, aussi des Ombres Heureuses et 

Pelouse est un talent sur lequel on peut faire fond, qu'il se n 
ienne au niveau où on a pu l'apprécier, qu'il se hausse 
Etici il s'est haussé, il s'est complété. Je regrettais 

e
e
 

parut son recueil antérieur, que tous les tableaux parfaits 
s l'autre dont il se compose se présents 

jjours le même et uniformément égal, I 
monotonie de la présentation n'existe plus. J'y re 

sien un certain nombre de tableaux bretons de n 
nité, des marines et des « foyers » qui sont du même  
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les pièces de Finistère. Mais ily a plus d’apreté fougueuse- 
t savourée selon les vents du large dans la première partie 
volume, et une si ardente effusion de l'âme, de toute l'âme 

offre, s'humilie, frémit d'espoir et de voluptueux abandon 
s ces Prières devant l'Océan, le plus haut point d'émotion 

que où Mus Cécile Périn soit jusqu'à ce jour parvenue. 
Ah certes non, en dépit de trois ou quatre défaillances de goût 

a sentiment, parmi ces Chants dans le Vent, dont le pre- 
morceau, par exemple, monte, monte avec ses quelques vers 

pour servir de prélude à un poème nombreux et puissant, 
s'arrête court, soudain et laisse le lecteur en suspens, et 

omme ces deux vers de conclusion morale, un peu sèche 
affaiblit fâcheusement le très beau Chant au crépuscule : 

que ces défaillances sont compensées, et au delà, par le 
ne gris et envahissant de Bourrasque, du Chant de la 

», de ce clair de lune, où « du fond du ciel la lune pleine 
te comme une fleur nacrée », de Hymne au vent, ete., de 

les poèmes de la deuxième et de la troisième partie enfin 
» Cécile Périn n'a pas eu tort d'inserire en téte de son volume 

dicace au fier et. farouche poète dont elle est l'émule, 
ard d'Houville, qui tarde toujours à nous apporter le re= 
ses admirables poèmes, que nous aimerions enfin tenir 
nous et relire, comme ceux de Ms: Périn, à notre gré 

notre enchantement. 

ici, une fais heureuse encare, singulier et décidément 

grand poète, M. Fagus. Tout en poursuivant son grand 
ruvre puissante, dont plusieurs parties ont paru déjà 

argument général Stat Crax dum volvitar Orbis, il nous 

Jeu parti de Fatile, le Clavecin bien tempéré, des 

i l'ouvrier 

laintenant, 
euvre presque, mais où sa prodigieuse habilet 
avec une grâce et une sûreté décoacertante 

+ythmes (Collection-de l'Horloge — éditions des Cahiers 
— sixième heure au tour du cadran), marquent un retour 
un peu, de ses débuts: le Colloque sentimental, de Tes- 
le sa Vie première. Seulement ce qu'on y pouvait, en 

s-là, reprocher de désordonné, de débraillé, et parfois de 

toire, s'est assoupli au goût et à l'exercice d'une prodi- 
maitrise. M. Fagus n'est plus la proie de ses sentiments 

s passions au moment qu'il les exprime. Il en a fait une  
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matière ductile et chaude qu'il pétrit et qu'il faconne selon 
désirs d'artiste accompli. Ceci ne l'empêche nullement de s'étour. 
dir d'un tumulte lyrique, mais qui enveloppe et emporte d'autant mieux qu'aucun des éléments qui concourent à le créer ne se peri sans produire l'effet voulu ou ne se dépense et ne s'éparpille au hasard. Dans cette suite de poèmes populaires, ardents, familiers 
et d'une délicatesse d'imagination imprévue, brusque, tendre et 

  

      

  

  

ironique tout à la fois, on trouvera que l'auteur emploie, en | vieux et sincère « parigot » qu'il ne cesse d'être, une langue d'y 
saveur vraiment de terroir,où se meuvent et émeuvent des tropes 
étrangement spontanés et, en vérité, locaux, et d'autant plus troublants. Et quel sain, tourbillonnant enthousiasme lorsque l'été le transporte pour quelques semaines en pleins champs, où 
bien lorsqu'il songe à ces délicieux conciles de chats, où qu'il rabâche, comme il dit, quelques vers de Virgile ou bien de Fran- is Jammes, Quelle amusante fantaisie dans le poème où il iv. 

  

  

  

    

  

que, d'après son œuvre même, la jeunesse d'étudiant, à Bonn 
ou à Heidelberg, de Robert Schumann ; sonrappel charmant des siècles écoulés, devant les collerettes blondes de roses-trémières, 
« fières comme au temps des preux ». Surtout les paysages de ce Paris dont il soufre, de ce Paris qu'il hait, et qu'il ne peut 

  s'empêcher d'aimer, ah oui, d'aimer comme un fou ! 
Rien ne se forme de rien. Fagus s’honore d'appartenir à 1 

haute lignée où je distingue les visages de Verlaine, de Riml 
de Corbitre, de Laforgue. 11 n'est pas moins personnel et partie culier que chacun d'eux. Il est leur frère, leur égal, non pas leur caudataire, et son art est aussi grand, aussi origi 

Malgié un défaut absolu de présentation et en dé 

  

     pit 
presque niais, et à coup sûr usé, Fleurs éparses, les p poèmes de M. J 

    

anroy sont emplis d'un savoir souple et de gr 
Que les poëtes lillois aient exercé sur lui leur part d'influi 
Samain, M. Théo Varlet, méme Auguste Angellier, il serait pucil 
de le méconnaître, mais cependant ces vers sont d'un art qui =f 
firme et qui charme 
Les Ballades Flamandes, de M. Georges Lotthé, dénctent 
une adresse assez preste dans le maniement de ce poème à forme traditionnelle. Ce sontles ballades familières célébrant les mors 
locales ot les fastes des villes du Noi 
complaintes et sagas. Mais je ne 

    

    3 quelques légendes aussi, 
  sais, en vérité, pour quel 1 
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acier, M. Georges Blachon, se plaint de « l'ostracisme 
ont Flandre est frappée par la Presse et la Littérature des 
jaules ». Je ne vois pas que la Flandre soit oubliée ou négligée, 

plus qu'aucune autre ancienne province, et, pour ma part, 
au moins, je ne crois guère que m'ait influencé l'origine 

à livre où d’un poète, sinon par sympathie pour cette origine, 
t de liens, de souvenirs personnels m'unissent à la Flandre, 

que, je le reconnais, plutôt au delà de la frontière ; mais 
te ?et, selon moi, la littérature ou l'art n'a pas à se 

de limites d'ordre purement administratif. La langue 
it importent seuls, 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

ally : La Vestale ; Le désir et. l'amour : Saint-Esprit, Arthime 
et-Valmer : Les ¢ La prostituée ingénur: Quand ite f 

Flammarion, — Fra lens : Le naif, Emile-Paul, — Emil 
L'Enfant perda, Plon ques Dieterlen : Ze roman de la 

La vestale, Le désir et l'amour, Saint-Esprit. Je 
» om retard avec M. Auguste Bailly qui, depuis son beau 
Vaples au baiser de feu, que j'ai signalé ici, n'a pas 

ins de trois autres livres. Mais c'est aussi que, dutrain 
lesauteurs (et je ne parle que des écrivains d'imagin 
udra bientôt attacher un critique particulier, sinon 
ux, du moins à chacun des groupes auxquels on pour- 

lier, selon leur genre... M. Paul Souday, que son in- 
sie dispose à la discussion des idées, et qui a le goût 
lectique, se partagerait les romanciers à thèses avec 
Thibaudet ; ea dehors des étrangers, dont quelques- 
lraienta MM. André Bellessort, Lucien Maury et Ben- 
jeux, M. Edmond Jaloux s'attacherait aux roman- 
sologiques, après accord avec M. Pierre Lowell, et 
Billy aux ironistes et aux fantaisistes. 11 faudrait r 

iques à M. Pierre Mille, et à M, René Lalou — qui 
de besogne ainsi — les unanimistes et M. Georges 

MM. Jacques Boulenger, Eugène Montfortet André 
uperaient des néo-classiques et M. Fernand Vandé; 
aborateurs de La Revue de France et des roman-  



   

    

H-1028 

  

   

     
ciers romanesques et sociaux, M. Henri Massis serait tout i 

de l'inspiration catholiq 
    pour encourager la renaissanc 

dis que M. Léon Daudet 
humeur, piétinant celui- 

  

      

  

ait des uns aux autres, s 
ou portant aux nues celui. 

M. Clément Vautel reviserait les valeurs, chaque fois qu'on pu 
rait des rééditions. Enfin, les surréalistes se feraient leurs pr 
pres trompettes, et l'on abandonnerait au menu fretin le 

      
         

     

    

   tes ou les naturalistes, comme on dit encore, sans disti 

  

      

  

Mais nous ne serions pas les plus mal servis, puisque, aussi in 
à lui, serait de ceux 

nous aurions à nous occuper. Disciple conscient, je crois, de I 
Lola par tempérament, c'est-à- 

justifie, dans une certaine m 

    

M. Auguste Bailly, pour   n reven 

    

     

      

zac, il s'apparente à 
   

  

, la confusion que I       de parti pris, entre les 
effet, à créer non seulement, comme l'auteur de La 
humaine, 

  

uralistes et les réalistes. Il se 

    

    

  

       

  

es personnages en proie à une passion ui 

  

   
   laquelle ils subordonnent toutes les autres, mais des 

    

omantiques ; et il ne redoute pas, outre « le grossissemen 
ressif, Sa l'estal, 

fie Lout à son attachement à 
ont ses aïeux se sont transmis ig 

    

  

les détails crus et d’un matérialisme presque a 

  

cette Alsacienne qui sac           à la prospérité des biens 
est un type d 

      

ne de Grandet ou de Goriot, Il l'a cern       exacts, et, si forte est l'individualité qu'il lui a donnés, 
saurait      

  

    a confondre avec les autres rustres qui figuren 
grand nombre, déjà, dans notre littérature, A la mêr 
jue la Vestale a 'sprit, ce vieux pa 

minariste, et dont la confession “ix 

    

       

  

tient Saint- 

  

      

  

connier, qui a 
      dans sa violente br     

    

u suicide auquel elle aboutit 
sque par trop conventionnel-m 

peu mon plaisir dans Le désir et l'amour, où l'inévital 
fatale (une 
incarner le r 

    

affabulation d'un romar   

   

    

    

   
ave 

  par surcroît !) arrive, à point nom 
e d'un Sicilien artiste, et ravager son âme pris 

tive... Nul doute que M. Bailly — qui voit sombre — 
session de l'amour manqué, ou plutôt qu'il ne sente, avec 

   
     

          

  

quelle disproportion il y a entre ce que l'homme d 
vie et ce qu'elle lui consent... Pour mieux accentuer 
proportion, c'est, d'ailleurs, dans le pouple ou chez 1 
qui vivent au milieu de la 

  

      

  

     

  

          ture qu'il choisit, de pré 
     

  

personnages en leur prêtant des inquiétudes qui les él   
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Je leur condition. Cette nature, i! la peint admirable. 
homme à qui elle est familière, et qui sait la voir dans 

f, Vesprimer dans sa palpitation ou son mouvement et 
mme elle agit sur les sentiments des êtres qui vivent 
l'elle. Sa langue est sûre ; sa narration allante. Point 

lui qu'on abandonne après l'avoir commencé, ou dont 
nterrompre seulement la lecture. Je le tiens pour un 
eritable et ¢ reste fidèle à la bonne tradition, s'il 

ie de renouveler la forme et le fond de sou 
Les exaltées, La prostituée ingénue, Quand ils 

nt nus... Disciple, lai aussi, de Balzac, et disciple & ce 
housiaste qu'il a ambitionné de vefaire pour son éy 

naneier de La Comédie humaine fit pour la sien 
il le dit, plus de vingt ans que M. Binet-Valmer 

: œuvre eyclique s des milieux divers, il étu- 
es personnages, À son docteur Batchano, que l'on a 

ans La passion, il s'est substitué, en quelque sorte, 
+, à la fois en philosophe et en sociologue, « l'Hom- 
ymmes » et les meeurs. Il semble, cependant, que ce 

ol es qualités de psychologue convaincu de l'intimé 
aysique et du moral qu'ila révélées dans cs rôle. Sa 
réter l'actualité aceusait, du reste, une passion poli- 

aur l'art du romancier. Mais 
obuste pour porter ses erreurs sans fléchir, et 

as d'avoir besoin d'une certaine poussés d'ivresse 
ar donner sa mesure. M. Binet-Valmer est un écri 

te et qui doit composer dans un état voisin de l'hal 
Ses _personnages lobsé est hanté par le 

il leur prête, les désirs auxqu les livre, les cir- 
1 milieu desquelles il les fait se débattre. De là les 
quentes qu'on relève dans ses œuvres, répétition 

phrases ent L où l'on aurait tort de voir un 
ne, la yeu) héros-assassin qui s'était fait 

sang, a fondé l'œuvre pour les victimes d 
aquelle elle croit, en rachetant la faute de s 

ix à sa nce (Les exaltées.) Mais ce 
1 fantômes, Seul, un amour 

u passé, si pathétique que tout lui parait 
oparaison. Et elle devient la maitresse d'un jeune in  
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génieur, une manière de combattant, lui aussi, et qui « vit dar, 
gereusement », comme ont vécu les autres, les aveugles et | 
gueules cassées recueillis par Bernardine, en menant la science 
la conquête du progrès. Il périt bientôt, du reste, dans une 
constance où il a bravement payé de sa personne pour éviter un 

astrophe, et Bernardine, encore une fois liée au destin 
homme par delà le tombeau, se dévouera à l'entreprise de celu 
et n'aura plus d'autre objet que de la mener à bonne fin. Din 
La prostituée ingénue, abandonnant ses personnages ha 
{on y retrouve, cependant, Archibald Tro Imano), M. Binet-V 

conte l'histoire d'une fille pitoyable, mais qui ne see 
d'avoir pitié des autres, parce que — comme l'a écrit Malla 
d'une de ses pareilles — elle en sait plus que les morts su 
néant. IL ÿ a bier quelque invraisemblance dans l'aventu 
qui fait d'elle, le temps d’un déjeuner de soleil, la reine 
Paris qui est la capitale du monde, mais qui n'est plus cell 
la France ; n'importe. C'est, à la fois, un caractère syml 
et un type d’une émouvante vérité que M. Binet-Valmer'a in 
dans sa Tambourinette, et son livre renferme des pages quis 
non seulement d'un observateur, mais d'un poète. P 
M. Binet-Valmer l'est encore, il l'est surtout dans Qua 
rent nus... ce recueil de trois grandes nouvelles 0 
remplit de sa présence les vides que creusent entre eux les it 
et force ceux-ci à dévoiler leurs âmes et à agir autrement 
n'avaient voulu ou prévu. C'est très angoissant. On song 
M: Maurice Macterlinck, mais à un Macterlinck réalist 

saurait donner corps à ses phantasmes. Le rapprochement sin 
pose d'autaut plus que M. Binet: Valmer use volontiers du 
logue et qu'il voit, si l'on peut dire, se développer scéni} 

récits. Il ne les déroule pas dans une perspective, 1 
fait marcher en quelque sorte sur une ligne. M. Binet-V 
des uns aux autres de ses personnages comme le chien 4 
aux bêtes de son troupeau, et il n'en laisse jamais un s 
rer ou s'attarder. C'est, comme je l'écrivais plus k 
l'obsèdent et ne lui font grâce qu'il ne les ait menés à 
où au terme de leur de-tin. M. Binet-Valmer a de la pu 
de l'originalité 

Le Naif. Flaubert ne disait-il pas que chacun, s'il 
sa vie avec exactitude, serait capable de créer un bon  
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C'est une vérité que nous sentons tous plus ou moins obscurément, 

gui incite tant d'écrivains, que tourmente le désir de la gloire 
veulent lui trouver un appui dans leur sincérité, à rassem 

leurs souvenirs d'enfance. Mais rien n'est plus ardu qu'une 
tiche. 11 y faut, outre la mémoire des lieux, des faits, 

< personnes, celle des impressions, c'est-à dire la mémoire sen- 
Or, quoi de plus précaire, ou qui varie autant avec les 

nées, que l'ensemble des réactions de notre être sous l'influence 

extérieur ? Nous rappellerions-nous, au surplus, nos 
s que nous les interpréterions selon notre humeur pré- 

et que nous les dénaturerions, par là même. S'il nous 
rivait, en plongeant dans notre passé, d'y retrouver dans toute 

fraicheur certaines images, il nous serait bien diffigile de les 

l'autres, plus récentes, et qui leur prêteraient quelque 
se de leur couleur. Aussi bien, les abstractions de ce genre 

lles pas dans les habitudes de notre esprit, et faut il 

nous nous fassions violecce pour ne pas rendre nos états de 
science solidaires les uns des autres, c'est-à-dire pour tenir 

ste de leur indépendance ou des solutions de continuité qui 
at dans leur développement, au cours de notre vie 

Nous avons tendance à relier nos actes pour en composer cette 
monie factice dans l'illusion de laquelle nous nous persuadons 

à vrai dire, de la réalité de notre moi, car cette réalité 

1, mais de sa parfaite conformité avec notre actuelle 
‚on... En d’autres termes, vette réalité nous la concevons 

©, et sur un seul plan, alors qu'elle ne se révèle qu'en 
leur, et ne s’est constituée, c la croûte terrestre, que 

stratification, C’est pour cette raison qu'il n'y a point d’auto- 
grapliies puériles qui ne soient artificielles, ou qui ne parais- 

ins en/cerlaines de leurs parties, avoir été truquées, 
tion de célle de Marcel Proust. Les meilleures d'entre les 

jui sont faits de souvenirs d'enfance sont fragmentaires. 

lire qu'on ne réussit bien, en l'espèce, que des morceaux 
n'arrive à donner l'impression de la vérité qu'en se 
à la narration d'une anecdote, exemple : Pæuf, de 
Hennique (un petit chef-d'œuvre), ou au rassemblement 

:s impressions dominantes, exemple encore : les pre- 
du Dedalus de M. James Joyce. C’est cette dernière 

jue M. Franz Hellens a employée dans le présent livre,  
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d'une q 
deux lustres, environ de dix à seize ans, il à vu émerger : 

alité rare. Des brumes de son passe, et sur un e 

    
   

  

points, un peu moins obscurs que d’autres, et il a fixé 

    

points — sans lien apparent entre eux — son attention I PE 

    

minutieuse. On ne trouve donc pas dans son récit, où i 
la première personne, de ces év 
fastidieuse ou qui sentent la « 

      

cations famil'ales d'une 

    

     ention. Quelques feuillis 
armi coux qui s'envolèrent du c    eueillis 

  

len 
qu'une atmosphère semble se réveiller autour d'eux 

  

er, mais si vibr 

      

   

    

de l'âme qui, par leur truchement, nous initie à son 
la vie. Parmi les chapitres da roman de M. Hellens j'ai part 

ceux intitulés Allez jouer, L'Enfant 
Corduge, Le signe, el qui ont trait 
naïf, Qu'il ait surtout réussi là où il € 

    

               

  

lierement goût 

        
     

la prime enfance 
ait le plus à crain: 

échouât, c'est tout à son honneur, et l'on ne saurait ! 
féliciter 
L'enfant perdu. « Ah ! si je pouvais recommencer m 

comme j'agirais autrement ! » Qui n'avons nous | 
exprimer ce vœu lamentable et cette affirmatio 
Pour montrer la vanité de celle-ci, M. 

   
         

  

       

  

        

  

      

  

Emile Henriot « ims 
» el c'est un curieux et très intelligent rom 

a écrit, Son héros à qui la Providence accorde par faveur ss 

      

celui-là exauc 

    

           une nouvelle existence retombe dans les mêmes er 0 

    

commet les mêmes sottises qu'au cours de la preu 

      

ns des circonstan     es identiques à celles où il s 
d'abord, il ne peut que se comporter comme il s'était 

“jà, étant donné son tempérament. M. Emile Henriot d 
ministe, et il ne croit pas au libre-arbitre. C'est au 
nous, que l'hérédité conditionne, pour parlcr\le ja 
phique, qu'il place la Fatalité qu ns situaient 
des hommes, et sa conclusion est désespérante. Mais s 
ou plutôt son conte, fait penser. I 

   

    
       

    

  

    

     

    

     

    

   

  

meut, en outre; el 
avec cette souple et nette élégance dont on pourrait d 

    

   
liceque M. Henriot n'est pas res 

  

able, puisqu'elle lui vien       droite ligne du xvm® siècle. 
Le roman de la cathédrale. C'est une chos 

et dont je cherche en vain la raison, qu'en dehors du cé roman romanesque de Victor Hugo et du roman, on poursuit 
archéologique de Huysmans, aucune œuvre d'ima a 
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jeur épanouie d’une de nos cathédrales, ou n’en fait com- 
l'éclosion, sous la double influence de l'esprit civique et 
nent religieux. Aussi ai-je ouvert avec une curiosité 
que le volume de M. Jacques Dieterlen. Mais je dois 

wil n'a pas répondu à mon attente. C'est sur un mode 
lle, mais assez pâlement, le Cantique des Cantiques, 
ve en quatre chapitres : La cigogne, Le houblon, La 
sapin, la cathédrale de Strasbourg, en l'assimilant à 

ture vivante, à une femme, tour à tour émue de désirs au 
s, ivre en été, mélancolique en automne, engourdie en 
Rien de plus puéril et de plus désuet à la fois, et d'ur 
si sente davantage l'école. Les procédés de M, Dieterler 

as sans analogie avec ceux de Casimir Delavigne et c'est 
me exclamative et interrogative qu'il Lire, comme le 
Messéniennes, ses meilleurs effets. 

| sony CHARPENTIER 

THEATRE 

quatre actes de Lucien Descaves au Théitre Daunou. — Z 
trois actes, M. Evresnoff, traduetic 

re, à Atelier 
in poète n'avait pas monopolisé l'usage lyrique des bas- 

s jets d'eau, voici comme un troubadour pourrait 
ans un tour élégiaque, la pièce de Lucien Descaves : 

jue marbre et, dedans, une surface glacée où, ré- 

cons les rayons dorés d’un soleil d'hiver, maints pigeons 
{ s'étonnent de ne pouvoir se désaltérer. Par cette 

désertique, voici l'un qui tombe presque dans la 
tel autre, tandis qu'une menace disperse la troupe, 

Let plus audacieux, saisit que la glace est entamée, 
coup hardi du bee, fend la surface, et boit l'eau cu 

ment, avant de prendre ie large à son tour 
ms plutôt les choses sans façon. De la pension dé 
st assemblée cette troupe de jeunes gens, sous la ( 

leur sérieuse et trop douce hôtesse, on voit les arbres 
1e de l'Observatoire. C'est le quartier latin ; notre cher 
Luxembourg n'est pas loin, et avec lui les reliques de 
res jeunesses. Et — los à Descaves ! — nous ne tar- 

à respirer l'air bienfaisant d'une trop belle saison  
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morte où nous avons participé, et à laquelle nous avons sur, 
C'étaitil y a un peu plus de douze ans. Déjà nos cœurs élue 
avertis et nourris des choses de la vie et de l'amour, tandis qu 
d'autres, adolescents, étaient encore tout à leur début, hei 
d'un destin qui allait pourtant cruellement tourner. Ce dus 
alors, en amenant parmi ces vingt-trois étudiants Mm: II ozelain 
(jeune veuve dont je dirai tout à l'heure et la sévérité ot limon 
intime, et qui vint remplacer sa tante, la directrice, devenue su, 
dain hémiplégique) en amenant ainsi cette femme, aussi di 
rable que doucement sérieuse, parmi ces étudiants, le destin te 
il aveugle, ou Lien, hélas, n'était-il que juste généreux parr 
port à sa dureté du lendemain (ce lendemain devait être 19 Car, s'il semblerait pratiquement superflu que des adolescent 
travail fussent journellement troublés par le voisine ge con. 

  

             
         

  

   

    

    

     
    

        

  

        

            
   d’une directrice de leur pension trop touchante, comme pour il apparaît bon et généreux que leurs jeunes êtres aient it: as 

envahis par la douceur et la dureté des premières émotionset 
premières angoisses de l’amour. Oui, oui, comme ils di 
battre tôt et fort, ces vingt-trois cœurs vivants qui allaient 
bientôt arrachés de leurs poitrines par les rafales de l'artill 
ou fouillés par les courtes lames du corps-à-corps. Certes s 
caves, comme il le dit, a vu cela, ces enfants amoureux 
comme l'on comprend que cet homme expérimenté par 
plairg intégrité d'écrivain, sa sensibilité d'observateur, « 
années qu'il porte, car il est à l'âge des retours et des « 
tions intérieures, comme l'on comprend bien qu'il ait «à five 
tableau de ces beaux feux sacrés qui devaient bientôt re d 
l’éternelleextinction. Puissent tous nos jeunes morts av 
avant leur meurtre, chacun selon ses forces, ce qu'est lim 

Ils auraient touché, au moins, ainsi, ce'a seul pourquoi va 
vie. Aussi bien, c'est avec tendresse que Descaves a com jost 
tableau. Et c'est aussi une action remarquable que cel € 
belle fille curieuse et paradoxale, Madeleine Carlie 
proposition de Lugné-Poe, a haussé 
sentation d'une telle pièce émouvante, et prêté sa personne à 
carnation de cette Mme Hozelaire afin qu'elle soit, di 
accomplie, un objet à rendre vivement amoureux. At 
bien particulier chez ces jeunes gens, de 18 à 20 ans, préfs 
entrale, l'Agro, ete. Ils sont d'excellentes familles, 1: 

  

    

                  

   

  

       
                

  

  

       

  

  

  

           

    

   

  

       

  

        

    

son théâtre jusqu'à la 1 
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Alternant leurs études avecles sp 
Je coustatera le bon répétiteur Géodésias, leur « éblou: 

ilera plus où moins leur travail (au dernier tableau, on les 
i peine, ils restent dans le jardin attenant, sans tapage ils 

vancer l'appel). Descaves nous découvre très bien ces feux 
idiaires qui naissent et se propagent dans ces foyers neufset 

Vardeur au contact de cette femme, en vérité troublante, 
st leur directrice et leur compagne. Certains supportent 

mieux leurs émotions, mais l’un d’eux plus tendre, plus sensible, 

Morin (André Burgère), en sera ébranlé et envahi jusqu'au sui- 
Tel est le sujet principal du drame : l'amour ingénu et 

à de ce candide et maladroit jouvenceau, de] 18 ans au 
1s, pour une femme — vertueuse et sensée — qui a presque le 
sble de son âge. Par parenthèse, pour chercher justification et 

4, il se plonge dans Balzac qui lui fournit — en !sa vie et 
1 œuvre — des amoureuses maternelles : Mn de Berny, et 

Ma de Mortsauf du Lys dans la vallée. J'aimerais écrire à ce 
propos de l'amour disparate comme âge — c'est un aspect qui 

plait ~ mais cela méneraittrop loin. La seène capitale, et très 
mouvante, est celle où M zelaire découvre l'amour de Morin 

lui fait avouer Gl lui avait dérobé : photographie, ete.) ; 
le le gronde gentiment et — pitoyable, espérant le guérir ; in- 
asciemment flattée sans doute — elle commet l'imprudence de 

ne pas le renvoyer à sa famille. Imprudence ? Ou bien plutôt 
quelque douce impression mystérieuse d'une caresse secréte, que 

ui apporte la présence de ce jeune être en émoi pour elle ? Situa- 
lion vraie, attachante. Morin, prématurément touché par la grâce, 

s angoisses et les détresses inhérentes au grand amour, tout 
la trop fort pour un organisme si nouveau, Morin ne peut 

supporter l'annonce des fiançailles de Mme Hozelaire avec le Doc 
Valory. 11 s'empoisonne. Le Docteur (Capellani) est antipa- 

; maladroit ; mais c'est en somme le rôle le plus vrai de 
e. On comprend très bien qu'un quadragénaire passionné 
voré de jalousie exaspérée à voir sa fiancée au milieu de 
trois Chérubins qui brâlent pour elle. ; 
in, durement touché par le sublimé qu'il a avalé, se re- 

: lentement dans sa famille. Mais son amour désespéré le 
ra toujours. Sa hâte, quand viendra la mobilisation, se 

iire tuer, Plus agile, plus adroit, plus hardi, tout en fin 
28  
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de la pièce, et comme les citoyens sont appelés au feu, I'am 
Morin, Arnal (Pierre Brasseur), prenant pour lui seul le fruit 
la chaleur de tous ces jeunes corps et de tous ces jeunes cœurs 
aura fait enfin mûrir, Arnal cucillera cette femme attendrie, of 

sans doute secrètement épouvantée de rester sans le sceau inc 
en elle de tant d'amours. Morin et Arnal, ce sont ce chat et 
singe de La Fontaine : celui-là tirant les marrons du f u, et 
lui-ci les prenant pour lu 

I y a, dans les destins respectifs de ces deux amours, q 
résolvent, semblerait-il, contre toute justice, au point d 
révolter presque, une audace de l'auteur qu'il a bien fait 

Elle jette parmi une pièce éminemment exquise un souflle 
ésordre et de dévastation dans la logique traditionnel 

sentiments. Elle renverse en un instant, comme un chätea 
cartes, les plus tranquilles sérénités, sécurités, stabilités 
mentales où l'auteur, tout au cours de la pièce, nous avait 
tumé. C'est le petit caillou dans l'organisme, dont parle Pascal 
et qui bouleverse toute la machine. C'est une étincelle qui sal. 
lume en un point animal et secret et qui dérange toute | 
adorable — mais étrangère à l'ironie suprême et döcisiv 
organes — de l'amour où l'auteur a trop baigné nos esp 
dain nous saisissons la dure réalité et le succès des re 

er audacieux, et nous découvrons, à côté de cela, 
olitaire, la duperie des grandes délicatesses, les ill 

folles de l'amant méconnu, douloureux, fât-ce celui-là quia de 
par amour touché volontairement la mort, 

Philosophie saisissante et, humainement hélas, tellement pl 
ible! Ce moment dramatique est d'ailleurs bien joué pa 

leine Carlier qui, entre autres mérites, a celui de laisser, 
donner à son visage l'âge indiqué ; on y voit l'été. Elle i 
excellemment Mme Hozelaire : jolie, sans coquetterie, séric 

» donnant l'impression d’une femme de devoir, ou, pour 
préciser, d’une femme très pure, très raisonnable, avec un: 
un peu sévère — ignorant les tentations, soit par princif 
par placidité de tempérament, soit par habitude de « 
du milieu où elle a vécu : protestante, Sévrienne, veuv 
savant quinquagénaire dès le moment du mariage. — T! 
nous fait trouver d'autant plus de sel subit dans son 
soudain et terminal. On éprouve surprise, malaise, mais  
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ment et ironie philosophique à voir cette hermine qui sem- 
souiller, alors que seulement elle s'humanise, Notre ironie 
erbe : puisqu'il lui en coûte si peu, pourquoi n'u-telle pas 

demment ce sacrifice en faveur du pauvre et intéressant 
ié ! Et pourquoi n'a-telle pas accordé, par série, la même 

sfaction, le méme encouragement 4 ses a1 autres pension 
tout aussi éblouis, et tout aussi méritants — et même 
que l'heureux béné „le plus polisson de tous, qui 
hait contrairement aux règles de l'austère pension ! Mais 

ne reçoit pas les ordres de nos sentiments et ne consaft 
nos sottes combinaisons spirituelles. Volontiers elle jette 
set nos pensées dans l'abime qui est leur vrai pays. C'est 

là l'épilogue dramatique qui plonge tout à coup le beau drame 
d'amour dans les ténèbres, dans le chaos insondable où s'agitent 

vres corps humains. Regardons les acteurs : les visages se 
prochés. Sans doute sera-ce un baiser d'adieu très tendre, 

ans plus. Mais, à notre surprise, le jeune homme enlace 
Mae Hozelaire qui se laisse tombersur sa poitrine,en un gracieux 

sement d'abandon — où l'on sent une douce émotion, une 
ition complaisante ou compatissante, car l'actrice ne laisse 

ces sensuel. Certaines femmes ont besoin du men- 
nier lestransports physiologiques à l'instant même 

ressentent ;laissons-leur cette satisfaction. En tous cas, 
pas ici d'équivoque sur le don entier de la femme, et qui 
smplir. Maisie rideau tombe. 

lit la vigoureuse et panique philosophie qui, par son épi- 
répand sur la pièce de Descares. En réalité, il n'a pas 

la concevoir nettement, ni à la bien enraciner dans le 
ment de son action. Ce nœud moral capital, et jusque 
de son affirmation finale, reste pour ainsi dire étouffé 

surcharge de développement oiseux, d’une fausse gran- 
sinsi_ véritablement parasite ‘du principal, A tel point 
ste souverainement significatif de la femme qui fond, 
bras du galant, de la volonté d'être prise, paraît trop 
ment surprenant — et cela au préjudice de sa force 

ion qui pourrait s'affirmer, autrement, si saisissante, si 
faute d'avoir été étayé, soit immédiatement, soit au 

Irame, dans son éloquente signification sentimentale 
streuse, mais souverainement et superbement animale.  
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En fait, on pou r jusqu'à mettre en doute qu 
haute portée dramatique de la pièce, qui nous apparaît | 
nous mé litons sur elle, ait été nettement consciente chez l'auteur! 
On l'a dit : la valeur de fond d'une œuvre d'art généreuse est 

parfois indépendante de la volonté et des calculs conceptionnels 
‘auteur. Mais dans le Cœur ébloui la méconnaissance de k 

rfois désolante, 1 

Ve 

bal des plusinutileset importuns égarements dans la forêt rebat 

              
           

           
lité propre deson œuvre par l'auteur est pa          'asservit — on ne s 

  

par quel aveuglement — te 

       

  

tue des lieux communs et des vulgarités courantes d'un yocabi- 

    

laire, d'une idéologie primaires, et si margrés au dernier ace      

  

que l'onse serait eru à certains moments! —0 horreur — à l'u 

    

dee 

  

s pénibles déclamations de M. de Curel qui font lever 
          cœur. Deseaves lui-même brise le tuteur émouvant de sa pitce. |        

  

sul 

  

nerge, sous de vaines formules, le dénouement pathétique qu 

  

    

  

  ai circonserit et qui, malg         s l'auteur lui-même, s'impose pour 
tant enfin. L'auteur égaré commit la lourde faute de substitu 

   

  

unnouveau Deus ex machina A celui quia été — et rester 

    

ma mment aut     Igré lui — le ressort positif de sa pièce ; concui 

  

    

  

phrases sur l'amour en tant que sursum corda! et qui sont dans 

    

la bouche de cet Arnal bientôt triomphant, Descaves a cherché — 
     nt 

  

assez confusément — à établir des liens entre « l'éblouisser 
et la grande pare: Ite, et, di 
que précédemment il a conduit le jeune Morin ala mort pow 
une femme, il conduira les autres à la mort pour ln Patti 
Ceux-ci y marcheront plus joy 

  

              gédie qui se p amour exa          
            

    

x parce que leur eœur 
et négligeable. A l'audition, ceq# 

je percevais surtout, c'est que l'auteur battait la campagne, fau 
r trouvé l'issue de son labyrinthe. Quelle folie æ& pris De 

caves de, tout & coup, au dernier acte, vouloir -élargiraussi sing 
li 

peu comme si dans le dernier mouvemt 

    

  

l'amour. Phraséologie v 

  

gue     
             
       mentson sujet, d'une manière et factice et brusque ! C'est 

at d’une symphonie F 
cordes et bois, les cuivres sonnaient soudain pour lancer les her 
dela Guerre, de la Patrie, de l'Amour frère de la Mort! M 

té, chez Des 

sont plus discrètement exposés. Mais enfin le poncif et 

     

      

    

       : en v aves, ce     expression veut souligne     
       

  

sont là. 
A cause de cette incompréhensible faute, Desc 

apporté qu'une bouffée de bon air, une large bouflse cert 

    

  

ves ne nous 
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L'une vague atmosphérique En vérité, le robuste naturaliste 
flanché » juste au moment où il pouvait affirmer un nihilist 
al pathétique, parce que son sentiment, sa tendresse pour ses 

héros, pour ses enfants, ne lui ont pas permis la cruauté philo- 
sophique — les ayant placés dans les bras de l'amour — de con- 
sidérer sans détour l'amour dans les jeux barbares deson angois- 

te, féroce et aveugle loterie. Mais ceci, je l'ai indiqué, a éclaté 
tant de son ouvrage, et malgré l'auteur, le grave, premier, 
me des œuvres que l'on attend, à la fois reconstituantes et 

$ 
La Comédie du Bonheur. — Une sirie de Shelches, 

plus ou moins reliés par un fl conducteur, Thème : pour faire 
bonheur des hommes, il faut leur donner des illusions. — 

Voire! Mais l'auteur fait complete abstraction de la désillusion 
suiséquente. Ainsi un « jeune premier » a la bonté de séduire 
ue jeune dactslo qui a du vague à l'âme, et des inquiétudes 

leurs. La voilà heureuse pour quelques journées. Mais le mar- 
tand de bonheur est marié et compte la laisser au plus tôt, 

adviendra-t-il de la déception ? Le remède n'avra til pas été 
re que le mal ? L'auteur fait tomber la toile avant qu'on ait à 

s'en occuper. Il faut admettre que la bénéficiaire caressera ce 
doux souvenir sa vie durant! Mais qu'en penseraient les dacty- 

los? Ily a du spectacle ; des enbrioles carnavalesques comme on 
ime ici, Le plus, amusant, c'est un long hors d'œuvre : répé- 
tion burlesque d’une orgie chez Néron. 

, tres endiablé, avec Dullin en tête de troupe 
ree italienne que française. Probablement parce que c'est 

A propos, je ne serais pas surpris que la pièce d'Evrétnoff 
âtée par Parrangeur. La couleur locale a presque entière. 

lisparu. Ca pourrait se passer a Paris. Il ÿ a même des 
eries chatnoiresques. Sans doute que les étrangetés, les 

rences de la pièce seraient beaucoup plus acceptables dans 
franchement exotique. 

ANDRE ROUVEYRE. 

ssiles, déchite 
ppareil mastica-  
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teur, avec 459 figures et illustrations ; Bulletin de la Société roumaine de 
sciences, Bucarest, imprimerie de l'Etat, 1926. — Le Dr Léon Mac-Aulifie : La 
temperaments ; «la pensée contemporaine », N. R. F. 

M. Henry Saniclevici m'adresse de Roumanie, imprimé en 
nçais, un colossal ouvrage : La Vie des Mammifères 

et des Hommes fossiles. C'est un grand in-4, de gl 
pages, avec 45g figures, pesant près de 5 livres. 

Pour l'auteur, lamarckien convaincu, la biologie depuis 
siècle marche à reculons. Premier pas en arrière avec l'Or 
des espèces de Darwin (1859) : l'influence directe du mi 
subordonnée à la sélection naturelle. Trente-six ans plus tard, 
deuxième pas en arrière: Weismann invoque la « sélection gr 
minale », nie l'hérédité des caractères acquis. Quelques années 
plus tard, troisième pas en arrière : de Vri d'hérésie de 
Weismanu, attribue le progrès et la dif 
mes à l'apparition brusque de mutantes, « mutantes qui s 

sent comme Minerve du cerveau de Jupiter et n'attendent 
bénédiction de la sélection naturelle pour former une nouvel 
espèce ». Enfin, les vitalistes, dont les représentants modernes 
les plus marquants sont: Driesche, Reinke, E. V. Hartmann, 
V. Bunge, G. Wolff, K. G. Schneider, Pauly, France. A. Ws 
gner, Cossmann, Rädl, expliquent les adaptations par | 
gence de lu cellule», ou par une force immatérielle 
d'une intelligence cosmique. Cependant « les mill 
mes qui se sont succédé sur la terre, sans avoir lu les |i 
biologie, ont été et sont lamarckiens, c'esta-dire profon 
convaincus que dans lecorps de lindividu 
de vie de ses ascendants ». 

Pour la reconstitution des ancètres de l'Homme, M. S4 

prend pour guide l'anatomie et la physiologic comy 
reil masticatcur, Il établit la généalogie suivante : 
Lémuriens, Anthropoïdes et Homme. L'Europe aurait 
de ceite évolution : après chaque étape, les nouvelles i 
raient émigréen Asie et en Afrique, pour y rester telles 
«l'Asie et l'Afrique sont des continents conservateurs 

Je pense que ces idées, en contradiction avec celles d 
tolozistes, seront difficilement acceptées. Très critiq 
me parait la théorie de la pigmentation des races hum 
l'un n plus générale des Mammifères et des Oi 

tes il est exagéré d'attribuer la pigmentation unique:  
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re du soleil. Mais, pour l'auteur, ce pigment est déposé par 
3 dans la peau et dans le poil ; plus la circulation est lente, 

les dépôts sont considérables. A cette cause interne de la 
distribution du pigment s'ajoutent des causes extern 

L où le corps est atteint par l'eau, il se produit un resserrement des 
sisseaux et un raleatissement de la cireulation. Siles mammifères et 

aux outle dos plus pigmeuté que l'abdomen, la cause n'en est pas, 
va le croit, la lumière du soleil, mais la pluie qui tombe sur Je 
arrive en moins grande quantité à l'abdomen, La preuve nous 
urnie par le fait que Jes animaux qui restent le ventre dans 

lité l'ont plus noir que le dos (exemple, le Bla 
est un produit des pluies de l'époque secondaire, contre lesque 
etit mammifére mésozoïque n'était pas du tout proté 
hauts, élojgnés les uns des autres et très peu ramifiés. L' 
resserrer les vaisseaux périphétiques, à provoqué le dép 

t dans la peau, et de l'amoncellement des cellules contenant du 
at est sorti le poil 
urd’hui eucore, chez l'Homme, les restes de poils sur les diffé- 
yarties du corps sont en relation avec l'humidité : les cils, avec 
ité des yeux ; les sourcils, avec la sueur qui s'amasse à la base 

: les moustaches (longues chez les buveurs), avec la nourri- 
boisson ; les cheveux sur la tête, avec l'écoulement de la 

la tête découverte (aujourd'hui ils sont entretenus par le la- 
poil sous les aisselles, avec la sueur. 

jections apparaissent immédiatement à l'auteur lui-même 
pond d'une façon plutôt drôle. Pourquoi les moustaches 

manquent-elles aux femmes ? Moustaches et barbe 
sient de l'extrême humidité de certains aliments (fruits 

consommés sur place par les hommes primitifs qui me- 
errante ; les femmes, elles, restaient au foyer et 

tces aliments à un état plus sec ! Tous les. caractères 
secondaires serdient dus à ln différence du genre de vie 
male et ln femelle ! D'autre part, moustaches et barbe 

Là peu près aux peuples des steppes, dont l'air est plus 
lesséché. Enfin si les oiseaux d'eau sont d'ordinaire 

st 

tact perpétuel avec l'eau n'a pas la même influence que 
leur plus claire sous le ventre que sur le dos, « ¢' 

nant, dou vient te pigment ? Du sol, par Pinterm 
plantes, röpond M. Sanielevici. Mais il ya sol et sol.  
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Partout où manque I'humus, surtout dans les climats secs et 

sous un soleil puissant, apparaît le « sol primitif », extrémemeot 
riche en fer ; or, le pigment lui aussi est riche en fer. Ainsi en 

Afrique, notamment dans les régions où le Nègre est le plus 
noir, domine le latérit riche en sesquioxyde de fer (rouille 
rouge ; c'est pourquoi certains ont proposé de nommer l’Airiqu 
le « continent rouge ». Et « le rouge du sol est de fait la caus 

de la couleur noire du visage des habitants ». Le pigment e 

une substance de déchet ; chez les négres, il y a heaucon 
de substances de déchet, et les organes et systèmes d'élimins- 

tion sont bypertrophiés : système veineux, foie, rate, cap 
surrönales... ; la richesse des déchets maintient le système ner. 

veux dans un état d'intoxication. L'Espagnol, qui vit sur un s 
étroitement apparenté à celyi del’Afrique, a la même psycl 
que le nègre, mais atténuée ! L'intoxication nerveuse, toujours 

d’après M. Sanielevici, nous explique : l'humeur sombre de l'Es- 
pagnol, son désir de solitude, le rôle exagéré que joue Mama 
dans sa vie, le mysticisme, le romantisme, l'impulsivité… Sur 
le sol granitique, riche en fer, de la Bretague, on retrouverait 

le mème « état morbide de l'âme produit par une impureté du 
sang ». « Aujourd'hui encore, par le mysticisme, la Bretagı 
dépasse l'Espagne médiévale ». La Bretagne n'est qu'un mort 
d'Orient, et les écrivains qui mettent le caractère oriental sur | 
compte de la chaleur seraient démentis. 

Il est suffisant de lire le génial poème d'amour Tristan ef [seu 
plein d'un iyrisme hypnotique, mélancolique, vraiment oriental, 
seutir que les héros et. l'auieur sont intoxiqués par les matièns 
d’excrétion des plantes... Et il n'est pas impossible que les habitant 
du sol primitif aient observé eux-mêmes le rapport ; ils parle 
cesse de philtres d'amour. 

Les gens de lettres ont attribué le romantisme et la mélancolie à l'ho- 
zon monotone de la steppe. C'est uneerreur.., Dans A quatre voir 

de Rabindranath Tagore, on retrouve, sous une forme excessivemd 
virulante, la folie religieuse et la folie amoureute.,. L’Inde n'est 
une steppe, mais le sol y est formé de latérit, comme en Afri 

N. Sanieliviei nous apprend que, dans « Mior 
beau poème populaire de son pays, et dans la « dotna », | 
belle mélodie populaire roumaine, on retrouve le même état d'imt 
qu'en Bretagne. L'imagination excessive de l'auteur du live  
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que j'analyse ici ne serait-elle pas, elle aussi, le résultat de 
sxication de l'esprit par le sol et les plantes ? 

$ 

Nouvelle Revue Française commence la publication d'une 

tion dirigée par M. Lucien Fabre, « la Pensée contempo- 
Le premier volume est du Dt Léon Mac-Auliffe et s'in- 

les Tempéraments. En 1921 a été fondée à Paris Ja 

Société d'Etudes des formes humaines ; elle a, paraît-il, pris en 

quelques années un trés grand développement, et elle réunit à 
ire actuelle les principaux morphologistes du monde entier. 

secrétaire général de cette société, le Dr Mac-Auliffe est 
à relation avec tous les savants français etétrangers s'occu- 

les constitutions et des tempéraments ; à l'occasion de la 
jernière session de l'Institut international d'Anthropologie, tenue 

Prague en septembre 1924, il lui a été donné de constater 
il n'est plus un pays civilisé qui ue s'occupe des relations de 

ne humaine avec le terrain et l'hérédité. Si l'Allemagne 

venue tardivement à ce geure d'etudes, sous l'impulsion 
ille de Giovanni, une école morphologique italienne s'est 

‚ et elle brille aujourd'hui du plus grand éclat, avec les 
sseurs Viola et Pende. En France, le Dr Mac-Aulifle continue 

re de Claude Sigaud, de Lyon, et il paraît que l'auteur de 
vel est à sa mauière un morphologiste. 

{. Mac-Aulifle dit que la chimie et la physique des médecins, 
vire des pharmaciens, fait sourire les chimistes et les physiciens 

sionnels. Mais je crains bien que ceux-ci ne se montrent 
indulgents vis-à-vis de l'auteur du livre les Tempéra- 

ents. Il décrit le type plat bossué, le plat ondulé, le plat uni- 
ue, le rond ondulé, le rond cubique ow polyédrique, le rond 

laire, le rond uniforme,... le petit cubique, le grand 
des respiratoires, des digestifs, des musculaires, des 

aux,… et, à ce propos, il nous parle d'état colloidal, d’os- 
d'imbibition, d'indice lipocytique, de teneur en cholesté- 

fine (substance avide d’eau). et eusuite il fait intervenir les 
hormones et les chalones. 

Au point de vue psychique, Kretschmer, il distingue les schi- 
des, les eycloïdes et les épileptoïdes. Les schizoïdes, ce sout 

veux, les hystériques, les déséquilibrés, les aliénés à réac-  
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tion catatonique et paranoide, et encore les vagabonds, le 
malfaiteurs, de simples égoistes ou grognons, des. fanatijuss, 
des idéalistes, des aristocrates délicats, des intelligences subtiles,. 
Le eycloïde, c'est l'homme pratique et actif, le jouisseur 
simplement l'homme eordial, joyeux, farceur, etencore le malal 
atteint de folie circulaire. Parmi les premiers, il y a beaucouy 
de plats; parmi les seconds, beaucoup de ronds. 

IL est préférable d'appartenir à un type bien défini, car 
D'Mac-Aulifle a remarqué que les gens de morphologie indécie 
meureut en général plus tôt que les autres. 

Pour lui encore, la science (?) des tempéraments devrait ps 
sider aux unions. Ainsi le mariage de deux individus du te 
plat uniforme ne peut donner que des déboires. Depuis longtemps 
«les éleveurs vout chercher pour l’unir à l'étalon trop nerve, 
et pour le grand bien des descendants, une jument massive w 
ronde. » 

6. sou 

Au pays de l'or, Perrin. — Fia Ohmann : Sous 

L'auteur du volume de voyage publié sous le titre : Au pays 
del'Or, M. Gilles Normand, nousraconte dans sa préface qui 
a rencontré inopinément, en tramway, l'auteur du récit et q 
c'est d'après tout ce qui lui a été raconté qu'il a écrit l'ouvrag 
les notes et paperasses de l'exploration ayant été perdues dus 
un naufrage. 

La Guyane française estrestée jusqu'à présent terra ince 
malgré la colonisation de Cayenne par de trop nombre 
gats. L'intérieur est une région d'une luxuriance folle, qui rest 
iuexploitée autant par ignorance que par impéritie et 
administrative. Ce n'est d'ailleurs qu'incidemment q 
question des forçats et surtout à propos de ceux — très 1 
qui parviennent à s'évader par la Guyane hollandaise, 
trophe, et qu’on fait travailler & des prix dérisoires. 

Le groupe de voyageurs envoyés en mission sous la conduit 
de François Laveau, qui connaissait déjà la contrée, quitte Sail 
Laurent (du Maroni) pour remonter jusqu'aux chutes H 
On passe Hermina, grand village nègre et dont la po  
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ne fut toute d'anciens esclaves libérés etqui restèrent dans 
. Des noirs Bonis habitent le village et ont la réputation 

seutir terriblement mauvais; c'est là que la petite troupe fit 
avec le chef nègre Apouchy, comme guide et interprète, 

casse, qu'on affubla d'an képi à trois galous et qui 
Je nez avec une paire de lunettes, qui raffolait des par- 

< mouchoirs d'Europe, — et qui devait être très utile 
expédition. Mais la population noire, comme les aciennnes tri- 

aftole aussi de l'alcool qui fait dans le pays de 
+ ravages 

lant la rivière que remontent les voyageurs est conti- 
nt coupée par des chutes. On en compte vin 

huit pour aller aux Tumue-Humac. 
is ne suivrons pas jour par jour, on peut le penser, l'iti 

jue donne le volume. L'illustre Crevaux, autrefois, explora 
mis la tâche est de compléter et préciserses découvertes, 

peut eroire qu'il ÿ reste bien à faire. L'expédition trouvera 
toire du Grand Man Ochi, un des chefs nes de la 

in assiste là aux cérémonies accompagaant le décès d'un 

sn arrive aux placers de lacompagnie hollandaise de l'or 
arle naturellement de l'exploitation du métal-roi. Pius loin 

sont mentionner la rencontre d'une troupe (?) de crapauds- 

œufs qui viennent contempler le feu du campement et même 
svalent des tisons (!). Ailleurs il est parlé de singes utilisés 

imentation ou la graisse qu'ils peuvent fournir. 

vus parle aussi da caekéré, liqueur que fabriquent les in- 
par des procédés plutôt intimes ; d'une fête curiei 

uitie les jeunes gens aux difficultés de Vexi 
ire on nous entretient de cette calamité qu'est l'effroya- 

julement des insectes dans la région : puces pénétrantes, 

les suçoirs, qui arrivent à la grosseur d'un petit pois; 
soutis, minuscules, rouges el venimeux, qui, au point 
s effets, sont presque la gale, ete. On découvre, sur 

le la rivière, d'anciens « polissoirs » paraissant appar- 
poque. 

sn est a la limite des territoires déja explorés. Il 
du « monde » des serpents qui sont encore un 

ts de ce pays. — Les indigènes « chassent » le  
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poisson avec des flèches et mangent des grenouilles rit 
sans les vider, Un moment, les voyageurs aperçoivent un sing 
qui leur rappelle, dit le récit, feu M. Carnot (!), etc... 

Dans le haut du pays, après biendes mois et des mois de f 
gues et d'aventures, les voyageurs apprennent, par des journa 
qui enfin leur arrivent, que la Grande Guerre vient de commence 
ea Europe. La mission parcourt bien des pays, remonte et descen 
divers cours d’eau, parsemés de rapides, escalade des mo: 
tagnes et pousse des exeursions de divers côtés, Les régi 
courues sont au reste d'une rare fécondité, On en peut tirer 
bois merveilleux pour l'ébénisterie, du coton, du manioc, du mai 
des arachides, du café, du cacao, des gommes, des résines, lu 
caoutchoue, de l'or, des grenats, diamants, ete. On peut à) 
ter même que certaines espèces forestières atteignent des dim 
sions prodigieuses ; les arbres montant à près de soixa 
mètres ne sont pas une rareté. L'or est abondant en Guyan 
l'expédition se trouve même en faire une abondante récolte, a 
mis la main. sur des gisements de valeur ; et c'est au retour 
celte fructueuse randonnée dans le häut pays que se p 
la; catastrophe finale. Les voyageurs redescendaient la riviè 

coupée de chutes et d'écueils, quand l'embarcation qui les port 
saisie par le courant, s'ouvrit sur les rochers. Le fils de M. L 
veau, qui‘dirigeait la petitetroupe, se noya,en même temps qu'u 
jeune Indienne qu'il ramenait en France. Déjà le cuisinier 
l'expédition avait péri comme on le ramenait vers la côte. L'ex} 
dition cette fois se Sans ressources, tous 
étant au fond de l'eau. Les deux survivants regagnèrent | 
cote tant bien que mal ; mais, malgré tout, M. L 

pas guéri de son besoin d'aventures et de découvertes et son? 
encore à recommencer, 

Telest le récit que publie M. Gilles Normand, d'après n 
des voyageurs. J'ai dû passer sur bien des indications curieuss 
des renseignements sur les productions, la valeur des t 
traversés, leurs populations, où l'on trouve même de sing 
lières organisations de vie communiste, ete Mais surtout 
tiens à le dire, le volume vaut d’être lu. C'est le meilleur 
qu'on en puisse faire. 

$ 
Le récit de M=* Fia Ohman : Sous le ciel des Indes.  
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s de Rabindranath Tagore, est beaucoup moins 

impressions qu’un recueil surtout exact, j'ai bate de 
seignements et d'indications pratiques. C'est 

ia Ohman, qui est Suéloise, confond volontiers lim 

on de route avec le détail utilitaire. C'est ainsi que l'itiné 

sur la route d’Indo-Chine, le port de Colombo, 

lonie des Portugais (1503), puis des Hollandais (1639) 
in depuis 1815. Parimi les curiosités de Ceylan, on 

4 frappé surtout par l'elfroyable grouillement des insectes 
nme dans toutes les régions tropicales), au nombre desquels 
rent les « iusectes-feuilles », intermédiaires entre le monde 

gétal et le monde animal. La ville indi, a de la couleur, du 

ivement. À l'extrémité sud de l'ile se trouve la ville de Galle 

i est un autre centre commercial de Ceylan. Comme curiosité 
es régions, il faut toujours signaler la vie si curieuse 

aux et la pêche des perles, dont Mne Fia Ohman nous 
un très intéressant tableau. — À l'intérieur de l'ile, on 

naler, non loin de Radulla, le grand roch giri, 
Lun roi des vieilles époques avait fait une citadelle et un 

1x palais, qui se reflète dans les eaux d'un petit lac. Plus 
n, c'est Kandy, avec le célèbre temple de Mallégawa où l'on 

nserve une dent de Cakya-Mouni, qui sert de prétexte à des 
nonies extraordinaires. Ailleurs encore, c'est Arunadhapura, 

ont les dagobas sont célèbres, etc. 
La voyageuse reprend le bateau et gagne Bombay dont elle 

guement; mais qui intéresse surtout par sa population 
le Parsis et le pittoresque du quartier indigène. Elle passe à l'in- 
lérieur et se trouve invitée à un camping et à des chasses qu'elle 

Lavee détails, mais où nous ne mentionnerons que l'intérêt 
pas donnés aux bêtes et en particulier aux éléphants qui 

pendant plusieurs heures et dont l'un engouffre tout 
ier de riz fait de feuilles tressées, — contenant et contenu. 

it nous montre cependant le décor d'Haïderabad, dans 

an, vraie ville indigène avec ses grands palais et ses 
s, à la population aussi colorée que pittoresque. Haïde- 

relevait jadis du Grand Mogbl. Plus loin, c'est Golconde, 

ileuse mémoire, dont il reste surtout les ruines de la cita- 

st plus maintenant qu'une garnison des troupes du  
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Du côté d'Aurungabad se trouvent les temples et grottes 
bres d'Ellora. II ya lä trente temples taillés dans la montag 
au centre est celui de Kailassa, flanqué de seize autres. Ces sa 
tuaires sont décrits plutôt abondamment par Mue Fia Ohman 

Près de Madras, où nous passons ensuite, la relation 
destemples très différents de ceux du nord et du centre ; 
sud de l'Inde, la décoration est surtout extérieure, — On 5} 
cependant de l'Himalaya, du côté de Darjiling. On pa 
moulins à prières des Thibétains, qui sont bien une des 
tés dela région. Bientôt c'est Bénarès, sur le 
ses fakirs, ses incinérations de cadavres, l'entassement 
palais et de ses temples ! C'est Agra, avec ce palais d'A 
la mosquée des Perles qui est une des merveilles 
ture hindoue, 

On passe à Delhi qui a cinqmille ans d t qui est 
venue la capitale de l'Inde, etc. C'est d'Agra qu'on peut voir 
« Taj Mahal », ce mausolée fastueux qui est en même temps 
que l'art régional a produit de plus délicat et de plus exquis 
Le voyage s'achève pardes exeursions vers Simla, le Cachem: 

et Srinagar, etc. Le volume nous parle aussi du néo-bo 
des réceptionset fêtes chez les rajahs, des ébats et divertissem 
des troupes anglaises, ete... Mais c'est dire que divers 
auraient pu être retirées du récit et qu'il serait quand mér 
meuré intéressant, 

CHARLES MERK 

LES REVL 

L'Intermédiaire des Chercheurs et Curiews: Date de la premitre n de Victor Hugo et Juliette Drouet ; réfutation des arguments de M Vaché pour la fixer. — Les Marges : Enquête sur « les maladies de la actuelle »; observation sur les enquêtes et les interviews. — L diale : Revendications en faveur des métis d’Indochine. — La Ret daire : Le moral du combattant, en 1915, 1916, d'après Mare | tué à l'ennemi en 1918. — Mémento, 
On sait — ou l'on ignore, et ce serait en somme fort ex 
qu'il existe une controverse entre spécialistes qui étu 

vie de Victor Hugo dans ses infimes détails, sur le qu 
exact de ln première nuit qu’il passa avec Juliette Dr 
Fut-ce la nuit du 16 au 17 février 1833? Celle du 17 au 1% 
Celle, en tierce hypothèse, du 18 au 19? Selon la grande a  



REVUE DE LA QUINZAINE sr 
u poète, C'est du 16 au 17 qu'elle « connut » son amant, Elle 

le lui écrit, dans une lettre de 1837, qu'a publiée M. Levail- 
date, Hugo la confirme en maint endroit de sa ¢ 

nce avec « la princesse Negroni », soit : le 1er janvier 
1, la même année, dans un billet daté « nuit du 16 au 
er ». La tendre Juliette, devenue « Madame Drouet », cé= 
juarantenaire du doux événement, le 17 févrirs 1873, 

1 message rédigé à Guernesey. 
Nous empruntons ce résumé à M. A. Boghaert-Vañaé, d'après 

munication à l'Intermédiaire des C'.ercheurs 
et Curieux (21 octobre), qu'ilintitule : « Un pro! (ème résolu ». 

problème ne l'est peut-être pas 
os d'abord « la solution » fournie par M. A. Boghaert- 

Hago précise que la nuit heureuse fut «ln nuit du 
gras de 1833 ». Le 20 février 184g — un mardi gras — 
rme cette précision : 

lierai jamais cette matinée où je sortis de chez toi le ec 
pur naissait. I pleuvait A verse ; les masques, déguenillés 

e boue, descendaient de In Courtille avec de grands cris et 
ulevard du Temple... O matinée glaciate et pluvieuse 

amante dans son billet quotidien à l'amant évoe 
iversaire, sinon par la date, du moins par le jour de 

leur conjonction. Ce billet porte cette date explicite : 
», mardi gras, quatre heures et demie du matin » 
ements qui émanent des intéressés, M. Boghaert- 

cette certitude : «en 1833, le mardi-gras tomba le 
{ non le 17 ». Il en déduit 
Juliette ont probablement confondu, dira-t-on, le mardi 
dimanche gras, qui, lui, tombe (naturellement !) le 17. 

les amants n’ont pu entendre les rumeurs du carnaval le 
r, et Victor Hugo quittant Juliette Drouet 1 anche à 
natin n'a pu rencontrer aucuns masques. 
quatre dates possibles, pour situer dans le temps la 
vresse de l'auteur et de son interprète. M. Boghaert- 

ant Le billet de Victor-Hugo — de févrie st 
ans après l'inoubliable tête À tête — ce billet qui 

pluie — s'est informé, auprès de M. le général Del-  
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cambre, directeur de l'Office national labre de F 
« du temps qu'il fit à Paris du 17 au 20 février 1833 » 
était fort ingénieuse. Dâment nanti du témoignage irrécusa 
M. Boghaert-Vaché conclut : 

Le dimanche 17 etle lundi 18, à 6 heures-8 heures du matir 
est nuageux. Le mardi 19, il fait beau et clair, Mais le mereredi 
6 heures, il pleut ; A 8 heures, il pleut encore ; à g heures, | 
teur note : « Pluie con! Vent $.-0. Température ; 805 

Done, puisqu'il n'a plu qu'un matin, aucun doute n'est jr 
c'est le mardi gras 19 février 1833 que Victor Hugo est monté cl 
Juliette Drouet ; c'est le mereredi des Cendres, 20 février, qu'il est so 
de chez elle. 

M. Louis Guimbaud, dans son livre capital sur Juliette Drou 
n adoptant la date du ı7 au 18. M. Maurice Levai 

son récent article de la Jtevve des Deux Mondes, s'est trompé er 
tant la date du 16 au 17. Juliette Drouet et Vietor Hugo se sont ir 
pés en célébrant toute leur vie, tantôt le 16, tantôt le 17, l'anniversi 
de cette ouit-là ; et quand l'auteur de Lacréce Borgia mourat, lex 
ans après celle qui était restée toujours à ses yeux la princesse Nez 
invincible erreur, pour lui pas plus que pour elle, ne s'était diss 

De sorte que sur cette date ignorée des deux amants eux-mêm 
possède seul une « errtitude sc ue » — que n'ont pu avoir, 
présence de l'imprécision des documents, ni S Fleischma 
Barthou. La chose, certes, est pic 

Quelle joie éclate en ces lignes 1 Elle prouve bieu qu'en 
ordre de recherches, plus la trouvaille est minime, plus + 
son auteur. 

. Boghaert-Vaché se déclare, en l'espèce, le seul poses! 
d'une certitude scientifique. Pour nous, elle porte exclusives 
sur le fait qu'il pleuvait, au matin du 20 février 1833. Les 
chives ouvertes par M. le général Delcambre le prouvent 

Au contraire, rien ne démontre qu'il ait plu, le matin qu 
tor Hugo sortait pour la première fois de chez Juliette. In 

tionne cette pluie, seize ans aprés l'événement dans un 
bien-aimée. La puissance imaginative du podte, l'importanc? 
décor dans ses écrits, son godt marqué pour lantithöse, pe 
tent de tenir cette pluie pour un élément de madri, 

moins. Il est fort vraisemblable que Victor Hugo, dans | 
de l'improvisation, ait inventé qu'il pleuvait, pour se 
cette opposition, tellement littéraire : « O matinée slact® 

pluvieuse dans le ciel, radieuse et ardente dans mon âme :?  



REVUE DE LA QUINZAINE 

aert-Vaché insiste trop sur la défaillance de mémoire 
eux amants — « ils se sont trompés toute leur vie », écrit-il 

— pour ne point admettre notre suggestion, ou simplement 
rer. Au surplus, afin d'élargir le débat, nous ajouterons 

toute certitude humaine n'est jamais qu'une illusion très 
dans le domaine de la science, du sentiment ou de l'esthé- 

$ 
M. Ernest Tisserand a ouvert une enquête sur « Les maladies 

la littérature actuelle ». Les réponses emplissent un double 
ro des Marges (15 septembre-15 octobre). 

iéteur observe, dans la présentation des réponses à son 
naire, que telles personnalités ont éludé l'interrogatoire. 
tion & ce blâme implicite, peut-être serait-il opportun de 

stater que, plusieurs fois la semaine, le courrier apporte à 
nme ‘de lettres ou professeur un peu connu une lettre 

vilant 4 prendre parti dans tel ou tel débat. C'est une consul- 
règle, parfois un véritable travail qu'on lui demande. 

rvius, on lui reconnaisse le droit de préférer, de temps à 
1 emploi différent de son activité. Même parmi les intel= 

n admet trop facilement la gratuité de la collaboration 
d'énterviews où d'enquêtes. 

respondants ont écrit à M. E. Tisserand. 71 d'entre eux 
la littérature actuelle pour malade : « prix littéraires ; 

s littéraires ; capitalisme du porte- 
xploitation commerciale des vices les plus abjects ou 
ments de conscience qui devraient être les plus secrets, 
oscillation de la mode entre l'inversion sexuelle et la 

à religieuse ». Trop souvent, le converti et l'inverti ne 
même individu et le fait de son retour à Dieu, qu'il 

S humilité, n'implique presque jamais un abandon de 
habitudes physiques. 
est entendue. 

ph Delteil, qui compte dans la minorité, déclare « la 
française en pleine santé ». IL professe : « je suis tout 
san de vendre un chef-d'œuvre comme une boite de 
Hélas ! combien de chefs-d'œuvre authentiques vend. 

et qui vaillent, en agrément ou nourriture intellec- 
tenu d'une boîte de sirdines ? 

29  
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$ 
« Il y a deux hontes françaises en Indochine : l'alcool, les mi- 

tis, » Ainsi débute un courageux article de M. Paul Munier, inti. 
tulé : « Des Francais qui ne le sont pas », publié par la Revue 
mondiale (15 octobre) : 

I y a sur le pavé des grandes villes, Hanoi, Saigon, Haiphons, « 
des milliers de fils de Français. Ils sont dans la misère la pl 
ils ne sont pas Francais, ils ne sont pas Annamites, ils 1 
tout! Ils ont quand même un cerveau, un cœur et un ventre 
veau reste en friche, le ventre reste creux, le cœur s'emplit 

Oh ! soyons juste : en cette question, les deux races qui s 

Ja francaise et l'annamite, sont aussi ignobles Lune que l'a 

et l'autre abandonnent leurs produits communs, l'une et | 

yrent leurs fruits d'un mépris monstrueux, qu'elles se devr 

à elles-mêmes. 

Voici un exemple dela situation tragique faite aux m 

dochine. C'est 
l'histoire d'un métis non reconou, fils d'officier. A dix 

jeune homme, dans le plus complet dénuement, veu 
ion étrangère ; on le refuse, sous préterie qa'il est ind 

a, qui accueille les Allemands, hiens, 
Tures, les Kamtchakas, n’accepte pas les Annamites ! 
apitoyé, fait di sur démarches, produit des paj 
moias authentiques, enfin réussit à faire accepter l'e 
jeune homme ; vient la guerre ; le nouveau Légionnaire ¥ 

avec une partie de son unité ; en 1917, son engagen 
expiré, il est ramené au Toukin, réformé pour faiblesse d 
notons qu'il avait été gazé, que ses yeux étaient abin 

il demande sa alisation ; on la / 
xte qu'il faut dix ans d= ce! Les commercar 

l'Administration refuse de l'inscrire da 
ila France, qui a été bless 

x la France qui déclare ne pas le connaitre! 
nplaisance ; il va pouvoir être Fr 

même, obtenir l'emploi auquel ses services et ses origine 
droit... Patatras ! La Loi veillait, la Loi qui laisse en liber 
et les maitres-chanteurs, la Loi qui, au Tonkin 
notoires assassins I... etIa Loi annule l'acte de reconnais 
leux ! Crève, jeune homme, toi qui n'as pu crever à la 

m, toi qui eus un père officier français, crève de  



UE DE LA QUINZAINE air a er, M. Paul Manier propose ce remède à l'état de choses honteux vèle : 
1 de bien difficile, au fond : donner d'office la qualité de Fran 5 les enfants qu'une enquête sérieuse ou des signes hysiques sheveux ebatainsou blonds, ycax clairs, etc.) auront désignés ‘yank sens aucun doute du sang frangais — fül-ce une gouite ! is veines. Mais la nationalité, ce n'est pas toût, Il fant l'éd tusiruction. Les métis, nul ne me contredira là-dessus, sont le intelligents et studicux. L'administration indochincis, 1 s'occuper des abandonnés, les éduquer, les instruire, 

vons, plusieurs fois ici, donné des fragments de Ja cor. ree de guerre de Mare Boasson, tombé le 29 avril 1918 Nemmel. Juif converti au catholicisme, ses lettres à sa révèlent un des plus nobles esprits, des plus géné l'horrible guerre a't anéantis. C’était ua homme de nouvelles lettres de lui ont paru (Revue hebdo. 23 et 30 octobre) qui exal'ent M. Maurras, dis utent 

uil- 
lefinissent Ibsen : « Scribe vu à travers d trouve des témoignages sur le moral des combattants, cucillons ¢ après, 

u front en avril 1915, le 15 du m me mois M: re le comme un « prodige à peine croyable » que l'on ‚ver «A 20 kilomètres dis lignes, de l'exquis pain in, de la bière, des vivres en abondance». Le 10 juil 

de la campagne d'hiver occupe tous les esprits, J ï eu ce ‚jet, une longue conversation avec l'aspiraut Truchet, fort ide Vallin et nous avons abouti à la m © conclusion, a inion eivile et les éléments inférieurs de la troupe seront Ufs à un hivernage aux tranchées. Les bons esprits s'y ontiers et s'y préparent en pensée. Mais l'armée ne compte ureusement, que de bons esprits... , le te dire que le fonds moral u'en est guére atteint et que 's superficiel que profond, Tout de même, quand on cons. de récriminations n'ont pas une cause noble, pas un seul “sentimental, pas un seul mobile un tant soit peu él 'ge que ce qui aigrit tous ces hommes, ee sont de petites js matérielles, de petites contraintes, de petits manques, on “soin de se séparer violemment de cc troupeau, de s'affirmer  
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à sofmême qu'on le domine, de #e donner des preuves de say 

supériorité. 
Voilà ce que constate un soldat autour de lui. 

Le 16 août, il prévoit les « conséquences matérielles 

serre » et ce sont que: «notre pays est perdu ». Le 23 

Sant lü-dessus, il en accuse le parlement et s' i 

Ty a treize mois, nous savions du moins où neve allions 

guerre. Mais maintenant ! Ah! qu'il dé 1 done y avoir, au Fond ı 

cela, d'argent allemand... 

Le 31 août, Boasson se latte d'être lié au Arle, « aver” 

qu'il y a de mieux pensant », et il cite notamment un sv 

et un jésuite. C'est un soldat conscient, un homme très cul 

10 juillet 1916, il confesse = 

Je suis changé terriblement. Je voudrais ne rien t¢ 

Yhorrible lassitude que la guerre a engendrée en moi, mal 

forces. Je suis comme écrasé, comme diminué, Je ressens U 

d'émoussement général. 
pauvre et ou... Il vient tout de m 

force de fatigue physique, à force d'insuffisance de toutes sor 

de eurmenagecorporel, à force aussi d'émotions démesuries 

ces disproportionnées à la résistance humaine,de tensions et 

quelque chose se détraque, où de la rupture de tant de fil 

descente, une détente, out, il faut le dire, une dé chéance géné 

n'est sans doute que momentané. Celn est 

Je suis ua homme aplati. C'est le moment des grandes ép 

elles ne seraient pas complètes s’il leur quait un genre d 

Supportons tout cela du mieux que nous pourrons: 

Mare Boasson l'a supporté mieux que d'autres. Qui 

de se haute valeur morale, de son éducation excepts 

se rent « éerasé »,a.diminud », ait éprouvé une déché 

rale, dès juillet 1916, n'en peut-on conclure de bonne 

iI faut de la bonne foi dans la discussion — qu'après! 

plus passé dans les tranchées, la masse des hommes n 
et en ail 

me lui, réagir contre des souffrances aggrav 

effets jusque dans un espritde révolte 

L'atmosphère du moment est assez dégodtante 

Boasson, le 4 octobre 1917- Il déclare qu «l'esprit d 

n'a pas diminué », que « la popularité d'un Pétain 

ar tout prêt » du combattant € pour qui li 

gne ». Cependant la même lettre contient ee pessas®  
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Ce qui est frappant dans notre armée, ce qui la rend à la fois si 
elle et si difficile à conduire, c'est l'extraordinaire diffusion de la cons- 
ience, du jugement, de la faculté critique. Du caporal au généralissime 

1 il n'y a 10s sous-lieutenants ne paraissent pas s’en douter 
n geste, pas une décision, pas un ordre d'un chef qui ne soit pas 

mmeuté et apprécié. La discipline n'est, chez nous, presque jamais 
, ct c'est pourquof les ressources que l'on peut trouver dans 
ive individuelle sont, dans nos rangs, presque infinies. Cette 
ité pose des problèmes délicats. Il est très bien, par exemple, 
” améliore le sort matériel des soldats, Mais il ne faut pas 

giner qu'on achètera nos poilus en flattant leur ventre, et encore 
qu'ils sentent dans les mesures prises moins de crainte de leur 

jue de pitié de leurs misères 
Mémmxro, — Æseulape (novembre) : « Adrien Helvétius et le triom- 

de I" , par M. L. Lafond. — « Sarah Baartmann, la Vénus 
itote », par M. Jean Avalon. 

L'Anlivivisection (août à octobre) : « Au jubilé de Pasteur», suite des 
suveairs de Mme Marie Huot, te de l'antivivisectio 

Nouvelle Revue frangaise (1er novembre) : Hommage à Stéphane 
mé qui, notamment, contient une « Ouverture ancienne d'Héro- 
du poète et un « Mallarmé par sa fille », de feu Mwe Geneviève 
-Mallarmé, avec des articles où essais de MM. ot, Paul 

H. Charpentier, F. Ponge, H. Rambaud, A. Thibaudet. — 
u Congo », de M. André Gide, chargé de mission, et, du 

Lettre sur les faits divers 
Revue de France (1er novembre) : Suite des lettres de Proust, 

—« Armand », par M. E. Bove. 
Le Monde nouveou (15 octobre) : M. W. de Cock-Buning : « La po- 
ique commerciale devant la morale », — M.G. Ferré: « Défense du 

en prose » (qui done l'attaque) ? — M. « Deux hom- 
es d'affaires et l'expédition d'Egypte ». 
Triptyque (octobre) : « G. Duhamel ou la simplicité », par M. Jean 

al, — « Origine et prospérité des singes », par M. G. Duhamel. 
heure chez le professeur Sergent », par M. le Dr Loup. — 

M. A Paulin, 
manie (octobre) : « L’Enigme du bronze, Traduction des Tables 

fgubines », texte de M. Saint-Hullier et remarquables bois gravés 
& M. Paul Devaux. 
L'Opinion (80 octobre) : « A propos de l'entretien avec Frédéric Le. 

“res, par M. Jacques Boulenger. — Dans ce numéro, cet écho 
Anusant 

‘dant que M, Georges Lecomte parlait sous la Coupole, l'autre jour, du 
Wrt de l'écrivain dans la Société d'après-guerre (sort lamentable), M. Georges  
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€, son confrère à l'Institut, en compulsant les papiers du gra 
khallovitch, qui en fut aussi au titre d'associé étranger, déc 

un prix littéraire de 7 millions de francs ! 
Araktcheeff, Pun des collaborateurs d'Alexandre 1, déposa à la Ban ju 

Saint Pétersbourg, en 1833, une somme destinée à récompenser le meill 
vail littéraire sur cet empereur. Personne ne s'est encore présenté. 

Or, les intérêts accumulés de La somme réservée au prix Arakteheet 
sentent aujourd'hui les 7 miltions sus-énoncés. © 

Mais les Soviets ont-ils respecté le magot ? 
CHARLES-HENRY HIRSCH. 

ment humain de la folie (La Ghroni 
rimês de la Bibliothèque nationale (Paris-Soir, 3 novembre 

Une diseussion s'est engagée dans la presse au sujet de la dam 

Lefebvre pour décider si elle est folle ou criminelle respon: 

Peut-être qu'un criminel n'est jamais tout a fait resj 
puisqu'il porte toujours sur son pauvre individu les stizmat 
Je lu criminalité et qu'il obéit à une sorte de déterm 
siologique. Les fous également. Ine faut done « punir » 

fous ni les criminels ; l'idée de punition ou de châtiment est 
idée religieuse qui ne devrait plus hanter nos cervelles 
disent scientifiques. Mais il est sage de se préserver de ces 
quilibrés. Le plus simple serait sans doute de surveil 

la race humaine et de no laisser pousser que les indivi 
belle qualité, mais nous nous heurterons longtemps en 
l'idée — religieuse aussi — de l'âme immortelle et d’une s 
de divinité de l'être humain, quel qu'il soit. Batissons de 

asiles et des cabanons pour la récolte quotidienne des fous 
criminels, ct prions humblement le Seigneur qu'il leur 

Aces inu 
Voici justement que l'on fête le centenaire d'un méde 

lanthrope, Philippe Pinel, ce savant médecin à qui | 

d'avoir inauguré, à Bicètre, en 179%, « le traitement hu 
aliénés, d'avoir fait tomber leurs chaînes, d’avoir substi 
violences et aux sévices, dont ils étaient jusqu'alors l'objet 
moyens sagements combinés pour concilier la défense de # 
société avec une thérapeutique moins brutale que celle jusqu'a" 

en usage », — liton dans La Chronique médicale 4 
ajoute :  
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Où a souvent relaté comment Pinel obtint, en cette année 1793, de 
commune de Paris, l'autorisation de délivrer les aliénés de leurs 

Le conventionnel Couthon, voulant se rendre compte de la façon 
Pinel s'acquittait de cette tâche qu'il avait courageusement assu- 

se rendit un jour dans son service, à Bicêtre, À la vue de ces 
nalheureux, qui hurlaient comme des bêtes féroces, le visiteur ne put 

her de dire à l'aliéniste : 
— Tu es donc fou toi-même, que tu veuilles déchainer de pareils 

yen, répliqua Pinel, j'ai la conviction que ces infortunés ne 
xeités que parce qu'on les maltraite ; je suis persuadé qu'avec 

es marques de douceur, on arriverait à de bien meilleurs résultats. 
— Fais ee que tu voudras, riposta Couthon, je te les abandonne, 

e crains que tu ne sois victime de ta présomption 
endre justice même aux plus hombles : c’est un employé de 

avait suggéré la grande réforme à Pinel, Cet employé du 
vin, était gardien d’une division de fous, à Bicétre. 
{ils sont furieux, lui dit un jour Pinel, que fais-tu ? 

ar eulève les chaînes, répondit Puzin 

sent ! 
ur le praticien un trait de lumière; mais, si l'idée première 

artient pas, Pinel eut, du moins, le mérite de l'appliquer, 
compte de l'expérience d'un de ses plus 

“il eut obtenu des pouvoirs publies l'autorisation d'appliquer 
, Pinel n'hésita plus à la mettre en pratique. 
er malade auquel il vou'ut rendre la liberté de ses mouves 
un anglais, qui était 18, enchaïné depuis 4o ans, 

osidéré comme le plus redoutable des fous furieux. Les 
l'approchaient qu'avec appréhension depuis que, dans un 

s, il avait frappé à la tête, d'un coup de ses un 
et l'avait tué sur le coup. Depuis ce jour, on l'avait gar- 
plus de rigueur encore que ses compagnons de chaine. 

1 seul dans sa cellule, et s'adressant au malade : 

sine, si je vous faisais ôter vos fers, et si je vous donn; 
us promener daus la cour, me promettez-vous d'être raison 
ne faire de mal à personne ? 

€ promets. Mais tu te moques de moi ; ils ont tous trop 
i aussi ! 
ertes, je n'ai pas peur, puisque j'ai là six hommes pour me 
ter.  
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as eimai a Te 

Les gardiens détachent alors ses fers et laissent grande ouverte à 

porte de sa loge. 
« Plusieurs fois, dit le Dr Ch, Pinel qui rapporte l'incident, il se lie 

sur son séant et retombe: depuis si longtemps qu'i 
ans !), il a perdu l'usage de ses jambes. Enfin, au bout dy 

d'heure, il parvient à se tenir en équilibre, et du fond de sa loge 

il s'avance, en chancelant, vers la porte. 
« Son premier mouvement est de regarder le ciel, et il 

« Oh ! que c'est beau ! » Pendant toute la journée, il ne cessa dec 

rir, de monter le de les descendre, en disant toujours 

c'est beau, que c'est b 
Le soir, il rentre de lui-même dans sa loge, dort 

it meilleur qu'on lui a préparé, et durant deux années 
encore à Bicètre, il n'a plus d'accès de fureur. Il se rend mem 

la maison, en exerçant une autorité sur les fous, qu'il rés 
se, et dont il s'établit le surveillant. » 

L'expérience était convaincante, d'autres su 
régime,de traitement des a 
la gloire. 

IL y a ici, en effet, un acte de génie qui est comme Lou, 

simple constatation d'un fait. Mais l'homme de génie dans la 

constance, ce n'est pas Pinel, mais Puzin, le gard 
Pinel n'eut que le mérite d'autoriser une méthode qui 

ses preuves et de la faire appliquer officiellement. | 

beaucoup {plus conforme aux traditions qu'il fasse 

Puzin comme aliéné et qu'il fasse renforcer les chat 
L'inventeur du téléphone, un tout petit employé de | \ 

tration des Postes, ne fut-il pas traité d'idiot par son che! 

conseilla de s'occuper de choses sérieuses ? 

$ 
Quatre-vingt-dix kilomètres de « rayonnage » où pli 

ment de rayons, sont désormais insuffisants pour 

imprimés périodiques à la Bibliothèque Nationale. ( 

n'est-ce pas, une fière idée de notre culture et de nots 

tion. Paris-Soir nous donne à ce sujet quelques pré 

cet envahissement et sur le projet d'une lointaine suceu 

Bibliothèque Nationale : 

On écrit beaucoup depuis quelques années, et le Mot imp" 

des ouvrages imprimés vient envahir peu à peu les ii 

ments de la Bibliothèque nationale : M. Roland-Marcel es  
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ir, sans même pouvoir établir la moindre d 
ur et le pire, toutes ces manifestations si variées de ln pensée où 

de la contemporaines. 
Tout en rendant hommage aux services que Gutenberg a rendus 
nanité, l'admioistrateur de la Nationale se voit contraint d’envisa 
pour ses pensionnaires une crise terrible du logement qu'aggrave 
jue jour l'inépuisable fécondité des écrivains. 

Lors de la réunion récente d'une sous-commission des Bibliothèques 
Nationales, à l'Institut de Coopération intellectuelle, M. Ri oland-Mareel 

chli, chiffres en main, qu'en 1945, au plus tard, les bâtiments de la 
Richelieu ne pourraient plus suffire à la tâche d'abriter les impri+ 

més dont la conservation est moralement et légalement obligatoire. 
uvrages classés atteignent, dès maintenant, le chiffre coquet de 

les périodiques et journaux classés sont répartis entre 
L Si Yon ajoutait à cela les cartes, plans, les collections ou 

, les ouvrages de la Salle publique de lecture, on apprendra 

s trop de surprise que go kilomètres de rayonnage sont nécessaires 

ur recevoir les échantillons du seul département des imprimés : la 
listance de Pari Chartres | 

t compte des kilomètres actuellement disponibles et de 
que l'on peut récupérer grâce à certains aménagements intérieurs, et 
dont le nombre est limité par ce fait que les murs ne sont pas élasti- 
ues, M. Roland-Marcel, qui évalue à 1.200 mètres l'envahisseme: 

auel des rayonnages, estime que, dès 1944, la Bibliothèque nationale 

sera dans l'impossibilité de recevoir, sans danger d'encombrement, 

sondre et de dégâts irréparables, le contingent annuel d'imprimés 

NE SOLUTION INTÉRESSANTE 

Il est facile d'assurer, pour un demi-siècle environ, le bon fonc'ionne- 
ment de la première bibliothèque du monde, en évaeuant sur la proche 
aulieue les périodiques provinciaux, les semuines religieuses, certains 
bulletins, tous imprimés périodiques jamais, ou très rarement, consul- 

Après enquête, un projet a été soumis à la commission qui l'a enti 
emeut approuvé : l'aménagement du « grand commun », hôpital mi 

taire de Versailles. 
La réduction progressive des effectifs d'une garnison fort importante 

ut la guerre rend désormais inutile l d'un bâtiment qui, 
en outre, ne répond plus aux nécessités de Ih, 

Une dépense s'impose : il vaut mieux employer la majeure partie 

des crédits à réclamer à la construction d'un hôpital moderne qu'à celle 

fun bibliothèque, d'une réserve d'imprimés, faut il dire plus exacte- 
ment. C'est done à M. Paul Painlevé, ministre de la Guerre, mais d'aue  
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tre part protecteur né des sciences et des lettres, qu'il appartient de 
donner satisfaction aux légitimes revendications de M. Roland-Mar 
cel : la destinée de notre Bibliothèque nationale est en jeu, et le pro. 
blème mérite toute l'attention de l'éminent mathématicien. 

M. Paul Paiulevé, «protecteur né des sciences et des lettres 
ferait sagement d'entasser de la paille et du foin dans « le gran 
commun » de Versailles pour les chevaux de son armée. || m 
parait tout à fait inutile, en effet, de conserver, dans une B 
thèque nationale, toutes ces paperasses religieuses ou laïqu 
faudrait au moins faire un choix et n'en garder que ce q 
avoir un intérêt dans le présent et dans l'avenir. Il semble que 
tout ce qui est imprimé est sacré : c'est encore une idée relig 
dont nous aurons du mal à nous défa 

A. DE BURY. 

MUSIOU: 

Modalité et Tonalité. Frescobaldi. — Des 
erts comme ceux de M. Henry Expert, de la Société de M 

cog raphie et de la Revue musicale, dont je parlais l'autre je 
qui, de plus en plus uombreux chez nous d'ailleurs, nou 
explorer un passé toujours plus lointain, ne sent pas seul 
précieux pour notre culture par la révélation de che 
oubliés ; ils le sont aussi pour la leçon qui s'eu dégage. La 

laire évolution de l'art sonore s'y inscrit pas à pas sous les 
de faits désormais objectifs, puisque, quoique expression 
subjectivité des artistes créateurs, les œuvres émanées d 
cours des générations conséeutives en acquièrent la va 
l'autorité d'intangib'es et irrécusables témoins. La musiqu 
phonique est le dernier venu de tous les arts intellectw 
que ses combinaisons sont, non pas successives, mais simulla 
exigeant une adaptation et un développement adéquat des 
volutions cérébrales. Ce n'estqu'en commençant par le © 
cement, par les années d'apprentissage, années qui sont ici | 
siècles, qu'on peut mesurer le formidable et lent effort qu'il fallut 
déployer pour passer, sous la poussée de l'instinct et grâce à 
progressive accoutumance sensorielle, de la diaphonie mésani- 
que du déchant primitif à l'art d'abord tout scolastique du con 
trepoint et par là, peu à peu, à la sensibilité ha 
d'où naquit le concept d'accord et de tonalité. Il dut s'é  
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ents ans depuis les quintes et les quartes de l'organum 
uchald jusqu'à l'admission des tierces au xin* siécle en 
« consonnances imparfaites », et trois cents ans de plus 

ires à l'établissement péremptoire de l'homophonie 
ue, dire d'un chant mélodique soutenu par son 
naturelle. Les ons ecclésiastiques, legs de la mono- 
romaine, avaient fourni à la palyphonie gallo-belge les 

sises apolliniennes indispensables à l'organisme de toute œuvre 
{mais basées sur la diversité d'échetles modales d'où nons 

préjugé de lu gamme. La tonalité, au contraire, se 
nait sur les rapports et, conséquemment, les fonctions de 

quatr T 

ss apparentés Aarmoniquement conformément aux propriétés 
astilutives du phénomène sonore objectif. Entre les deax prin- 

l'antagonisme était essentiel. Le xvit siècle fut l'arène où 

aa le conflit et ses phases sont captivantes. Il datait d'ail- 
plus loin. Les tierces et les sixtes du /aur-bourdon au 
Is, le frottole et la villanelle du xv® dévoilent, au mi- 

1 contrepoint régeant, li tendance à une harmonisation 
La polyphonie du prodigieux Josquin respire une | 

substance principale des chansons à plusieurs 
musiciens français ou belges de la seconde moitié du 
une mélodie accompagnée de son harmonie consonante, 

oncer aux ressources de I’ « imitation », ils en usent 
ment, s'affranchissant du joug inexorable du « canon». 

ovation capitale, qu'on attribue généralement à tort à 
li, ils inaugurent la réponse « dominante à lonique » 
tonique à dominante », ainsi qu'en témoignent, entre 

S chansons Mais que sert la richesse à l'homme, La 
s eaux va buvant, Elle craint l'esperon de Guillaume 
(531-1606) et Soyons joyeux de Roland de Lassus 

59%), publiées par M. H pert dans ses Maîtres 
s de la Renaissance, Crest le germe de la fague tonale 

vi plus tard supplantera la fague réelle. Le danger des aspira- 
tait qu'elles n'entrainassent le mépris de la poly- 

poïntique, devant laquelle l'homophonie se dres- 
iutaine adversaire. La Fugue n'était point née encore, 

nt Bach, plus de cent ans après, devait créer tant de chefs- 
œuvre. Par bonheur, il exista toujours des « horizontalistes » 

les « verticalistes ». Monteverdi (1567-1643) fut p'utôt  
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de ceux-ci, et l'Opéra le lui ordonnait presque, tandis que leu 
instrument dielait semblablement aux organistes la défe 

contrepoint et de la musique pure. Plus jeune de sei 
son glorieux contemporain, et certes au moins son égal en 

Frescobaldi (1583-1644) est le plus grand deces derniers. Ce 

fut vraiment chez lui que, issue de la chanson française et du 

ricercar, et en conservant l'appellation, naquit la fugu 

nom, sur nos programmes, est rarissime et c’esttrés regre 

car il fut un admirable musicien et certes le plus génial des pr 

curseurs de Bach. Nos organistes auraient tout un trésor à 

ser dans ses Fiori musicali, que M. J. Bonnet publia récem 

ment chez l'éditeur Sénart. Ces interludes pour l'office de 

Messe, sur des thèmes grégoriens traités en cantus firmus, so 

le modèle des chorals d'orgue de Bach. Ses Fugues, toutes ex 

cutables au piano, ses Toccates et Caprices, transcrits pour * 

instrument par M. Felice Boghen, ses Balletti, dans le troisieme 

volume de l'Arte musicale in Italia de Luigi Torchi, forment 

véritable mine à la disposition des virtuoses. Son inspiration ei 

d’une personnalité incisive et, fréquemment, d'une puissance 

nul de son temps n'égala. Il a des mélodies d'une fraich 

quise et çà et là dans l'harmonie, des trouvailles divinatrices À 

la p 5 du même tome de l'Arte musicale, aux trois | 

mières mesures d'une Toccata per organo, on se heurle iu 

onzième naturelle inopinément prématurée, et la pièce fi 

comme un écho de vocalises orientales. C’est 

qu'on observe le mieux la lutte entre l'esprit ancien etle 1 

Il n’abandonne pas la modalité ecclésiastique, qui d’aill 

posait à lui dans ce qu'il écrivit pour l'Eglise, mais même au 
part, au vrai,un peu partout, il la mêle aux cadences tonal 

novatrices, au chromatisme intronisé par Nicolas Vicentino® 

a de Rore, en un savoureux amalgame qui n'apparli® 

qu'à lui. C'est dans l'unité, logique et l'ampleur du dévelop 

ment des idées musicales qu'il l'emporte sur Monteverdi, que # 

théâtre restreignait peu ou prou au domaine expressif. Et je si 

sis cette occasion pour signaler que les deux Fugues, eu sol 
neuret en {a mineur, imprimées sousle nom du maitre dans Tor 

(UII, p. 245 & 256) et aussi chez Boghen, ne sont pas de 

cobaldi. La tonalité fortement établie, la matière de l'harmon® 

les progressions modulantes, l'évolution très avancée que!  
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de la forme fuguée en démontrent l'impossibilité. Pour 
ma part, jene saurais les situeravant le commencement du xvit® 

a plus de soixante ans après In mort de Frescobaldi. Il serait 

\irémement intéressant d'en découvrir l'auteur, car elles sont 
nt belles, d'une aisance et d’un charme exceptionnels. La 

| en quatre parties, corsée par l'intervention d'un second 
we, se rapproche de a forme variée du ricercar à l'instar de 
Fugue en mi p dela Klavier-Uebung de Bach, mais avec plus 

itaisie. C'est un piquant problème qui se pose aux cher- 
e ne fut guère qu'au xvine, avec François Couperin 

33), Rameau (1683-1764) et Bach (1685-1750), que la 
définitivement implantée et désormais consciemment 

ée, put consolider l'enchaînement de son évolution logique 

soreer les déductions inévitables. Alors que l'accord de 

ne naturelle, Do (4) — mi (5) — Sol (6) — Si p (7), est 

totalement absent des cadences finales mémes de Fres- 

ili, cet accord apparaît dorénavant courant dans le corps 

le la polyphonie et on voit par endroits poindre timide- 

ent la neuvième naturelle, Do (4) — mi (5) — Sol (6) — Sip 

Ité (g). Cette neuvième, chez Bach, est d'une extrême 

t amenée par la marche quasi-mécanique de progressions 

antes ou descendantes. C'est ainsi qu’on la rencontre & la 

sure de la Fague en ré mineur de la premitre partie du 

in bien tempéré et à la 14° du Prélude en si mineur de 

xième, Dans les quarante-huit Préludes et Fugues de cet 

ze, il n'y a, en tout et pour tout, que ces deux accords de 

ivième majeure », avec toutefois trois ou quatre septièmes 

sible, dont Pune « sur tonique » à la dernière mesure de la 

en do # majeur de la seconde partie. 11 faut attendre la 

té de Mozart pour saluer l'avènement décisif de l'accord de 

ne naturelle qui sera l'essence de l'harmonie romantique. 

la, grâce à l’équivoque entre la septième de dominante 

La sous-dominante (Fa), favorisée par leur faible diffé- 

l'intonation (63/64) et enracinée depuis par le primarisme 

scignement des conservatoires, la tonalité pouvait paraître 

\ « gamme » du « mode majeur », qui semblait constituée 

is accords de sous-dominante, de tonique et de dominante 

à Do — mi — Sol —si — Ré).L'événement devait fatale- 

noncer cette erreur. Les modes majeur et mineur ne sont  
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qu'un résidu de la modalité ecclésiastique, etle mineur, av 
revêtir sa forme factice avec seconde augmentée pour la « sen. 
ble », hésita longtemps, et jusque chez Bach, entre le dorien. | 
phrygien et l'hypodorien ou éolien (gammes de Ré, de Mi « 
de La sans accidents). Ces modes, et le majeur pas pli 
l'autre, n’ont rien de commun avec la fonalité, de quoi l'é 
tion est commandée par la constitution du phénomène son 

le vit bieu lorsque surgit soudain, chez Schubert, pu 
Liszt, l'accord de quinte augmentée, Si (7) — Ré (9) — 
(11), utilisant logiquement le prochain harmonique 11 et 
rant l'accord de onzième naturelle de Tristan, Do (4) — 
— Sib (7) — raz (11), précédant celui intégral en 
Debussy : Do (4) — mi (5) — Sol (6) — Sib (7)— R 

4 (11). La tonalité en paraissait ébranlée sur sa bas 
qu'elle évoluait simplemeot selon son processus normal 
vement déterminé: Le concept de tonalité s’en élargit et si 
morphose insensiblement par lefkst de rapp à 
les conséquences rejaillissent spontanément sur l'ius 
mélodique. La convention d'un mode majeur ou m 

leurs écheiles s'évanouit peu à peu pour rejoindre, dans 
bes révolus du xvı®, les « tons » du Dodecachordon do ( 
aus. La première des Chansons de Bilitis de Claude D 

da Flûte de Pan,en offre un exemp'e génial de divin, i 
trice, Harmonie et ligne mélodique, cette compositi 
entière pourrait être exécutée et chiffrée en accords et son 
rels, sans la moindre immixtion plus de « gamn 
« modes » préétablis que de « notes de passage » ou dis 
artificielles. De sorte que la substance purement music: 
petit chef-d'œuvre consiste exclusivement daas les harm 
jusqu'au son 17 inclus, des résonances naturelles ap} 
collaborant à l'organisme tonal. En outre, à l'analyse, c 

que que la tonique de ce morceau en Si majeur se tre 
la septième naturelle de la résonance d’un Do  fondament 

on aperçoit quelles inépuisables ressources sont ainsi ! 
par la nature à l'art musical pour atteindre à uue con 
croissante, mais toujours logique, de la éonalité en mém 
que de l'harmonie qui en est la cause efficiente indissolu 

l'apport constant de relations, donc de fonctions nouvel 
le discours sonore. À cet égerd, l'œuvre de M. Maurice Navel  
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dans son ensemble, n’est pas moins génialement novatrice que 
lle de Debussy, et l'est même avec plus d'assurance, comme il 

st rationnel au regard d'un devancier. Depuis plusieurs années 
déjà, les harmoniques 17 et 19 sont d'emploi général chez les 

s de sensibilité prédisposée, cependant que les autres, en 
rovant innover, avortent à l'arbitraire brutal ou quintesseacié 

ons de vieux accords. Embrassée depuis ses origines et 
ï travers les siècles, cette évolution connexe, plus encore 
allèle, de l'harmonie et de la tonalité est un spect. 
se et d'une imperturbable logique analogues en ses pro- 

ns, au jeu des univers dont la clarté poudroie dans le ciel 
nuits, tandis que, de son aube à ses aboutissemeats, or 

1e c'est un même homme qui, avec des nuances unique 
rumeur traduisant les tempéraments divers, poursuit une 

le et instinctive exploration en déchiffrant, d'abord lettre 
puis mot secrets du phénomène vibra- 

t l'ambiance l'enveloppe et le pénètre, C'est juste à ce 
de son épanouissement que se manifesta, chez nous et 

s voisins, parmi quelques-uns des plus jzunes compo si- 
re réaction subite vers une simplicité qui tourna par fois 

me, Nous en examinerons la prochaine fois les plausi- 
18 et les résultats avec plus de sécurité après ua exposé 

porta quelque peu au delà de l'espace dont je dispose. On 
à admettre qu'un certain recul dans le temps est un. 
dispensable pour uae appréciation de l'æivre d'art 
des entraînements subjectifs. Or, ce recul du temps, 
lonne palpablement, c'est pré-isément la counaissan ce 
dont l'œuvre d'art n'est que la conséquence ; qui en 

ec les éléments spécifiques, la place exacte et la valeur 

JEAN MARNOLD 

Le Salon d'automne. — C'est Georges d'Espagnat qui 
sssuma cette année les fonctions de chef d'orchestre des harmo- 

sé! ses panneaux sont fort bien composés. I y a peut-être, cette 
plus de diversité que les précédentes, au Salon d’au- 
Ea même temps que le goût public s'éloigne un peu du 

1, de la nature-morte, la fantaisie des peintres, reveil-  
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lée, cherche des angles nouveaux où voir la nature. Trouve 

dans ces compositions la sincérité d'émotion des étules di 

tes ? Ces mouvements de curiosité et de recherche chez les 

peintres ont l'intérêt de briser une monotonie. Si certaines 

grandes toiles ne sont guère que de larges vignettes heureuses 

au moins est-ce un retour à l'imagination qui se traduit pa 

recherches d’attitudes qui aboutissent forcément à des aullitions 

de style, et engendrent d'heureux rajeunissements de lignes et 

de couleur chez des artistes méditatifs. 

Voici Jules Flandrin. déjà souvent tenté par les nus et la vision 

païenne, qui montre, en cette note, une œuvre de l'aspec 

séduisant. Un paysage méditerranéen, à qui donne son act 

un grand cactus éblouissaat de fleurs roses et blanches, u 

chevrier athlétique, une sorte de Nestor et le fourmilleme 

troupeau, auprès du calme bleu des flots. L'image est forte et 

suggestive, c'est une page de poème homérique qui prend vi 

relief. 

Friesz a un large et véridique paysage provençal, coteaux aux 

lignes violentes et courtes, coupées du surgissement noir des à 

bres vers un beau ciel. Point lumineux ; une bergerie tuil 

rouge, écrasée par la largeur du paysage, une sorte d’aflird 

trapue de la présence humaine sur ce sol avare, sous la sj 

deur de la lumière. 

Un tableau de travaux des champs, ramassé sur les 0 

et leurs charroi: vec de la vérité dans la traduction d 

luttes contre un sol fauve et doré, dans l'atmosphère poussi 

Ne quittons point ce terroir provençal. Girieud_ dépeint le 

paysage de Sisteron et l'anime d'un hommage à Paul Arin 

Des nymphes, des demi-dieux, des Sages, des dames des cours 

d'amour parlent de l'écrivain qui écrivit la mort de Pan et not 

la chronique légère de la paresse du midi, non sans cueillir au 

pavés de Paris de jolis bouquets. Autour, dans un printemp 

clair, châteaux ruineux et clochers d'église président à un Jour 

amène, un jour de lumière douce. Le talent, parfois un 1 

sévère, de Girieud s'est éclairé là d'un rayon de grâce rée 
Charles Guérin expose un très beau portrait de femme 

Italienne guitariste. 
Un beau tableau d'Henri Matisse : sur un fond de voil 

tal d'une extraordinaire légèreté ; une femme danse et asile,  
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sa tête, un tambourin d'un joli geste souple. A côté, 
un de ces portraits de Matisse, qui surprennent par leur synthèse 
du modèle, parmi l'agrément délicat du décor. 
D'Espagnat a un nu très harmonieux, d'une grande pu 

d’un mouvement simple, puis un beau bouquet de fleurs. 
lin, une nature-morte fort intéressante d'un beau frémis- 

sement de couleurs dans les gris et les verts, et un intérieur 
peuplé de deux simples attitudes féminines et enfantines 
Dufrénoy : une éclatante nature-morte avec des Aots d'ë 
mmandées par les harmonies de deux beaux vases. 
Mainssieux donne les tons chauds, foncés par le temps et ve- 

outés par la lumière, d'arcs de triomphe romains. 
Dunoyer de Segonzac expose un beau paysage aux tons som- 

res et chauds, éclairés du bleu profond de ses eaux, et une 
uture-morte qui est une dg ses œuvres les plus solides. 

rt André entoure un aimable groupe de femmes et d'en- 
toute la splendeur florale du midi, jour doré et tami 
nt avec le calme des attitudes. 

Jaulmes a de beaux panneaux décoratifs, des femmes tressant 
andes d'un geste heureux et comme souriant. 

Henry Ottmann représente un peintre tout heureux de travail- 
ant le modèle vivant : deux baigneuses aux chairs nacrées, 

l'ombre des grands arbres verts, une corbeille de fruits au- 
Iles. Une jolie image de sérénité, un peu melde de fan- 

sie amoureusay 
Verhæven traduit des travailleuses d'Insulinde fabriquant des 

et c’est une chaude évocation de lumière verte et dot 

faces et des bras de bronze clair. . 
iquet de fleurs, en harmonies rares, avec un curieux 

ur l'inflexion de tiges, est un morceau remarquable. 
sition de Lebasque est une des meilleurs qu'il ait mon- 
la tinesse des harmonies et la simplicité du geste, Une 

sort du bain et passe un peignoir d’un ton vif, presque 
délicatement floré, et la ligne du corps est souple et 
nt gracieus 
nd nu de femme couchée semble sourire de tout son 

spontané, dans un épanouissement heureux, d 
t de la joie de sa beauté. 
‘est un des meilleurs peintres de la Provence, c'est un 

~ 30  
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bel interprète du soleil et des ombres chaudes, et il excelle à cam. 

per dans un paysage des silhouettes très vivantes. Il obéit sans 
cesse à un désir de renouvellement qui dernier l'amenail à 

évoquer dans un beau paysage de forêt normande le myt 

Diane et d'Actéon. Cette année-ci, parti pour le bourg de 
en rapporte d'exquis paysages veloutés et fins dans la gamme 
gris, dont la douceur et la justesse rappelle cette église Saint 
Gervais qui, il y a vingt ans, le classait parmi nos bons p 

William Malherbe orchestre toute la beauté du ciel et | 
re des arbres et des corbeilles de jardin, autour de figures 

nines du plus subtil arrangement et d'harmonie parf 
l'immobilité de sa ligne sous l'averse des reflets versicolor 

Marie Howett a un beau dessin, portrait si l'on peut dir 

village normand tapi dans les arbres, et un portrait de 
d'une helle tenue. 

La marine d'André Fraye respire Y'air du large. Les p 
d'Anjou de Tristan Klingsor s'irisent à merveille sous d 
bleu gris 

Mme Marval a toujours recherché un certain ci 
grâce dont la simplicité de l'attitude est un des agrém 
autres étant fournis par une atmosphère fluide aux colorations 
bouquet.Elle semble avoir pleinement réalisé son esthétique 1 

ce joli portrait de jeune fille dont l'écharpe rose avive | 
deur et qui, assise sur un fauteuil au dessin rouge vif 
noir, regarde vaguement le passage rapide de voiture 
passants créer, sur un pont de la Seine, un kaléidoscope it 
et vari 

Foujita retourne au Japon ; au fait, il ne l'avait jamai 
sement quitté et les leçons qu'il a prises chez Delacro 
Ingres et chez les grands impressionnistes, glissent sur 
pérament original et laissent voir cetie année, dans sor 
de lutieur, un imagier japonais qui tient sa place à 
devanciers 

Laprade a une belle nature-morte. Georges Darel deux mals 
res-mortes écrites avec une rare solidité. 

D'Adrienne Jouclard, deux toiles où s'affirme son talent rob 
et volontaire : de grands chevaux de labour ramenés du {rt} 
sur une route lorraine et un déjeuner de bâcherons dans lt * 
lée de la Bièvre. Le décor de boqueteaux s'harmonise »\°  
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piles de bo's débité, parmi lesquelles les ouvriers, trois hom- 
L'une femme, étudiés dans leur caractère Apreet machinal, mes el u 

ot manger d'un mouvement lent qui s’tconomise. Les 
es sont. d’un vérisme remarquable ; d'André Favorÿ une 
sposition pleine et nourrie, des baigneuses disposées autour 

ng vert, dans un grand luxe de floraisons vert sombre. 
ouchées, debout, courant : des coins de nus, des pans 

les voiles, des turbans, tout cela très bien pris dans un 
nent général, heureux, naturel et cohérent 

ures-mortes de Savreux, aux colorations systématique- 
nées à des gammes de blancs et de verts variés et de 

piles d'une orchestration intéressante 
De Robert Lotiron, une franche et solide étude rurale. Trois 

femmes courhées sur la glèbe, arquées d'un mouvement juste et 
des pommes de ter 

$ 
Suréda donne une danse de derviches d'une étonnante 

Avec une sûreté infinie de gradation, il 

Jans un moment de leur élan, au plus fort de leur 
des derviches orange, 

ncissant, vers le fond sombre de la mosquée 
vert pâle, bleu sombre qui vont P 1 

Charreton envoie des féeries d'automne notées en 
Au contraire de Ia méthode abréviative de tant de 
uveaux, Charreton raffine sur la richesse multiple des 
trouve la vérité de la lumière. Cette complexité, il la 

sausune minutie et garde toute la saveur de l'éblouis- 
qui l'a frappé et qu'il dépeint 

décrit le pont du Gard, les miroitements de ses pierres 
ux lourdes et les passages de lumière qui dorent de 
gnificence les vieilles pierres. Il note aussi avec détail, 
sse, la vie tranquille, humble presque, du petit vill 

ille en Ile-de-France, où il se repose de peindre les Ch 
ou la Cerdagne ensoleillée. 

Villard a trouvé à Moret de belles neiges qu'il traduit 

Sustave Florot a deux bons tableaux, le Balcon et le Mur. 
la femme & la toilette de Capon (un maitre de demain) est 

tule de lignes d’une harmonie très logique et très  
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volontaire. Eberl, autre peintre très doué, excellent interprit 
de la face humaine, donne une face de jeune fille très captivante 
D'Henri Ramey un beau nu sculptural dans un beau décor 

Hodé, un port de structure un peu rectiligne, mais de la plus 
heureuse coloration, stricte et juste. Victor Dupont nous mont 

la lutte encore courtoise de deux athlètes de quinze ans a 
d'un ruisseau très ombragé de verdure. 

Les paysagistes sont nombreux. 
Vision de Paris de Geneviève Gallibert, précieuse dans l'ex 

titude de ses tonalités. Paris de Léon Paul, Audrey-Prévat 

Quizet 
Bois ct villages de Charlot, d'André Chapuy toujours divers 

et précis, de Béatrice Appia, de Chenard-Huché qui, à clé 
de paysages verts de Provence, installe parmi des oliviers u 
rude paysan très bien construit. Dans cette même Provence 

voit grise et sévère, Chabaud seulpte autant qu'il le peint ue 
berger âpre, conducteur de quelques moutons. 

Notons le port de Nantes de Bagarry, trés bonne toile, le ts 
agréable port de Cassis de M™e GermaineCasse, qui entoure us 

coin de mer et de ciel d’attrayantes natures-mortes. Ver 

figure la Provence sous les aspects d'une sorte de Céri 
et jolie, éparpillant, sur le vieux port de Marseille, toutes 
chesses des jardins du monde. 

Le Wino inscrit un paysage classique, bleu et ver 
grande sérénité, autour de son arbre matilé. M™ Lucy ( 

qui peint des portraits d'enfants d'une sincérité de 
note des heures grises du paysage breton. Citons Claude Fame 
Demurisse,Ramond, Henri Franck, Tavernier, Deverin, Bonanon 

Delatousche, Gyr, Compard. Arrétons-nous à l'exposition 
Maurice Taquoy, un des meilleurs parmi nos peintres de 
qu'il connaît admirablement, faune et flore, dont al sur 

silence au haut des frondaisons, comme dans les ravins, tt 

voit, à des heures quasi solitaires de la nature, le glisser 
le repos des chevreuils aux croisées des chemins forestiers. 

C'est aussi un beau paysage de forêt d hiver que donneKoslil 
Thomas-Jean a de beaux payrages de Savoie. Thomsen un ext 
lent portrait de jeune femme en bleu, Guindet, des ois 5 dé  
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Tunisie très intéressants. Paul-Elie Dubois, une harmonieuse 

sision de Marrakech , Buzon un village du Mzab, rose et ocre, 
ivec une caravane dans le fond et au premier plan des fillettes 
Mubites bien observées. 

Nous retrouvons des tu tes de nus remarquables chez Picarıl 
qui note comme un jallissement de fleur In courbe du 

ps féminin, chez Ekegardh dont les trois nus se groupent 
mme pour une scène pañenne, comme les deux nus d'homme et 
femme d'Henri Deziré, toile élégante et de pureté classique. 

Le Salon est très fourni, on ne saurait s'arrêter à tout. Il faut 
gourtant signaler les beaux paysages du Paris mélancolique d'An- 

s paysages de Berline, les tableaux ruraux de Besse, l'Auver- 
Mau usset, la Bretagne de Jacques Blot, encore Auclair, 
nnet, le très curieux jardin où Koyonagui entoure, de 

ières à l'excès et de verdure bien observées, un chat 
atement exécuté, un nu de Taaaka, le paysage d'Esterel 

Joubert, la femme au hamac de Chériane, le bouquet de 
le nu de Louis Bouquet, les natures-mortes de Frédé: 
s, les bons prysages calmes de Maurice Savin, le portrait 
sond  Dufrène, la paysanne de Dreyfus Stera, le nu 

nann, la nature-morte à la lampe, d’une jolie lumière dis- 
kite, de Raymond Kænig, les fleurs remarquables de Jean Dufy, 

sions naturistes de Toledo Piza, la baïgneuse de Tobeen, le 
de Ladureau, les ponts de Paris de Fernand Olivier qui 
mosphére grise de Paris aussi bien que ’ensoleillement 

I, Van Maldöre etses belles transcriptions de l'été le plus 
U le plus chaud sur l'étang de Berre, le jugement dle Paris, 
l'accent décoratif,et l'intérieur que Mile And 

Au piano », le portraitde gargounet ¢ 
tement décrits et de tonalité joyeuse de Ghy Lemn, le por 

incère et vrai, de Deseire, les études de 
s de René Harboë, les paysages aux fines lignes d’hori- 

made Suzy Naze, deux belles pages émouvantes de silence 
vie calme des arbres et des eaux de Maurice Mirque, et en- 

‚ du Marboré : un bon nu, la Patellière, Marcel Bach, 
‘, la pimpante mythologie de Synave, les japonaiseries de 

Hasegawa, les eurieux et drus Montmartres de Barwolf, la 
vie juive de Sabbagh, les jolies Seines de Clany-Baroux, 

Sirque de Brianchon ; les portraits, d'une belle solidité de Fac  
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ture, sont celui de lord Jim, d'une forte évocation de réveric, de 
Quels 

LES RÉTROSPECTIVES. — rétrospective de Guillaumia 
est un hommage au vieux maître heureusement encore vis 
On a bien fait les choses. On eût pu les faire mieux. F 
chent dans une autre salle les Merÿon, on eût pu charz 
panneau d'anciens Guillaumin, si précieux et si signif 
dans l'histoire de l'impressionnisme. 

I n'y a pas d'artiste moins théoricien que Guillaumin. ( 
surtout un artiste très sensible, mais tenant à étudier à foud vs 
sujets. C'est un de ceux qui ont le moins éprouvé le besoir 
changer de thèmes et de elimat. Il a ceci de commun av 
mille Pissarro que le pittoresque du motif l'intéresse m 
la lumière qui le baigne. 

Jeune, il a eu la passion de la Seine. On en trouvera 
d'Automne des preuves merveilleuses. Ce sont des S 
ton extraordinairement juste. 

Baudelaire eût aimé ces nuages de plomb réverhér 
fleuve d'acier, avec ces témoignages da travail hum 
dragues immobilisées comme des épaves. Cette Seine tra 
n'est guère, parmi les jeunes, qu’André Chapuy qui l'ait 

veau, traduite avec bonheur, dans des heures de frimas 
et de deuil des humbles. Mais Guillaumin a c 
étincelantes, comme parées aussi par le coucher desoleil de ca 
aux gemmes de feu d'artifice. On disait alors Guillaumin et (au- 

guin, comme on a dit Monet et Sisley, Seurat et Signac. Cè 
sont amitiés des printemps'd’art. Gauguin partit vite pour 
symbole, le vitrail et aussi l'exotisme. Guillaumin demeura le 

peintre émerveillé du décor immédiat. On se souvient que lor- 
qu'il habita Damiette, un hameau près de Gif, et qu'il ignit 

des jardins d'ombre et d'or et pastellisa des meul. s comme Îai 

bantes, un critique, pas géographe, pas très sot, vun 
Orientaliste retour d’Egypte. Auparavant que cet amour de l'étn- 

cellement entrainat Guillaumin vers Agay et ses roches suse 
où le captait aussi cette finesse de frondaison, des pi 
que personne n'a décrit comme lui, Guillaumin sete 
l'école du paysage sévère de la Creuse, 

rasols 
mis à  
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à trouve là, dans l'Impressionnisme, une note particu 
recherche de tout dire, surtout par le dessin, en se refusant 
harme arbitraire de couleur. Les émaux que Guillaumin 

au cours brisé de pierres de la Creuse sont brefs et bri- 
re sont que des éclats d'une toaalité générale qu'il saisit 
cision. Les pierrailles de Crozant n'ont pus de plus sûr 

interprète que lui. 
il semble qu'en sa maturité, il ait quelque peu délaissé 

tait et l'étude de la silhouette humaine, tout envahi 
io dire la vérité de la lumière. 

La surprise qu'on a éprouvée autrefois en déc 
grand peiutre de figures, les maîtres de l'Imf 

aussi Monet et Pissarro et aussi Guillaumin. il y a au 
l'Automne un portrait de femme d'une singulière puis 

Il y avait dans les p s de Gif, parmi les jardins, de 
prtraits de passantes 
quelle, cette rétrospective met Guillaumin eu sa vraie et 
e. Sou isolement, sa befle iuditférence vis-a-vis de l'éloge 
sintéressement étaient pour quelque chose dans son 

at d’ailleurs très relatif. Tous les artistes lui rendent 
justice. Cette série nombreuse forcera l'admiration. 
restecette qualité suprême. I n'est pas à la mode, On le 

explique sesqualités profondes. C'est un peintre qui 
e aboutir l'ébauche, pour lequel le brio ne compte 
la place de deux tons, indique la distance 

x points de la surface de son paysage. 
$ 

trospective de Méryon relève d'un autre principe et d'une 
s juste. Méryonest plus célèbre que connu. C'est un nom ; 
gens connaissent ses planches. Des privilégiés possèdent 

ue de Loys Delteil, si fermement établi et illustr 
t de tout l'essentiel, On sait que Baudelaire l'admirait 

fort et c'est tout à l'éloge de Baudelaire. Baudelaire, qui aimait 
Delacroix pour sa pensée et aussi pour son magique bouquet de 

rs, qui aimait Guys pour sa multiple spontanéité, aimait 
yon l'homme du blanc et noir, des ombres profondes aux 
solides sous les arches des pouts et aussi l'interprète de 

blondes sur des détails d'architecture, Tour Saint= 
, poivrière de la rue Hautefeuille. Aussi Méryon dessinait  
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et parait un décor cher à Baudelaire, qui était de ses souvenirs 
jeunesse, quais, pierres du vieux Paris, décor de pierres sans y 
gétal ou le moins possible. C'est pourquoi l'auteur du Aéve parisien 
(quoique ce poème soit dédié à Guys) avait conçu l'idée de 
poser à chaque estampe de Méryon un poème en vers ou er 
et de eréer ainsi, d'accord aveclui, unesymphonie du vieux Paris 
Méryon admettait le commentaire, mais sans lyrisme et puremen 
descriptif. Cela les éloigna l'un de l'autre, et cela explique peut 
être la dédicace, à Constantin Guys, du Réve Parisien, plutit 
qu'un autre poème. Méryon est le grand graveur de son ¢ 
avec Bresdin, mais Bresdin est un poete de Vidée, un lyriqu 
tandis que Méryon est contenu et intime, N'estil point cu 
rieux que Méryon, ancien marin et qui avait vu tant d'horie 
zons, autant peut-être que Gauguin, se soit arouchement 
enfumé dans sa passion de Paris et surtout du vieux Paris? Le 
portrait qu'en a laissé Bracquemond donne l'impression d'u 
homme particulièrement opiaiatre. Ne le fallait-il pas d'ailleurs 
pour arriver à cette perfection de métier dans un art difficile, « 
à donner par les valeurs cette voix émouvanteaux choses mueiles! 

$ 

Zak est mort prématurément, au moment où il prenait pleine 
conscience de sa personnalité. C'était un doux rêveur pour qui la 
plastique aboutissait à la poésie ou plutôt à une sorte de rêve un 
peu oriental, un peu hébraïque, un peu nonchalant et aussi un 
peu conte de fées. 

Il s'était créé une palette concordante av 
possédait un charme certain. li y a dans son œuvr 
traits d'une douceur assez bizarre et pénétrante, Cela n'est pas 
loin, dans une gamme très adouci 2 Il a point 
aussi des eaux à la fois vraisemblables, irréelies, enptivantes. 
avec des figurants méditatifs de Comme il vous plaira. dans 
des barques qui s'en iront échouer à Avallon. 

$ 
Maxime Maufra était un peintre esthétiquement robuste, 

robuste peut-être; issu de l'impressionnisme, il en dédaignait 

parfois l'irisation pour rechercher les densités exactes et la rigi- 
dité des contours. Il a donné des tableaux de vaste dimension,  
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en général des mariaes pleines d'air avec des flots bien fouettés 
par la vent. 
“IL aici nombre de paysages de Bretagne, de Paris, d’lle-de- 
France, de Touraine, et d'intéressants dessins aquarellés. C'était 

lepte de la gravure en couleur, à laquelle il a donné quel. 
s bonnes estampes. 

c était un artiste savant et consciencieux. Il a beau- 
dessiné, spécialisant ses dessins, les traitant en masse plus 
létail, appuyant son souci d'éffet général et de ligne d'en- 
par une coloration noire ou rouge brique, Un dessin de 

reconnaissait de loia, dans un salon. It a laissé quelques 
il se montre tout à fait indifférent aux mouvements 

ats épris de dessin sévère et de sobriété dans les harmo- 
s. Les silhouettes y sont bien appuyées 

gnae a produit de nombreux cartous de tapisserie, fort bien 
nombreux épisodes de petit format, bien encadrés 

dent à l'Extrème-Orient, et en agençait habi- 
ats contrastants de fantaisie et d'arabesque. 

$ 

sination de Léon Bakst fourmillait de souvenirs, mais 
es nouvelles s'y glissérent aussi sur le pas de danse des 

ganes russes et en rêvant aux longs récits de Schéhérazade. Il a 
is points de rapport avec les imagiers persans et le xviu® fran- 

squ'll déformait avec un accent russe, comme son compatriote 
5 La jolie exécution de ses dessias, autant que leur diver= 

les sauvera de l'oubli. 

$ 
Rétrospective de Ramon Pichot qui éparpillait sur de petites 
iles un tas de petits bonshommes et de petites bonnes femmes 
Espagne, oceupés à vendre des denrées ou à se disputer sur 

kurs prix. Ces Lilliputs bariolés de rouge et de vert, sous un 
‘el blew sans gradation, ont plu lors de leurs premières appari- 
‘sos ei il demeure encore un peu de charme dans les évocations 
Hüresques,  
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et parait un décor cher à Baudelaire, qui était de ses souvenirs de 
jeunesse, quais, pierres du vieux Paris, décor de pierres sans vi- 
gétal ou le moins possible. C'est pourquoi l’auteur du ve parisien 
Cquoïque ce poème soit dédié à Guys) avait conçu l'idée de juxta- 
poser à chaque estampe de Méryon un poème en vers ou en pros: 

et de erger ainsi, d'accord avec lui, unesymphonie du vieux Paris 
Méryon admettait le commentaire, mais sans lyrisme et puremen 
descriptif. Cela les éloigna l'un de l'autre, et cela expliqu 
être la dédicace, & Constantin Guys, du Réve Parisien, plutôt 
qu'un autre poème. Méryon est le grand graveur de son époqu 
avec Bresdin, mais Bresdin est un poète de l'idée, un lyriqu 
tandis que Méryon est contenu et intime. N’est-i 
rieux que Méryon, ancien marin et qui avait vu tant d'h 
zons, autant peut-être que Gauguin, se soit si farouchen 
enfumé dans sa passion de Paris et surtout du vieux Paris 

portrait qu'en a laissé Bracquemond donne l'impression d'u 
homme particulièrement opiniätrs. Ne le fallait-il pas d'ailleu 
pour arriver à cette perfection de métier dans un art diffi 
à donner par les valeurs cette voix émouvanteaux choses muetles? 

§ 

Zak est mort prématurément, au moment où il prenait pleine 
conscience de sa personnalité. un doux rêveur pour 
plastique aboutissait à la poésie ou plutôt à une sorte de 1 
peu oriental, un peu hébraique, un pou nonchalant et av 
peu conte de fées. 

Il s'était créé une palette concordante avec sa romance et 
possédait un charme certain. Il y a dans son œuvre des por 
traits d'une douceur assez bizarre et pénétrante. Cela n'est pas 

loin, dans une gamme trés adoucie, de Modigliani. II a peint 
aussi des eaux à la fois vraisemblables, irréelies, captivantes 
avec des figurants méditatifs de Comme il vous plaira. dans 
des barques qui s'en iront échouer à Avallon. 

$ 
Maxime Maufra était un peintre esthétiquement rot 

robuste peut-être; issu de l'impressiounisme, il en dédaignait 
parfois l'irisation pour rechercher les densités exactes et le rigi- 
dité des contours. Il a donné des tableaux de vaste dimension,  
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n général des marines pleines d'air avec des flots bien fouettés 
vent. 

| aici nombre de paysages de Bretagne, de Paris, d'lle-de 
de Touraine, et d'intéressants dessins aquarellés. C'était 

un adepte de la gravure en couleur, à laquelle il a donné quel 
ques bonnes estampes. 

ac était un artiste savant et consciencieux. Ila beau 
ssins, spscialisant ses dessias, les traitant en masse plus 
tail, appuyant son souci d’effet général ot de ligne d'en- 

par une coloration noire ou rouge brique, Un dessin de 
reconnaissait de loin, dans un salon. Il a laissé quelques 

où il se montre tout à fait indifférent aux mouvements 
nts épris de dessin sévère et de sobriété dans les harmo- 

s silhouettes x sont bien appuy 
ae a produit de nombreux cartoas de tapisserie, fort bien 

és en nombreux épisodes de petit format, bien encadrés 
masse. Il maniait une sorte de folk-lore de la décoration 

le, de l'Occident à l’Extröme-Orient, et en agencail habi- 
nent les éléments contrastants de fantaisie et d'arabesque. 

$ 

magination de Léon Bakst fourmillait de souvenirs, mais 
s images nouvelles s'y glissèrent aussi sur le pas de danse des 

usses et en rêvant aux longs récits de Schéhérazade. 11 a 
ts de rapport avec les imagiers persans et le xvme fran- 

“il déformait avec un accent russe, comme son compatriote 
+. La jolie exécution de ses dessius, autant que leur diver= 

a de l'oubli. 

$ 

Retrospective de Ramon Pichot qui éparpillait sur de petites 
"les un tas de petits bonshommes et de petites bonnes femmes 
Espagne, occupés à vendre des denrées ou à se disputer sur kurs prix. Ces Lilliputs bariolés de rouge et de ver 

u sans gradation, ont plu lors de leurs premières appari- 
ons et il demeure encore un peu de charme dans les évocations 
Picaresques,  
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Rétrospective du peintre belge Lambert, dont la couleur nour 
rie et chaude donne de l'intérêt à certains aspects de ports 

Le Salon d'Automne honore la mémoire de Willette qu 
surtout du Chat Noir, du Courrier français et de la Société X 
tionale. Le peintre chez lui est difficilement classable, pri 
de Watteau, de Boucher, de Greuze, de Gavarni, de Chéret « 

apportant tout de même un accent particulier. Pour le Sal 
tomne, il était un ami, qu'on accueillit avec joie et qu'en a 
grande raison de commemorer. 

$ 

La section hollandaise. I est à peu près impossible d'a 
Paris une bonne exposition complète de l'art pictural d'u 
étranger, sauf pour l'Azerl aïdjan qui ne possède qu'un 
tiste, une dame, et encore c'est peut-être un bruit qu 
courir. Les étrangers peuvent en dire autant de nous 
leurs oscillations de pendule entre les pompiers et les a 
nos expositions de propagande sont fort incomplètes ct 
aux visiteurs de nos expositions de Paris d'agréables 

Aussi n'attendons pas de cette section hollandaise d 

gaements complets. C'est une réponse 
lancé l'an dernier, au jeu de Paume, sous forme d’une 

d'art hollandais moderne. Ceux de ceite année ont ju 

tion du jeu de Paume biblique, mystique, symboliste et ex 
sive des peintres de la vie moderne, encore qu'elle se dé 

de quelques toiles de Breitner, l'excellent impressionniste | 
dais. 

Les amis de M. Gosschalk, peintre distingué, organis 

cette exposition, ne jettent point l'anathème à tous les expos 

du jeu de Paume. Ils rondent hommage à Jan Toorop, à Is 

Israels, ont demandé sa participation à Sluyters et aussi à W 
man. Toorop a de bons portraits, Israels, un beau pe 

très jolie grève de Scheveningue, peuplée de baigneuses 
que revétues de soie et d'or, apparaissent dans un dancing, 

plus joli mouvement. 
Les cubistes n'ont pas été invités, et c'est fâcheux, car il 

a plus guère de cubistes que parmi les Hollandais (etles us" 
Nous apprenons, par celte sélection, la présence en Holland 

ils paraissent s'entendre parfaitement, de peintres qui ss?  
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rent de Pieter de Hooghe, qui détaillent pavé par pavé avec une 
sorte de frénésie mystique, fignolant avec amour, dans la brume, 

lollandaises abritées derrière l'écran de leur fenêtre, et de 
peiutres hardis, modernistes, elliptiques comme MM. Nunninga, 
Sekel, Kees Van Ork qui peint des natures-mortes dans des tons 

lets et mauves, Zandleven, qui voit juste et dont l'émotion 
nmunicative, et Mue Charley Toorop. 

se Charley Toorop expose un portrait de son père Jean Too- 
p. Le masque jaune et raviné, les yeux dont l'acuité se 
ie d'un peu de röve, le mouvement de la physionomie, disent 

jen l'extrème-oriental, l'illuminé et le vériste qui sont en même 
ups dean Toorop. M™ Charley Toorop doune ea méme temps 

une page curieuse très remplie, en son grouillement sur place, 
une lumière rousse de la Meuse à Rotterdam. C'est très 

+ M. Colnot est un remarquable paysagiste. Citons aussi 
Bendien, un dessinateur hardi. Citons M. Witienberg, ob- 

cherche d'exuctitude complète dans 1 ja nature morte), 
I. Kelder qui donne ua portrait d’écrivaia, d'une facture distin- 

Maks n'est pas tout à fait un Hollandais de Paris, comme 

Yerhæven, Van Dongen, Conrad Kickert ou Bottema, qui avec 
, Israels et Maks figureraient parmi les plus beaux orne- 

ts d'une section hollandaise 
Maks, depuis longtemps sociétaire du Salon d'Automne, ne 

“ait se séparer des autres sociétaires. Mais on l'a mis tout 
Le la section hollandaise et, sur ce parvis, il nous démontre 

, dans la jeune peinture hollandaise, un artiste de pre- 
dre. Parmi les modernes Hollandais, personne n'a dit, 

mine Jui, la mélancolie lourde et grasse d'un canal d'Amster= 
dam quand le erépuseule y vient noyer les miroitements des 
maisoay basses autour des bouges aux couleurs encore vives. IL 

à aussi un sens aigu alaGuys, aussi preste, mais qui grave mieux 
essions et les contours, de la vie moderne. Il l'épie au 

jue, au dancing, aux brasseries, Il a cette année une danseuse 
sole, éclatante comme une fleur sombre sur son fond de 

musiciens aux grands feutres confus.Il expose aussi un très beau 
Pririit de femme d'un art très complet.  
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$ 
A la sculpture d'Albert Marque, une maternité, d'une él 

et vraie tendresse, d’une belle pureté de ligne et d'une émot 
sincère, et dans un petit format, une lutte d'enfant et de chèv 
très gracieuse et séduisante comme une page d’antholog 
qu 

La paysanne de James Vibert, d’un bel accent profond, 1 
fait regretter de ne pas voir à Paris les grands monuments que 
James Vibert sculpte inlassablement en Suisse. 
Durrio donne un ment, grandeur d'exécution d’un 

statues de ce tombeau dont il nous a montré i’harmonieus 
maquette et auquel il travaille depuis longtemps. C'est un 

de statue du silence, du plus beau caractère hiératique. De Li 
Dejean, un torse de jeune fille d'une vie parfaite dans sa 
tion de détail et son joli frémissement ; d'Anna Bass, un grou 
en terre cuite, composé de deux portraits d'enfants, joue contre 
joue, d’une mise en place neuve et d'une rare ingéniosité a tr 
duire la grâce un peu molle, en sa fleur veloutée, de l'enfance 
puis un nu décrivant avec intensité un large mouvement de jeu 
de tennis. Camille Lefèvre a un buste en bronze de premier 
ordre, une tête de femme d'une intensité de vie meditative 
remarquable. De René Carrière, un nu de femme couchée inté- 
ressant, mais surtout la figure , en dimensions doubles de la nature 
d’Eugéne Carrière pour le monument que René Carrière prépare 
à la gloire de son père et où la piété filiale, en même temps que 
sa profonde compréhension du caractère de son père a surélevé 
son talent. Guénot a une jeune femme agenouillée tout à fait char 
mante, Pompon un ours et un pigeon très curieusement décrits, 
Arnold une belle figurine, Stoll une grande statue un peu vague 

et un bon buste de l'architecte Agackes, Gimont une bonne sta 

tuette très ornementale de femme couchée, Il y a une très belle 
exposition de livres illustrés dont nous parlerons au prochin 
article, en même temps que de l'art décoratif et de l'art urhain 

Gustave Kany. 

PRÉHISTOIRE 

Chronique de Glozel (1). — Une nouvelle preuve de lin 

térét que Glozel commence à exciter dans les milieux archéologi- 

(1) M. le Dr A. Morlet nous prie de faire savoir qu'il n'est pour rien dass  
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ques anglais est Ia visite sur place de M. O. G. S. Crawford 
dans la deraïère quinzaine d'octobre. Il a communiqué le résul- 

tat de ses observations directes à l'un des meilleurs journaux 
ichdomadaires de Grande-Bretagne, l'Observer, qui a pu 
dans son numéro du 31 octobre, sous la signature Crawfo 
l'article dont nous donnons la traduction : 

Les découvertes de Glozel, près de Vichy, peuvent être classées 

1) des tablettes d'argile euite avec inscriptions ; 
) des gravures sur pierre d'animaux et de lettres ; 

3) des débris d'une fabrique de verre 
La plus sensationnelle de toutes ces découvertes est évidemment celie 

jptions, dont je parlerai plus loin 
a a prétendu que les gravures d'animaux montraient des affinités 

l'art bien connu de la période Magdalénienne. Cette affirmation, 
pendant, n'est pas confirmée par un examen critique des animaux 

s objets plus petits qui ont été trouvés sont des barpons en os et 
ierre ; une pointe de fléche barbelée ‘et recourbée en schiste 

Jes anneaux de schiste, quelques-uns avec des lettres incisées ; des 
aches en pierre, la plupart imparfaitement polies ; et des éclats de 
x. Plusieurs de ces objets sont évidemment inaptes à tout usage et 

t été nommés « votifs ». Les éclats de silex comprennent un très 
gment de silex poli; mais ils sont de toutes manières d'une 

rme indéterminée ; on n'a pas non plus trouvé d'outils ex dans 
x. Les objets grossiers en quartzite ne semblent pas même avoir 

1é des outils, 

Les débris de la « fabrique de verre » consiste 
es », en fragments d'un grand vase de pâte vitreuse très d 
breux fragments de vases semblables. Bien qu'on ait prétendu 

ils étaient contemporains du reste, le Dr Moriet les regarde 

int comme appartenant à une époque récente. 11 semble y av 
rtant une sorte de vitrification des briques trouvées dans | 

1 tranchée. Ces briques ressemblaient à celles sur lesquelles 
e des inscriptions et d'ailleurs un fragment de l'une des bi 
a tranchée porte des caractères. 
iblettes à inscriptions elles-mêmes ressemblent à des tuiles 

à rebords arrondis. On les trouve à une profondeur cousidé- 
rable, dans un sol compact, sans humus ni signe de remaniement. 

4 rédaction de Ja « Chronique de Glozel » et qu'il n'assume aucune responsa- 
our les articles, lettres, commentaires ou documents qui ne sont pas  
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L'une de ces tablettes a été trouvée ir site par M. Depéret, p 
seur de géologie à Lyon. L'apparence etla condition actuelles de 
sieurs de ces tablettes confirme ln description de leur découverte. On 
a trouvé déjà plus de cinquante 

La poterie découverte ve ressemble à aucune de celles que j 
mais vues. Les parois des vases sont très épaisses et les fouds 
solides, L'argile est souvent imparfaitement cuite et friable.On a 
de breux pots entiers. la plupart ornés du décor « à 
chouette » semblable ceni des vases trouvés à Hissarlik (T 

Plusieurs symboles phalliques d'un type unique ont aussi été t 
quelques-uns décorés aussi de « têtes de chouettes ». 

e tiens à remercier vivement le Dr Morlet, de Vicby, et M. Emi 
din, à Glozel, pour la courtoisie et l'amabi ont eue 

montrer leurs collections et la station dont elles proviennent 

Certaines opinions de M. Crawford sont à retenir pour les dis- 
eussions ultérieures ct ont d'autant plus d'importance que l'au- 
teur est un spécialiste en céramique ainsi qu'en préhistoire géné 
rale de l'Angleterre C'est M. Crawford qui a organisé une ex- 
ploration par avions des tumulus, retranchements et camps ! 

fies anglais préhistorique dont on a signalé l'intérêt et In 
veauté dans le Mercure de France du 15 décembre 1924.5 
2h. La première remarque est que les silex trouvés jusqu 
ce qu'on nomme « amorphes » ; ce sont des éclats sans 
déterminée etqui, par suite, n'appartiennent pas à descat 
régulières ; c'est une règle de ne jamais utiliser cette sor 
clats (1), surtout quand ils sont aussi petits qu'à Glozel, comm 
argument chronologique. 

M. Crawfort dit d'autre part qu'il n'a jamais vu de | 
comme celles de Glozel : cependant ce type grossier, mal 
dégraissant primitif et à formes frustes (pots, lampes 
contre en masse même de nos jours dans les régions de l'A 
du nord où subsiste la technique néolithique, notammer 
le massif de l’Aurès, les environs de Nédromah, et parait 
subsister dans certains coins de l'Espagne et du Portugal 

isément la technique à ln main, soit complètement 
levée, soit en partant d’un fond plat fait en premier lieu 
tement tassé, qui conditionne les caractères notés par M. Craw far 
Venant de In part d'un archéologue aussi compétent, ces deus obs" 

1) Voir l'axiome formu'é dans le Meroure de France du 15 a 
P- 495.  
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sations renforcent en tous cas Ia position de ceux qui attribuent 
s Glozel un caractére néolithique. 

aux ressemblances des objets en 0s, et aussi des animaux 
Yart magdalönien, non pas de bonne mais de 

se époque, elle est indéniable, quoi qu'en pense M. Crawford, 
nnaît peut-être les spécimens de cet art que par des li- 
on n'a publié que les belles, où même très belles pièces. 

n examen attentif des séries du British Museum et de 

iermain portant sur les pièces plus frustes, ou Hemploi du 
ire de l'art Quaternaire de Salomon Reinach. ouvrage 

ant très incomplet d'ailleurs, lui fera discerner des res- 
mblances qui, par contre, n'existent pas avec les animaux 

que aurignacienne découverts à la Colombière (Ain) par 
t. Peut-être M. Crawford fait-il simplement allusion à 

étation du Renne, que M. Depéret a reconnu n'être qu'un 
mme il a été dit dans les « Chroniques de Glozel » précé 
Mais il reste les harpons qui sont de type magdalénien 

irait done, en combinant les arguments divergents, admet- 
survivance locale et isolée, ce qui, d'aprés la situation géo 

la station, n'est pas contraire à la vraisemblan 
at cas les savants anglais n’apportent que peu de 

is dans l'étude de ces découvertes, quoique inféodés pour 
& à la théorie de l'origine orientale de nos civilisations, 

ler ici leurs opinions, et à situer ces opinions par 
celles des savants fran 

t Belles-Lettres une communication dont nous don- 

essous le résumé d'après le Journal officiel du 9 no- 

lian expose sa thèse en ce qui concerne les fouilles 
et les objets trouvés que M. Salomon Reinach attribue à 

olithique (de 3.500 à 5.000 ans avant J.-C). M. Jullian 
lui, que ces objets, dont il ne conteste aucunement 

urs incontestable, sont de l'époque gallo-romaine, 

lus des dernières années de la république romaine. Ce sont 
d'une installation de soreière : une partie sont des ustensiles 
destinés aux besoins personnels de Ja sorcière, une autre 
des ea voto, une troisième série enfin est constituée par des 

ment, M.Jullian remarque d'ailleurs, avant d'entrer dans 
lé de ces trois séries d'ohjets, qu'ils ont été trouvés —  
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comme il se produit toujours pour les sanctuaires ruraux et c 
nous en connaissons de nombreux exemples en Normandie 
maintes localités de la Gaule — à proximité d'un petit bois et d'une 
source, qui jouent un rôle dans les cérémonies d'incantation et 
voütement, et non loin d'une voie importante de communication 

ce qui concerne les objets, 40 p. 100 sont des silex et des 
datant, en effet, de l'époque prébistorique, mais ils ont été apportés 
comme ex voto, de la façon la plus naturelle, puisque ces objets 
historiques ont toujours été considérés par les Gaulois et les IKomaies 
comme particulièrement vénérables et précieux : nombreux si 
qui ont été trouvés dans des sanctuaires analogues. A ce pr 

M. Jullian déclare qu'il laisse de côté pour le moment la question 
scriptions qu’il traitera dans sa prochaine communication. Il indique 

simplement que les inscriptions sont en cursive latine. Après les 2x 
les objets personnels, le supelleæ de la sorcière : ce sont des ustensils 
en terre cuite, très euite, parce qu'ils devsient servir à un usa 
longé : briques de construction, pots et vases divers, Vi 
les pièces d'envoûtement, celles-là en argile à peine cuite ou simpleme 
séchée au soleil (certains sont encore mous comme de la glaise) ja 
qu'ils ne devaient servir qu'une fois : plaquettes sur lesquelles la s 
cière traçait des formules d'envoûtement ; phallus, d'ailleurs à 

glorieusement ithyphalliques, puisque la sorcière « nouait » av 
qu’elle « dénouait » l'aiguillette ; têtes sons bouche, destinée 
ymboliser la mort, maista Ja langue de certains plaid 

tous ces objets, dont les pa éjà été trouvés 
tuaires ruraux, n'ont rien qui puisse les rattacher à l'époque « 
que : pour chacun d'eux, on peut citer un texte latin qui 
mine nettement. 

M, Salomon Reinach fait quelques observations relativemer 
des objets. 11 se réserve de parler sur le fond de la discussio 
M. Camille Jullian aura terminé ses communications et com 
inscriptions. 

Dans la séance du 12 novembre, M. Camille Jullian 

sur son explication des inscriptions de Glozel les re 
ments promis. Le résumé de sa communication publié 

Journal of ficiel du 17 novembre est extrêmement conc 

donnons-nous de préférence le compte rendu de cette séa 
blié par les Débals du 14 novembre, parce qu'on y trouve 
pés un certain nombre de détails et d'arguments qui ne 

pas au Journal officiel. Il convient d'ajouter que M. 5 
Reinach a rédigé, avant de la communiquer à l'Acadi  
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réponse à M. Jullian etque les paragraphes entre guillemets sont 
des fragments de cette note écrite. 

M. Camille Jullian termine sa communication sur les fouilles de Glo= zl, « Bric-d-brae de sorcière, grimoire magique, dit-il, voilà ce que donuent ces fouilles. Tout cela est d'ailleurs fort interessant, car c'est miére fois que nous nous trouvons en présence d'un gisement mplet de sorcellerie antique : ceux d'Alao en Portugal, de B le Palestine n'ont livré que quelques groupes d'objets. Ici, il y a l'aitirail magique au complet ; les silex et têtes de hache prehisto- 5 en ex-volo, les dessins d'animaux fantastiques, biche et faon cornus, l'animal « d'épouvante » à la poitrine servant de tate, toutes ces * monstrueuses qui excitaient la colère de saint Jérôme, les pou- l'envoûtement, qui montrent encore la trace de l'aiguille et des fils sine qui Irs ont attachées, et ces fameux visages sans bouche des ités (d'où est venu le mot pultne, signifiant face d'envoñtement) et ute la vaissellede terre cuite familière aux sorcières, ornée de figur: ions talismaniques, comme les bronzes grecs dont ces pots de grès sont ivalent vulgaire :images de la tête d'épervier, de l'étoile de mer, de x plante d'hippomane, etc, phallus à l'état de dépression, galets à ini- ti démons, ete., ete. Le tout est trés facile à dater : c'est du des empereurs romains, à 250 de notre ére, ou même 400 aprés Jésus-Christ, » 
M. Jullian donne comme preuves : « La lettre x sur les inseriptions, mplasant la lettres ; la correspondance absolue des formules magix ec celles des papyrus (surtout ceux d'Oslo) et de tablettes dites 

h, l'absence de poteries vernissées rouges (qui disparaise vers 250), la forme particulière de certaines lettres, le Æ et le C, nent. La sorcière de Glzel a dü avoir une grande vozue vers le le lrobus et de Dioclétien, qui a marqué d'ailleurs un renou- tus la sorcellerie gréco-romaine. » Mais M. Jullian doute que la le l'endroit ait duré après Constantin. Les objets gravés sont tous live latine, en écriture courante. Pour M, Juilian, i{ ne peut pas le moindre doute. H suffit, dit-il, pour s’en eonvaincre, de come s 22 lettres que livrent les objets de Glozel avec les alphabets ‘sda Monael de UEpigraphie latine publié par M. Gi 
"ian montre au tableau noir comment il a déchiffré quelques-un «scriptions. Il ÿ a deux caractères d'objets gravés: inscriptions sur 
lui sont des abréviations denoms de démons ou des exclama- Sta (arréte-toi), sur le cervidé; poux (mot grec : « bête d'épou= 
Sous un monstre, etc. Et, enfin et surtout, inscriptions sur 

exception, beaucoup plus longues ; celles-ci, toutes et sans 
formules magiques correspondant à des formules déjà connues ‘ablettes de plomb ou par des papyrus, Exemple, diga ocum, 

31  
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qui équivalait à « nouer les aiguitlettes ». Oum est ua mot cou: 
gnifiant os (le singulier d’ossa) ; appels à la biche magique ; 

tions pour se faire aimer; ordre de « sauter l'échelle » (Aanc æ 

les plus usites ; invocation du démon Zychon, « démon aphrodisiay 
de le pire espèce », disent les savants, et de sa femelle, Tyehe. « E 
somme, c'est là un milieu très vulgaire, dit eu terminant M. Jullise 
nous ne sommes pas à l'aube rayonnante de la civilisation, mais dacs 
les bas-fonds du paganisme romain, à la veille de sa chute, C 
pas Adam et Eve, les initiateurs des temps néolithiques, ce so 
euste et des Canidie de bas étage, » 

M. Salomon Reinach regrette de ne pouvoir nullement partager 
nion de M. Camille Jullian, Pour lui, le gisement de Glozel ne ren 
pas à 250 ou 300 ans après Jésus-Christ, mais à 3.500 ans avant 1 
êre. a Que dans un milieu bas-romaio, dit-il, on trouve de loin ex 
mais en petit nombre, des objets préhistoriques conservés à l'état d'a 
lettes, tels que haches polies, pointes de flèches en pierre, oursins fo 

is, cela est un fait, Mais que, dans ua mili 
celte époque, on ne trouve ni un tesson de poterie romaine, 0 
monnaie, ni un clou, cela est une impossibilité, Qu'on vienne qu 
de milieu romain un ensemble où tout indice romain fait dé 
est un paradoxe non pas insoutenable, puisqu'il a été brill 
teau, mais d'une fragilité que la réllexion, soustraite au cl 
Véloquence, aura de ruiner pour toujours 

La lecture que M, Camille Jullian a donnée des inscriptions 
vaine pas M. Salomon Reinach. 

« Quelle que soit l'ingéniosité de l'interprète, dit-il ilne peut 
rieusement question de lire du latin, même de sorcière, dans 
où les caractères alphabétiques sont trois fois plus nombreux 
n'importe quel document écrit. » 

EUM. Salomon Reinach termine par ces objections : 
« Je demande qu'on me montre une inscription romaine oi 

mes grecques archaïques, phéniciennes et ibériques voisinent 
gammée soit employée comme caractère. 

« Je demande qu'on me montre un seul exemple, à Pep 
romaine, de silhouettes d'animaux 
galets. - 

« Je demande qu'on me montre, à la même époque, vu 
ple de poterie aussi grossière que celle des stations lac 

riques. a 
« Je demande qu'on me montre, à l'époque romaine, un 

animaux plats en pierres dures que Léchelette plaçait avec 
néolithique ancien  
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me montrera rien de tout cela, car on ne supprime pas 
trente siècles d'histoire ; l’art même d'une sorcière thessalienne 
sulirait pas. » 

M. Camille Jullian se dispose à répondre quand M. Loth l'inter- 
n disant qu'il va publier sous peu, dans le Mercure de France, 

rticle où il se déclare tout à fait partisan de la thèse de M. Rei- 

eh et que la communication de M. Camille Jullian ne le it 

changer davis 
L'article de M. Loth, auquel fait allusion le dernier paragra- 

Au compte rendu de la séance du 17 novembre parait, sous 
le lettre au D' Morlet, dans In première partie du présent 

collaborateur M. A. van Gennep, nous communique 
part, certains passages d'une lettre qu'il a reçue 

Henri Breuil, professeur à l'Institut de Paltontologie 
auquel on doit la définition de la période dite aurigna- 

et qui est regardé à juste litre comme l’un de nos meil- 
historiens. Ces passages sont reproduits avec l'autorisa- 

le M. Breuil et apportent dans la controverse sur Gilozel des 
ts d'appréciation nouveaux et des a nents restrictifs 

vent lérés : 
Paris, le 5 novembre 1420 

Cher monsieur van Gennep, 
ma visite à Glozel, je conclus : 

1 Absenee de contemporanéité, que la stratigraphie démontre, entre 
ique « grès >, la verroterie et le reste. 
gros « outils » en pierre dure ne sont pas taillés et n'on 

pe mème si quelques-uns sont un peu utilisés 
s siles sont taillös, mais il y a 0 pour 100 environ d'esq 

peut-être en 
ot pour y faire des dépôts : le reste, saut une flèche, tr 

a amas de détritus informes el inuti- 

s polies en silex brisées en cours d'us 

du reste, n'est qu’ 
1r l'étude. 

ble des haches ou eiseaux polis, de roe 
an polissoir, ne peut être utile, sauf exception, à la 
votif? Cela ne représente pas les vrais outils polis, en 

n bonne roche, des indigènes, qu'on s'est gard 
Jas qu'on n'a déposé les lames où vraies flèches 

ni comme techni 
) soit au Magdalt 

à l'Enéolichique 

harposs ne ressemblent ni comme fort 
ail (faits comme au couteau et à la ral 
l'Azilien, au Maglemosien, au Palafittique 
tous sont en os, sauf celui de pierre; ni ivoire, ni bois de  
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cervidé dans le gisement, Sauf trois, moins mal faits, leur techni 
est stupide et leur forme inutilisable. L'os travaillé, toujours très mal, 
est d’une conservation excluant une ant plus haute que le Nö. 
thique évolué ; diverses facettes de taille des harpons ont la netteté à 
celles du métal, cuivre peut-être. On n'a pas déposé celui-ci plus qu 
les bons silex, 

e Les gravures n'ont rien de commun avec le Magdalénien, mér 
le Cervidé. Des cornes de face ou de trois quarts dans le profil » 
trouvent jamais dans cette industrie, mais avant et après, ou ailleurs 
que chez nous (est de I 
thème à l'art jusqu'au Néclithi que et dans les fresques néolithiques an. 
dalouses, parfois assez naturslistes ; voir aussi les pétroglyphes sali 
riens, les bas-reliefs de Mal:e, les palettes,ete. d'Egypte). Le peu 
Renne, encore moins Elan que Renne, est vraisemblablement un Le! 
Elaphe incorrect (ou anormal) comme beaucoup de ceux de la fin de 
Part oriental espagnol et postérieur. La femelle allaitant est une (core 
domestiqne typique par Vangle très fermé du cou et de la tie tis 
oblique et la forme ducoffre haut et court. La téte de Bovide (fig I 

fascicule Ill) est, sans aucun doute possible, ua Bufile fe 
animal étranger à nos contrées ; plusieurs gravures non publi 
corps en forme d’ « outre » des dessins de Lourdes 10n paléolf 
non datés malheureusement. 

7° L'analogie du thème du double arceau des yeux avee Troie 
peu près là ; on trouve aussi cela dans le néolithique mégalithique 
nave (ef.Hoernes, Urgeschichte der bildenden Kunst in Europa 
fig. 75, 76) etdans le Bronze Fer de Poméranie ( 

rent pour les vases et la présence fréquente de la bouche). La fai 
tance des vases, tablettes et idoles à peine dégourdis s'oppose 
d'une exposition aux intempéries ; ses objets ont été enfouis et 

8: Conclusion sur l'âge : ni magdalénien, ni azilien, vi tard 
ni campignien, ni palafittique, ni mégalithique (sauf un vase 
en chevrons et en forme de calice rappelant les Îles Britanni 
Cuivre indigène, ni Bronze, ni Fer ; maiserotique jusqu'à ut 
enpierred sore (rappelant, peut-être par hasard, celles d'Ind 
de Birmanie), mais ensemble probablement néo-énéolithiq 
étranger à la ci ion indigène que l'était un campemen 

pagnols de Cortez au milieu de l'empire de Mou 
* Ce mobilier ne donne pas une idée exacte des objets des x 

Bien cordialement vôtre HENRI BREUIL 

MERCYEE 

(1) Opinion partagée par M an, ainsi que par de nombr 
familiarisées avec les Buffles vivants. M. Lavaudan n'admet pas nc 
Je cervidé soit un Elan. 

{a} Une relation plus développée de mes vues sera publiée dans Ant  
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NIQUE DE BELGIQU 

ure belge : Galeries du Centaure, Exposition des 9. — Galerie Exposition de la Jeune Peinture belge, — Exposition W, Degoure de Nancques. — Mémento, 
Neuf Mécènes bruxellois, banquiers pour la plupart, se sont ficellement associés à neuf artistes belges — huit peintres et ui sculpteur — dont nous avons Pu contempler les récentes pro- ductions dans les nouvelles galeries du Cen/aure. 
Ces riches amateurs nous ont ainsi fait connaître leurs prédi- tions esthétiques. 
comme ils sont les Maîtres de l'heure, nous voilà désormais Siés sur les directions de l'art actuel et nous savons que les plus grand peintres belges sont MM. Daye, Desmet, Paerels, Permeke. Timah, Tytgat, Vandenberghe et Vande Woestyne, le plus grand sculpteur étant M. Jespers. 

Ils nous sont du reste présentés sur le mode lyrique dans un gant catalogue. 
Malheureusement, les plus beaux commentaires ont leurs revers : en l'occurrence, ce fut l'exhibition des œuvres commen- 

Car il faut bien l'avouer, malgré toute l'admiration que l'on bitaux banquiers et à la façon dont ils nous présentent leur narchondise, le public appelé à ratifier les statuts de la nou. "el société pouffa de rire devant les chefs-d'œuvre qu'on lui Pesait et se demanda, non sans anxiété, si, créée par des Prounalités aussi déeoncertantes que ces neuf financiers, notre ‘ivelle monnaie, Ie « belga », ne courait aucun risque. Sans doute, il est entendu que les appréciations du publie suieltes à caution et celles du publie belge en particulier. Comme chacua sait, le Belge est par définition un être de bon © qui signifie quand on veut rester courtois, un ennemi de ‘ation et de l'enthousiasme. 
Yn le lui a dit et répété sur tous les tons. E à propos de l'Exposition des 9, on ne manqua pas de lui redire 

Seulement, ceux qui le lui redirent usèrent cette fois de cir- ©nlocutions dont I'habileté n'excluait pas un ‘ain embarras Quelques publicistes d'avant-garde et les éternels « amateurs 1° » qui ne perdent jamais l'o-casion de se revendiquer de  
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Vélite, cette élite fût-elle constituée de suobs et de ratés, se firent, 

comme bien on pense, les défenseurs du nouveau groupement 
Ils ressortirent leurs éternels arguments sur le « pompierisme» 

et le « génie méconnu ». Ab, les 9 prêtaient à rire! Mais on s'était 

moqué aussi de Delacroix, de Manet, de Puvis de Chavannes et 

de Rodin !.. 

‘Tous les clichés dont se servent les caillettes, les snobs et ce’ 

qui, plus comiques encore, vantent, par ignorance ou par intértt 

s pires monstruosités, tous les poncifs où se dépistent sans 
peine la stupeur des naifs et la roublardise des marchands dk 

tabieaux, en un mot, tous les accessoires obligés de « l'opini 
indépendante » s’entro-choquèrent à grand fracas dans quelques 

revuettes incendiaires, ainsi que dans certains salons avan 

où ilest de bon ton de bolcheviser devant un buffet bien 

garni 
Toutefois, malgré leur zèle à soutenir la bonne cause les 

pionniers de l'« Art Nouveau » semblèrent moins à l'aise que de 
coutume. 

Toutes griffes rentrées, ils ne s'aventurèrent qu'avec pruder 
dans le dédale de leurs théories familières et si, par principe 

s'obstinèrent à couronner les neuf élus de la haute finar 

ne fut pas sans un secret serrement de cœur. 

Car décidément les 9, à l'exception de M. Paerels dont 

s'explique pas la présence dans cette galère, les g avaient (yas 
la mesure 

Pour un peu, leurs thuriféraires hal pituels les eussent 

le trahison. 

Et l'on comprend leur émo 
Comment ! Depuis des années, ils nous pröchaient, 

l'on ne sait quel Dieu, mais au bénéfice d'on sait 

marchands de tableaux, l'admiration de la laideur, le < 

Vignoble et la béatification de la stupidité ; depuis des 

l'accord avec des peintres sans conscience sinon sans {al 
brocanteurs sans scrupules et des « amateurs » sans cerv 

régentaient l'art contemporain, et voilà que neuf artistes, 
vaient même pas l'exeuse d'être des nouveaux venus, ench 

sur la laideur, Vignoble et la stupidité, ravivaient dans le fi 

de leur conscience un vieux ferment bourgeois dont ils 

crus débarassés à jamais !  
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La pilule était d'autant plus amère que leur campagne avait 
tenu quelques succès. 
Qui de nous, en effet, n'avait point obéi aux suggestions de 

< mornes augures et sur combien de pauvres épaules nues n'a- 
ions-nous pas découvert de somptueux manteaux ? On nous 
yait si bien fait l'article que nous en étions arrivés à prendre 
our de l'argent comptant les plus sinistres plaisanteries. 

Le coup du «génie méconnu » trouve toujaurs écho dans une 
généreuse et le true de l'« Art indépendant » met en branle 

lus nobles instincts. 

Tout était done pour le mieux dans le monde bigarré des criti- 
ues d'avant-garde et des marchands de tableaux. 

Surviennent les banquiers. Conscients de leur omnipotence, 
s accaparent, comme de vulgaires balles de coton, neuf braves 

ins qui, à défaut de clairvoyance, possèdent une incontesta- 
iveté. 

Pour fêter cette paradoxale conjonction, les neuf artistes 

ient d'emblée les grands moyens. Puisque leurs nouveaux 
< trustent au gré de leur fantaisie tout ce qui est susceptible 

e trusté, ils trusteront à leur tour. 
Mais quoi ? Leur domaine est bien restreint. 
La Beauté ? 

a depuis longtemps rejoint les vieilles lunes. De plus, elle 
la coquette et ne se donne pas au premier venu. 

Il ne reste done que la laideur 
Mais celle-là aussi est. déjà bien exploitée et le bourgeois lui- 

même lui faitrisette. Cependant en la haussant au delà des limi- 
es du possible, en la déifiant une bonne fois, il y a moyen 
iboutir à une surlaideur digne des coffres-forts où les ban- 

iers entassent leurs billets. 
Jone pour la surlaideur et, tandis que M. Paerels sourit 

ins sa barbe absente, huit héroïques champions, de M. Daye à 
M. van de Woestyne, déposent sur l'autel de la Finance la plus 

llection de monstres qu'ait enfantée jusqu'ici cervelle en 

\ cent façons de maîtriser la gloire, les unes plus difticiles 

s autres, mais presque toutes accessibles aux esprits de 

volonté.  



. 

488 MERGVRE DE FRANCE—1-XII-1926 

Les 9 ont choisi la plus aisée : le scandale, C'est une manière 
comme une autre de faire parler de soi. 

Mais en présence du tollé général, déja on les entend se jus. 
tifier ‘ 

« Sans doute, les œuvres qu'ils viennent de nous montrer n' 
pas eu l'heur de plaire au public.Mais il importe de tenir comp 
de leur inquiétude. Une âme d'artiste est en perpétuel devenir e 
qui veut se trouver doit supporter courageusement les avatars 
de la recherche. 

« Cette exposition n'est qu'une des stations de leur calvaire 
on, si l'on préfère, l'aveu d’une « nouvelle manière » qui corres- 
pond à une crise particulièrement angoissante de leur état d'es. 
prit. » 

On connaît l'antienne et on ne se méprend pas sur son insin- 
cérité. 

Qu'ils eussent été mieux inspirés s'ils avaient fait amende 

honorable | Et on imagine leur confession : 

« Hélas, en nous syndiquant avec des financiers, nous avons 

reconnu une fois de plus l'impossibilité d'un mariage entre là 
carpe et le lapin. 

« Les monstres que nous avons exhibés sont le témoi de 
notre erreur et de notre repentir. Car pour nous libérer d'un 
mécenat encombrant dont nous avons malaisément supporté la 
tyrannie, nous, Artistes libres ct par instants farceurs, nous 
avons infligé à nos maîtres d'une heure, sous le masque de 

« l'avant-garde», un spectacle capable de les écarter de nous à 
jamais. Ainsi banquiers et peintres désabusés les uns des autres 
pourront, pour le plus grand bien de tous, retourner qui à ses 
comptoirs, qui à sa liberté. Et chacun reprendra ainsi, sans te 
mords, ses travaux respectifs. » 

lent Mais cette confession est peu probable : les maychands v 
sur les g qui trouveront, grâce à eux, de nouvelles oc-1sio0s 
de « changer de manière ». C'est grand dommage pour M. Per- 
meke qui ailleurs fit montre d'un certain génie et pour M.van de 
Woestyne qui est un artiste de talent. 

Les jeunes peintres de 18 à 25 ans qui exposèrent récemment à 
la Galerie Georges Giroux n'ont pas encore eu le loisir de 

changer de manière.  
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A leur âge, on n’interroge passa personnalité, mais on s'émer- 
weille devant elle. 
L'imprégnation académique ou l'admiration pour tel ou tel 

peintre à la mode suffit à combler d'aise une âme à son éveil. 

in s'en aperçut à l'Exposition de la jeune Peinture. 
Les récents peintres français et quelques maîtres fort sages de 

sotre école de peinture s'y disputaient la faveur de la plupart 
des exposants. 

une audace donc, comme on en peut souhaiter chez des 
scents. Toutes les toiles, méme les moins conventionnelles, 

lénotaient autant de timidité que de prudence. C’était charmant 

{touchant à la fois. Mais on eût aimé dans cette classe modèle 

risence de quelques mauvais garçons. 
see M. W. Degouve de Nuncques qui fut également 

bite de la Galerie Giroux, on a affaire à un artiste en posses- 
à de toute sa personnalité. M. Degouve n'a guère changé : tel 

wus le vimes aux jours lointains des XX et de La Libre Esthé: 

ique, tel il demeure en ces temps moins heureux. 
Un ange avait guidé ses premiers pas, qui lui est resté fidèle 

Du jour où, touché par la révélation, il s'agenouilla devant les 
merveilles dela nature, il fut envahi par une extase d'autant 

lus émouvante qu'elle ne fit que s'aceroître avec les années. Si 
sen que son œuvre ressemble à une prière de moine-enfant, ou 
mieux à une méditation toute vibrante d’échos franciscains. 

Que ce soit dans la riche campagne brabançonne, dans le déco 
fierique des Baléares, en Hollande ou dans la riante campagne 

Stavelot, Degouve recherche avant tout une atmosphère et 

appropriés à sa réverie.Et comme cette réverie s'engage 
tanta travers les innombrables pièges d'une nature eni- 

le-mêime, c'est quand tout danger paraît écarté, à l'heure 

ses s'apaisent, soit dans l'envoûtement du crépuscule, 

sous l'étreinte de la neige, que cette Ame exquise s'abandon- 
aux confidences de la terre et du ciel. Du ciel, elle reçoit la 

visite d'ineffables apparitions qu'elle fixera d'un trait recueilli ; 

la terre lui arrivent, sous l'aspect de cabanes endormies, 

immobiles, de chemins solitaires et d'eaux sans reflets, 

aveux du silence. 

sont ainsi mille images naïves et précieuses qui s'inseri- 
vent au ciel de nos penséese  
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Mésesro, — La Nervie consacre un excellent numéro à l'œu: 
Caméléon. 

Au Musée du Livre qui prélude vaillammentaux fêtes du Cente 

souvenirs qui se rattachent au maître écrivain. 
GEORGES MARLOW 

LETTRES ANGLAISES 

William Ralph Inge + England, Ernest Benn. — John Galsworthy 
Spoon, Heinemann. — W. M. Crowdy : Burgundy and Morvan 

tions de P. F. Gethin, John Lane. — Thomas Deloney : Jack de N 
Thomas de Reading, traduit par Abel Chevalley, Librairie Gallimard 
Priestley : George Meredith, Macmillan. — George Meredith : Les ( 
Tragiques, traduit par Philippe Neel, Librairie Gallimard. 

‘Au début de son épilogue, & la deux cent-soixante-quin. 
page de son ouvrage : England, le doyen Inge 
«Je pose la plume avec la conscience de n'avoir pas | 
brillant tableau du proche avenir.de mon pays ». De la pa 
celui qu'on surnomme the gloomy dean, le doyen m 
n'attendait guère une peinture riante de l'état actuel de 

en Grande-Bretagne et de leur développement probal 
l'auteur ne veut pas Lerminer sur une note pessimiste, el 
remarquer, fort justement d'ailleurs, que, depuis au m 
siècle, des prophètes malavisés n'ont cessé de prédire l'e 

ment imminent de la puissance britannique. On aurait dl 
de prendre, pour les symptômes d'une maladie mortelle, u 
location économique passagère dont souffre d’une fa 
aiguë le reste de l'Europe. 

Les prédictions, celles des historiens comme les autr 
vent immanquablement les plus catégoriques démentis, et ! 
Napoléon annonçait que l'Europe serait bientôt républi 
cosaque, il exagérait, lui aussi, quelque peu. Il n'en app 
moins certain qu'après la secoussedes quatre années d 
une réadaptation s'impose, sinon dans le monde en 

moins en Europe. La Grande-Bretagne se trouve devan 

ieuse nécessité de réorganiser tout son ème industri 

activité sociale. D'excellents esprits s'attachent à dél 

problème, et, entre tous, le Doyen de Saint-Paul semble 

l'un des plus clairvoyants et des plus sagaces. Avec mo 
se défend d’être ni ua économiste, ni un sociologue, mai  
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Lun spectateur qui sait observer et tirer de possibles conclu 
ons. Ses opinions sont personnelles, exprimées avec indépen- 

ance et jamais sur le ton péremptoire, Ses jugements sont 
tés par le raisonnement et le bon sens, appuyés sur une culture 

tendue. 

La guerre, dit-il, comporte des lecons qui ne sont pas celles 
n en tire communément ; elle a révélé l'incapacité des nations 

ivilisées, comme la Russie et la Turquie, de soutenir une 
le longue durée. Par contre, les communautés industrielle- 

ganisées ont pu soutenir longtemps un effort formidable. 
un Etat scientifique, bureaucratique, hiérarchiquement 

anisé comme l'Allemagne impériale, a fait preuve d'une 
supériorité sur une démocratie chaotique comme l'Angle= 

> temps de l'amateurisme est passé, avec ses méthodes 
visées, et ce n'est pas une bonne chose pour l'Angleterre 
a se contente de muddle through. 
avons tout juste pu nous tirer de la guerre, remarque le Doyen, 
du tout parce que notre flotte était prête, non plus que par le 

de notre armée professionnelle, et seulement après que nous 
es admis le génie supérieur de l'école militaire francaise 

La suprématie militaire a perdu sa signification et la Grande: 
Bretagne n'est plus en sécurité derrière l'étroit Pas-de-Calais. Les 

sitions territoriales obtenues par le traité de Versailles ne 
guére faites pour renforcer la puissance britannique. Pour 

ance ni l'Allemagne ne puisse y recruter des armées 
l'Angleterre a annexé de vastes régions de l'Afrique, dont 

une, à part Kenya, ne valait la peine d'être prise. Il eût mieux 
1e pas toucher à la Turquie. Quant au Sionisme, c'est « une 
romanesque dont un peuple aussi pratique que les Français 

nt de se mêler ». La Ralestine ne manquoit pas d'habitants, 
tendus Juifs qui vont s'y entasser sous la protection 

sigue sont pour la plupart les descendants d'une horde tar- 
nvertie en masse au Judaïsme pendant le moyen âge. La 
tamie peat étre aisément envahie par le Nord, et c'est 

qu'elle sera acquise par d’autres, si jamais elle en vaut la 
Et le Doyen conclut que tout indique, pour la nation et 

» britanniques, une prochaine période d'épreuves. 
térieur, l'industrialisme, menacé par la concurrence étran- 

#1», ne peut plus assurer la prospérité et l'opulence passées. Les  
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anciens partis politiques ont à compter avec des forces nouvelles 
Le parlementarisme n'est plus suffisant. Un type de gouverne 
ment devient nécessaire qui stimulera et favorisera les qualités 
nationales. Le mouvement socialiste a pris un caractère spécia 
vutre Manche, mais, même sous sa forme actuelle, il a decu. Les 
théories d'Einstein ont ébranlé les conceptions scientifiques sur 

lesquelles est fondé le Marxisme. Ce n'est pas avec une doctrin 
destructrice, qui préconise la doctrine et la violence, la haine et 
la lutte, que l'on apportera le remède efficace à l'immense malais: 
actuel. Le mécontentement et la révolte ont des causes qui n 
sont pas seulement économiques. À favoriser l'antagonisme et le 
conflits, on engendre le désordre et la confusion. Pour réparer 
pour édifier, il faut unir, coordonner, diriger selon un idéal et w: 
plan. L'homme n’est pas seulement un corps muni de membres 
pour répéter le même geste comme l'organe d'un mécanisme com 
pliqué : il a des facullés d’un autre ordre, des besoins d'une qua 
lité plus élevée, il a une âme dont il est redoutable de pas 

satisfaire les aspirations. Tout ce qui reste des habitudes ancieo- 
nes d'arrogance et d'exclusivisme entre les classes sociales devr 
disparaître, déclare le Doyen. Il faut répudier la notion qu'un 
travail est intrinsèquement plus honorable qu'un autre. Il fau 
atténuer l'isolement dans lequel sont confinées les différentes caté- 

gories sociales, les soi-disant classes supérieures, moyennes € 
inférieures. Et par-dessus tout, il faut rechercher les raisons qui 
dans les conditions modernes, font que le travailleur trouve 
désagréable sa besogne quotidienne. Tout cela ne s'applique-t 
pas à tous les peuples, et ne serait-ce pas notre civilisatio 
moderne qui aurait besoin d'un sérieux redressement ? En t 
cas, l'ouvrage du savant Doyen sera utilement médité par tous 
ceux que l'état présent du monde préoccupe. Il y parle avec une 
franchise courageuse, un détachement rare, une lucidité pin“ 

trante, et bien qu'il dise qu'un écrivain qui traite de l'Angleterre 
« peut être certain de ne pas être écouté par ceux que ses remar- 
ques concernent Je plus », il n'est pas douteux que ce livre ne sit 
lu. non seulement à cause de la réputation de son auteur, mi 
aussi pour la singulière valeur de l'effort qu'il représente 

C'est aussi l'Angleterre d'aujourd'hui que Mr John Galsworthy  
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eint dans le second volume d’une deuxième trilogie où nous 
retrouvons les personnages de la première, la Forsyte Saga, que 
l'on peut maintenant lire en un seul volume. Après le premier 
tome : The White Monkey, voici The Silver Spoon, titre 
emprunté à l'expression qui désigne la classe possédante comme 

avec une cuiller d'argent (silver spoon) dans la bouche », 
isse dont les enfants mangent leur bouillie avec un couvert 

l'argent. 
Il serait aventuré d'avancer sur ce second volume une opinion 

léfiitive ; il apparaît comme une suit: du premier, et il est non 
os évident qu'il lui manque son dénouement. À le juger tel 

st, on lui reprocherait injustement d'être incomple 
tableau, que l'auteur trace d'une main remarquablement 
ne risque-t-il pas de « dater » très rapidement ? Les per- 
ges ne paraitront-ils pas trop promptement démodés, comme 
rtraits où les modèles sont vétus de falbalas qui n’eurent 

» brève vogue ? C'est le danger que court une œuvre d'art 
it, dans l'ensemble d'une époque, représenter une période 
minée : seul le génie peut lui donner la vie « pour tous les 

t pour tous les pays », selon l'altière formule de Swift. 
son cadre, l'auteur enferme un monde relativement 

Les personnages principaux sont de ces heureux du 
à qui la chance peut permettre de devenir les puissants 

= monde que l'argent rapproche sans le mélanger : Parle- 
ristocratie, bourgeoisie opulente. Pour rappeler les pro- 
lu jour, dont ce monde est si loin, paraissent un moment 

s spécimens de ceux que Wells appetle le « contingent de 
», humains tarés et piteux qui font échouer un effort plus 

ux que sensé de relèvement social tenté par un des person- 
acipaux, membre du Parlement, partisan unique d’une 
volitique et sociale bien intentionnée que personne ne 

femme, jeune personne superficielle d'après 
ambition de le pousser au succès, aux grandes situn- 

pour ÿ parvenir lente de se créer un salon, d'étendre ses 
Li-dessus, conflit avec une de ses amies, aristocrate 
qui traite de « snob » la jeune bourgeoise riche, alors 

mème, jeune fille du dernier bateau, « garconne » criblée 
herche tous les plaisirs, même les défendus : elle suc- 

ans une instance en diflamation qu'elle intente à son  



hot MERCVRE DE FRANCE~1-XIl-1926 

amie ; mais c'est celle ci finalement qui est vaineue, car 
ciété lui tourne le dos, lui faisant grief d'avoir étalé au 
jour des turpitudes dont aucun de ses membres ne se 
fait innocent, Fleur Mont cède la place à Marjorie déshon 
mais triomphante, et telle est la morale du monde d'aujour 
peu différente sans doute du monde de naguère ou de jadis, s 
pourtant plus cynique. 

Quelle orixinalité peut bien offrir une relation de voya 
tout quand if s'agit d'une province de France connue et par 
autant que la Bourgogne ? Aussi, en ouvrant un bel in 
intitulé Burgundy and Morvan. pensai je qu'il sa 
d'une habituelle compilation destinée à accompagner 1 
ions d'un artiste. Celles-ci toutefois sont particulièrement 
quables et elles devaient être plus nombreuses ; cet ouvraz 
écrit avant la guerre qui interrompit le travail de Var 
plutot Varréta, car Perey Francis Gethin fut tué a la bateil 

omme, le 26 juin 1916 ; ce qu'il a lnissé promet de con! 
nde Mr Campbell Dodgson que sa mort fut u 

tannique. Les vues de Dôle, de Di 
y, d'Avallon sont d'une finesse séduisante, et la 

phie « Le Chef » est un portrait magistral. Le texte de M 
Crowdy est excellent et se lit fort agréablement ; ron 
est solide autant que diserète ; son enthousiasme à l° 
vignobles de grand eru est tel qu'il convient à un | 
goût ; il apporte à traiter son sujet un esprit or 
un vignoble dont les belles rangées de ceps bien tenu 
les plaines ou montent en bel arroi pour s'étaler au sc 
pentes des coteaux. Ce volume est présenté avec le soin | 
demandent un texte et des illustrations de belle qualité 

Dans une précédente chronique, nous avons analyst | 
l'ouvrage que M. Abel Chevalley a consacré à Thom 
La traduction des romans de cet auteur, qu'annonçait 
glicisant, aura presque immédiatement suivi. Voici 
volume, Jack de Newbury et Thomas de Reading 
M. Chevalley prévient qu'il ne donne ni une tradueti 
ni une édition critique pour cette bonne raison qu'i  
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avrir ou à reconstituer le texte original. L'œuvre de l’au- 
tisan, célèbre de son temps dans le monde ouvrier de l'An- 

, nous est parvenue en des éditions imprimées après sa 
( res évidemment différentes de son texte original. On 

rivit d'autres « romans de métier », dont le sien, celui 
rs de soie. Aucun exemplaire n'en a été retrouvé jus- 

Nul doute que les lecteurs d'aujourd'hui ne prennent un vit 
à ces vestiges d’une littérature populaire, corporative, syn- 

le, au temps de Shakespeare, où l'auteur renseigne si eurieu- 
sement sur sa vie, son milieu, les conditions économiques de son 
\ de sa classe. Les critiques anglais affectent un certain 

pour cet auteur « sans grammaire » ; comme le fait ( 
sement remarquer M. Chevalley, il n’est pas sans ridicule 

ungrammatical un écrivain artisan du xvi siècle, 
ammaire n'existait pas. À ce compte-lè, Shakespeare lui 
ingrammatical. 
pourra pas faire à la traduction de M. Chevalley le re- 

er le pittoresque langage de l'original. 1 a rendu fort 
pécher contre la grammaire, encore qu'il ait eu l'adresse 

ısement les images et les tournures particulières du styl 
leur, et jamais sa version ne sent la traduction. Elle est 

clure entrainante et l'on comprend le succes que le public 
faisait à ces savoureux récits, où il devait en ontre 

re une foule d'allusions qui, nous échapperaient si de 
tes du traducteur ne nous en informaient 

chapitre de ces pénétrants Messages, M. Ramon Fer- 
le du « génie bienfaisant » de George Meredith, et 

isant qu'il est «temps de le connaitre et de lui 
e souviens du temps où mes amis anglais me trai- 

une ironie indulgente parce que j'afrmais mon iné- 
Imiration pour Meredith. A vrai dire, mon premier 
luction, il y a bientôt trente ans, fut de rendre en 

Lit chef-d'œuvre qu'est l'Essai sur la € „La 
meredithiens » était peu nombreuse alors, et je 
elle le soit davantage maintenant. Mais je reste 

qu'une génération prochaine rendra justice äu formi-  
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dable génie du grand poète et du puissant romancier. Une mono. 
graphie lui est consacrée dans la nouvelle série des English Mer 
of Letters qui paraît chez Macmillan sous la direction de J, C 
Squire. Ce George Meredith de Mr J. B. Priestley ne sai 

it pas complètement les exigences de notre admirati 

tique s'attarde encore à des reproches mesquins, il épilozue sur 
des détails oiseux, mais il aperçoit assez nettement les aspects 

gigantesques de son sujet. À coup sûr, Meredith vivra alors qu 
plusieurs de ceux qu'on lui a préférés seront oubliés. 

A diverses reprises, Meredith m'exprima sa conviction 
Français seraient les premiers à le comprendre. Il avait ( 
veillé de l'étude qu'avait écrite Marcel Schwob après une in 
bliable visite à Box Hill, et il attendait beaucoup du pr qu 

j'avais formé de traduire ses œuvres et que les vicissitudes dk 

vie entravèrent. Quel accueil le public fait-il aux traduc 

paraissent à la librairie Gallimard ? Déjà ont été publiés 
sal Egoiste, le fantasque Shagpat rasé, et la lyrique (4 
France. Une version de La Carrière de Beauchamp, u 

M. Auguste Monod, est annoncée. Philippe Neel vient de ren 
avec une souple précision Les Comédiens tragiques 
transpose dans le domaine de la fiction la cruelle ave 

Lassalle, le grand écrivain et agitateur socialiste allem 

Hélène de Racowitza, fille de hobereaux prussiens. M 

qu'ici cet effort n'a pas eu les résultats satisfaisants qu 
je souhaite qu'il soit continué, car j'ai le fervent espoi 
faite certitude que le « message » de Meredith sera ente 
qu'on sera las du tintamarre discordant qui nous as 
peu trop depuis quelque temps. 
Mémexro. — Le 26 juin dernier, M. Emile Legouis, pr 

Sorbonne, faisait devant l'Académie Britannique, dont il 
correspondant, une spirituelle conférence dans laquelle il € 
Bacchic Element in Shakespeare's Plays. Ces quelyues p 
rudition se joint à la fivesse et à l'humour, sont publié 
par l'Osford University Press, tandis que les Presses Univ 

France impriment le texte anglats et la version française 
Legouis de la fameuse ballade anonyme The Nut-Brown M 
Brune) qui date du quinzièmesiècle. La version est en ve 
calqués sur loriginal et on y trouve un exemple de plus d 
naire souplesse du talent poétique de M, Legouis. 

Aux éditions Jeheber à Genève, All* Yvoane Pitrois pu  
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duction de la biographie de Margaret Ethel Macdonald. La vie de cette femme de bien, du plus noble caractère, est l'œuvre de son mari 
J,Ramsay Mae Donald, chef du partitravailliste et ancien premier mi- 

le titre de Blameless Man, Mme Muriel Ciolkowska publie chez à une dissertation sur la doctrine de I'équivalence, oii abondent 
es idées judicieuses et les réflexions perspicaces. 

Le dernier numéro de la revue trimestrielle The Calendar contient s nouvelles et des vers originaux, une critique du dernier livre de 
Vells par D. H. Lawrence et un article de Samuel Hoare sur Paul 

léry. Dans The New Critericn, autre revue trimestrielle, T. Sturge 
ve continue, À Poet and his l'echnique, son minutieux examen de 

Paul Valéry. 
HENRI D, DAVRAY, 

PUBLICATIONS _ RÉCENTES — 
ls ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la rovue. Les envois portant rélacteur, considérés comme des hommages personnels et remis intacte à dsinataire, sont ignorés de la rédaction, ei, par suite, ne peuvent être ni annoncés en vue de comples rendus. 

Esotérisme et Sciences psychiques 
Leadbeater : La science des sacrements: Fait, Saint-Alban 

70+ 
Histoire 

au: Histoire de l'Eu- grandes invasions aux conquêtes nirale depuis les origi-  lurques du XF siècle; Alcan, qué nos jours; Payot. 10 » » Camille Julllan : Histoire de la rthou : Le Neuf Therm: Gaule. NUL : Les Empereurs de N. Récits d'autrefois); Trèves, Il : La terre et les hom= 6 + mes; Hachette 40 
lulphen : Les Barbares, des 

Linguistique 
La latinité d’Apulée dans les « Metamorphoses », étude mmmaire et de stylistique; Hachette. <> 

Littérature 
Robert de Souza; Grasset. 15 » 

Henri Bremond : Priére et Poésie, 
(Cahiers verts n° 67); Grasset. es Lemattre, Anatole 18 > France; Gamber, 25 » André Breton : Légitime défense; Lettres à l'abbé Cornu dit. Surréalistes. 0.75 Le Divan. Lucien Dubech : La Comédle-Fran- ©» aise d’aujourd’hui ; Le Divan, Marceline Des- 12 + 

» sa vie et son Edmond et Jules de Goncourt : on, « >»  Préfaces et manifestes littéraires; mond : La poésie pure. Flammarion et Fasquelle. 10 » * Débat sur la poésie par Francis Jammes : Trente-siz fem- 
32  
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mes, psychologie féminine; Mer- Eugène Marsan : Les chombr 
cure de France. > plaisir; Nouv. Revue {ru 

Gabriel de La Rochefoucauld : Le 10 50 + 20 0/0 
‘curdinal Francois de La Roche- Eugène Marsan : Savoir vivre 
foucauld. (Un homme d'Eglise France et savoir s'habiller; E 
et d'Etat au commencement du de France. 1H 
Svne siècle) Avec $ gravures D. Mornet : La pensée francis 
Bt; Plon 25 » au XVII siècle; Colin 

Henri Lavedan : Le vieillard (Col. Jean Prévost : La vie de 
les âges de la vie) ; Hachette. gne. (Coll. Vies des H 

6 » lustres); Nouv. Revue 
Emile Legouis : La fille brune, 10 50 + 2 

The Nut-Brown Maid, ballade J. Ramsay Macdonald 
du xv siècle, texte anglais et  Efhel Macdonald, traduit de 
traduction; Presses universital- ais par Yvonne Pitro! 

res. 2 grav. h. &; Jeheber, 
Juanita Helm Lloyd + Les fem- 

mes dans ia vie de Ba Jacques Rivière et 
Auction et introduction de la Correspondance 1905-1 
princesse Catherine Radziwill. Revue frang. 
Ave 17 lettres inédites de Léon Treich : Histoires p 
Mo Hanska et 3 portraits h. t.; nes filles. (Coll. d’ 

Plon. 15 » Nouv. Revue franç. 5 » 

Livres d'Etrennes 
B.-Louis Rivière : Une promenade À. Turpain : La lumière. À 

au pays de la science. Avec 1: dessins et photographies 
illust.; Delagrave. es grave. 

Ouvrages sur la guerre de 1914-4018 
Mare Boasson : Ap soir d'un de blocus en France 7 

monde, lettres de guerre, 16 avril guerre, 1914-1918, publié par # 
1925-27, avril 1918; Plon. 15 » groupe de ses collaboral 

Denys Cochin + Les organisations Plon. 

Pédagogie 
Divers : Une enquête chez les étudiants : La eulture général 

Edit. Spes. 

Poésie 

René Berthelot + Poèmes imités  Sangs, IV : Les imac 
ou traduits de Shelley. Avec 2 me; Messein. 
phototypies; Crés. « >» Louis Lefebvre + Ign 

Emile Despax : La maison des 
glueines ; Mercure de Franee. Charlotte Söverac : La pave 

12 » aime. Préface de Henry We 
René Ghil : Œuvre. I : Dire des Edit. du Fleuve, Lyon 

Politique 

Henri Beraud : Ce que J'ai vu à Pierre Dominique 
Berlin; Edit. de France, 12 » Louve; Edit de Trance. * 

s fus # 

Roman 

René Bizet : Anne en sabots; Nouv.  linées; Pensée français®. 2. 
Revue frang. 1050 + 200/0 Emmanuel Bove : Armand: 

Sylvain Bonmaringe : Bombes pra Paul.  
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Virgilio  Brocchi : Selon mon 
ur, traduit de Pitalien par 

P. Ronzy; Flammarion 
12» 

Jean Casson: Les harmonics 
nnoises; Emile-Paul. 12 

Paul Cuminal : Lous de Saint-Sor- 
lin; Edit. du Fleuve, 

i Deberly : Le suppli 
Phèdre; Nouv. Revue franç. 

10 50 + 20 0/0 
Delamare : Le roi de mt- 

pin Michel 12 
ges Eekhoud : La nouvel 
rihage; Renaissance du Liv 
vol, Chaque 7 50 

ad Fleuret : Histoire de la 
nheurense Raton, fille de joie: 

Nouv. Revue française. 
10 50 + 20 0/0 

A Port 
Flammarlo 

sé Frappa 
il des metöques; 

+ Rastapo 

L'homme an loup: 
Amiens. 12 
Les eaptifs ; Nouv. Re- 

10 50 + 20 0/0 
de Labonne L'épervier 
contes et légendes de Ja 

de Tunisie, Préface de 
Brulat; Edit, du Fleuve, 

9 » 
La Gréze : Serofina; Cres. 

Lasserre + Le seeret d’Abé- 

bin Mich 12 
Lunel colo-Pece 
Revue rang 

10 50 + 
‚Jean“ Mar Lapprenti gigole 

Férenez 10 
Jacques Massoulier 
d'Ann Nouy 

Mon 

“Nouv 

: Dans ta pear 

à Simone May 
quelle. 

Hdouard Michel : La 
cœur; Edit, Montai 10 

de Montherlant : Les b 
tiaires; Grasset 12 

y de Pourtalés : Montetar; Nouv 

La Colle, réci 
Montmartre 

Léon Riotor 
temps de Fasquell 

12 
Noole Roser Gel 

Paul Sonniès : Virter le chev 
Jules Supervielle 

fants; Nouv 

naissance du Livre, 10 
: Le voleur d'e 

Revue fran 
10 50 

Ibieus 
20 00 
on le 
tradu 

Alexis N. Tolstoi 
aventures de 
du russe par B. Cauvet Disha 
mel. Must. de Georges Braun 
Edit. Montaigne. 15 

Paul Vime Les amants d 
rempart, roman de Saint-Malo 
Molfère, Amiens. 12 » 

Herbert Wild : Les ehiens abwen! 
Albin Michel. 12 

Pierre-René Wolf : Fons qui l'a 
vez connue; Albin-Miehel. 12 

Sciences 
vier : Le communisme les insectes, Avec 24 illust.; marion 13 

Daudin : De Linné à Jus- Méthodes de la classiftea- 
l'idée de série en botani- 

que et en zoologie, 1740-17 
1 vol. — 1700-1820, 2 vol.; Al- 
can. Le premier yor. 
Les deux seconds vol. 60 

Ch.-L. Julliot : René Quinton; Per 
Orbem. « 

Sociologie 
tSanglé : Le haras hu- 

bin Michel 12> 
Les paysans de chez 
Girod, Pontarlier. Imp. 

André Foucault : Gouverne ou ab- 
dique; Baudinière. 9 

Ernest ‘Lémonon : La nouvelle 
Europe et son bilan économique 
Alean. 12 

Théâtre 
: Théâtre, 1 : La souris blanche. La dette de Schmil  



Jean Couteaux : La maison de par André Fi © 
retraite de La Rochefoucauld. Pr tion du dixième anniversaire 
face de M. Alfred Rebel Ja mort de Verhaeren); Mer- 
Imp. Salsona, Paris. eure de France, 

Emile Verhaere Les Döbäele Exemplaire sur Hollande 
Manuserit reproduit en fac-sim Exemplaire Vélin Mad 
lé, précédé d'une Etude sur Ja 
Création poétique chez Verhaeën 

Voyages 
René Roylesve : La Tonraine. (CA. René Jouglet : Lille. (Coll 

Portrait de la Franco ; H de la France); Emile- 
Paul « Herman Melville : Un Ed 

Edmond Jaloux + Murseiile. (Con nibate. (Types) Traduit 
Portrait de la Franc); Emile-  glais par Theo Varlet 
Paul. « »  Mevuefrang. 10.50 

MERGVRE. 

ÉCHOS 

Le prix Nobel a Bernard Shaw. — La Société J.-K. Huysmans. — Les 
tineries de 1917. — Une letire de Marius-Ary Le Blond. — La tombe de 
Contat, —La véritable première édition de « l'Assommoir ». — Glais- 

Une vigoureuse offensive de M. Camille Jullian. — Faites vos jeux 
Erratum, — Le Sottisier universel. — Publications du « Mercure de À 

Le prix Nobel à Bernard Shaw. — L'Académie suédois 1 

décerné le prix Nobel de littérature, pour 1925 (celui de 1920» & 
réservé), au dramaturge Bernard Shaw. 

Il n'était point besoin, sans doute, de cette recompense pour ess 
crer la réputation quasi universelle de l'écrivain irlandais. 

Voilà vingt-cinq ans que son nom est connu en Europe et 
au moins qu'il est familier à ses compatriotes ; il ne se pass 

semaine où une demi-douzaine de ses œuvres ne soient 
quelques scènes. En Allemagne, l'admiration pour son talent 
vélée de la manière la plus imprévue, Un fabricant de ci 
une nouvelle espèce de ses produits d'une vignette où 
Shaw. Il est représenté assis à sa table de travail, une plu 
la main, fumant un énorme cigare. Il tourne le dos à une pile 
derrière lesquels apparaît une vieille femme, — sorcière ou ser 
moins que, dans l'esprit de l'artiste, elle ne soit la muse Ü 
Crest le « cigare Shaw », hommage qui est jugé à sa valeur 

ait que deux hommes seulement ont eu jusqu'ici l'honneur 
leur nom à des produits fabriqués en Allemagne : Bismarch 
patronyme sert à désigner un hareng de qualité supérieure, ‘ Schi 

qu'évoquent les « boucles Schiller », triomphe de la pâtisserie #77 
nique.  
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On pourrait multiplier les exemples, mais à quoi bon ? Cette pops 
karité, Shaw ne paraît pas l'avoir recherchée, 11 semble mêmè avoir 
décidé de ne faire aucune concession pour flatter son public. À l'un des 
theatres des faubourgs de Vienne on donnait, il y a quelques mois, sa 
Sainte Jeanne ; au bout de deux ou trois soirs, le directeur constate 
avec surprise que le public fait défaut, II se renssigne et ne tarde guère 
à connaitre les raisons de la défaveur rencontrée par Sainte Jeanne 
Cestque le dernier acte finissait cing minutes environ après l'heure du 
départ du dernier tramvay, Shaw, sollicité d'écourter sa pièce, de ma 
niere à gagner cinq ou dix mioutes, se borna à répondre 

Changez l'heure de départ du tramway. 
Shaw que l'on joue dans les faubourgs de Vienne n’est pas prop 

dans son pays — il l'a dit lui-même. Pas prophète ? Son nom est même 
inconnu de ceux qui habitent aujourd'hui la maison quiporte le numéro 

Synge Street, à Dublin, où naquit, le 26 juillet 1856, l'auteur de 
la Profession de Mrs Warren. 

Ua homme de lettres, M. R, S. Schlefield, ayant sonné à la porte 
e maison, ily a quelques mois,pour demander la permission de 
la demeure où Shaw vit le jour, fat assez mal reçu par une 
jui semblait n'avoir jamais € a parler de lui et qui, en tous 

, «ne parut pas comprendre comment um étranger pouvait frapper 
saporte parce que quelqu'un du nom de Shaw avait vécu là ». 
Voili pourquoi, peut-être, G. B. Shav, écrivant au mois de juillet 

deraier à l'ambassadeur d'Allemagne à Londres pour le remercie 
liments qu'il lui avait apportés au nom du D" Stresemann, minis- 

e des Affaires étrangères, à l’occasion de son soixante-dixième anni- 
lui disait : « Nous sommes une nation barbare ea matière 

$ 

La Société J.-K. Huysmans. — À l'issue du deuxième déjeuner 
a Société 3,-K. Huysmans, la liste des membres fondateurs qui 

st at le Comité a été arrêtée comme suit 

a Descaves, Président : Pierre Galichet, secrétaire général ; 
Lièvre, trésorier ; Abbé Bremond; Léon Defloux ; Pierre Dufay 

vé Damesnil ; Forain; Léon Heanique ; Charles Jouas ; Georges Le 
; Marois ; René Millaud ; Abbé Mugnier ; Pol Neveux ; 

Og ; Mme Rachilde ; André Thérive ; Paul Valéry ; Alfred Val- 

ile Zavie 
sin nombre d'adhésions de membres adhérents ont été enre- 

Le montant de la cotisation est fixé à 25 francs. Les statuts 

iété seront déposés iucessamment. La prochaine réunion aura 
avier,  
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Les con ications doivent être adressées soit chez M. Lucien Des- 

caves, 46, rue de la Santé, soit chez M. Galichet, secrétaire. général, 
19, boulevard Montparnasse. 

Les mutineries de 1917. 
Lyon, le 3 novembre 1926 

le Directeur du Mercure de France. 
de répondre à M. Louis Dumur. Cette { 

à juger par la correspondance qui m'arrive 
faire des mutineries intéresse de nombreux lecteurs, 

lemeut de relire les Défaitistes 
de gloire et l'étude publiée par la 

dans son numéro de juin deraicr, puis d'aller trouver 
€ quel authentique mutiu de n'importe quel régiment (ils 

vent surtout dans les campagnes et ils ne lisent rien) et de lui fx 
Jeux questions suivantes 

Pourquoi étiez-vous révolté en 19 
— Croyez-vous avoir été provoqué à la mutinerie ? 
En i concerne la mutiarie de Cœuvres qui je le répète à 

veau pour M. Dumur, fat probablement manœuvrée par 1 
militaire, je me porte garant de toutes les réponses à la } 

sion, L'esprit de révolte venait de la mauvaise conduite 

Enfin voici, parmi tant d'autres, quelques observations que m'envoie 
un survivant fait nnier avant les mutineries françaises de 19 

istémoin des mutineries allemandes de 1918 : « Les com 
boches se sont révoltés de la même manière que vous « 

Je défaite (sans qu'on ose ou puisse parler chez eux de def 
remplaça l'esprit de victoire. I paraît done bien que l'âme d’um 
nerie de guerre est là. Ou s'explique mal l'obstination de M. Dumur 
Serait-il induit en erreur par un point de vue professionnel ? Lu 
la guerre ne s'est-il pas appliqué à certains travaux qui r 
avantage de lx propagande que des poilus ? Ne s'estil pas 

l'influence d'u ut à fait spécial, celui de Montparnasse ? De 
là aux tranchées, la sacrée marge! » 

Après quoi je me contente de méditer tristement sur les difficultés 
de l'histoire et les erreurs faciles de Plutarque. 

Agréez, ete. JOSEPH JOLINON  
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Paris, le 9 novembre 1926. 

Monsieur le Directeur, 
Lecteur assidu du Mercure, j'ai pris connaissance ces jours derniers 

de la controverse, concernant les mutineries militaires de 

=, entre MM. Dumur, Jolinon et Hirsch. 
Lagé volontaire pour la durée de la guerre, je n'ai pas cessé 

"1a fonction d’observateur de tranchée pour l'artillerie ; cela m'a 

“J'être en contact constant avec les fantassins qui venaient 

tiers bavarder avee moi et me raconter toutes leurs petites histoi- 

l'état-major d'artillerie Eo mars 1918, j'étais envoyé en arrière, à 
résidant à SaintRemy-sur-Bussy, dans la Marne. 

Cévit en quelque sorte un repos accordé aux obser vateurs. Je me 

is logé dans une grange avec des fantassins versés dans l'auxi- 

la suite de blessures grav 
ces fantassins causant avec moi-même 

‚, en 1917,il avait eu le talon 
racontait ses aventures 

à suite desquelles au Chemin des-Dames 
x uns balle française 

“étoanais, il m'explique très franchement qu'il s'était 

des derniers ; presque tous ses camarades ayant quitté la 

our refluer vers l'arrière, il eraignait en restant à son poste 

massacr par les Allemands. 
vards avaient du reste été obligés de retourner à lenr poste 

y des mitrailleuses françaises ; mon interlocuteur toutefois, 

sibilité de marcher par suite de s blessure, avait été éva= 

arrière 
alors cette question : « Mais pourque 

ndes-Dames n'était pourtant pas plus effroyable que Verdun, 
: € Non, mais on n'en 

l'Artois où lt Champagne ! » Réponse 
1s,ä enuse des types de Malvy qui faissient la propagande 

1.» Et A mon air interrogalet > confirmation explica- 
Enfin, tu comprends bien, les colis et les cigarettes qu’on 

le Bonnet rouge, dans la Vague, ov dans un des 

fc) du même genre. » 
sfemation là, par un témoin auquel cette propagande avait 

on, de ce que j'avais appris moi-même dans les deuxièmes 
ir que les mutineries ont été 

risant de l'observation, à save 
ande a 

rune propagande venue de l'arrière. Cette prop 

at utilisé l'échec d'avril 1g17, mais elle existait déjx avant 

z agréer, ete. frien: 9. D'EAURONNE 
Brigadier d'artillerie  
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Le 17 novembre 1926. 

Monsieur le Directeur, 
Les deux lettres écrites par M. Louis Lefebvre, au cours du débat qui s'est élevé entre MM, Dumur et Jolinon sur l'origine des mutinerie. dénotent, à mon humble avis, une vue nette de la question. Son opiuin. sera celle de tous ceux qui jugeat avec impartialité les événements dont ils furent les témoins ou dont ils perçurent les tristes échos. Oui, il y à eu, après le 16 avril, un malaise indiscutable dans l'armée. Ce malaise de nature fort complexe, eæista sur le front même. Aurait-il sul, ! lui seul, à déterminer la révolte qui suivit ? A cela je réponds carré. ment : non. 
Comme tant d'autres, j'ai fait la guerre — la vraie — de 19154 1918, en qualité de chef de section, de commandant de compagnie et de chef de bataillon, par intérim, L'Yser et 

Champagne et l'Aisne et Montdidier, Méry-Courcelles et Saint-Quentin, trois blessures, un nombre respectable d'attaques d'en. semble et de détail me permettent de parler avec le seul mérite que je revendique : celui de la sincérit 
Je n'ai pas l'honneur de connaître M. Jolinon. 11 défend, avec une entière boune foi, une thèse qui révèle une belle indépendance. Ces, de plus, un ancien combattant el, comme tel, il a droit à toute notre estime et A toute notre sympathie, 
De notre côté, pourquoi ne pas dire ce que nous savons, a ment, aussi franchement ? De la rencontre de témoignages dif naît bien souvent la lumière. 
Je rapporte donc tout ce que j'ai vu, tout ce que je retrouve dans mes notes et dans ma correspondance de guerre, documents d’une valeur concluante après neuf ans, 
En 1917, le moral des hommes qui m'entouraient n'a subi aucun féchissement. Ces hommes étaient presque tous des paysans de l'Ouest qui comprenaient parfaitement la portée du sacrifice qu'on leur devia dait et qui, bien que souvent très las, ne songérent jamais à désobéir à un ordre donné. J'ai pourtant remarqué qu'au retour des permissions l'esprit n’était plus le même, ce qui montre bien l'influence anémiant de l'arrière sur les caractères les mieux trempés. Au bout de quelques jours, tous ces miasmes étaient balayés, 
Voici, maintenant, un souvenir assez significatif. Vers la fin «tl, 

nous relevions une unité qui venait de prendre part, d’une facon très brillante, à l'oflensive du 16. Son moral était admirable et nous avail tous frappés, Eloignée de la ligne de feu pour réparer ses pertes, ele se sigaalait, quelques semaines après, par les graves désordres qui 
taient dans la plupart de ses éléments. Les renforts, venus du dépôt ét de l'intérieur, l'avaient entièrement contaminde.  
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J'ajoute qu'il ne faut pas écrire aussi catégoriquement : aucune feuille 
« défatiste » ne pénétra dans les tranchées. Le 22 ou le a3 janvier 1917, 
sur la Somme, à 200 mètres de l'ennemi, j'ai vu, en effet, un paquet 
"exemplaires du Bonnet Rouge adressé à ur mitrailleur de la compa- 

goie que j upposer que ce qui se passait dans 
notre régiment devait se passer dans bien d'autres, 
N'empêche que ce régiment, rudement « étrillé » le 19 avril, à Sapi- 

gueul, remontait en premières lignes 48 heures après, à peine recons- 
tué, non sans grogaer, je l'avoue, mais tont prêt à répondre au nou 

el ordre d'appel que l'on disait imminent. 
Crest que ses colonels — autre détail qui a bien son prix — savaient 

quand il le fallait « coucher avec la mort », comme de simples soldats. 
re chefs de corps qui Pont successivement commandé, deux 

dans un ouragan de fer et n'en sortit 
indemne que par miracle; le quatrième portait, près de la tempe, la trace 

ie l'horrible opération du trépan qui en disait long sur son attitude 

-on véritablement soutenir, enfin, que 1918 ne connut pas les 

orreurs des années qui la précédérent ? Allons donc raconter cela, sans 
ceux — et je ne parle pas du secteur où nous nous trouvions — 

ccourus de Lorraine, de toute la vitesse de leurs camions, pour 
r la trouée de Montdidier, furent jetés en rase campagne, sans 
inde abri, dans la nuée des gaz, à ceux qui se attirent, ainsi 

ue des démons, daas le pare de Grivesnes, qui, le 11 juin 1918, arré- 

avance allemande sur le plateau de Méry et qui, depuis, sans 
‘au 11 novembre, attaquérent presque chaque jour, débus- 

le Boche de chacun de ses trous, aves moins de facilité que l'in 
1 alors quelques stratèges en chambre. 
stinetion subtile entre défaitisme à l'avant et nationalisme facile 

me semble bien la plus jolie galéjade iaventée depuis l'ar- 
Que tout n'ait pas été parfait durant ces quatre années, que 

1s v'aieut pas été irréprochables, qui oserait sérieusement le contes- 

faut pas sous l'étiquette horrible de la guerre ne faire entrer 
uniforme de dévouemeats et d'héroïsmes et s’imaginer qu'elle 

pas des caleuls mesquias, des appétits sordides, de honteuses et 
rables faiblesses. 

ous avons tous connu — et ce sera le grand honneur de notre 
hommes (non point quelques exceptions, mais un nombre 
de combattants) qui ont toujours cru à la victoire de leur pays 

arsuivie de toutes leurs forces. Ces hommes, nous les avons 
ment aimés et nous devons avoir le courage de dire aujour- 

puisque beaucoup, hélas ! ne sont plus là pour répondre —  
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qu'ils accomplirent leur rude devoir, non pas en esclaves dociles que 
l'on poussait à la mort, mais librement, fièrement, en 1917 comme en 
1915 ou en 1918, sachant tout ce qu'ils faisaient et surtout font ce 
risquaient. 

Veuillez agréer, ete. PIERRE PAUL, 
§ 

Une lettre de Marius-Ary Leblond. 

Cher Vallette, 
Dans le numéro du Mercure de France du 1e novembre, Charl 

Heory Hirsch nous reproche d'écrire: « Nous aurions besoin d'un Molitr 
plus autant que de M... ete. » en soulignant avec soin. Comm 
écrivain de la valeur, de l'expérience et de la courtoisie de 
peut-il céder au juvénile plaisir de prêter des barbarismes à « 
frères au lieu de supposer tout simplement qu'il y a la une né 
du prote? Nous avions sur épreuves remplacé plus par autant: i 
les deux mots. Nous retenons une seconde attention sur ce poir 
que nous entendons constamment des camarades accuser d'au 
fautes qui ne peuvent être que des coquilles, par le furieux p'aisi 
justice qui énerve et effémine notre époque. Il n'y a pas un 
dans le plus grand journal parisien, où le prote n’orne une m 
phrase de coquilles dignes d'un muséum. Le jour même où nous li 
la chronique de Hirsch, un journal parisien publiai 
dans une discussion politique, énumérant les person 
tyrs de la République, le prote mettait « verbales, laïques, 4 
trop souvent As pauvres petites institutrices » pour « les vest 
ques que sont...» Le grand romancier qu'est Hirsch, au demeura 
Président de la Société des Gens de lettres, devrait plutôt 
sion de dénoncer in décadence de l'imprimerie depuis 1 
Dernièrement noas traversions une ville da Midi: nous admi 

aison du xu® siécle quand nous y vimes une ense 
merie ; machin ilement nos regards se portérent par une fen’ 
ouverte sur les casiers : c'étaient des apprentis de 15 ans, 

ns, qui composaient en chantonaant et ils s’embrassaivn 
de chaque ligne, La ion de mauvais style qu'on fait 
contemporains n'est pas toujours dus à des distractions a 

‘ Vos bien cordialement dévou 
MARIUSARY LEBLOND 

P. S. — Blaguant avec esprit, et une charmaate bienveillan 
« douceur », Hirsch s'étonne de notre « violence » : qu'il se r 
il en trouvera désormais autant qu'il en peut désirer dans 
livres : la vi st le devoir de la maturité. Saint-Just, qu'i 
était trop jeune ; et même Robespierre.  
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o n°32 d Louise Gontat. — M. Paul Ginis'y rapportait, le raier, dans Comer tia, qu'il avait vainement cherché, Lachaise, la tombe de Louise Contat, créatrice du rôle de duns le Mariage de Figaro, et qui mourut, le 9 mars 1813, de Provence, après. avoir tenu, pendant plus de trente ans, les niers rôles à la Comédie-Française, 
jiuisty explora, sans résultat, la 20° 

ent, entre autres person Ys Ouvrard, Pajou, et une autre actrice illustre, La Raucourt plan du Père-Lachaise lui fourni 
itat fut enterrée là. EL il écrivait 

Division, ce coin du cin 
s célèbres, Isaboy, l'abl 

» ditil, Ia certitude que 

rehe en vain. Rien. Tout ce qui 
sa place cependant, Aucun débris de pierre, Entre sains, l'endroit est devenu une sorte di passage 

à notre tour, fait des recherches à ce sujet, tant à ln u cimetière que dans la oe Division, de M Chenivesse, conservateur, nous a, tout d'abord, 
date du 10 mars 1813, fait mande « souscrite par M, Délar 

ulier le registre qui, à } 
au nomete avoirsde M. de Maupeou, demeuraat a 

l'effet d'obtenir une concession po 
re de Mme de Parny, uise-Françoise Con it épousé le neveu du poète Parny). lu registre de la concession : 879 ; 

« fonder à perpé 

numéro cadastral : 13 itre : 211; emplacement de la sépulture : 20° Division, Division, 
lebout parmi des plantes gr asses et hautes marqui nt de cette tombe. Cett pierre est très effritée, On a difficilement, que l'inse: 

qui se aient au-dessus sont effacés. La ville de fait exécuter sur cette sépulture, le 19 décembre 1919 aux de réfection (retaille et repase des socles existants srille à croisillon pour tercain. de 3 mètres) n'a pas cru 
graver une nouvelle inscription 
Française, qui entretient, tout près de là, les sépultures de Raucourt, pourrait peut-être s'en chars 

la véritable première édition de « VAssommoir ». — 
lirages à part » que. nous mentionnions dans l'écho paru 

» le 1e novembre dernier, M. Maurice Le Blond nous  
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Emile Zola les demandait aux jourcasx qui publiaient sx feuilletons afia de donner sans retard un texte aux traducteurs lorsque ttraité aves lui pour la reproduction de ses œuvres à 
l'étranger, — L. px. 

Glais-Bizoin. — Dans son article sur Zola et lu sous-préfecture de Castelsarrasin en 1871, M. L. Deffoux évoque la personnalité de ce éphémère « patron politique de l'auteur des Aou jonet qui,d pour ridicule » (p.343). Nous trouvons dans l'un des recueils de rime d'Albert Millaud: Petite Némésis, Nouvelle série (Paris, Librairie des Bibliophiles, 1872), deux médaillons de ce membre du gouvernement de Ia Défense Nationale, originaire de Quentin. Le premier se rapporte l'aouée 1869.11 est trop lung pour que nous letranscrivions en enter Contentoss-nous de quelques extraits. La Chambre, en séance publ que — nous sommes en décembre 1869 — venait derenouveler pour six ans « l'engagement de soncomique » : 
us le connaissez tous : laid, petit, peu coquet 

Dans sa mise et son ling: 
Un minois rabougri qui tient du perroquet, 

De la pie et du singe; 
Des yeux malicieux, un sourire chafoi 

Qu'un mot drôle accompagn 
Un crâne tout zébré, qui rappelle de loin 

Un plateau de montagne : 
Une voix dont le timbre est en fer-blaue falé, 

Pleine de fausses notes 
t qui vous fait r°ver à l'organe éraillé 

De nos vieilles cocottes. 
Une barbe de boue, ua gros nez formant bec, 

Un petit corps qui bouge 
Avec des entrechats de vieux Cassandre, avec 

Des lazzi de queue roug 
« Comique » et « enfant terrible », disait-on I 

Mais si l'eufant, après soixante ans révolus, Quoique l'âge l'enseigne, 
Continue & jeter ce qu'on sait. . ce n'est plus 

La gourme, — c'est la teigne | 
Voici maintenaat le médaillon da 27 juin 1871, alors que « le pitt assermenté », l’« ancica saltimbanque », que l'on avait cru mo, représentait à la députation : 

Il s'est rembourré d'étoupe ; 
a, d'un air solennel,  
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Mis ses trois cheveux en houppe 
Comme feu Cadet-Roussel 

31 a posé son affiche 
Et vient, gracieux pantin, 
Sonner à nos pieds de biche 
Et quéter pour le ser 
Ce Roi des gy 
A pour titre à nos amours 
Qu'il fat une des trois Parques 
Que l'on délégua sur Tours 
Et l'électeur doit, en somme, 
Répondre à ce vieux tanni 
« Allez-vons-en, mon bonhomme : 
On vous à déjà donné. » 

— faut-il le dire ? — wa pas (td Matte par son critique, 
fisde banquier, et dont les « évolutions » valent le plus que médioere 
tant. Le membre de l'opposition libérale sous l'Empire, que ses inter- 
options avaient rendu aussi célèbre que, de nos jours, M. Baudry 
dässon, est aujourd'hui assez oublié pour que cette dernière remarque 
ae soit pas jugée suj erflue. — 

Une vigoureuse offensive de M. Camille Jullian. — (est 

ghisir de constater avec quelle vigueur les savants peuvent énoncer 
kurs revendications, M. Camille Jullian signalait, le 31 octo 
iernier, dans le Journal des Débals, l'intérêt que représente pour 

« historiens et les archéologues du terroir le déclassement des forts 
la seconde zone. Il rappelait que la plupart de ces forts ont été 

i des endroits qui commandent et que, de tout temps et dès 
préhistorique, ces lieux dominateurs ont attiré les établisse- 

romains, D'où il résulte, mais il convient ici de laisser parier 
aille Jullian : 

aut stipuler avec la dernière énergie que tout ce qui concerne l'antiquité 
lacé sous la surveillance de la Commission du Vieux-Paris, et que ses 

auront le droit d'examiner jour par jour le terrain et les chantiers. 

vant historiea de la Gaule n'oublie pes qu'il a écrit un livre 
La Poigne, s'il faut en croire le Qué étes-vons ? (édition de 
age fog). Mais, & propos, cet ouvrage est-il bien de M. Camille  
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$ 
Faites vos jeux! — On nous écrit, en excipant du d 

réponse : 
Villa Verveine (A.-M.), le 10 novembre 1 

Monsieur le Directeur du Mercure de France, 
J'ai regu récemment, à mou retour de voyage, les pages 106 à 1(8 numéro du 15 août dernier que vous m'avez adressées pour me fai la diatribe éerite par votre rédacteur, M. Marcel Boll, sur mon ouvr Gain Scientifique d'une seule unité à la Roulette. En la lisant, je me s venu du proverbe arabe : « Les chiens aboient, la caravane passe. 
En effet, de l'avis d'un certain nombre de joueurs instruits et p 

qui j'ai communiqué l'article du Mercure, le parti pris de dénigrer et 3 est tellemeut manifeste qu'il en perd toute portée, Je ne pre 
Ja peine de réfuter son auteur qui, s'il a coupé quelques feuillets ne l'a certainement pas lu 

En terminant, M. Marcel Boll « me conjure de ne pas me servir di (sic) pour m'enrichir, car, selon lui, je m'y ruinerais immangua! lemen attention ! Cependant, les résultats bénéfciaires que je publie dans 1 ont été obtenus par moï au jeu réel an Casino de Monte-Carlo. En y 7 plusieurs mois par an ma méthode depuis un certain nombre d'années 
des mises généralement moyesmes, j’y ai gagné quelques centaines ¢ francs, dont j'ai fait l'emploi qui m'a convenu, 

1 y a à Monte-Carlo un certain nombre de joueurs spéculateurs 
étrangers, el même des dames, qui n'ont pus estimé, comme M. Mar 
mon livre fût incompréhensible, et qui appliquent ma méthode avec un s 
incontestable. On peut les interroger et les contrôler. Moi-même, je mois-ci me remettre à ce ‘travail avec quelques emis qui joueront 
chaque fois que nous aurons trouvé les conditions prescrites pour ie ia Les lois de Bernouilli, de Gauss et autres théoriciens, ainsi « 
quences qu'en croit pouvoir déduire coutre ma méthode M. Marcel ! 
rien à voir avec les procédés scientifiques que j'emploie pour gagner 
vent que pour petdre une unité à la Roulette sur une figure ou sur u 
lité de figure: i n'y a que les résultats statistiques des gains et des perts imporsent. Aussi le rédacteur du Mercare démontre-til, par son obs 
nier ee qu'il ne comprend pas, que certains forts en X sont parfois ina) 
s'assimiler des choses très simples étrangères aux mathématiques 
eux un travers fréquent. 

Ma méthode pratique, basée sur l'observation et l'analyse de toutes le 
lités des phénomènes naturels, a été jugée d'une logique irréfutable pa les joueurs instruits qui ant voulà l'étudier et la mettre en-pratis égales, sans aucune martingale. C'est assez simple, mais il fallait 

st mou œuf de Colomb! Aussi, je crois qu'au temps de Copernic 
Hilde, M. Marcel Roll eût été du côté de l'Inquisition et des Scolastiques, in 
de l'ignorance officielle. E pur si move, cependant. 

La Roulette est, comme le Baromètre enregistreur, un instrom 
Elle apprend à connaître l'ordre de production et de répartitio: 

noménes naturels, ainsi que l'importance des déviations qui peuvent se rn  
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DR leu ni reste 

dans leur périodicité, Sur les chances simples surtout, les modalités des figures 
ut des problèmes d'observation et de statistique dans lesquels les hautes 

ahématiques sont sans emploi pour la prévision d'une réapparition envisagée 
uns des conditions déterminées. 

moyenne, sur 100 mises j'en perds de 42 à 44 et j'en gagne de 58 à 56. 
fice de 12 à 16 en 100 (ou plutôt de 120 à 160 en 1000, car il ya des 

iuations entre chaque centaine) satisfait pleinement tous ceux qui mettent 
atique ma méthode après l'avoir bien étudiée 

ris, puisque M. Maree! Boll, qui parait tout à fait étranger à la pratique 
5 jeux de hasard, est, d'après la theorie qu'il connait seulement, si certain 
«la Roulette me battra, voulez-vous avoir l'obligeance de lui transmettre une 

Maposition qu'il ne pourra juger que fort avantageuse pour lui ? Qu'il vieane 
| Monte-Carlo soutenir son opinion contre la mienne avec des billets de 

à Banque de France, ea prenant pour arbitre la décision de la Roulette, 
ora pour lui l'avantage mathématique éu zéro dont je lui payerai l'impôt 

dela moitié de ma mise frappée. Après chaque coup jouë par moi je lui paye- 
x perte ou il me payera le gain de ma mise pariée, ainsi que je l'expose à 

à 183 de mon ouvrage. Bien entendu je miserai aussi pour la même 

lance sur Le tapis contre la Banque ; et les Événements montreront lequel de 
us deux est dans Ver il veut relever mon défi à la Ia mise égale et mo- 

de 109 franes, je serai à sa disposition à partir du .** décembre pendant 
< mois, à la condition expresse qu'il ne chargera personne de miser sur ma 

chance dans le but de couvrir ses risques. 
Ce sera done le contrôle effectif de ma méthode fait par lui-même, ou, en 

mpéchement, par som représentant. Aussi, je compte sur sa loyauté 
en publier les résultats dans le Mercure, car je lui fais la partie belle, et 

‚s douter de son succès contre moi. Cependant après trois mois de 
précédent, mais dont l'issue sera intéressante pour faire justice 
tifiques sur le hasard, je pense que M. Marcel Boll sera sufl 

it édifié pour compter ses pertes. Cette leçon lui conseillera de ne plus 

avec une telle partialité sur les choses qu'il ignore. Je pense qu'il ne 
ra plus alors le prix élevé de mon livre en écrivant : « Si c'est la fortune, 

nar cette fortune si recherchée des joueurs, je la mets à la por- 
eux d'entre eux qui sauront lire, comprendre et mettreen pratique 

rage. 
mant absolument fondé mon droit de répoudre dans le Mercure & Vatta- 

weinjustifiée de M. Marcel Boll, j'ai l'honneur de vous prier, Monsieur le Di- 
meteur, de bien vouloir insérer la présente lettre, in-ewtenso, dans votre pro- 

ain numéro. 
lez agréer, Mousieur, l'assurance de mes distingués sentiments. 

MARIGNY DE GNILLEAL 

$ 
Erratum. — En première page de l'article Qu'il n'y a pas de poé- 

ie pure, numéro du 1°" novembre, ls 4, au lieu de [ar pu, lire :  



Le Sottisier universel. 
M. Cachin est avec les Chinois rouges. Les communistes ayant perdu Ab. 

¢l-Krim ont pris maintenant sous leur protection Tchin Tso Lin... M. Cachis 
demande au gouvernement de reconnaître immédiatement le gouvernement & 
son ami Tehin Tso Lin. — L'Echo de Paris, 12 novembre. 

Mais certaines réticences, échappées au colonel Macia à la faveur de l'inë. 
gnation qui s'empare de lui... sont de nature à nous éclairer. — Le Journal, 
8 novembre. 

rnipénic-ouriacme 1, roi de Prusse (1713-1740)... Fils du Grand-Electew 
Frédéric-Guillaume de Brandebourg (V. ci-dessus) et de sa seconde femme 
Sophie-Charlotte. — La Grande Encyclopédie, XVIM, p. 113. 

Il s'agit d’un manuscrit latin du xn siècle dont la rédaction se situe, à cop 
; entre 1070 et 1090. — Pimnne Lasseane, Le Secret d’Abélard. 

Tout récemment, M. Philippe Sonpault, dans le Paysan de Paris, à évoqu! 
avec la plus précise poésie ce passage de l'Opéra dont le souvenir demeuren 

âce à lui, — nuxnı ouvenxois, L'Information, 13 novembre. 
Depuis quelques années, promu au rang de publiciste de modes, il trina 

généralement au balcon,dans deux bons fauteuils.— Aus Ecoutes, 1f novembre 
Mais brusquement l'adolescent chevelu d'or attaque [sur un orgue) un at 

brutal, gai, populaire, d'un rythme entraînant et voluptucux, et huit femmes, 
sans crier gare, se mettent à s'agiter follement, lançant en l'air leurs pieds & 
leurs dentelles. Puis deux à deux, elles se joignent, et chacune serrant l'auir, 
la portant presque sur son ventre, danse avec elle, les jambes collées les une 
aux autres et le torse rejeté en arrière, la bouche ouverte et les yeux fer 
mis. L'adolescent enlace Ia dernière et tourne avec elle, de semblable sort, 
avee un mouvement amoureux des reins.— EDMOND saLoux, Le retour de Tank 
haeuser, dans Candide, 21 octobre. 

$ 
Publications du Mercure de France. 
Les vénacues, Manuscrit d'Emile Verhacren reproduit en fac: 

précédé d’une Etude sur la Création poétique chez Verhaeren, pa 
Andre Fontaine. Volume in-8 raisin dans un emboltage, tiré à 3 
exemplaires, savoir: go ex. sur hollande van Gelder, numérotés a bi 
presse de 1 à go, à 248 fr. ; 210 ex, sur vélin de Madagascar, numé 
rotés à la presse de gı à 300, à 230 fr. ; 15 ex. sur hollande van Gé 
der, marqués à la presse de A à O (hors commerce), 

LA MAISON Des GLvcies, poèmes, par Emile Despax. Volume in-| 
12 fr. Il a été tiré 33 ex. sur hollande van Gelder,numérotés à la press 
de 1 à 33 (épuisés); 165 ex. sur vergé de fl Montgolfier, numérotés de 
34 à 198, à 35 fr. Il a été fait un tirage in-8 raisin A 25 exemjlaires su 
hollande van Gelder, marqués à la presse de À à Z (épuisés). 
a Der A SR RS 

Le Gérant : a. vauuerts. 

Poitiers. — Imp. du Mereure de France, Mare Texier.  


