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VERHAEREN, PORTE DIONYSIEN

J'aime 4 me représenter parfois deux hommes munis
d’expérience et dénués d’hypocrisie échangeant pour le
plaisir de voir plus clair leurs opinions sur 'homme et
sur la vie.

51 ces deux hommes se refusaient 4 prendre leurs dé-
sirs profonds pour des réalités, s’ils se tenaient sur le
plan de P'expérience et du bon sens, je crois qu'ils ar-
riveraient &4 se meltre d’accord sur quelques principes
généraux dans le genre de ceux-ci : vivre, c¢’est partir
de rien pour arriver & rien; la minuscule agitation d’'un
atome humain durant quelques secondes est un fait sans
importance; toute I'euvre de 'humanité avee ses arts,
scs sciences et ses machines, a méme valeur dans I'Uni-
vers que I'édification d’une de ces fourmiliéres qu'un pro-
meneur fait sauter d'un coup de talon. Mais je sens que
ces quelques vérités de bon sens qui sont en méme temps
des banalités font se rebeller celui qui me lit et je sens
(que moi-méme je me cabre contre moi-méme.

Le lecteur el moi, nous hésitons 4 accepter pour I'hu-
manité les données du bon sens et de I'expérience qui nous
sembleraient I'évidence méme si nous les appliquions i des
fourmis, &4 des hippopotames ou i des élres nés sur
(quelque lointaine planéte. Nous voulons a4 tout prix que
nos vies d’hommes aient une valeur et soient événements
d’'intérét majeur, Cette prétention, i la regarder froide-
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menl, a 'air d'une grande [olie el, cependant, il senible
difticile de vivre sans cetle folie, Et nous voila au sein
d'une des idées qui m'ont toujours le plus déconcerté et
le plus ¢gayé : la vie des individus et la vie des sociétés
ne peuvent s'installer dans le réel qu’au moyen de quel-
ques folies. Bannir de ce monde toules folies serait pro-
bablement exiler du méme coup ce que nous appelons les
raisons ¢e vivre. En ce sens, on peul dire avee Renan :

toul est fécond, excepié le bon sens », 4 condition
d'ajouter : les choses les plus précieuses de 1'huma-
nité¢ sonl nées du bons sens installé dans quelque grande
folie,

5i nous voulions élre toul & fait sincéres, ne convien-
drions-nous pas que toules les raisons qui, pendant la
guerre, nous faisaient aflronter la grande épreuve, étaient
par rapport 4 une inlelligence lucide, pures folies? Lors-
quun admirable oralewr disait au lendemain de la
Marne : « Des horreurs de la guerre et des ombres de la
mort jaillissent déja les victorieuses clartés de la Justice
¢lernelle », guel délire au regard d'un jugement droit!
Mais pour melire nos coceurs a la hauteur d’une réalité
effrovable, il fallait donner des raisons 4 nos esprils et
1l était difficile que ces raisons fussent autre chose que
des folies. Ainsi est fait le réel!

Apres ces quelques remarques, il me semble possible de
micux comprendre que deux calégories d’hommes s’ar-
rogent le droit d'employer le mot « mission » pour qua-
lifier leur aclivité. Je pense 4 une bonne part des philo-
sophes el 4 une bonne part des poctes, qu’il convient par-
fois de rapprocher. On pourrait dire que souvent la vie
se sert d'eux pour nous faire échapper aux conséquences
logiques des axiomes que le bon sens et I'expérience ten-
dent & formuler sur la vie humaine. Forger au cours
d'une ‘poque donnée les quelques folies qui permettent
a la vie de prendre 4 elle-méme un inltérét nouveaun et
supérieur, lelle est peut-étre cetie mission.

(s
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A cet égard, U'Avenir de la Science de Renan, sous forme
de raisonnements, et les podésies de Musset sous forme
d'élans de sensibilité, jouent & peu prés le méme role.
Aprés 'immense tuerie qui servit de prélude au XIx° sié-
cle, 'humanité pouvait méditer sur la vanité de son
effort séculaire. La vie, avide de reprendre son essor, souf-
fle alors dans l'esprit de Renan cette folie : tout wva
changer, les sciences enfin stres d’elles-mémes eniante-
ront un ige de perfection ou le divin desecendra sur terre.
Grice i cectte folie, le réel reprend attrait, profondeur et
valeur. D’autre part, la vie aspire a réparer les pertes
causées par le massacre de plusieurs généralions sur
les champs de bataille. Elle souffle & Musset cette
idée folle que le rapprochement des sexes est un acte
presque surnaturel qui déifie 'homme. L’Infini, ’Absolu,
se cueillent sur des lévres désirées. Une belle passion
vous met au rang des dieux... Et la Vie d’aller de plus
belle, méme si cetle folie brise quelques cceurs d'indivi-
dus par-ci par-la.

On connait 'allégorie de Platon. Sur le fond de la ca-
verne ol nous sommes enfermés, nous voyons défiler
des ombres qui sont piles reflets des objets réels que
nous ne pouvons contempler. On pourrait ajouter que
la vie s’efforce de nous faire prendre un intérét trés vif
1 ce défilé d’ombres qui est pour nous le réel. Alors, tels
ces personnages qui, a4 I’aide de projecleurs, dirigent sur
la scéne d'un théitre les jeux les plus [éeriques de lu-
miéres, philosophes et poétes font éclore sur les ombres
de la caverne clartés étranges et palpitantes. Et les spec-
tateurs de s’exalter et d’aimer leur caverne et d’oublier
4 'envi que cet éclat fugace et vibrant n’appartient pas
aux choses et qu’il est né du désir de vivre qui palpite
au coeur misérable de 'homme.

Sur le monde d’avant 1914, Verhaeren s’est tout parti-
culitrement appligué a faire briller les chatoiements qui
pouvaient le parer d'une étrange séduction. Entreprise
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ardue, d’ailleurs magnifiquement sincére et née d'une
dme embrasée d’amour.
Cette aurore du xx' siécle, comment l’évoquer sans
émoi! L'humanité, pourvue de moyens matériels dont la |~
puissance dépassait ses réves, créait avec ardeur une pro- |
fusion de richesses. L’industrie et le commerce régnaient,
haletants et effrénés. Le temps était passé ol la terre
revétait une blanche robe d’églises : partout les usines
ronflantes et rougeoyantes surgissaient. L’homme s’éton-
nait devant les machines perfectionnées, nées de son ef-
fort de pensée. Les chercheurs palpitaient de fievre et
posaient sur 1'Inconnu des poings lourds et impérieux.
Les hommes d’affaires entrainaient le monde dans un
vertige accéléré d’activité. La domination sur les choses
s'accentuait despotiquement. Et I’humanité de com-
mencer a se dire : Ol ne monterai-je pas? Soudain dé-

fois de plus, les faits donnaient raison au vieil Eschyle
affirmant que les dieux suivent de I’eeil ceux qu’a sub-
jugués l'orgueil.

Dans la trés belle Ame de Verhaeren germdérent quel-
ques sublimes folies, par quoi le Poéte parut vélir de
fascinantes clartés cette civilisation qui apparaissait &
des esprits sans enthousiasme comme ['époque des
hommes d'affaires, du travail sans amour et de la mathé-
matique exploitation de I'homme par I’homme. Cette
Ame adorable et toute de candide exaltation projeta les @&
reflets de sa flamme d’amour sur les dures réalités d'un |
monde d’appétits tendus.

La sublime folie de Verhaeren fut de nous faire sentir
sous le régne des trafiquants un merveilleux tressaille-
ment d’idéal caché. La sublime folie de Verhaeren fut
d’essayer de faire deviner une ardeur secréte d’ime dans
un monde qui prenait tant au sérieux la possession des
choses tangibles. La sublime folie de Verhaeren fut de
réver que des gofits de lutte et de conquéte de plus en plus
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exacerbés pouvaient se couronner d’une plus large auréole
d’amour. La sublime folie de Verhaeren fut d’essayer de
trunsformer les hommes ployés sous le service de la pro-
duction en christs capables de baiser leurs croix. La
sublime folie de Verhaeren fut de croire que le réve
immensément lointain d’un avenir meilleur et la wvue
panoramique de I’cuvre humaine pouvaient paraitre a
ceux qui geignent une rédemption de leurs souflrances
individuelles. La sublime folie de Verhaeren ful de croire
que tous les maux i jamais inhérents a la condition hu-
maine pouvaient se métamorphoser en dpre voluplé par
un acte gratuit d’adoration au monde. Et peut-élre
encore sublime folie de croire qu’en une humanité ol les
individus sont pour toujours et tout a la fois des enne-
mis et des associé¢s, tous pouvaient vivre dans l'ivresse
d'une mutuelle admiration,

Mais, en réalité, Verhaeren salisfaisait 4 sa mission de
poéte. Engagé dans la bizarre aventure d’une ére méca-
nique hérissée de rude et douloureux effort, il était na-
turel que la vie soufflit & l'oreille de quelque poéte le
désir de parer toule celte activité d'une magie supérieure.
Qu’il soit devenu plus difficile & bon nombre d’enlre nous
de communier pleinement avec telles etaltations de Ver-
haeren, cela ne prouve rien contre le poéte. Cela prouve
tout simplement que pour nous intéresser 4 la vie, nous
attendons de nouveaux philosophes et de nouveaux poetes,
de neuves illusions que pour un temps nous n’examine-
rons pas du point de vue critique.

D’ailleurs, quand je parle de la sublime folie de Ver-
haeren, j’envisage quelque chose de beaucoup plus ¢tendu
que ses idées sur le monde et qui appartient en commun
5 une grande partie des esprits qui se parent du titre
de poétes. Je songe 4 une oplique spontanée, par quoi
certains aspects de l'existence prennent une valeur
exagérée par rapport au simple bon sens. De multiples
gestes de vie acquidérent ainsi une saveur qu’on ne leur
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connaissait pas ou que I'habitude leur avait fait perdre,
Eire seul dans sa maison de campagne, loin de son eercle
d'amis, est ,au xvir’ et au xvur siécle, une vie monotone
el vide qu on supporte en baillant. Tous les liens sociaunx
se rompent par l'efifel de la Hévolution, Iindivida se
voil seul en laece de la nature. Le poile romantique
parait et, grace a sa folie, toute cette nature se fait wvi-
vanle, tressaille avee nous et devient pour I'homme la
plus fidele et la plus fascinante des compagnes. Baude-
laire arrive, et la qualité de sa vision est telle que le vieux
jeu d'amour et de haine entre 'homme et la femme re-
prend une apre el erucilianle nouveaulé et que lMacte le
plus banal de traitrise ou de parure accompli par une
femme réveie un infini de profondeur. La rugueuse et un
peu gauche poésie de Verhaeren se fait jour et le ronfle-
ment d'une usine, le tie-tagquement d’'un mélier, la grouil-
lante aclivité d’'un faubourg, le chargement d’'un navire
et mille gesies de la vie technigue et quotidienne s’am-
plifient jusqu’a paraitre d’extraordinaires actions d’une
fabuleuse épopée. La sublime folie de Verhaeren, c'est
le plus souvent une maniere de voir qui répercute jus-
qu'au coeur de 'Univers le plus simple des gestes hu-

mains.

La question du jugement de valeur se pose au dixiéme
anniversaire du jour oil Verhaeren fut emporié par un
stupide accident, alors que s’cuvrait pour lui une vieil-
lesse de gloire et de fécondité.

[1 nous faut faire appel aux vieux mots de qualités el
de défauts. A vrai dire, lorsque nous parlons de qualités
el de défauts sur le plan artistique, il est bien difficile de
donner un sens précis & ces mois. Le cas est fréquent
d’aspects arlisliques méprisés comme impardonnables
défauts et loués ensuite comme qualités exceptionnelles.
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Un biologiste, parlant incidemment d’ceuvres d’art décla-
rées inadmissibles et ensuite admirées de tous, préten-
dait que, pour les choses d’art, arriver & comprendre si-
gnifiait simplement s’habituer a4 des formes de prime
abord insolites. Nous appellerions défauts sur le plan de
'art des caracltéres auxquels nous ne sommes pas accou-
tumés. Celle maniére de voir n'esl pas tout & fait fausse.
D'ailleurs, si nous ne savons pas trés bien ce que veulent
dire les mots qualités et défauts, il faut convenir quil
en est de méme pour la plupart des aulres mois. La
cagesse est de les employer tout de meme avec I'espoir
que, dans mainles circonsiances particuliéres, ils pour-
ront servir & traduire i peu prés ce que nous pensons et
senlons,

Parler des défauts de Verhaeren, cela veul dire que
pour des cerveaux purement frangais, pour des esprits qui
furent bercés aux cadences de Virgile et de Racine ou qui
senlirent avee délices la parfaile pureté de la pocsie bau-
delairienne et mallarméenne, il est des difficultés pour
s’habituer au jet impétueux et trouble, & outrance déme-
surée. au tumulle rugueux de la poésie du grand Flamand.
Parler des qualilés, ¢’est convenir que, toutes Iréserves
faites, cette poésie de Verhacren existe, que I'accent et la
iouche en sont tout i fait personnels et que d’apparenies
gaucheries n'empéchent point de sentir une incontes-
table révélation de Force. C'est reconnaitre enfin que, si
d’abord notre sens intellectuel de '’harmonie est chogqué
en face d'un art plein de discordances, de cassures et de
rudes torsions, cet art relrouve une autre sorte d’harmo-
nie dans son rapport avec les objels mémes de son inspi-
ration. Il existe bien une eonvenance indéniable entre cet
apre el chaotique monde moderne, sa violence bariolee,
son effort crispé el tumuliueux, ses ficvres brusques et
ardentes, le trop tendu de sa vie et le mode d’expression
poétique de Verhaeren. Aprés tout, on peut admettre
que, pour chanter la pulsation haletante et rauque des
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machines, il faut des formes d’art autres que celles qui
confiaient aux brises et aux foréts les grices légires de
l'aérienne Amaryllis.

Les hommes de goiit et les délicats qui trouvaient la
poesie de Hugo rocailleuse et toute hérissée de duretés
blessantes seraient généralement mal & I'aise en face de
la poésie de Verhaeren. Un Sainte-Beuve, dont l'oreille se
complaisait aux vers qui glissent comme des frélements
de nuages sur un azur de s.piritualfté, el été bien étonné
par une telle poésie. Ce Sainte-Beuve, qui traitait Hugo de
barbare et prétendait qu’en fait d’ordre arlistique le céle-
bre romantique n'entendait que le cyclopéen, aurait peut-
élre employé mémes mots pour certains aspecls de la poé-
sie desVerhaeren. Peut-étre méme y eit-il ajouté I'ex-
pression que Verhaeren créa pour définir I’ame d’un
« moine sauvage » : hérissée ¢« comme un buisson de
fer ». Mais I’éternelle poésie a bien des visages et elle ne
les dévoile pas tous aux délicats et & ceux qui se targuent
du titre « d’hommes de gofit ».

Un poéme de Verhaeren vous saisit immédiatement
par son mouvement. Un essor fougueux, une montée de
séve violente et presque aussiltot le ton poétique porté a la
plus haute tension. Ici, on ne hait point « le mouvement
qui déplace les lignes ». L’envol est brutal et toutes les li-
gnes sauvagement tordues et brisées. Si nous suivons
le déroulement du poéme, rien de la continuité légeére et
me¢lodieuse de Lamartine: nous ne trouvons pas non plus
ce.progres en vagues rythmiques, puissamment et régu-
litrement balancées qui portent un poeme de Hugo jusqu’h
I’horizon de lumiére ot il s’évancuit soudain, les ailes
toutes grandes. Chez Verhaeren, on sent, et il veut qu'il
en soit ainsi, le rude effort dans I’essor. Le poéme avance
par une suite de saccades, de mouvements convulsifs et de
vols brisés. On songe 4 quelque géant caché levant d’un
coup le poéme sur ses musecles bandés: il le porte i pleine
course foul en exhalant le han de I'effort; accablé, il laisse
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choir soudain son fardeau; mais toutes forces aussitot
retrouvées, il part & nouveau avec une nerveuse brusque-
rie. Le mouvement d'un poé¢me de Verhaeren est souvent
discontinu. Il semble se rythmer sur I'effort humain qui
se dresse puissant, se pénétre de douleur, se bande quand
méme, se casse brusquement, et puis repart encore sur
les ailes de son espoir toujours décu et toujours renais-
sant,

Les musiques du poéme sont 4 leur tour calquées sur
ce qu'il y a de heurté, de rude et de puissant dans le
monde moderne en travail. Musiques trépidantes et mar-
telces, mots pesants comme du métal, choes rugueux des
consonnes. rauques les unes sur les autres, voyelles se
heurtant en hiatus voulus, ipreté des dissonances avec
prédilection cherchée et enfin, dans les timbres des mots,
I'écho du tictaquement et du grincement des métiers et
des machines. Mais la-dessous, la violence de I'essor ca-
ché, emportant parfois comme des plumes les mots les
pius lourds et fluidifiant & ’occasion les heurts et les dis-
scnances de détail,

Ces musiques heurtées, soulevées par un vol fougueux,
charrient souvent de singuliéres visions. Nous ne voul-
lons pas insister sur certaines apparitions de délire, fré-
quentes dans les premiéres ceuvres de Verhaeren. C’est
un caractére pl s général que nous voulons accuser. Rien
d'apollinien dans la vision de Verhaeren. Son réve, en-
core que cetle ceuvre si variée puisse 4 I’occasion démen-
tir toute affirmation d’ensemble sur elle, est rarement
hanté¢ par un cortége de belles visions finies, déroulées
avec eurythmie dans une atmosphére limpide. Le monde,
tel qu’il apparait spontanément 2 Verhaeren, est en géné-
ral un monde de formes énormes et vagues, qu'une géante
palpitation fait sans tréve tressaillir et « bouillir », A
Fopposé d’une telle maniére de voir, la civilisation mo-
derne a fait naitre aussi chez le poete le goit d'une préci-
sion toute scientifique qui se manifeste souvent par le
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dur dessin d’un détail visuel, par la brutale rigueur de
telles images et par un gout curieux pour des mots d’'une
exactilude toute mathématique dontle sens parait coupé
A 'emporte-picee. C’est alors I'impérieux besoin d'une net-
teté suraigué dans 'évocation de certains fragments de
réalité. Un tyrannique souci de formes découpées, de li-
gnes tranchées, s’empare du poéte. De la des aspects ma-
tériels brusquement et durement solidifiés, des contours
d’une rigidité métallique et comme taillés a4 la scie dans
du fer. Et cela entraine chez Verhaeren la coexistence
d'immenses évocations floues et d’objets particuliers aux
aretes coupantes.

Ajoutez maintenant que le poéte aime 4 exalter parfois
une couleur jusqu’a la faire crier et 4 projeter de brus-
ques lumitres crues sur ce qu’il veut mettre en valeur.
Ajoutez encore un gout pour les visions explosives et
comme happées sous un éclair de magnésinm. Ajoutez
enfin sur des fonds de brume et d’ombre des éclatements
sondains de flamine qui éclaboussent le pavsage d'un fa-
rouche et bref rutilement et vous sentirez ce qu’il ¥ a
d’étrange dans la qualité de cetle vision.

Quelles singularités résnltent enfin de la tendance du
poite a percevoir le monde sous 'aspect de la force la
plus tendue! Par instants, gestes et mouvements pren-
nent une allure forcenée. Les sensations sont portées par
Padjectif jusqu’a la plus extréme outrance ct, pour les
renforcer encore, voici s'ériger de massifs et implacables
adverbes en ment :

Je suis 'immensément perdu
Le front prillé, le corur tordu,

Cela ne suffit pas : I'outrance de la sensation se multi-
pliec au besoin par l'image brutale qui exaspére son ea-
ractére le plus saillant, Telle cette voile de navire ainsi
présentée

Uuand, plaie énorme et rouge, une voile, soudain

Tumdéfiée au vent, cingle vers les débarcadéres.
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Pour montrer toutes choses en état d’élan frénétique,
le verbe d’action s’hypertrophie i son tour et se tend 4 en
craquer. Les verbes d’action, au plus haut degré exacer-
biés, sont pour ainsi dire les gonds sur lesquels s’articule
la rude expressivité de cetle poésie.

LLe résultat de tout cela, c’est la gamme la plus
¢tendue de disparales et de contrastes, L’expression
réaliste la plus hardie, la plus brutalement wvulgaire,
voisine parfois aveec d'étranges douceurs mystiques.
De pullulantes et vagues visions d’ensemble s’allient a
la précision géométrique de certains détails et de
certaines images. Les formes floues en cotoient d’autres
au contour métallique. L’¢éclat fulgurant de certaines
évocations s’unit & Pimprécision plastique. L'expression
la plus sensuelle, la plus parlante pour la chair
rencontre les mots de la langue la plus abstraite, la
plus algébrique méme. Une imagination hallucinée qui
saisit spontanément tous aspects du monde comme figu-
res allégoriques des réves, chemine en compagnie d'un
lour didactique d’esprit qui, mal satisfait de s'¢tre révelé
par des sensalions, aspire & préciser ses valeurs sous
forme de faisceaux d'idées. Enfin, supréme contraste,
<ous cet art véhément, exacerbé, forcené méme, une ime
toute de tendresse el de bonlé, earur simple el doux.

Ce que nous venons d’accuser, ce sont les caracleres de
la poésie de Verhaeren qui manifestent le mieux son tem-
pérament artistique le plus original. 51 I’'on considére la
nocsie de Verhaeren dans son développement, on la sent
pen A peu descendre des brumes du Nord vers un climat
de plus égale et de plus fine lumiére. Elle garde sa
force et sa fougue, mais elle les traduit d'une maniéere
plus sereine. Les symboles se font moins vagues, les dis-
parates d’abord violemment accusés essaient de se fondre
dans une plus sfire harmonie et un plus savant équilibre.
Toute une catégorie de poémes de Verhaeren, qui tendent
vers la clarté et 'harmonie, sont en partie le résultat de
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la volonté tenace du poéte. Ce sont des conquétes de lui-
méme sur lui-méme. Cependant, les grands caractéres
que nous avons mis en relief persistent toujours, plus ou
moins accusés ou plus ou moins discrets. Je suis
d’ailleurs un peu étonné en constatant que tels poémes
de Verhaeren tout particulierement #pres, violents et
torturés, me plaisent mieux que tels autres d'une allure
plus classique. C’est chez d’autres poétes que j'aime ren-
contrer la perfection dans I'équilibre.

Ajoutons enfin que, dans les Heures, le poéte tu-
multueux sut trouver des paroles de tendresse, 4 mi-voix
chuchotées, et que, dans les Blés Mouvants, il est bien
des pages ou les vers glissent avec un bruissement de
ruisseau sur des cailloux,

Mais ce qu'avant tout nous voulons discerner, c’est la
valeur méme de cette poésie par rapport a la vie de
I'homme qui la créa. Nous allons renverser nos positions
vis-a-vis d’elle, et nous placer au centre méme de l'esprit
qui 'enfanta, en I'épousant aussi parfaitement que pos-
sible pour saisir sur le vif et par 'intérieur un aspect de
I'expérience poétique. Nous renoncerons 4 nous demander
le plus ou moins de qualité esthétique de cette poésie et
dans quelle mesure les grandes valeurs qui la dominent
peuvent nous agréer. Nous allons la wvoir jaillir d'une
ame créatrice pour répondre 4 un besoin profond de sa
vie. Nous verrons ainsi dans la création de la poésie un
des moyens privilégiés de I’Ame pour s’adapter A tout ce
gu’il y a de problématique, de décevant et de douloureux
dans la vie. Peul-étre sentirons-nous alors, quel que soit
le jugement 4 prononcer sur la poésie de Verhaeren, que
la poésie est une des plus naturelles et des plus essen-
tielles fonctions vitales de I’homme, ce qui nous permet-
tra de maintenir ces deux affirmations en apparence
antinomiques : la poésie est jeu pur el elle est aussi une
fonetion biologique de I'homme aux prises avec l'exis-

il
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tence. Et ce fait serait, méme si nul éerivain n’avait ja-
mais éerit ni chanté un poéme.

Au sein de la vie la plus monotone, la plus dénuée d'a-
ventures intéressantes ou au sein des catastrophes les
plus accablantes, une certaine maniére de regarder les
choses nait parfois dans I’ame, et brusquement une trans-
mulation totale est accomplie. La grisaille coutumiére
¢lincelle de rayons, I'habituelle banalité s’approfondit,
les plus humbles choses sont portées sur un plan supé-
rieur ol elles prennent un sens inattendu, le revéche vi-
sage des douleurs montre des reflets fascinants et il de-
vient ¢évident que la vie est une avenlure prodigieuse, La
pierre philosophale, qu’ont si longtemps cherchée les al-
chimistes, a de tout temps existé, elle est dans le cceur
de I'homme et se nomme poésie. Elle n’a jamais manqué
a son pouvoir de changer en paillettes d’or les plus vils
métaux. Elle n'a jamais manqué 4 son pouvoir de tout
denner a4 ceux qui ne possédent rien. En sorte que les
poctes les plus douloureux ont peut-étre été les hommes
les plus heureux, puisqu’au sein de toules épreuves, ils
portaient en eux le don de transmutation. En sorte que
les chants les plus désespérés, et surtout les chants les
plus désespérés, sont des appels de Joie, puisqu’ils font
¢linceler, aux yeux des souffrances, des diamants de
splendeur. Les poétes ne peuvent faillir &4 la poésie. Méme
lorsqu’ils sont sur les chemins de la négation la plus
totale ou du pessimisme le plus inexorable, ils voguent
sur les routes du Bonheur.

§

Pour saisir a4 vif l'expérience poétique de Verhae-
ren par lintérieur d’elle-méme, il nous faul préciser a
la suile de Nietzsche la notion d’esprit dionysien. Au
temps ol Nietzsche se livrait aux méditations qui de-

vaient enfanter L’origine de la Tragédie, en bon disci-
ple de Schopenhauer, il se croyait pessimiste. Cependant,

2
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presque A l'insu de son intelligence, une lutte se livrait
au fond de son esprit et la bataille décisive était en voie
de se gagner. L’élre profond de Nietzsche était vainqueur
du pessimisme et son intelligence ne le savait pas encore.
C’est avec une sensibilit¢ toute vibrante de ce combat
(que Nietzsche aborda I'étude de la tragédie grecque et ce
fut sous 'angle méme de son drame personnel qu’il se
prit & la considérer. Une fois de plus, une tendance pro-
fonde de sensibilit¢ orienta l'intelligence vers une intui-
tion de génie. Hanté par le probléme de la douleur, avide
de saisir les moyens de la subjuguer, Nietzsche vit étran-
goment s’éclairer le probleme de la tragédie.

La tragédie révile immédiatement que les Grees possé-
dérent au plus haut point I'expérience de I'indicible dou-
leur humaine, i telle enseigne que Nietzsche découvre
dans (Edipe Roi aussi bien que dans Prométhée enchainé
une « vision profonde de I'horrible de la Nature ». Ces
vieilles ceuvres ne laissent-elles pas cependant une im-
pression exaltante? Ne sonnent-elles pas comme une
vicetoire sur les souffrances qu’'elles étalent a4 profusion?
Mais alors 'art grec lui-méme n’aurait-il pas été un des
movens privilégiés de vietoire sur la souffrance de vivre?
I’art gree ne serait-il pas né spontanément d’un profond
désir de vaincre la douleur? Nietzsche tenait une intui-
tion géniale 'association seerite entre deux faits humains
d’ordre capital : la Douleur et 'Art. Et Iui de briser le
vienx cliché de la « sérénité hellénique ». 11 percevait
chez les anciens Grees une vision tragique de la vie, et
il affirmait que art hellénique exprime la maniére dont
le Gree surmonte cette vision tragique pour continuer a
vivre avee enthousiasme et ferveur.

Deux maniéres de considérer le monde, sources de deux
tendances artistiques divergentes et cependanl miracu-
lensement unies dans la tragédie, vont permetire au Grec
d’affirmer la vie dans toutes ses ¢preuves et vont s’¢pa-
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el

nouir 'une dans I'art apollinien, 'autre dans l'art dio-
nysien.

L’artiste apollinien est 'artiste du réve. Par un heu-
reux don de sa nature, des essaims de formes harmo-
nieuses viennent a tout instant lier leurs chorurs autour
dde lui. Sa vie est tout absorbée dans la contemplation de
ces gracieunses apparences. Les douleurs du monde gémis-
sent de toules parts, il passe i colé d’elles perdu dans
I'extase de ses visions. Qu’il scil saisi par les pires catas-
trophes, il n’a d’yeux que pour les formes de beauté. Les
tourments de la vie viennent expirer a ses pieds, car il

repose dans le « calme immuable de sa contemplation ».
L’¢nchantement de beauté lui voile 'abime des douleurs.
A toute minute, il acquiesce au monde, car, en tous
temps et en tous lieux, le monde se justifie pour lui
comme « phénomeéne esthétique ».

Vainqueur de la douleur de vivre par la contemplation
des belles apparences, le Gree allait encore s’afTranchir de
ses détresses par une voie toule différente, celle de I'art
dionysien auquel préside le dieu de 'exaltation de la vie.
Cet art n’est plus celui de la contemplation sereine, il est
I'art de 'ivresse. Il prend sa sourece en ces ¢lans fougueux
qui saisissent I'étre aux jours du renouveau. L’artiste
dionysien est ivre, jusqu’en ses fibres les plus intimes, de
I'ardeur de vivre. Dans cet état de vie magnifiée, 'homme
croit superbement en lui. Il sent que les pires obstacles,
il peut les braver, il sent que les pires difficultés lui seront
exaltantes. I1 est assez fort pour voir la réalité telle qu’elle
est, avec ses tableaux de souffrance étalés a4 profusion,
Dans Pexaltation de 'ivresse, loin de s’affaisser devant la
douleur, il s’en grise. 1l voit a plein le Tragique de la vie,
mais son trop de foree le lui fait désirer. Il veut s’affirmer
sa propre puissance contre cet élément terrible et redouté.
Il manifeste méme une prédilection pour « I'apreté, I'hor-
reur, la ernauté, l'incertitude de l'existence ». Et voici
qu’en cet état d'ivresse né de la surabondance de force, le
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trop-plein de vie de l'individu se projette sur tout ce qui
I'entoure. L’homme entre en communion mysiique avec
loutes choses: il lui semble au’il se dissout en elles. Il ne
se percoit plus séparé des autres clres, il les englobe
dans sa vie débordante, 11 s'identifie & lous ses fréres
en humanité, il est 'humanité elle-méme! Plus en-
core, dans une supréme exlase, son humanilé¢ a son
tour se fond dans Dinfinit¢ des choses. L’homme se
perd dans I'Etre universel. 11 ¢pouse I'immense force
de vie qui poursuil sa course triomphale dans I'ivresse
de son ¢ternité. Tout D'univers tient dans 'homme,
Il est lui-méme tout ce qui vil. II se métamorphose
en lous les éléments : il est le vent, il est l'eau, il
est le nuage, il vit dans la vaste Unilé, anéanti dans I'ame
du monde elle-méme. Clest ce que Nielzsche exprime en
disant gue le « princive d'individualion » est bris¢ par
I'ivresse el gque 'homme libéré se sent vivre dans ¢« L'Un
primordial ». Cesl alors un senliment de puissance
inouie. 11 n’est plus de douleur, il n'est plus que du délire
de joie. Nulle souffrance, ni méme 'appréhension de la
mort n’existent plus pour I'homme. Identifi¢ a I'éternite et
4 Pinfinit¢ de 'univers, comment pourrait-il souflrir?
Comment pourrait-il redouter la mort, puisqu’il sent que
toul son ¢tre pulvérisé, anéanti, I'éternelle Force de vie a
laquelle il est mysliquement idenlifi¢ persiste 4 jamais?

El le Gree dionvsien se relrouve en accord profond avee
le Gree apollinien. Aux regards de celui-ci, la douleur du
monde s'évanouit dans des visions de beauté; aux regards
de celui-lia, toute cette douleur se transmue en joie dans
I'exaltation de l'ivresse. Pour 1'un comme pour l'autre,
I'¢lément tragique de la vie est justifié, l'existence est
affirmée dans sa totalité : « Toul ce qui existe est juste et
injusle, et dans les deux cas ¢galement justifiable. »

e mot dionysien prit par la suite pour Nietzsche une
signification trés générale. 11 se lia a I'idée de surabon-
dance de vie, d’excédent de force, de puissance d’exalta-
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tion. Il symbolisa la vie ascendante qui, dans la plénitude
de sa vigueur, s’enivre d’elle-méme et tient & s’affirmer
joveusement, méme parmi les réalités les plus tragiques.
L’homme dionysien devint celui qui, dans I'exubérance
de sa force, en arrive « a4 une formule d’affirmalion su-
périeure » ol il dit oui a la vie dans toutes ses manifes-
latiohs de joie et de détresse.

Et Nietzsche, se tournant vers les artistes, tendait un
geste d’appel vers « ceux qui souffrent de la surabondance
de vie et qui veulent un art dionysien et aussi une vision
tragique de la vie intérieure et extérieure »,

Je suis certain que Nietzsche n’elit pas acquieseé 4 bien
des éléments de la poésie de Verhaeren. Face aux rcéali-
sations d’art, il montrait plutot des goits goethiens. Je
suis cependant certain que cette poésie est jaillie d’une
forme d’esprit qui s’apparente par bien des poinls a ce
que Nietzsche dénommait esprit dionysien.

Il semble qu'il existe un lien mystique entre la douleur
et I'esprit dionysien. I semble que la puissante ivresse
de vivre ne puisse germer qu'aux abimes de la souffrance!
Y aurait-il 12 un des sens possibles du mythe de Dionysos?
Le dieu sous les pas de qui toute la nature se revét d’'une
floraison de joie n'est-il pas le dieu qui entre tous vécut
I'épreuve? C'est bien en s’arrachant a des délresses sans
nom que Nietzsche et Verhaeren firent la conquéte de la
joie dicnysienne. Que de fois Nietzsche répéte-t-il que sa
philosophie est le résultat de sa victoire sur les tourments
du pessimisme! Et pour savoir parmi quels déchirements
naquit la poésie dionysienne de Verhaeren, il n’est que
besoin de lire ces poémes de torture qui s’appellent Les
Soirs, les Débicles, les Flambeaux noirs, les A pparus dans
mes chemins,

Tous les tourments de I’humanité, en face d’une vie
vaine et tissée d’épreuves, semblent s’y élre condensés,
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C’était par la logique méme de sa pensée que le poete
était tomb¢ dans I'abime. Ses croyances religieuses
s’étaient effondrées sous 'assaut de sa raison. Vide im-
mense! Avec des regrets ardents, il évoque I'enchantement o
de ces réves mystiques que rien ne saurait remplacer. |
Toute la joie, toute la beauté du monde se sont écroulées '_‘
en méme temps que sa foi : i

l.a neigeuse raison géle le doux mystére 1}1

Du bon Jésus pasteur qui s’en revient la-bas
Par les jardins, avec ses pauvres agneaux las.

Ses croyances tombées, Verhaeren restait obsc¢dé par le
mystére de la destinée. Son esprit s’était heurté a 'impos-
sibililé de savoir comme 4 un mur de fer. Toute sa réfle-
xion mise en ceuvre n'avait pu que lui montrer le néant
de 'humanité et absurdité de 'existence. En un monde
illusoire, une seule réalilé : !a Douleur!

Aussi, dans cette ame alfamée d’idéal, quels tourments!
Il est le martyr qui assiste 4 son agonie, sachant que ce
martyre est dépourvu de sens. Lucide ironie dans la vision
de son propre supplice! Sur la couronne d’¢pines qui
transperce son front, il sait bien qu’il n’est aucun reflet
divin,

« Lass¢ du bien, lassé du mal, lass¢ de tout », ainsi se
juge le poile. Son ceuvre elle-méme, il la bafoue, elle est
néant comme loul ce qui est humain :

Mes bras sont vains,
Toute ma téte est waine,

Et mon ceuvre folle ou sereine
A chu dans le fossé.

Son dme est une morte pour laquelle le monde fait en-
_ tendre des tintements funébres. Des glas partout! Glas du
‘ désir, glas de la joie, glas de I'espoir, glas de la connais-
| sance! Pas une lueur aux horizons.
Le cadavre de ma raison

Traine sur la Tamise..,
Elle est morte de trop savoir,
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De trop vouloir scruter la cause..
Elle est morte atrocement
D'un savanl empoisonnement.

Un seul souhait : la cruelle paix du néant!

Et cependant, parmi cel accablement sans remede, tres-
caillent, comme une merveilleuse promesse, des éléments
dionvsiens qui sont, a I'insu du pocte lui-méme, preuves
de vilalité et affirmation quand méme de la vie.

(Cest d’abord la puissance dans I'intensité de la souf-
france. Tout 1'étre du poéte est terrassé par I'étreinte de la
douleur, mais sous cetle étreinte, nous sentons se contrac-
ter des museles comme ceux des Esclaves de Michel-Ange!
Le poite est éerasé¢ par le Tragique de la vie, mais dans
<t defaile, il v a des soubresauls, des cris, des convulsions,
it se trahit une exceptionnelle puissance vitale. Le patient
se lord et rugit sous la douleur comme un Titan. Tel cri
de détresse fait passer en vous ces frissons qu’éveille
la révélation d'une foree sauvage.

Je réve une existence en un cloitre de fer,

Bealée au jedne et séche et ripée aux cilices..
Le monde intérieur et le monde extérieur apparaissent au
pocte torturés dans d’horribles tressaillements, comme
au jour ot Fon erucifie un dieu.

Crucifi¢! Le voila, le mot leit-motiv! L'ame du pocte

est erueifice, « un quolidien martyre »

Saigne la vie en croix aux quatre coins du soir

et les soirs eux-mémes saignent la-bas, horriblement,
« erucifiés sur 'horizon ».

Non, il n'est pas un vaincu, Phommme qui met tant
d’Apre puissance & clamer sa détresse !

Ces maux qui I'aceablent, Verhaeren d’ailleurs les re-
sarde face A face. Nul faux-fuyant, nulle tentative pour
se donner le change. Il veut contempler ses tourments
dans tout leur tragique. On sent chez lui, et cela est bien
de 'essence d'une nature dionysienne, une sorte d’attrait
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cruel pour la luxuriance fragique de la vie. Il porle son
agonie comme une parure d'un sombre et somptueux
¢clat. Sa souffrance lui est motif de farouche orgueil.
Plus encore, il se grise de sa douleur immensément.

Je veux boire les souflrances comme un poison
Vivant et fou...

[’élrange joie jaillie de I'ivresse méme de soufTrir, il
la clame, il vil cetle « exitase née de la douleur » dont
parle Nietzsche.

Et déja, sous 'empire de cetle ivresse, voici qu’éclate
le phénoméme spécifiquement dionysien, L'individualité
du poéte se brise, sa vie déborde sur la nature entiére,
et son réve obsédant de mort se transforme en un réve
de communion farouche avec l'univers par 'ancéantisse-
ment de tout son étre :

Mourir ainsi, mon corps, serait le réve!
Sous un supréme afflux de couleurs et de chants,

Avec, dans les regards, des ors et des couchants,
Avee, dans le cerveaun, des riviéres de séve!

L'ivresse dionysienne, méme dans les situations les
plus poignantes, tend & la joie, & I'affirmation de la vie,
Un jour done, la puissance d’ivresse se révéla chez Ver-
haeren comme puissance de bonheur, d’extatique bonheur,
La connaissance avait plongé Verhaeren dans ’abime, le
don de l'ivresse le délivra. Ce n'est pas par le raisonne-
ment qu’il guérit de ses angoisses. Le raisonnement, loya-
lement el logiquement mené, lui faisait apparaitre la vie
en cruelle vanité,

La gucrison de Verhaeren fut aussi normale que ’avait
été sa chute. Plongé par le raisonnement dans les affres
du doute, sa nature dionysienne I'affranchit de ses tour-
ments par le don bienheureux de l'ivresse. Tel est le sens
que nous attribuons au célébre poéme intitulé Saini-
Georges. Dans la fraicheur vibrante du matin, il vient
cuirass¢ de lumicre, le chevalier symbolique. Il vient non
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pas en consolateur théorique, expert en dialectique; non,
il vient porteur d’'un message d’ivresse
Comme un intime et pur cordial dor
Il m’a rempli de son essor
Ce qu’il apporte, c’est 1a volonté de se donner corps
et ame a la vie, c’est la volonté de vaillance conquérant
la joie sur les plus navrantes douleurs. Aux mains du
prince de clarté, le poéte remet « les fleurs tristes de sa
douleur ». Et ce fut un Hosanna qui ne devait plus étre
renicé ;
Sonnez toutes mes voix d'espoir!
Sonnez en moi; sonnez sous les rameaux,
En des chemins pleins de soleil...
Du sein des douleurs, une fois de plus, Dionysos renais-
sait! Le don poétique de transmutation du réel sauvait
un homme,

3

O vivre et vivre éperdument!
s'écrie Verhaeren. Parfaite devise de 'homme dionysien
dont I'ime peut se définir selon Nietzsche un ouragan
de vie ardenle. La « vie ardente », terme de prédilec-
tion pour Verhaeren! Ivresse, exallation, autres mots
dionysiens, obsédants chez le poéte des Forces tumul-
fueuses! Nous sommes « ivres du monde » el « ivres
de nous-mémes », répéte-t-il a satiétc.
Les langueurs floues, les tiédeurs des mélancolies vo-
luptueuses, les demi-teintes des désirs naissants, les
lueurs déclinanles des réveries ne sont point son fait.

J’ai construit dans mon ime une ville torride.

En cette dame, c’est une atmosphére de flamme. Tout
lui est motif d’exaltation.

Verhaeren se grise 4 la pensée de son corps harmo-
nieux et fort, 4 la pensée de son sang qui monte vibrant
dans ses artéres, 4 la pensée de son cerveau vigoureux
ou bout le flux des idées, & la pensée de ses yeux ot se
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reflete I'éternelle beauté du monde. Voir, respirer, parler,
se mouvoir, lui sont choses merveillenses pour lesquelles
il elame son enthousiasme.

Pour se griser de son corps, il va parmi les campagnes,
il s’excite en sa course poursuivie au hasard, et la joie
de la chair gorgée d’air et de mouvement s’exhale par des
cris inarticulés et fervents.

Les idées grisent le poite aussi violemment que les
sensations. Leur {lux monlant au cerveau comme un vin
lrop fori le brule de son effervescence.

1.’¢ternel effort humain que rien ne saurait deéecourager
fait également passer dans tout son étre des frissons
ardents. La passion des réveurs obstinés et des chercheurs
jamais lassés, amants du « travail fou » et de « ses
ficvres lyriques », il la vit sympathiquemenl et puissam-
ment. Les vouloirs tenaces et durs de ceux qui luttent
sans lréve pour arracher au monde ses richesses, i1l les
recrée magnifiés en son coeur et en son esprit. Il est sem-
blable i tel de ses personnages qu'il définit Pexalté de la
vie élargie et qui, le soir, sous sa lampe, sent batire en
son cervean le rvthme formidable de I"activité du monde.

Ivre de ses calculs, ficvreux de ses conqudéles,
e 16 monde entier lui battait dans la téte
Avec ses docks, avee ses ports, avec ses mers,

[vre de I'effort humain, Verhaeren est ivre ¢galement
de la lulte, éternelle loi qui préside a 'essor des activités,
L’ alimosphére chaude et rude de la bataille humaine, il
la respire, elle le tonifie, elle le fait vibrer jusqu’au plus
profond de lui :

Je veux la lutte avide et sa fievre féconde.

I amour révé par le poele est lui aussi rutilant de
fiecvre., L’homme et la femme se gorgent i pleine bouche
de leur chair. Vovez ce portrait de la Femme dont la
farouche beaulté se dresse dans les Forces tumultueuses.

I'n méridien soleil me ravage le coeur..
J'aime I'homme commnme une proie..,
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Il semble cependant que le principal poéme d’amour
Jde Verhaeren, 'ouvrage intitulé les Heures claires, re-
prisente une exceplion dans cette ceuvre ou flamboient
toutes les ivresses. Il v a la des fraicheurs de ruisseau
dans la mousse, des harmonies secretes et voilées. Les
Heures claires n'en sont pas moins une cuvre d'ivresse,
Mais cette ivresse-la, dans son paroxysme méme, parle
moins haut que ne parlent les autres ivresses. Car elle
s'appelle l'ivresse de la reconnaissance.

Verhaeren wva-it-il parmi les choses extérieures? Il est
encore 'homme de la vie ardente. Il vient surexeiler son
ivresse de l'ivresse méme qu'il senl bouillir en tout ce
gqui est. Les géantes forces d'essor qu'il devine tendues
derriere toules apparences, il veul les absorber en son
c¢lre propre pour en gonller la puissance vitale. Beau-
coup plus aue des aspecls esthétiques, ce que va cher-
cher Verhaeren dans les choses extérieures, ce sont les
pulsations géantes du monde en essor, les rythmes pro-
fonds et violents, capables d’amplifier le rythme de sa vie
individuelle,

En guéte perpéluelle de toules les sources d'ivresse,
Verhaeren est naturellement conduil 4 dépasser les exal-
lalions individuelles pour tressaillir profondé¢ment de
lous les grands frissons collectifs. Il aime a s’abandonner
aux sentiments qui roulent leur tempéte sur 'immensité
mouvante des foules :

Engoufire-toi,
Mon coeur, en ces (ounles battant les capitales
De leurs terreurs et de leurs rages triomphales.

Frémissante des grands émois collectifs, 'eceuvre de
Verhaeren est un des miroirs les plus curieux de la pé-
riode que 1914 vint clore brutalement. L’ivresse du poéte
devant le tourbillon de la vie moderne, devant son essor
puissant et pénible, apparait parfois comme une tenta-
tive de la civilisation du fer et du feu pour se griser de
son Iragique effort. Les foules d’alors, au-dessus de leur
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apre travail, voyaient briller la promesse d'un avenir de
lumiére qui racheterait toutes leurs souffrances présen-
tes. Verhaeren s'exalta pleinement de cette aspiration
naive. Les Flammes Haules sont dédiées a ceux qui ai-
ment l'avenir. Démontrer comment le poéte ful dupe
d’'un mirage serait aisé. Ce serait superflu.

Ce qu’il nous plait de constater, c’est que son tem-
pérament dionysien préserva Verhaeren de réver un pa-
radis futur de miévrerie et de fadeur. L’apret¢é imma-
nente i la vie n'est pas bannie du monde a vemr. Ce
monde sera le paradis des courageux, des ardents, des
volontaires qui se seront fait des natures plus forles el
plus ferventes, plus capables d’embrasser avee amour la
vie et sa grande loi d'effort et de douleur. Le paradis
futur de Verhaeren naitrait au jour o la puissance
d’exaltation et la ferveur de vie seraient, chez les hommes,
supérieurs a toutes les cruautés du monde. Je doute que
ce paradis dionysien agrée i la masse de ceux qui len-
dent leurs bras vers le Futur!

Le livre intitulé Les Ailes Rouges de la Guerre nous
pose un probléme. Dans ces poémes, Verhaeren com-
munie avec les soullrances de son pays violé par I'ennemi.
Il pleure devant une cruauté cachée au fond de 'homme
et qui dépasse tout ce qui peut étre imaginé. Cette ivresse
frénétique de vie qui devait metire en tous temps et en
tous lieux le poe¢te i la hauteur de la « loi de férocité » qui
régit le monde, Verhaeren fut assez humain pour voir
qu’il ne pouvait la maintenir en face du massacre mon-
dial. Il est de dures réalités qu’on peut métamorphoser
par la puissance de l'ivresse. Il en est d’aulres ol elle est
impuissante. Allez done dire &4 celui qui passe lous
les jours de sa déplorable vie devant un four ardent qu’il
peut transmuer cela en joie par la vertu de 'exaltation!
Allez done dire au soldat qui va éire mis en lambeaux
sur un champ de bataille que l'ivresse de vivre peut lui
faire accueillir cela avee joie! Convenons bonnement que
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loule attitude humaine rencontre le moment ol elle ne
peut affronter le réel. Quant aux Ailes Rouges de la
(suerre, c'est un livre ot l'ivresse fervente de Verhaeren
est pour ainsi dire retournée. Et cependant livre
d'ivresse exacerbée! Ivresse d’amour pour la patrie mar-
lvre qu’a certains jours déments, le poéte voudrait en-
core plus douloureuse pour l'aimer davantage! Ivresse
de haine pour I'Allemagne qui a tué pour toujours
peut-étre — D'optimiste idée qu’en nos jours I'homme
aimait & se faire de I'homme! Si I’Allemagne, hélas, s’était
bhornée a4 détruire une erreur psychologique!...

Quoi qu’il en soit, I'ceuvre poétique de Verhaeren té-
moigne d'une dme qui conquiert ses rythmes de joie en
s‘ouvranl chaque jour plus largement i tous les soufflles
de vie percus comme sources d’exaltation.

Homme je suis, disait Térence, et rien d’humain ne
m'est resté étranger. Poéte je suis, aurait pu dire Ver-
haeren, et rien des ivresses de I'homme ne m’est resté
clranger,

§

Emporlé par l'ivresse dionysienne au sein d'une vie
plus riche, le poéte ne voit plus les choses selon la norme.
Dans cet ¢état de vie suréminente, le démesuré se révéle
reérité, mnous dit Nietzsche, Nulle expression ne convient
mienx pour Verhaeren.

Celte tendance au démesuré enfante chez le poéte une
philosophie qu’on pourrait nommer la philosophie de
lexubérance. La vie n'est pas moindre efTort, elle n’est
pas ¢conomie des forces. Elle est luxuriance, prodigalité
insensée, élan fou. Elle est un essor tumultueux qui
“herche & se dépasser sans triéve et 4 toujours accélérer
5 rylhmes de vertige :

La vie, elle est lia-bas, violente et féconde,
Qui mord, & galop fous, les grands chemins du monde

Regardez les personnages que Verhaeren aime a cam-
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per. Ils sont des géants de I'ardeur de vivre. Ils sont
des embrasés de la pensée ou de I'action et parfois les
deux.

Embrasés de I'action, Charles le Téméraire et Jacques
d’Artevelde recréés par le poete. L’ame du vieil Artevelde
est pleine de grondements d’orage, de feux de fureur et,
meme au soir de la défaite, elle arde encore « comme du
fer qui bout ».

Un banquier s’assied face a son bureau. Dans le silence
de son cabinet de travail, son ame s’amplifie de I'im-
mensité méme de ce monde des affaires qui fait trenbler
d’'un bout a 'autre le globe :

Le Cap, Java, Ceylan vivent devant ses wveux,

Et I'océan d’Asie, ol ses mille navires

A l'est, & 'ouest, au sud, au nord, cinglent et viren:
Et les voiles au clair, rentrent dans des ports bleus,

Aux embrasés de D'action correspondent les embrasés
de la pensée. Voici les moines avec « les éclairs d’or de
leur ame orageuse »; voici les chercheurs, les savants,
« ouvriers exaltés de la vie » et voici les artistes en
I'ame de qui se mélent toutes les ficvres. Voyez le Michel-
Ange sculpté par Verhaeren. Tous les sentiments ofi
il puise sa force créatrice se heurtent en « un tragique
ouragan ». Il est ficvre le jour, il est fievre la nuit :

Ses nerfs restaient briilants jusque dans son repos...

Il était frémissant toujours, comme une fléche
Qui troue une muraille et vibre dans la bréche...

Pour les élres qu'enfante ou recrée l'imagination du
pocte, les ctats d’exaltation supréme qui sont 'accident
de la vie habituelle sont I'essence méme de la vie.

A son tour, le monde extérieur, tel qu’il apparait a Ver-
haeren, est un monde qui semble eréé pour des colosses
gris¢s de leur force.

D’abord, en cet univers, tout vit et vit avee une inten-
sil¢ outrée. Rien en repos. La force en action qui est la
vie palpite aux choses les plus inertes. Un arbre est un
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géant, ivre de sentir monter en lui les flux vibrants des
seves, ivre de lancer le fouillis bruissant de ses ramilles
vers la haute lumieére. L’arbre est un lutteur, il se cabre
sous Nouragan, il combat superbement contre les rafales
d’hiver pour s’ériger ensuite dans la beauté d’'un hymne

1 de victoire. Un fleuve est également un géant exalté de sa
g force jaillissante. Le vent est lui aussi un étre immensé-
b d . " r &

¢ ment vivant qui a composé¢ son dme de toules les par-

celles d’ame qu’il a dérobées a toutes choses dans sa
course frénétique i travers le monde,

En dressant ce monde énorme ou toules choses rece-
lent des Ames fi¢vreuses, Verhaeren se montre eréateur
de mythes et fait ¢videmment songer & Hugo.

t; Mais dans le plus gigantesque agrandissement, Hugo
ol reste 'évocateur magistral de tous aspects matériels. A

toutes ¢chelles de grandeur, il demeure le trés sir vovant
de toutes les formes du monde en repos ou en mouve-
ment, estompées ou découpdes, élégantes ou massives,
saisies dans leurs détails ou dans leurs masses d’en-
scmble. Méme qualité plastique n’existe pas chez
5 Verhaeren et d’ailleurs il ne semble guére la chercher.
[l atteint cependant par d’autres voies & une réelle
4 puissanee évocatrice. II a campé l'arbre comme je
hiéros de quelque ¢épopée titanique. Vous chercheriez en
vain les mots qui le font apparaitre avec sa forme to-
tale, I'architecture de ses délails, la physionomie spé-
ciale due a son espéce. Il se dresse cependant devant
[’ vous en massive vigueur. Mais c’est par une intensifica-
tion prodigieuse de la force cachée qui tressaille en lui.
(’est encore en faisant sentir dans son ryvthme de vie
une sorte de géante, brutale et sourde ivresse.

Un paysage de Verhaeren bien plus qu’une évocation
pitloresque est un tourbillon de foreces exacerbées. L'im-
pression d’ensemble résulte de la maniére dont s’affron-
tent et s'étreignent les forces en rut qui palpitent der-
ricre toutes apparences. Le « démesuré¢ » dlonysien est
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dans I'intensité de la force intérieure poussée i I'outrance,
beaucoup plus que dans I'agrandissement linéaire.

La tendance de Verhaeren i voir le monde sous l'aspect
du ¢« démesuré » se marque particulierement dans son
é¢vocation de la civilisation moderne, Elle lui apparut
sous l'aspect d’'une activité effrénée et d’une intensité
cyclopéenne de travail. Nul doute que Verhaeren n’ait
songeé a dresser 1'ipre ¢popée de I'ige industriel.

La puissance mythique, lice a 'intuition dionysienne
de la vie ¢parse en toutes choses, sert le poéte dans son
dessein. Les usines, les banques, les machines, les ba-
zars, toutes les créations de la vie moderne deviennent
des ¢étres vivants d'une vie suraigud.

L’Usine se dresse la-bas, colossale et avide. Elle semble
un monstre fiévreux qui engouffre en ses profondeurs
les wagons de minerai et les grappes d’hommes minus-
cules. La Bourse est un torse géant de pierre et de métal
olt bat le corur du monde,

L'or lui-méme, vers qui se tendent toutes les mains
crispées, tressaille d'une vie immense et trépidante. Il
cpie la situation politique et les fluctuations de 1I'Univers
lui insufflent leurs anxiétés,

La ville colossale qui « luit comme une mer », elle est
un organisme monstrueux et complet. Elle souffre, elle
tressaille, elle chante. Elle a méme son dme qui plane
impérieuse, mais invisible. Au-dessus de la trépidation
des carrefours et des usines, ne sentez-vous pas pleurer,
« vivifiantes, les Idées »7?

Le monde moderne revét chez Verhaeren un aspect
démesuré, moins par un agrandissement des apparences
extérieures que par l'extréme intensification de la force
de vie et I'accélération du rythme vital qui sont les deux
phénoménes inhérents & l'ivresse. Il est le monde de
toutes les fievres : ficvres du labeur, fievre du plaisir,
ficvre de I'ambition, fiévre de la lutte, fitvre de la force
tourbillonnante. f

o
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En réalité, le monde moderne devient pour Verhaeren
une épopée héroique et guerriére, I'épopée de la volonté
humaine exaltée d’elle-méme, partie pour dompter 1'uni-
vers. Il est si prodigieux, si tendu, cet effort humain, que
la terre en bout et que toutes les forces du monde sem-
blent vibrer harmoniquement i ce déferlement d’activité.

Quand tictaquent les métiers, quand tintamarrent les
trains, quand flamboient les Usines, on dirait

Que Peffort musclé de la cité entidre
Parait &4 tels moments se bander sous la terre!

Le rythme fou sur lequel se déploie le tumulte de
I'exislence moderne, Verhaeren aime i Iincarner dans
les mouvements de marée qui saisissent soudain les
foules el les font ressembler aux forces amples et bru-
tales de la nature elle-méme! Les foules effréndes, les
foules en rut, voild des évocations é¢piques en lesquelles
se complait Verhaeren.

Epopée dionysienne de la vie moderne, telle pourrait

se définir I'eeuvre de Verhaeren si I'on entend par la que
la vision demesurée de la nature el de I"humanité, sans
laquelle il n’est point d’épopée, jaillit de 1a perception de
cette vie sous Paspect d’un excédent de force exaltée
d’elle-méme!

§

L’homme dionysien puise dans son exubérance de vi-
talité le courage nécessaire pour voir la réalité telle
qu'elle est avec ses angoisses, ses cruaulés, ses détresses
¢l ses abimes. En un sens, nous dit Nietzsche, I'homme
dionysien est semblable 4 Hamlet : « tous deux ont
plongé dans I'essence des choses un regard décidé ».
L’homme dionysien est assez fort pour se faire du monde
line vision tragique.

Verhaeren est descendu aux gouffres de douleur. S$%l
ful vainqueur de ses détresses, ce ne fut pas en envelop-
pant les choses d'un voile idéalisateur, ce fut en exaltant
sa force jusqu'a la hauteur de
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L'apre et terrible loi qui régit I"Uaivers.

Méme lorsque le poéte elame son ivresse de vie, il sait
que sur tout ce qui est régne une « loi de férocité ». Méme
dans ses chants de joie, il sait que la douleur est 1'es-
sence du monde et que ¢« vivre et scuffrir sont un ».
Méme lorsau’il exhale son amour de 'homme, il sait
que la lutte est le canevas de l'existence. Il sait que
toute grandeur s’achéte par des sacrifices cruels. Il sait
que le courage se trempe dans 'épreuve. Tl sail que le
savoir requiert un dur regard. En I'évocation du monde
de Verhaeren, il semble qu’'on entende d’abord un bruit
confus de mélée, un cliquetis de forees entre-choquées,
Car le poéte a vu gu’il faut

‘rendre chague bonheur d'assaul
Au prix d’une victoire,

Considdérez les personnages de loin en loin campés dans
'oruvre de Verhaeren. Ah, ce ne sont pas des nalures
idvlliques! Ils regardent la douleur face a face et la
bravent d'un wil altier. Pour réaliser le réve d’eux-mémes
qu'ils portent en leurs ceoeurs, ils acceplent virilement
toutes les batailles!

La douleur et la Iutle ne peuvent done pas étre bannies
de 'existence. Il en est de méme du mal. Dans le monde
tel que le voit Verhaeren, le bien et le mal se présentent
inextricablement et indissolublement mélés, Ce qu’il ¥ a
de meilleur en 'humanité plonge aux intimités mysté-
rieuses du mal comme un arbre étoilé de fleurs sinue
par ses racines aux profondeurs du terreau. Dans I'égoisle
désir de conquérir fortune et honneurs, le fécond labeur
prend naissance. L'or déchaine les plus féroces convoi-
tises, il est aussi 'auxiliaire précieux de 'effort humain.

Les réveurs doivent done renoncer a la vieille illusion
d’extirper le mal pour ne laisser fleurir que le bien. Toui
ce que les iAmes tendres réprouvent est partie nécessaire
de I'ipre beauté¢ du tout. Jetez un viril regard sur la vie.
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Elle est un escalier gardé par des flambeaux:
Et les afires, les pleurs, les erimes, les fléanx,

Et les espoirs, et les triomphes, les cris, les fétes,
Grappes de fer et d’or dont les rampes sont faites,
5'v nouent violemment en une dapre beanté,

Ce qui existe dans le monde moderne d’ipre el de dur
s‘accuse chez le pocle en frails vigoureux. En méme
temps que grandit la fievre d’effort et de pensée, grandit
la fievre de jouir. Le vice humain se gonfle & notre époque
de toute I'ardeur dont vit le monde. On veut la vie in-
tense dans le bien comme dans le mal. A edlé de la ruéde
au labeur, le monde moderne grimace dans sa rude vers
'or, I'aleool et la luxure. Entendez le eri profond de notre
cpodque :

De I"or! bhoire et manger de 1or.

Si Verhaeren exalte 'intensité du labeur moderne, il
voit aussi ee qu’il offre de trop tendu et de lrop convualsé.
il sent bien le pli de douleur et de faligue que porte
le monde d’aujourd’hui. Le trop d'e¢ifort mine 'homme.
Le surmenage le pousse vers la folie.

Aussi dans ces foules lassées des villes, usées de tra-
vall, usées de plaisirs malsains, la mort taille de larges
breches, Elle passe avece ses épidémies, eueillant d'un seul
geste des grappes d’hommes :

Tombereaux pleins, la Mort circule...
Tragigque ¢t noire et légendaire,

Les pieds gluants, les gestes fous,

La mort balaie en un grand trou
La ville entiére au cimeliére!

(Oui, Verhaeren se grise d'une farouche passion pour la
vie, Mais il sait en voir les rudesses et les cruantés, S'il

cequiesce a 'existence, ee n'est pas que son ceil n'en ait
discerné les brutales réalités. Et lui-méme a dit :

L'Gpre nature a guerroyé par tout mon étre
Lui imprimant la loi de sa férocité.

On comprend que M. Henri de Régnier ait pu dire de
Verhaeren qu’il est tout a4 la fois un « réaliste et un ré-
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veur ». Ces deux traits de caraclére s’allient bien a 'esprit
dionysien. Car l'esprit dionysien veult se griser de vie,
mais cette exaltation a pour condition préalable le senti-
ment d'une victoire, Pas de joie dionysienne sans obs-
tacles domptés. Pas de joie dionysienne sans le sen-
timent de puissance. C'est pourquoi Verhaeren, si fervent
de vie, aime & en étaler tels aspects douloureux et
poignants., C'est presque un besoin de porter jusqu’a
Pépique les maux du monde pour se dire qu’on les
a subjugués et pouvoir goiliter ainsi une plus totale
ivresse de force. Ce pouvoir dionysien de transmuta-
tion du réel, qui a sauvé Verhaeren, aime & prendre pour
aliments de rudes aspects de la vie. Cela me cemble si
vral que lorsque Verhaeren veut faire briller les altrails
de sa « ville future », ce sont des obstacles & surmonter,
des luttes a4 soutenir, des efforts de perpétuelle ascension
qu’il offre comme perspectives alléchantes. Il s’en vou-
drait d’enlever a la vie son aprelé.

Regardez le navire symbolique des Rypthmes soupve-
rains. Dans la nuit d’¢toiles, il vogue sur 'océan de paix.
En réalité,

Il tangue sur 1'effroi, la mort et les abimes.

§

Dans I'Origine de la Tragédie, Nietzsche nous montre
comment 'homme dionysien, aprés avoir vu i plein 1'es-
sence douloureuse de la vie, s'affranchit d'une telle vision
par le don de sortir de soi, par le pouvoir de se dissoudre
en toutes choses, qu'il sent en leur fond identiques &
lui-méme..

La vision tragique se résoul dans 'enchanlement de
I'ivresse dionysienne, en ce que Nietzsche appelle « I'Evan-
gile de 'harmonie universelle ». « Ce n’est pas seulement
I'alliance de I'homme avee 'homme qui est scellée da
nouveau sous le charme de l'enchantement dionysien :
la nature aliénée, ennemie ou asservie, célébre, elle anssi,
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sa réconciliation avee son enfant prodigue, I'homme.
Nietzsche décrit lyriquement cel état o I'individu se fond
en tous elres, en toutes choses et i lravers eux s’andéantit
dans I'éternelle Force de vie : « Chacun se sent avee son
prochain, non seulement réuni, réconcilic. fondu, mais
encore idenlique en soi.... Chantant et dansant, I'homme
se manifeste comme membre d’une communauté supd-
ricure. » Clest « I'anéantissement de Vindividu » et sa

dissolulion libératrice par un sentiment d'identification
mystique »,

Cet dtat dionysien ol I'ime individuelle se fond en
Hime du monde, a tel point que ¢’est I'Univers qui parle
par la bouche du poéle, Verhaeren en a pleinement
conscience. Comme Nielzsche, il voit le secrel du poéle
Ivrique dans ¢ Pidenlificalion absolue de soi-méme avee
I"ime du monde », Dans un pocme de la Multiple Splen-
deur, Verhaeren définit la nature du poéte. Il garde
inlacte une ame de primitif, une Ame des temps naifs
olt Phomme ne se connaissait pas dislinet des choses (qui
lenlouraient et sentait passer en lui le frisson qui fail
ressaillir la vie en tout et partout. Dans les Forces {u-
multueuses, méme définition des poeles, 1ls sont ceux
dont 'individualité se dissout dans I’aime universelle, Ils
rassent « pareils aux dieux », dédiant leur vie « au corur
de 'Univers ».

Un tel mode de sentir imprime profondément sa mar-
‘que sur le sentiment de la nature. Du Jour ol Verhaeren
¢t que toules choses étaient au méme litre que lui de

merveilleux fragments du monde » oil bouillonne 1u
méme vie universelle, le bois, le mont, le sol, le vent,
‘air et le ciel lui sont devenus « fraternels ». L’¢lan des

ves et la montée du sang aux arleres du poéte étanl
‘denlique essor, Verhaeren s’éerie en face de la forét :

La forét est un monde et sa vie est la micnne,

Admirer la beauté et la force des choses, ¢'esgl :ulnlin-r
“d propre beaulé el sa propre force, puisque la vie des
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choses et celle de 'homme ne font qu'un. La splendeur
du monde est sujet de joie el d’orgueil pour omme,
puisque les objets extérieurs el ’homme ne sont que des
morceaux d’'une méme reéalite.

Et je m’aime moi-méme en la splendeur des choses.

Aimer les choses, ¢’est se plonger en elles, les plonger
en soi et se fondre ainsi an coeur de 'Univers. L'amour
de la nature devient alors du délire. On ne regarde plus
les choses, on veut les éteindre. En une folie d’amour, on
veul sanéantir avee elles aux abimes de I'Elre Infini. Ces
fleurs., haisons-les et nous sentirons 'immense griserie de
baiser les 1evres mémes de 1a terre. Ce vent, donnons-lui
nos cheveux, sovons fous de son essor, puisqu’il vient
d'étreindre le monde et qu'en nous abandennant a lui,
nous cueillerons dans son ¢élan I'ame de 'Univers. Ce
chéne d’apre et farouche puissance, sentons le jaillisse-
ment de la vie universelle dresser le jel de ses branches.
Embrassons-le, baisons sa rugueuse ccoree, (ue sa rude
vie passe en nous et qu'en communiani avec elle, nous
sovons identifiés & I'éternelle Foree de vie!

Dans ce délire ol il n'est nlug qu’une réalité : PElre
aniversel, la vie du pavsage et celle du pocte sont melées
de telle maniere que 'homme ne sait plus ol finit su
personne el ol commence I'individualité des aulres étres .

Je ne distingue plus le monde de moi-méme.
Je suis ample feuillage et les rameaux flottants,
Je suis 1e sol dont je fonle les cailloux péles

Et I'herbe des fossés o soudain je m’afTale,
Ivre et fervent, hagard, heureux et sanglotant..,

Le pocie cueille sa vic dans tous les aspects du monde el
toutes les forces de I'Univers, il les trouve cgalement
en lul.

Par ce sentiment dionvsien de la nature, 'ime du poete
devient un paradis ol toules choses sonl amoureusement
aecucillies. Que d’aulres, descendant « jusqu'au fond d¢-
solé¢ du gouffre intérieur », ¥ contemplent la Lristesse de
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I'imdividu & I'état « séparé », Verhaeren, regardant son
ame dionysienne, v voit s'étaler I'infinité des mondes!

Sous I'empire de I'ivresse dionysienne qui fond le ceeur
de 'homme au ceeur de 'univers, Famour lui aussi prend
de curieux caracléres,

Et d’abord, la nature ne sera plus senlement pour I’a-
mour ce cadre de beauté qui semble parer les paroles de
tendresse de tous les parfums de la terre. La vie de
I'nomme étant la méme que celle qui s’exalte aux corolles
des fleurs, tout le vertige aui palpite anx chairs émer-
veillces des amants va prolonger son ondulation sur la
nature entiére. Quand les amants se grisent de leur pas-
sion, le monde entier en frissonne.

Aussi, le baiser d’amour des amants est-il un baiser
donné a toutes choses. S’aimer, ¢’est pour eux tout aimer

cl ¢tre aimé de toult. Mais cet amour va s’approfondir

cneore, L'élan qui gonfle les ames des amants se révéle
a4 eux comme I'élan méme qui gonfle le cocur de 'univers.
Dans leurs caresses, dans les vibrations sympathiques de
leurs élres, ils se sentent en accord tolal avee les grandes
torces dun monde :
Mous serons un deésir inassouvi d’amour,
D*accord avec le coeur inassouvi du monde!
[ardeur aui jelte les lévres conlre les lévres, c’est
cssor méme de la vie universelle, Alors nait en ceux qui
saiment une sorte de senliment religieux, et comme une
rdoration pa.sionnée pour cet infini qui traverse ineffa-
blement leurs étres :
Parce qu'en nos dmes pareilles
Ouelque chose de plus sacré que nous
Et de plus pur, et de plus grand s'éveille,
Joignons les mains pour 'adorer a4 travers nous,
L amour devient ainsi une religieuse communion avec
UElre universel. Par dela les caresses du couple humain
e Tévele

L*Universel baiser qui fait s’aimer les mondes,
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Le don de plonger son éphémére individualité au sein
de I'Etre universel par I'ivresse dionysienne va transfor-
mer aux yeux du poete la mort elle-méme. Mourir, c’est
délier matériellement son éire en I’Etre universel, Cest
défaire les ¢éléments de son individu passager, qui conti-
nueront leur éternité de vie dans la suite infinie des mé-
tamorphoses. Mourir, c’est continuer & vivre sous d’autres
formes puisqu’en I’Univers il n’est que de la vie. La pen-
sée de la mort est pour le poele le pressentiment d’une
reprise de lui-méme par I’Etre universel, unique réalité.

Verhaeren, un soir, regarde le tumulte inassouvi des
vagues. Il songe & son avenir d’aprés la mort. Son étre
alors épars, fondu au flux des forces éternelles, vivra
sourdement balancé dans leur essor :

Jaurai I'immensité des forces pour cercueil
Et leur travail obscur et leur ardeur occulte.
Mon étre entier sera perdu, sera fondu

Dans le brassin géant de leurs tumultes,

Du jour ou l'ivresse dionysienne a révélé au poéte que
son moi passager et I'ime du monde étaient méme réalité,
le mot mourir a perdu son sens. Et lui de dire en évo-
quant le souvenir d’un instant ol il a senti cela avec
acuite :

Sur la vie et la mort planait méme visage,

Je ne distinguais plus leur forme au fond des Ages:
Tout me semblait présent et je me transformais
Moi-méme et je me confondais, avec un &tre immense
Qui ne voit plus quand tout finit, quand tout commence.

i

Conscient de sa nalure dicnysienne, Verhaeren, en
meme temps quil fut un poele inspiré, voulut étre un
crcateur de valeurs. 1l ne se conlenta pas d’exprimer ses
émois ¢t ses réves, il voulut aussi dicler des régles de vie,

Les nalures dionysiennes se complaisent 4 vo.r la réa-
lité sous son pur aspect lragique, mais, par un phénomeéne
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en apparence opposé, leur exaltation engendre des chants
de jl.]il.’..

Pour de telles natures, la régle capitale est Uaffir-
malion joyeuse de la vie, méme dans ce qu'elle a de
plus douloureux, de plus incertain, de plus élrange et
de plus dangereux.

Voici la violente et merveilleuse ‘ivresse
D’un vin si fort que rien n'y semble amer.

La vie est pleine de douleurs, mais elle est en méme
lemps gorgée d'ivresses. Douleur et ivresse sont les deux
aspects complémentaires de la grande harmonie. Quel-
ques instants de cetle ivresse ol '"homme s'anéantit dans
I’é¢tre universel rachetent loules douleurs et vous mettent
au rang des dieux. Mieux encore, la plus haute joie n’est
peut-étre que de la douleur transmuce par 'exaltation.

Au fond de la torture onm voit des yeux sourire,
Nous sommes tous des Christs qui embrassons nos Croix.

(Cesl dans la lutlte contre la doul 'r que I'homme prend
vraiment conscience de son pouvoir. Cest aprés l'avoir
vaincue qu’il connait la plus riche ivresse de force. Ou
il n’y a pas eu douleur, ne cherchez ni profondeur, ni
grandeur, ni beauté. Ou plutdt, si 'ivresse fervenle de
vivre habite en vous, la douleur n’est plus de la douleur,
Elle est quelque chose de vibrant et de profond qui est
wussi de la joie. Douleur et joie ne sont plus qu’'é¢léments
de volre extase.

A T'affirmation de la vie sous son aspecl tragique s’a-
Joule nalurellement 'affirmation de la vie sous son aspecl
aventureux. Que 'homme ne comple jamais sur le repos.
[l est un combattant et un conquérant. La fauve mélée
le¢ réclame et le happe. 1l faut éire aman! du risque. Il
laut savourer

La joie dpre d'étre en péril, d’étre en danger.

Il faut prendre rang parmi ceux qui veulent loutles
les luttes et dont on peut dire
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La vie est un combat qu’ils ont changé en féte.

Rude et farouche est notre vie moderne. Qu'a foree
de ferveur, elle soil elle aussi percue comme joie!
L’incertitude & son tour partout nous enveloppe. Nous
ne savons d'ou nous venons. Nous ne savons ol nous
allons. Qu'importe. Il faut nous donner i I’élan de la vie
el nous identifier a lyi.
Toute la vie est dans l'essor!..,

el encore:
Toute la joie est dans essor... 1

Dans le po¢me Sur {u mer, qui ouvre les Forces tumul-
ueuses, un navire esl parti, voiles gonflées. Les passa-
gers complent rencontrer les apparitions merveilleuses
qui ont illuminé le méme voyage accompli par leurs pré-
décesseurs. Hélas, ils ne rencontrent rien de ce qu'ils
avalent espéré. Au relour, les malelots pleurent leurs
illusions écroulées, Non, ils ne feront plus ce voyage
nmenteur et sans but. Mais il étail parmi eux des mousses
quavaient grisés les péripélies du voyage, I'espace verli-
gincux et 'lnconnu alffronté, Et eux de vouloir & nouveai

le vovage.
Il dans la nuit vennoe, avee des cris de féte,
Il15 s'en farent dans la Tempéte.

Il ne reste plus qu’a affirmer la vie dans la mort. Dans
son exaltation de vie, 'homme dionysien, 4 travers 1'a-
neantissement de son individu, sent persister 1'éternelle
torce de vie. Il sent s’affirmer I'essor universel dans sa
propre desiruction. L'affirmation joveuse de la vie dans
la mort, vous la trouverez tout particuli¢rement exprimdée
dans le potme Hercnle, des Rythmes souverains. Debout
sur son bucher, mordu de lammes, le héros sent venir
Uheure ineffable d'une nouvelle et mystique communion
avee 'Univers en lequel va se diéfaire son corps. Toule
une nuit, le héros chanta et quand parut 1'aube, il « ehan-
tait toujours, il « chantait encore ».
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La vie ¢tant aceeptée et affirmée dans toutes ses mani-
festations, art de vivre se résume en un mot : la polonté
d'exaltalion.

.a regle dionysienne de vie s‘oppose immédiatement
4 lart de vivre fondé sur la connaissance, a la sagesse
théorique ou sagesse soeratique. Si vous atlendez d’avoir
construit une lhéorie de lexistence pour en tirer une
pratique, vous ne vivrez jamais. Ou bien, tenant trop
sagement compte du pour et du contre, des chances de
réussile et des ehances d’insuecés, vous vivrez une vie de
sagesse prudente et plate, dont vous bannirez les grandes
Jouleurs, mais aussi les suprémes émois. Il faut aller
droit vers la vie, il faut tout aifronter, il faut se griser
de la totalité du réel.

L.a vie en son essence est « conlradictoire ». Aspirani

la liberté, nous voyons partout la main de fer de la
Niévessité; aspiranl a 'amour, nous voyons partout la
lutle: aspirant au bien nous voyons que la nature ignorv
tout ordre moral; aspirant au divin, nous ne renconirons
que des choses humaines, trop humaines. L’ensemble de
nos connaissances est un faiscean d’antinomies. Qu’im-
porte & Desprit dionysien? Cherchant Pexaltation, il se
donne A la vie, il s’y donne corps et ame. Contradictoire
st la vie? Enivrons-nous de ses contradictions! « Dites,
se¢ plonger a4 §'v perdre dans la vie contradictoire, mais

enivrante ». Il dit encore, le poéte parfaitement conscient
des Flammmes hautles :

Et wvous. haines, vertus, vices, rages, désirs,
Je vous accueillis fous, avec tous vos contrastes,

Voila qui est catégorique.

Mais vouloir sexalter, c’est vouloir se dépasser. Li-
vresse née du trop-plein de vie aspire a grandir encore
cotte vie. Et c’est ainsi cue la doctrine dionysienne de-
vient une doclrine d’héroisme.

I! faut en tes élans te dépasser sans tréve,

Mais, direz-vous, beaucoup prennent leur essor pour
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tomber ensuite misérablement. Qu'importe! Le coup
d’aile de I'ivresse supréme a été senti. Un tel instant
d'essor vaut mieux que toute une vie banale.

Mieux vaut partir sans aboutir

Que de s’asseoir, méme vainqueur le soir,

Devant son wocuvre coutumiére.

La source de la grande exaltation, c’est l'admiration.
Admirez toul : vous aurez le secret de la plus profonde
ivresse. Tous les hommes qui vivent autour de vous sont,
au meéme tilre que vous, fragments de I'étre universel.
Par la, tout d'eux-mémes est beau au méme titre que
tout de vous est beau.

Admirez-vous les uns les autres,

Allez aussi parmi le divin spectacle du monde. Cest
volre sang qui coule sous les écorces de ces chénes ct
c’est leur séve qui palpite en vos artéres.

II faut tout admirer pour s’exalter soi-méme.

Allez plus loin encore que I'admiration. Dans I'acle
d'admdrer, on peut distinguer la chose admirée et celui
qui la contemple, Votre vie étant la méme que celle des
aulres hommes el de toules choses, communiez avee eux
dans I'adoration de I’Etre universel, seule réalité.

Et ainsi la poésie dionysienne de Verhaeren s’¢panouit
en une vraie religion : la religion de U'univers en qui nous
VIvons, en (ui nous aimons, en qui nous mourons pour
renaitre & jamais. Telle ravonne cetlte « Foi nouvelle »

Qui fail du monde 'homme et de I'homme le monde.
3
J'ai employé pour caraclériser Verhaeren le mot diony-

sien emprunté a Nielzsche. Qu’on ne se méprenne pas sur
ma pensce! A lravers ce qui vient détre exprimé sur

Verhaeren, il ne faudrait pas essayer de porler un juge-
ment sur la pensée de Nietzsche. Le mot dionysien indi-
(que une tendance sur quoi peuvenl se greffer des en-
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sembles de pensées et d’art fort différents les uns des
autres. La maniére dont Nietzsche fut dionysien en son
¢poque de maturité différe méme beaucoup de ['esprit
dionysien défini dans I'Origine de la Tragédie.

Dés son premier ouvrage, Nielzsche, en peignant avee
les plus vives couleurs 'enchantement dionysien, ne dissi-
mule pas qu’aux esprilts apolliniens caraclérisés par la lu-
cidité et le sens de la mesure, I'état dionysien apparaissait
toul a la fois « titanique » et « barbare ». Il précise que
le démesuré, 'exagération de tout ce qui est dionysien
« appartiennent en propre a I'époque anté-apollinienne,
i I'ére des Titans, et au monde extra-apollinien, ¢’est-i-
dire au monde barbare ». Il affirmait donc que la plus
haule perfection de I'art grec se révélait lorsque I'élan
sauvage de Dionysos rencontrait la contrainte apolli-
nicnne. Et lui-méme, lorsqu’il montait pour son propre
comple l'inquiétante cavale dionysienne, il s’armait en
meéme lemps d'inexorables movens de contrainte : dure
domination de soi-méme par soi-mfme, sens aiguisé de
I'ennemi, main de fer capable de ne jamais trembler.

Chez Verhaeren, il me semble indéniable que l'expé-
rience poétique sincérement et profondément vécue prit
d’elle-méme un tour dionysien qui fit spontanément de
lni « le poéte du paroxysme ». Mais cette ivresse diony-
sienne se méla cependant d’éléments bourgeois. Elle
saccoupla avee l'optimisme social et aveec la menlalité
humanitaire. Si bizarre que puisse paraitre cette alliance
de mots, par certains points de lui-méme, Verhaeren est
un dionysien bourgeois. L’existence d'un vrai tempéra-
ment dionysien chez Verhaeren a fait jaillir des poémes
du plus vif intérét et son mélange avee 'esprit bourgeois
a fait éclore quelques naivetés. Le dionvsien voit a plein
la lutte universelle et la « férocité » qui palpite aux pro-
fondeurs de la vie. L’esprit bourgeois broche la-dessus
son=idée de la bonté de 'homme el sa chére espérance

d'entente universelle ». « L’évangile de I’harmonie
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universelle » révélé dans I'ivresse dionysienne et que
Verhaeren a parfois senli comme poinl de vue supérieur
oli s'épousent les luttes impitoyables, conditions éter-
nelles du réel, est tout autre que le réve d'une entente
pratique entre les individus, les classes et les nations.

A vrai dire, devant V'ceuvre de Verhaeren, jéprouve
des sentiments mélés. Je suis un peu géné quand apotre
dissertant se substitue au poéte dionvsien. Je suis sub-
jugué quand le poiéte dionysien me plonge dans ses prodi-
gieuses évocations, que semble soulever quelque ouragan
déchainé aux profondeurs de 'univers. Et je suis & nou-
veau un peu géné lorsique le poete, aprés m’avoir entraind
4 voir le monde physique et moral sous l'oplique méme
de son ivresse, essaie d’élever, pour parler comme Kant,
les maximes de son élat d'ivresse a4 1'état de maximes
universelles. J'accepte d’étre complice du poéte dans son
illusion dionvsienne de vie individuelle fondue dans
I'ame de I'Univers, mais une fois dégrisé, je me refuse
4 eclébrer a téte reposée le culte de I'Univers.

Mais ce qu’il faut voir, c’est que I'expérience poétique
de Verhaeren s’est trouvée représenter I'expéricnce poc-
tique méme de la sociét¢ d’avant-guerre. J'enlends par
expérience poétigue pour un individu et pour une époque
a2 maniére spontande dont l'individu ou I'époque trans-
muent le réel pour donner a la vie un iniérét supcrieur.

Cette déflinition peut expliquer le vague et tenace rap-
port qu'on aime & établir enire poésie et religion. La re-
ligion est en effet la plus haute forme de P'expcrience
poétique, puisqu’elle est le moyen le plus puissant de
transmuer le réel pour lui donner un intérét supérieur.

I’époque d’avant 1914 était en réalité pratique et bru-
tale d’'une part, mystique de I'autre. Tout absorbée par
la rude étreinte de 'homme et de la nalure, par la chande
lutte contre 'obstacle matériel, une farouche vision réa-
liste était empreinte au fond de tous les esprits. Toute
civilisation aspire & son poe¢te, & celui qui aura le don
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de transmuer le réel, mais en conformité avee la tendance
générale des esprits. II ne semblait guére possible que
'expérience podélique collective pit prendre la directlion
d'une vision a la Berquin ou a la Bernardin de Sainl-
Pierre. Verhaeren permeitait de transmuer le réel tout en
cardant la dure vision réaliste, vivante en tous esprits de
ce monde dactivité tendue. I1 apportait & son époque
une sorie de poésie aussi idpre que l'époque elle-méme.
(O était un alcool ardent capable de tonifier les rudes
hommes d'une rude époque. A un temps d’effort surex-
cité, il offrait une possihilite plus violente encore d'i-
vresse, Il équilibrait le brulal réalisme de I'époque par
un mysticisme de vie porté a4 son plus haut point de
tension et qui faisait aimer le sort « jusque dans ses
rages ». Plus je réfléehis sur cette époque d’avant-guerre,
plus je vois en elle une mentalité dionvsienne amalgameée
4 un fonds d’idées bourgeoises. C'est pourquor je pense
que Veeuvre de Verhaeren est 'une des plus expressives
de ce moment de 'histoire. Et c’est pourquol encore on
trouverait, au fend de son ceuvre, quelques-unes des con-
tradictions qui éaient au fond méme de son époque.

[l v aura sans doute du déchet dans cetlte ceuvre, Ce
qui est de caractére humanitaire a chance de tomber.
il est dans I'art une morale stricte gqui est rarement in-
dulgente pour le péché de philanthropie. Tomberoni

peut-étre aussi certains poémes didactiques oa apreté
de la touche masque assez mal le lieu commun et le ca-

racié¢re oratoire.

Demeurera ce qui témoigne d’un tempéramenl poélique
ardent, sauvage, hallueiné, capable d’allier 4 I'exube¢rance
d'un Rubens une dpreté espagnole de torture a la Ri-
beira, Et demeureront surtout tels poémes o Verhaeren,
servi par les caraciéres dionysiens de son inspiration, a
déchainé les géantes forces du monde avee une inlensite
que peu de poétes ont atteinle.

GABRIEL BRUNET.
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CONFESSION
D’UN QUINQUAGENAIRE

On ne se doutait de rien. Il n’'y a pas de traités li-dessus.
Les médecins ne vous avertissent pas, le prétre non plus, et
vos ainés, soit qu’ils n’en aient pas souffert, soit qu’ils
I'aient oublié, ne vous en ont pas soufflé mot. Personne ne
vous a prévenu et l'on arrive a la cinquantaine avec une
dme tranquille, ingénue, confiante, persuadé que « ca
durerait comme ¢a » jusqu’au bout... Mais pas du tout.
En quelques mois on perd pied, et tout, dans votre vie,
c’est-d-dire en vous-méme, vous semble se tlernir sous la
baguetle d’'une mauvaise fée. Quand vous a-t-elle frolé,
cette maudite, & quel moment ? Certains de vos sentiments,
elle les a comme retournés, d’'une main souple, a4 I'envers.
On se dit d’abord : « C’est de la neurasthénie... ¢a pas-
sera. » Que nenni ! Ce n’est pas de la neurasthénie, c’est de
I'dge. On « fait » de la cinquantaine, et 'on n’en réchap-
I}E‘l'ﬂ rlﬂﬁ.

Peat-étre la guerre a-t-elle, chez certains d’entre nous,
hité ou exagéré celte crise sournoise. Je ne dis pas non.
Mais on reste, de surprise, tout désemparé.On est quinqua-
génaire, comme, & force de toussoter et sans soupgonner le
péril, on deviendrait phtisique.

*

... Et d’abord, rien que ce nom : quinquagénaire. 1l y a
du valétudinaire li-dedans, et du quinquina. Cela sent la
pharmacie, évoque les infirmités chroniques d'un caco-
chyme, qui a des quintes. Cela dit tout. Quand on eatre
dans une période ot I'on s’appelle, qu'on le veuill: ou
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qu'on ne le veuille pas, d'un nom comme celui-la, il faut
s'attendre & bien des soucis, Et, de fait, on découvre bien
vite ce que quinquagénaire représente d’aigreurs, de diffi-
cultés, de déceptions et qu'il signifie aussi mangque d'appé-
tit, dans un sens qui n’a plus rien de matériel. C'est un état
d’anorexie. Il semble que vous eatendiez votre médecin
habituel vous déclarer : « Cher monsieur, vous étes quin-
1!I]'r+'_:l:“ili1't‘+ »

Brrr ...

|)V'ailleurs, ne porte-t-on pas le poids d'un demi-siécle ?
C'est énorme,

*

Sans doule, on pensait bien, et sans plaisir, qu’on aurait,
le moment venu, @ prendre de viriles résolutions, d’ordre
physique et pratique : rompre des habitudes de jeunesse
(on s’était si bien habitué & étre jeune!), comme on rompt
avec des relations qui, décidément, ne sont pas de votre
monde, sacrifier, peut-étre, ce qui vous reste de goit pour

"aventure ou la fantaisie, et songer & se ménager, pour
I'avenir, quelque coin tranquille, affronter un examen
cénéral chez le médecin d'une Compagnie d’assurances, se
mettre tout de bon et définitivement au régime, dont on
sent soi-méme la nécessité depuis plusieurs années, facili-
ler enfin, par toutes sortes de fermes propos et de déci-
sions énergiques, le passage inévitable dans la territoriale
de I'dge mdr...

Oui, I'on prévoyait tout cela... parce que, mon Dieu,
ipres tout, ces renoncements n’ont rien d’absolu, que des
réformes de ce genre tombent aisément sous le sens et
quon pourra les conduire, les adoucir, les suspendre a son
cré, On limitait d’avance les effets d’une crise & laquelle, &
vrai dire, on ne croyait pas tout de bon, Mais on n'imagi-
nail pas qu'elle se gouvernerait & sa maniére, en deliors de
votre contrdle, dans un domaine différent de celui ot vous
‘a cantonniez, plus large et plus profond, et qu'en ua rien

4
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de temps, elle y bouleverserail tout votre étre intime et lui
ferait souffrir mille désastres. Yous loi abandonuiez en
rechignant quelques maigres contours de votre moi (a sur-
veiller, bien entendu, d'un regard prudent) et vous &tes
ahuri, que dis-je ? outré de voir, un beau matin, qu’'elle a
ravagé derriére vous, dans une tornade silencicuse, volre
précienx jardin secret, ou elle n'a pas laissé une fleus
debout !

Elle a produit tous ses eflets sans volre permission, c!
c’est peul-tire ce qui vous irrite el vous meurtrit le plus.

*

Le mal, ou le malheur, c’est que, subitement, on com-
mence a se connaftre.,

Je ne dis pas, bien entendu, qu'a cinquante ans et une
minute, un voile se déchire d’un trait, & notre esprit, et gue
nous voyions soudain, par illumination, clair en nous-
mémes. Non. On ne trouve dans cette affaire ni foudre du
Sinai ni brusques clariés d’ Apocalypse. La révélation se
fait sans ¢clat et plus lentement, mais elle se fait malgre
tout €l ne nous en saisit pas moins, S1 peu que nons pei-
chions & nous analyser, si résolus que nous sovons a fer-
mer les yeux, nous découvrons peu a peu, a petiles tou-
ches, une dme que nous croyvions cennaflre; mais que nous
avions habillée 4 notre gré : c'est la ndtre que j'entends.
Nous n'échappons plus i la nécessité de nous juger enfin
tels que nous sommes — i moins, cela va de soi, d'étre
résolus @ rester aveugles. Nest-ce pas dire, du coup, qu
la cinguantaine, justifiant & I'excés sa mauvaise réputation,
ne se borne pas, il s’en faut, & nous blanchir les tempes ¢l
qu’elle jette une grande ombre cruelle sur toule notre vie’
« Tels que nous sommes » . qu'on veuille bien y songe:
un moment, poar saisir toute la gravité de ces mols. Nouw:
avions toujours négligé ou éviié de pénétrer au fond -
notre propre nature, un obscur instinct nous averlissail
que nous o'y rencontrerions rien de bien fameux. Et nous
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voila sirs, maintenant, d’avoir, depuis 'enfance, vécu d’il-

lusions sur nous-mémes |

Nous pensions ingénument nous
distinguer par telles qualités, tels dons, tels talents — des
ialents exquis, des dons oi se trahit un tempérament d’é-
lite, des qualités fonciéres, qui forcent le respect. Pas un
mstant 'idée ne nous étail venue de metire tant de mérites
en doute : nous les dentons pour évidents. Et voild je ne
sais quelle main secréte qui, — doucement, trées doucement
— éearte un rideau insoupgonné, puis, la toile levée, nous
place devant les yeux les verres d'un microscope nouveau
modéle,.. et mous contraint d’avouer — jour fatal |
0 Jjour maudit ! — que ces heureuses dispositions, dont
notre personnalité tirait tout son prix, étaient, hélas, pure-
ment imaginaires ou, pour le moins, trés surfaites !

Vous n'éles, cher monsieur, ni le ceeur prodigue, ni le
caractere désintéresse et bienveillant que vous croyiez. Vous

nétes rien de tout cela. Mille reerets, Et quant & vos capa-

cites spirituelles, vous pouvez les classer, d'un mot sévére
mils Juste, comme insignifiantes. Elles rentrent dans la
moyenne accoutumée. Il parait done vraisemblable qu’elles
ne furent jamais estimées au-dessus de leur valeur réelle
par ceux dont vous quétiez I'admiration, et vous commen-
‘ez a pressentir, n'est-ce pas, qu’ils n'avaient, eux, aucune
raison de partager votre erreur.
Juand je pense que vous vous traitiez assez volontiers de
« psychologue averti» ! Averti par qui, grand Dieu ?...
Lest & mourir de rire... L'essence méme de toute psycho-
lozie — puisque psychologie il y a — edt consisté & recon-
laitre que vous ne vous séparez pas du commun, et 4 ne
s vous prendre pour dupe. Faites-moi le plaisir, en con-
‘wquence, de vous moquer franchement, comme il convient,
volre « psychologie » et de U'estimer pour ce qu’elle vaut,
¢ esl-i-dire zéro. Puis vous en ferez autant, s'il vous plait,
‘volre modestie, qui n'était pas moins illusoire. Mais
. Yous ne souriez pas, vous avez plutit envie de pleu-
Il vous semble que « toul est fini », comme au terme
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d'une séparation, qui vous laisse douloureux, et brisé i
j#mais — ou apres un match, ol vous vous éles montre
<i faible a la foiset si prétentieux que la foule vous poursuil
Je ses huées Vous fuyez, I'oreille basse, honteux comme
an renard qu'une poule aurail pris. Vous vous dites : « A
quoi bon, alors ? que suis-je 2... qu’ai je fait 7 » Le décou-
racgement vous accable et le désespoir vous guelte...
Allons, n’exagérez rien cl n'allez pas trop loin, celle fois,
dans le sens contraire. Vous ne méritez ni le fouet ni le
pilori. Vous n’¢tes pas l'opprobre du genre humain. Et tou!

cela est sans importance. On atlend seulement de vous, &
présent, que vous conserviez le regard clair. Jetez vos lunet-
tes blea de ciel, ¢’est tout ce que l'on vous demande. "

x*

Un voile se déchire, ai-je déclaré non sans crandilo-
quence. Un bandeau toribe, pourrais-je dire dans des ter-
mes analogues. 11 vaut mieox préciser — surtoul a une
¢poque telle gque celle-ci, on le freudisme, avec ses refoule-

r
L ]

menls, re
se dégage, la cinquantaine venue, et, des ténébres on il

apparait en toule chose — que notre subconscien!

régnail, passe peu a peu — oh ! en partie, seulement —
dans le domaine, plus clair, de la conscience. EL nous
refoulons de force, alors, tous ces sentiments un peu gri-
sants qui nous bercaient, jusqua cel dge de la connaissance

impitoya ble.
*

Du coup, nous ]nurdnnﬁ é¢normément de attention, vive,
continue, minuti use que nous accordions a notre individu.
Mais cette part dliatérét distraite, comment se fait-1l que
nous ne la reportions pas sur le reste de I'humanité, su
nos amis, lout au moins, et ue nous ne devenions pas, par
la méme, trés bons, tres bienveillants et méme trés bienfai-

sants 7



*

(irdce & la bonne idée que nous avions de ce qui com-
nose notre dme et notre cerveau, nous marchions d’un pas
souple et confiant, sur une route qui nous faisait Peffet

{'#tre bien pavée et suffisamment unie, quelques traverses
qu'on heurtdt, ca et la. A cette heure, nous avangons sur
un lit de cailloux pointus comme ceux des rues d’Arles, —
il doit méme y avoir des morceaux de verre dans le tas,—

chaque foulée nous blesse et nous n’avons guére envie

d’aller bon train.
*

Nous ne nous y tromperons paslongtemps :il s'agit d'une
viritable révolution. D'une révolution sans eflusion de
sang, c'est clair, mais qui laisse intactes bien peu de régions
morales ou sentimentales de notre moi... (ce cher ani-
mul, ce cher ange !} Non seulement, nous abandonnons la
partic vis-a=vis de nous-mémes, et les roles avantageux qui
falsalent nolre nrguuii, mais nous ne cherchons méme plus
4 sanver la face et nous renoncons a toute parade devant
les eritiques dont 'opinion nous tenail le [rIII;i au coeur,

Quelle faillite !

Oue n’avions-nous pas enlrepris, en ellet, el non pas
une fois par hasard, mais patiemment, mcéthodiquement,
quotidiennement, ::]rpuis I'enfance, pour donner 4 notre
entourage — en dehors du cercle de famille, o c'edt été
plus difficile — ¢t méme, d’aventure, aux simples passants
onfidents d’un soir, ou d’ane heure, pour leur imposer
une idee, fausse, mais favorable, de notre personne, "idée
qui nous flatterait le plus et nous rehausserait le mieux 7

(Cest & croire que « nous ne pensions qu’a ¢a », comme
dit 'sutre. La manceuvre était devenue automatique. Je n'ai
n'd feuilleter A la rencontre, parmi mes souvenirs, allant
des premiers temps de mon Age de raison jusqu'd une
période toute récente, pour me rendre compte que J'al cons-
tamment abusé mon camarade le plus intime. J'ai essayé,
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tout au moins. J'ai tenté tout ce que jai pu. Je me suis
efforcé continuellement de I'éblouir de mon prestige, en nie
présentant, avec force commentlaires, sous la forme d’un
étre privilégié, avec qui, au fond, je savais trés bien ne pas
pouvoir me confondre, Je me déguisais comme on parle,
comme on respire. Je pourrais noter sans trop d’efforts,
aujourd’hui que je repasse toul cela au crible avec quel-

que soin, tels tours dont j’ai usé, a maintes reprises, pour
lui faire croire,a ce compagnon familier, en me le persua-
dant & moi, d’abord, que )’étais ceci... et puis cela... el
puis cela encore.

Hypnotisme pudéril ? Sans doute, mais qui se prolonge
jusqu’au bout — et qui s’aggrave singuliérement quand, au
lieu de circonvenir un compagnon de tous les jours, Ile
trompeur & demi-conscient fait la roue auprés d’une jeune
et jolie femme, rencontrée de la veille et qu'il réve Jen-
voiter ! Alors, les mensonges les plus outrés ne lui colten
rien et lui viennent naturellement a la bouche. On n'en
ferait plus le compte. C’est comme s'il s’habillait, pou
arriver a ses fins, d’étoffes magnifiques, tissées dans
or et la soie. Eh bien, toutes ces roueries, le quinquagé-
naire — oh, ce mot | — ne s’en soucie plusle moins du monde.
Il en fait fi. 1l ne tient plus — phénoméne & peine croya-
ble — & paraitre différent de ce qu’il est, ou, en d’autres ter-
mes, a 'avantager. Il s’observe depuis quelques mois d'un
ceil trop franc pour continuer le jen avec celle nuance de
honne foi qu'il y mettait et qui 'excusait & moitié. Et puis.
une sorte de lassitude... A quoi bon, désormais, ces tra-
vestissements dans la coulisse et ce boniment sur le « pla-

teau » ? La piéce est trop avancée, et nous somines jugeés.

*

D’ailleurs ces amis mémes, ces vienx amis d’autrefois, que
nous chérissons beaucoup dans l'illusion de les duper, leur
cercle, peu A& pea, se resserre, nous les perdons les uns
aprés les autres. Je n’entends pas, par la, ceux que la morl
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wous enléve trop Lit, et que nous pleurons, d'un coeur sin-
cire. Je parle des vivants, qui ont accompagné, fleuri notre
insoucianle jeunesse. Nous metlions lout en commun avec
cux : sentiments, plaisirs, idées, ambitions, folies, comme
des nippes dans un méme fourre-tout pour une longue
cxcursion & trois ou quatre Eh bien, au retour — 4 ce
moment de la vie que j'essaye, ici, d'analyser — nous ne
relrouvons pas tout ce que nous y avions, pour notre part,
entassé avec empressement, dans ce sac de 'escounade.
Aurions-nous été trop conhants ?... Nous apprenons, un
Lean jour, ou mous nous rendoms comple, que Huzues
nous a dénigrés dans des termes blessants au lendemain
méme de notre dernier séjour 4 son foyer ; que Bernard,
le fidele entre les fidéles, nous jalouse bassement; qu'aprés
une longue carriere de conhdent éprouve, Théodore — on
donnail encore de ces noms pompeux, a I'époque de sa
nissance — nous a, d'un brusque caprice, « laissés tom-
ber o, comme des ficheux & fuir au premier lournant de

rue. Enfin les uns et les autres s'accordent, parait-il,
vour déclarer — nous en acquérons la certitude par une

suite de recoupements fortuits — qu au lieu de nous faire

pelntres oun avocats, nous aurions mieux fait de consacrer
nos brillantes facultés au commerce des boucheons ou aux
suvies pies. Clest tout juste s’ils ne se sont pas réunis
expres, un soir, devant un tapis vert, pour prononcer cette
sndamnation en séance solennelle et vider, par la-dessus,
une coupe de champagne a4 notre mémaolre. ..

\ous n’en revenons pas, nous qui croyions les avoir
“tourdis de notre subtile jactance, les avoir enveloppés
| un nuage d'illusions, d'un gaz irrésistible qui fait pleurer
"admiration, ou d’attendrissement. Ah, comme ils sont
‘estés & P'abri de tout égarement ! lls ne nous rendent méme
Hs Justice.

l'out cela presque coup sur coup et par coups toujours
'us proches de notre cceur, comme s'il avait été peu & peu
¢l sirement repéré par je ne sais quelle batterie secrete.
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Tout cela aux alentours de cette cinquantaine hier encore
si paisible d’apparence... C’est le complot de la cinquan-
taine. Et nous, loin de nous attendre a cette offensive gén¢-
rale, nous sommeillions dans notre quiétude invétérée, igno-
rant des forces ennemies, ne connaissant ni leur secteur de
départ, ni la direction qu’elles allaient prendre, ni les points
qu'elles viseraient, ne devinant méme pas quiil y edt un
ennemi ! Jamais flineurs au repos ne furent aussi surpris,
aussi bouleversés, plutot. C'est une bombe qui éclate, en
pleine paix, dans un petit salon, un boudoir douillet, ou
nous faisions notre partie de cailes avec de vieux cami-
rades, en nous dérangeant, tout au plus, de loin en loin,
pour aller tisonner un instant et faire briller la flamme...

Il s'agit de savoir si nous reléverons les murs, si les
matériaux en valent la peine et si nous nous senlons asses
diligents, aprés cette secousse, pour uliliser les débris el
reconstruire un semblant de foyer, ofi nous ranimer, @ la
lueur d’un fagot. Mais nous ne pouvons plus, pour méditer,
nous asseoir confortablement:il n’ya plus de fauteuil —
quant & nos partenaires, nous ne les reconnaissons pas.

*

Ce que je n’apprends pas, par confidences plus ou moins
adroites, je le devine.

Cette lanterne ¢e méchant sorcier, cette lanterne sourde
que je tiens, maintenant, entre les mains el qui m'éclaire,
hélas, jusqu'au fond de I'ime, se tourne entre mes doigls
et vient ¢clairer aussi, de sa lumiere froide, le visage d¢
mes plus anciens compagnons et me révéler, malgré que
j'en aie, et méme si je mets ma main devant mes yeuy,
ce qu’ils pensent en secret, depuis que je les approchai pour
la premidre fois de ma chére petite personne. Cette sinistie
lampe d’Aladin « opére » & grande distance. L'esprit dis
patients s’ouvre sous mes rayons X et, a ma grande sur-
prise, je n'y occupe, je le vois, qu'une place minuscule, sl
insignifiante & coté de celle que je croyais tenir! Moi, qui
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pensais y faire une certaine figure, je nem’y refléte quavec
nes ridicules, dont quelque-uns me demeuraient iNconmnus.
Et combien de fois on en a ri! Quels mots cruels on a
prononceés sur mon comple | Il mesemble distinguer 'écho

de tous ces brocards...

Quel est done ee terrible instrument de découverte qu'un
sournois Méphisto m’a glissé au poing? Je n'en avais jamais
entendu parler. Vite, éleignons, si nous pouvons. Mais,
comme l'apprenti sorcier du poete allemand, j'ignore la
maneuvie qui raméne la sérénité...

*

La cinquantaine franchie, nos vieilles amitiés s'usent a
vue d'eil, comme de vieilles étolfes, que nous avions crues,
un peu naivement, éternelies, parce que nous les avions
toujours vues lia, sur ce pouf, sur ces fauteuils, el qui
ont, décidément, trop servi. Elles montrent la corde, leur
coloris sest effacé, elles se déchirent sous nos doigls. Ah,
qu'elles étaient fraiches et jolies, il y a quelques annces
encore | Meltons-en quelque morceavx a I"abri, dans un
coin, en souvenir d’autrefois, et pour y jeterun pieux coup
d'@il, de temps en temps... Voila qui est fait. Et c'est
curieux comme NOUS NOUs en passons vite.

*

(est donc une séparation, si nous prétendons appeler les
choses par leur nom ? Qui, une séparation imprévue — vt
sans le plaisir de rompre. Une séparation silencieuse, g'ail-
leurs, o0 personne ne souffle mot, et ne dit ses griefs, ni
celui qui prend congé, ni ceux dont il se détache, et qui
passent, je suppose, par les mémes sentiments que lul.

Des explications ? Pure folie | J’si dit séparation, je n'ai
pas dit rupture. Il s’agit d’un renoncement el non pas
d'un éclat. La scéne se joue dans l'intimité d'une cons-
cience, ot tout se chuchote a peine et dont les murmures
ne s'entendent plus...a deux doigts dela. Elle ne se déroule
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pas dans un salon remplr de monde, encore moins an troi-
sitme acte d'une comédie dramatique violemment éelairée
des feux de Ia rampe. On croyait avoir inspiré de profonds
attachements dés la prime jeunesse ; on devine,qu'on es
resté bien loin de compte, qu'on n’a gadre encombré la
pensée de ses plus vieux amis, peat-étre méme qu'ils n'ont
pas été ves amis, On s'élait trompé, voila tout. On n'a plus
«qu'a se faire une raison», ll ne convieut pas de s’indigner
ni mém: d'élever la voix. Le silence ki-dessus ! Du moins,
nen p.irlnnﬁ qu’'a notre bonnet,

... Nous avions imaginé parfois,comme un mauvais réve,
notre chagrin, notre désespoir, si 'on nous edt brusque-
ment arrachés & nos parents, & nos amis, 4 notre pays
méme, pour un exil lointain, C’étaient des adieux déchi-
ants, dramatiques. Embarqués enfin, et dehout sar le
gaillard darri¢re, nous passions une derniére fois, en lon-
geant le mole, devant le groupe de nos fidéles, qui agitaient
lears mouchoirs trempés de plears : nous imposions par
notre attitude calme et noble de juste injustement frappé,
et par notre large geste d’adieux éternels. Mais, aussitdt
apres, reslés seuls et sincérement malheureux de quitter
ainsi nos &tres les plos chers, nous éclations en sanglots,
effondrés, la téte dans nos mains...

Nous gardions au moins Pespoir de revenir un jour, et
nous laissions nos amis en larmes.

Celte fois, il ne s'agit plus d"un cauchemar, mais d’'une
émotion réelle, sans rien d’héroique. Ces adieux de la cin-
quantaine, simple de sa nature, enuemie de towl roman-
tisme, sont moins pathétiques, mais autrement tristes que
nos déchirements imaginaires. Pas d’eflets, pas de mise en
scene 5 rien que I'évidente nécessité de se résigner, bounche
close, et le plas vite possible, & ne plus vivre désormais
avec ces paisibles certitudes de tous les jours et dans ce
perpétuel échange de confiance, de sympathie et de récon-
fort qui nous servaient d’appui jusqu'a ces heures fatales.
Bref, tout un monde de sentiments exquis et profonds, a
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.upprimer et & remplacer ! Quel travail & entreprendre ou
ol sacrifice 4 consentir ! Il nous en coilterait moins de
Lriser une préciguse collection de portraits d’amis, conser-
is avec piété. Vous sentez bien que ce que vous quittez,
cous ne le retrouverez jamais. Vous ne varderez que quel-
anes fracments de miniatures (et encore sont-ils tachéds).

I
\urait-on cru qu’on en arriverail jamais la?

*

[t tout ce qui se brouille, en outre, sous notre regard
désolé! La méchante fée s'en prend méme & ce que nous
conservions, des jours anciens, avec le plus d’enthousiasme,
2ux chers souvenirs de notre maison natale et de notre
Jouce enfance. Oh, elle nous les laisse, plus ou oINS
utacts. mais elle endort on affaiblit notre besoin, jusqu’a-
lors persistant, d’aller, le plus souvent possible, les rani-
mer sur place Le pélerinage sacré ne nous est plus indis-
pensable, et nous laissons perdre, avec celle ferveur, une
‘orce morale qui, nous le sentons, nous manquera srave-

ment un jour ou autre.

*

On pourrait, au besoin, résumer toutes ces expériences
ous la forme de quelques maximes, ou timides ou déses-

perées :
la cinquantaine est, avant tout, une crise de conhance.

lle est cruelle, parce qu’elle nous fait connaitre & fond
tous nos défauls — et ceux de nos amis les phua Ancliens.
ne sais des deux quvih& est la découverte la Inhls désa-

sréable.

Soit en ce (ui nous concerne NOUS-mMenes, soit en ce qui
oncerne les autres, elle nous apprend que nous nous som-
nes trompés durant trente & trente-cing ans de notre
existence,

(Yest une reddition de comptes et, sur le point de la
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signer, nous devons nous avouer que nous avons continuei-
lement falsifié nos écritures.

La cinquantaine sonnée, il nous semble entendre pour
la premiére fois le son de notre voix.

La cinquantaine apporte, dans 'ordre moral,des révéla.
tions aussi pénibles que dans 'ordre physique. Nous con-
naissions théoriquement les maladies de la vieillesse, ¢l
nous sommes outrés dapprendre, par nos propres epreu-
ves, que ces infirmilés commencent a cinguante ans.

A cinquante ans, on a la fringale de la bonne foi.
#*

Jusqu'a cinquante ans, si 'on vous informe que des gens
disent de vous : « Un tel ?... Mince valeur... Un bon gar-
con, mais c¢’est tout », vous vous récriez : « lls se trom-
pent, et je le leur ferai bicn voir ! » A partir de cinquante
ans, vous vous dites : « lls ont peut-étre raison. »

« Tireis, il faul songer »... » On :-:':llaf*rn;uil, a cinquante

ans, que c'est autre cliose qu'un beau vers.

Et, toul examiné, aprés le premier mouvement de révolte
— qui peut, A vrai dire, se prolonger quelques mois — o
se résigne assez aisément. La vie a changé d'aspect : on
s'accoutume 4 ses nouveaux paysages, si défraichis qu’ils
paraissent.

Les opérations, au total, sont complétes en trois parties.
Premicr temps : on fail, avec repugnance, une suite de
douloureuses constatations. Second temps, on les discule,
on s'en indigne, Troisi¢me temps : on s en accommode,

*

Un Parisien qui a fail la campagne avant mol, cest-d-
dire qui a passé la cinquantaine depuis un certain temps
déja — un de mes anciens, en d'autres termes, — mex-
posait, i ce sujet, ce qu'il appel'e plaisamment sa théorie
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los radeaux. « Nous sommes, me disait-il, entrainés au fil
.+ cette molle riviere qu’est la vie, Elle est couverte d’ilots
lottants, d’espéces de radeaux naturels, plus ou moins
owmmodes. Deés le début, nous prenons pied sur 'un de
¢s javeaux, el nous nous lions bientét, pour Pexpédition
commune, avec des inconnus qui porieront jusqu’an bout
le titre _honorifique d’amis d’enfance. D’abord, tout cela va
lo mieux du monde, et 'on ne soubaiterait pas de plus
confortable séjour. Mais le courantdes années et les hasards

de la navigalion vous font passer tour & tour sur d’autres
lots, quelquefois & la nage. On s’y fait sa place dans le
coin le plus riant. De nouveaux compagnons de voyage

vous y accueillent, pour une nouvelle étape de la route, et
"on découvre qu’ils sont pour le moins aussi fraternels ou
wussi aimables que les premiers. Ah, que ne les a-t-on tou-
jours eus prés de soil Et les derniers venus, ceux des
lernitres jungadas, se montrent souvent les meilleurs, les
nhus attentifs, les plus sirs de tous. Achevons la traite en
lur société et, la cinquantaine franchie, ne nous avisons
vas de repasser « pour voir », sur le train de limon de la
vingtieme année ! D’anciens occupants y sonl restés, el
nous finirions, avec les meilleures intentions du monde,
nar nous entre-dévorer, ou, moindre disgrice, par nous
ieler & 'eau les uns les autres. Nepoussons, s'il le faul,
¢ primitif refuge, d'un robuste coup de talon! »

Mon ami est un hardi navigateur. Il a, je 'avoue, une
coneeption de la traversée, qui fait frémir.

*

Il est normal qu'aux alentours de la cinquantaine —
ant et aprés — on grisonne, d'une fagon progressive. Il

=

iffit de se regarder dans un miroir pour conslaler, pres-
ue de semaine en semaine, 'invasion irrésistible des poils

mes. 1l fant un peu plus d’attention pour observer qu'on
‘risonne aussi — si je puis employer ce tour — & I'inté-
rieur,
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*

11 arrive. dans ordinaire de la vie, que nous nous accoi-
) ]

tumions trop volontiers & de vieux vélements. Nous nou:
négligeons, sans nous en rendre compte. Nous laissons notie
veston se déformer, notre pantalon creaser des poches au
genoux, et nous remettons tous les jours, par habitude, li
méme cravate qui, fraiche et brillante dans les premiers
temps, est maintenant ternie et passée, On s’en apercoi
autour de nous et. au Lbesoin, on nous en avertit., Au moral,
il en va de méme : nous trainons trop aisément avec nous
de vieilles habitudes d'esprit que nous avions contraclées,
jadis, sans grande réflexion, et de jugements défraichis
qu’il eonvient de rectifier ou de renouveler. Seulement,
comme c’est, tout ccla, du domaine de la conscience, nou
le remarquons, cette fois, avant les autres.

*

Renouveler, se renouveler, voild le mot de la situation
Ou, plus exactement cncore, se réadapter.Silon veut faire
face 4 la cinquantaine, résister a son courant glacial de¢
nostalgies, de déceptions, de défections, ou, du moins
composer avec elle et en tirer un parti quelconque, mém¢
faible, il faut, je ne dis pas ds ses premiéres atteintes (ce
serait miracle), mais dés les secondes ou les troisiémes, dés
qu’elle renforce et aggrave ses symptimes, il faut se réa-
dapter résolument a I'existence, si décolorée qu'elle appa-
raisse, si brusque qu’en soit le tournant... un tournan!
danigereux, dont un poteau indicateur, avec un Z, comm
pour les automobilistes, aurait bien di vous avertir sur [:
route. Il nous serait trés utile, nous en avons le sentiment
de recommencer toutes nos classes, de rebourrer notre
mémoire, de « retravailler » le latin, histoire sainte, |
gymnastique élémentaire et méme, sur une belle pag
blinche, de refaire des bitons et des ronds. Rafraichi
notre bagage ne serait pas si sot. La, toutefois, n'est pa

essentiel,
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|'essenticl et le difficile, c’est de se recréer une sensibi-
lité : Vancienne a trop servi... méme celle des ézoistes.

Vial sclubboleth, et, semble-t-il, schibboleth découra-
ceant, pour un homme dgé d'un demi-sic¢ele, que de réédu-
quer chucunde ses sens, ou, plutdl, de se refaire des yeux
Lol s:trul'f-:, el un lact, el un godt (surtoul un goit), ete.,
ete., el an moyen de tout cela,des sensations nouvelles, des
passions nouvelles, une dme nouvelle, enfin, pour leshar-

moniser avee celte nouvelle existeunce o, bon gré mal gré,

Vachemine la einquantaine couverte de cendres, ou, pars

lons Iriu:l ¢xaclement, pouar en relever la fadeur et le pauvre
coloris, et nous permettre de trouver encore, ¢i et 13, un
certain plaisir au reste dutrajet.

Nous pensons lout d'abord que nous ne nous en tirerons
jamais, Mais le probléme doit étre résolu. Le salut est 4 ce
prix. Vainere ou mourir — owu, si vous préférez, en place
de mourir, trainer des jours qui sont désormais sans sa-
veur, parce que le clavier de voire sensibilité s’est usé, etqu’il
détonne comme celoi d'un instrument vieillot impossible &
reparer. En d’autres termes encore, faire peau nenve —
Uune vieille peau, passablement tannée. Tour de force dé-
concertant, mais dont on arrive 4 se rendre mailre avee un
peu d'exercice et de souplesse.

*

Vous habitez le méme appartement depuis des temps
inis. Clest mn vieux ménage de plus de quarante ans.
lulgré des soins journaliers, 1l s'est, d'anpée en annde,
ncombré d'un bric-d-brac sans nom, accueillant a la pous-
icre, gardé par habitude, par nonchalance, aussi un peu
paresprit de @ conservatisme » ou de piété et dont rien,
sanis doule, ne pourra plus resservir. Il faut coite que
‘ite vous en débarrasser, rejeter ce poids mort, faire mai-

1 nette, remetire de lordre et rendre ces chambres habi-
iles, les aérer pour la suite du séjour... Cest trop de
csogne ? Les bras vous en tombent ? Vous vous découra-
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gez d’avance ... Mais non, il n’y a qu’un mauvais moment
i passer. Aprés, VvOus Serez ravi de votre coup de balai...
Voyez ces murs, comme ils sont noirs ! Ces piafnnd:-z,
comme ils s’effritent ! Ces tentures, ces papiers, commeils
sont fanés et salis ! Allons, décidez-vous une bonne fois i
nettoyer, reblanchir, retaper tout cela, si vous ne voulez
pas périr de tristesse el de dégoit dans volre vieux logis.

Et votre moral, lui aussi, a besoin, 4 cette heure, du
vacaum cleaner et”d’une « mise & neuf »,donl vous serez

vous- méme 'unique ouvrier

*

Récurage et emménagement... Tout un mobilier nouveau
vient d’arriver, & I'improviste, etil s’agit de le caser, tan
bien que mal, avec ce qui reste de l'ancien. Nouveau veul
dire, surtout, de remplacement. Comme on ne s’attendait
guére 4 une pareille livraison — «en voild une histoire ».
— el que celle surprise n'est pas une bonne surprise, ils’en
faut, on reste I, les bras ballants, sans trop savoir par ot
commencer. Ou mettra t-on ceile bergére, si lourde &4 ma-
nier ? Onva étre foreé, pour la placer, de faire du feu avec
les Fauteails, bien commodes, auxquels on était accoulume,
Et ce coffre, cequ'il est encombrant ... Je n’aime pas beau-
coup, non plus, ce secrétaire anguleux auquel on se cogne
i chaque pas...

Et, me direz-vous, si tout cela vous déplait tant, pourquo
I'accepter ? Parce que je ne peux pas faire autrement, par-
bleu ! Quelgqu'un de mystérieux en a fait la commande, I's
convoyé, el me I’impose, un beau malin, tout doucement.
sans méme que je puisse m’'en prendre a lui, le raisomner
ou Vécarter. Impalpable, mais présent, ilse moque pas mal
de mes murmures et de mes protestations. Si je « fis
gréve », il repousse lui-méme ou volatilise les meubles d"au-
trefois, les objets dont il ne veut plus, qui ne sont pas de
son golt, jusqua ce vase de Chine de la série verte qu
m’'était un souvenir si cher, et il dispose de ses propres

pl
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mains les cadeaux, violets et noirs, & la munichoise, dont
il 'obstine 2 me combler. Il installe tout d’'une maniére
qui, la, sur le moment, semble définitive. Il ne disparait
qu'apres avoir donné aux tentures un pli de sa fagon et
réglé I'éclairage. Et je sens qu'il reste derriére la porte, a
m’observer.

... Maintenant, si tu peux, réjouis-toi, mon petit !

*

Le plaisir sera faible, sans doute. On ne peut le nier ce-
pendant. La compensation de la cinquantaineconsiste dans
ce renouvellement méme, qui fait entrer en vous un flot
irrésistible de sentiments et d'idées inaccoutumés. Passé
le premier moment de surprise et tombé notre instinctif
mouvement de révolte, nous pouvons trouver une certaine
satisfaction — un peu amére, je le veux bien, et suscepli-
ble méme, dans certains moments d’humeur, de tourner
i la joie féroce du cannibale — ou,en tout cas, godler une
cerlaine consolation, & dépouiller le vieil homme, et, en-
suite, & créer le nouveau de toutes piéces. Entrer dans la
peau d'un personnage inconnu, qui va rester exaclement
collée sur vos muscles, c’est un phénoméne qu'on ne subit
pas sans méfiance, d’accord, mais non plus sans curiosité.
("est un début, échauffé de sa petite fievre... Et si, au bout
de tant d’années d’irréflexion, un peu de perspicacilé,
méme cruelle, vous vient, assez habilement, un beau soir
que vous W’y pensiez guére, y a-t-il 13, tout pesé, de quol
vous mettre si fort en colére?

*

Le premier écueil de cette évolution, c’est, pour nous,
de ne pas réussir 4 en tirer profit. Le second, c’est de nous
v complaire avec amertume, c’est, en d’autres termes, la
délectation morose.

Sans doute, pour fuir tout danger et tout découragement,
'y aurait, idéalement, un parti héroique a prendre : s'en
5
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aller, changer d’horizon et de latitude, d’atmosphére et de
milieux, rompre avec tout ce qu’on a connu et aimé, -
couvrir et vivre, ailleurs, une vie différente, pour y tenir,
avec plus de chances de sueeds, le rdle déroutant qui vou:
échoit... La tentative serait logique... et désespérée. I|
faudrait le courage de don Quichotte pour se mettre en
route — et jamais, pour l'accoutumance, le goit du con-
fort et du trantran moral quotidien, pour la crainte des
regrets, aussi, vous ne vous étes senti en union aussi étroite
avec son paisible ami... avec ce vienx Sancho !

*

L’épreuve, quoi qu’il en soit, aurait du bon. Tu verrais
bien, tu saurais bien, plutdt, qui te regretterait. Fais |
compte : un tel, peul-étre, puis...que penses-tu ? tel autre,
a la rigueur, oui... mais, pour ce troisicme, rien de plus
douteux. Allons, c’est ta condamnation. Va-t-en, et ne
reviens plus.

*

Nous commenrcons & convenir, 4 la cingquantaine, qu
nous n'avons pas toujours raison,

*

Et une douce gaieté nous envahit, a la pensée que I'dge
de raison, précisément, est fixé & sept ans. Il a fallu I'at-
tendre quarante trois ans de plus. Et encore ne sommes-
nous pas convaincus de 'avoir atteint. :

*

Les célibataires sont, cela va de soi, les plus touchés par
les effets... d’automne de la cinquantaine, Juste retour. ..
surtaxe naturelle. Mais on les plaindrait presque si, d’aven-
ture, on les surprenait & balbutier pour la premiére fois de:
mots de pére a enfant, devant la fille de leurs vieux amis
Untel, ou de leurs cousins X.., — une fillette maintenan!
grandie, el gracicuse et tendre — et, parexemple, & luidire

AV
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« ma chire petite », avec cetle intonation un peu gauche
el, par la méme, touchanlte, qui ll'aig}palrtiﬂnt qu i eux, Ils
font leur apprentissage avec vingt ans de retard.

*

Aux approches de la cinquantaine, on cesse, peuna peu,
d’attendre le courrier de chaque matin. Aprés trente ans et
plus de correspondance presque journaliére, on n'ignore
plus que sur six ou huit letires n|s;m|'l{tt:5 nar le facteur, il
v en a cing ou sept dont les nouvelles vous peinent, vous
agacent ou vous irritent. On n’est plus pressé de les déca-
cheter, ni décidé a les lire.

Au point de vue postal, le désenchantement est complet

el, jecrois, sans remede.

Ne pas se lasser, réagir, tenir téte... Avec de Uinitiative

el de la persévérance, on se tire, tant bien que mal, des

mauvais pas de la cinquantaine. Cest une question de co-
quetterie. « Vois-ltu, me disait naguére un vieil ami, qui
aavail s'observer, p[u:-‘. on vieilhit et ]l]ll!-'. il Faul étre coquet,
Il faut prendre soin, avec une altention de plus en plus
exacte, de sa moustachg {(on |:UI'[:|il‘. encore la EI}enl:-iI:u*.ht':,
dins ce temps-la), de sa bouche, de son visage, de toutesa
personne, et songer, 4 toul instant, 4 se redresser, pour
carder la ligne. » Psychologiquement,aurait-il pu ajouter,
la méthode doil étre itil”lli{illl‘!. SI nous ne voulons pas
nous résigner & nous laisser porterpar la vie comme de flot-
lantes épaves, surveillons aotre sensibilité, nos réactions,
toute notre tenue morale, 4 'aide Llu!-'.l{lmh[uur-'.]ulrw Moyens
qui sont 4 nolre portée. Si nous savons les appliquer et,
pour tout dire nous réadapter,nous pourrons nous achemis
ner sans trop de découragement... vers le paradis de la

solxanlaine,
CARLOS FISCHER.
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LA DOULEUR

En voulant défendre sa Joie

Que lui venail ravir une foule insensée,
L'Ame, un jour, hélas! ful blessée...

— El la foule hurlanle avail trainé sa proie...

*

Elle naguit du sang de 'Ame déchirée;
Et depiiis des jours el des jours

Elle est la, dans U'ancienne demeure,

La Douleur,

Il ne reste plus auprés d'elle

Que quelques graves Sonvenirs

Qui savenl @ peine encore sourire

Avec lenrs bons yeux de chiens fideles.
Il y eut, bien longlemps! aussi, les Espérances :
Un jour, lasses d’altendre,

Elles sonl parties sur la roule,

Toules,

Pour relrouver la Joie perdue....

A peine les a-l-on revues

Quelquefois, en leurs haillons de bure,
Venir appuyer leurs mornes figures
Contre les grilles,

Les pauvres filles!

Etl regarder avidement

— Hélas! vainemenl! —

i I
i i ny L
- i =

De leurs yeux loujours ivres de foi,

Si les roses qui, pour la Joie

Fleurirenl, jadis, seulement,

Les roses du rosier, la-bas, prés du vieux bane,
V'avaienl pas refleuri pour loujours, celle fois!

Th S o 'I.-.-I-I'-'.-:a s




LA DOULEUR

*

Las! el maintenant ott sont-elles ?

Peul-élre, un soir, sur les chemins, sonl-elles mortes ?
Et si l'une encore demeire,

Immortelle,

Sans doule, elle esl ld-bas qui pleure,

(Jui lend ses pauvres mains

Il qui supplie en vain,

Sur le senil de la porte

[e la prison... ou du tombean de/la Joie morte.

*

El depuis des jours el des jours
(ne la Douleur atlend la gloire des retours
Llle est lasse, & la fin, d'y croire.

les Uaube elle vient s'asseoir
Sur le vieuxr banc, dans le jardin,
.t jusqu’an soir,
Llle reste la, ses grands yeur fermés, son front dans les mains,
foute de voiles blancs vélue,
e voiles purs comme des ailes de colombes, —
Silenciense, immobile slalue
De pleureuse assise au bord d'une lombe,

vt madin, les oiseauxr gazouillenl autour d'elle

Lt se baignent dans le soleil ;

l.es fleurs s'ouvrent! comme des bouches pour sourire
[t les abeilles aux ailes d’or

venfoncent dans les lis qui viennen! de s’ouvrir...

La Douleur ne voil rien, n'enlend rien : elle dort...

L.es heures passent et ¢'est midi :
Ateun bruit que le chant des cigales stridenles ;

l.es flenrs lasses se penchent

Ll les parfums circulent altiédis,

Luile alourdie d'un oiseau baouge eticore

Par instants, la-hau!, dans les branches...

La Douleur ne voit rien, n'entend rien : elle dort..
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Les heures passenl

Fl les oiseaux oni repris leurs chansons...
Mais déja le soleil s'abaisse a Uhorizon..
L'ombre triste s'allonge au loin sur le gazon...
Alors un Souvenir s'en vienl de la demeure,
A pas trés doux, vers la Doulenr,

1l s'assoil sur le bane, prés d'elle,

Lui parle d'un soir pareil,

Un soir d'autrefois,

Sonore. paste el vermeil,

Du temps de la Joie...

Mais la Douleur n'eniend puas : elle dorl..

.r'l.lrﬂl".'\»:,

Les oiseanx peu a peu se laisenl...

Les lis oni clos leurs lévres piles

Et Pardeur des parfums s'apaise...

Une pourpre, an couchant, traine encore el s'efface...
Désespéré, le Souvenir s'en va dans I'ombre...

Tout es! silencieux el calme, tou! esl sombre...

El lo-bas, dans les grands jardins bleus, la Nuil passe...

C'est 'heure
(. dans lombre el dans le silence, la Douleur
S'éveille,

Mais le sommeil

Berce déja, dans la demeure, les Soupenirs;

El. dans la rue déserte, — amére certitude! —
Jamais plus, jamais plus ne viendra relenlir
Méme le pas des anciennes Espérances!
Rien quie de l'ombre el du silence :

0 solitude!

Ei la Douleur appelle, @ mi-voix, dans la nuit,
Les Souvenirs, las! endormis,

Et les Espérances aussi,

Les belles Espérances maorles...

Mais nulie porte




LA DOULEUR

Ne grince el s'ouvre,
It la Doulenr
.|r.l|lr'.|llllr.f‘.

*

Puisque ce n'est pas Uheure encore de mourir,
Vh! gue, du moins, sans rien lui dire,
Qui pourrail dire les paroles,
Les seules, les vraies : celles gui consolent ? —
Que quelgu'un vienne, du moins,
Aunrxr caresses piures,
Poser un instant les mains
Sur sa chevelure...

*

Hals pen a peu voici qu'émerge sa face pile
Venlre la blancheur de ses poiles..,

Lt la Douleur s'accoude el réve...

1 voici gqu'une voix s'élépe...
Dounleur enlend celle voir inconnue

f

(7 |

parler quand toules les aulres se sont lnes,
Lontes les chéres voix perdues!

Flle éroute et s'enivre

Ne celte voix qui vibre,

e cetle douce voix gui charme

ivec des mols mystérieur

Lomme une musique idéale,

Des mots... des mols... « — Ah! serail-ce eur Peer 3

lille se dresse, hors ses voiles,

Viue et bridante dans la nuil freidel...
Puis, lentement, craintive, un peu,

Flle léve ses yeux en pleurs vers les éloiles

It songe 4 Dien.

RAOUL BOGGIO.
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LA CONFERENCE D’ALGESIRAS

D’APRES LES DOCUMENTS ALLEMANDS (I)

Par le protocole du 28 sepl. 19ob, ’Allemagne et la
France avaienl pris cerlains engagements au sujet d’une
Coulérence que le Sultan du Maroc convoquerait pour dé-
libérer « sur les mesures propres aaméliorer'élat de choses
dans son Empire». Vers le 17octobre, Tattenbach et Saint-
René Taillandier rédigérent une note identique pour la com-
muniquer au ministre Ben Sliman, afin que le Sultan con-
voque la Conférence. Taillandier qui, depuis le 28 mai, « ne
parlait plus avx Marocains que pour les menacer », s'ern
tint la. Tattenbach dut vaincre tout seul « la crise de ri-
sistance contre les réformes », qui se produisit aussito
dans l'entourage du Sultan. Il futaccablé de questions, for!
intelligentes d’ailleurs, au sujet du droit que I’Allemagne
s'était arrogé de traiter pour le Maroc et des obligations
que celui-ci allait contracter, en particulier envers la
France. Tattenbach dut finalement faire observer que, « la
puissance du Sultan ne ¢'élendant pas au deld des murs
de Fez, il devait considérer comme une faveur de la Provi-
dence de conserver son trone et son indépendance grice
Vintervention de I"Allemagne ». Le 22, le Sultan fit remel-
tre la note annoncant qu’il avait autorisé a adresser les con-
vocations. Le 26, Taillandier quitta Fez, « apres avoir jus-
qu'au bout saisi toute occasion de blesser le Sultan par s
hauteur ». L’audience de congé de Tattenbach le 31 ocl.
eal un toul autre caraciére : le Sultan lui assura qu’il n’ou-
blierait jamais le service qui lui avait été rendu et que, quoi

(1) Dée Grosse Polilif der europwischen Kabinette, Bd. a1.
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qu’il pat arriver, il s'efforcerait de faciliter & la politique
allemande d’atteindre ses buts.

Vers le22nov., Rouvier revintal'idée d’une entente préa-
lable avee ’Allemagne.Son homme deconfiance vinttrouver
le chargé d’affaires von Flotow et lui dit que Rouvier es-
pérait que I’Allemagne promettrait de laisser confier le man-
dat de police pour l'ouest du Maroc a la France et a I'Es-
pagne conjointement. Cette concession, faite avant la Confé-
rence, acquerraita I’Allemagne la reconnaissance dela France
etpermettrait 8 Rouvier de modifier ce qu'il devait dire a la
Chambre. Le 26, la démarche fut renouvelée par le méme
homme de confiance, puis le 29, par le directeur Georges
[Louis.

Vers ce moment, Kiihlmann, le secrétaire de la légation
d'Allemagne & Tanger, passait par Paris. M. Valfier-Pol-
let, représentant du Comité du Maroc & Tanger, et le
Comte de Chérisey, précédemment chargé d’affaires dans
cette ville, lui firent la proposition suivante: Si, 3 ou 4 ans
aprés la Conférence, I'état du Maroc ne s'était pas amc-
lioré, ’Allemagne ne s’opposerait plus & ce qu'on confie i
la France un mandat de police pour tout le Maroc ; en
échange, nous céderions une portion du Congo francais et
notre droit de préemption sur le Congo belge. Cettr pro-
position ne regut pas de réponse, « pour ne pas fournirune
arme contre ’Allemagne en cas d’indiscrétion ». Quant a la
précédente, Billow décida de s’en tenir & la réponse que
Flotow avait déja faite de lui-méme : « qu’elle devait étre
présentée par 'ambassade de France a Berlin ». Rouvier
s'en abstint et, quand il répondit le 16 déc. & I'interpella-
tion 4 la Chambre, déclara que la reconnaissance « de la
situation résultant de la contiguité de nos frontieres » ne
suffisait pas, que nous avions aussi « des droits » décou-
lant de notre situation comme « puissance musulmane dans
I'Afrique du Nord » et de ce que « nos intéréts figuraient
au Maroc au premier rang des intéréts européens », En
vain, Jaurés prit la parole pour dire « quiil considérerait
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comme un trés grand péril... que dans les transactions. .,
nous retenions seulement la partie relative aux droits par-
ticuliers de la France ». Par 501 voix contre 51, la Cham-
bre approuva les déclarations de Rouvier.

Sur la demande de I’Allemagne, il avait été convenu que
la Conférence se tiendrait & Algésiras. L’Espagne objecta la
difficulté d’y loger les diplomates et proposa Madrid. Bi-
low était d’autant plus disposé a I'accepter qu’il reconnais-
sait que c’élait « une faute d'avoir exigé Tanger », mais
vers le 26, le Sultan refusa le changement.

Le 23 déc., Bilow réunit Richthofen (le secr. aux alff,
étr.), Miihlberg (le sous-secr.) et Klehmet (le conseiller ju-
ridigue) et leur dit que trois issues de la Conférence étaient
possibles « 10 un élat provisoire pour 3 ans par exemple;
« on pourrait dire aux Francais qu’a raison de nos engage-
ments envers le Sultan, nous ne pouvons leur faire davan-
tage de concessions, mais qu’a 'expiration dua délai, nous
serions préts 4 examiner de nouveau toute la question »

]

9¢ une entente avec la France : il ne s’'v refusail pas de pri-

me abord, mais les Francais devaient faire des propositions
acceplables ; 3° un triomphe des Francais ; inacceptable,
« nous en viendrions plutdt a un conflit ; nous ne voulons
pas plus humilier les Francais qu accepter qu’ils triom-
phent de nous ; ce serail le cas s’ils essayaient de nous im-
poser un mandat frangais géneral pour le Maroc occiden-
tal : une telle tentative conduirait & un conflit avee nous et
il faut le faire voir nettement aux Frangais en temps vou-
lu...

Radolin doit éviter d’entrer dans les détails, mais doit faire
comprendre par son attitude grave que, dans certaines circons-
tances, un conflit avec nous serait 1mminent, C'est sa tiche de
faire perdre complélement aux Frangais celle idée que nous vou-
lons seulement bluller.

Le 2q, I'instruction spéciale pour Radolin fut rédigée ; il

devait ne pas entrer en négociations particuliéres avec la
France, mais simplement observer, rendre compte et, « par
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con attitude décidée, faire comprendre aux Francais le sé-
rieux dela situation ». Le méme jour, Radolin fut regu par

| Empereur gui lui confirma verbalement ces instructions.

I lendemain 30, Bilow y ajouta la remarque que Radolin
« devait maintenir les Francais dans un état d'esprit per-
mettant 4 la Conférence d’avoir une issue pacilique, favo-
rable ¢t heureuse ».

Les diplomates allemands a l'étranger avaient naturelle-
ment cherché a obtenir des gouvernements auprés desquels
ils “laient acerédités I'adhésion aux vues allemandes. Le
4 nov., Roosevelt recut Hpeck von Sternburg en préseuce
du seerdétaire d’Etat Root :

L"Empereur. dit le président, est le seul souverain européen
avec lequel j'aie pu collaborer pendant la période critique de la
cuerre russo-japonaise. Root a absolument les mémes vues que
moi... en particalier en ce qui concerne la poliique de I'Empe-
reur allemand. Bien mieux, lors de ma premiére conversation
avec lui sur le Maroc, comme je lui faisais encore des réserves, il
a vu plus clair que moi et a préconisé dés le commencement la
coopiération avec I'Allemagne. C'esl petit 4 petit que grice a vous
jai compris les incroy ables machinations de cet incrovable seé-
lérat de Delcassé. “Eu’:‘[‘llﬂﬂln{:ﬂl pour la civilisation, il est dé-
boulonné, Ce n'est qu'aprés son éloignement et les révélations
du Matin que j'ai reconnu combien la politique de ['Empereur
au Maroc avait éte sage et I‘lt‘é"r'f.ljil.nlﬂ.

!'-l|u't'[1; |-I'uii1.u de la circonslance pour annoncer que la
I'rance travaillait 4 un rapprochement anglo-russe. Cette
communication « fit véritablement de |'i[1]p1't—.‘55fuu sur Roo-
sevelt et oot ». Le premier conclut :

Delcassé ne peut sous ancun  pretexte revenir au gouvernail.
Ne croyez pas que votre télégramme au sujet de son influence et
de celle de Hévoil m’ait embarrassé. Au contraire, je I'a1 commu-
niqué presque mot pour mot a la France. Quoique je n'en atten-
de [-n.-h résuliat direct, J'ai voulu lui montrer que sur cette
question, moun opinion est la méme que celle de I'Allemagne,

A Home, Fortis avait formé le 27 déc. un ministére o
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San Giuliano dirigeait les affaires étrangéres. Dés que
I’'amb. Comte Monts vit ce dernier, il lui expliqua, comme
I’en avait chargé Biilow, que, les intéréts italiens au Maroc
étant les mémes que ceux del’Allemagne, cetle derniéere de.
vrait compter sur l'appui de I'lItalie & la Conférence. Sun
Giuliano se contenta ce jour-la d’affirmer que la Triple
Alliance était le premier principe de sa politique, puis le
2 janv. 1906 rendit & Monts sa visite et lui dit qu’il n'avail
pas cru que le traité de la Triple Alliance offrit 4 I'ltalie de
si grandes garanties et qu'il se réjouissait d’en avoir (¢
toujours un partisan sans réserve. Malheureusement, Vis-
conti Venosta, Prinetti et Tittoni avaient pris des engage-
ments avec la France. L'Italophobe Monts, quicroyait qu’ils
allaient jusqu'a une contre-assurance dirigée contre 'Au-
triche (tandis qu’en réalité ils n’engageaient qu'a la neutra-
liié en cas « d’une agression directe ou indirecte » ou « de
provocation directe »), saisit I'occasion pour demander en
quoi consistaient ces engagements, mais San Giuliano dut
lui répondre que 'un d’eux comportait'obligationdu secret.
En ce qui concerne la Conférence, San (iiuliano fit obser-
ver que, comme les décisions devaient étre prises a Punani-
mité, 'Allemagne était assurée qu'on n’en prendrait pas de
contraires a sa volonté. Moats objecta que dans ce cas li
Conférence n’aurait pas de résultat et que la Triple Allian-
ce ferait triste figure si 'une de ses ailes, I'ltalie, refusail
son aide. Mais le Ministre « ne trouva d’autre espoir a lui
donner que celui que le représentant de I'ltalie serait peui-
étre assez adroit pour tirer sa téte hors du nceud ».

San Giuliano « s’était plaint vivement qu’'un Silvestrell
(Pambassadeurd Madrid) représentit I'ltalie & Alyésiras .
Il réussit presque aussitot a le faire remplacer par le mar-
quis Visconti Venosta, Celui-ci, quiavait 76 ans, n’avait pas
sollicité cet honneur. Le Roi dut faire appel a4 son patrio-
tisme pour le lui faire accepter. Bilow, qui avait entretenu
avec Visconti des rapports amicaux et qui savait que celui-
ci «considérait la Triple Alliancecomme une nécessité pour
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I'ltalic », vit sans déplaisir sa nomination. Visconti, fai-
<ant le 6 sa visite d’adieu a Monts, lui dit qu'aprés que le
monde entier avait été tenu g mois dans I'inquiétude, un
échee de la Conférence devait étre considéré comme im-
possible. Suivant lui, les puissances qui avaient les
mains libres sauraient bien confier un mandat & une autre
puissance que la France et ’Allemagne. Malheureusement,
ajouta-t-il, les mains de lU'ltalie sont liées. Pour lui, il
ferait tout son possible pour empécher de voter quand il
8 1’y aurait pas unanimité. Il glissa de plus la remarque que
| lattitude de UAngleterre aurail une grande imporlance
8 sour Ultalie. Billow, dés qu'il eut appris les déclarations
de Visconti, chargea Radowilz (le premier délégué de
I'Allemagne) de lui faire bien voir que « confier & la France
un mandat général de police pour tout le Maroc serait
amener I'échec de la Conférence ».
En Angleterre, les Libéraux venaient de prendre le
pouvoir et Sir E. Grey avait remplacé Lansdowne. Grey,

le 3 janvier, eut avec Metternich une conversation qui
donna & ce dernier « I'impression que le premier étail un
homme droit et franc, dont on savait ce qu'on pouvail en
allendre ».

Le sentiment général du pays, déclara Grey, est que I'Angle-
terre ne doit pas laisser la France en plan en cas de difficultés
résultant de la convention franco-anglaise ; tout Cabinet, qu’il
suil conservateur ou libéral, adopterait le méme point de vue...

Le Gouvernement désire que la tension entre |'Allemagne et la
France diminue ; aprés la Conférence, il y aidera s'il le peut,
mais,durant celle-ci, il soutiendra le point de vue frangais... J'ai
trouvé des notes de mon prédécesseur marquant qu’il vous avait
lit que si la guerre éclatait pour le Maroc entre la France
el | Allemagne, opinion forcerait le Gouvernement a aider
‘a France par les armes. Je crois que c'est vrai encore,

Radolin était rentré a Paris vers le 31 décembre.

I'y ai trouvé, éerivit-il le 8, une appréhension sérieuse d'une
cuerre, Daps la presse et le public, on dit que I'Allemagne veut
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la guerre, que la France a cédé sur tous les points aux exioences
allemandes. mais que ca ne nous satisfait pas, que nous avons i
la Conférence des exigences eontraires 4 la digmité de la France
et & sa politique traditionnelle au Maroc, qu'elle doit se défendre
et &tre prite a toutes les éventualités... On m'avait dit que le
bruit s'était répandu que je u'irais pas a la réception du 18 jan-
vier pour marquer notre mécontentement... Lorsque je parus ce
jour-la & I'Elysée, le Président et lous les minisires exprimarent
leur satisfaction de mon retour...Je cherche A calmerles esprits,
qui sont réellement devenus tres nerveux... Heureusement, | al
trouvé chez Jean Dupuy une appréciation équitable de notre poli-
tique ; il me fait espérer qu’il agira sur ses bouillants compa-

triotes.

Le lendemain, Dupuy dit & Radolin qu'il croyait que
Rouvier pensait, comme lui, que la meilleure solution de [
Conférence serait de conserver 1'état de choses actuel au
Maroc en ne créant qu’une organisation provisoire pour la
police. On ne réglerait définitivement que les finances ¢
les travaux publics. Le principe serait : pas de vainqueur,

pas de vaincu. Ce qui les inquiétait tous deux était les
efforts des plénipotentiaires pour remporter un succes per-
sonnel. Dupuy craignait de plus que "Angleterre, de sq
propre initiative, présentdt une proposition pour rendre
les antagonismes plus aigus.

Le 12 janvier, le duc d’Almodovar, ministre des Affaires
étrangéres espagnol, président de la Conférence, expos:
4 Radowitz ses vues sur la conduite de celle-ci. On traite-
rait bien les délégués marocains pourgagner leur contiance.
On commencerait par des déclarations sur la souverainel
du Sultan, intégrité de son Empire, et I'égalité commer-
ciale (porte ouverte). .. On discuterait ensuite les question:
ot il y avait peu de dissentiment : contrebande, travaux
publics, revenus de I'Etat, banque. On terminerait par [
police.

La 1™ séance de la Conférence eut lieu le 16 janvier.
Les trois premic¢res déclarations furent admises aussitit
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Bitlow, en ayant été informé par Radowitz, lui télégraphia

le 17

wvoil ne renoncera pas sans lutte &4 son but : tunisifier le
Maroc. Soa début doucereux est peut-étre une manceuvre, peut-
Mre ausst une suite de ce que Londres a désillusionné, Le 13, on
a dit il a 'ambassadeur d’Angleterre que la marche de la Confés
rence dépendra de l'appuit que la France pourra espérer de l'ar-
mée et de la flotte britanniques en cas d’action contre le Maroc.
Si elle ne peut pas en espérer, elle fera de prime abord une poli-
tijue calme et la Conférence se lerminera par une paix hono-
rable pour tous. L'ambassadeur le I,fr]:'*-_;l‘;lpliizi dans son pays et
recul de Grey comme réponse : « Nous ne pouvons rien faire qui
ne soit daccord avec l'arrangement de 1gof. » Il est possible
que les Frangais aient déja compris... et que ce soit ce qui les
rend circonspeets.,, Il est dans notre intérét que diplomates et
journalistes comprennent que, si I'Angleterre se horne a un appui
diplomatique, la paix et la porle ouverte seront assurées, mais
Jue toutes deux seront en question dés que la France pourra
vmpler sur son appui arme.

Sir Donald Mackenzie Wallace, le correspondant du
Fimes & Algésiras, avait été regu par le roi Edouard avant
son départ et celui=ci lui avail recommandé de faire son
possible pour concilier les divergences eatre I’Allemagne et
la France. Bernstorff 'annonca le 16 janvier. Guillaume I]
éerivit alors :

(est une suite directe de la défaite des Unionistes... S. M.
apprend a ses dépens que sa politique jingo n'est pas du gonit de
la nation. Ses manigances avec Delcassé ont été séverement
condamndes... S. M. ayant remarqué le revirement de ['opinion
publique, qui ne veut pas combattre contre nous, a changé comme
une girouette... Wallace est un rusé matois {un Juil naturelle-
ient) qui est intime avec S, M. Il exécutera cortainement sa coms-
nission, Nos représentants doivent se mettre en rapport avec

... Les Gaulois vont en faire des figures !

Avis de cette note fut donné aussitdt & Radowitz. 1l
iceraphia le 18 que Sir A. Nicolson se montrait en effet
lepuis quelques jours plus traitable, que Révoil n’avait
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jusqu’alors montré aucune tendance & rompre avecle Maroc
et avail, au moins en apparence, paru z¢lé pour une entente,

Pour combattre la croyance qu’il travaillait contre I'Alle.
magne, Edouard VII avail invité Metternich & passer quel-
ques jours & Windsor. Le 23 janvier, aprés le départ de
cel ambassadeur, il écrivit 4 Guillaume II en termes fort
aimables pour lui souhaiter son anniversaire. Vers le 1°" ¢
vrier, le Kaiser lui répondit sur le méme ton. Cet échange
de lettres était la confirmation de ce que 'ambassadeur Las- |
celles avait dit A Biilow le 24 au sujet des confidences
qu'Edouard aurait faites a Metternich touchant son désir
de se rapprocher de son neveu et dont cet ambassadeur |
allemand semble n’avoir rien dit. Lascelles avait ajouté com- |
bien il était heureux de voir que les malentendus anglo-
allemands, qui avaient peu & peu atteint un tel degré, dimi-
nuassent. Il avait d’ailleurs rappelé en méme temps que le
ministére anglais, Libéraux comme Conservateurs, étail
résolu & ne pas mettre en danger I'Entente cordiale. Las-
celles terminait ces déclarations quand on lui remit un
télégramme de Grey luicommuniquant un autre de Nicolson,
o il accusait les plénipotentiaires allemands : 1° de ne
pas chercher & s’entendre avec les Frangais ; 2° d’éviter que
d’autres servissent de médiateurs; 3° d’exiger que les Fran-
qais exposassent  la Conférenceleur point de vue sans avoir
pu le discuter auparavant dans des conversations privées ;
4o de se refuser & compenser par des concessions finan-
cidres la renonciation par la France & un mandat général.
Biilow conlesta ces accusations, mais les communiqua &
Radowitz. Celui-ci répondit le 25 qu'il venait d’avoir une
conversation avec Révoil et lui avait dit : « Il vous faul
rayer de votre programme un mandat général pour
France, quoique nous souhaitions nous entendre avec vous
sur les questions de banque et de finance avant la Confé.
rence. »

Révoil avait consenti sans difficulté & cette derniére de-
mande, n’avail pas exigé de mandat général et s'étuil
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déclaré prét a écouter les propositions allemandes relatives
4 la police. Il avait été convenu que Tattenbach et Klehmet
d'une part, les délégués techniques francais de l'autre,
'aboucheraient pour des discussions privées.

Pour la police, ajoutait Radowitz, je souhaiterais mettre en
premiére ligne une combinaison France-Espagne-Italie-Alle-
magne. Eventuellement, j'accepterais un mandat pour I'ltalie
seule, conformément & votre tél. du 8. L’ambassadeur américain
White plaide pour cette solution et Visconti se laisserait gagner
pour elle. Jusqu'ici, )'ai toujours déclaré qu'un mandat accordé &
la France et a4 I'Espagne est aussi inacceptable qu'un mandat a
la France seule. Il n’y a d'ailleurs aucun signe que I'Espagne
prenne l'initiative pour I'une de ces deux solutions. Visconti et
White continuent & agir sur les Francais pour qu'ils s’entendent
avec nous au sujet de la police. Tous deux soutiennent que Sir
A. Nicolson fait de m&me. Tout au moins, il ne parait pas tra-
vailler contre.

Le lendemain, Biilow répondit qu’il n’avait aucune objec-
tion contre des conversations avec Révoil, mais qu’il était
tout & fait souhaitable que ce ne fit pas par I'entremise de
I"Angleterre qui s’efforgait de paraitre la protectrice de la
I'rance, Le plus souhaitable pour lui était de gagner les
Llats-Unis pour ce rdle. 1l n’était pas désireux non plus
de voir confier un mandat général a I'ltalie : elle pourrait
ensuite le troquer contre Tripoli. Enfin, il n’était pas sans
espoir que Roosevelt proposdt que le Sultan puisse choisir
lui-méme les étrangers qu’il emploirait dans sa police.

Biilow avait en effet télégraphié le 21 & Speck de sonder
loot au sujet de 3 solutions pour la police au Maroc :
1“chacune des Puissances recevrait le mandat de Porganiser
dins un port ; 2° son organisation serait confiée & une ou
plusieurs petites puissances ; 3° le mandat serait conféré
au Sultan, qui choisirait le personnel & sa guise ou suivant
les rioles posées par la Conférence. Root avait déclaré que

J¢ solution lui paraissait la plus sage. Il ne s'était pas
non plus montré hostile @ ce que le mandat soit conféré a

| :-“‘:-il'.;nﬁ.
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Le 27 janvier, Biillow envoya & Radowitz le projet alle.
mand de Banque du Maroc. Il servitde guide & Tattenbach
et & Klehmet lors de leur premitre discussion avec He.
gnault le 26 dans une réunion privée. Ce dernier leur cita
deux maximes de Révoil : « la porte ouverte, oui, muis
sans niveler les intéréts acquis », et « la porte ouverle ue
signifie pas que ceux qui sont dans la maison en sortent .
Il demanda donc que le capital actions soit ainsi réparli :
France 27 o/0, Espagne 23 0,0, Angleterre 20 0/o, Alle-
magne 20 o/0, ltalie 10 o /o ; il réclama de plus le main-
tien du droit de préférence des banques frangaises en cas
d’emprunt marocain. Les Allemands déclarérent naturelle-
ment ces prétentions inadmissibles, mais demandérent @
Berlin quelles concessions ils devaient faire. Le 31, Rado-
witz télégraphia que Visconti et White insistaient sur e
nécessité, Vers le 4 février, les Francgais refusérent de
continuer les pourparlers, les faisant dépendre d'une entente
en matiére de police.

Le 26 janv., Radowitz avail adressé a Biilow un rappor!
sur la situation ; toutes les questions, sauf celles de la Ban-
que et de la police, avaient déja éé réglées ou semblaicn!
devoir I'ttre sans difficulté, les Francais s’efforgaient d’avorr
des relations courtoises avec les Allemands ; la tenue des
Marocains faisait bonne impression ; les délégués autri-
chiens, Welsersheimb et Koziebrodzki, travaillaient en étro)!
accord avec les Allemands ; White montrait le méme
désir ; Visconti, loul en saisissant toute occasion d’expri-
mer sa sympathie aunx Allemands, se taisait dés que ceux-c.
et les Francais différaient d'avis; il était toujours a s
recherche d’an compromis pour la police ; Sir A. Nicolson,
d’abord adversaire de la Conférence et qui avail annonc
qu’il soutiendrait toujours les Francais, dut-elle en échoue:
était devenu plus conciliant ; quant & Almodovar, il déelo-

rait que I'Espagne n'avait pas promis & la France de I'aj

puyer pour un mandat général de la police.
Celte situation étail connue. Elle avait incité M. de Lo
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nessan 4 proposer le 2/ dans le Siécle que, pour en éviler
les périls, on confie au sultan l'organisation de la police
sous la surveillance d’un contréle international qui lui en
fournirait les moyens. Cette solution, on I'a vu, était celle
que Bilow espérait voir présenter par Roosevelt, mais il
craignit que, sielle était présentée par la France, celle=ci
sache y inclure des modalités équivalant & un mandat gé-
néral frangais. Il télégraphia donc 4 Speck le 27 de demander
que les Etats-Unis fassent une propesition dans ce sens,
mais Rootle 2¢ s’y refusa, le Président pouvant se trouver
engagé dans des difficultés si la proposition échouait. Elle
eut d’ailleurs Papprobation de I'ltaiie le 28 et de ' Autriche
le 20. A Algésiras, elle fit également une bonne impres-
sion sur les délégués, mais a Paris, elle provoqua une
explosion de prolestations dans la presse. Viscont1 et
White déclarérent aussitdt a Radowitz que l'examen de
la question de la police avec les Frangais ne pouvait
plus étre diftéré. Radowitz se décida 4 en conférer le
3 février avee Révoil. Celui-ci lui déclara que la pro-
position Lanessan était inadmissible, le Saltan ne devant
jamais avoir assez d’autorité pour l'exécuter. Un mandat
devait done étre conféré, et comme il ne devait pas I'étre
i la France seule, il proposerait de le confier a la Irance
et 4 ’Espagne conjointement. Elles y avaienl une vocation
4 raison de leur situation dans le nord de I'Afrique. Rado-
witz déclara aussitét la proposition inadmissible ; Révoil
essaya longuement de le convaincre du contraire et finale-
ment affirma que la France devail exiger étre protégée a
raison de ses intéréts prépondérants.

Par l'indiscrétion « du délégué technique francais » | Re-
enault ], Tattenbach avaitappris que Révoil admettail quune
lierce puissance soil chargée au besoin « du controle » de
I'exécution du mandat. De plus, Visconti, White el Wel-
sersheimb s'étaient offerts comme médiateurs. Holslein

\élégraphia aussitdt 4 Vienne pour que Welsersheimb

recoive les instructions que 1'Allemagne pouvait souhaiter.
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Goluchowski se déclara décidé 4 la suivre « a travers tous
les obstacles ».

Le 5, Radowitz télégraphia que tous les délégués insts-
taient pour un compromis établissant une troupe capable
de rendre des services. Visconti et White, « 4 titre person-
nel », conseillaient la solution Révoil avec contrdle d'une
3¢ puissance. Le 6, Radowitz demanda s’il ne pouvait pas
proposer la solution suivante : 1° police organisée par la
France la ot elle adéja des instructeurs (Tanger, Rabat,
Casablanca) ; 2° mémes droits pour I'Espagne a Mogador
et Saffi ; 3° ailleurs police internationale ; 4° un inspecteur
qui ne serait ni Francais, ni Espagnol, ni Allemand.

« Si la France refusait, ajoutait Radowitz, elle serail
responsable des difficultés qui en résulteraient. » Biilow
nous épargna celle responsabilité : le 7, il rejeta les propo-
sitions Révoil, Radowitz, etc., comme donnant & la France
une position prépondérante au Maroc, et déclara s’en tenir
a la proposition Lanessan. Radowitz,ayant requ cet ordre,
en conféra avec White qui lui déclara que les Francais
« refuseraient rondement » et lui conseilla avec insistance
d’accepter les officiers francais et espagnols. Visconti et
Welsersheimb furent du méme avis, le second ajoutant
d’ailleurs qu’il avait recu Iordre de voler comme I’Alle-
magne. En avertissant Biilow dans son tél. du g, Radowitz
lui demanda s'il ne pourrait, comme c¢’était prévu dans ses
instructions du 3 janv., réclamer pour I’Allemagne l'orga-
nisation de la police dans un port; il v fut autorisé le méme
jour.

La situation avait provoqué en France une campagne
de presse contre 'Allemagne. Tardien, & qui Bilow avail
accordé une interview en novembre pour le récompenser
d’avoir préconisé dans le Temps d’accepter les conditions
de ’Allemagne, faisait d’Algésiras une campagne inverse.
« On croit, télégraphiait Radolin le 8, que Révoil en est
'instigateur et que Rouvier,comme Clemenceau, Lanessan,
gle., inclinerait & croire que le mandat de police serait pour
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la France le présent de Danaé qu'il vaut mieux refuser. »
Le 10, Holstein constatait que les Francais & Algésiras,
d'abord presque timides, s’étaient enhardis peu a peu.

[Lévoil croit maintenant que nous accepterons ses exigences...
L'Fmpereur ne le fera pas. Ses dispositions peuvent &lre appré-
cibes par son refus de négocier avec Courcel... Le Chancelier,
qui a souhaité de tout temps une amdélioration des rapports avec
la France (!!), est maintenant forcé de compler avec la situalion
actuelle. Les publicistes compétents lui disent que le public alle-
mand accueillera plus favorablement un échec de la Conférence
qu'une tunisification du Maroc ou que le reniement des paroles
de 'Empereur.

Le 8 février, le cabinet Fortis avait été remplacé par un
cabinet Sonnino ot le comte Guicciardini détenait le porte-
feuille des Affaires étrangéres. Biilow en profita le 10 pour
se plaindre de Visconti qui avait, pour la police, « adopté
complétement le point de vue frangais ». Le 13, Monts ré-
nondit que Sonnino et Guiceiardini avaient, comme tous
les Italiens, la plus grande confiance en Visconti.

Dans les cercles romains, ajoutait-il, on croit que nous devrons
finalement céder [Gaillaume II : Bah ! ... el que nous devons
chercher & sortirde plus dignement possible de l'impasse de la
(onférence... San Giuliano, lui aussi, considérait le mandat de
nolice franco-espagnol comme une hase de négociation accep-
table,.. Je ne sais pas d'ailleurs si le mollusque Fortis et le rusé
San Giuliano (pour ne pas parler de Giolitti et de Tittoni, tou-
jours dissimulaots) eussent pris parli aussi vite... Le changement
de ministére est done venu 4 propos ct me remplit de joie, car
Sonnino est le plus germanophile des hommes d’Etat italicns.

Le 13 février, poussé par ses collégues, Radowitz remil
i Révoil par écrit la proposition allemande, presque iden-
tique & celle de Lanessan. Révoil le 16 luirépondit en main-
tenant la sienne, ajoutant seulement que la proposition
allemande relative & une surveillance pourrait étre exa-
minée aprés acceptation de I'obligation de ne choisir que des
officiers francais ou espagnols. Le 19, Radowitz répliqua
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que « la condition que les officiers soient Frangais et Espa-
gnols ne paraissait pas compatible avec le caractére inler-
national de l'organisation de la police »,

e 20, Metternich télégraphia avoir causé avec Lord
Rothschild, qui lai avait dit que si Rouvier faisait des con-
cesslons sur la police, il serait renversé dans les 24 heures
et que peut-dtre Delcassé reviendrait. « (la ne serail pas
mauvais, la situation serait plus claire, anncta Guillaume 1.
Mieux vaut que Deleassé fasse sa politique que de la faire
laire par Rouvier.Je reste ferme dans mon point de vae.»

Le méme jour, le sous-secrétaire d'Etat espagnol de
Ojeda, qui se vantait d'étre « un adversaire résolu » de la
I'rance, avait fait ses doléances & Stumm: « L’Empereur, lui
dit-il, n’a pu nous accorder son appui quand le Roi le lui a
demandé... Nous avons dd accepter les offres anglo-fran.
r;ﬂi:-ﬂw, b “jr'-if;t ;a:ir[uit avec amertume des I'L‘[H'H[‘FIEE-‘.. que
lui adressait Cambon au sujet de I"attitude tiede de I'Es-
pagne 4 la Conférence ; il excusait sa patrie en disant :
« Nous sommes entre I'enclume et le marteau. Nous ne
pouvons aller contre la France. » — « Puisque I’Espagne
est ainsi enchainée 4 la France et a I'Angleterre, je n'y
ferai point de visite, annota Guillanme 11, »

Quoique les délézués russes se rangeassent toujounrs de

nolre colé a Algésiras, on se désolait & Pétershourg de la
prolongation de la crise. Lamsdorft craignait une guerre.
Witte, le 23 février, déclarait ne pas partager ses crainles
surce point, mais se lamentait de ce que la situation em-
péchit l'emprunt international dont la Russie avait besoin.
« Je vais éire forcé d'établir le cours foreé B, dit=il. —
« Qu'il conseille aux Gaulois de s’entendre au plus vite avec
nous », annola Guillaume,

Frangais et Allemands ne s’entendant pas, la Conférence
décida le 20 en séance de comité d’examiner la question de
la Bangune. Les projets francais et allemands furent lus.
Tous les délégués, sauf I'Anglais, le Russe et le Portugais
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ot 'Espagnol qui avait réservé son avis) se prononcerent
lus ou moins pour le projet allemand.
Le baron de Courcel, en revenant de Copenhague ot il
ous avail repreésenteés aux i'lllﬂtt'!'ifllt'ﬁ de Christian XI, alla
ir Holstein &4 Berlin. Celui-ci lui exposa les propositions
llemandes, et Courcel, « qui était trés découragé » el fai-
sail pea de cas du Maroe, avoua « rill'” ne les trouvail pas

; il adopta lopinion de Holstein quil valait

'::IL"r'r'!'ll.lh}['H »
Heux que I'Allemagne et la France s'entendissent directe-
nent pour trouve: un moduas vivendi marocain. « Je suis
rrive a4 Berlin comme ambassadeur de France, avoua
oureel, jen pars comme ambassadeur d’Allemagne. »
o février,

e 26, Radowitz, résumant la situation, éerivit: « Pour
a Banque, nous avons la majorité ; pour la police, plusieurs
légués sont d’avisque le partage entre officiers espagnols
°1 frangais, avec contrdle par un neutre, suffirait & baserun
||n|rr1'|.'r|.i-:. n — « Non n, annola Guillanme 11.

Le méme jour, Révoil remit & Radowitz notre réponse a
4 note du I+ o Rien dans notre [u’t][lﬂﬁilh.nll ne porte
(teinte & 'égalité pour tous en matiére économique. Mais
.1 la Conférence recounaissait l'utilité de nouvelles garanties
- celle-ci, nous ne nous refuserions pas de les eXAMINer. »

Dés le 24, Welsersheimb avait regn de Goluchowski
¥ &

ordre de proposer un ajournement de la Conférence 81 on
e s’entendait pas; on éviterait ainsi les dangers d’une rup-
arc. Ayant appris la réponse de Révoil, Welsersheimb,

I'accord avec Visconti, communiqua aussitot & Radowilz
in projet de compromis : 1°le Sultan aura le commande-
nent supréme de la troupe de police ; 2° et 3° il chargera
les Francais de la commander 4 Tanger, Larache et Rabat,
les Espagnols & Télouan et dans 3 ports du sud; 4eil nom-
nera pour Casablanca un officier supérieur suisse, belge
u néerlandais, qui fera fonction d'inspecteur général ;
7o les cadres seront marocains; (° paiement par la Banque
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d’Etat ; 7° I'inspecteur rendracompte au corpsdiplomatique

4 Tanrer.

Le 28, Biillow demanda que cette proposition fit mo-
difi¢e et que des officiers autrichiens, italiens et allemands
pussent® &tre employés ; sinon, il concédait que la France
désigne un port pour lequel elle fournirait exelusivemen:
les instructeurs, mais il exigeail que dans les autres les
officiers soient de diverses nationalités, Le 10 mars,
Wedel en parla 4 Goluchowski et lui confia & cette oceasion
que Guillaume lui avait affirmé « sa volonté inébranilable
de refuser désormais toute concession ». Le 1¢* mars,
Goluchowski, aprés quelques objections, consentit 4 ordon-
ner & Welsersheimb de modifier son projet.

Le 3 mars, le projet de la Commission de rédaction sur
le projet de Banque d’Etat fut examiné en séance pléniére,
On ne put s’entendre sur plusieurs points, quoique la dis-
cussion sur les 3 parts (sur 15 constitutives du capital), que
réclamaitla France pour la cession des droits des banques
francaises, eilit été réservée. « Notre impression de la séance
d’aujourd’hui n’est pas favorable, télégraphia Radowilz.
Pour la premiére fois, nous nous sommes heurtés nettement
a un groupe solide frangais, anglais, russe, espagnol. Dans
ces cas, Visconli et White évitent de prendre parti. Les pe-
tits Etats n’interviennent pas. Seule I’Autriche tient ferme-
ment avec nous.» De plus, Sir A. Nicolson ayant propos¢
de s’occuper dela police & la séance de comité du 5, Visconti,
quoiqu’il edt vu Radowitz voter contre, « s’était, contre sa
propre conviction, laissé séduire par Révoil» et avait vot
pour, ce qui avait assuré le succés de la proposition par
10 voix contre 3 (All., Autr., Maroc). A la suite de ce
vote, Welsersheimb et Visconti étaient tombés d’accord que
la proposition autrichienne remaniée ne devait étre pre-
sentée qu’apres la séance du 5. Goluchowski, le 4, « & rai-
son de la désertion » de Visconti, fit demander 3 Wedel si
UAllemagne tenait beaucoup 4 ce que Welsersheimb pré-
sente son projet sous la forme demandée par Biillow.Wede!
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ayant répondu que oui, Goluchowski promitde I'ordonner,
mals seulement en commun avec I'l[talie. Mais pendant que
Wedel rédigeait le télégramme pour V'annoncer, Golu-
chowski lui fit savoir que Welsersheimb avait télégra-
phi¢ que Visconti, malgré la recommandation de son gon-
vernement, refusait d’appuyer cette proposition, jugeant
son adoption impossible. Goluchowski demandait done des
concessions & Biilow, « tout en restant loyalement a4 sa
disposition ».

Biilow y fit droit le 5en ces termes : « D'aprés des ren-
seignements sdrs, on est maintenant plus enclin ¢ Paris a
accorder les garanties nécessaires, tant pour la police que
pour la porte ouverte et I'égalité commerciale. En présence
de cette siluation, nous pouvons acceptler le projet Welser-
sheimb pourvu que les points 4 et 7 aient bien satisfaction.»
En méme temps, il fit demander i Radolin si, par l'intermé-
diaire de Courcel, on ne pourraitarriver A une entente directe
avec la France.

Conformément & sa promesse & Holstein, Courcel s'était
entremis & Paris, mais sans succés. Il avait va la veille
Edouard VII qui, de passagedans cette ville, avaitila crande
indignation des Allemands conféré avec Delcassé. Edouard
avait exprimé & Courcel I'espoir qu’avec de la bonne volonté
on finirait d s’entendre. Le 6, Rouvier répéta & Radolin ce
que Louis avait déja dit & Courcel : on ne peut traiter & la
fois & Paris et & Algésiras; il ajouta avoir fait parvenir a
Révoil des instructions plus conciliantes sur la Banque.

Le 5 eut lieu & Algésiras la séance sur la police. Seul
Radowitz y défendit le point de vue allemand. « Révoil
s’élait visiblement efforcé d’étre mesuré et de laisser de la
place pour un accord. »

Biilow avait fait demander le 28 février 'avis de Tatten-
bach ; Radowitz le 5 transmit le mémoire de celui-ci en
faisant observer que I'ajournement de la Conférence sans
réglement de la police serait profitable & la France, « si
PAllemagne n’était pas résolue & intervenir par fous les
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moyens pour le statu quo de 1880 » ; sans eux, la France
utiliserait le péril oi le Rogui mettait le Saultan pour con-
traindre ce dernier a lai confier 'oreanisation de son armée
et pour consolider la sitnation francaise & Tanger, Rabat
et Casablanca. Ayant reca ce tél,, Biillow le 6 fit un pas en
arriere ¢! hit recommander & Vienne et Rome le projet
suivant : 1° le Sultan nommera partout, sauf 4 Casablanca,
des officiers francais ou espagnols ; 2° surveillance par le
corps diplomatique ; 3 un inspecteur (suisse ou néerlan-
dais) contrdlera toute la police ; i/ commandera ¢ Casa-
blanca el choisit ses of ficters librement (tout au plus pour-
rait-on le restreindre a ceux de sa nationalité),

Le 7, « pour donner du courage & Radowitz », on lui
communiqua les remarques pas conciliantes de Guillaume
sur son rapport du 26 février.

LLe méme jour,a Rome, Guiceiardini s’excusa de donner
a Visconti erdre de présenter avee Welsersheimb le pro-
jet du 6, Visconti n’étant allé a Algésiras que sous la con-
dition expresse d’avoir les mains libres.

Ce jour-la, Rouvier fut renversé a la Chambre aprés
une inlerpellation relative aux troubles provoqués parl'exé-
cution de la loi de séparation de I'Eglise et de I'Etat.,

Le 3, un quart d’heure avant 'ouverture de la Confé-
rence, Welsersheimb tenta de persuader & Visconti de
signer avec lui le projet de compromis. Visconti tomba dans
une grande agilation et essaya de le dissuader de le pré-
senter, mais Welsersheimb allégua 'ordre qu'il avait regu,

La Conférence, ayant alors examiné de nouveau le projet
sur la Banque, il ne resta guére plus de litigieux que la
question des parts. Welsersheimb déposa ensuite unprojet
de compromis conforme au tél. de Biillow du 6.

Le 10, en séance pléni¢re, Radowitz déclara se rallier au
projet Welsersheimb. DPerez Caballero, Nicolson et Révoil
s’élevérent contre I'article confiant des fonctions d’instruc-
teur & linspecteur. Les scéances suivantes ne donnérent
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wueun résultat. Révoil, pendant la crise ministérielle, ne
ecevant plus d'instructions.

En Allemagne, en Autriche et méme parfois en Italie, on

- geandalisait de Pattitude de Visconti. Radowitz, le 11,
lul télégraphier : « Il s'est efforcé, en dehors des conféren-
»3, d’agir sur les Francais suivant notre désir, ce qui si-
sment a ¢té et sera utile. On retire plus de profit de lui de

(te fagon que s’il intervenail dans les conlérences, ce qu’il
dvite le plus 'E'!H!-':F"-”!!i‘. 0

Le 1/ mars, un Cabinet Sarrien remplaga le Cabinet Hou-
ler. Léon Bourgeois v avait les Affaires étrangéres. v he-
enhiiller avait recu lordre de lui demander avee insistance
le céder sur les deux points (parts et inspecleur). Tornielh
vait recu le méme ordre, mais n’espérait pas obtenir erand’
‘hose. Nelidoft déclara, en effet, 4 Radolin qu’ils n’obtien-
Iraient rien, Bourgeois, « quoiqu’il edt la plus crande ré-
mutation possible d’étre conciliant... ne pouvant faire une
si erande concession sur la police sans rendre sa position
'mpossible. 5i Rouvier n’avait pu la faire, personne ne le
;w‘mrrnil',. 1 '

J'ai appris de source sire, ajoutait Radolin, que Rouvier, pour
sortir de I'impasse, s'étail fait renverser. L'opinion générale ici
st que dans ce ministére, ot la téte n'est pas en proportion avec
A [uiiuum:m]n certains membres,Clemencean, qui est si adroit,
gagnera le dessus. [Bulow : Ne pourrait-on entrer en rapporls
wee lui? Bourgeois, dont les :Ii:-;{mr;iti.m.ﬁ idéales pour la paix el

1+ réconciliation avec I'Allemagne sont connues, n'y pourra rien.

Le 15, Khevenhiiller s'acquitta de sa cOMMISSion, mais
Bourgeois refusa absolument pour linspecteur ; pour la
Banque, il déclara qu'il s'informerait.

En présence du refus de Bourgeois sur la police et du
souhait que celui-ci avait exprimé de voir Goluchowski
faire ausujet de la Banque une proposition transactionnelle,
le ministre autrichien fit proposer a Biilow,le 1g, de faire
présenter par Welsersheimb une modification abandonnant
la police neutre & Casablanca. Mais Biilow le pria d’ajour-
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ner cetle démarche, I’Allemagne espérant encore Padop-
tion d’'un amendement suggéré par Roosevelt : mélange
des instructeurs francais et espagnols dans toutes les places
pour éviter la formation de zones d’influence. Seulement,
le 22, Root fit savoir que White recevail bien 'ordre de
voter pour cette proposition, mais ne devait pas la présen-
ter. L’Espagne avait d’ailleurs fait connaitre en Autriche
qu’elle la considérait comme inacceplable.Ces refus résolu-
rent I'alternative posée par Biilow et, le 22, il se rallhia au
projet autrichien.

Informé de cet ordre, Welsersheimb se mit en rapport
avec Révoil. Celui-ci se résigna 4 se contenter de 2 parts
pour la cession des droits du consortium francais et & laisser
au groupe allemand la moitié de I'emprunt & contracter
pour rembourser les 10 millions avancés par ce groupe,.
Radowitz, le 23, déclara cetle base acceptable, maisle Temps
du 21 avail publié une instruction de Lamsdorff niant que
la Russie edt jamais donné a la France le conseil d’accep-
ter la proposition autrichienne et affirmant qu’elle ne cesse-
rait jamais de se comporter en alliée fidéle. Bilow fut
d’autant plus mécontent de cette publication qu’elle était
la conséquence de plaintesqu’il avait faites 4 I'ambassadeur
russe Osten-Sacken au sujet du Temps. Nelidoff avait été
chargé d’intervenir auprés de Bourgeois ; celvici déclara
partager « l'indignation contre le Temps, mais étre sans
moyen d’agir contre luin.Nelidoff, ayant rencontré Tardieu,
essava de lui persuader de changer d’attitude, mais le futur
ministre, au lieu de cela, publia aussitét ce que Nelidoft lui
avail imprudemment révélé dans la conversation. C'est du
moins ce que raconla ce dernier. Radolin n’y ajouta foi
qu’a moitié, quoique Tardieu « fit atteint de la folie des
grandeurs... el se crit 'homme le plus important de
France». Scheen fut chargé de prévenir Lamsdorff et Witte
que 'opinion publique allemande en serait influencée d’une
facon désavantageuse pour les finances russes. Wille re-
jeta tout sur Nelidoft, « un incapable,.. qui était plus un
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agent de la France qu'un diplomate russe... et qui s’était
refusé & remettre & Rouvier sa décoration si Delcassé n'en
recevait pas une pareille ».

« Comme conséquence de la publication de !'instruction
russe, qui pouvait étre considérée comme une tentative de
pression... Bilow, pour sauvegarder la dignité de I’Alle-
magne », télégraphia, le 24,4 Radowilz pour lui signaler
4 points sur lesquels il devait se montrer exigeant si cela
lui paraissait utile. Mais ce ne fut pas ce qui retlarda le
plus la conclusion définitive, mais bien que Révoil, dans
ses négociations avec Welsersheimb, tantdt n'osait se pro-
noncer, tantdt revenail sur ses concessions, Le 25, « il se
montra si opinidtre et si nerveux » que Welsersheimh dé-
clara renoncer & sa mission. Radowitz dut prier Visconli
et White d’intervenir. Les Russes s’employérent aussi. Ce
ne fut que le 25, tard dans la nuit, aprés Parrivée d'un tél.
de Paris, que les concessions exigées furent arrachées aux
Frangais. Ceux-ci,le lendemain, firent preuve de disposi-
tions toul a fait différentes. Le 27, tous les points impor-
lants furent réglés. Le 7 avril, tous les délégués, sauf les
Marocains, signérent.

Le 5, obéissant « 4 un besoin du cceur », Guillaume avait
remerci¢ Frangois-Joseph et lui avait demandé la permis-
sion de décorer Welsersheimb. Annoncant, le 13, 4 Golu-
chowski qu’il avait accordé & Welsersheimb la grande
croix de I’Aigle Rouge, il écrivit cette phrase célébre :

Vous vous é&les montré un brillant second pendant le duel,
vous pouvez étre sdr d’un pareil service de ma part en pareil

15.

Contre 'ltalie, au contraire, Guillaume était trés excité,
e &, il dit & ambassadeur autrichien Szigyény :

Je ne perdrai pas mes paroles sur I'ltalie. Je puis seulement
vous donner l'assurance que je serais bien satisfait s1 a 'occasion
J¢ pouvais me joindre & vous, les armes & la main, pour lwm

ntheer une correction .«;u[ui.’rirr.

Ce n'était pas une boutade. Deux jours plus tard, il
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écrivit de méme a Goluchowski : « Si I'ltalie se comporiail
d’une facon hostile & votre égard, c’est avec un véritable

enthousiasme que je saisirais 'occasion de me joindre &

vous pour la combattre avee toute ma force militaire.
Mais le Kaiser se ravisa el, en juin, il intervint avec éner-
gie & Vienne pour le renouvellement de la Triple Alliance

EMILE LALOY.
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Il est un dge, a-t-on dit, ot 'on préfére aux horizons
nouveaux les sites maintes fois explorés, aux livres inédits
les ceuvres déja lues. Les lieux on 'on revient le plus volon-
tiers sont ceux ou nous appelle I'écho, toujours sonore on
affaibli déja, des voix du passé, ol nous raménent des sou-
venirs de tendresse ou de douleur. Et ainsi les livres qu'on
reprend sont ceux qui sollicitent le ceeur autant que I'es-
prit. Eux aussi peuvent étre plus lourds d’amertume que
de joie. Souvent on les connait au point que la pensée
devance le regard et que 'on achéve mentalement la page
dont on n’a lu que les premiers mots ; mais il nimporte :
ces livres-la attirent, comme on éprouve l'envie d’une
migration & certaines époques de 'année el & certains dges
de la vie. Et'on va cueillir, selon qu’il fait un clair soleil
ou que la brume obscurcit le jour, tel livre ou tel autre au
rayon préféré.

L’'Education Sentimentale n’est peut-étre pas un de cenx
qui gardent le plus de fidéles ; mais c’est un de ceux que
I'on n’aime pas & demi. Image exacte de la vie, peinture
minutieuse, & petits traits, ot chaque lecteur, pourvu qu'il
8’y applique, peut reconnaitre un aspecl de son vrai visage,
et sans flatterie, I'ceuvre de Flaubert dépasse la portée ordi-
naire des autres romans, méme les plus forts et les mieux
venus. Elle n’est point comme ces beautés qui séduisent au

premier regard, ou comme ces paysages lumineux qui

enchantent aussitot qu'on les découvre; ce n'est que lente=
ment qu’clle livre ses charmes. Mais quand on a subi lat=
trait, on n'échappe plus a sa séduction. On y revient, au
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bout d’un temps plus ou moins long ; et I'on en demeure
P g 3

comme marqué.

§

L’idée de montrer de quels déboires et de quelles décep-
tions est faite « une éducation sentimentale » est "'une des
plus anciennes que I'on puisse constater chez Flaubert. A
vrai dire, elle hante son esprit avant méme que soit achevée
cette initiation du jeune romancier aux douleurs et aux joies

de la vie.

Il a dix-sept ans a peine, quand il écrit les Mémoires
d’un fou, cette ceuvre étrange et déja si riche de talent ; et
pourtant ces pages si chargées de pessimisme sont déja une
autobiographie. « Ai-je vécu ? écrit-il. Je suis jeune, 'ai le
visage sans ride et le cceur sans passion... » L’histoire est
cependant bien une confession qui, dans sa pensce, ne
devait avoir qu’un seul lecteur, son ami, son alter ego,
Alfred Le Poittevin. Il y conte son amour pour M™® Schlé-
singer, rencontrée a Trouville pendant I'été de 1836. El

! nous voyons commentun enfant de quinze ans peut devenir
follement épris d’une femme de vingt-six, en étre jaloux,
souffrir, ne rien dire de satendresse, éprouver tourai tour les
espoirs les plus fous et les chagrins les plus affreux, et, mal-
eré la puérilité parfois déconcertante de ces pages, malgre

les réminiscences romantiques dont elles sont farcies, on )
trouve une profondeur, une justesse, un sens de la vie, el
aussi un style, qui, déja, sont d’un maitre. Mais, chose
plus troublante, la douce et pure héroine de cette histoire
est la méme que I'exquise Marie Arnoux de I'Education
sentimentale. Elle est déja, comme I'a trés justement
remarqué René Descharmes, le symbole de la femme dont
I'adoration suftit & remplir toute une existence (1). Et.
trente ans plus tard, c'est cette image que Flaubert aura
devant les yeux, ce sont les mots qu’il a dits — ou qu'il

L

(1) René Descharmes : Flauberl, sa \ie, son caraclere el ses vdées avar
L]

1857, Paris, Ferroud, 1904, p. 79.
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et souhaité dire — a la bien-aimée, qui reviendront sous
sa plume : « Ah! si j'avais été plus vieux ! — Non, moi un
pea plus jeune... » el ses réponses aussi. Et les héros des
Mémoires d’un fou, de méme que Fréléric et Marie s'ima-
cinent une vie exclusivement amoureuse, « assez féconde
pour remplir les plus vastes solitudes, excédant toutes les
joies, défiant toutes les miséres,on les heures disparaitraient
dans un continuel dpanthvmﬁnl d’eux-mémes, et qui ferait
juelque chose de resplendissant et d’élevé comme la palpi-
lation des étoiles » (2).

Quatre années passent. Flaubert a quitté le lycée de
lRouen, commencd son droit 4 Parms, Il n'est déja plus
Uenfant timide des Mémoires d’un fou, mais un jeune
homme & qui sourit un avenir plein de promesses. Et il
éerit pourtant Novembre, qui porte pour sous-tilre « frag-
ments de style quelcongue » et qui est comme un commen-
taire de ce cri de détresse que les Mémoires d'un fou nous
avaient déjd fait entendre : « Il n'y a pas plus de printemps
dans mon cceur que sur la grande route, oni le hile fatigue
les veux, ol la poussitére se léve en tourbillons. »lei encore
I'liéroine s’appelle Marie. Mais elle est courtisane, et, i vrai
dire, elle est une image de l'auteur lui-méme, car c'est par
la bouche de cette femme qu'il nous livre le secret de son
tourment. Blasée sur les plaisirs des sens, elle poursait,-elle
appelle désespérément Pamour sans 'atteindre jamais. Au
contraire, "dime de son partenaire n'est plus, pour ainsi
dire, qu'une chose morte ; elle demeure enfermée en un
corps exigeant, infatigable, inassouvi. Et la conjonction de
ces deux étres fait naitre en eux un désir impérieux de
changer de role. lls n'y peuvent réussir et se désespérent.
Changer de rdle, se fuir soi-méme, qui donc ne I'a jamais
souhaité, mais qui le ﬁ{mhsiituru_jamais I:-Iu:-i ardemment que
Ilaubert? Cette hantise va étre cellg de toule sa vie, el toule
savieil travaillera as’en libérer _'E!Z:{['H‘riftnautsﬂua les formes

iay Educalion sentimentale, deuxién ef ch. VI, p. 327, ed. du Ceate-
aapre. .
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les plus diverses. C'est elle qui, & deux reprises, en 18/g
et en 1856, lui dictera cette phrase qui revient, presque la
méme, dans les deux premiéres versions de la Tentalion
de saint Antoine : « O Luxure, tu circules en liberté, belle
et levant la téte ; a tous les carrefours de I'ime, on retrouve
ta chanson, et tu passes au bout des idées comme la courti-
sane au bout des rues. Le désir sous les pas se léve d’entre
les pavés, des réveries charmantes s’entr’ouvrent comme
des fleurs aux plis remuants de ta robe, et quand tu la
retires, on a des ¢blouissements comme si ta chair étail
un soleil ; mais tu ne dis pas les ulcéres qui rongent ton
ceeur, et 'immense ennui qui suppure de 'amour... Moi,
j'ai vu suer ton fard sous les efforts que tu faisais pour avoir
du plaisir. » La chanson de la Luxure ? Flaubert bien sou
vent I’a entendue qui imposait & son esprit 'obsession des
désirs insatisfaits et bercait sa nostalgie de ce pays soli-
taire oil, pour les amants, « les heures disparaissent dans
un continuel épanchement d'enx-mémes ». Car il y a pres-
que toujours conflit entre les insatiables ardeurs de Pamour
physique et les besoins du cceur, tout aussi impéricux et
plus déchirants, puisqu’il est si rare, le parfait accord du
ceeur, des sens et de esprit. Alnsi éclairé, son Novembre
apparait comme une sorte d'esquisse élémentaire des
données qui iui serviront vingt-cing ans pius tard & con-
struire I’ duncation Sentimentale; car il v a dans ces deux
personnages — la fille et son amani de hasard — une véri-
table préfiguration des héros qui seront, eux aussi, pétris
de sa chair et animés de son esprit, bien qu’il ait, entre
temps, fait de I'objectivisme un dogme irréfragable. L'in-
décision de Frédéric, ses élans vers Marie Arnoux, ses
grandes aspirations vers un amour idéal et pur, et puis
ses déceptions, ses révoltes, les consolations et 'oubli
qu'il demande & I'amour vénal dans les bras de Rosannelle,
tout cela est déja — les idées du moins — en puissance
dans Novembre. 1l y a méme des phrases que nous retrou-
veronus, transposées & peine dans la version définitive de
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' ducation. Ainsi, en 1342, Flaubert écrit : « Marie ne me
narla plus, quoique je restasse bien encore une demi-heure

nez elle ; elle songzeait peut-étre & 'amant abseni. 11 y a
an inslant, dans le départ, o, par anticipation de Lris-
sse, la personne aimée nest déja plus avec uuw-. » Ne
sercevons-nous pas un écho de cette p hrase dans le cé h bre
passage de 'Education : « Tous lesdeux ne trodvaient plus
vien & se dire.ll v a un moment dans les séparalions ou la
nersonne atmée n'est déja ;ﬂm, avec nous (3) ».
Troisitme ¢bauche, enfin : Vannée suivante, il entreprend
n grand roman, sur la premicre page duquel 1l trace ces
mots = VEducation Sentimenlale, car cette fois, le titre
st trouvé . EL ce titre, ce n'est pas a la légere que Flaubert
choisi : ces deux mots précisent exaclement son des-
[l s’agit pour lui de nous conter ce que définira mieux
encore le sous-titre, adjoint & Feeavre détimtive seulement
en 186q, P« histoire d’un jeune homme », et ce n'est pas

n d’un livre de guatre cenls pages pour nous la dire,

Muis ce roman, comme les ébanches qui ont précédéd,
lsmenrera enseveli dans un dossier 'ruttr]u'ﬂu juur oin 'en
lirera, trente ans apres la mort de Flaubert, M. Louis Ber-
trand.
A vrai dire, ce n'est pas un jeune homme, mais deux
wunes gens que Flaubert met en scene. Ouelle est la raison
ce dédoublement ? Peul-étre 'homo duplex : peut-étre
mble-t-il & Pautear pius commode de préciser par des
Tets de contraste les multiples aspects de 'ime humaine,
aut-élre encore obéit-il & f.]ut}hil:u obscure sollicitation de
' instinet parodique qui le pousse a se mellre en seene

cc son ami Le Poittevin, — ou plutdt Du Camp (4) —

Premibres (euvres, Novembré, p. §§1. — L'Education Sentimeniale,

=, edition du Cenlenaire.
Henry, dans le roman. Flaubert prite & Jules beauncoup de traits de son
re caracltire, sartont dans les derniéres pages du livee. Dans une lettire du

invier 1RE 1, i Louise Colet, il fait ainsi lui-méme la critique de ce livre :

<uis flonné. chere amie, de 'enthousiasme excessif que tu me L molg nes
certaines parties de 'Education ; elles me semblenl bonn S, mais pas a
aussi grande distance des autres que tu le dis ; en lous cas, je napprouve
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comme plus tard il se divertira (et dans la méme mesure,
c'est-a-dire en opérant de maniére & rendre les poriraits
méconnaissables) d préter d Bouvard et & Pécuchet quelques
traits empruntés au méme Flaubert, non plus adolescent,
mais vieilli, et & son ami Louis Bouilhet. Mais & eux
deux, ces jeunes hommes, Heanry et Jules, nous olfrent
quu'h|uu5-l.nl;. des éléments que nous retrouvons plus tard

en Irédéric Moreau @

Rien ne scrait plus faux que de soutenir qu'il joua la comé-
die vis-a-vis d'an -une de ses maitresses, il les avail aimdées riel-
lement chacune 'une aprés I'autre, il avait été tour & tour presque
mystique dans sa premiére passion, bambocheur et farceur dans
la seconde, littéraire et élégiaque dans la troisiéme ; tout le
monde n'a-t-il |HI:-'-PI]‘|.i|l.‘.' Jde danser & la noce en entendant les
violons ¢l envie de pleurer & 'enterrement en suivant le corbil-
lard, quoiqu’on se moque aussi bien de la mariée que du défunt?
('est que notre gaielé naturelle est excilée par la gaielé qui vient
A notre rencontre, et notre tristessz innée par la tristesse que

nous trouvons sous Nos pas.
Remarque profonde : nous verrons parcillement Fré-

point ton idie d'enlever du livre toute la partie de Jules pour en faire un ensem-
ble. Le caractire de Julss n'est lumineux gu'a cause du contraste d'Henry ; un
des deux personnages isolé serait faible. Je n'avais d'abord eu Tidée que de
celui d'Henry, la nécessité d'un reponssoir ma fait concevoir celui de Jules
Les pages qui tont frappée (sur I'Art, ete.) ne me semblent pas difficiles &
faire. Je ne les referai pas, mais je crois que je les ferais mieux ; c'esl ardent,
mais ¢a pourrait étre plus synthétigue. Jai fail depuis des progris en esthéti-
que, ou du moins, je me suis affermi dans 'assiette que j'ai prise de bonne
heure, Je sais comment il faul faire. Oh! mon Dicu, si j'ecrivas le style dont
jai Vidée, quel éerivain je serais § .. L'Education sentimentale a é4#, a mon
insu, un ¢ffort de fusion entre les deux tendances de mon esprit (il edt éte
plus facile de faire de I'bumain dans un livre et du lyrisme dans un autre). J'a1
dehoud s quelques retouches que on donne i celte @uvre (je les ferai peut-étre).
elle sera toujours défectuense, il v mangue trop de choses el ¢'esl toujours pai
I'absence qu'un livee est faible. Une qualité w'est jamais un défaut, il oy a
pas d'exces § mais s celle qualité en mange une autre, est-elle toajours une
qualit¢ ? En résume, il faudrait pour I'Edmcalion réerire, ou du moins recaler
l'ensemble, refaire denx ou trois chapilres, et, ce qui est le plus difficile de
tout, derire un chapitre qui manque, ot I'on montrerait comment, fatalement, le
m*me troae a dil se bifurquer, c'est-a-dire pourquoi telle action a amene ce
résultat dans ce personnage plutit gue telle autre. Les causes sont monlrees,
les résultats aussi, mais lenchainement de la cause i I'effet ne l'est point. Voila
la vice du livee, et comment il mznt & son titre. » (forrespo wdaaee, 1. p. §1d=
16, Edition du Centenaire).
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déric s'émouvoir auprés de Rosannette, & Fontainebleau,
et Rosannette elle-méme... Mais poursuivons :

l.a vie se passe ainsi en sympathies trompeuses, en effusions
imcomprises ; ceux qui s'endorment dans la méme couche y font
Jes réves différents, on rentre ses idées, on refoule son bonheur,
on cache ses larmes ; le pére ne connail pas son fhls, m ['époux
son épouse, 'amant ne dit pas tout son amour & sa maitresse,
I'ami n'entend pas 'ami, — aveugles qui, au basard, litonnent
dans les ténébres pour se rejoindre, et qui se heurtent et se
blessent quand ils se sont rencontrés... (9)

Cette premiére /Lducation Sentimentale est I'un des
ouvrages les plus longs que Flaubert ait écrits. Son ialent
'y affirme plus nettement encore que dans les Mémoires
d’an Fou et que dans Novembre, et bien des passages de
ce livre n’eussent pas é1é indignes d'étre publiés par l'au-
teur de Madame Bovary. Mais on y voit ce qui retint
Flaubert de le livrer & l'impression : ce livre 14 échappe
encore trop 4 la régle de 'objectivité ; I'auteur s’y montre
a nous, parle directement sans le moindre scrupule et sans
songer jamais & nous cacher sa personnalité.

Il est tout simple de croire que cette évolution de ses
idées ou platdt cette transformation, qui lui fait modiher
jusqu’au sujet méme du roman, chaque fois quil reprend
ces thémes i plusieurs années d’intervalle, ¢’est uniquement
sous I'influence de I'dge qu’elle s’opére. Et certes, & vingt
ans ou méme 4 trente, on ne regarde pas la vie du méme
xil qu'on la voit a quarante-cing ans, dge auquel Flaubert
entreprend d’éerire la version définitive de I'E'ducation
Sentimentale. Mais cette explication ne suffit pas 4 rendre
compte de I'énorme distance qui sépare chacun des points
‘e vue auxquels il s’est successivement placé, car, au fond,
ses iddes, sur les questions essentielles, varient assez peu
¢n apparence : il a, dés I'adolescence, ce pessimisme total
‘ue nous le verrons professer tout au long de sa corres-

L'Education Sentimenitale 1843-1847), pp. 256 et a7v, éd. du Cente
tine:
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pondance ; mais il s'en faul néanmoins que sa fagon dv
comprendre les faits et de juger les hommes demeure inva-
riable. On 'a dit avec grande raison, il n'est que les étres
dénués d’intelligence pour ne changer jamais. Et entre les
Mémoires d’un fou (183R), entre lapremiére version (1840,
et la seconde £ ducation Sentimentale (186g), que de chan-
gements ! (6)

C’est que, bien qu'il affecte dans la premiére un détache-
ment « objectif » de toutes choses, Flaubert demeure en-
core & ce moment fonciérement romantique et lyrique, Il
traite le sujet comme ettt traité Musset, il y met tous les
défauts qu'il reprochera quelques arnées plus tard i celui-
ci, el méme il enchérit, s’efforcant d’étaler une sécheresse
qui ressemble parfois au cynisme. Au contraire, dans lu
version définitive, parvenu depuis longtemps — du moins
le eroit-il — a celte impassibilité qui est devenue pour lui
un dogme, il ne peut empécher sa prose de nous révéler o
son insu toute la tendresse de son cceur. Dans la jeunesse,
ce pessimisme gu'on affiche volontiers est tout en surface:
on affecte de douter de tout, et singulierement des choses
les plus ordinairement respectées. Mais le pessimisme, qui
tronve dansla seconde Education Sentimentale son expres-
sion parfaite,est bien celui d’un homme désabusé, pour ains
dire, en profondeur. Et ce qui permet de mesurer cetl
différence, c’est le ton des deux livres. C'est en vain - que
nous chercherions dans le second des tirades sarcastiques
comme celles-ci (el tant d’autres qui abondent dans le pre-
mier) : « C’était un de ces hommes du grand troupeau, ni
bons ni méchants, ni grands ni trop petits, avec une figure

|6} En octobre 1853, il fcril & Louise Colel : « J'ai rela Nevembre mercred!,
par curiosité, J'étais bien le méme particulier il y a onze ans (u'aujourd’hui.
Cela m'a paru toul nouveau, lant je 'avais oublié, mais ce n'est pas bon. Il
a des monstruosités de mauvais goil, el, en somme, U'ensemble n'est pas sati--
faisant Je ne vois aucun moven de le réerire, il fandrait tout refaire ; par-
parld nne bonne phrase, une bonne comparaison ; mais pas de fisse de sfyl .
Conelusion : Vovembre suivra le chemin de I'Eduacation Sentimenfale et restern

dans mon carton avec elle, indéfiniment. Ah ! quel nez fin j'aicu dans ma jeu-
nesse de ne pas le publier! » (Correspond., 11, p. 146.)
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comme tout le monde et un esprit comme les aulres, se
croyant raisonnables et cousus d’absurdités, se vantant
d'dtre sans préjugds, et pétris de prélentions, parlant sans
cesse de leurs jugements, et plus étroits qu'un sac de pa-
pier qui se créve dés qu'on y vent faire entrer quelque chose;
qui ne batlent personne parce qu'ils ne sont pas nés vio-
lents, n'assassinent pas parce qu’ils ont horreur du sang, ne
volent pas parce qu’ils n’ont besoin de rien, ne se grisent
pas parce dque le vin leur fait mal ; qui craignent un peu
Dieu quand il tonne, et plus encore le diabie quand ils
mearent ; qui veanlent que vous ayez leur opinion, leur goit,

que vous épousiez leur intérét, que vous [auth'z‘Em* langue,

portiez leur costume, soyez de leur pays, de leur ville, de
leur rue, deleur maison, de leur famille, et qui, sans doute,
au fond deux-mémes, se trouvent néanmoins doux, hu-
mains, sobres, tempérants, moraux, patriotes et vertueux,
recardant certaines choses élevées comme des niaiseries,
mais en prenant au sérieux bien phls de boutfonnes, i com-
mencer par eux-mémes. En connaissez-vous ainsi? En avez.
vous vu quelquefois — ne fit-ce que vous-méme par ha-
sard — avoir horreurdes araignées et épouser des vieilles
temmes ?... (7) »

Mais sinous n'y trouvons plus de ces longs sarcasmes, ol
lauteur, se mettant lui-méme en scéne el prenant directe-
ment la parole, fait la nique au lecteur, nous découvrons
dans la version de 186¢ quantité de phrases d’une plénitude
de pensée et d’une richesse d’expression que bien peu de
prosateurs cnt égaides ; celle-ci, par exemple, qui résume
L égoiste joie éprouviée par Frédéric et Deslauriers, quand
Dussardier les réunit aprés une longue brouille, et qui
exprime 'effacement de Dussardier lui-méme :

Ils étaient aussi lids qu'autrefois, et méme ils avaient tant de
plaisir & se trouver ensemble que la présence de Dussardier les
Ztnait. Sous pritexte de rendez-vous; ils arrivierent 4 s'en débar-

visser peu a peu, f{ y a des hommes n'ayant pour misston par=

L' Education Sentimentule (1843-1845), p. 176, édition du Centenaire.
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mi les auires que de servir d'intermédiaires : on les franchi!
comme des ponts, et l'on va plus loin... (8)

Ces phrases-1a, pour les écrire, il faut autre chose que le
coup d’ceil d’un adolescent sur la vie ; il faut, sous I'ha-
bileté du style, toute une philosophie faite d’expériences
douloureuses, une connaissance des hommes, et bien des
douleurs subies. Mais chez Flaubert I'adolescenta déja par
instinct la certitude de ce que sera I'artiste parvenu a l'dge
mir; car c’'est dans la premiére L'ducalion Sentimentale
qu’il écrit ce passage, qui, appliqué a lui-méme, semble
une prophétie : « Insoucieux de son nom, indifférent du
blime qu'on lui adresse ou de 1'éloge qu'il souléve, pourvu
qu'il ait rendu sa pensée telle qu’il I'a congue, qu'il ait fait
son devoir et ciselé son bloc, il ne  tient pas a autre chose
et s'inquié¢te médiocrement du reste. Il est devenu un
grave el grand artiste, dont la patience ne se lasse pas
et dont la conviction & I'idéal n’a plus d’intermittences ; en
étudiant sa forme d’aprés celle des maitres, et en tirant de
lui-méme le fond qu’elle doit contenir, il s’est trouvé qu'il a
obtenu naturellement une maniére neuve, une originalit
réelle. CVest la concision de son style quile rend simordant,
c'est sa variété qui en fait la souplesse; sans la correction
du langage, sa passion n’aurait pas tant de véhémence ni
sa grice tant d’attrait (g). » C’est Jules que Flaubert définit
ainsi, Mais le Jules de la premitre Kducation Sentimen:
tale, c’est déja le Frédéric de la seconde, et Frédéric sous
bien des rapports, c’est Flaubert lui-méme. Seulement,
Frédéric n’aura plus ces enthousiasmes, et I'laubert entre-
prenant de se peindre, bien loin de se flatter, s’abaissers
comme 2 plaisir. Mais il gardera pour I'héroine toute si
tendresse, et si bien, qu’il la pareratoujours du méme charme,
sans doute parce qu'a ses yeux la dame de Trouville de-
meurera toujours telle quelle lui apparut alors qu'il avail
quinze ans.

iR} I'Educalion Sentimeniale (1843-1845", p. ago, é&dil. du Centenaire,
(u) Ihidem, p. 281, édition du Centenaire.
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Ainsi s’explique la permanence de ce titre, malgré le
changement radical des sujets et des développements dans
les deux livres.

Au moment on parait I’ Education Sentimentale, Flau-
bert est depuis quelques années reconnti par tous ses con-
temporains, admirateurs ou ennemis, pour le chel de I'école
réaliste. 1l est parvenu a ’apogée de son talent ol les cri-
tiques les mieux clairvoyants, d’accord en cela avec lui-
wéme, voientle triomphe de I'objectivité et la prééminence
de 1a beauté de la forme; il a Uintention de nous donner un
livre, qui, plus encore que Madame Bovary, soit l'expres-
sion de ces théories et de cet art impersonnel. Et voicl que
nous constatons que ce roman, entre tous ceux qu’il éerivit,
est précisément celui quinous livre le plus de sa personna-
lité. Chose plus étrange encore, s'il en est ainsi, ce n'est pas
parce (ue I' Education Sentimentale en saversion définitive
est. comme les Mémoires d’'un Fou ou Novembre tout u
I'heure, une autobiographie ou une confession transposée.
Ici, ¢’est peut-étre moins le contenu que le contenant, moins
I'ensemble que les détails, moins le fond que la forme, et

moins la fable que son expression, qui trahissent la sensibi-
lité de auteur, qui nous révélent son caractere, ses idées et
projettent sur son 4me une lvmiére que la Correspondance
elle-méme ne fait point pilir. Et ce serait unargument excel-
lent pour qui voudrait démontrer que P'objectivité lotale est
impossible, puisqu’on ne saurait faire ceuvre d’écrivain sans
révéler, par le choix des mots, la construction de la phrase,
'agencement des périodes, les passions qui vous animent.
Que 'auteur s’abstienne de prendre directement la parole,
il ne lui est pourtant pas possible de demeurer absent de son
ceuvre. Il est telles phrases, comme celles-ci, au début de
I Education Sentimentale, qui font tenir, dans leur rac-
courci, toute une confession :

Enfin le harpiste rejeta ses longs cheveux derriére ses épaules,
é¢tendit les bras et se mit & jouer. C'était une romance orientale,




106 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-19a6
ou il était question de poignards, de fleurs et d'étoiles. L'hommn-
en haillons chantait cela d'une voix mordante ; les battements
la machine coupaient la mélodie 4 fausse mesuve ; il pingait plis
fort : les cordes vibraient et leurs sons mdétalliques semblaient
exualer des sanglots, et comme la plainte d'un amour orgueillens

el vaincu. Des deux cotés de la riviére, des hois s'inclinaient ju .-
qu'au bord de l'e;m.; un courant d’air frais passait ; M™® Arnous
regardait auloin d'une maniére vague. Quand la musique s'a) |

réta. elle remua les paupiéres plusieurs fois comme si ellesortail
d’'un songe. Le harpiste sapprocha d’eux humblement. Pendani
qu Arnouxcherchait de la monnaie, Frédéric allongea vers la ca--
quelte sa main lermée, el, 'ouvranl avec) pudeur, 1l v déposa un
louis d’or. Ce n'élait pas la vanité qui le poussait & faire cetto -
aumdne devanl elle, mais une pensée de bénédiction o il 'asso-
ciait, un mouvement de ceeur presque religienx... (10)

Est-ce que la facon dont est exécuté ce morcean n'en dil
pas bien long sur son auteur ? Et celte autre phrase :

Alors Frédéme se rappela les jours déja loin on il eaviail

I'inexprimable bonhear de se trouver dans une de ces voitures, i

cOté d'une de ces femmes. 1l le possédait, ce bonheur-13, et n'e:
étail pas plus joyeux (11).
Mais I'lducation Sentimentale w'est pas sealement de |
tous les livres de Flaubert celui qui nous révele davantage
la personnalité de [auteur, c’est encore, entre tous les
romans du xix" siecle, celul qui nous révéle le mieux |
personnalité, pourrait-on dire, de cette époque, son carac-
tére, ses mceurs, les courants d'idées qui circulaien!
1 alors. (Cest une vaste fresque dont aucun détail n'est inutile, !
el qui propose aux regards une vue compléte de 'en-
semble aussi bien que des particularités, des scénes ¢
des situations caractéristiques d’une maniére d’étre et de
sentir qui fut celle de ce temps. Flaubert est éminemment
représentatif de ceite époque ; il est, comme elle, une sorie
de confluent de deux tendances ; 'une qui le pousse vers
les grands élans lyriques, les épanchements romantiques,

(ro) L' Education Sentimentale, p. 8, Mition du Centenaire.
{1} Mudem, p. 252, édition du Centesaire.
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'autre qui le sollicite & tout ramener 4 la mesure du réel,
ans doute parce que l'idéal, comme le dit Amiel, ne doit

pas se meltre tellement au-dessus du réel, qui, lui, a Vin-

comparable avantage d’exister. Le cadre quienferme ['ac-
ion de '&Educalion Sentimentale est celu des dermeéres
années de la monarchie de Juillet et de la denxigme Reépu-
hlique, époque singulidre, o fermentent les passions poli-
tiques, od la bourgeoisie, qui vient de conquérir le pouvoir
dix ans plus 181, voit se dresser contre elle le prolétariat
jui commence & prendre conscience de sa force. Les fau-
bourgs s'agitent 3 la province {rémit & la moindre rumeur
propagée de Paris. On est alors volontiers révolutionnaire
o1 art et en littérature, ou du moins on croil I'élre, car on
prend pour de grandes audaces et d'immenses progres toul
ce qui contredit les idées admises par les deux générations
qui ont précédé celle qui parvient a 'Age mir. Alors,
omme aujourd’hui, et comme en tous les temps, on est
dupe des mots, on s’enthousiasme pour des phrases creuses,
ot 'on vit d’illusions. Dans la politique, un Regimbart, un
“'v-'nr:r,l],r sont des 'E,}'i‘}eﬁ comme nois en trouvons encore el
omme on en verra tant que les hommes fréquenteront les
Lrasseries et les clubs : dans le monde des affaires et de la
finance, il y a toujours des Dambreuse et des Arnoux ;
parmi les peintres, des Pellerin ; Hussonnet est encore la
plaie des salles de rédaction ; el pourtant, tous ceux-cl sont
bien de leur temps et non d’aujourd’hui. Mais ils ont une
telle liumanité que nous apercevons en €ux les caractéres
permanents qui font, au lien d’un personnage de roman
lestiné i mourir avec ses contemporains, un type qui sur-
vit & son sitele. Et que dire des prm:lmmialtﬁ, Fridérie,
Deslauriers, M®™¢ Arnoux, Rosannette, M@ Dambreuse,
Louise Hoque ? Jamais roman plus large n'a offert au lee-
ceur une telle quantité de figures pareillement marquées de
iraits caractéristiques. Oui, certes, ona countume de préfé-
rer Madame Bovary, de prétendre que les véritables types
créés par Flaubert sont plutdt Homais, le curé Bournisien,
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ou Bouvard et Pécuchet. Mais Madame Bovary est pour-
tant bien loin d’avoir la richesse de I’Education Sentimen-
tale. Le sujet est infiniment plus limité, la portée moindre.
L'ceuvre, si parfaite et si réussie qu’elle soit, n’a pas I'am.
pleur de I'Education ; elle préte moins A penser, et si l'a-
necdote qui en fait le fond est traitée avec un art accompli,
et qui lui fait prendre une valeur psychologique considéra-
ble, encore peut-on estimer que cette histoire campagnarde
et bourgeoise n’offre pas le méme intérét que le sujetde '
ducation, qui nous entraine dans tous les mondes, met en
scéne les personnages les plus divers, agite tous les pro-
blémes politiques, sociaux, arustiques, littéraires, qui ont
¢lé ceux pour lesquels se sont passionnés nos péres et qui
nous passionnent encors aujourd’hui.

C’est une prétention fort vaine — et fort inutile
vouloir assigner un rang aux chefs-d’ceuvre, et de les clas-
ser comme des devoirs d'éléves, en leor donnant des notes,
Je me garderai bien de dire qu’il faut préférer I'£ducation
Sentimentale & Madame Bovary et A Bouvard et Pécuche!
(pour ne la comparer qua ceux des ouvrages de Flauber!
qui offrent avec elle quelque similitude). Je me garderai
plus encore de prétendre qu'il n’y arien, dans I'ceuvre des
autres grands romanciers du xix® sidcle, et de Balzac sin-
guliérement, qui puisse étre mis en balance avec I'Educa-
tion. (lest toujours pour des motifs de convenance per-
sonnelle, en raison d’affinités plus ou moins conscientes,
que l'on aime ou que l'on n’aime pas un livre ou qu’on
lui préfére un autre livre. Mais le critique doit savoir ad-
mirer ce qu’il n’aime point quand ce qu’il n’aime point es!
pourtant admirable (c’est Flaubert lui-méme qui I'a dit), et
'on peut s’étonner que I'A'ducation Sentimentale ait été si
mal jugée par des critiques qui n’étaient pas des sots. Au-
cun des contemporains ne I'a comprise. Les articles qui ont
ét¢ publiés quand elle parut nous stupéfient aujourd’hui ;
et il n’y eut pas seulement des articles absurdes, il y eut le
silence. Des années passérent ; les biographes et les histo-

n_fr_',
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viens de la littérature, Faguet, par exemple, tinrent le
ivre pour confus et manqué. Plus clairvoyant, M. Paul
Boureet, dans ses Essais de Psychologie Contempaoraine.
sffirme que Frédéric Moreau qui, & vingt-deux ans, trouve
que le bonheunr mérité par l'excellence de son dme tarde
bien & venir, « n'a pas si tort, en effet, de considérer que
cotte dme est d’une qualité rare : parmi les objets gu'un
homme, jeune et fier, peut désirer, il a choisi les plus
céellement désirables, ceux dont la possession vaul vrai-
menl (qu on vive : une grande puiss;tncu d'artiste, un grand
amour », Mais M. Paul Bourget, ce disant, fait exception,
Banville mis & part, qui osa, dans le feuilleton thédtral du
National, le 29 septemi. = 186qg,proclamer quel’Lducation
yenltmentale élait un chet- 'euvre, el trouva moven, entre
leus comples rendus de vaudevilles, d’écrire ces lignes :

Quand la platitude nous éxrase, quand la banalité universelle

s coenre, quand il semble que nous sommes résignés tout &
ait & notre abaissement, tout & coup quelque gran le manifesta-

Au wénie humain se produmit, nous éclaire, nous brile et
s <auve en nous rendant la conscience de nous-mémes. Un
| ferivain, qui, pendant plusieurs annces, s'est tenu 4 'écart
curdé le silence, préparant un livee longuement congu, -
patiemment, religiensement exéculé dans la solitude, nous
- enfin son euvee portant le sceau indestructible de la per-
et nous avons 'Education Sentimenlale de Guslave

lau hert L12}).

Banville, done, mis & part, avcun critique d’alors ne
soupconna la valeur du livre. Tous pensérent avec Edmond
Sehetrer o (que cen élall pas un roman, maisun recit d aven-
ares. des mémoires. A force d’étre réaliste, il est réel, sans

to. mais a force d'étre réel, il cesse de nousintéresser.,.

NOUS vovons passer devanl nous des personnages, des
cincs, mais comme au hasard,.. De quoi se compose la
plus crande partie de la vie? De faits donl la cause ¢chappe,

el dont i ne sortira rien, de rencoalres oiseuses, d'actions

Article reproduit & la page 234 de Critigues, ¢dit. Fasquelle, 1917,
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capricieuses ou inutiles. Formez un roman de tout cela, jo
vous en défie. Eh bien! c’est ainsi que M. Flaubert a fai
le sien » (13).

D’ot: vient done cette méprise — jallais dire injustice
Mais une méprise de cetle importance, et aussi générale-

ment commise, une injustice aussi compléte et pour la-
quelle tarde aussi longtemps la revision dao proceés et le
triomphe de la vérité, peavent-elles résulter uniquement
du hasard ? N'oat-elles pas é1¢ causées plutdt par des rai-
sons qui les rendaient en quelque sorte inéluctables ?
Avant de répondre & ces questions, remarquons qu'il
s'est trouvé quand méme ua petit nombre de gens et prin -
cipalement d’artistes et d’derivains, pour comprendre el
pour aimer " Education Sentimentale dés qu’elle fut publiée,
ou dans les années qui suivirent immédiatement sa publi-
cation. Ceux-la :]11'1 }J‘LI['THL{'[:HEEHI sur l'esthétique certaines
idées de Flaubert, pensérent avee Banville que ¢’était un
maitre livre, et pour quelques-uns qui s’appelaient Lola,
Daudet, Maupussant, Huaysmans, Paul Alexis, Mirbeau,
Henry Céard, Léon Hennique, par exemple, ce livre deving
méme V'évangile. Habent sua fala... Le destin de ce roman
était pareil sans doute 4 celui de certains hommes qui doi-
vent subir un temps I'éprenve de la méconnaissance avant
de rencontrer la gloire, sonffrir d’abord Pincompréhension
des critiques et l'indifférence de la foule, mais qui pourtant,
finissent par soulever 'enthousiasme. Sur® la formation
littéraire d'une dizaine de jeunes gens qui, cux auassi,
allaient devenir des romanciers, 'Education Sentimentalr
exerca donc une influence considérable, et si bien que dix
ans plus tard, au lendemain de la mort de Flaubert, Ban-
ville pouvait écrire que, si de Madame Bovary ¢tait sorl:
tout le roman moderne, ' £ ucation « montrait par avance ce
qui n'existerait que dans bien longtemps, le roman myste-
rieux comme la vie méme, et se contentant, comme elle, de
dénoucments d’autant plus terribles qu’ils ne sont pas ma-

13V Le Temps, 7 diécembre 180g,
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ieriellement dramatiquess (14). Voild qui n’est déja plus le
dédain apparent que nous constations tout a 'heure ; et

rlui oserait afiirmer qu'il ne vaut pas mieux qu’'un livre dé-

plaise 4 la foule et plaise a4 une douzaine de lecteurs, sans
crand éclal ou encore méme inconnus, mais qui vont deve-
nir bientot célébres a leur tour, et qui devront une grande
part decette célébrité a I'action stimulante el pour ainsi dire
(icondante de ce livre, que de plaire i wous et de n’inspirer
rien ?Qui ne2 préféreraitobscarité d'Henri Bevle, & laquelle
est promise la glowre de Steadhbal,d Péclat gqm brille autour
de certains noms (ou de certaines ceuvres) pour s'étleindre
wvanl méme que survienne la mort de ceux quiles portent?
It ¢’est encore une chose extraordinaire gue ceci: alors que
I'daration Sentitmentale n’obtlient ni sueccés de vente mi
1eees d'estime, les ceavres qu'elle va susciter — celles qu’on
irrail ;l]r‘fu*ft‘i' S i:l"-h“_.']'i[ti directe — abliendront d'em-
¢, et presgue toutes, un assez erand nomhre de lecteurs,
(O ne peuat dire pourtant que ce soit parce gque I'fduca-
Senttmentale est un hvre triste, parce que chacune
ses pages est marquée dun |rl_"!~i.'-;;lllti:~+illt! [u'uﬁur:{i, qu’il
. est ainsi ; car cela supposerait que les livres de Mau-
passant procédent d'une autre théorie, que eeux d’Huysmans
nt gais, que les uns et les autres ne dégagent pas le
me parfum de mélancolie et d’amertume. Relisez Prerre
Jean, A vauleau, la Fin de Lucte f‘r*fr"r‘gr."n, [ 'ne Belle
lournée, Golo... Relisez le Champ doliviers, puis prenez
in des contes réputés les plus gais de Maupassant ou de
Uanl Alexis, les Femmes du Pére Lefebore, Mouche, ou
ciicore Ce Coclton de Morin, etconvenez f]u'“ n'estméme pis
difficile de discerner sous cette apparente jovialité le méme
find de pessimisme que 'dans UELducation Sentunentale.
Mime ce l:f!:-‘-r-iiruisujf_’ parait encore ageravé dans nombre
v contes de Maupassant, et la conversion de J.-K. Huys-
s 'y changera rien : Durtal conservera les mémes
s de senur Jue M. Folantin.

Le National, 17 mai 1880, Reproduil loc. i’ p, 152,
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Parmi tous ces « jeunss gens » comme les appelait
Flaubert. on tenait £ £ducation Sentimentale dans un res-
pect quasi religieux ; plusieurs réalisérent ce tour de force
de savoir par cceur ce roman en deux volumes, et l'une
des distractions de Céard, en ses derniéres années, fut
d’imaginer une « fin », un ultime chapitre du livre préféré,
ot Frédéric et Deslauriers, las de tout et méme de leurs
souvenirs, constataient devant un feu qui ne voulait point
reprendre que tout en ce monde n’est qu'illusions déce-
vantes, — pastiche d’un nihilisme plus désespéré et plus
profond encore que celui de I'Education, gageure difficile,
mais cependant tenue...

S .

Un livre si plein d’amertume, mais si riche de saveur,
ne peut guére séduire que des esprits mirs. Et y'imagine
que si Zola ne le leur avait pas quelque peu enseigué, les
« jeunss gens » ne l'eussent peut-étre point si forl avmé
du premier coup. Aujourd’hui méme, I'E'ducation plait
rarement d'emblée ; toujours, la plupart des lecteurs, &
I'dge ou l'on prend connaissance des chefs-d'ceuvre, lui
préfecent Madame Bovary. Ce n’est presque jamais avan!
la seconde ou méme la troisiéme lecture que le charme
opére. Mais combien peu relisent jusqu’d trois fois le méme
livre, surtout quand, ce livre, ils ne l'ont pas aim# (15) ?

Pourtant, pour ceux qui se laissent prendre, le plaisir
savive a chaque lecture noavelle : on apergoit des aspects

(15) Dans un excellent article de Comedia(io octobre 1919}, M. Henri Bach
/

lin remargue que Remy de Gourmont n'eut point tort d'appeler VEducal:
notre Odyss‘e el le plus beau pocme de la langue frangaise : « Devanl cells
grisaille qui n'est plus qu'apparente, s'effacent la pourpreet Uocre des paysag::
africains et le vert éclatant des prairies normandes. Mais je erois qu'il fautun
certaine maturité d'esprit pour situer I'Education au rang qu'elle mérite dans
I'cuvre de Flaubert, c'est-i-dire au loul premier. A partir du jour ou l'u
commence as‘initier & la Littérature, on [:l’f‘ﬁ.‘:‘l‘. successivement de Flaubert les
grandes évocations légendaires el historiques, puis les descriplions de vie mo-
derne, puis, par réaclion naturelle, la farce ironique et douloureuse de Bou-
pard, et, enfin, cessant d'osciller d'un extrém:a ['autre, on voit loules ses pre
férences aller & I'Educatlion. »
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inattendus, et tout devient lumineux dans cette grisaille,
iout devient sujet & méditations et i réveries dans ce livre
dont chaque page semble chargée de toute I'expérience et
de toute 'observation humaines. On y retrouve mille sou-
venirs, et que l'on croit personnels ; on s'en grise, et
chaque fois qu'on le prend, on le savoure mieux et plus
longuement. Mais I"Education Sentimentale est pareille a
ces fruits dont la pulpe savoureuse est recouverte d'une
écorce hérissée de pointes : il faut plusieurs expériences
pour apprendre & extraire la chair exquise sans se piquer
les doigts, et beaucoup qui n’en ont point la patience les
rejettent ou les dédaignent,

It ¢’est 1a sans doute la raison de l'insuccés relatif du
roman au moment qu'il parul. Les conlemporains ne pou-
vaient guére juger avec équité un livre pareillement en
avance sur son temps. Bien peu élaient capables, en effet,
de regarder leur époque et de la juger avec le désintéres-
sement de la postérité. Car le romancier, par un effort (qui
nous étonne encore, est parvenu a se hausser si bien qu’il
a dominé son temps et qu’il a pu le contempler avec la
érénité d’un historien des siécles futurs, que le spectacle
des passions mortes ne saurait plus émouvoir. Mais, — e
c'est la le prodige, — créant ces personnages qui les incar-
ient, ces passions, l'impassible Flaubert nous a livré le
secrel de son ceeur § et, du méme coup, en donnant le jour
4 des dtres aussi profondément humains, il acréé un livre
tmmortel,

Ne dirait-on pas qu’il pressentait le sort du livre qu’il
devait publier vingt-cing ans plus tard, quand, désjanvier
1843, il éerivaita la fin de la premiére Education Senli-
mentale ces lignes prophétiques, qui s’appliquent si bien a
i-méme el a son ceuvre :

Arrétant I'émotion qui le troublerait, il sait faire naitre en lui
la sensibilité qui doit créer quelque chose ; I'existence lui fournit
Vaccidentel, il rend I'immuable ; ce que la vie lui offre, il le
donne 4 I'Art ; tout vient vers lui, et tout en ressorl, Nux du

L]
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monde, reflux de lui-méme. Sa vie s2 plie & son idée, comme u
vétement au corps qui le recouvre ;il jouit de sa force par |
conscience de sa force ; ramifié & tous les éléments, 1l rappor
tout 4 lui, et lui-méme tout entier il se concrétise dans sa vocatior
dans sa mis ion, dans la fatalité de son génie et de son labeu
— panthéisme immense, qui passe par lui, et réapparait da
I'Art... Qu'importe le suecés ! En est-elle moins belle, la chanso

du rossignol, pour n'étre point entendue? en est-il moins suav

pour n'étre pas aspiré par des narines. le parfum que les Heurs
habitantes des régions inaccessibles, laissent s évaporer dans 'an
et monter vers le ciel ¥

RENL DUMESNIL.,
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[LE CHOIX D’UN AMANT'

VII

[La marquise de Candiac réve...

L.a veille encore, au bal du comte d’Arlois, elle a revu
tous ses adorateurs ef, parmi eux, les trois enlre lesquels
clle ne peul parvenir a se déeider. Et elle ne les a pas vus
de loin, en train de jouer au reversi comme le jour de sa
reception, mais de pris, et elle a dansé tour & tour avee
chacun d’eux, et elle a accordé a chacun d'eux un long
havardage a part, et elle les a tenus un bon moment tous
les trois ensemble autour d'elle, faisant assaul de paroles
wedinsantes, chacun avee son genre de bheaulé, Saucliére

¢ sa lendresse grave — comme il doit bien aimer! —
anglade, avee sa bonne humenr contagieuse — comme
il ferait bon vivre avee lui! — Russan avee cet air de
mystere awquel nulle ne résiste — que pense-t-il de moi
uit tond, tout au fond?

£t 2 jolie marquise esl aussi peu avancée qu’aupara-
vanl. Elle ne sait pas lequel elle préféere. Elle voudrait
sualtendrir avee 'un, se distraire avec 'autre, se mesurer
avee le troisiéme. Ouni, Russan est peul-étre, des trois,
celul qui 'allire davantage. Ce sourire élrange mi-pathé-
Uque mi-ironique, ces regards gu'on surprend el qui
surprennent les votres, cet air de chanteur tramontan
quil a rapporté d’'ltalie, grand seigneur? aventurier?
woul cela pique au jeu les dames. Jusqu’a ce halo de
briime qui 'entoure comme une divinité de la Fable! On
ie lui connait pas de maitresse, on n’a que des ouni-dire

vovez Wercare de France, n™ G8o el H¥t.
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sur sa parenté, on cherche d’olt vient son opulence: qlie
d’énigmes pour allumer la curiosité d’une chatte futie
comme Gistle!

Sans doute! mais Saucliére est si sympathique, et on
le devine capable d’une tendresse si loyale! Ah! Jean-
Jacques, Jean-Jacques, c'est toi qui es venu révéler au
hommes le véritable amour! Et, d’autre part, Langlade
est si cordial, si ravonnant! Ce n’est pas le décharn¢
Vollaire, de tout temps sénile, qu’il rappelle, mais 1'ef-
fréné Diderot, de tout temps junévile, méme en son dge
sexagénaire. Oui, ce n’est qu’entre eux deux que le choix
est possible. Russan? décidément non! D’abord il n'est
pas mari¢, et 'amitié d’un célibataire est contre les régles
de la bienséance, pas de réciprocité possible, des compli-
cations s'il se marie ou s'il s’en va. Justement, le cheva-
lier n’a-t-il pas parlé de partir pour I'Amérique? Vrai-
ment, c'est assez du deuil d’Etienne du Bruel. Non, non,
pas de Russan! mais des deux autres, lequel ?

~—— En vérité, Madame la marquise, vous ne m’écoutez
pas! [ait une voix, celle du bon gros abbé de Dions, qui est
venu donner 4 sa distraite éléve son habituelle lecon de
sciences. Voila un bon moment que je vous explique la
théorie de la montgolfiére, et vous avez I'air dans la lune.

— Précisément, lune et montgolfidre, cela se touche,
ou presque. La lune, astre des amours morts, n’est-ce
pas?

— Je n’en sais rien, Madame. La Fable est dans les
attributions de votre grand ami, I’'abbé de la Calmette.
Moi qui tiens la Science, je vous dirai seulement ce que
c’esl que la lune, astre satellite du nétre, ses phases, scs
¢clipses, ses parallaxes...

— Ne trouvez-vous pas que la face de la lune ressem-
ble & certains visages humains?

‘— Gistle, Gistle, ce n’est pas bien de vous moquer de
votre vieux maitre. Pour avoir la figure ronde et blafarde,
on n'en est pas moins homme. Mais vous préférez d'au-
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tres frimousses, je m'en doule, Aussi je m'en vais pro-
poser & Monsieur le marquis, deés tantot, de me faire rem-
placer aupres de vous par mon neveu, 'abbé d'Arphy,
un de ces petits collets galants, comme les aiment les
dames d’aujourd’hui, et quand il vous parlera de mont-
golfitre, vous ne serez pas dans la lune!

- Vraiment? Oui, j'en ai entendu parler de ce gentil
petit abbé, Voyons, a qui ressemble-t-il? A M. de Sau-
clicre? & M. de Russan? a M. de Langlade?

Mon Dieu, Madame la marquise, il n'y a aucun
rapport entre eux et lui! A qui voudriez-vous qu’il res-
semblat?

— ELl vous, 'abbé?... A qui donneriez-vous la pomme?
Vovons, si vous étiez femme...

-Je ne me suis jamais mis dans cette position!

- Quelle facon de vous exprimer, 'abbé! Mais votre
nevetu,..

- Mon neveu non plus!

Décidément, Pabbé, nous ne nous entendons pas.

Un laquais parait, annoncant que M. I'abb¢ de la Cal-
mette attend le bon plaisir de M™ la marquise. L'abbé de
Dions, de plus en plus grincheux, grommelle :

[1 est toujours en avance, celui-la! Il sait que les
sciences ne vous intéressent pas, que les lettres ont votre
preférence, et sous ce vain prétexte, il vienl vous dire du
mal de la nature, de la philosophie, de I'Encyclopédie!...
Mais je lui céde la place, Madame, il ne sera pas dit que
jaurai échangé un salut avee ce plat thuriféraire de
Le Frane de Pompignan!

Le wieil abbé rondouillard se secoue, s’¢broue, se

bourre rageusement le nez de tabac, cherche son collet,

son chapeau, se trompe, revient sur sa muline éléve, lui
soullle au nez de colére, plonge sa révérence et sort par la
porte de droite, poursuivi par le rire argenlin de Gise¢le :

A la prochaine fois, I'abbé, avee voltre gentil neveu! »
Landis que, par la porte de gauche, entre ce vieil ¢chassier
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de la Calmelte, trainant aprés lui un grand dadais d'une
(quinzaine d’annces qu’il présente a la mardquise.

— Je me lais vieux, Madame, et jai pensé que pour |
lectures, ce jeune neveu, Paul du Lue, que je destin
aux saints ordres, et que je vous supplie d’accueillir,
pourra me remplacer avantageusement,

e grand garconnet salue timidement, tortille son ¢l .-
peau, tout rose a la vue de la belle dame, ouvre la hou-
che, ne dil rien, rougit davantage: il a I'air encore d'un:

by

fille et cn a envie de lui donner une grosse tartine
confiture,

Avanlageusement, I'abhé? Non, non. vous sa
bien que vous éles irremplacable. Mais lire me fatic
tellement que 'aide de votre neveu me sera precieuse.
¥ a tant de volumes nouveaux i connaitre si on v
faire figure dans la conversalion, et je n’ai de libre (s
temps de ma loilelie matinale. Ce petit garcon me |
dlors, en regardant vers la fenélre sans se¢ relonrner,
ce sera parfail. Justement on m’a parlé d’un livre 1ros
bien, Le Porlier des Chartreux : le connaissez-vi
Pabbé?

Non, Madame Ia marquise, mais il ne doit pas ¢t
sans mérile, si on vous I'a recommandé. Le litre me pl:
beaucoup. Les Chartreux soent un de ces ordres con!
lesquels s’exerce la méchante raillerie de ces philosophes
chers & I"abbé de Dions, mais I’auteur leur a sans doute
donné un i{rés beau role. Je vous achéterai le livre, M-
dame, el vous I'apporterai aprés Pavoir lu.

— Pour ne point veus fatiguer, 'abbé, laites-le |
par ce grand garconnet.

— Y pensez-vous, Giséle! fait le vieillard ¢pouvantd,
Songez done si ce livre cachait, sous un titre fallaciecus,
des horreurs comme cette Sainte chandelle d’Arras qu’on
vous avait aussi conseillée. Non, non, il faut que je me
rende comple par moi-méme. D’autant que mon neveu
n'a pas besoin, hélas, de tentation.
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vh! vraiment? fait la marquise, subitement inté-
-+ of se tournant vers le grand dadais : Voyez-vous
monsieur le vilain, avec une mine pareille de fil-
' Mais il n'y a plus d’enfants, aujourdhui!

pousse un léger soupir, et conlinue, en le regar-

Ne trouvez-vous pas, 'abbé, que quand il sera
id, il ressemblera & quelqu’un?

Mais sans doute 4 moi, Madame; j'étais le sosie

| pére, & son age; voyez, il a déja mon nez.

Moins le tabae, 'abbé! Et puis, aulant comparer un
de canari 4 une corne de rhinoeeéros. Non, non, je
ais i d’antres messieurs; je me demandais, oui, je

-mandais s’il n'y avait pas en Ini quelque chose du
lier de Russan que vous connaissez, je crois, ou du

le Saucli¢re, ou encore du baron de Langlade,

Comment voulez-vous, Madame, que je le sache? Je

nas peintre, et Ovide lui-méme, en ses Mélamor-

N'importe, de ces trois beaux messieurs, andquel
ricz-vous que, plus iard, ressemblat volre neveu?
nous n'arrivens pas, quelques amies et moi, a savoir
el des trois décerner la palme de la beaulé virile.
is different tonjours, et 4 ce point qu’'avant consulté
trois meillenurs amis, Magrif a donné sa voix a I'un,
aee & autre et Coco au troisicme, Avouez, 'abbé,
“est A désespérer de tout!
- vieil abbé ouvre déja une large bouche pour répon-
une pincée de tabae entre le pouce et I'index en air,
1l encore le lagquais apparait, Cette fois, c'est M., le

rquis qui prie M™ la marquise de lui faire la grice de
loir bien le recevoir avec un ecousin éloigné dont il

't d’avoir la visite.

‘“lait ce cavnitaine d"Aveze, dont le chevalier de Flo-
n a déja dit un mot & La Fayette lors de sa venue a
itel de Candiac. Le marquis, aqui n'avail jamais en-
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tendu parler de ce jeune officier de dragons, a vérifié sa
parenté sur son arbre généalogique; ils sont bien cou-
sins. Il avait donc décidé, au recu d’une lettre du pére
annoncant la visite de son fils, d’abord de 1’accueillir ot
ensuile de le présenter a4 sa femme, car si le lien conjugal
était alors souple, les liens familiaux étaient aussi visi-
tés, soignés, lustrés et resserrés que des ressorts de car-
rosse de sacre. ;

C’était donc ce matin-la, indiqué par le marquis dans
sa lettre au jeune vicomte d’Avéze, que celui-ci, depuis
peu en garnison & Courbevoie avee son régiment de dra-
gons, s'était présenté a I'hotel de Candiac.

Le marquis s’attendait 4 voir entrer un militaire un
peu rustre ou, du moins, un peu rude; il fut heurcuse-
ment surpris de trouver dans son cousin inconnu un of-
ficier de bonne mine, bien coiffé et bien poudré et vitu
d’un uniforme d’excellente coupe. Aucun bijou, sans
doute, et du linge un peu gros. Le marquis ne s’en étonna
pas. Il savait que les d’Aveéze étaient trés pauvres et tris
nombreux dans chaque ligne. Mais le jeune homme avait
en somme tres bonne facon, étant grand et bien fait, avee
un air é¢galement éloigné de la mine hautaine que pre-
naient les gens en place, dispensateurs des griaces ofli-
cielles, et du genre obséquienx qu'adoptaient presque tous
les gens de cour, quémandeurs perpétuels de ces grices.
Il n'était ni intimidé, ni insolent, mais simplement i
I'aise, le regard droit, la parole nette, le geste ferme
sans raideur,

Le marquis P'acecueillit avee ce charme exquis des (-
miliers du roi, 'interrogea longuement sur sa famille,
se fit raconler mariages, alliances, décés, et prit méme
plusieurs notes pour son arbre familial : tout ce qui tou-
chait a la parenté avait alors une’ énorme importance,
méme pour les grands personnages. L'officier, un peu r(-
servé au début (il n’avait pas caché au marquis, dés !os
premiers mots, que s’ lui faisait visite, ¢’¢tait pour se
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conformer au désir exprimé par son vieux pére), s’était
laissé gagner peu i peu par cette chaleur cordiale, 11 avait
¢panoui son air naturel, cette aisance parfaite, sans ef-
forls de plaire, qu'on ne connaissait guere & Versailles, et
le bel Hector, quoiqu'un peu surpris d’abord par cette
absence de sourires complimenteurs, avait fini par re-
connaitre que ce genre puritain n’était pas sans saveur.
Comme son jeune cousin n’avait pas répondu aux allu-
sions, d’abord trés voilées, puis un peu plus nettes, faites
i ses besoins d’argent possibles, il avait été enchanté de
n‘avoir pas a sortir les rouleaux qu’il avait, & tout ha-
sard, préparés, et pour lesquels il prévoyait d’autres em-
plois plus gentils, et, se sentant naitre une amitié¢ trés
crande pour un parent aussi diseret, il se promeltait de
mellre & sa disposition toutes les influences dont il pou-
vail disposer au Chiateau,

A ce moment méme, le capitaine venait de lui dire
quil avait naguére adressé au ministre de la guerre,
prince de Montbarey, une demande en vue de partir pour

FAmérique avee le général de Rochambeau, mais que
cetle demande était restée sans réponse : sans doute, au-
cun des officiers des régiments désignés n’avait voulu
céder sa place, et la permutation n’avait pu avoir lieu.

Mais rien de plus facile! fit le marquis avec em-
pressement, Vous recevrez volre désignation, jen fais
mon afTaire,

- Comment cela?

- Je suis au mieux avec le ministre, avec tous les mi-
tislres, Aucun n'a quoi que ce soit 4 me refuser, Montba-
rey surtout. Vous me dites que vous désirez parlir et que
tous les posles sont occupés; eh bien, qu’a cela ne tienne,
on vous en trouvera un: un officier recevra 'ordre de
vous céder sa place, voila tout; il suffit d'un mot du mi-
nisire pour le changer de régiment, c’est trés simple.

— §’il en est ainsi, Monsieur le marquis, je préfere ne
pus oblenir ce que je demande.
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— Quoi? Qunoi? Que voulez-vous dire? fait 'autre, siu-
pefait.

— J'ai trop souflert der mesures semblables pour
faire souffrir ’avtres camarades,

Candiac ne comprend pas, ou méme n'entend pas,

— Metiriez-vous en doute ma bonne volonte? OQu me
crovez-vous sans influence aupres de Montbarey? Ou vor
déplairail-il de me devoir quelque chose, si peu que
fut.

Rien de ceci ni de eela. Je vous suis an contrai
infiniment reconnaissant et n'oublierai jamais volre bonn
grace. Mais je vous le répele, je suis inflexiblement hos-
tile & tout ce qui est faveur el violation de regle.

— Mais aucune régle n’est violée, puisque le minis!
peul faire ce qu’'il veut.

— Qui, 4 condition que ce soit pour le bien géneral
non dans un intérét particulier.

— Javoue, mon cher cousin, que tout ce que vous

dites me slupéfie. Mais, voyons, il faut vivre avec s
temps! Il n'est pas un oflicier, fut-il le plus méritant, qui,
a voltre place, ne profilerait pas de l'occasion. Le minis-

ire s’apercoil, au dernier moment, qu'un des officie

du corps expdéditionnaire ne donne pas satistaction, il

remnlace par un autre, que peut-on voir la de blamable!
I I \ i

— De cette facon, oui. De Paulre, non.

Candiac n’a wnlus son sourire habituel, et méme il
passe la main sur le front, comme s’il entendait parler
huron ou topinambon.

— En vérilé, je ne comprends pas. Mais avee des idecs
comme les volres, vous n’arriverez jamails i rien.

— (C’est possible.

— Voyons, voyons, mon cher vicomte. Vous eéles
jeune, ardent, exigeant. Vous entrez dans la vie avee des
idées rigides, mais vous ne savez pas combicn vite lex-
périence les modifiera. Demain peut-étre, et surement
dans quelques années, vous ferez comme tout le monde,
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vous demanderez pour obtenir, on a loujours le droit de
mander, vous solliciterez...
'aulre garde son air aisé, si aisé que maintenant,
ur la premiere fops, 1l souril, et son sourire est vrai-
nt agréable, sans rien de mielleux ni de fielleux.
Je ne demanderai, fail-il, que ce que ’aurai le droit
l¢ demander, et si on me donne ce gue je n'ai pas le
| d’'obtenir, je le refuserai.
Vous men rendez muet de surprise,
Ce que je dis est-il si étonnant?
Etonnant? Dites bouleversant! Mais avee des iddées
1lles, e’est vous condamner a tous les échecs. Vous

loujours el partout c¢carl Lorenversd, pietine,
\ujourd’hui, peut-¢ire bien,

a pas un homme & Versailles, ni a Paris, ni

a I'rance, qul pense comime vous.

sailles, ¢’est probable, et a Paris, c'est pos-

dans le reste de la Irance, e’est inexaet.
bien, mon cher cousin (le capilaine emploie ce
wour la premicre fois), que nous sommes nombreux
iser ainsi dans ma génération et dans 'armde.
Mais pas dans notre monde. Voyoas, mon cher
, vous ¢éles de famille noble et volre titre de vicomte
pas de courtoisie. J'en suis bheureux, d’ailleurs. Les
n‘ont pas a rougir des Aveze, si les Aviéze peu-
s'enorgueillir des Candiae. Nous devons nous soute-
aulres. Peul-¢lre ne savez-vous pas, au
de vos casernes, que la silnation des ordres privilé-
» n'est pas sans donner des ingquiétudes au rol.

Je ne l'ignore pas.

L]

A la cour, nous ne le vovons pas distinctement,
218 dans le pays il v a conlre nous, conitre nous tous,

se, clergé, magistrature, un esprit de rébellion qui
mne- les esprits de proche en proche. On commence a
rler d’Etats généraux.

rean d"Avize hausse les épaules.
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— Je vois avec plaisir, continue le marquis, que vous
ne donnez pas dans cette lubie nouvelle. Les Etats gé-
néraux! Alors que nous n’en avons pas eu depuis 1614,
depuis cent soixante-six ans, ce serait de la folie, et je
vous félicite, mon cher cousin, de ne pas étre atteint de
celle-la.

— Je voudrais, fait 'autre, en détachant bien les
mots, je voudrais mieux que des Etats généraux.

— Qu’'est-ce que vous me dites 14?7 Mieux? Quelle esl
volre idée?

— Une idée a laquelle il faut que nous nous habi-
tuions tous, méme les nobles. Cela nous sera facile i
nous, pelits hobereaux de province, qui ne licherons que
des niaiseries de vanité. Cela vous sera plus pénible, i
vous, grands seigneurs, qui perdrez tout, richesse, puis-
sance, honneur. Mais il faudra bien s’y résigner, puis-
qu’'on ne pourra pas faire autrement,

— Halte-la! Croyez-vous que le roi laissera dépouiller
de tout sa fidéle noblesse?

— Si le roi est lui-méme dépouillé de tout!

— Je marche de surprise en surprise! Plus de no-
blesse, plus de clergé, plus de cour, plus de roi! Et tout
cela parce que je vous donne le moyen de partir pour
I'Amérique comme vous vouliez le faire, et que vous le
refusez!

L'officier continue i sourire avec calme, tandis que l¢
marquis perd vraiment un peu de cette aménité char-
mante qui fait de lui le modéle des altesses sérénissi-
mes.

— Je me souviens, fait-il, d’'une grande dame qui,
entendant un jour son fils soutenir des idées d’homme de
rien, des idées de laquais envieux, se mit & dire en
rinnt : Que voulez-vous? Je me serai jadis endormic
dans quelque antichambre!

— Monsieur le marquis, réplique Jean d’Avéze, je me
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n.ettrais dans mon tort en supposant la une allusion &
votre cousine, Madame ma mere.

— Assurément, assurément! s’empresse de répondre
l¢ marquis, un peu confus de sa mauvaise boutade. N'em-
piche que si vous honorez vos parents, ce qui est louable,
vous ne respectez guere le roi qui est notre pére a tous.
Vous semblez admettre la légitimité dune révolte contre
le monarque, d’une révolution comme en Angleterre,
(Vest une vue de bien mauvais Francais, car c’est mé-
connaitre non seulement 'autorité légitime du roi, mais
encore sa bonne volonté a laquelle, plus que personne,
vous devriez, avec vos idées, rendre justice. Savez-vous
ce qu'a fait Louis XVI, ces jours-ci? Il avait a prendre
quarante officiers sur une liste de six cents noms, pour-
vius presque tous des recommandations les p]us hautes;
ch bien, il a pris les quarante qui n’étaient recommandés
par personne. N'est-ce pas la un trait 4 la Titus et qui
devrait vous enthousiasmer?

— Je pense que le roi aurait di se décider non pas
d'aprés la présence ou l'absence des recommandations,
mais d’aprés les notes de service de leurs chefs. J'ajoute
(que, si parmi ces six cents, il y avait eu quarante rotu-
riers, le roi ne les aurait certainement pas choisis, et
que, s'il n'y avait eu que quarante nobles, le roi les
aurail pris non moins certainement, bons ou mauvais,
Derniérement aussi, savez-vous la chose? Le roi allait
nommer M. du Bourg lieutenant général quand on lui
dit que cet officier n’était pas descendant du maréchal,
comme il le croyait, mais fils d’'un financier; le roi a
ray¢ son nom. Voila ce dont nous ne voulons plus.

— Remplacez le roi Charles par Cromwel, vous n’au-
rez fait que remplacer les favoris du monarque par les
tavoris du protecteur,

— Nous le verrons bien, En attendant...

— Mon cher capitaine, interrompit le marquis, et
Finterruption était chez lui le signe d'une violente irri-
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talion iniérieure, ee que confirmait Ia substitulion
mol capitaine au mol vicomte on an mot cousin,
il s’élait servi jusqu’alors, mon cher capitaine, nous (
culerions a l'infini sur ces questions sans pouvoir no
entendre. Mieux vault que nous les laissions 13 ol que
nous nous réjouissions simpli ment des heureuses cir.
constances qui nous permettent de resserrer un lien
parenté¢ dont je sens toul le prix. Je dois & ce souci fan .
lial, ainsi qu’au souvenir de votre arricre-grand-pére, qui
fut compagnon d’armes d'un de mes ancélres sous le car-
dinal, de vous présenter & votre cousine. la marquise d
Candiac. — 1l sonna, dit un mot 4 un domestique qui
disparut, et continua : — Je souhaite qu'elle vous con-
vertisse & des idées plus dignes d'un bon serviteur du
roi, car, je vous en préviens, elle ne donne pas dans les
toquades nouvelles, Nous restons tous les deux. conime
toute la vraie et saine France, fidéles a la famille rovale
de France, & I'Eglise de France, & I'histoire de France:
je pense toutefois que ceei ne vous fera pas décliner
Phonneur de lui étre présenté,

— Oh! Monsieur le marquis, comment pouvez-vois
croire?

— Eh bien, alors, Monsieur mon cousin, venez ave
moi.

VIII

De grand malin, le marquis de Candiac, rasé, poudrd,
costumé, se présenle chez le ministre de la guerie. [
a I'air préoceupé, et ses livres ne se détendent pas pour
ce perpétucl sourire qui lui vaut tant d’amis & la cour.

Le ministre de la guerre est le prince de Montharev,
grand seigneur qui a succédé, deux ans auparavant, au
comte de Sainl-Germain, profond réorganisateur de 1'::-
mce du roi. Sa nomination avait été saluée dans tout l¢
Chiteau par des transports d’enthousiasme. Aulant
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Caint-Germain élait terrible sur le chapitre des puni-
ns et des suppressions, autant Montbarey éfait aima-
et serviable. Il ne savait vraiment comment s'ingénier
pour faire plaisir aux gens, surfoul aux gens de la cour,
qucun argument de droit ou de service ne complail a
veux quand il s’agissait d’obliger un [amilier des
nees. Des grandes réformes de son predecesseur, 1l ne
restait déja i peu preés rien.
Candiac est recu aussitot qu'il s’est [ail annoncer, on
fail pas atlendre un homme qui a 'oreille de Sa Ma-
sté, el, aprés les effusions de rigueur, il aborde brus-

1
quement le sujet qui I'amene,
Connaissez-vous, mon cher prince, un jeune officier
dragons, le vicomte d’Avéze, gqui a postulé pour partir
Amcérique avee le comte de Rochambeau?

" el L

o

Je ne le connais pas, mais je vais le connaitre.
.onne: un commis entre, recoit une fiche sur laquelle
ministre a éerit quelques mots, el, cing minutes apres,
avee un petit dossier.
Candiac interrompt aussilt Phistoire galante qu’il
il en train de conter au prince, el que celui-ci écoutait

un air de plaisir évident, et questionne : Eh hien?

Eh bien, répond le ministre en parcourant rapide-

los papiers qu'on vient de lui remeltre, ce jeune
homime est trés bien noté. Excellent capitaine de cavale-
ie. Un caractére sérienx, méme grave, méme un peu
mbre, mais trés aimé de ses camarades, trés estime

ses chels, Est-ce un de vos parents, marquis?
Nous somines cousins.,
Oh alors!... Oui, d'excellentes apprécialions. Un
icier plein d’avenir et pour qui nous ferons tout le
possible. 11 a demandé, en effet, ee qui est une trés bonne
. & partir pour I'Amérique.
Et il ne I'a pas obtenu, je le sais, parce que toules
pluces étaient prises et qu'il n’a pas trouveé de per-

Inutant,
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Mais non, mon cher Candiae, il vient d’en trouver
un, a Iinstant méme, parait-il. Sa nomination va done
¢lre soumise 4 ma signature, et vous pensez bien que je
ne refuserai pas de la donner. Comme je suis heureux .
cela, mon cher ami!

Le marquis, embarrassé, se tortille, et le sourire, re-
paru tout a I'heure sur ses lévres, s’éclipse de nouvea,

— Tout au contraire, mon cher ministre, J'allais vous
dire que ce jeune mirliflor, quoique nous cousinions, ne
me plait pas du tout, et que si vous trouviez un mMoven
quelconque de lui apprendre & vivre, ce qu’il ne sait pas
encore, j'en serais enchanté. Il demande A aller en Ami-
rique, eh bien, moi, je demande qu’il n'y aille pas.

Le ministre est un peu ahuri. 11 a tellement I’habitude
des pri¢res de faveur qu’il est désarconné par celle
sollicitation de défaveur.

— Diable, diable, mais ce n’est pas commode. Tout es!
régulier. Rochambeau va partir et il faut que son effeclif
d’officiers soit au complet. Nous n’avons plus le temps.
Et puis, renvoyer un officier sans motifs, et un officier
bien noté, que vont dire mes bureaux?

— Ils diront ce qu'ils voudront, n'étes-vous pas le
maitre? Vous trouverez facilement un remplacant, puis-
Gque vous aviez plus de demandes qu'il ne fallait, et ccla
vous permettra de faire plaisir 4 ceux qui vous ont re-
commandé des postulants.

— Sans doute, sans doute, mais...

— Voyons, mon cher prince, vous ne pouvez pas me
refuser cela, & moi qui ne vous demande jamais rien, el
qui vous ai toujours montré tant de dévouement'

Et le marquis lui rappelle tout ce qu'il a fait pour lui,
au moment ou I'on commencait & prévoir la disgrice ‘lu
comie de Saint-Germain, et tout ce qu’il fait encore, i
tout moment, pour lui, sans d’ailleurs qu’il s’en doule.
Sait-il seulement que, la semaine derniére, il a été for-
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tement question, dans la chambre du roi, de le remplacer

. le marechal de Castries?

Pas possible! fait le ministre épouvanté.

Si, mon cher ami, et la chose n’a tenu qu’a un fil.
Vous deviez étre remplacé par Caslries, Sartine par Sé-
cur, el Necker par Calonne. Vergennes seul restait, avec
M: mupm. bien entendu, mais Maurepas lient si peu de
place! Heureusemenlt, tout est reniré dans l'ordre, et je
dois vous avouer, mon cher Montbarey, que j’v suis pour
quelque chose. La reine, décidée par moi, a décidé 4 son
tour le roi, et tout a été réglé.

Candiac se vanle; 1l n'a pas grande influence sur la

ine puisqu’il cherche justement & s’introduire dans
a camarilla, et il ne connait que par oni-dire ce dont
| parle comme de premidre main., Mais le ministre n’a
vas le tlemps de contriler ses dires. Affolé par la perspec-
tive d'une disgrace, il est prét a tout pour conjurer le
fanger.

Puisque ce que vous me demandez vous tient tant 4

rur, mon cher Candiac, considérez la chose comme
taile. Le vicomte d’Avize sera rayé. Il ne partira pas
pour I'Amdériaque, et méme, si cela vous [ait plaisir, il
parfira pour un poste aussi facheux que possible : je
chercherai lequel. Vous vovez, mon cher marquis, com-
bien je tiens & vous étre agréable!

Le marquis est, en effet, enchanté., Méme il se réjouit
vertueusement de n'avoir pas été trés dur pour son jeune
cousin, car, enfin, en rapportant ses propos au ministre,

en les chargeant un peu, il pouvait le faire casser, le

ire jeter 4 la Bastille! En vérité, comme Jean d’Avize
devrait lui étre reconnaissant de n’avoir pas élé jusque-
! Cette pensée le rassérene et lui rend son caractére; il
redevient souriant, améne et serviable, Pour un peu, il
trirait & son jeune parent pour lui demander ce qu’il
pourrait bien faire pour lui. Sur ces heureuses natures, la

‘cune ne creuse pas de fossés. Du moins, est-il tout

92
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miel toul sucre pour Montbarey. Il s'intéresse i ses
projets, lui parle des siens propres, lui annonce que lg
reine prendra trés prochainement la marquise pour dame
d'honneur et que lui-méme aura la survivance de la
charge de grand veneur. Mais tout ceci sous le sceau du
secret! Qu'il n'en parle 4 personne! Et au besoin qu'il
lui fasse part de ce qu'il pourrait entendre en sens con-
traire la-dessus, car on n’est jamais siir de rien, et au
dernier moment tout peut s’écrouler. Les minisires en
savenl quelque chose pour eux-mémes!

Les deux amis se secouent de nouveau les mains avee
une chaleur attendrissante. En vain le ministre veul
retenir le marquis (peut-é¢tre pour entendre la fin de
Phistoire galante), I'autre se dérobe: il sait qu'un mi-
nistre est accablé de besogne, il plaint le prince.

— Comme vous devez travailler, mon pauvre ami'

Et I'autre avoue :

— C'est tuant! tuant! Ce soir, diner de gala. Demain,
chasse toute la journée. Aprés-demain, réception chez le

comte d’Artois; je joue dans la comédie, el je ne sais
pas le premier mot de mon role. Je vous le dis, ¢'esl
tuant!

D’un pas guilleret, Candiac s’¢loigne, descend des esca-
liers, en remonte, pousse des portes, passe devant des
gardes du corps, des gardes-francaises, des Cent-Suisses,
échange des saluts, des sourires, des embrassades. Le
voiel & la porte des appartements du minisire des Af-
faires extérieures, le comte de Vergennes.

L’antichambre est pleine : ambassadeurs, cardinaus,
princes ¢lrangers de passage. tout un monde chamarr: ef
bigarré qui cause ou circule, et Candiac voltige de groupe
en groupe, ¢changeant révérences et poignées de muins,
Il a fait discrétement passer sa carte & un huissier, et ne
s'é¢tonne pas qu’au bout d’un moment cet huissier vienne
non moins discrétement le tirer par la manche de son bel
habit brodé. Clest signe que le ministre veut bien le re
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cevoir en audience privée. 1l s'éclipse sans trop le faire
voir, el, par une série de corridors, arrive a la pelile porte

derobee du grand cabinet de travail de Vergennes.
Ah! Monscigneur, fait-il en entrant, que de graces
je vous dois pour me recevoir ainsi quand tant de grands

personnages attendent & votre porte!

Ce mol de Monseigneur, dont les grands se servent
rarement quand ils parlent aux ministres (M. de Candiac
I'a naguére refusé au garde des sceaux, M. de Miromes-
nil 1 et awquel ceux-ci tiennent d’autant plus, a mis toul
de suite M. de Vergennes en humeur bienveillanle.

(C'est que je sais, Monsieur le marquis, combien
vous Cles bref et précis dans vos propos. Avee vous,
an ne fait tori aux antres gue de quelques minules.

Candiae comprend gue le ministre ne lui accorde gue
pen d'instants, Aussi va-t-il droit & ee qui doit éire son
but : Que faul-il penser du chevalier de Russan? Il
wajoule pas, bien entendu, que s'il pose celte question,
¢'est parce gque Russan est un des nombreux papillons
qui tournent autour de Pexquise fleur qu'est Gisele, el
quavanl de laisser la marquise accepler ses hommages,
il lienl & savoir quel genre d’homme est exactement ce
chevalier tombé un jour d’Italie comme une pierre de la
lune. Les renseignements qu’il a obtenus d'aulre pari
sont satisfaisants, mais, enfin, on ne saurail s’enfourer
de trop de garanlies.

Russan? fait Vergennes, je l'estime beaueoup. Clesl
un de mes meilleurs agents., Ce n'est pas un homme de
plaisir eomme le jeune comte de Mirabeau, qui a fail
ditji lant d’esclandres, ni un homme d’argent comme le
chevalier d’Eon, dont je ne me sers d’ailleurs plus, ni
un homme d'intrigue comme ce terrible Beaumarchais
dont on ne sait jamais au juste ce gui va sortir, c’est un
sarcon sérieux, consciencienx, silencieux, et qui ne vole
pas 'argent du roi. Grice a lui, nous savons beaucoup
do choses sur les petits cours ilaliennes et, par celles-ci,




132 MiR VRE DE FRANCE—15-XI-1426

sur les cours allemands. Avee cela, trés désintéressé, op
comparaison de tant d’autres.

Le marquis est satisfait de ce premier cravon. Ainsj
s‘expliquent les ressources du chevalier, et tris honora.
blement, puisque le réle d’indicateur pour les pays élran-
gers est alors volontiers exercé par les personnes u
meilleur rang. 11 ne souhaiterait que quelques éclaircis-
sements sur les origines et alliances de Russan.

- Ceei, mon cher marquis, n'est plus de mon ressort,
repond Vergennes. D'Hozier vous renseignerait mieux. §
Je sais seulement que Russan a élé gratifié¢ d’'un titre de B
baron par le duc de Parme auprés de qui je P’avais en-
vove en mission. Il est done authentiquement illustris-
stmo barone di Russano, mais, en France, il se contenle

de son titre de chevalier, et celle diserétion le rend SV-
pathique. Je sais aussi qu’il a I'intention d’acheter la
lerre comtale d’Ancrétiéville et gu’il demandera au roi

de I'ériger & nouveau en comté pour lui. Je ne m’y oppo-

seral pas, en souvenir de ses services. Comte d’Ancrdtic-

ville a une autre allure que chevalier de Russan. (qui senl
son petit cadet d’aventure,

C'est tout ce que Candiac veut savoir sans doute, car
il se léve en remerciant avee vivacité le comie de Vor-

gennes et en Passurant de son ‘dévouement. A peine si
au moment de sortir, il glisse un mot, d’un air presgue in-

L

dilférent, sur I'intérét que présenterait la nominalion

d'une nouvelle dame d’honneur de la reine et la cession
en survivance de la charge du due de Penthicvre, Ver-
gennes, qui comprend, tout de suite, que ce qui préeédait
iétail que prétexte et que 1a est le vrai motif de la visile
du marquis, retient Candiae, heureux de voir qu’il ne
sagit pas d’une question pouvant le démolir, et il le
pousse sur la matiere. Au fond, ces intrigues de cour 1'in-

lressent autant que les affaires de la politique euro-
péenne. Il se fait expliquer en détail les projets du moar-
(quis, demande le nom des concurrents, soupese leurs
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chances, s'inforime de opinion du roi et de la reine, et
;.Mr:'r:‘r:ml qque tout le monde est d’aececord pour laisser le
champ libre 4 la maison de Candiac qui, depuis long-

mps, n'a pas eu part aux faveurs rovales et dont e’est
pien endin le tour, 1l assure le marquis de tout son dé-

nemenl el met a sa disposition toules les influences
qu'il peut avoir. Echange de bons procédds, car le mar-
quis est puissant de son eolé et peut paralyser d’autres
mauvais vouloirs; meéme sous un roi aussi débonnaire
que Louis XVI, un minisire n'est jamais sir de ne pas
¢ire remercié, el meme embastillé au soir de la journde.

Debout el Ies mains dans les mains, les deux hommes
se sentent amis et alliés, Si la marquise devenail dame
d'hionneur de la reine, comme ce serait heureux pour le
ministre, car c'est de la que peut venir polir lui le danger!
[l a si souvent contrecarré I'Autrichienne que I'Autri-
chienne n"aura de repos gu’elle ne I'ail [ait sauter. 11 le
all, ol s'assure contre elle et ses quatre coins de tous les
ippuis possibles. Entre Candiac et lui, Vallianee est faite.

Le marguis s'¢loigne par les mémes couloirs, el il sou-
it en songeant que, dans le grand salon d'altenle, les
mbassadeurs érangers el aulres grands personnages
doivent s'¢tonner du retard que met le ministre & les
recevolr el se dire : Clest certainement avee le roi que le
comle de Vergennes travaille!

Il se dirige justement du colé des appartements du
ror, car il voudrail voir le comle de Maurepas, qui a son
cabinet de travail dans le voisinage de celui de Sa Ma-
iesté, La matinée s’avance, et quoigue se levanl assez
tard, comme un oclogénaire en a le droit, le chef nominal
du gouvernement roval sera 4 son poste, car ¢’est son
lour d'audience.

Tout de suite, Candiac est recu, d’abord parce qu’'il est

Candiae, et ensuile parce que assistance est peu nom-

breuse. Le rusé vieillard répéte & qui veut 'entendre

il ne joue dans le conseil du roi qu'un role d’apparat,
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que toul se passe en dehors de lui, que chaque ministre
traite directement avee le monarque, et il en profite pour
refuser, avec mille bonnes griaces d’ailleurs, et sans qu’on
puisse lui en vouloir, tout ce qu’on lui demande de faire.
Il tient trop & sa tranquillité pour se plonger dans des
intrigues pour ou contre des gens qui lui sont indifl¢-
renls, et son mot favori est : Je n'ai aucun pouvoir,
vraiment aucun.

En réalité, il en a beaucoup, et le jeune roi, qui lui sait
gré de son ancienne opposition irréductible au régne
honteux de la Marquise, lui garde une econfiance absolue,
et cect permet au vieux courtisan de faire prévaloir «;
volonté, dés que la chose en vaut la peine. Mais, il est
vral, peu de choses lui paraissent telles, et le plus sou-
vent 1l laisse faire, jusqu’au jour ont il juge que tel on
tel ministre en a assez fait. Trés fin pour choisir, car
c'est lni qui a découvert Turgot, Vergennes, Saint-Ger-
main, et maintenant Necker, il n’est pas assez énergique
pour maintenir, et dés que quelqu’un, méme Turgot, n's
plus le vent en poupe, il le laisse sombrer; heurcux s'il ne
le nanfrage pas en personne!

C'est qu'au fond il est de son lemps et de son milien
el qu’il s'intéresse beaucoup plus aux petites manigances
de la conr qu'aux grandes réformes de I'Etat. D’abord
Padministration, les finances, les impdts, ¢’est hon pour
des bourgeois: les choses du dehors sont seules dignes
d’un grand seigneur (Maurepas n'est d’ailleurs pas d’an-
cienne noblesse, les Phélypeaux étaient du tiers au temps
du Grand Roi, mais il ¥ a si peu de vieille noblesse au-
thentique!), seulement c’est bien seabreux, et il est plus
simple de laisser endosser les responsabilités &4 un Ver
gennes. Maurepas, lui, se réserve le canton des manou-
vres de couloir, comme il sied & un survivant de 'an-
cienne cour. Il a toujours passé sa vie dans un remons
d'intrigues féminines, & lutter contre la duchesse e
Chiteauroux au temps de sa jeunesse, la marquise e
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pompadour pendant sa maturite, la comtesse du Barry
.onil de la vieillesse; 'habitude est prise: maintenant

~est contre la reine qu’il guerroie et il sourit en voyant
i1 nétulance de la jeune souveraine se briser contre l'i-

aertie sileneieuse du roi, que lui-méme dirige dans 'om-
re. Dailleurs, il ne rompt pas les ponts derricre lui, au
contraire, et quand il s'est décidé & lacher Turgot, il a
habilement profité d’'une incartade du comte de Guines,
favori de la reine Marie-Antoinette, pour avoir lair de lui
werifier & elle le grand homme d’Etat. L’ancienne mo-
sarchie n'avait en, en deux cents ans, que trois ministres

‘nie, Sully, Colbert et Turgot, mais qu'importe quon
<oit un des trois quand on déplait 2 un favori!

. comte de Maurepas donne audience dans un beau
salon blane et or qui ne sent certes pas son bureau de
premier commis; il y a bien sur la table un sous-main,
un encrier et des plumes d'oie démesurées, mais rien ne
dit qu'il y ait du papier dans le sous-main ni de l'encre
dans I'encrier. L’aimable octogénaire, costumé et coiflé a
"ancienne facon (il est resté fidéle, comme son contempo-

le maréchal de Richelieu, aux modes de sa jeu-
nesse) est confortablement enfoneé¢ dans un grand fau-
uil & oreillettes, et ¢'est d’un amas de coussins douillels
- sort sa fine silhouette maigre surmontée d'une figure
sse oit pélillent deux veux de pie et oit pointe un

'z de renard sur des lévres de singe.
ndiae a été recu comme un ami, presque comime un
Le souriant vieillard qui, d’ailleurs, se moque
complitement de lui, et ne léverait pas le petit doigt pour
lui rendre service, 'embrasse avec transport et 'accable
de protestations d’amitié et d'offre de tout ce quil peut
disirer. C’est qu'il sait que le jeune marquis, plein d'ar-
hanité et d’ailleurs sensible & la séduction du vieux ma-
deoute avee complaisance ses intarissables souvenirs

" les beaux temps qu’il a traversés.
Ah ! la Régence ! Voila 'époque délicieuse par
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excellence. Nos petits jeunes gens parlent de ce temps-ci:
queest-il en comparaison de ces meiveilicuses années o,
au sorfir des poinpes durcies du Grand Roi, la joie fai.
sait explosion de partout? Ah! le Régent, la duchesse de
Berryv, la Parabére, cot animal de Dubois, cette canaill
de Lass (j'ai pourtant gagné la forte somme avee lui'

Comme on s’amusait! Comie on faisait de gentils re-
pas’ Et les femmes, mon jeune ami, comme les fem s
d’alors...

Candiac tousse_ essaie d'interrompre, prononce le nom
de M™ de Pompadour, et le vieux galantin explose e
nouveat.

Ah! Ia marquise! C'était vingt-cing ans plus tard,
J'avais 1a gquarantaine bien sonnée, mais, n'importe, '

tzil encore le be! dge! Comme je me suis amusé! et (e
touies les fagcons! Que de fléches barbeldes 1'ai déeocl

1

dans le... enfin un peu partout... de celle pelile Poi«:
Une fine mouneche, d'ailleurs! Figurez-vous, mon jeune
anl...

Landiac sait qu’il ne faut pas plus essaver d’arrilo
Muaurepas que d’éteindre le Vésuve. 11 donne la replique,
a Pair de s'intéresser énormément i la marquise, se foit
chanter quelgques chansons impayables que le ma'in
vieillard détaille d'une voix aigrelette, mais charmani.
sachant qu’il faul, pour épuiser la causerie, suivre 1"
dre chronologique, saisit vile 'oceasion qui se prése
pour parler de M™ du Barry,

O, elle, ¢'élait une bonne fille! Elle s'appelle Bicu
el u tounjours honoré son nom. J'ai conservé d’excellen!os
relations avec clie. sans le dire 4 nolre jeune roi, gui ne
veul pas la voir. Ah! la verlu, comme c’est beau! fail-l
en soupirant, sans qu'on sache s'il est sincére ou %l e
maosue,

Candiae esl enchanté, il a réussi & ramener la cause ie
au temps conlemporain. Le voila sur le {errain qu’il veul,

il s"anime, parle de la cour, du roi. de la reine. Maurejpas

I
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dresse Voreille. Tous deux passent la revue des partis.
Comine le royaume est divisé! Il y a le parti de ceux-ci, et
le parli de ceux-la, el le parti de ces autres, et de ces
qulres encore... Mon Dien, que tout cela est compligqué!
Manrepas sait guiil n’a pas a se géner avee un grand
seigneur indépendant et plaisantin: il ne se prive pas
d'un coup de dent & Pierre ni a Paul, et Candiac ril aux
éclats... Comme ce jeune homme esl plein d'esprit! se dit
le vieux gentilhomme, Et il se senl sourdre uae svipalhie
véritable pour lui. Que d’anecdotes sur I'un ou sur 'au-
tre! Que de quatrains! Il est vraiment ¢lonnant, ce vieux

anssi an conrant du dernier vaudeville o la mode
: des wuvres de son temps & lui, Maurepas con-
dent que Pépoque présente balance les précédentes,

me celle du Régent,

Et ¢'est & vous, Monseigneur, (ue nous le devons!

il Candiae. Cette joie universelle, ce plaisir de vivre,
e luxe, ce relévement du rovaume, au dedans comme au

hors, c’est volre ceuvre!

Petit flatteur! murmure genlimen! le vieux mi-
nislre, au fond enchanté de ces ¢loges, el commencant a
trovver que Candiac a, en lui, 'é¢loffe d'un henmune d'Etal.
Potrguod, se dit-il, ne penserait-on pas 4 lui gquand un de
nos ministres se retirera?

Candiae, sentant le momentl propice, parle de choses
un peu plus graves. D'abord la nécessité de mainlenir
l2 noblesse, surtout la haute noblesse, & un degré sufifi-
sant de richesse:; une aristocralie gueuse es! tount ce
quil v a de plus ridicule. - Maurepas en convient
les embarras de telle grande famille lni donnent assez de
souci, Vovez-vous si le prince de Rohan-Guéménde fai-
satt vreaiment faillite! Quel seandale! Candiae ap-
prouve : Il faut sauver 4 tout prix cetie noble maison!

Mais d'autres aussi sont dans des emhbarras bien fdcheux.

Fre k.|

irepas hausse les épaules : Tout le monde a des

Lni-méme, 4 sa mort, ne laissera pas grand'chose
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a ses hériliers. — Candiac insiste : 1 ¥ a dettes et detles,
Ceux qui en ont trop ont eu peut-étre tort de les faire,
mais le devoir est de venir & leur secours. Qu’'est-ce
qu'une gratificalion d'un ou deux millions de livres pour
le roi? Et ceci suffirait 4 renflouer telle vieille maison quj
s'est lézardée au service du trone!

Maurepas se garde bien de demander de quelle maisop
1l s’agil; sentant que le terrain brile, il se borne i de
bonnes paroles. Candiac oblique : Ne serait-il pas désirg.
ble, aussi, que le roi s’entourat de fidéles vraiment d¢-
voueés? Parmi les titulaires des charges de sa maison o
de la maison de la reine, il v a des noms qu'on s'étonne
a demi d’y voir. Maurepas, ici, sourit de bon gré, Tont
ce qui Jui permet de dauber sur les gens en place esl
de son gotit. On passe en revue les grands officiers dy
Chiteau, et chacun recoit son paquet. Alors, Candiae,
sentant le terrain bien préparé, découvre subitement tou
tes ses batteries et ouvre le feu. Vrrr! Le vieux ministre
se couche sous la rafale. Une survivance! Une dame

d’honneur! Une gratification! Ce n’est pas une paille!
Mais, comme tout cela ne dépend pas de lui, il approuve,
il s’échaufle, il s’enthousiasme! Mais oui, le roi aurai
tort de ne pas accorder! Et la reine serait inexcusable de
refuser! Quant i Necker, s’il mettait de Ia mauvaise vo-
lonté, on lui donnerait des chevaux de poste pour ren-
trer & Gendve,

Candiac ne s’exagére rien. Il sait que tout cela est eau
bénite de cour. Mais c’est déja beaucoup que Maurepas
soit informé, qu’il ne dise pas non et qu’il ait un peu ré-
chauffé son amitié pour les Candiac. Le marquis n'en de-
mande pas davantage pour l'instant. 11 échange encore
quelques gais propos avec le vieillard pour n’avoir pas
I"air de le quitter sur des houts de phrase trop intéressds,
et il le remet sur le terrain des chansons politiques que
Maurepas regarde comme sa chasse gardée, et dont il
fait les honneurs avec une complaisance inépuisable.
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ppis. beaucoup d'esprit dépensé, beaucoup de malice dis-
iillée, beaucoup de gaiete ¢parpiilée, les deux hommes se
sttent. ravis 'un de 'autre, et Maurepas poussant l'a-
tid jusqu’a inviter son jeune ami, ce qui ne lui arrive
.. & revenir le voir de temps en ltemps; il tient o

Jire ses meilleures chansons contre la Marquise,
lles qu'on ne peut vraiment pas imprimer, meme a la
site du Tableau des meeurs du siécle de ce bon M. de

s ) 4
‘T .-LI_.-.FI...

v Popehiniere,

k]

=7

-

.e marquis se hite, I1 a juste le temps de wvoir

ker avan! de rentrer pour se mettre a table, et

1 veut garder tout son appétit, il tient 4 se dé-
ser de celte derniére visile, celle qu’il prévoit la
difficile. Les aulres minislres peuvent étre, sans
. prodigues de bonnes paroles. Necker, lui, tient en

1« les cordons de la bourse rovale, el c¢’est sa bien-

—

nce gu’il importe, par-dessus tout, de eonquérir.

EE ]
o o

ae a préparé soigneusement son entree en maliere,

3 o g

principaux tours et détours pour arriver au vral

. et il a le temps de repasser sa lecon, car alors que

L

alres portes se sont instanlanément ouvertes devan!

.."_
e
F. i
-
P

Jecker reste close longuement, longuement.
marcouis s'impatiente — on ne fait pas ainsi alten-
ane nersonne de sa qualité! — et la difficulté de
narche s'v ajoutant, il se met i pester de bon coeur
lwi-méme contre cet étranger, ce champignon, ce con-
ce huguenot qui ne sait pas le premier mot des
mees. Faire venir un banquier de Genéve! Est-ce
rovaume mangue de banquiers? Eb un Grenevols
orte un nom allemand! Est-ce qu'on peut s’appeler
r. d'abord? (Candiac prononce Nécre comme cest
o) Ft sa femme qgui se nomme Cuchaud! Peut-on
neler ainsi? et on la chaleur va-t-elle se nicher?
l.a porte s'ouvre. Necker se précipite comme une
abe, s'excuse, s’effondre en révérences., Candiac, du
‘me coup, se métamorphose en sourires et embrassa-
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des. Les deux hommes, bras dessus, bras dessous. Pén -
trent ensemble dans le cabinet du Directeur geéndral, g
porte se referme, et tous deux, subitement silencieyy
s’'observent.

Necker est lourd, massif, avee un air de hauteur qui
fait trembler ses commis el qui impressionne ménie ses
visileurs, Mais Candiac sait quen sa qualité de grang
seigneur familier du roi, il a barre sur lui. Le banquier
ne fail que répéter & toul Je monde quiil a assez de sop
poste, qu'il n'aspire qu’a oblenir du roi son congé pour
aller se reposer 4 Coppet, an bord du lac Léman: au fond,
il a une erainte ¢rouvaniable ’étre remercie, el chague
tois qu’il recoil un visiteur, sans savojr ce que lui venl
celul-ci, surtout si ¢’est un homme de cour, il tremble
d’apprendre une mauvaise nouvelle. Cest pour cela qu'il
esl entré en ouragan, assurant quiil n’¢tait pas dans
son cabinet, qu’il n’aurait pas fait attendre aussi long-
temps un seigneur du rang de son hote, et Candiac se
dit gquaprés tout c'est possible, et mis a4 son aise, rede-
venu lui-méme, il dérounle le tapis prépard des déclarations
de dévouement sur lequel il va faire le saut périilenx.

Le financier se tient i carrean. Tou! cela ne veut rien
dire. Il attend cue Candiac se découvre. Celui-eci, pour Ini
prouver tout de suite cet intérét qu'il affirme, lui donne
quelques indicalions précieuses sur les sentiments du
roi et de ses familiers que Necker écoute d'un air déta-
ché, mais dont il nole, en enere indéléhile, dans sa mé-
moire, les moindres détails. Le coin des dévols préoe-
cupe aussi beaucoup le banquier: sa qualité de protestant
le dessert, il le sait, aupres des évéques. Candiae lai four-
nit ici d’aulres renseignements, et il nomme vile son ami
Sauclitre: ce n'est pas mauvais que le Directeur des
finances connaisse ce nom-14 et puisse, i oceasion,
rendre des services i1 la comtesse, ce dont lui. Candiac s
réjouira particulicrement. Enfin. il tient de son ami Lan-
glade, qu'il nomme ¢galement, des propos de tels conscil-

i
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lers au parlement qui ont I'air d'intéresser le financier.
Les parlements font une opposition acharnée aux réfor-
mes; il est excellent de savoir sur qui, dans leur sein, on
peut compler ou ne pas compter.

e demi-ministre n'est pas autremenlt ¢lonné de la
visite du marquis. Dans ce milieu, en somme assez ¢troit,
qu'est la cour, nouvelles, contre-nouvelles, fausses nou-
velles ne cessent de circuler, et il ne se passe pas de
jour que les gens en place ne recoivent visite de quelque
informateur officieux qui vient ¢taler sa brouette de ren-
seignements, Necker se demande seulement pourquoi le
noble seigneur est venu lui témoigner cette atlention se-
courable. Mais Candiac continue a ne parler que de cho-
ses generales, et Pautre se dit qu’il peut bien s’agir d'une
demarche désintéressée. Le marquis ne semble pas igno-
rani, comme la plupart des courlisans, des queslions
inancieres; il parle emprunts, loleries, émissions, réfor-
nes. deonomies, et Necker ne trouve rien & reprendre
duns ses réflexions. Sur ce qu'on pourrait tirer du clergé
pour ameliorer les finances publiques, Candiac expose
precisement ce que voudrait faire le banquier, et celui-ci
s trouve du coup gagné a son visiteur. Mais brusque-
ment Candiae révele un danger qui fait palir Necker. La

ur, toute la cour, a juré sa chule, parce qu’elle se sait
nenacee par les réformes qu'il médite, Le due de Coigny
tentendu dire que sa Petite-Ecurie allait étre supprimée,

'l a ¢ie¢ faire une scéne ¢pouvantable au roi. Necker
plisse un pen fiévreusement la dentelle de son jabot. Can-

tiae lui suggere, 4 mots voilés, comment il devrait agir :

tre Ia part du feu; supprimer les petites charges, gar-
der les grandes, et diés maintenant, pour se créer des
‘ppuis, accorder quelques survivances; aussi supprimer
I plupart des dames d’honneur des princesses, la com-
lesse d’Artois et la comtesse de Provence se suffiront
‘wee deux ou trois chacune, mais, par contre, en créer
Hne on deux de plus dans la maison de Ia reine. La reine
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sera profondément sensible i celte marque de respecy,
car c'est delle que vient, au fond, le mouvement d'uy.
nion, au Chalteau, conire le striel Directeur des finances,
Encore taudra-t-il se résigner sans doule i quelques gros.
ses gralifications : ne serait-il pas désolant que Ia fail-
lite du prince de Rohan-Guéméndée éclaboussat le trone
Et comme Necker dil 4 mi-voix : Quand une maison
brule, aulant la laisser briler! — le marquis rétorg
viclorieusement : Mais quand elle ne brile pas, nicus
vaut ne pas l'incendier,

Necker voit maintenanl de quoi il relourne et il n'en
est pas aulremenl surpris. Il sail depuis longtemps que
les plus grands seigneurs sont les plus apres a la curd,
et il réfléchit que s'il pouvail, en créant une place de
dame d’honneur de plus chez la reine, se coneilicl
bienveillance de facon & pouvoir en supprimer deux ch
chacune de ses belles-sceurs, ce serait un gain net. il n
demande pas de guelle survivance il s’agit, de peur que
soilt celle de la charge de grand mailre de Ia maison du
rei, qu’il se propose de supprimer. Enfin, pour la gross
gratificalion, on a le lemps de voir,

Il asperge done de loute 'eau bénite dont il dispose

el un ministre en a toujours des barils! — le marquis

Candiac: ¥l I'assure de son dévouement, et i moins de si-
gner avec lui un traité d'alliance scellé et enregistré, il n
peul pas élre plus chaleureux et mieux disposé. Il semble
en eifet, décidé a toul pour se garanlir contre la coleric &
la reine. 1l ne tarit pas d’¢loges sur Candiac, sur ses -
rents, sur ses amis, sur Langlade et Sauclicre dont les
noms viennenl d’étre prononedés. Candiac, d’'un air de
taché, I'inlerroge sur d’autres personnes. Le nom du che
valier de Russan intervienl.

— Russan! fait Necker, c¢’est une canaille.

Le marquis ne perd pas ses ¢triers : Vraimentl? fait-i.
d'un air indifférent, quoique tout interloqué au fond.

— 11 a les pires fréquentations et ses marurs sont fres
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mauvaises. Il mange a tous les raleliers, et je crois que
Vercennes a tort de lui faire confiance. Je ne lui préterai
ni ma chambre, ni ma bourse, ni ma bonne. Mais, je le
reconnais, 1l joue serre, el jusquiici il n’a pu élre pineé
la main dans le sae.

Candiac affirme, de son coté, qu’il le connail i peine,
mais qu'on lui avait fait de lni les plus grands cloges,
qu’il répete.

Au fail, je peux me tromper, concilie Necker. Mel-
tons que mon vieux fonds de Genevois pudibond se soil
é¢mu a tort,

Enchantés I'un de 'autre, ils se séparent avee des ac-
coludes, des effusions, des protestations 4 n’en plus finir.
Pourquoi ne s’entendraient-ils pas a merveille? Ils peu-
vent se rendre tant de services! A dislance, ils se sou-
rient encore dans les dernieres révérences.

Puis, pendant que Necker se remet a sa table de tra-
vail, le sourire éteint et le regard subilement dur, en
grommelant : Canaille dorée, mais canaille! Candiac,
aqui garde sa belle humeur de grand seigneur, sort en
sifflotant une ariette de Mozart, et s’interrompt pour
ajouter mezza voce :

i
4

J

F ‘I-'.-‘-" :"':':

Toi, mon bon, il faudra que tu sautes!

P "—:"-_.:. ',_l;;'-_!.l.-‘-ul-l ¥

HENRI MAZEL,

(A smiore.)
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LITTERATURE

A. F. B. Clark: Boileau and the Freach classical critics in Enyloni
(1660-1530), Edonard Champion. — Valincourt : Lelfres a Madame la
quise *** sur le sujet de la Princesse de Cléves, Introduction et notes d Albert
Cazes. Avee un portrait gravé sur bois par Achille Ouvré, Editions Bossard
— Albert Maire : Ribliographie générale des (Euvres de Blaise Po
4 vol, L. Giraud-Badin,

De bien rares érudits, & travers le temps, se sont attachés i
étudier I'influence exercée par nos critiques et satiriques de la
période classique sur la littérature anglaise. A peine, de nos
Jours, des linguistes patients consentent-ils 4 se livrer & ces tra-
vaux de littérature comparée qui nécessitent des connaissancis
étendues et atlirent la sympathie de lecleurs peu mombreux.

Pourtant ces traviux ne sont point sans intérét. Ils nous apportent
des conclusions dont nous devrions tirer orgueil. Ils montrent que
nos véritables grands hommes sont nos intellectuels et que nous
edmes de toul temps grand tort de laisser mourir de misére ces
personnages dont les ceuvres nous valurent 'admiration du
monde,

Beaucoup d’entre nous n'imaginent point que Boileau ait pu
connaitre, de son vivant méme et aprés sa mort, l'cstime de
toute I'Europe. Ce cartésien glacé, épris de raison et écrivant de
grands vers souvent monotones, ou s'étalaient & la fois son senti-
ment umpérieux du juste et du vrai et sa hautaine vanité, a finl
par lasser I'Université méme qui le tient en disgrice. La llol
lande, I'Allemagne, I'ltalie, la Russie, I’'Espagne, la Suéde, ls
Gréce, la Pologne et bien d’autres pays cependant le traduisirent
et firent leurs déiices de ce Lutin goguenard, de ces Satires ¢
Epitres dont le sel véritable leur échappait souvent.

L'Angleterre surtout donna & son ceuvre une merveilleuse dif-
fusion. Nous l'ignorerions encore si M. A.F.B. Clark n'avail
pris la peine, dans un ouvrage remarquable, d'une science sdre,
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d'une information varide, d'un style net et adroit, de nous en
fournir I'éclatante preuve. Ce livre porte le titre suivant : Boi-
leau et les Critiques classiques francais en Angle-
terre. Il laisse loin derriére lui tout ce qui a été éerit sur lo
méme sujet, ou plutdt il le condense en ¥ ajoutant mille éléments
nouveaux.
lest probable qu’avec Charles IJ. retrouvant son trdne long-
temps perdu, les courtisans lettrés qui accompagnérent ce souve-
rain. puis les Francais qui recurent I"hospitalité de White-Hall.
transportérent de Paris 4 Londres |a gloire de Boileau. Lo sali-
rique, en 1660, avait seulement composé les Satires | et VI
ile-ci, sur les embarras de Paris, tout de suite rendue célebre
les récitalions qu’il en fit en histrion consommé et par les
pies qui en coururent. Les rovalistes les avaient probablement
portées dans leurs chausses. car c'est dans leurs cercles que
n entend pour la premitre fois & Londres Je com du redres-
de torts. [l ¥ avait, dans ces ceuvyres et dans celles qui
‘irent, une verve et une vigueur qui devaient plaire & des gens
longtemps exilés et qui maniaient eux mémes volontiersla plume
lu pamphlétaire ou du moraliste,
M. Clark nous montre que sir George i'ftht-rc-r__,rm Jean Wilmot,
mic de Rochester, Samuel Butler. John Oldham, (reorge Vil.
ers, due de Buckingham, compléreni parmi les premiers admi-
rateurs de Boileau. Les uns I'imitérent sans scrupule, mais avec
assez peu ’adresse pour que l'on surprenne aisément la source
' leur inspiration 3 les autres e traduisirent avee plus ou moins
le conscience oy de bonheur ; tous, dans leurs ceuvres person-
cmoirnérent de leur preédilection pour son « génie »n.
Satires et les Epitres, le Discours sur la Satire. quelques
pig ammes, le Dialogue sur les Héros de Homans (1) devaient,
la suite, de 1673 & la fin du sjdecle et beaucoup plus tard, ay
du xviue sidele, trouver des traducteurs plus sérienx.sinon
“s Lidéles plus fervents, en les personnes de John Dennis, John
uzhes, William Har te, ete.., En 1680 paraissait 4 Londpres. par
les soius de sir William Soame et avec le docte concours de John
Uryden, une version excellente de 1'Ar¢ poétique. Des 1678,

i
I

' M. Clark, au counrs de son excellente étude, parle d'un livre intitulé : The

ferna, f--fa.u'-".-'ufm-, livre concernant le MMalogne sur les Héros de Romars, el

*® 0'avoir pu le rencontrer, Signalons-lui que eet opuscule est conservé i
“hiotheque de la Sorbonne,

LD
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c'est-a-dire trois ansaprés sa publication & Paris, le Lafrin pas
sionnait les Anglais. En 1682 un anonyme et, plus tard. johs
Crown et John Ozell, en langaient des tradections qui rendaien
ce poéme héroi-comique rapidement populaire.

Des proses partielles de Boilean tout d’abord, puis, dansl;
suite, ses (Fuvres compléles et jusqu'd ses (Euvres posthume
mélangées 4 des pitces qui lut furent fapssement attribiodes
furent également traduites,cependant que notre satirique trouvait
de 'autre coté de la Manche, spicialement pour ses odes i ten
dances politiques, des contradicteurs répondant & ses huilam:
passionnés par des vers non moins ardents.

Nous ne pouvens suivre M. Clark dans le détail de son ¢ty
Disons que toutes les éditions anglaises de Boilean sont exami
nées par lui dans leur esprit et dans leur technique et que diseri.
mination est faite avee soin entre les imitalions ou adaptations
fort pombreuses et les translations véritables. Son travail eondut
l'auteur a établir de quelle nature fut Paction de notre satiriju
sur les milienx intellectuels anglais, comment et pourqgu
exerca cette action. En réalité, les éerivains d’ontre-Manche étaien!
préparés par leur propre situation morale el par leurs goiled
accueillir favorablement le style sans pittoresque ot sans couleurs
de Boileau, 4 approuver sa froide raison, & meltre en euvre lo
prescriplions de sa poétique et jusquaux regles étroites !
prnmrlip. Ils le considérérent comme 'un des maitres o
principes convenaient a leurs concepts de la poésie. De li
enthousiasme.

Dans une section spéciale de son livre, M. Clark étudi
outre,l'influence moins sensible, mais notable cependant, ex
par d'autres critiques et satiriques francais, l'abbé d’Aubign
Rossu, les R, P. Bouhours et Rapin, André Dacier, Sca
Saint-Evremond, La Bruyére, Fénelon, Fontenelle, Marmon!,
La Motte, I'abbé du Bos, ete... Peut dtre faudrait-il ajonter [ure
fitre & celte liste,

En appendice, M, Clark publie d'importants extraits des tr
ductions de Boileau qui lui parurent les plus remarquables,

3

Puisque des conjonctures favorables nousont permis d'entre
nir de Boeileau nos lecleurs, poursuivons cette glose littéraire @

e
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relenant maintenant d'un ami du satirique, de Jean-Bap-
ilenri du Trousset de Valincourt, ee fortun® mortel que la
de la XI® Satire empécha dentrer tout a fait dans le

va -I-'i uﬂlht'l_'f-.
I it comment upe amitié naquit entre Boileau et Valin-
16i=8, ce dernier, dgé de 25 ans, inconnuencore, n’ayant
ie des versiculets galants dans les anthologies, savisade
la plume du crity jue el de S OTUE parder sur la Princesse
. %, (] i venait de parvaitrs. don livre |u|t‘l.'ii|'. le titre: Let-
res 4 Madame la Marquise **# sur le sujet de la
rincesse de Cléwves, el conlenait des remargues sur [
t sur le style de V'ouvrage, ainsique sur les sendi-
. personnuges, I étart ecrit dans une forme légere
tmoiguait de Lr.m--.«.:in de ]m:ILlr'.-mF et de justesse, el
wee un seas parfait de la mesure, toutes les faiblesses

i85

1 :!ul'.l '11_" ;|m!.|!|ir ]'a:H--J!:HL- ”ui.!t‘ilﬂ. e § LI. esl 1h'tll-r;|l|ﬂ[t‘.

le voir dans ces Leltres M™® de La ['I'.'.L'nL'LLi'. V'une de
: r...*...uh'm;i.lli! n'alwrail guére, s .~:':'.r'-|:*r.uh-'JLl:uil-'lli'nllr".r_
(it assurement pour 1 Valincourt lut devint SV -
fottres @ la Marquise de. .. ont suivi dans sa forlune la
(s de (L /épes, sans r--l---u-J'mL repcontrer aulant de lec-
Elles ne sont devenues rares que ||=.-1mi.-1 le
lvs Américains se sont évertucs a L1'i11'=.‘-jhll|-'.r‘£‘
1rs :-'1:~31-||_:.-,n'-1]|'.-.-=~ lous nos livres anciens. M. Albert Cazes
lonre done avec grande raison une r'|_'-'ru|;-'.'+-~1.~.i.r-'1 axcel-
la col ion des Chefs d'weuvre méconnus. fJ-'Jjn'u*:-!uu'
urra apres avoir lu la Princesse de Cléves, ne pourra

S approuver
ibert Cazes les fait précéder d'une elude sur Yahncourt,
s avons vivement tlj-;-i'.'--‘]L" 1.! '.lllL'I.III]I._'H':i{“"II Il}il‘f.‘l.i'-l*.
Fra connimentl cet homine 1.1-' !...I'[I:I-IHI.‘ h-J-hl;i‘.l.i'-l-;?. t|;|.llt:-r IIL-*-'«—
Arvint aw s IIr'l1_-, bhaules :-_~-|t[_Ii1.|_.l-_.l[l!i.[thl!l-ldllll.-_“i el ““L‘['-iil’L!ﬁ,
v avee Boileau I'amitié de Racine et, ayant remplace
a I'Académie, remplaca 'autre dans sa fonction d luslo-
nhe de France. Il véeut en familiarité avec les princes,
a los plus beéaux discours des séances académiques d’au-
ul !m;'l wit considéréd comme 'honndte homme par excel-

aissa queljues ouvrages, et, comblé d'honneurs, resplen-




148 MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1gaf

%
dissant de vertus, acheva paisiblemenl son heureuse carriers,

M. Albert Cazes se propose de publier la correspondance
Valincourt pour nous faire mieux apprécier I'esprit dece dernier
Nous lui signalons qu'un bon dossier des lettres originales |
son héros figure dans les cartons de la_maison Charavay. Valiu.
court les écrivit en qualité de secrétaire général de la marine,

—

T

De Valincourt, homme séduisant par lous les cdtes de son
physique et de son caraclére, passons i Pascal si différent, ave
son masque amaizri d'homme maladif et inquiet, tourmen!c par
les bouillonnements du génie. Il semble que de plus en plus I
rudition contemporaine s'intéresse d ce persounage singulier,
apparu au monde avec des tares physiques qui eussent wd arrk
ter tout ¢lan intellectuel et qui cependaul jouissait d'une o
drovante clarté d'esprit. Par malheur, cette ¢rudition ne fail pomt
de recherches sux endroits oi elle devrait les faire pour ¢lablin,
avant toutes choses. une biographie complitte de son héros de
prédilection. Flle se borna & écouter les fadaises de M™e [Pirie
et, d'apres ces fadaises, s'¢panche en hypothéses et en Fa iSOt
ments a 'infini. Pour nous, on ne parviendra 4 expliquer Pa-cal
autant qu'il est possible d’expliquerun &tre humain, que lorsqu o
aura éclairé toutes les ombires de sa vie el démélé les maobiles de
sps actes.

Jusqu'a I'heure, on semble ne nous avoir présenteé quun Pascal
idéalisé par des dévols sou ioux de luiconserver une physionome
de saint propuls¢ par la grice et par des revélations, L homm
pourtant était d'esprit pralique. 1 le montre en maintes ci
tances. el son goil des sciences, survivant au milien des mddila
tions jansénistes, el son coiit de la batsille, et sa prodig
connaissance de la vie révélée par les Pensees, indiquent
la I'.['f' ence J'un &lre tres différent de eelui que 'an nous
créer de toutes 1:'|-"-.4 3,

Pour bien comprendre Pascal, pour pénélrer jusqu’aw trefond
de son esprit, il faudrait avoir vécu, comme M. Albert M
toule une existence en sa compagnie. M. Albert Maire pu
jadis une Bibliographie scientifique de Pascal. C'élaitun essa
remarqual le et remarqué. Aujourd’hui, cet érudit nous donne U

Bibliographie générale des (Euvres de Blaisé

= g |
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Pascal, résultat d’une enqudte immense et qui a did absorber
la majeure partie de son activité, L'ouvrage, dont quatre volu-

mes sur cing ont paru, est consacré : 1° 4 Pascal savant A
Pascal pamphlétaire ; 30 & Pascal phi'osople. Chacune de
ces =ections générales est précédée J'une étude sur la partie de
:._i:1.=-:--'|::llilif.' morale qu’elle représente, élude nourrie de faits
ol '.[;1i. dans sa brievet:, surpasse en valeur de trés rros volumes

écrits par des bavards ridicules et partiaux. Nous avons tout
particulierement goité, parmi ces éludes, celle qui  concerne
Pascal savant. M. Albert Maire yprécise admirablement la posi-
tion de soa héros dans la science de son temps et dans la science
universe'le, le présentanl comme uo intuitf dominant par anti
cipation les problémes les plus complexes, comme la source géne-
reuse ou s'alimenteront les « découvreurs » de | avenir.
M. Gilbest Maire, cela est visible, déplore que les éléments
sraphiques manquent pour déhinir la vérit ble psvehologie de
Pascal. ll accor le une médioore confiance au pandég, rigue de Mue
volontairement indgal el arrange smivant un esprit un
rtal 5. 1l sait sans faiblesse donner a chaque « pascalisant »
de mérite et nous apprécions de lui voir, dansson étude
sl ji ".rilfu.i Jp:’u:.l'ﬂ.:u inaitre la consclence I.J.':,'. |"4!'1',1'|'=r¢.
La Bibliographie de M. Albert Maire ns suit pas un  ordre
viogique absolu. Elle réserve aux événements historijues,
ilts et aux polémiques scientifiques ou théologi jues, leur
tinportante. Elle silue dans le Lemps I'teuvre et la carviére
ascal, Ces qli.»'.lu_r-,':tiun-'. anpnent d'une vie viritable le tra-
ere, méticuleux, ne laissant rien au hasard . Elles permet-
it a iIiE'._JIHII.JF souhaitera une documen talion .-.Ir-{-._-i..ilr, _--.nil1
‘mole, sur laction des jésuites contre Pascal et le Jansé-
e, soil sur un poiot particulier comme la eréation des car-
s g sols, de la posscider loul de sune
Peul-dre reprochera-t-ou a M. Albert Maire la profusion des
uls et des alentours dans son ceuvree, enormite du travail
il a fourni en pur{i::u]'m- avanl de nous détailler la bibliogra-
s Provinciales. Mais les futurs historiens de Pascal lui
nb reconnaissants de leur avoir permis de mieux entendre la
X profonde de ces pamphlots, en recréant I"atmosphére au
e laquelle il furent écrits.
EMILE MAGNE,
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FTES POLEMES

\laurice Magzre: Le Livre des Loiuns En trtouverts, Fasquelle, — Marthe |

Ephémeres, Fabre, — Jeanne Joannard : Les Roses sur le mur, i

Prancis Jammes, Berger-Ley rault. — Violette Rieder: fes Rythmes du 5

« & la Belle Edition », — Cécile de Multedo : Au hord du Répe, Mes

El

Vanderpyl : Des Gontles dans I'Eon, Léon Marseille,

Poémes en prose, Le livre des Lotus Entrouverts,
si M. Magre l'avait su alléger de redites el Iun'i'::ir-. d'inutilitis
serail 11|_- inement un beau livre. Je ::n'+.-‘-:p|i¢|l.1r. Le mént

potme en prose dépend, pour une large part, de Fimp:
de choix, méme dordre raffiné, que I'auteur doit avolr

pendant qu’l composait, entre les images, les idées, les ryvil

et les phrases qui les expriment. D'un aulre cote, celte g

du poidte, se maintenir a mi-cole entre la prose décidée et |
i I
tout chantant, n'est su p]m:{ah[ﬂ} au lecleur {|u‘vn proportion

rarelé. Malgré Pexemple doulement glorieux d'Aloysius I3

et de Charles Baudeclaire, je persiste & penser que le poet
nous présente un recuctl de prés de deux ceut pages uniqu
formé de potmes en prose, risque infiniment de eréer a s

iriment une présomption, par avance, d'ennui et de monol

On 'y saurait remédier savs doute, dans une mesure

moins complite, que par la fantaisie inatlendue de présen!

fort diverses, de rythmes toujours renouy alés, ou, pour le
o L] LI

par une conslante variété de sujels. Pien que les Petits P

en prose n'aienl point é1¢ réunis ¢n volume du vivant de Dauce

laire, 1l est Eml-:u!:'lv qu'l avail songé 4 toujours adapls
ton et sa cadence a I'objet de ses recils ou de ses sensalio
en ¢taient la substance ; Gaspard de la nuil se mor
chatoie si aisément qu’on n'a pas le temps de se lasser ; les
sons de Bilitis, d'une beauté concentrée et un peu hév
souliennent par la grace de délicates langueurs ou un
de passion qui Sy mélent ou &'y succédent selon lart
attentif.

M. Maurice Magre, & son tour, tente I'aventure péril!
imagine, en la presence, ¢ la contemplation de bibelo!
laux, se retrouver tel qu'il fut au cours d'une existenc
rieure :

Rien (qu'un pauvre ramasseur d'herbes, au pied d’une falais
jui fait sans cesse le méme geste de tirer avec un riteau 1 1
ie batelear qui s'en va sur les routes derriére un Ane et fail d

-

Ie
I
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laps les villages ! Un homme qui tanne des peaux, marié & upe eréa=

ture délicate qu'il lorture par sa vulgarité !

Ft, comme en sa présente incarnation il lui est donné d'étre
un poete qui découvre la vérité sous les apparences, il fixe en des
rythmes harmonieux les images de sa vie d'autrefois, « car il
st enseigné par les Sages anciens qu’on peut enclore une magie
lans certains bois savamment travaillés »,

L.a plupart de ces poémes orientaux esquivent le danger de
alourdir de termes érudits ou d'archéologie. Clest 'ame des
Chinots d'autrefois, telle que nous la donne & pressentir 'art de
li-has, ¢'est 'adme calme, résignée, doucement séduile et souriante
'un menu peuple qui aceepte la destinée, avec ses heurls, ses

ires non moins qu'avee ses tros simples joies, et qui recon-

'n toules les choses environnantes un reflet G apaisante
uie, ¢'est une dme humaine, tendre, qui se peint dans la suite
es potmes. Des livres de M. Magre je crois hien que celui-ci

::::- q'.J':l:JI'UH autre fe souci d'étre EJ:l:'I'uil. et -|I.t'i] est d'un
t particulierement averli et subtil,

Futre les poémes en prose de M= Marthe Féral, Ephémeéres,
sieurs comportent un charme de passion ¢t de melancolie
nu avec beauccup d'art. D'sulres fois, elle cherche i trop

phiquer, ou elle moralise, et précisément n'est-il pas nécessaire

me en prose qu'il soit laiss¢ un peu en suspens, que le

us en demeure imprécis, indélini, alin de suggérer au Songe

| lecteur le désir de 'achever el de se I'ux'ulia]uer i sol~miéme T

Lauteur est de ceux qui pensent que « le Destin s’acharne contre
ur misérable existence », alors que les maux qu'ils subis-ent
cn croire leur confession) n'apparaissent que banals et habi-
. Des déclarations de ce Fenre éveillent [a déhance, et font
beaucoup de leur valeur aux confidences chucholées
s 1 douleur. C'est 'estimation des effets & atteindre et des
oyens dont elle dispose qui manquent le plus, semble-t-il, i
Féral, En certains cas, néanmoins, — en condral dans les
mies les 111u.~5 courts — son impimliun est parfaile,
Présenté par M. Francis Jammes, le recueil de Mun¢ Jeanne
mnard, les Roses sur le mur, fleurent bon le sable des
5, les feuilles du jardin, la retraite familiale et provinciale,
wour discret, exempt de"passion, nulle violence, une accepliae
douce et réveuse de la vie méme sentimentale que lui assure
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ou lui retire une destinée toute quotidienne. Les poémes et leurs
vers sont accomplis el soignés. Rien n’y étonne, si rien noa plus
n'y détonne.

Les poémes inédits de Mm® Violette Rieder développent des
arabesques harmonieuses et imagées. Une mélancolie ardente et
nerveuse les anime volontiers, une attente, une inguiétude de la
passion. De ¢i de-liun ressouvenir non copié, mais suggeré, de
pobtes aimés, Verlaine, Baudelaire, Mallarmé :

L'espace est bref, hélas ! et le réve est IMENSe. . «

et dans cet espace bref le réve immense ne parvieat pas tou
jours a se loger avec aisance. La préoccupation d'art céde sou
vent le pas 4 la ferveur du sentiment.

Au bord du Réve, Mme Cécile de Multedo s’alanzuit ou
s'irrite, médite ou savoure de plus doux souvenirs. Commc ses
émules, elle connait 'essentiel del’art des vers, et ses inquidtudes,
ses désirs, ses admirat:ons, ses regrets, ses coleres, elle en com-
pose des pobmes qui ne manquent pas d’accent ou qui prolongent
une ligne assez savamment tracée. Pourjuol nous refuser & plus
d'attention ? Ces choses-la, ici bien dites, ont ét¢ dites mieux et
trop fréquemment.

Au sortir de ces contrées terpes que ne rehausse l'aspect dau-
cun accident de terrain, d’aucune surabondante et excessive vig: -
tation, au sortir de tous ces jardinets plats aux arbustes bien o
régulierement taillés, ce m’est une deélectatioa d’écouter le bruit
soudain percu des Gouttes dans I'eau, aupres de la marn
ot me conduit M. Vanderpyl. M. Vanderpyl, on ne l'ignore pas
est, dans la vie ordinaire, un excellent journaliste, connu pour s
rondeur et sa jovialité. 1l cultive les arts, c'est un connaisseut
éprouvé en tout ce qui concerne les arts décoratifs de toutes les
époques, en tout ce qui concerne lart de la peinture a partir du
moment ou elle se déclare moderne, enviroa a partir des temps
ot M. Henri Matissea rompu en visitre (sans doute eut-1l raison
avec ce qu'il avait pu apprendre de trop compliqué, de trop tra-
ditionnel et de trop pondéré dans Patelier de Gustave Moreau.
M. Vaunderpyl tient une spéciahilé encore plus précieuse il est
un trés rare connaisseur en matiere d'art culinaire. Or, le voii
maintenant qui se révele potte ; il a écrit les vers du recuci
qu'il nous présente, de 1916 a 1923. Des qu'on ouvre ce livee,
plusieurs singularités arrétent le regard : d'abord, chaque po-me
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porte, en téte, I'indication du mouvement dans lequel il sied de
le comprendre, du sentiment ou du ton. En second lieu, 4 de
certaines pages, des vers, un poéme, sont écrits en anglais, deux
vers en hollandais (M. Vanderpyl n'est-il pas d’origine néerlan-
daise 7) el ce vers, peu compromeltant, en allemand : Freiherr

von Woerlerbuch aus Jena. Eufin, o0 nous écririons., par exem-
[..’-'- afdirmativement) : « Les mots n'ont pas un sens et ["homme

a dix mille dmes », M. Vanderpyl imprime :

Les mots n'ont pas 1 sens et I'homme a 10.000 dmes, .. ;

il nous parle de « I'amour de 2 amis », ou de « la fable aux
7 couleurs »... On s’habitue aisément & ces excentricites, elles
ginent peu, elles sont amusantes. Elles caractérisent au surplus
['"“tat d'esprit de 'auteur. Un rien sollicite son allention et capi-
tive son dme, qui a plaisir & supposer qu'il aura choqué ou seule-
ment enlreint des habitudes invétérées. Ce souci semble s préoc-
cuper particuligrement. On dirait gu’il attache & de si menus
bouleversements une mmportance primordiale Quand, nous déta-
che-t-1l — d'un ton élémentaire — « un dirigeable orange en
frolant les brises sera trouvé plus beau que le bac clandestin qui
tozote en les eaux stagnantes de Venise...» et quand seront
remplies un certain nombre d’autres conditions, eh bien, alors
¢ lavie ne sera qu'une course a la joie »,

A coup sdr, Je pe vois a4 ce que se réalise celle promesse aucun
lnconvénient. Seulement, je compreads mal en quoi 'admiration
que certains peuvenl porter &4 un bac, méme clandestin, qui
zuzole, peut empécher la vie d'étre une course a la joie. M. Van-
'|*'f',£ vl estime peut-étre que ce « moven de transpert » est, a
lotre cpoque, un peu suranné, Ma foi, je n'irai pas le contredire.
Nemn'accordera-t-il pas, en échange, qu'un temps viendra (rapi-
dement si les innovations d'ordre matériel ou mécanique conti-
nucot & progresser 4 la méme aliure que depuis 3o ou fo ans)
ou un dirigeable orange sera aussisuranné gu'un bac qui zozote ?
Alors, il faudra qu'on se crée un autre objet qui justifie de nouveau

jue 14 vie pe soit qu'une course a la joie.

M. Vanderpyl tient que la joie doit étre provoquée par un
objet extérienr. Je déplore qu'il ne sente pas en lum-méme la
source et l'origine des joies qu'il peut avoir, indépendamment
d¢ ce qu'il voit ou de ce qu'il enten i. La premiére partie et 'ou-
verlure de sa symphonie verbale audacieuse, lichée el pressante
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par la force d'un rythme a la fois indocile et insistanl, me f{ai-
saient mieux avgurer de son humeur.
Il v a la des passages charmants de wverve, d'attendrissemen|

qui refuse de s'avouer, de bonhomie alerte ou méprisan
ton particulier, souvent lent, mais qui ne pése pas el qui -
s'arréter avanl d’en avoir trop dit, on jr‘. trouve, LIuaan 1 it
bien — ce qui luil arrive saos trop de réquence, heureusement
— ne pas expliquer et ne pas vaticiner, un agrément dopd
nouveau et personnel. Quand, par exemple, souftlant dans
buccin énorme, comme il dit, sa tempéte de joie, 1l poursuit .

Les vagues bouclées de mes sons

Rouleront & travers les blés,

Herceront la plaine brilée,

Au flux des mers se méleront

Jl.’ suis sensible i celle i![‘.:!'._{ﬂ j11.=~'[i' et a cette recherche de

vement pour ainsi dire popu'aire, bien que Je senle I
Studié et voulu. Carlart de M. Vanderpyl n'a rien de nail, —
et sans doute je ne l'en apprécie que davaulage. Il est 1ss
plus de sa volanté que jailli dun besoin éperdu 'de ¢hant
hasard. Que nous prépare donc M. Vanderpyl, depui:
ans que ce livre-ci est acheve, s7il lient encore a se pres

Nnous en ].u.l'_-h_- ?
ANDRE FONTAINAS,

LES ROMANS

Marius-Ary Leblond 3 Les Morfyrs de la Républiqae, J. Ferenczi et lis. =
Henri Poureat 3 Le Manvais gareon, libraivie Gallimard., — Pierre Gras
hantme voudrail piore, Bernard Grasset. — Glaude Farrére : Le dern
. Fiammarion. — Henri Duvernois : Servanfe, ¥.. Flammarion.

nnel Bourcier : L'homme de Combre, Edgar Malfere, — Mémento.

Les Martyrs de la République. 'avoue avoir «
Pris el mime avolr t'“lJI'L.'r'.I\'f' I.II.H'l(ill" chose ('assez “EI]\!r[’IEI!
déception en constataat, i la lecture du nouveau rom
MM. Marius et ."L['}' Leblond, 1|||"1‘31| fait de H'i.'ll'l:-‘l"* L
point, dans le drame de la séparation des Eglises el de I'Ed
catholiques, mais des [rancs-magons qu'il s’agissait... N
MM. Leblond se soient montrés partiaux le moins du monue.
crois, an contraire, que leur grand souci, daps celte p
d'une époque encore vivante de notre histoire, a ¢té la plus

uhji:u'ti".'i.tt"- lls se sont "UL'L1é~:r aAvec :-i-I.JiI]»r de tomber d
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Mais ils n'ont pas laissé de jouer la difficulté, ni méme
visager le probléme posé par le conflit de la Religion et de
Libre-Pensée d'une fagon paradoxale en choisissant leur
: — |le docteur Le Croizee — parmi les « combistes » ou en

milant & la tourbe des escamoteurs qui devaient volatiliser le
ey milliard des congrégations... Je comprends que cet 1déa-
Hele convainen, qui agit an nom de principes généreux et qu'il
pour sacrés, n'est pas responsable des basses intrigues de
rhicans. Avpsst bhien, MM. Leblond se montrent-ils durs pour
litique née du systéme électoral, et nc marchandent-ils pas
vierilés aux .-:-:ilnl{-.ur.i SATS :-;-;‘I‘l];luhh-'u I.J_H'['”'F." E'In;mlllr;‘- -
re qu'ils soient frrmement républicains et ne désespérent

t de voir un jour l'ordre se déguger de notre chaos. Mais je
wis me défendre contre le sentiment qui m'incile 4 consilé-
dnon comme mauvaise, du moins comme gitée dans sa
la cause pour laquelle le doctenr Le Croizeec se sacrifie,

A i v |

nndle ciloven calomné, ce tendre pére de famnlle déchird
3PS .‘!"“ chires aflections, m'émeut, certes, mas comme 1l
uvrait davantage si je le vovais engagé dans upe lulte
+de ses vertus | Et je suis tenlé de ne pas donner tort &
de ses enfants qui refusent de se solidariser avee lui, Quel
le, au surplus, pour eux, que 'immoralité des individus
voient évoluer autour de leur pére ! Pour moi, un homme
Uintelheenee de celui-ci avait une plus belle mission & remplir
ntinuant de se dévouer tout entlier a ses malades qu'en se
vovant dans la pa'itique, la seule profession on la responsa-

le disparait et on, loin de subir la juste punition de ses fau-
¢ coupable s’en voil trop souvent récompensé,,. La France

. malale de la politique, et il n'y en a pas de plus funeste, et

v déconsidere plus aux yeux de I'étranger,que celle qui arbn-
cment la divise en eléricaux et en anticléricaux. Mais que
s ddone des considérations élowndes de la Litlérature ! L esl
excuse que le roman de MM. Leblond y incite, et je pense,
reste, qu'un de leurs buts, en l'écrivant, a été précisement
iter le lecteur a réfléchir sur la destinée de notre pays. On
ut se prononcer de fagon délinitive sur ce roman, puisqu il
woir une suite. 1l sied, toutefois, de reconnaltre, dés main-
nt, 'importance des probléemes qu’il agite el d'admirer la

e des types et des scénes f]'lr'il jnu'-.ul_-nh':. Une 1mage cn
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réduction de la société frangaise sous la Troisieme République
est ici fixée, ou plutdt s'anime devant nes yeux, dams son iuli-
mité la plus profonde, avec une richesse de couleurs éclatantes,
souvent, toujours subtilement nuancées. Historiens et psycholo.
gues tout ensemble, MM. Leblend ont apporté un tel serupuleuy
désir de vérité & Nexposition des événements quils relatent et
auxquels ils donnest un caractére général, quoique en les
situant en Bretagne, & Quimper, que je me repens presque de
ne pas partager leur oplimisme nuational ou leur conhance en [ e
laboration d'une harmonie nouvelle par la France que les lozes
dominent. Ei puis, il ¥y a un type exquis de jeune hlle et de bcn
heaux paysages, amourensement caressés, dans leur rowman..
Le mauvais gargon. Poiut de meilleurs intro lucteurs e
M. H:nri Pourrat que MM. Marius-Ary Leblond qui, saul onis-
sion, ont ¢té fles premiers a reconnaitre el a saluer son talent. e
Celte d'Auvergne, a la fois potle et romancier, a apporté dans la
littérature coulemporaine un parfum sauvage, comme de fleurs
agrestes, dont l'originalité est chose délicieuse. Suns doute, =05
accents rustiques ont-ils quelque analogie avec ceux de M. Frau-
cis Jummes, dont ils rappellent la simplicité, mais avec une ver-
deur plus dpre et surloul moins de malice ou d'ingénuité pre-
cieuse. Dans Les Montagnards, onil a chanté la glowre des
soldats de son pays natal, el dans Gaspard des Montagnes, ou
il a céiébre la vie de nos provinces « au lemps du grand Napo-
léon », il a d’ailleurs révélé une puissance épique, élrangére i
I'inspiration de I'auteur des Clairiéres dans le ciel. Mais son
art dépasse, comme celui de M. Jammes, par le caractére d’uni-
versalit: des sentiments qui l'amiment, ce quon est convenu
d’appeler le régionalisme. Sa langue est pittoresque el musicae
et dans sa jaiilissante invention, d’une pureié comparable a cclie
des sources qui ruisselleat aux flancs des pays du Massif Coo-
tral. Aussi, n'ai-je pas élé sans éprouver quelque irritation, co
ouvranl son dernier livre, de voir qu'il y aflectait ce tour obscur,
et cetle étrangelé ou ce désordre de composition gui sont i 1
mo le aujourd’hui. Car une sorte de snobisme sévit dans |
monde des l:ttres, qui oblige un débutant, s'il veul trouver ui
éditeur, 4 se donner un air d'originalié en n’éerivant pas siu-
plement. Toute prohité lui est interdite; et quoi qu’il apporte Jé
nouveau dins le foid, il passe pour tardigrade sl énonce -a

e

&)
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pensie sans arlifice de forme. La cause d’une telle injustice, c'est,
je me le ligure, a la clientele cosmopolite qui a envahi le marché
qu'il faut attribuer. Point de lecteurs plus enthousiastes, il es!
vral, des productions dites d’avant-garde que ceux qui ignorent
notre langue ou qui la connaissent mal... Mais il n'y en a que
pour eux, puisqu’ils paient, comme il n'y en a dans nos restau-
ranls que pour les étrangers a4 change haut, qui ne =avent ni
apprécier nos mets ni déguster nos vins. Pour en revenir i
M. Pourrat, je dois de confesser qu'on peut lrouver une excuse
4 la singularité qu’il affecte dans ce récit o un adolescent trop
romanesque se refuse & accepter la version de la mort accidentelle
de son pere, el s’éprend en méme temps de deux jeunes filles
dont Tune se noie... Il deit avoir voulu reproduire, en effel,

par le vague de sa narration, le désordre ou la confusion des

wées de son imaginatif personnage, qui vit plus chimériquement
jue dans la réalité, un peu comme le Grand Meaulnes d'Alain
Fournier,

sa lfagon d'évoquer les faits, et surtout de peindre les paysages,

sapparente a la maciére hallucinée, nuageuse et fulgurante, a la

le Himbaud, et cest a chaque instant qu’on est frappé par

isite de ses sensations. [l ne faudrait pas qu’il transformat
procéde la méthode qu'il a employée ici.

Un homme voudrait vivre. Du cuin le plus retiré et le
plus sauvage du jardin familial dont son imaginal on candide avait
ail unlien enchanté, Locien Mare a été chassé, enfant, par un
drame affreux. Blotti dans une haie. il a assisté en témoin invi-
sili|e ssassinat, par son pére, d'un ami de la maison, Plus
| i al [rl'iu .J!-_I'il élait né des amours cou| ables de sa mere

mme, el cetle revelation a empoisonné sa vie pour

. Nilart (Mare est graveur), ni l'amour (une femme sé-

+ esl devenue sa maitresse), ni 'amitié (il fait sa chaste

i une petite chanteuse de café concert), aucun de ces
als ou 1l tente successivement de se fuir et de fuir 'ob-
sanglante, ne lui ont rendu la saveur qu'il godtait aux
* Dien noanl de savoir.
ymbole est limpide. Ce jardin oi Mare s’enivrait dela na-
cest 'image du Paradis terrestre, et ce erime dont "hor-
ssomllé la mémoire de sa mére, c’est I'ivitiation au Mal., .

il avait pu hair et réver de vengeance comme Hamlet
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oul’André Cornélis de M. Paul Bourgel,

'oblize & se comparer..

uu:u;queh son
. Mas il ap;mrlie-uL A une époque

I'on ne tue Ehlﬂ par 111.'r1~-:.[1|:n*~ d'un gesle drapé », et darllew

n' Y a ||i|1== d innocent

1| "r H | tItli} hf_"r :lll:||r.|.I:1|:'-. RAlS ZTAN

lea. le drame Lmr]:u] 1l & assislé. I’um”h la vie ne veul p

lui, puisqu'elle le rejetie du fait de son Impuissai
joutr, 1 n'aura plus qui s'abandonner 4 la mort

mourir tout doucement, d'une ma'adie de ceur.

I CHY

ul
L1

'-l._.‘
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il se la

Fuiliaailn

illustre, en le posant de fagon saisissante, le dogme — on |
haute q

1

bléme — de la faute !'nl'i;_:iu-.-l‘.--. est une ceavre de

inteliectuelle, et qui fail songer aux piéces

M. Francois de Curel.
abstrait, quoique M.

":na[r*w avec subtilité les

jdéologiqu

Peul-dtre en a-t-il un peu ie ear
|

Pierre Grassel, qui sail ménar-r Lin

soul¥ranees morales de son hén

(qu L’ montre le retenlissement l!ll '‘elles antl sur les nerls

malbeurenx. Mais | je ne sals qu-u de froidement lucide da

facon dont M. Grasset disséque l'ime de Lucien Marc

démonte les rouages intimes de sa sensibilite, géne noire

tion... Enfin, je serais presque tenté de lui repr

savante de son style elliptique, Reproche, en vérité, peu b
Mais ce mot est précisément eelui auquel on songe le

Ilrw nee d'une euvre de M, Grasset,

Le dernier dieu. L "oat en oeéno tral sur celles de ses euvre
‘onsatlarde h-phu longtemps, et

quvnumlmu le micux |m*

1
el

doute pas que M. Claude Farrére ait mis, comme il
|

torze ans, sinon a écrire, du moins a composer

) :i'hr]r'

l'élég

e AL, o
|

oit 1l s'est dalivee des 1dees !|'.1i lui tenarent le plm & coeur,

e iclf*rﬂ-]fl t-.]lu_rllt lnﬂiu:-i -._]:lntl Ilh]ln'-. B th r]l.lr:‘ l Litl J e :t.!«'.

sionné¢, ou d'un homme qui a

bant {LI |11uhI-.:uL

sexuel e rrand tourment de sa vie, il n'importe, car un bo

mancier ou méme un bon conteur nest pas tenu de penser
ment ; il suffit qu'il fasse vivant ou qu'il intéresse. Or, ce hivi

ot l'on voil bien que M. Farrere admire Villiers de 'lIsle Adam,
roinani

déborde de for et d'illusion iuvénile el

excessif, par endroits méme un peu barogue ou gran: diloquent

dans son

nf_-nuuw_]ﬂ.mtns Je a’sn raconterai pas I'atfabulation qui ful

dernier des Stuarts une scrte de don Juan a4 retardement, md

dont 'ardear

¢rotique sclate avee une violence & humilier le

r le ;m ssenl roma

de ['inst

W
=0l

lador, et oltce prince, aprés s'étre éleve du premier élan auv
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amour, redescend 'échelle du plaisir jusqu'a ne plus conce-

d'autre rdle pour I’homme que celui de continuateur de 'es-
Les fidéles de M. Farrére — et ils sont nombreux ! — m'en
atent de leur giter leur plaisir, s’il diflére de celui que | ai
et qui n’a pas laissé d'etre releve de quelque malice.
‘Servante. Pour exceptionnel qu'il soit, le tvpe de femme
moins un caraclére de vérilé prolonde, que M. Henri
is dessine avee atlendrissement dans la premiére des
Ls

uvelles qui composent son livee. Sans doute n'entre-t-il

abnegation consciente et d'essenen supérieure dans le
vone Latherine 8 Edmond : comme 'autre faisait chan-
réve au vide dua coeur de sa maitresse, elle exalte selle-
fideélite et Uinstinet de dévouement de sa nature en dorlo.
isme de cot amant médiosre. Catherinea besoin de laire
ur de quelqu’un ; or personne ne sauratt mieux e plaire
n fasse le sien que l'individu sans personnalité quelle a
et qui Hinira par lui avouer candidement, aprés un piteux
"-:“::'--'l'llu'.mu. n'dtre pas né pour aimer, mais pour &tre
ttrouvé un peu gros,ou foreé de ton, pour la manpiére

1» Tauteur de (Crapolte, malgré |a pitié qui |'i!l.wir'm~,
elle 1olitulé J'.',-"Jr;.-u:rll.rml, qui termine son recueil. Aussi

A le cas de La Servante estexceplionnel, que dire de celui

ivre diabile qui se trouve dr'rl:-u'.;n'll de cela méme que

statait avee dédain qui manque aux femmes 7... En

Woinea: est une charmante chose, et Le Hevenant et
(éric atiestent Pacuité d'observationde M. Duvernois.

L Homme de 1'0Ombre. Oa retrouve. dans ca recueil de

lesqualités quifont, de M. Emmanue! Bourcier, lé roman-

v un de nos meilleurs conteurs. Certaines de ces

la Fois Maupassant et le Kipling des Plain

/s ; mais )'ai préféed, a L' Homme de I'om-

ta dearamouche (qui ne me semble pas dans la

‘e de Paatear), les plus courtes d’entre elles ; Alfonso,

ety el Le Refour, d'une trés inlense émotion.

“10. — M, Charles Foley, qui est familier avec I'épajue révo.
UTe, nous reporte encore une fois, dans e¢ nouveau roman, aux
i chonannerie (Jean des Brumes, E. Flammarion). Ce n’est
relacit, la grande guerre vendéeane qu’il fait revivre ici, mais

prasodes fqui ont marqué sa prolongation jusque sous le Consgu-
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Iat. Les amateurs dedramatiques aventures s'intéresseront a ['histoir
— qui n'est pas nouvelle — des amours de Jean des Brumes avec up
demoiselle noble, et ils sauront gré &1'auteur du dénouement heureus
qu'il a su leur ménager, — Quatre contes composent Le lapis de Jos.
mins de M. Franz Toussaint (Editions du Monde Moderne), o oy
appréciera 'habileté d’un art qui réussit & nous procurer le charme g¢
la malice et de la volupté persanes. Tous les personnagesde la légende
orientale s'animent, ici, ou se revétent de I'éclat précieux des minis-
tures qui illustrent les poémes élégiaques ct satiriques des ménesirels
iraniens du x* siécle, — C'est en Bourgogne, dont il évoque I"atme.
sphére avec un soin réaliste, que se passe le roman de M. Pierre L
doué : Vincen! Tharoiseau (Bloud et Gay). Rien qui sente artific
dans cette simple histoire ot 'on voit un pauvre homme revenir dansson
village, aprés quarante ans d'absence, juste pour y faire manquer i &
fille un beau mariage. « L’humble vérité », comme disait Maupassont,
dont M. Ladoué se révéle I'excellent disciple.
JOHN CHARPENTIER.

THEATRE

Le Dictatenr, euatre actes de M. Jules Romains, & la Comedie de
Champs-Elysées., — La Déserfeuse, trois actesen vers de M. Maurice Rostan:
a la Poltiniére,

On hésite 4 éerire de M. Jules Romains. Quelqu’un I'a vu bl
mir certain jour oi I'un de ses admirateurs s'exprimait de ma-
niére simplement mesurée. Et il nous faudra,en fait de louange
étre bien aulrement économe.

Le Dictateur a ¢été éerit pour la Comédie-Frangaise. Cel
est d’ailleurs fort visible : il est du ton guindé, faussement dis
tingué, compassé, du hobereau endimanché. 1l ful regu ave
beaucoup de bienveillance et d'éloges ; et la date de represents
tion fut fixée aussitol, et trés rapprochée (début 1g27). Mai
M. J. Romains, encore plus pressé, écrivit a M. Fabre quil edl
désiré que sa piéce fdt jouée dés l'automne. Sans doute M. Fabre
ignorait-il que les affaires de M. J. Romains étatent aliaires
d'Etat et devaient otre traitdes toutes autres cessantes. Uref, s
réponse pe vint pas par retour du courrier, Celt auteur, o yanl

recu le bénéfice considérable d'une réception de sa piéce par e
Théatre- Francais — réception dont il avait pris le soin qu ciie fit
retentissante, — puis une véritable estampille du talent content
dans sa piéce. auprés du public considérable qui est encorc alle
ché i la vieille Maison, mais qui peut parfaitement se transporie
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silleurs ; cet auteur, ayant encore recueilli, par 'acceptation de
<on ouvrage rue Richeliea, le maximum des conditions favora-
Lles au succeés de sa pitce s'il la portait ailleurs, sussitot il la
porta ailleurs. Soupgonnerons-nous que la lettre fatale n'était
qu’un incident artificiellement suscité, et que I'aftaire était décidée
devant 7 Le lecteur, je pense, sourira de notre point d'interroga-
tion. En tous cas, l'auteur, en remerciement a la maison de
Moliere, fit claquer les portes, avec toutes les fanfares d'une nou=
velle publicité. Certainement était-il assuré que, de ses faconsde
casseur dassiettes, et du souverain mépris avec lequel 1l traitait
publiquement la Comédie, 'importance de son personnage écla-
tait. Généralement, on a plutdt estimé, je crois bien, que c’étalent
la facons d'ingrat, de nouvel arrivé, et ce qui est bien pis, de ma-
ladroit.,

La vanilé a ceci de commun avec 'amour qu'elle enléve a
celui qui en a la maladie la disposition de son sens critique,
Ainsi avons=nous vu un hommeintelligent, instruit, sachant habi-
tuellement, et depuis lopglemps, faire valoir heureusement les
juelques dons qu'il a, nous donner une piéce comme on en a
rarement vu d'aussi péniblement décevante, ni d’aussi ingénu-
ment présomptueuse. L'auteur, avec une simplicité insensée, dé-

veertante, s'est découvert & nous porté par une survalorisation
xiréme de lui-méme ; il montre & plein comme il croit étre un
puissant philosophe, un penseur supréme. En vérité, nous n’avons
tien vu que de fort modeste, de trés naif, de pas original, et de
linvention la plus dénuée d'intérét. Ce fut une soirée de demi-
sommeil résigné, au cours de laquelle le public de la générale
¢ montra plein d’urbanité. On applaudissait les mains hautes,
¢l suns doute, en méme temps, de fauteuil A fauteuil soupirait-
oo, i riant diserétement : — « QQue c'est ennuyeux ! que c’est
cunuyenx ! » 3 mais enfin ¢'était la comme un réflexe physique

¢ Uon aurait mauvaise grice a vouloir proscrire, quand c’est
¢ petite hibération quasi unanime, — quasi unanimiste ! En
veriteé, ce fut ce que l'on appelle un succés d'estime. Un tient
vomple de la partie qui se joue el on agit au mieux pour ne pas
0 glner le succés toujours pu-ﬂljluﬂ. Mais cette attitude, trés op-
portune, des assistants de la générale, ne convenail pas du tout
4 liumeur exaltée, irascible, comminatoire de M. J. Romains. Il
lui ['llait triomphe ou scandale, Bientot il langait une lettre ou-
11
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verte & Antoine ou, sous le couvert de 'affection la plus pathé.
tique, la plus déchirante, — en vérité la plus farce, — il secouais
le vieux booze comme un prunier :

Mon cher maitre (1), Vous avez des droits anciens & ma rec
sance, & mon affection, & mon respect. Je me les rappelle avec |
[ls m'empéchent de vous dire toute la déception que votre note
m’a donnée, Vous avez trés vite seoti, lundi soir, qu'une cabale <o for.
mait contre le Dictatear ; qu'elle gagnait des partisans dans le narg
des générales, qu'clle allait peut-étre 1éussir 4 éeraser une @euvre |
depuis plus de 14 mois vous avez publiquement défendue 3 don
avez it a tout vervant, depuis 14 mois, qu'elle était grande et belle, E
vous, Antoine, — je l'éeris la mort dans I'"Ame — vous avez failli, V
avez renonce i avoir raison 48 heures de plus — Juste le temps qu'il |
lait pour que le public viut 4 la rescousse et balayat par son applaudis.
sement les insulles des petits camarades,. Ete, ..

Chacun le voit : c'est pur « battage », pure « esbroufe » ; qui
donc s'y tromperait | Etle vieux, qui n'est pas né d’hier, a for!
bien compris qu'il était assailli pour qu'il battit la caisse. Il ¢carts
doucement son protégé compromettant, qui s’'en retourna avi
dans sa poche, son dernier pétard mouillé. Il ne fait pas |
louer ni soutenir les auteursorgueilleux, a pu penser Antoin,
sont insatiables, ils vous battent comme des serfs si on se i
tourne un seul instant de les servir.

M. J. Romains est d'un commerce incertain. Il brise trop b
talement les usages s'il croit que sa célébrité en serait
Loin de moi la pensée de faire griel 4 cetauteur pour des [
qui ne sont dues qu'a des dispositions particuliéres de son
rel, mais puisque, de ses cris, il supplie qu'on le voie en |
lumiére, ce n'est pas vain, je crois, de luai montrer que no
percevons, Comme 1] fLlel'id'IuE a sec d'émotion sa littératur
ses picces, ainsi compose-t il également les conditions favors
 leur lancement et a leur svecés. Jai déji montré qu’il
ploie parfois une hardie versatilité, On I'a vu, voici trois
faire main-basse sur le bon-i-tirer d'un critique dramatiqu.
le compte rendu ne lui paraissait pas assez favorable. Qu'cstc
que ces singuliéres facons d'un auteur célébre, achalan
vient, dans la familiarité des rédactions o il se sait du p

H*iputm', régenter, pousser au I:Huier les textes de ses conl

(1) Comadia du 8 octobre 102t
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Jen viendraia ceet @ que s1 M. J. Romains a éeritun dictaleur,

| v dtant |'-i'|_"1!+;::-illllll,r' - et aussi, &4 désigner (que toule la I-]‘n‘.‘méulﬂ—
_ \Lstraite, sonore, creuse, dont il a habillé son personnage sur
tout cela, si 'on veut en examiner les correspondances
aractere de l'auteur, tout cela se réduit au besoin — le
crossiérement pensé, le plus grossitrement pratiqué — de

t de régner, sous toutes les formes, & n'importe quel prix,

1 i
n'importe gquel moyen.
ux camarades Je college devenus agitateurs d'extréme-gau-
i -i+"|-u‘.|r‘r Denis { I“l‘.l[]l':_-ll:; . autre, libre el i[.fr':lrl.wi'_::hl.lll,
(Vergas). Le Pays bouge. Denis, redoutable au régime
it constitutionnelle), est appelé au pouvoir. Aussitot il y
nlus rnyuli:-l_u que l¢ roi. En somme, ce -|t11 et pu faire
1l ;n|ul|=~il:|1_‘ a la [hiL-rl_-, cedt élé de montrer la sacesse

du mooarque 4 avoir distingué 'homme aun fond de

:r'll||,'ru.-rl|'.i|1[1, avec les ressortsde ]1||!"_'.I:Il'i! al e !-:mlfrilfr}ll,
it avoirdonné haut pouvoir pour Iasservir a la constitution,
picee  repose principalement sur des discours de  plats
utre Denis et Férdol, de plus en plus éeartés 'un de

\u point final et culminant, Denis, gonflé d'orgueil dic-

s roturier hdbleur parvenu, erispé comme une brute triom-

L la puissance, jugule la presse (j'ai indiqué doucement
iL 15 aussi une particularité de ['auteur), réprime impi-
neut les mouvements populaires, lait écrouer son ami.
cment je dis ce que nousvoyons el comprenons st nous
pas de fameux nizauds. Mais ce n'est pas tout a fait

|
- les personnages nous sout proposés, Dans des dialogues,

5

irdage le plus creux et le plus inopportun, toute la piéce
uun dtalage de développements artilicieux ou Jémago-
ou 'auteur essaie de neus montrer son bonhoemme comme,
que sorte, mend et justilié par des arguments de la plus
use et déplaisante rhétorique, ou on irouve « l'unani-
porté & son plus fort ballounemeut. La conscience de

la conscience des hauls devoirs de la force habiteraient
nals ce fou naif, On n'en a done pas fini avec celle misé-
101 en quelgue mobile que ce soit et qui n'aurait pas pour
Uintérét individuel ? Et puis M. J. Romains est aussi étran-
Uil est possible au monde de la politique. Et c'est pénible,

:rilités, ces inopportunités de bavardages el de fagon, onil




164 MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1gaf

s e

s'essaie, avec une application de « bdcheur » dans un domaine
qui lui est fermé. Le pis, le plus pauvre, le plus triste, e
que l'on sent si bien que, en tichant & chasser dans ces domaines,

'auteur croit tellement se hausser ! La médiocrité d'un tel 1déa)
augmente encore le lamentable spectacle de ses efforts infryec.
tuenx. Au total, sa pidceest d'une emphase morale et d'une ex:.
cution desséchée repoussante. Elle est éclatante de la plus  gro-
tesque prétention & donner a des mobiles dérisoires un maquil-
lage pathétique.

Bien que l'auteur se soit montré trés ouvertement socialiste (il
a collaboré & I'Humanité), la piéce est évidemment fasciste (au-
tant qu'une piéce aussi inconsistante puisse &tre quelque chose).
Cela tienta ce que le Roi est trés bonet trés bien campé (Mauloy),
Il rappelle le roi de Roumanie. Personnage le seul vivant de la
pitce. Type de souverain moderne, sympathique. Ce qui donne
4 la pitce un sens réactionnaire, peul-étre pas dans les intentions
de 'auteur. Mais I"'ouvraze est d'une telle uniformité et vacuite
phraseuse querien n'a d'importance, et qu’il n'y a pas a chercher
li-dedans quoi que ce soit de raisonnable. Tout y est conventionnel,
plat, verbal, inane. Au-dessus de cela, rien ne s'élave un seul
instant. Comme don dramatique, ce qui est évident, cest l'inca-
pacité fonciére, et que l'on sent incurable, chez 'auleur, de con-
cevoir, méme de trés loin, ce que peut étre un caractére : c’est peu
envérité, Yoict ce qui remplace les caracléres; écoutons 'auteur®
« Il faut donnerici au mot politique toute sa force, jedirai mém
toute sa noblesse, car il s'agit bien de tout ce qui rattache
de nous, I"ime et la chair de chacun de nous, & la Sociétd, i
I'Etat, & la structure vivante d'une collectivité ; et de tout ce qu
nous rattache ensemble, dme et chair, pour faire de nous, pous-
siere d'individus, le corps social. » — O Homais! tes cendres
tressaillent ! Apres cela, on ne s'étonne plus d'entendre 1'auteur
déclamer, de sa plus belle voix, aux « saas-flistes » du mond
entier (Radiola, Radio-(Euvre), qui ont dd s’en donner une pinte
de bon sang : « Je suwis de ces naifs qui révent de donner a leur
pays et & leur temps des ceuvres durables, de ceux qui ne rougis-
senl pas de penser & la postérité. » Sachons gré de son « ré
a lours qui voudrait nous vendre sa peau...

Pour me distraire esprit de tant de pathos rhétorique, je

suls amusé i relire le fabagas de Sardou qui contient intrigue
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du Dictatear. Cest I'une des plus célebres, mais pas une des
meilleures piéces de Sardou. La aussi on voit un chef révolution-
naire qui, sitdt que le Prince (le Prince de Monaco) en a fait son
ministre, ordonne de charger et de coffrer ses amis de la veille.
Cette d'ailleurs médiocre trame, sur laquelle roule entiérement
le Dictateur, n'est donc méme pas de Uinvention de M. J. Ro-
mains. Au HWPIIH' cela court les raes : usé, archi-usé. Rabagzas
estun lype moins vide, moins lourdement transcendantal que le
Dictatenr, mais plus amusaot, — el plus vrai, plus v, Clest un
heme d'avocat, arriviste, assoiffé de jiou ssance, ayant de la fa-
conde, de la poigne, supériear, par ses inslincts et sa culture, i
i stquelle démagogique qui fui inspire un profond digodt. Au
denouement, Il:mlau:,._-;a,-;1 discrédité aupres dé Sik ADEIBRE aBile. Y
meprisé par la Cour, est lestement congédié par celle ci. [i se
clire sur ces mots : « Allons, je m'expatrie, et je vais dans le
eul pays ou F'on apprécie les gens de ma trempe : en Fraoce ! »
Malare Vallure légére, vaudevillesque, on rencontre des (raits
mordants, nFu': restent 'ﬁ'ifl'-ZH'j,'LI::ﬁ'iI{_i demi-sieele | Vaudeville, 187 2),
mme fe “f'r.‘a'ﬂ.’t’ur' n'en ull‘r._-|..-..-.; g Lips immnl'lnh I”'i“ ipes
Ixquels nous sommes préts a sacrifier : vous, ma vie... el moi. la
itre! — Toas : Oui, oui, Brave! » « En politique, comme en
loutes choses, on n'a jamais que les convictions de ses intérdis, »
Fie... En face de cela, le Dictateur fait'feure d'un joli benét. ..
Un « canulard », c’est, en argot de I'Ecole Normale Supérieure,

i plusanterie systématique et prolongée, menéde sans fantaisie.
Wns grice, principalement entre eux par les éléves, ou incidem-
Lenvers un professeur. Enfin c’est la blague, la fumisterie,

©s que peuvent les concevoir des bicheurs par ailleurs fort
s en de E'JT'LI'l‘i.'E eftorts. Eh iril*rl.ljt? dirar volonliers (que toute

vree de M. J. Romains, normalien. n'a ¢1é qu’une succession
canulards. Canulard que cet ananimisme qu'il a attaché
ime un grelot & sa jJeunesse : en vérité, puérile blague pro-
ngie et desséchée des tumultueux poemes lyriques de Verlae-
Ed d'ailleurs, ne sont-ce pas des canulards que les petites

ltles pratigues pour créer I"ime des foules, des villes, des
=tiis, données par M. J. Romains dans son Petit Manuel de
dcification, avec une certaine goguena rdise amusante 7 Doue,
va bien, et M, J. Romusins est dans son talent, lorsquil

e encore, par exemple, ce canulard : Knock. Mais je sou-
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tiens qu’il ¥ avait surtout un définitif canulard & dcr
M. J. Romains avait eu assez de cran caustique pour melire en
lief de sa propre personne I''ncommensurable prétention a un

re
disolant vient de nous étre montré. 5l s clal

,:!;1'~'.|i4* dont 'ideal

considéré un jour comme nous le vovons, s'il avait pu se recar-

der sans vapeurs, franc et nct, comme un € aivalent, homme e
| .

lettres, du eélebre chasseur Tartarin ! Ah, les beaux éléments
alors I el la LEHE' SOTIE t!l‘: ﬂﬂm!f{u‘rf.ﬂ' [.!I_IE M. J. Hﬂmﬂi!l.- aurait
la! On nese serait pas lass¢ comme au pauvre Dir-

Romains seratt mljmml'h;n nro-
|
'|-\.|";"-

mend sar un ¢
sant avec orguell sur les coussins du triomphe, avee des esel

mueratent des pr:'lu:mﬁ pour ccarter les mouches, Tuan-

re. couverts de p:}nﬂﬂii:rﬂ ot de chaines, accablés

pu faire avec ce
{ateur, et pent-Clre que M. J.
har, parmi miile et mille acelamations, se

TEll

noirs qui re
dis que, derrie
des mrques sanglantes de la fustigation, ses Ancicns Vassauy

FEmile Falire, l'ancélre Antoine, et les eritiques dramatiques se
traineraient dans l'opprobre et la honte. Mais, hé¢las, nous som-
mes bisn loin de cette apothéose. Nous voyons plutdt stmplement

un anteur fanfaron fi'.li S0 pm'l:tm-:- immortel et superbe a notre

cridit micux avisé,

Le poite & sucets Damel a une leite amie, 1hérese,
p exclusive, de lnquvlli_-. i1l est naivemen* pur:;u;l-h'- i '
énie incarné. Je n'ai poinl vu, pourtant, que A me Valsa-

) Lat ancmique. ."i'impurle. Elle le 1|uittu- pour un

interprél
esl son g
mak (Thérése
rival. M. Falaise, autre pocte a su .cts. Nonobstant son chagrm,
Damel éerit un® I[I-i."'l'l.‘ en vers ||l|li remportzun tr-ln:-mp!u-_ Feu apres
ilapprend, par la déserteuse elie-méme, revenue, que son
rival n'était qu'une gentille trouvaille imagiuce pal

lure avec ¢
elle, parce qu'elle avail compris que la souffrance pouvail

faire accou her |» malbeureux de tout son cénie, et lui app
tout le suceés deésirable. On iu,mrmit croire (ue sa petite am
lui voudrait bailler belle. Mais non, Daniel sera convaincu.
avant son départ, la rusée avait pris la iu*ﬁ-'nu{inn d’introd

entre les feuiilets d'un livre — bon Lillet daller et retou — |

libellé de son excellenle lée. — Ah ! les femmes... comm:

Fautre.
Mais c'est en vers, et quels vers ! Et puis lauteur est

I'acteur ; un acteur gai a lair d'une femme laide, et qui
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Sarah Dernhardt ! C'est dire que le comique de I’ interprétation le
ule au comique de la piéce.

[: est a remarquer que les noms des deux pottes qui ont é1é 4

la fuis les plus célebres et les plus médiocres de I"époque ont

pass¢ & l'usage personnel de leurs héritiers — de sang ou par

ilhance — pour la méme exploitation des alex xandrins ; tout
omme 8’1 s'arissait de firmes ﬂul‘hndutm dans la sardine on
dans la moutarde. Clest la, en quelque sorte, une manibre
e revérence.
ANDRE ROUYEYRE,

HISTOIRE

lle Jalhan ¢ Higloire de la Gaule. VI Les Empereurs de Tréves,

i’kefs, Hachellte, — Coarad l'hn[ulr:lfrll : Michel Paléo logue, Nes-

de UEmpire byzantin (r261-1 282), Eugéne Figuicre, — Gabriel

1x * Les GRSl .-."mr.n de Foncs-Vi T .E-,-nr.rprn fe |Strashourr, Pon=
j. Hachette. — Méemento,

La grande Histoire de la Gaule. de M. Camille Jullian,
'L nous avons, depuis des anndes, suivi dans cette rubrique la
gression, approche de son achévement. Voici le V1I® et avant-
rmer volume, Il comprend 1'Histoire de la Gaule depuis le
nent ou l'on se mit 4 relever les ruines laissées par la terrible
ion des Germains au me siécle, jusqu’a celui o la dissolu-
i croissante de empire d'Occident, apris Théodose, laissa la
aule sacrifide {'1?':5-"4-.'%‘.:!:].

sous-litre de ce volume @ Les Emperears de T'réves (1. Les
els) en indique le sujet principal : la défense de la Gaule
' le monde germanique. Tréves, 4 proximité du Rhin, est,
celte lutte, la résidence des Chefs, des « empereurs de fron-
W, I[ltI'J.I.JHI' chose comme le Grand U‘uurtit'l' 1I'|'1lrn'rri.'|!. Les
enirs actuels de la Grande Guerre ont, ici, manifestement
¢ I'historien, qui ne pouvait méconnaitre, en effet, que
essilés présentes, issues de la terrible invasion de 1914 et
victoire de 1918, reproduisent en général dans notre pays,

s du gquatriéme siécle. Ecoutons M. Camille Jullian -
fallait qu'on se protégedl surle Rhin comme si on ne pouvail se
er que la.., Peu im]mrt:nir qu'on laissit le titre de metropole, les
ages civils el les sanctuaires souverains & de grandes villes de I'in-
ry Lyon, Narboone, Arles ou Vienne : la vraie capitale de la
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Gaule devait étre la vitle d'oni 'on surveilllant le mieux la fromticre
Tréves émail prédestinde a ce role,

La célébre Porte Noire, & Tréves, qui apparait encore, - mal-
gré abside bizarre collée sur I'un des edlés latéraux lors de =a
transformation en agls.w, — eomme un mélange d'arc de triom-
phe et de lorleresse, annonce bien, en sa puissante masse, |a
mélropole, n Gaule, des empereurs romains du dernier sicele,
Rome est Lien 14, dans ce monument symbolique, avec son roln
apable de superposer, sur une double arcade on [l.mul

| cHILE
géne, |
la voie pul 1n|1w deux ¢normes élages de bastions. — lapy

chement unprivu mais |n:-1ni|-"= la fameuse Domus Transiion

de Néron, jelée sur un arc en lravers d'une rue qui ¢lait tres
probablement la Voie Sacrce, devail présenter sensiblement e
mime aspect que la Porte Noire de Tréves., Renan, on ne sall
pourquol, soit Jdit & Voccasion, a vu, dans celle Domus

TR P AU e s e,

trop
Transitoria (Maison du Passage),un palais en « mater laux provi-
soires » (7), sorte de maquette de la Maison d'Ur. Mais 1l v a,
¢'esl cerlain, un conlresens sur « lransitoria »,qui a le sens, u
de « passage » el non de « provisoire ». De méme, le Forum
Nerva élait, au débouché de I'Argiléte, un Forum trapsitorium
un lieu de passage public (comme aujourd hui le Palais Roy
le Carrousel, ou la Cour de 'lnstitut).

Je m'excuse de celle digression. Revenons avec M. Julhan a
Trives. Plusieurs empereurs y s¢journérent, entre autres Maxis
mien (dont la résidence officielle ¢lait Milan) et, surtout, Valen-
tinien. Dans ses pages sur ces deux empereurs, qui farent, |
excellence, des « empereurs de frontitres », M. Jullian a jete des
clartés nouvelles sur les luttes contreles invasions germaniqi
Partout, dailleurs, sa science des lieux, de la topographw
I'ethnographie et des mouvements des masses barbares se main-
tienl & sa hauteur ; et, d'autre part, I'bistoire s importanl

rapports pobitiques de Rome avec les tribus rhénanes el tvan
rhénanes prend unoe netteté nouvelle. Peut-étre, en ce (qui
cerne l'alliance franque, avec laquelle, dit-il, « une nouvelle
toire commeneait dans le monde ». M. Julhan, qui parait sot

ici au futur Clovis, s'est-il montré trop u|alilni-;lﬂ. du moins
ce qui concerne Rome (et, par voie de conséquence, la Gaule
maine). Le meurtre de Valentinien I par le Franc Arbogast
un assez ruineux aboulissement de cette histoire romano-fran-
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- M. Jullian a donné un tableau des plus curieux du « coup
1'Fiat d’Arbozast » et de « l'alliance d’Arbogast avec 'aristoera-
tie patenne ». I ¥ voit une réaction paienne et antidéfaitiste (le
q fyitisme serait, parait-il, chose chrétienne). Sans doute le nom
do ce Barbare, par uné de ces combinaisons paradoxales dont
alon laient ces temps troublés, signifiait : lutte contre 'invasion,
rui n'élail jamais mieux mendée que par un ancien Barbare

j|.|.

converli A Rome ». Cependant, I'efhcacilé des « raisons romai-
nes v de 'élévation d'Arbogast Tut des plus éphéméres, et la péri-
petie de la tragédie fait prévoir déjh Odoacre et Romulus Augus-

tule.

M. Camille Jullian juge sévérement Théodose, qui introduisit
les Goths dans 'Empire, et ila raison. Cela <’était fait auparavant
par Probus, L' « alliance » franque avait valu & Rome de grands
gineraux (quoique finalement dangereux ). Mais la prise en service
des Goths, qui fut une suite de l'abandon de Tréves, implanta
dans I'Empire cinquante mille Barbares, pour préparer la route
aANx invasions,

Nous sommes & peu prés quitte envers lonvrage de M Camille
Jullian, avant souligné, d'aprés I'éminent historien, la significa -
tion, par rapport a la Gaule, de ces noms et de ces mots: Tréves,
lirne du Rhin, D'autres c¢otés da livre voudraient 8tre montrés -
e christianisme gaulois, par exemple, Hilaire, Martin. La place
manque. Peut-8tre aurons nous l'occasion d’y revenir, en parlant
du tome VHI et dernier (que nous n'avons pas regu), intitulé

ussi « Les empereurs de Trives », avec ce sous titre, si sngwestif
quand il est inscrit par M. Camille Jullian ; « La terre et les
|' HILTTHES WM.

Jumais impérialistes plus incapables que ceux dont Michel
Paléologue brisa, en 1201, la pitovable domination. L'empire
latin de Constantinople ful une des plus désaslreuses aventlures
de la civilisation oceidentale. C'est de la que date, en Oceident,
celle méconpaissance de 1'Orient zrec :]lii fit si bien le jeu des
Turcs. En écrivant histoire de la Restauration de | Empire
byzanting M, Conrad Chapman, I'¢crivain amdéricain, abordait an
bien curleux sujet. Pour le traiter, il a eu manifestement une
preparation sérieuse. L'auteur a surtout p:lliEmlIH‘ﬂl déerit la
complexe politique de Michel VIII Paléologue avee I'Occident,
oul'on ne trouvait que folles idées de revanche.
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Ces menaces de revanche, bien que plus ou moins chimériques,
furent pourtant l'origine d'un fort intéressant dessein politico.
religieux que M. Chapman a bien remis en lumiére 2 I'Union Jes
deux Eghses (grecque et latine). Diplomate merveilleux, homme
de guerre trés capable, Michel Paléologue le concut et fit oy
pour le réaliser, pensant ainsi, grice a Fappui de la Papauté qui
d'ailleurs lui forca plus ou moins la main, se préserver i
sormais des entreprises aussi  ruineuses qu’f:xl.ravagaut-.zn les
Latins.

Malheureusement, la politique occidentale de Michel Paliolo.
gue fut trés impopulaire & DByzance, oi I'on ne se rendait nulle.
ment compte de ses motifs, souvent impérieux. Un em perenr
byzantin asscz libéré de préjugés, assez conscient en méme temps
des véritables intérétsde 'empire grec, poar tenter une réconcilia-
tion avec Rome, devail étre mal vu de ses compatriotes. It de
fait, le jugement des historiens grecs modernes eux-mimes,
porté au nom de l'idée de mnationalité, est sévére pour Michel
Paléologue.

M. Chapman, quant a lui, trouve que « pour apprécier a su
valeur I'eeuvre de Michel, il faul connaitre la société grecque de

sontemps ». La population de 'Empire, assez hétérogéne, n'ctait
pas extrémement dominée par l'idée pationaliste, Mais cette en-

quéte al'intérieur, dans le récit serré, tres serré méme, des nigo-
ciations politiques avec 'Occident, semble n'avoir pas été sulhi-
samment soutenue.

Somme toute, Michel Paléologue, par sa politique habile, pa
ses succeés militaires, retarda de deux siécles la chute de Cons-
tantinople. Il montra la voie d’une entente avee I'Occident, projet
que I"heliénisme lui a |'r_-pr'ur|:é. Imals {.[ui, s 1l edt &é bien compris
des deux cOtés et mené & bonne fin, et empéché la domination
tarque. Cela doit lui 8tre compté, malgré ses cruautés et ses per-
fidies de despote levantin, et M. Conrad Chapman, avec son dis-
cernement d historien informé, le lui a compié.

Les aventures de Strasbourg et de Boulogne, gui signalérent
les Conspirations de Louis-Napoléon Bonaparte.
se trouverent étre, en somme, le moment venu, en 1848, d'excel
lentes entreprises de publicité. Qui sait si Louis Bonapaite
ayant moins fait parler de lui, edt é1é aussi heureux ? Le récit i
M. Gabriel Perreux est captivant. 1l fait connaitre tous les acteurs
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cutalives, ceux qui les préparirent et ceux qui les exéeu=
| e vise ni & rabaisser ni 4 grandir le personnage prin-

— La critique de M. Louis I[z:[p!wn touchant Grégoire
historien de Clovis (Extrait des « Mélangzes d'histoire du
jwe olterts & Ferdinand Lot », Paris, Champion, 1926), sera

Leavenue, en précisant une opinion qui avait cours. Tous les

i B

cus de Clovis ont éié foreés de recourir & Grégoire de Tours :
Cindispensable, 'évéque historien n'est pas pour cela infuillible
ppreads méme qu'on se demande s'il mérite la moindre eréance
iJi CONCEriae Clovis. H'-_mr' les tl‘i:lmlu-l'_'!-'- ::i'lli\':ilﬂ['-'._ cesl L“t]il‘l'{'lli.}
A renfort de légendes, de fables, Grégoire de Tours, esprit vif,
Ctouraé Phistoire de Clovis au misux des intéréts de I'Eglise,
reucoalre presque  Lnesperce, n'était pas arien. De la le parti
prelat eatholigue pouvait lirer de lui. o Grégoire de Tours, con-
M, Halphen, s'est plu aux développements Littéraires, et il y aurait,
te, quelque n dveld & voalowr ||J'-'u:lr4-. les L']Juil[E!‘l'-l sur Clovis
wtre chose que de simples fantaisics d’homme de lettres, doublé
HEV L l[.l'..'.:l.lhl." {I J o
ce titre, { Mistoire @ Alsace & I'Université de Strashourg (Ex-
la « Ievae d'Alsace, 1320 »), M. Félix Ponteil, Prolesseur agré-
vae deux études, I'une de M, Gu-tave Woylt, sur « la Douane
de Strasbourg », lautre de M. Frangois Pariset, sur
vire Notre-Dame », fabrique, aux vastes ressources, chargée
tenir la eathédrale. Douane et Fabrique, dans lear évolulion
e, économique el administrative, sont successivement propriété
riale (épiscopale et ecciésiastique), puis muaicipale. l.eur his-

1¢1e ainsi plus ou moins I"évolution méme de la Ville de Stras-

qui atoujours essayé d empiéter sur les prérogatives de I'Evé-

I i :‘]:;iibill‘l' B,
Historigue (mai-juin 1926). Léon Homo : Les documents de

ire Auguste et leur valeur historique (saite et fin). (Lesdocu-

sont apoeryphes, avons-oous vu dans l'article précedent . Mais,

. est la eonclusion éuérale de cette importaate étude, — ilsn'en
noins une valeur réelle. « L'histoire n'a pas le droit de les

[ s [ '] 3 i
v} Léon Cahen 1 Le Pacle de famine et les speculations sur les

o Pacte de famine est une légende histori ue, Mais il y eut,

794 et 177§, un mouvement gpéculatif intense, Pourqu ol a-l-on

talenis LOtléraires
o Max Boanel,
a fail une cri-

rticle de la Hm':'.'t‘ﬂitll:ll.' de Didol conteste forlement fes
ire de Tours. Mais larticle est déja ancien. (Gompar
| rr k. a: Tours, 180 ) Dy ail.ears, M. H |ila:| |

nithodique de la maniere folkloriste de Gregoire.
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mis en cause le pouvoir royal ? C'estee que recherche M. Léon (),
Bulietis  historique. Histoire greeque (1915-1922), par Paul (.
Histoire de France de 1660 4 178 (smite), par G. Pagés., — [
et-aoiit 1926), V _-L, Bourrilly: Dugueslin et le due d’Anjou en .
vence, 1308, (Etude serrée de cetle expédition et de ses eirconstance.
politiques peu connues. ) Henri Sée: Que faat-il penser de I'ecuvie ¢eo.
nomique de Colbert? (Ecrit & propos de I"éloge de Colbert par Lavisse
semble donner au ministre de Louis XIV quelque chose de déja lilir),
quelque chose d'un Turgot avant la lettre, Mais replacant plus strice
ment Lolbert dans son temps, M. Henri Séz conelut que Colbert n
aucun moment un libéral, un o révolutionnaire ». Tableau travaill,
intéressant de la carriere de Colbert.) J.-. Van Dillen, Amsterdan -
marché mondial des métaux précieux au xvire et au xviu® sicele. lai
ressanl comme lablean moodlaire et financiir de la Hollande 5 cotte
epojue florissante. Instruetif pour notre propre temps.) Bulletio histon.
gque. llistoire de France, Le moyen dge jasqu’aux  Valois, par Louis
Halphen, Fin du moyea dge, 1328-1448, par Ch. Petit-Dutaillis . Histoire
économijue et sociale, par Henri S¢e,

Nous sommes (th'igl_". de nous excuser envers La Reoae des Fluode;
historiques, La Révolution Francaise et La Reowe o Hisioire de o
Guerre Mondiale. Nous nous metirons i Jour avec ces publications,
la place mangquant aujourd’nui, dés notre prochaine chronique,

EDMOND BARTHELEMY.

PHILOSOPHIE

HISTOIRE DBE LA PUILOSOrMIE ANTIOUE. — Emile Bréhier : Histoire
Philosoplie, Tome premier : L'Antignité el le moyen age. 1. Introdu
période hellénique, Alean, a6, — Georges Rodier : Etudes de philvsy,
grecgite, Yrin, 1gaf, — Epicure : Docirines ¢f ma. cimes, traduiles d apres
lexte critique le plus récent, par Maurice Solovine, Alcan, 19ad., — Lous
Rougier © Celse ou le conflit de la eivilisation antique ef du christior
prinatif, Ed. du Siécle, 1925. — Jules Huré : Les origines judco-elr
du mualertalisme cuntemporain, IH:]pi'ul_‘ll. 1i)ad,

L'a |'|E|:H"I|!i|:|n de I'Histnire de la Philnsuphie de M. Dre-
hier est un événement, Elle alteste QIl.ﬂi!I'{'ﬂ les anndes consa-
crees a l'analyse durant la fin du xix® el le premier quart du
xx® siecle, la réflexion francaise croit pouvoir esquisser U
synthése plus puissante que celle que tentérent jadis Fouillce,
Weber, Janel et Séailles. Aprés lindécision de plusieurs gind
rations, anxieuses de déterminer si I'histoire de la philosophie
était atfaire d'histoire ou de phitlosophie, une ceuvre aussi lucide
que savanle prouve par le fait que [histoire de la pensée, toul

-_:"- il

-'-i"l'r.--'d'_u".--...-#."'n

Sof et LEY
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en demeurant ce qu'elle doit rester, une histoire, peul éire forte-
menl pensée,

Ce premier volume commence par une lotroduction méthodo-
lngique, fournissant sur ce sujet le bilan de la réflexion critique,
[l est désormais établi: 1° qu'on ne doit ni trop étendre, ni trop
restreindre  les origines et les frontitres de la philosophie ;

que 'histoire de la philosophie gagne & s’abstenir de procéder
par voie systématique, mais que la rccherche des causes |a pré-
serve de se réduire & une simple « mosaique » ou & une peinture

impressionniste ». Félicitons-nous que ces résultats essentjels
"un sitcle de réflexion, depuis Comte et Hegel, soient précisés
o toute nettelé par un auteur qui posséde aussi & fond I'histoire
de la pensée allemande que celle de la spéculation grecque,

Cest de la Gréce, jusqu'a Aristote inclusivement, que traite le
présent volume. Bornons-nous a indiquer, presque au hasard,
des vues fécondes. Telle, dés le début, la confession d'ignorance
sur le sens authentique de la réflexion ionienne, dont l'interpré-
taion réfractée dans le systéme péripatéticien peut se trouver

iistoriquement fausse. Thalés, par exemple, abordait sans doute
es questions météorologiques, non le probléme métaphysique
le [a matiére. De méme, il faut nous défendre de la lentation
e toujours considérer Socrate a travers Platon, Socrale ¢t Platon
tfravers Arislote. Les cinquante pages qui visent & restituer
23 conceptions successives de la dialectique platonicienpe s'im-
ent par leur lucidité magistrale : ictuition et raisonnement,
s et réserves, relours critiques en arritre et nouvelles
‘reprises, compréhension suraizué de méthodes aulres que
pothése des idées, pressentiments de l'aristotélisme, Syn-
de la dialectique et de arithmétique : autant d'aspects
méthode en devenir, qui se figera dés les successeurs immé-
en dozmes et doctrines. A travers tout ce développement, oa

'prend & ne pas moins ressenlic d'enthousiasme pour la

rité, la pénétration de l'analyste que pour le génie dont
‘presque toute philosophie ultérieure. L'exposé du péripa-
offrait moins d'écueils ; mais la aussi abon lent les

Jues tres personnelles. Retenons, par exemple, la genése

e | ozique aristotélicienne A partie des Catégories et des Toe
jues (11 & VII) traitant, selon un mode encore platonicien, des
2'vs de la discussion. Le Stagirite découvrit Uimpuissance de
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la dialectique a établir une définition, avant d'en venir, pa
I'étude des propositions, a inventer le syllogisme.

[.e maitre qui pous a fait U'honneur d'accorder une
nos travaux dans le cycle des réflexions contemporaines s
concept d’bistoire de la philosophie nous permetlra sams
de joindre au tribut de notre admiration pour I'ceuvre ent
deux arguments pro domo.

C'est d'abord que « philosophie » et « mdétaphysique
que les mots qui les désignent soient grecs, connotent des

de penser nous ne dirons pas universellement, mais tres large-

ment humaines. A moins de définir tacitement ces concepls pa
leur valeur platonicienne ou aristotéhque, il n'exisle avcupe
raison d'en limiter emploi a4 la réflexion soit europcenne, soi
méditerranéenne. L'Furope n'est qu'un Finistére de 1 Asie, o
Méditerranée fut touionrs un lieu de cenvergence d influences
asiatiques, méme lointaines. Si Pythagore el Raymond Lulle men:
tent letitre de philosophe, comment contester A la « caractérisiique
universelle » du Yi-king sa portée philosophique ? 51 les <o
grecs ont fail ceuvre philosophique, les dialecticiens hindo
chinois qui ont jonglé avec des arguments presque littéial
identiques, furent eux aussi des philosophes. Si le fondul
de la syllogistique a créé chez nous la logique, ¢'est bien la méme
science qu institua, dans I'lnde, Digniga.

Par conséquent, une méthode comparative ne comprome §
jectivité historique que si elle esl assez impradente pous
miler des faits, des doetrines fonc érement ditférents ; m
elle met en lumiére les divergences d'inspiration non mon
les affinités, elle n'a rien de « prematuré » ; elle aide |
I'établissement de la vérité historique. Nous pe salsissons,
exemple, le sens exact de I'atomisme démocriléen qu apres

confronlé avee celui d'autres civilisations,
3

La piété de M= Rodier et de M. René Hubert a rend
touchanl hommage & la mémoire de Georges Rodie!
décidant de faire un choix parmi ses travaux épars pour el
poser ua I'Eﬂlll.'icl. ':L'll:ll :ilii* Hilt"!l" a |li!'l.'~'-]lil'alin_rtl d'Ha:
unissait 4 un rare degré Uérudition et la pensce Inr-rmmr:c-if
terrassé 4 48 ans (1913), sans pouvoir rialiser cette Histo
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la Pensée antique dont il possédait, déja trés élaborés, tant de

matériaunx., Quiconque a ulilisé sa traduction el son commen-
taire du =zz! Juyn: mesure lirréparabilité de cette perte. Du moins
les ¢tudiants pourront aisément consulter de pricieux articles sur
Socrate, Antisthéne, Platon, Armstote, les Stoiciens, Plotin, jus-
qu'alors épars dans diverses revues savantes. Soubaitons que se
maintienne, grice 4 lexemple atlesté par cette publication, le
zile pour les problémes spéculatifs chez les historiens de la phi-
losophie. M. (ilson, en une sobre préface, montre excellemment
me le disciple d'Hamelin, par sa rectitude exceptionnelle de
jugement et de conscience, réussissait 4 pénétrer l'esprit grec
avec encore plus de sdreté que son maitre., Pour qui sait qui
¢tail Hamelin, aucun éloge ne vaut celui-la.

[ Epicure de M. Solovine fournit en une traduction trés pré-
¢ lout ce qui nous reste du vieux philosophe, et ce qui lui est
tradiionnellement attribué @ ses lettres 4 Hérodote sur la physi-
jue, 4 Pyvthoclés sur la météorologie, a4 Ménécde sur la morale ;
5 Maximes I"Ufll!-'rl.lTlﬂE]IJII".“, catéchisme de la sectle ; les
#1 maximes découvertes, en 1888, par le D* C, Wotke an Val-

rnhin divers extraits de Diogéne Laérce et d'autres auteurs
itigmité, On utilise non seulement les Eprearea d'Usener,

s Uédition von der Mithi t1g22, Teubner), sans toutefois la
ivie en tous points. Cette publication sera d'une grande utilité,

Le Celse de M. Louis Rougier n'apporte pas seulement une
traduction de I'Alethés Loges, utilisant 'édition de Koetschau et
i toute récente analyse eritique de Gleeckner — ce qui serait
déja 'imporlance, mais une vasle enquéte, qui a le mérite d’étre
ine vaste médatation, sur le conflit entre !"hellénisme et le chrs-
Wimisme, Le passage fameux oun Heine oppuse au fanalisme

ireen le rationalisme  gree, voila I'inspiration conslante de
uvrage. [l t'!moene d'une conpaissance solide de I';llll.E:J.tht:‘,

- chose plus rare, — de l'antiguité Roissante; et les lec-

s du Mercure savent & quel point M. Rougier est connais-
cur des dges nltérieurs. La précisément se relie 'envre nouvelle
tnd travail du méme auteur sur la seolastique ei le Tho-

¢ {1923) : V'une et Fautre sont des critiques de ce syncré-

e par lequel le christianisme se fit, en tant que dogmatisme
tant qu’église, 'héritier du rationalisme antique, tout en
rvant le levain israélite, irréductiblement hétérozéne i l'es-
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prit grec. Le disparate de nos deux origines intellectuelles a rare.
ment été mis en une lumiére aussi crue, disons aussi salulsire
Beaucoup, en effet, de nos difficultés sociales aulant que specula-
tives, proviennent de I'entrechoc perpétuel de ces tendances riva.
les, inhérentes 4 notre mentalité :

Charles Maurras, parfait paien, se rallie a 'Eglise romaine par aali.
christianisme, parce quil voit dans [’ « Eglise de 'Ordre » la seuls
disciplioe capable d'endiguer l'anarchie...; au lieu que tel de nos radi-
caux-socialistes, qui poursuit avec zéle une politique anticléricale,
dérive trés authentiquement des millénaristes juifs et chreticos dy
rer et du ue sidcle ecroyant au régne de la justice ici-bas... (XVLII).

Réféchir sur ces disparates et tendre & les surmonter en sais-
sissant leurs origines historiques : un tel progrés peut el dot
résulter de la diflusion de ce livre, qui fait extrémement penser,
Le seul complément que nous voudrions voir ajouter, ou 4 | join-
dre rous-méme a cette brillante étude, c'est cette simple obserya-
tion : il y eut dans l'histoire humaine au moins un autre cas
ol un rationalisme & la fois spéeulatif et politique, adossé 4 une
religion d'Elat, dénonga comme de la « Schwaermerei » mystico-
romanlique une religion d'origine ¢trangére, tenue pour Faaasse
et démoralisante : nous faisons allusion & la critique dirigce par
les Confucéens contre les Bouddhistes,

Les « lettres philosophiques » de M. J. Huré paraissent (raiter

d'un sujet apparenté a celui du livre précédent, sil'onen juge par
le titre du volume, les Origines judéo-chrel jennes du

matérialisme contemporain. Au vrai, il sagit d'un
tique du matérialisme, et c'est seu'ement de fagon accasionnell:
qu'on remarque le « matérialisme » des messianistes juifs : resure
rection charnelle, royaume de Dieu réalisable 1ci-bas, voo
dominatrice d'un peuple ¢lu. Cela nous invile a n’user que U
prudemment des termes de l'antithése scrutee par L. Rouger
s'il existe un matérialisme « hellénique », il en existe un auti
dans la souche qui a produit les Prophétes. Nous ne somimne
plus aux temps ol l'on pouvait ignorer quaucune distinctiol
n'a de valeur absolue.
P. MASSON=0URSEL.
LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

Une enquite sur le role et la place des sciences dans I'enseignement -0
daire (Revae niversitaire, mai, juin et juillet 1g9a6) 3 questionnaire ctabll ¥
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Bianrice Weber, professenr au Coll:ge Chaplal ; réponses de Bioche, Marcel
Foll, 5. Cerf, Chatefain, Decerf, Delvalez, . Flamant, Fréchet, Frontanan,
allois, Haag, Hadamard, Maurice Janet, Lagache, Henry le Chételier, Paul
vy, M Mary, Paueot, Piéron, de La Taille, Thiry, Tisségre, Viguier,
LGN
¢ Vers la fin de I'annéde derniére, un certain nomhre de person-
palités qui s'intéressent aux sciences et 4 leur diffusion recurent
“de la Revue Universitaire (Colin) le questionnaire suivant, qui
;,j.-ﬁ;.i.r servir de base & une enquéte sur le réle et la
‘place des scienc2s dans l'enseignement :

-1-

O | — Ace. — A girel dge estimesz-vous qu'il faille commencer les
“éudes seienti figaes ponr gn’elles aient une action éducative ef ficace?
A f:.l.'-- grrda enbis ger surcessivement les mqtﬁémﬂﬁ?qmglﬁ; Pf;y_l;fu?qf‘
i chimie, les seienees naturelles, et citer des exemples de sujets
el de méthodes d’enseignement (1).
FaaLiTé scieNTiviQue, — 1° Approuves-pous le principe de
égal té scientifigre » ?
* Dons Uaffirmative, avee quelles modalités la eroyes-vons réali-

[*arts respectives des sciences el des letires dans la durée
tale de lenseignement ; répartition des diverses disciplines scienli-
tes dans la totalité da temps consacré aux sciences (2).
: — froanement des éléves dans les classes de sciences, so't d'a-
§es les groupements dans les autres enseignements, soit d’apreés
iplitades en sciences.

‘imez-pons que le rile des scirnces dans la formation inlel-
tuelle gort le méme duns la section moderne qae dans la section
isigue 9

Jue pengeg-pous de la création d'ane option scientifigie entre
nbstraites ef sciences consréd'es, indépendante de Uoplion lit-
nire elassigues et modernes ?

Sascrions. — (Oell- place désirez-vous voir attribuer anx
sctences, soil & Péerid, soit a loral, dans les examens de
tare yénérale |vans spécialisation) ot particuliérement au bacca-

Tl :_J

M riple qualité d'auteur d'ouvrages physicochimiques, d'exa-
giinateur anx concours des Grandes Ecoles du Gouvernement et
“ reducteur scientifique au Mercure de France me faisait un

s tvilera d'entrer dans des détails technigues on professionnels ne pou-
vsser que les spé-ialistes.
i tvitera d'entrer dans des précisions num ‘riqu+s excessives.

12
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devoir d’apporter ma contribution a cetle enquéte, & laquelle
répondis & peu prés en ces termes (5 février 1926):

I. — Un pourrait diviser |'enseignement secondaire en deux pirigl.,
d'environ trois ans chacune, I'une correspondant & douze-quinze g
I"autre i quinze-dix-huil ans,

ins la premiére, I'coseignement scientifique — auquel on consaen,
rait le fiers du temps tolal des étludes — comprendrait, sans spé
lisafion, des notions concréles d'arithmétique, d'algébre trés (o,
taire (jusqu’au premier degré), de représentation graphique, uelqus
faits simples de chimie (sans aucune théorie) et une étude expérime.
tale des sciences naturelles, visant & développer les facultes d'ohsen
vailon,

La scconde période serait & base exclusive de mathématiques et
physique, en parties égales, el] enseignées selon le véritable espri
scientifique, & la fois déduetif et inductif, montrant & chaque pas |a
rapports entre le caleul et I'expérience.

e R ST

= B

Y e s
i 1 B

. === 38 J'.-Ll-qu-uurn:-, sans contesle, le principe de 1'égalit
fique, aussi bieo pour les lvedes de Jeunes tilles que pour les a

20 L'egalité scientifique serail réalisée par Vunification de Uep
daus lequel les matiires seraient enseignées, les varianies n
fque sur le nombre des notions acquises,

A . Oa pourrail se baser sur la créalion des quatre sections,
prédominance littéraire (1) 3

Latin-Sciences,

Langues Sciences,

Et deux & prédowinance scientifique ;

Seiences-Latin,

Seiences-Langues,

Dans les premiéres, les sciences correspondraient & peu
ticrs de Pevseignement ; dans les secondes, environ & la moitic.

Pour hxer cette sugrestion par un exemple, choisissons le progromm
de Premiére-Sciences -

Sections  prédominance littéraire

Géométrie-Trigonométrie- Algébire,

Llectricité.

Seetions ¢ prédominance screnti fiqne

En plus ; géoméirie deseriptive.

Ln plas i optique.

Les parties communes seraient identiques et, dans les petits

les éléves des {uatre seclions pourraient étre réunis,

(1} Cette proposition — je ne I'ai appris que récemment — est trés v

celle qu'avait adoptée I"dssociation des Professeurs de mathémaliques.
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les seeclions & prl'-n]::lrnirulru:.- -n.ﬁ-nlitiqu&, on pourrait intro-
en dernicre .'ll]l".lll"‘{‘.:! ||m'!-|m=-.' c¢léments dua ealeul des probabilités
leul vectoriel, en allégeant Uarithmdtique et la wéométrie des.
Live
Le zroupement « d'aprés les aulres enseignements » me semble
it ime,
rile des sciences dans la formation intellectuelle doit étee le
lans toutes les seetions,
le ne préconise aucune oplion, les sciences eocerctes élanl résere
ux eleves de douze quinze ans,
L éerit du bacea'auréat serail, poor tous les éléves, inspire de
la classe de Premicre Sciences (probleme obligatoire),

oefficients des sciences seraient au total {eerit et oral rég-

r§ pour les seclions a ]rr'u_".l-'l:nirl.'lu:'r' LFtleraire.

demt pour les sections i predominance scientifique.

15 les deux cas, les mathém: irques et la physique compleratent
it : la ehimie serait partoul -lt] primee & causede sa moindre

"t [--4||1 de vue de la culture céncrale
Ly
k. |

lo +if‘|“mill'e.~|n.~:.! e celle crufiitte, 1l convient de signaler

T i i :
pii=sames qui iustrent bren les thises que ) avals mia-

défendues ou qui présentent des idées générales du plus

il inlérdt,

enr, professeur i 'a Facul'é des Sciences de Lyon, — En toute
lite « scientifique », il convient de dist nruer la part qui doit
servie pour lextension des conpaissances, — et (quit fait appel
iement, ou presque, & la mémoire des faits, — de la part qui
» altribuée an développement des aptitudes de Péléve @ esprit

rvation, I';ug;r*luvrﬂ., intuition,
DECERF, professeur au Lycée Janson-de-Sailly, — Lorsque I'enfant,
les genoux de sa mire, compare des ob ets, les range, les com ple,
compose, il commence ses études scientifi jues, Ni l'on songé (e
it bonhomme aciquiert & ce moment 'idée de nombre entier, on
1ienidra ue ces o rations iotellictadclles sontl &4 la fois ireés utili-
el treés éducatives .. Jusqu'd la lif des éludes secondaires, les
v cultures, scientifique et litéraire, doivent coexister, dans toutes

ections, quelles qu'elles soient,
de rappelle qu'a I'henre actuelle ees coefficients sont (pour la premiére

HERZEe e pour les seetions littérawres (1) ;
deme pour les sections seientitiques,
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G. privacez, professeur au Lycée Condorcet. — Les mathématiques
funt appel au raisonnement déductif; I'-mploi exclusif de cette gymnas.
tique intellectuelle tendrait 4 développer le verbalisme et conduiraji
méme & tenir la réalité pour secondaire. Les seiences naturelles, ay
contraire, ne s'appuient que sur 'observation des choses, d'od, par in-
duction, on tiche de s'élever & leur compréhension ; elles méneraient,
8i on se coolentail de cetlte méthole, A se satisfaire de vues superticielles
el a rejeter laction au second plnn- Les seiences ]‘J]‘I}’Ri jues font, par
I'observation el !‘iuriuftinu,ru&nqn des mémes moyens que les scicnces
naturelles, mai<, par I'expérimentation, elles apprennent le zod! de
I'a:tion, et elles font de plus un usage rationnel de la déduetion,
qu'elles confrontent so'gneusemenl avee la réalité.

M. FRECHET, professeur 4 la Faculté des sciences de Strashours, —
En tout eas, I'étude des seiences sons forme absiraits ne doit pas com-
mencer avant la troisiéme ; mais elle peut commencer, dés la sixicme,
sous forme intuitive, 4 base d'observations et d'expériences, pour les
mathématiques comme pour les autres sciences (1).

4. HaaG, professeur 4 la Faculté des Sciences de Clermont Ferrand,
— Il faut surtout essaver de faire comprendre aux éléves les méthodes
des diverses sciences, et non pas bourrer leur mémoire d'une multitude
de faits, qu’ils aaront le loisir :]':ipfu'ﬂn:ll‘t plus tard quand ils choisi-
root une carriere,

3. HapAMaRD, professeur au Colligs de France., —1I y a une forma-
tion minimam, sans laquelle on n'est pas un homme cultivé, un
@ honndéte homme », Autrefois, I'opinion exigeait pour cela une for-
mation littéraire. 1l y faut auvjourd’hui une formation scientifique,
particuliérement en ce qui concerne l'art de voir et d'interpréter ce
qu'on voit (1), Le temps nécessaire & cette formation minimu.. devra
évidemment ire commun i tous les enseignements, de quelque sec-
tion qu'il s"agisse,

H., LK cRaTELien, ancien professeur & la Sorbonne. — Les enfants
qui n'ont fait que des études littéraires sont I'équivalent des  maochots,
que le manque d'un bras meltra tonte la vie dans une situation infe-
rieure... On entend parfois dire que eertains esprits sont incapahles
de comprendre les sciences - J*# crois que cela est absolument faux,
y a des enfunts qui, par snobisme et sous linfluence de leurs parents,
afleetent de ne rien comprendre aux sciences,., Dés Fage de dix aos,
on peut exercer les enfants 4 I'observation des phénom?*aes, lear [iire
déerire, par exemple, de jour en jour la germination et la eroissance
d'un haricot placé sur du coton mouillé ; ouencore deécrire ¢o que '
voit en allant par une route donnee d'un village & un autre ; ou encore
suivre chaque jour le barometre, le thermométre, et en tracer la

(1) C'est un « mathématicien pur » (qui parle,
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courbe, ete. A douze aos, les enfants peuvenl commencer g faire de
petits proLlémes :l'airithmﬁliqut' par la régle de trois, s'exercer o
dessin géométriyue, faire des mesures avee Ia balance, faire des exX it
ric nees de mécauique sur les poulies et les leviers, en utilisant & matd-
riel des boites de méeano, . |
v Levy, prufesseur a I'Ecole Poly technique, — 1l ne sert & rien de
vouloir fureer la natlure en commengaul trop tit., Un peul commeneer
de tres bunoe heure des legons de chos ‘8, comportant I'vu.-,ri'.’.'nr-um-ut
les transformations chimigues et physiques de la matiére, des procedds
le [abrication’des corps les plus usuels, surtout s'ils sont de nature &
lrapper | imaginstion, par exemple le travail du verre et des métaux
Uaule temperature.,. Enp seconde, JI!'HIIr'iII_ de l'eoseizocment des
sciences expérimentales devra s'éearter nettement de ce qu'on aura fait
precedemment dans les le¢cons de choses
. J"l.l.‘:-'.lll., p:'mim'ur du I.:{:-at de |.lJl‘ft‘!|l.. — L'n ENSCILTIe ment,
pour pouvoir étre dit moderne, devra étre bien a lapté aux conditions de
a societe actuelle, Or, gquetles sunt les caractéristiques de colle-ei 2
d'étre une société de Lype industriel basée sur I*action : ¢'est
aclion qui y confére argent, puis-ance, houneur, rang social ; toute
i orgamisation, oute sa hiérarchie sont de plus en plus fondées sur
tivn. Si 'éducation es!, comme le disent les s ciologues, la socia-
isation de 'enlant, elle devra done étre également dirigée dans e

& % L] = . i ) - = -
ne sens, ¢ esl-a-dire orienice, [iul'.'ll‘l-*-::'t‘ vers lactivn, méme, sinon

cut, pour I'elite... A notre époque, le role social de Pintelli

ble en voie de diminution : les valeurs intellectuelles sont re

Cenee
ir‘h'rs
in derriére les valeurs d'action ; clles ne conférent plus ni préémi-

ueace, ni argent, ni puissance. Il y a méme des théoriciens de Fati-

wicllectualisme, ., Réussira-t on la tiiche d*é¢ducation iulellectuelle par

methodes tradicionnelles -IL.IJ- cullivérent J]u-f.[-i[ des jl'l-fll‘“ oisifs

Aviu® siecle, ou bien doit on essayer d'y parvenir par des moyens

inetlent 4 des jeuncs wens do xxe sicele de vivee & une ¢ po.jue

un'a plus ni le moyen ni le droit de n'avoir Jdaulres oecupatlions

O1sivels ]'t'IIJ|rr:I_‘ -11' lil-l.'ld':'- fr |.|.‘-1_:r‘:|. T A 'I.J--ll +|ir'+=. I jr EIICTE

n n'est mainlenue dans son intéw:igd jjue par de rares uliras de

elernemenl 4‘f:|.l-.-i-] ¢ ; on concede "addition de notions scienlifiques

! L [I“.IJ-|r“-'-, 14|1|;5 =il ]1'1- dA==S0Cr .'l [u'.nr'u '!II'Iilﬁ"H-‘i--." (] ,i

¢ d'aboutir au surmenage. La deuxiéme solution, qui est celle e

vignement moderne, tend, au contraire, i uliliser pour la culture

Hectuelle les connaissances nécessaires a4 un Jeune homme pour

j Uisse lenir une plut:‘.t' hooorable dans une societé dout k[l El!_'l..t
Aretter les tendances, mais qu'on ne peut réfurmer en s'en isolant,

I, PIERON, professeur au Collége de France. — La tiche de 'ensci-

i1, it tous zes degrés, est lri}rh' : tournir & towt jodividu up ¢ r-
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tain bagage de conpmssances, lui permettant de s’orienter conv
ment dans eon milien, grice & des repéres physigues, biolog
sociaux ; développer une sirie de mécanisines sociaux indispens:
clocution eorrecte, orale el graphique, lecturs, ealeul, manicme
instruments de recherche que sont les dictionnaires, les atlas, les
de logariihmes, eie, | entin assurer, par la culture mentale, le de
Fll'!ul'.'.-1 imntelleetnel ot eligi i ¢Sl .--.1:--1_"-'i||r],'u||;'e a2 un |i--1_:-r|_'- d i
connsemment varable... I existe un noimom de counaissances
tfiques  absoloment indispensabiles dans notre société moderne
creation d'uve sectiou  latin-grree sacrifant entierement les seivn
¢l une errear d'autact plus grave (que, duns celle seclion, s'eng:
une élite (1),

wElLL, professeur de mathémaligoes au Lyeée Saiut-Louis, — 1
Jouvrir les livees élémentaires qui traitent darithmetigue, de giéon
ou d'algébre pour v trouver uae ineohdérence, une absence curicu
directions géndérales.

Ainsi que le fail remarquer Maurice Weber en conelu
reduire la part de la memoire el augmenter la parl de la
ture, organiser des épreuves lémbignaal d'un effort progr
de plusienrs anndées, el non d'une ciance heureusz ou d'un
menage momentané, demander, en wo mol, la preuve
culture générale scientifique », tels sont les points sur e
nous avons cté tous daccord. en I'-‘Irulnhirlt a celle irﬂ;'tnl

nquite sur e rdle ot la place des sciences dans |'enseignem

MisrnTo, Larousse mensuel [octobre 1926} : un article bicn
.|'.'!..]|hhlrr|-' Bergel sur les qr el s o e s ef i'“.'ujl".-.l'e . s bl S
maderne (aoal 1g20). La transmatifion de la matiére, par Auc
Hoularic, :1|"if_‘.|{‘rlh-l‘ljl‘, FHE coups de 1_'|L:=-.t~..u|_'u.:I ou les 1dees ]-u';i i
sonl entasscées pele-méle avee les résuliats i:u':.-rr':n:l'.":-. a la science.
meéme fascicole contient un excellen, résumé d'une conlérence
J. Bouch sur la prévision empiriquae da temps,

La Science et la Vie (octobre 1920). Je me suis appligué, er
dizaine de pages, n I'!‘J:H1|II|I'1‘ a la 1[“4'.-11;-‘.”: . f‘.if"-l_‘slf-nr_‘t.‘ que la ch

Dans le méme numéra, j'ai aussi consacré deux petits ar

|_']l"‘-\.

ti
catalyse et & I'eavre de Marcelin Berthelot, dnt on va prochain

conunémorer le centeniire,

La Rose-Crotr (juillet-septembre 1926), Lesalchimistes contin:
@ injurier de grands savants qui leur reprocheat de ne jamais
iait de mesures .(densités, longueurs d'onde,,..) pour prouver

a fabrication » de 'or, L'auteur de article de téte, Georges Meun

(1) Hener Pieron est un spécialiste de la psvehologie.,
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unte évidence borné sa eulture intellectuslle au stade de « I'élo-
craphique », pour reprendre 'amusante expression d'Henri
¢ plus haut.
MARCEL BOLL,

SO TETEINES NATIONS

Le manifeste des banquiers et perspectives d'a-
— Le fait central de Iz 7% Assemblée, c'est la lormation
msortium  des grandes puissances. L'Ancleterre, la
et 'Allemagne, avec la collaboration intermittente de
| du Japon) ont r'organisé le Conseil 4 leur ruise el
|31 & I'Assamblée,
maintenant que le rideau se léve sur l'aubergze de Thoiry
sramme  esquissé par M. Stresemann, récipiendaire,

ommencement d'application. L'économique aussi a ses
Ceux qui commandent ont décidé ou admis que 'avenir
e ctait fonction de la coopération franco-allemane :

irquol, dit M. Bokanowski, ministre du Commeree, nous
atigablement les bases de "accord définitif gui devra établir

ence el la stabilité des relalions dcons Iill-ulm':-, des deux

lécision avantl étdé prise en haut lien, les Flats & « inté-

¢3 » doivent se débrouiller comme ils peuvent et veiller
Ia .~|].a]:|'-[';jtif}l1 ||!'.'|.||.'-:J-;L“1-m:lrr-:h: ne sg 1'._|.-,='.¢_- Il-,'i_,=-;. “"f' a

15. Mais on“sont les allids d’antan ?

nlication du programme continue, Entenle *-il.ii_l'l:'l,l;l"_,_:.l-il_lr",

ainiére, il n’est question que de conférences pour accor-
nomies nationales, Trois obstacles rénent ces enlentes ;
alions, les dettes et les harriéres dovanméres. Ces obsla-
résentent des sentiments et des intéréts d’ordre national.
» chaque pays des forces se coalisent pour faire sauter ces
A
“1ci que se place U'intervention des banquiers. lls jugent
ment opportun de tenter leur chance, puisqu'on a besoin
lls lancent un manifeste dont on ne sait pas encore exac-
d'on 1]l est parti ni qui 'a signé. Tout se passe comme si
\bernon, ayant terminé son @uvre & Berlin, était veonu lui

e Pariger Zeilung, du 16-10-1926.




184

e

donner une suite parmi les banquiers de la Cité. Mais ¢ coeme)
dépasse les personnes.

Le manifesle a plusieurs sens superposés suivanl qu'on ey
mine d'un point de vue national ou, 4 l'intérieur de chaque pays,
du point de vue des différentes classes sociales. C'est bien J
quol il a été accueilli et commenté si diversement dans le monls

Si l'on s'en tient au phénomeéne généra!, le manifeste des bag.
quiers rappelle le role de I'argent dans la production. L'arg.nt
esl un précieux tubercule. Les feuilles [abriquent plus de pogre

riture que les cellules n'en peuvent consommer. Gel exeps

s emmagasine dans une partie de la plante, la pomme de torre oy

le lcrp[uamhuur. La betterave esl une réserve de sucre. Le capital

est en Imrtiﬂ UNe reserve Li'argﬁnt. Au bout d'un certain t mps,

le parti au pouvoir tend toujours, quel qu'il soit, quel que soit k

régime, a enlamer les réserves, aux dépens de la productio Y
Cela ne preésente pas trop d'inconvinients en temps de pros, "
Fargent est alors relativement bon marché, et les Lanquiern |
Jouent un role de second plan. 1l en va de méme en temps 5

prospérité apparente, c'est-d-dire d'inflation, comme on 'a vu o

Allemagne. Mais que pour une raison ou uue autre (unc mab

‘vaise récolle, uue guerre) les réserves viennenl a4 s'Cpuiscr, lar

geul devienl rare et cher, les banquiers passent &4 l'avanl
el joucnt un role de premier plan. Il en était déja ainsi
Louis X1V, quand la Fivance internationale n'existait qu’

d'embryon @ « dis que les temps difficiles étaient passés, les |

LIS IS perdaient leur influence et leur crédit »,

Traitants, ilill'liﬁail?-] el hnanciers ont toujours une maul

presse quand ona besoin d'eux, Auwourd’hui, ['u]aiui._ul g'e

aux banquiers et & la Finance internationale. Mais la

internationale est une abstraction riui représente des p

el des choses Quelles personnes el queiles cho:zes 7 De g

Juol .w'n-::il-jl ? Un ne comyj rend un peu ce qui se passi

plan international que quand on a vu au lll'i.'iit.'l].'lt_. ce tll.-.-

a l'mtérieur du pays. Une émeute des rentiers, upe

fronde s’est déclenchée en France vers la fin de 1g24. L

l‘}lr."lll_lllli‘llt.‘ s est manifesté sous d'aulres formes dans la
des pays d Europe, Aujourd’hui, sur le plan internati
mauifeste des bai I]L.Iit‘rh vieut résumer ces lendances pal £

Période d'argent cher, I'épargne et le capital se def o
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posent Jes conditivns. L'épargne et le capital, c'est-a-dire aussi

bien le petit rentier de proviace que le grand hnancier de Lon-
grand
fnancicr coincident dans la mesure oa 1l s'agit de mellre un

dres on Jde NVew-York. Les intéréls dua i}-.:LiI. reatier et du

ierme au gaspillage des réserves. Et ce ne sont pas seulement
les int'ré.s qui coincident, mais aussi les senliments, (Duoique
traité de possédant ct de conservateur social, le rentier ne parail
pas avoir perdu sa foi dans la démocratie Il demande seulement
qu'on ne lul enléve pas jusqu’a la chemise. Pareillement les ban-
quicrs américains se révélérent de bons démocrates lors de
'élection du maréchal Hindenburg. lls coupérent les crédits a
I'Allemague, jusqu’au jour ol la nécessité d'uuliser les réserves
ccumulées fit taire les scrupules démucratiques.

['our décrire le phénoméne général, il a Tallu Fecourir a4 une
Tl litication en ilarl[u arbitraire. La Fut]?il'ﬂtiljil du manoifeste
105 !-:L:!I]u-.a_-'t'e-'. ramene a la rul'n|nluni{|_'- des choses et fait ressortir

livereences de sentiments el d'intéréts. Les circonstances qui
at accompagné la rédaction, la signature et la  publication du
manifeste mbutrent que la Finance internationale n'est pas une
ntité diabelique. En reéalite, il y a des groupes hpanciers tantot
Alics, tantot hosti'es, composés d hommes en chair et en os qut
représentent une plus ou moins vaste clientéle, comme les dépu=
iis sont les mandataires de leurs électeurs. Ces hommes en chair
| #n 08 sont a Iu rnur._'i :l{::ﬁ mémeos ||:t:-:~.jurlz-j 1|-..-|.- It‘imiml'[u -[HL'HL‘
sssemblée populaire ou parlementaire, a cetle dilférence preés
iu'a la Dourse les exlravagances sentimentales sont immediiate-
ment corrigées par la dure legon des possibilités, tandis que
dins les Parlements il n'y a pour ainsi dire pas de sanction,

Deux faits expliquent ¢t renforcent anjourd’hur la puissanc

certains groupes financiers. D'abord, le fait général déjh
sirpalé que la crédil des b;trllilji-':'ﬁ angmentle dans les lemps
Liheiles et Illmlnl décline le credit de | Eual. En outre, les ban-
juiers de Londres et de New-Tork ont des alliés nombreux sur

utinent, en Allemagne, en Fraoce, en [talie, un peu partout,
Uil n'y a plus d'inconvénients a parler de Finance internationale
.|.--':i.-l|_-r|aul 1il.1'u|:] .*}.'.l'll a |-|_-i_l Elt‘-'.'r i 4;[1'.11 abslraction Corres-

pond,

Selon P'expression frappante de M. Romier, le banguier jette

ur le monde des regards de liquidateur. St lon ajoute que les
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reserves doiventl trouver i semplover dans des affaires sdros
connait les tendances e il!-:i]l-'I]L'.-'. de la Finance dite internation
[l sagit de liquider les dettes et réparations et d'assainir o
ché en le :h'-ljru‘r'rmwrlrll, dos l‘:IllI‘l.!pt‘ir-;l*:-i que iun:l_q‘*.-_jﬂrr]t artibhel
ment l=s harriéres dovaniéres. On espére qu'une entente [
allemande fournira la base economique d'une vaste opéral
crédit. En d'autres termes, il s’agit de faire sauter les olist
qui génent les accords enlre économies nationales et paraly
Vactivité anglo-américaine des détenteurs de réserves.
L'application de ce programme se heurte i de vives résists
La lendance générale est contraride par des forces divers
apparaitque la Finance internationale est divisée. Certains o
pes insistent sur le patement des réparations, 1l v a conflit
les droits acquis et les possibilités d’ave ir, entre les rent
proprement dits et les chefs 11':-1|u-|-5-1-i.-n_-.-.‘ entre les ditfér
calégories de producteurs. EL un regain de nationalisme. Lem
!'—_-ah- I.JI'."- |.JEI.II|'1H]I‘I'=~ il !n:h tous il 1"|-=Illl'r11_n 11 r"],.u[i:i[iuu_

Les commentaires de journaux témoignent un erand die.

Le zrand journal cartelliste dit en premiére page que c'esl

manifeste de primaires et en deaxieme page que « la thes

banquiers coincide avec des idées que les grandes organisal

ouvrieres ont défendues a la finde la suerrre. ol depuis 1g1q

La réalité qui se cache sous les commentaires contradict
.

esl assez simple, st 'on s’en tient aux grandes lignes. La rel]

u!-'-rnu-'rntillur est la E1l|t.~. coniuérante de ce temps. Comme L
les religions, elle part en guerre periodiquement contre P'are
el la [lrn]u":i'lr'-. est le conflit séeulaire entre la doctrine
pratique, L'argent, le Capital, la Finapce internationale, aui
d’expressions qui résument des rvéalités devant lesquelles
dogme ne s'incline quaregret, en attendant de s'en accommod
D'autre parl, sur ce senliment général se errefle un senlime
patriotique. Comme la plus grande partie des réserves est
centree presentement dans les pays anglo-américains, la Fin:
internationale prend figure de puissance étrangére et les natios
lismes regimbent.,

I s'acit done de déterminer & quel point de son évolution
démocratie se trouve dans chaque pavs et de mesurer la rés
tance des obstacles qu'elle y rencontre. D'une maniére oénérl

(1) Quotidicn du 21-10-1926

—

F
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ir du gouvernement est de plus en plus limité par les
Jarrogzent loule espéce de syndicats et de fédérations

as, eo marge des Parlements et du suffrage universel.
L OICOUT. |'.-E||'{-~'-4_'|11;|.nt de la Francea la S. D, N., esl

le rendre des comptes non seulement a son gouvernement,
Internzitionale. Aux Etats-Umis, la [édération du brae

i ® .‘: ].1 g i I ||J:L.lih-1.|:|l|'-"' Lf-'r- .‘ur".'il‘t_n, ."r!nti‘:u ."~-I |I." roil ".'i'"

in doerme dela religion nouvelle, E---:nuillu" ny aurait il
sen des syndicats de banguiers que de patrons, d ou-
cheminots ou de fonctionnaires 7 Le (uolidien se
¢ pon sans curiosilé, npon saus angoisse ausst, quelle va
titude du gouveruement en lace de celte coalition des
s d'argeut » (1), La réponse est facile, Inen que P'expres-
pssanees d argenl » manguoe de rnli'-a_'i-\]'n:l. Le dront SLE
le le ponvoir du gonvernement, L'attitude du gouver-
sera ni plus ul moins pileuse qu'en face de nimporte

LI -|J.11I.l ou de pousbiers ou w estitutears,
1
T

're el 5':-.].-11-.=-.=.'|:|t::h: wnl |:|l|'.-;-|u|.:' uwn temps d arrét. le
alien, Uélecuon du wardchal Hindenburg, 'avéenement
rvateurs britanniques, Pémeule des rentiers francals et
L1 1i[| :;Ij'lq'l, lous ces }.:ilw VOl |J-|lJ?= ;1‘ IIIHN'HLI‘ SiiS.
-iL‘.‘I:HII-;UJ' un 1nstant si I'}I.'h;_-lil'i' HI :I.l'l'i‘nt'i.' i un
-i, suivanl le motl ds :"rII..‘u'a-ulllil, fes pmmortels ]aiin-

) i|'||'.ti|_,‘tll_ ‘n.q'n‘tl . ,"'l'l.Li-. la xl;‘t]lu:'l..ﬂu id repris sa marcic
.25 '[l_‘i]!hill-'r‘- ‘-11-'|.I:;.ﬁ|.|_'.- il H"LIJ'!III'iI!i"h:‘- Iil' 1Iii deno-

utiennent probablement un germe de conflit futur ;
oment, elles entraineut les svciélds européennes vers
| ;mlt;u.r L -rnIIJI:iL:L{I.Jn.' lhu:r. Ul e s Ii:‘. 1'i|-[1 cLHCure, s1on
LiJL:'tirllll-u::hi-,,' avec les Dalrieres douanieres ou lron-
onales, En ce point, la Finance inernativnale rejoint les
wus ouvricres, el le manifeste des banquiers s'éclaire
lumiere nouvelle. La démocralie est arrivée au stade dit de
ralie l]_,:,m;,.:.\-m;',,”h:_ Loest |_.,H'_-jn'._1|'.-1 une minorikd gua
ne, Ploutocratie veprésente une minorit¢ de brassecurs

5, industriels, linauciers et inu”liriulh. Or 1l fautl luen

e minorite h'uiulruir sur une loree. Suivant les pays, celle

. s | : | .| |
cul ére une armdée de soldats ou la wasse des salands. La

ratie est militaire ou du'ﬂn;lguuiliut'- Le Figaro a pubiic

Huolidien du 23-10-1430,
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reserves doivent rouver 4 s'emplover dans des affaires sdres
connait lestendances principales de la Finance dite internation
[l s"agit de liquider les dettes et reparations et dassainir | g
ché en le débarrassant des entreprises que protégent artific
ment {28 harritres donaniéres, On espére qu'une entente fr
allemande fournira la base économique d'une vaste opérat
erédit. En d'autres termes, il sagit de faire sauter les ol
qui gfnent les accords enlre économies nationales et paraly
Factivité anglo-américaine des détenteurs de réserves .

L appheation de ce programme se heurted de vives résista;
La tendance zénérale est contrarice par des forces divers:
apparaitque la Finance internationale est divisée, Certains o
pes insistent sur le paiement des réparations. 1l v a conflit .
les droils acquis et les possibilités d’ave 'ir, entre les ren
proprement dits et les chefs .I'L*nlrn*IIt-Fm_--._ entre les différ
catégories de producteurs. Bt un rezain de nationalisme. Lem
feste des ]:;uului--rx a mis lous ces dldments en ébullition.

Les commentaires de journaux lémoignent un grand Jdis,
Le grand journal cartelliste dit en premiére page que ¢ est
manifeste de primares el en deuxiéme page que « la thes
banquiers coinecide avec des idées que les grandes organisa

ouvricres ont défendues i la linde la guerrie. ot depuis 1g1qg

La réalité qui se cache sous les commentaires conlradict
est assez simple, si 'on s’en tient anx erandes lignes. La relic
démocralique est la plus conquérante de ce temps, Comme t
les religions, elle part en guerre pertodiquement contre |'ary
el la propriété, Cest le conflit séculaire entre la doctrine
pratique. L'argent, le Capital, la Finance internationale, aut
d'expressions qui résument des réalités devant lesquelles
dogme ne s'incline qu'aregret, en attendavt de s'en accommo:
D'autre part, sur ce senliment général se erefle un sentime
patriotique. Comme la plus grande partie des réserves est
centrée présentement dans les pays anglo-américains, la Fina
internationale prend figure de puissance étrangére et les natios
lismes regimbent,

H's'agit donce de déterminer & quel point de son évolution

{T] i-l'“.l.!éll-nll[.'_'ﬂ 1.il|- :]'LU-Juuﬁ'

démocratie se trouve dans chaque pays et de mesurer la réss
tance des obstacles qu'elle y rencontre. D'une maniére oinéral
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ir du gouvernement est de plus en plus limite par les
e s'arrogent toule espece de syndicats et de fédérations
s, @i marge des Parlements el du sullrage umversel.
loneour, }'x']ll‘{-.-:t_*nL;{I!I. de la France a la 5. D, N., est
‘e rendre des comples non seulement 4 son gouvernement,
 2¢ Internationale. Aux Etats-Unis, la [édération dua tras
Nse 4 la reconnaissance des soviets, Mais si le droil s1n-
in dogme dela religion nouvelle, pourquor n'y aurait il
<1 lnen des 5 ndicats de |juu.!|1i-'r~'. (que de patrons, d ou -
cheminols ou de fooclionnaires? Le Uura.-'ru’.#;.'
€ NOn Sans curiosilé, non sans angoisse aussi, quelle va
Ctude du gouvernement en face de celte coalition des
: |i.iit:L':Jt B 1. La |'-'_-I|ur|.-»+! est [acile, bien que ]-t'.".['l."'H—
issances d'argeal » wangue de précision. Le droit syn-
nite le pouvoir du gouvernement. L'attitude du gouver-
sera ni plus ni moins piteuse qu'en face de nimporte

tre coalition de postiers ou dinstitutenrs,
rre el Dapres-guerre ont ma rque un lemps darrét. le
alien, U'élection Ju maréchal Himdenburg, avenement
rvateurs britannigues, 'émeute des rentiers francais el
wion da cartel, tous ces laits voul dans le méme sens.
demander un ipstant si 'histoire éait arrivée a un
L siy suivant le mot de Mussoling, les immorlels prin-
Sg avalent véeu, Mais la democratie a repris sa imarche
. Les tendances socialisles ol 5\ ndicalistes de la démo-
ntiennent ]-ruh.ii;h*nn'l.{ wu werme de conflit fulu -
oment, elles entraineut les socielis l'ul'nlu':-nm-ﬁ VEr's
nisalion 1’:x.:1|.-.}:|.s.1,|1|..._- dont on ne sait rien CLICOTe, sipon
sl ilil'Ulllim".-!l:L' avee les barrieres douaniéeres ou lron-
ionales. En ce lu_:i];l_]:l [Flnance mniernationale rejoint les
Llious ouvricres, el le manifeste des banquiers s'éclaire

lumiére nouvelle. La démocralie esl arrivée au stade dil de

ratie démagogigue. Clest toujours une miporité gu

Ploutocratie w|u1".-sr1|tv une miuorite de rasseurs

s, industriels, finauciers et politiciens. Or 1l faut bien
i - . . & . ' ] " a

e minorite s dppule sur une loree. Swivanl les pays, celle

cul ére une armee die soldats ou la masse des salanres. La

:..-1iu sl Illf“lail'c v +.il_"u.lu,':_{u.L5'lI|u1_'. Le F.’g:u'ﬂ | E-Ht"--r

fluohidien du a23- 1-.--1-;1.13 .
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recemment uue desc:'iptiun exacte et véhémeute de col (a4 Js
chose : « Sous le régne de la Finance internationale » | ). 1oy
a guere que le titre & changer. Il s’agil moius en eflel Jy regLe

de la Finance /nternationale que du regne, dans chaque pays, 4
la ploutocratie démagogique,

Le développement démocratique sera plus ou moins ac lird
suivaut la résistance des senlimeuts divers que résumert |
mots de race, pairie, souveraineté nationale. La S.D. N s"efFurg
de tenir la balance égale entre ces deux tendances. M. I} i 3
dit & Genéve l'autre jour : « Tout son effort ateudu i sim:
le mécanisme des échar ges internationaux sans potter alleing
aux intérdts de chacun. (2) » Mais ce grand débat ne Jdoit
faive perdie de vue les poss bilit's terrestres. Développemen
démocratique et résistances nationales sout fonction de lu U
rité. Le danseur de corde s’avance entre deux abimes sur | ¢l
sentier des nécessités alimentaires. Si son balancier penche i

d'un coté, il perd I'équilibre et se casse la Léte,

.I|'\.| .

FLORIAN DELHORBE

POLICE ET CRIMINOLOGIE

————————

Lh. Lucieto: La yuerre des cerveaue, « En missions spéciales w,
d'un ayent des services secrels de ' Enlente, Berger-Levrault, édit.

Le rile de la police consiste a veiller au salut de I'Etat. ol 4
défendre contre toute hostile entreprise, venue de |'intéricul
de |'¢tranger, Clest dire quelle est destinée, en temps de guel
a se faire la collaboratrice des armées. Tandis que les s
foat parler la poulre, elle emploie sa vigilance a pénct
secrels de lennemi et & da'rjuuﬂr les ruses de ses esplons, (sl
que M. Lucieio appelle : la guerre des cerveaux, ¢l st
livre nous mountee, lors de la guerre mondiale, par quels n
les services de contlre espionnage de | Eutente ont contribud i
vicloire de nos armes,

Je pe sais Jusqu'i guel potut il sied de faire crédit & M. |
lor=qu’il affirme reproduire lidélement les mémoires de
nos agents chargé de missions spéeiales, hors de nos fro
i Lo sond, dit-il dans sa préface, de simple notes prise
la, au fur et & mesure que se déroulaient les événeme:

i1} Article de M. P. Coly, du F.l"r,lm--, du 20-10-1gaf.
\2) Liuscours d'ouverture de la 7¢ session de "Assemblée le 6 sepl, 1g2o.
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les J,r,.-,-ﬁ.!.l'w sang iy changer un mot ». Or il saute anx veux, dés la
premitre page, qu'il s'agit de toute autre chose que d'un journal,
compost de notes hitives, C'est une suile de chapitres savam-
ment of méticulensement agencés en chapitres de roman feuille-
tia. Evidenment, la main d un arrangeur professionnel a passé
Bpar 11, qui péche par excés d'imagination, et qui le laisse voir,
en dépit de sa précaution de nous rappeler que : le vrai peut
melquefois n'étre pas vraisemblable. La fiche signalétique d’es-
ion, qu'il exhibe en téte de ces prétendus mémoires, ne suffit

R pas, quoign’il en dise, & les authentifier. Si rare que soil ce
document, il a pu s’égarer entre des mains profanes. La métiance
ectenr est éveillée par un souci trop évident de dramatiser
faite et d'entasser les i'l{"-t‘finr'tii‘.:-i. Il est tel 1‘}|=ipitrp :]:]:E reLsem -

¢ aun seenario de cinéma : poursuite en automohiles, maison
coups de revolver, capture de bandits, évasions miracu-

s, toutes les herbes de la Saint-Jean. Rien o'y mangue.
stli partie. & mon sens, négligeable Ju livre, mais 4 coté de
conps de grosse caisse destinés 4 a'tirer la foule,il y a la par-

2l documentaire dont pourront faire leur profit ceux qui cher-
Bichent dans la lecture autre chose qu'un éphémére divert ssement.

Fl = = . ' v S
B8l apparait que l'auteur, quel qu'il soit, a traversé des milieux

Srenstirnés. Je trouve méme, sous sa plume, une phrase inci-

gccnte i 'éloge des bureaux de la rue des Saussaies, qui semble

2lrihir des atlaches avee la Sdreté générale. Toujours est-il qu'il

B00US expose  avee pitces a I"appui, l'organisation formidable du

Fervice dlespionnage ennemi, mais, dit-il, ce service n’eut jamais
Rrien de secret pour nous.

fcrore, nous étions admirablement renseignés dés avant

re sur tout ce gqui se tramait dans 'ombre, au grand Eiat-

rallemand. 1l est un point, pourtant, sur lequel nous étions

lans I'ignorance, c'était son intention d'ouvrir les hostili-

un coup de traitrise et d'envahir la B lzique, pour nous

~a revers, Ou, st nous en étions avisés, comment expli-

*bfue notre é at-major ait ﬂﬁg“gé le renseignement ? C'est

eul-Clre qu'il estimait le projet irréalisable, de méme quiil s'é-

fiitrefusé a prendre au sérieux les documents confidentiels qu'il

resii g, depuis 1888, sur les essais faits a Essen, chez Krupp,

b ety "poque, du canon 4 longue portée qui devait devenir ld

e Bertha. 1l est vrai que, de son coté, 'état major alle-
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mand s'élait refusé, jusqu’au dernier moment, & croire ) |y
sibilité de nos fanks. Il faut toujours compter avec les |
Napoléon, lui-méme, traitait de chimdriques les projets
eation 4 vapeur, et M. Thiers les premiers essais de chemins |
fer. « On serait asphyxié en passant sous les tunnels »,disail-i], |
tout cas, si notre état-major a manqué de clairvovance, nos
dats n'ont pas manque de cran. En voret en exemple puisd s
la gquerre des cerveaun. 1l s'agissait de repérer la grosse [or)
C'était une aventure i risquer sa peau, On demanda cing
taires. 1l s'en offrit quatre-vingts. Il fallul tirer au sort,
revint que trois, mais munis de toutes les précisions dési

et nos policters ont fait preuve du méme entrain. Ce n'ill
chose facile que de lutter avec des adversaires résolus a
droit des zens et 'une roverte Incommensurable, N !
pas allés, en dehors de leurs gaz asphyxiants, quils iy

[]r‘ulnii_‘[‘ﬁ i !_"'ﬂ'!lElll:\L‘l'., jusqua inventer un minuscule engin |

diaire, facile & dissimuler, et qm, a I]I'n'mi['r':- vue, offra:t as
d'un inoffensif crayon ? Cest 101 que la po'ice scientifique cut

intervenir pour parer a ces inventions eriminelles et pout
frer les cryptogrammes despions ennemis, qui s'écharn
en pavs neulre et jusque sur notre terrilore.

'_;1I_"-[ 2l \'Fli” I'll“' L Sl “"Eii.ﬂ:]:“'li "q'lll'llt I]f_" 1Ii."|.'_‘!r"'ﬂ-'u1_"ﬁ garlies 11
invisilile. Nos chimistes de lahoratoire réussirent 4 trouv
chacune d'elles, le révélateur addquat. Tls s’assurérent m
vantage, en dotant nos agents d'une encre spéciale a |
tout révélateur connu, fors d'eux-mémes (1). Mais nos
n'avaient pas qu'a déchillrer le secret des correspondan
que dans Paris, des émissaves sondoyés guidaient la mas
Gaothas par des signaux opliques, et, comme leurs moyo s
u:::nnmrli';m'r prenatent toutes les formes, 1l fallait sérieu
éplucher la petite correspondance des journaux, on se glis

S0uUs unao .'llb|r='-'|l'{:rh.'4' -:IIII_'HIiH'L"'1 dq_*?, i]']l.li[_';ltiq_jj'lﬁ ll,;- nature a rensc-

gner l'ennemi. On lisait, par exemple :

poun zok, Jean est venu le sept vers deux heures. I 1
rendez vous pour le onze, 4 trois heures, car mére biem m

Germaine démos alisée.

(1} Cetle découverte a fait, depuis, l'objet d'une communication & [".\
des Scienc s.

S e

i
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qui voulait dire :
a zumicl (1), Un avion a survolé Paris vers deuz heures. Il a
nze bombes dans le 3¢ arrondissement, v causant de sérieux

its, lesquels ont affolé la population,

somme, siavisés et si ingénieux que fussent nos ennemis.
uvérent chez nous a qui parler, Nos « bateaux-piéges »
irenl @ venmir & bout de leurs sous-marins, comme nous
s prendre toutes mesures nécessaires pour conltrecarrer les
le leur propagande en pavs neutres. Vous en trouverez la
lans ce livre, qui nous dresse quelques fligures d'espions
cspronnes de haute volée. On sait que chaque pavs, par
nte de briler ses espions, ne les désiene que sous un matri-

Lun des chapitres les plus révélateurs de |u|n'r:|gn est
jui concerne I'agent H, 21, au service de I"Allemagne.
agent, dit 'auteur, fut un de ceux (qui, au cours des hostili'és,

le plus de mal i la Franee. On évalue a 'efectil d'une division e
des scldats francais qu'il fit tuer. Par sa fan‘e. dix sept navi-
e, dix-sept transports de troupes, lurent torgillés par les sous-
allemands. Or, 'agent « H. 21 » étail une femme | Et celle

me sappelait, on plutdt se faisait appeler Mata-Hari,

Leux qui, ehez nous ou i Pétranger, sefforcent de nous apilover sur
de cette femme, ceux qui, chez nous ou a 'étranger, ont issé,
de Mata-Hari, une légende la r présentant comme ayant été
nent condamnée, cenx-14 n'oublient quune chose, ¢'est jque : de
nalricule méme qu'elle portait sur le contrdle des arents du

erqarten,la preuve est faite qu'elle appartenait bien avant la guerre
tee secret allemand |
: tout Tarticle est & lire, auquel I'auteur a joint une repro-
n de la hche anthropométrique de I'espionne et, vraiment,
sulérer ce visage massil, au nez gras, aux joues tombantes,
tont étroil, qui évoque I'image d'une marchande & la toilette
"une tenanciére de baraque foraine, on se demande d'ot a pu
¢ sa légende de beautéd irrésistible. et d’oti lui venait co pou-
le séduction qui s’était exercé sur tant de grands person-
5. N'oublions pas quon lui avait prété pour amants le Kron-
le due de Brunswick, de hauts diplomates, et qu'a 'heure
1 s'ouvraient les hostilités et on notre service de contre-
nnage avait 'aeil sur elle, elle était, chez nous, comme le

t} L'un des centres de I'espionnage allemand. en avs nealre.
i g ' pal
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rappelle 'auteur de res mémoires, la maitresse « d'un ministre
de la Guerre et de 'une des p'us hautes personnalités du ministire
des Aflaires élrangéres ».

Mata-Hari fut arrétée dans la matinée du 13 février 1917 par
M. Priolet,commissaire au service du contre-espionnage au camp
retranché de Paris,qui la trouva couchée entiérement nue sur son
lit. Elle fut déclarée coupable, a l'unanimilé, par le conseil de
guerre, el condamnée 4 la peine de mort, en 1]épi1‘. des trés bhaun-
tes influences intervenues en sa faveur.

Mais. dit l'auteur, quand ces iolerventions se produisirent,
M. Poinearé put administrer la preuve que, parmi les renseignements
fournis Erarllq-ﬁininnuu"‘ 4 I’Allemagne, il s'en trouvait qui avaieol trail a
I'offensive francaise du priotemps 1916, Et lo Président de la Reépubli-
que, loin de se laisser fléchir, fit comprendre i s°s solliciteurs, pour e
moins importuns, que, a 'henre méme on taot de nos soldats tombaient
face & 'ennemi, il ne pouvait gracier l'espionoe qui les poignardail
dans le dos.

Vous trouverez d'autres précisions aussi intéressantes dans ce
livre, dont je ne pris que vous recommander la lecture.

ERNEST RAYNAUD.

VOVAGES

Albert Lonires : La liine en folie, Albin Michel. — Claude Farrere : Wes
petpirges, Flammarion.

Journaliste de son métier, correspon lant de guerre, M. Albert

Lond:es est encore un homme d’esprit. Une chosn prut ne pas

exclure I'autre, et ¢’est 'impression surtout que donne la lecture
du petit volume que pubilie M Albert Londres.

La Chinea en folie. Le vieil empire jaune, 'empire céleste,
— cette prodigieuse accumulation d étres qui couvre I'orient de
I'Asie — participe depuis longtemps a la crise mondiale et les sou-
bresauts v sont continuels. Mais il a pour lui son énormité comme
sa durée séculaire et,aprés quelques convulsions encore, tout ren-
trera dans l'ordre, car les aceés la-bas sont périodiques et l'on
s'en accommode du mieux possible

M. Albert Londres, envové par son journal et qui en a vu bien
d'autres, part donc pour la Chine en mal de révolution, et nous
conte avee esprit et bonhomie ses impressions et aventures, (L est
la m&me pétaudiére, la-bas, qu'en France pendant la guerre e
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Cent ans ; « vingt et une provinces et vingt et un tyrans, dit-il,
composent et se partagent le pays ». L'un vend sa part de Chine
au Japoh, l'autre aux Américains el tout est mis & I'encan :
fleuves, chemins de fer, mines, temples, palais, bateaux. Le pays
est mis aux enchéres; il n'v a qu'a faire main basse dessus. La
Chine a perdu la téte ; pour compensation, elle a deux cerveausx,
Pékin au nord et Canton au midi. Il y a une République méri-
dionale, mais sur cinq provinces, trois se sont détachées. A
Pékin il y a un autre président, mais le seul étre qui lui obéisse,
c'est son chien. Deux généraux régnent 4 sa place. On nous conte
cependant I'histoire d’un grand chef du moment, qui fut d’a-
bord un simple banditet chef de bandits devenu maréchal, roi de
Mandchourie, dictateur de Pékin. « Quand sort le grand chef
lu moment, quatre autos blindées forment son escorte et l'on ne
sait dans laquelle il se trouve. Quand il met pied a terre, c'est
toutun luxe de précautions, car on redoute toujours un attentat,
L'armée de Tsang, — le maitre de I'heure — compte J00.000

tommes, occupe Moukden et gourmande Pékin. Le plus clair

de tout, du reste, c’est qu'il réve a ’Empire. » — Le journaliste
I© ¥a voir en pousse-pousse, et arrive aprés diverses exécutions
il vient d’ordonner. Aprés une entrevue sans grand intérét,
\lbert Londres est reconduit dans une des autos blindées : mais
cest surtout pour mettre & "abri le portrait en grand uniforme
du maréchal, que celui-ci vient de donner au reporter,

Entre temps, notre publiciste fait la connaissance 4 I'hétel d'une
"“lugice russe-sibérienne — qui s'est évadée pendant la révolu-
tou. Aprés une assez longue conversation, cette dame, qui l'invitea
partager son hit, retrouve enfin une partie de sa fortune, — ce
Jul ne se produit d'ailleurs qu'a la fin du livre. Ailleurs, il se

* avec un « marchand de peaux »,un voyageur délégué par

itgociant de la rue de Rivoli, et qui lui fait remarquer qu'en

Chine une compagnie de Bruxelles a installé des becs de gaz ;
mais 'éclairage est resté en Belgique.

Bevenu & Pékin, M. Albert Londres se rencontra incidemment
#vec le chef de la police — mais qui ne sait plus de qui il reléve
ttdont les agents le poursuivent de lenrs réclamations pour étre
payes. Envoyé en Chine pour découvrir le citoyen chinois, le
Journaliste finit par aller interroger le Bouddha vivant qu'il trouve
“0 pricres, entouré de lamas coiffés de tétes d’animaux en carton

13




194 MERCVRE DE FRANCE —15-XI-19ah

manr

et qui font de la chorégraphie ; c'est le pas pour reconduire les
esprits malfaisants.

Il y a des détails cocasses, comme celui qui se rapporte a un
diable enfariné que I'on brile et dont le Bouddha allume [e
bicher d’berbes avec des allumeties japonaises. Notre homme
interroge sur lasiluation politique de la Chine le Bouddha, qui pe
lui donne que des paroles mystérieuses el vagues, comme o

peut s’y atlendre.

Cependant, il assiste & un diner de journalistes, aprés
pris la précaution de lester son estomac, pour ne pas abs
les cocasseries de la cuisine chinoise ;et de ce que chacun dit,
ce qu'il constate et exprime lui-méme, il ressorl que c'est pa
I'aparchie, le désordre et le gAchis. Il ¥ a encore un empel
malgré la République, deux présidents pour la diete, trois dict
tures el dix-huit tyrans qui sont les gouverneurs de provines,
etec. Mais incidemment il se trouve avec lrols marscuins
vaguent par les rues de Pékin, Déambulant par les roes, passan
remparts et ]hml:-i., et méme un sale ruissecau « quj pue la 1
COImIme “ 1n_:IE- Il:* jL]UI‘ » el EJUI‘h’ IE [aIm 1]':‘ r'i‘l-'ilf'.i"ﬁ I:.I!_'.'-i- PHI!"IU.':.
quatuor finit par échouer chez des Coréennes.

M. Albert Londres, 4 un autre moment, est a Tien-Tsin
voit défler des troupes de Tsang, dont certaines « unil
manguent de souliers ou méme de culottes, mais marchent
riere une fanfare. Puis, il est & Shanghai, el ¢'est une autre petau.
diere participanl au gichis général. Mais on annonce que Tsan
s'avance sur Pckin, tandis que le général Wou-Pé Fou march
sa rencontre. Dans la capitale, c'est une ellroyable paniju
Cest le désordre et le sauve-qui-peut. La population sen'
gagne le large dans un effrovable tumulte, piétons et voilure
péle-méme.

Au lointain, on entend cependant le canon ; c'est la bataill
se rapproche. Il y a bien en tout un millier de miliciens et it
mitrailleuses, mais ce n'est pas une défense sérieuse. Les bovs
des grands hotels de la ville sont cependant pris de peur ct #
réfugient 4 guatorze dans I'ascenseur qu'ils arrétent colre
deux étages. Comme on se bat toujours au dehors, M. Alver
Londres marche au canon afin de pouvoir renseigner son journa,
et,en approchant des terrains de combat, assisle a la retraile des
troupes couvraut Pékin, C'est Wou-Pé-Fou qui a le dessus.
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Le récit se termine par la renconlre d'ua autre correspondant
de guerre ; les deux hommes cherchent & s'expliquer la situation,
— le volume s’achéve sans que le lecteur en sache davantagre,

Lo somime, intéressantes impressions d un reporter en Chine,

S,

M. Claude Farrére continue & nous raconter ses pu,jrr:;'r'nut:il::tl:a,'

ue la série de volumes intitulée tros simplement Mes

Voyages el nous conduit En Méditerranée avec le tome qui
vienl de paraitre.

Il passe d’abord au Maroc, ou la voie est ouverle maintenant

s les ambitions, mais qui nous a créd, récemment eneore,

difticultés. Nous passons & Casablanes. simple village

e, et devenu le grand port de la régon ; i Marrakech,

de murs Fauves, oa 1] est logeé dans un palais indicéne of

t admire une des ceuvres splendides du pavs, le tombeau

F
mpereurs Saadiens. Ailleurs, on arrive Mechkneés, fondée

des emperzars marocains jut voulut imiter Louis X[V
sitlles, et dont 'upe Jdes portes, Bal-el-Mansour, est
cs mervellles de 'art marocain , — a Fez, ville religicuse
Late aclueile da Maroc o M. l':!ﬂl.t-h.! Farrere HLIIIJ:EFj'I'I:.':'.hE
aux médersas.
Lenbin, qui remonte au xn® siccle et qui posséde la tour
1, mais dont la construction trop orguedleuse fut arrétie
tremblement de terre, ete. Faisanl 'éloge de |'euvre
cchal Lyautey, M. Claude Farrire raconte celte anecdote:
chefs maitres du Rif, visitant LCasaldanca, se [t expli-
s orandes maisons A cini étages et l'exploitation des loca-
; apres quol, 1l abandonna délibérément sa vie de hasard
out ce qu'il avait d'argent dans la bitisse.

Vous passons cependant & Gibraltar, loujours aux mains des
Augluis, qui est toujeurs la porte de la Méditerrande et devant la-
ielic passérent plus de quatre cents sous-marins allemands de
g a 1918,

‘se trouve au large d'Oran ; devant le port d’Alger ; &
Bine, d'oit 1'on peut gagner Constantine. On arrive 4 la Gog-
| t Tunis, et tout proche de 'emplacement de Carthage. On
remonte |e rivage de la Corse et de la Serdatgne pour relrou-
Wi le ittoral de France avec Toulon et Marseille, dont M. Claude
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Farrére nous donne d'intéressants tableaux, avant de redescen.
dre le long de la cote d'Espagne, par Barcelone, Malaga, (ire-
nade, etc.

D'autres itinéraires descendent le long de la edte d'ltalie depuis
Génes jusqu'a Naples. Les iles Lipari, et la Sicile ravagéc par
untremblement de terre en 1908; Palerme et Catane. On s'arrée
devant les restes de Syracuse, puis on gagne Malte, — ou l'on
garde de curieux souvenirs de 'occupation de Bonaparte.

Mais on nous permettra de nepas suivre davantage le voyageur
qui nous méne en Turquie, en Gréce, elc., méme dans la Mer
Noire. Son volume abonde en détails et indications historiques
et pittoresques, et vaut d'étre suivi page & page. Ce sont dails
lours des conférences faites aux Annales qu'il a réunies, et aux-
quelles son auditoire, on peut le penser, dut prendre un vif

intérét,
CHARLES MERKI,

HISTOIRE DES RELIGIONS

A. Causse : Les plus vien.r chanls de la Bible, Paris, Alcan, 1gaf. — (seorg
Bertram : Die Leisensgeschichle Jesu and der Christuskull, Géthingen, 1523.=
. Bultmann s Die Ceschischie der synoptiker Tradition, Gotlingen, 1¢2d. —
Burnett Hellmann Streeler : The four Gospels, Londres, 1936, — Daniel Mass::
L'énigme de Jisug-Christ, Paris, Editions du Sitele, 1gab. — V. Norma d: [
Confession, Paris, Rieder, 1gati, — Mémento,

La nouvelle université frangaise de Strasbourg semble voulorr
renouer la tradition glorieuse de I'université d’avant 1870, o
professait Reuss. Sur la hase solide de la chronologie de leuss
s'éléve anjourd’hui le vaste édifice de I'histoire d'Israil, et duons o
cadre se dessine la ligne d'évolution dela pensée et de la litteras
ture des Hébreux. M. A. Causse, professeur a la nouvelle univer-
sité de Strasbourg, vieal de donner une étude captivante des
origines et de | dvolution de la poésie hébraigque, intitulée : Les
plus vieux chants de la Bible.

Le revirement qui s'est produit pendant ces derniéres annés
dans l'ﬂppréciatiun des psaumes donne & cette étude un intertl
J'actualité. C'était un dogme de la criique wellbausienne que !
psautier astait 1'ceuvre du second Temple. Mais une réaction s et
dessinée contre celle solution h]rpercritique. Le Norvégien Mo
winckel, renongant a !'inmrprétaliun historique et psjuhﬂiu-."lq‘-l
des psaumes, a appliqué a leur étude les méthodes de la screne

£
g
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des religions comparées et les principes de la sociologie reli-
gieuse. Partant de ce fait reconnu par tous, mais dont on n'avait
ilii:i- Liré les conséquences, que le psautier est un recueil de chants
cultuels, il sest attaché & décrire les liturgies de fite, les lamen-
lations pénitentielles, les oracles, les paroles de bénédiction et de
malédiction qui s’y trouvent recueillis.

[l apparait que le psautier, ou les critiques de 1'école de Well-
hausen voyaient le produit artificiel et fastidieux d’'une pseudo-
spiration purement livresque, renferme des trésors de lyrisme
appartenant & la meilleure époque de la poésie hébraique.

M. Causse a ordonné et clarifié pour le public frangais les vues
de Mowinckel et il y a ajouté beaucoupde vues personpellesd’un
grand intérét. Son ouvrage se distingue par la limpidité de I'ex-
post: el par la richesse de la documentation,

Pendant ces derniéres anndes, I'exégése du Nouveau Testament,
celle des théologiens comme celle de la science laique, a fourni
un travail surtout négatif : elle a déblayé le terrain, I'a débar-
rasée de quelques vieilles superstitions : mais son travail positif

*st a peu prés nul. Toul est encore construit sur le sable. Il man-
que encore la main d'un maitre robuste pour tailler les quartiers
deroc qui formeront la base de 1'édifice futur.

L'est aussi dans l'action négative que réside I'importance de la
nouvelle école qui oriente, depuisla guerre, les travaux des théo-
logiens libéraux allemands dans une voie nouvelle.

\vant 1920, la théologie libérale pensait qu'il importait avant
tout d'écarter des évangiles tout ce qui semblait historiquement
nsoutenable. Elle espérait que, cette soustraction faite, elle ob-
bendrait un résida qui serait la substance méme des évangiles et
Jui lui permettrait de retracer le dessin de la personnalité histo-
lorique de Jésus. L'exégeése laique, qui d'ailleurs n'a jamais fait
prenve de beaucoup d'originalité, s'est contentée d'emboiter le pas.
Elle a seulement supprimé le piédestal de valeur absolue ou la
théologie, méme libérale, avait laissé la statue de l'initiateur du
‘hristianisme ; elle a ramené cette figure surhumaine a des pro-
portions plus conformes aux principes de la relativité historique.

Uest cette figure d'un Jésus historique, défendue avec la
méme Apreté par les théologiens et par les exégétes laics, qui est,
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3 mon sens, 'erreur fondamentale de la science du Nouveau es
trment. Or, au moment oli, aprés lesescarmouches d’avant-garde,
o voudrait passer 4 une attague de fond, on s‘apercoit que ['ad-
versaire abandonne ses positions.

e méme Jésus historique qu'itl y a peu de temps la théologie
libérale considérait encore comme la prerre angulaire de histoirs
du christianisme, brasquemont la jeune école vient de Pabandon.
mer, Non pas qu'elle nie I'historeité de Jésms. Mais elle cstime
qu'il est impossible de saisir quoi que ce soil de Jésus. La seule
réalité historique que nous saisissions, cest la communaulte chre.
tienne avee sa lézende cultwelle déja toute formée. Les évangiles
peuvent semlement nous apprendre ce que I'Eglise croyait de
Jésus & I'époque ou, dans ces écrits, elle consigne les t'moi-
enages d: sa foi. Avant les évangiles, il y aurail ea une longne

!n}ri.u:uh* de tradition orale dont 'évolution nous est complétement

inconnue et dans l'ombre du mystére inaccessible & toute inves-

ligation scientitique se liendrait limage [anlomalique
I"initiateur. Car. nous dit-on, un mouvement d'idées tel que le
christianisme ne saurait s’expliquer sans l'action d'un génie IDi-
tiatear. On néslige naturellement de nouws dire quel a ¢ e
wémie initiatear de la Renaissance ou de la Heévolution fran-
calsa,

Adoptant a 'égard de la personnalité de Jésus une attitude
strictem :nl agnostique, la nouvelle école limite ses investigations
a Pétude de la genidse et de Vévolution des formes Littéraires dans
lesquelles a ¢1é con'ée la matiére des récits évangéliques (. esl
pourgaoi dans soapays d'angine elle s'est donné le nom de forme
geschichllichs Schule, nom qm jasqu'a ce jour n'a pas encore
trouve en francais de traduction heureuse ou de lerme corres-
pondant.

Pour laconnatssance du processus hittéraire qui a produil les
évanziles et des tendances théologiques qumi l'ont inspire, la
jeune école a fourni des contributions intéressantes. Les élcmeals
‘que les libéraux de 'ancienne école avaient le plus mégligé parce
qu’ils les estimaient « histori juement » sans valeur, les mir: les
et la résurrection,sent précisément ceux qui retiennent | attention
des jeunes critiques, parce que ¢'est 11 que se manifestent le mieus
l2s croyances et les préoceupations de la primiuve Eglise. Crtoos
I'ouvrage capital, mais d’'une lecture aride, de Bultmann sur la

==
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iradition synoptique et celui de Bertram sur la passion
de Jésus-Christet le culte du Christ. ,

Il est singalier qu’ Arthur Drews, le champion de la non-his-
oricité de Jésus en Allemagne, n'ait pas apergu tout I'avantage
qu'l pouvait tirer pour sa theése du fait que ses adversaires, qui
naguére croyaient encore savoir de Jésus tant de choses, renoncent
aujourd hui 4 en savoir quol gue ce soit.

tn Franee oi depuis Renan la critique est 4 la remorque dela
critique allemande, les exégétes onl en grande parlie adopté les

anclusions de la jeune école. Mais adopter ne signific pas assi-

miler et dans les études récentes des critiques frapcais sur la vie

ot ln pensée de Iésus, Lon voit provisoirement se coloyer les élée

ments les plus i[l{'urn}rut!lul% de l'ancienne et de la nouvelle

scole
3

' Angclais Streeter vient de publier une théorie nouvelle sur
wrizine des Quatre évangiles.

On sait que la théologe libérale et Vexégese laique sont d’ac-

rd pour voir dans Marc le plus ancien des quatre évangéhistes.
Matthieu représenterait une combinaison de Marc avecune source
bypothétique appelée Q (de 'allemand (uelle source) Luc serait
100 autre combinaison de Marc avec Q et avec d'autres ¢léments
particuliers (S. Sondergatl, bien particulier).Enfin Jean représen-

t une phase plus avancée dela pensée chrétienne etsurtout de

ristologie,

sysieme est en train de se désagreger.

s un oros volume de XVI-62/ pages, Streeter démontre que
wangile de Mare n'est pas & la hase de celui de Luc. Selon lui,
| aurait existé un Proto-Luc qui aurait éte une combinaison de
() et S, Ce n'esl que plus tard que ce Proto-Luc aurait éte coms
olé1s par des éléments empruntcs a Mare.

Jene puis voir dans celle construction de Streeter (u un nou-
veau chiteau de cartes qui durera ce qu'ont duré les précédents.
Mais la partie négative de sa démonstration me semble intéres-
sanle, comme symplome de la décomposition progressive de la
théorie libérale de 'origine des évangiles,

Un symptome plus grave de cette décomposition est qu'un des

sentants les plus qutorisés de la nouvelle école, Bultmann,

lerniers temps, formulé des réserves expresses sur la prio=
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rité des synoptiques sur Jean. Dans un article suggesuf paruen
1920 surles rapporis du quatriéme évangile avec les docu.
ments mandéens récemment découverts, il déclare: « 1l faut
envisager la possibilité que le christianisme johannique repré-
sente un type plus ancien que le christianisme synoptique. » Il
ajoute que la tradition synoptique « doit étre comprise peut-dire
comme un phénoméne de réaction judaisante ».

Ce soupcon deBultmann est peut-étre le signe précurseurd une
inversion chronologique dans 'ordre des évangiles, comparable
a celle dont Reuss fit le"point de I'exégése de I'Ancien Testament:
I'inversion chronologique entre la législation «du Sinai » et celle
du Deutéronome.

R e

R
=il g—

= L -
P————— T R s

Arthur Heulhard, mort il y a quelques années, a consacré une
quinzaine de volumes non mis dans le commerce a une facon de
reconstitution des origines” chrétiennes. Son disciple, M. Dauel
Massé, a repris ses Lhéses principales dans un volume intitulé
I'Enigme de Jésus-Christ. En voici les traits essentiels,

Jésus crucifié par Ponce Pilate, aprés une vie de rapine et de
brigandage, est identique au brigand Barabbas et & Jean-Bapliste
ot est le fils ainé de Juda de Gamala, Sa mére aurait été Marie-
Madeleine, autre nom pour Salomé; les sept démons qui sorlirent
d’elle seraient ses sept fils, les sept tonuerres de I'Apocalypse,
tous des brigands. Jésus, I'ainé, aurait eu pour cadet Simon, qu
assassina Ananias et Saphira. Aprés lamort de Jésus, ce Simon
aurait recu le surnom de Pierre, en souvenir de la pierre qu'il
aurait enlevée du tombeau de Jésus pour volerle cadavre. Ce rap!
aurait été exécuté avec la complicité |du croque-mort Joseph
4’ Arimathie. Le cadavre de Jésus, dérobé au charnier, aurait ¢t
emporté de nuit en Samarie.
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Inhumé et caché au su des fidéles et du portier qui gardérent lo 5
cret longtemps, le corps ful tout de méme retrouve, squelette, par
I'empereur Julien, au 1ve siccle, ce qui prouve que quelqu’un ¢ ruita
I'aftaire. Julien fit briler les ossements dont il dispersa la cendre 40
vent. L’Eglise dit aujourd’hui que ces ossements étaient ceux de Joaw
nés, entendez ceux de Jean-Baptiste, Mais au temps de Julien, Jear
Bapliste n'existe pas encore. Il n'a élé inventé que pour parer le cou
de la découverte du cadavre du Christ,

— - i — -f-l-?"

= ——

Que dire de ces « histoires de brigands » ¥ Taisons d'abor
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remarquer quela figure de Jean-Baptiste ne ressemble en rien &
une invention tardive. Le récit que doone Luc de la naissance
de Jean n'est pas d'origine chrétienne; il semble emprunté &
une légende ayant eu cours parmi les disciples du DBaptiste,
En Mésopotamie, 1l existe encore 'actuellement des disciples du
Baptiste qui ne sont pas des chrétiens. Pense-t-on que, tout en
rejetant Jésus, ils aient emprunté au christianisme le nom et les
iraits de son précurseur? Ils possédent des livres sacrés donton a
itudi¢, ces derniéres années, les rapports avec les évangiles. Tout
porte & croire que, sur plusieurs points importants, les évangiles
sont secondaires, Bultmann, un des maitres de la critique alle-
mande, a essayé de démontrer qu'un mythe emprunté aux dis-
ciples du Baptiste est 4 la base du quatritme évangile. Les dis-
ciples du Baptiste ont bien été les précurseurs des chrétiens.

Comme son maitre Heulbard, M. Massé¢ aflecte unton de blague
¢t de badinage, et tous deux déclarent qu'ils le prennent par hor-
reur de la pédanterie. Mais le style badin, quand il manque de
ligireté, devient 4 la longue plus ennuyeux que le style pédant.
Dans la discussion de problémes qui, quoi qu’'en disent Heulhard
et M. Massé, restent ardus et complexes, il nuit a la clarté et
rend plus difficile la tAche du lecteur. M. Heulhard a voulu sou-
tenir le ton badin tout au long de ses quinze volumes, ce qui est
exaspérant, M. Massé I'a fait sur 270 pages, c2 qui est encore
beaucoup trop.

Cependant, dans le chaos de leurs idées, on distingue parfois,
quand on s’applique & les bien chercher, quelques paillettes de
meilleur aloi, qu'il serait injuste de ne pas mettre en lumieére. Con-
trairement & l'avis unanime des exégétes, ils sont partisans de la
priorité du Quatriéme Evangile sur lessynopliques, et sur ce point
d'une importance capitale il se peut quils aient vu juste. On
peut admettre aussique, parmi les sentences de la « source Q) »,
se trouvent effectivement quelques échos de la doctrine professée
par la secte messianique de Juda de Gamala. Cette indication ne
doit pas étre négligée. Il n'est pas impossible qu’elle nous réserve
la révélation de quelques rapports insoupconnés et qu'elle
apporte quelques éléments nouveaux a la solution du grand pro-
bleme : d’ol vient la religion chrétienne ?
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Dans un petit livre d'une clarté parfaite et d'une documentation
de premiére main, M. Victor Normand a tracé I'Evolution de la
Confession dans I'Eglise chrétienne jusqu’au ximi® siécle,

Dans I'Eglise primitive, il n'y a pas de confession privée et sa-
eramentelle : aucun des Péres de I'Eglise ne s'est confessé. La

pénitence était publique et uniforme. On sortait de 1 Eglise par
'excommunication ;on vy était réintégré aprés une périodede per
tence publique ; ¢'était tout. Au début du moyen dge, sous i
fuence du droit germanique et du welrgeld s'introduisit la co
tume de la pénitence farifée : des larifs pénitentiels hixerent, en
regard de chaque péché, la pénilence a accomplir ; par exemple
pourun adultére, un an de jedine. A celle époque encore, I'absolution
est donnde par Dieu, mais le rdle du prétre, détenteur dutanf,
erandit. Au xu®siécle seulement s'élabore lathéorie aristotélicienne
des sacrements. La pénitence devient un sacrement, institué par
Jésus, avee une mafiére et une forme. L'absolution est donnee
par le prétre. La confession est rendue obligatoire une fois ['an.

Cette histoire d'une institution trés importante estfaitede man
de maitre. Le livre deM. Normand peut servirde modéle &4 dau-
tres monographies des « sacrements ».

Mémento, — Dans les Acfes dn Congrés international d'histoire
des religions, tenu a Paris en octobre 1g23 (Paris, Champion 1429,
+ vol.) il y 2 un grand nombre de communicalions importantes, Je si-
gnale en particulier 'étude de Zielinski sur Pévolution religiense d'Eu-
ripide (qu'on pourra rapprocher de la belle introduction mise par
Mario Meuuier i sa traduction des Bacchantes, Paris, Payot, 1923), celle
de Loisy sur 'Origine du livre de Joél, celle de Goguel sur le €l
ressuscité, celle de Guignebert : Remargaes d'exégése sur le passage
christologiquede 1'épitre aux Philippiens, celle d’Alfaric : Christianisme
el gnosticisme, — Dans les Mélanges offerts a M. Israél Lévi Paris,
Duarlacher, 1gat, je signale M. Mauss : Crifique inlernede la Légs tde
d'Abraham; H. Stourdzé : La fuitz en Egqyple de Josué b, Peraliju.
S. Zeitlin : Origines de la divergence entre les évargiles sur la (ol
de la erueifivion de Jésus (la divergence est d'ordre théologique ¢
liturgique). — Dans 7The Hibbert journal (octobre igz0) jai douné,
en collaboration avee R. Stahl, une nouvelle interprétaiion de Iépisode
de Barabbss dont le récit de la Passion. Le méme numéro contient une
étude suggestive de D, Stromholm, professeur a Upsala sur Eni
du Nouveau Testament, — Un nouveau volume du Rameau d'0
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Frazer, Alys et Osiris, es\ para en tradu ‘tion francaise (Paris, Geuth-
per, 1026). €'est le eomp'ément d’Adonrs el une é#tude fondamentale sur
les dieux morts et ressuscités, — karl Kundsin: Topolagisehs [Telier-
liefernngsiofFe in Johannes evangeliam, Gottingen, 1925, Etude trés
srizinale @ la topagraph’e du quatridme évangile (comme celle des
chinsons de gests) se rapporterait 4 des lieux de cuite et de pélerinage
l¢j1 constitués. — G. Lizerand : Le dossierde U'affaire des Templiers,
Paris, Caampion, 1923, Choix judicieux de docaments. Ce proces n'a
¥ qu'en apparence I'cuvre de ' lnquisition. — Mohammed el Fasi et
£, Dermenghem : Coates fasis, Paris, Rieder, 1g¥6.Bonne intro luction
airla crovanze aux génies au Maroc, particalicrement dans la region
le Fés, — A, Mavbon: Le thédtre japonais,Paris, Laurents, 1gad, Les
ricines chevaleresques et monacales du théstre japonais sont bien
heounillées, Execllente illustration.
P.-L. COUCRHROUD.

LES REVULES

e ——— i ——

(ranouitiol : Une péche an requin : considérations sur les Etats-Unis,par
H. Hourey. — La Hevue Lebdomadaire * Minorité anglo-saxonne aux
nis,constatée par M. Drieu La R whelle. — La Revue de France: 1930,
Henri Béraud, ou la jeanesse actuclle et son avenir. — Mémenlo.

\. P.-H. Hoursy — un débutant, croyons-nous — donns au
Crapouillot (octobre) sous le titre: « Via Panama », un jour-
| de voyage qui rivele un écrivain de valeur. Le récit est
ot colors. [t méle trés heurensement le pittoresque au o Ené-
lans cetle proportion qui conslitue 'une des bases del'art du
nan-ier ot du conteur. En voild un qui ne coup= pas les che-
en guatre —en huit, plutdt, car on poussa maintenant jus-
_ e serupule de la psychologie ! — et ne s'avise point d'en-
suver 1o lacteur, de ces considérations brumeuses ou de ces
embrouillamini dontla mode s'en va aussivite qu'elle était venuel
Chaque lizne de M. Hourey est vivante et signifie quelque chose
are mérite de nos jours. Il a vu caplurer un requin, ou H
limazine. N'importe | Voici le tableau qu'il en trace et c'est
une maitresse page :

moresau de eras de mouton masquant le croe d'acier, il [e capi-
wine | laisse fler sa lizne, penché an-dessus du bastingage. Nul besoin
e solliciter longtemps ces gloutons. Une minate ne s'écoule pas qu’un
d'viux est accroché par la joue et moitié sorti del'eau. Pour mordre,
A retoursé et 'on a vu son ventre blanc et deux mameslles comme

es pis : une femelle. Nos lascars s'agitenl, s'exclament, risquent,
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s'entrepousser, des cabrioles dangereuses qui pourraient bien tout i
I'heure leur faire prendre la place du morceau de mouton, en fait d'ap-
pit. L'un d'eux, particuliérement habile, réussit & faire entrer la queue
encore immergée du squale dans le nceud coulant d'une corde. 1l tire,
la boucle se resserre et le monstre est pris,

— Lift up.

A lordre du commandant, une dizaine d'hommes se mettent a haler
ensemble corde et ligoe. Enlevé par les deux extrémités, le requin fait
des bonds désespérés, au point qu'il arrache 'hamegon de sa gueule,
mais le lien de la queue tient bon. Le voici sur le pont, immabile
d’abord, puis battant de la queue, un animal a I'aspect redoutable il
en est. Un long corps de couleur neutre et relativement fluet, des na-
geoires puissantes comme des socs d’acier, une téte surtout inoubliable,
armée sur le dessus d’une protubérance frontale pour assommer el dé-
foncer et, dessous, de cette machoire sans pareille du requin, aux
triples rangées de dents, aiguilles et bistouris. Avec cela, de petits
yeux de carnassier, jaunes, barrés d'un trait noir, au regard de fauve
terresire el non de poisson, sur lesquels une paupiére blanche s'abat,
si vous avancez un baton, des ouies en prises d’air de capot, des na-
rines en virgules aplaties, une gorge renflée etmolle, enfin deux mio-
ces pisau-dessus de la nageoire abdominale. En position de nage, le
requin est suffisamment terrible, sous sa cuirasse peinle en guerre,
mais il est pire lorsque, retourné, il apparalt une chose vivanle, 4 la
fois vulnérable et meurtriére.

Nous en prenons trois ainsi 4 la grande joie des Hindous qui les assom-
ment & coups de barre de fer, en proférant des invectives burlesiues,
semblables peut-étre 4 celles dont on honore, chez eux, le Seigneur
Tigre agonisant. Le soleil est haut déja, dans un ciel floconneux, lors-
que les requins, photographiés, décapités (pour la machoire) et rejelés
i la mer, je reviens lire dans ma cabine.

A Panama, prés du canal que les ingénieurs francais eussent
achevé si la finance n’avait paralysé leurs efforts, pres du canal
terminé par les Américains, M. Hourey réfléchitsur le cas deces

derniers. Et nous doutons que 1'on ne s'intéresse pas a ces obser-
vations alertement exprimées :

L'amour de I' Amérique, chez tous ces citoyens moyens que j'ai cou-
doyés, c'est un amour un peu simplet de primitif pour ce qui est | 1ige
sant, d’enfant pour un jouet neuf et surprenant. Au fond, ce qu’il faul
4 la masse d’un peuple, pour qu’elle aime son pays, ce sont des mani-
festations de force qui chatouillent la vanité du citoyen, Et les citoyens
des Etals justement, depuis quelques années, ne manquent pas Ao o8
genre de satisfactions qui les autorise, entre primaires, & se donuer le
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won de collaborateurs directs & la conduite des affaires mondiales. Les
Francais, je parle des petites gens, ont di aimer la France un peu de
celte maniére-la, au Grand Siéele et sous Napoléon. Il faut dire que les
(ormes de civilisation que nous proposions alors ou imposions au
monde — Monarchie de Louis ou Révolution couronnée — avaient d’au-
ires titres au respect, 4 l'admiration universels et a I'enthousiasme
méme de ses promoteurs — que I'exemple offert par des U.S5.A.,, secs
toul deméme qu'humides, démocrates comme républicains de ce temps-
i+ oinoi lasecience, ni I'art ne sont véritablement honorés, si ce n'est
par de tardifs mécénes qui les utilisent pour leur petite publicité per-
sonnelle, oilargent triomphe plus ignoblement quailleurs, ou lappa-
rente prospérité recouvre plus de miséres, 'apparente santé morale plus
de |#pres que n’en recéle maint pays... Mais ot m’emportent la can-
dide vanité, le pharisaisme de ces bonnes geas ? En toute justice, il faut
leur faire crédit : une génération monte chez eux, qui I'ignorent, une
gentration qui connait certains doutes, certains besoins, agissant
comme un ferment civilisateur et qu’éprouvent, depuis des siécles,
dans les nations anciennes, les élites responsables, en qui se perpétue
et par qui fructifie le géaie particulier de la race. Le jour n'est peut-
ire pas éloigaé — la littérature critique ou romanesque des Cabel et
des Direiser, des Mencken et des Sioclair Lewis en témoigne — on do-
minant 'énorme pays, de UAtlantique au Pacifique, un monument idéal
s¢ dressera — non plus 'actuelle cathédrale de fer et de ciment voude
au dien Dollar, mais un temple du Désinléressement, pére du progris,

Espérons, avec M. Hourey, qu'une Amérique affinée naisse
bientot, pour améliorer cette brutale Amérique 4 deux visages,
dure au Mexique selon les directives du président Wilson, dans le
temps méme que les « quatorze points » de son dangereux mysti-
isme politique livraient la malheureuse Europe — la France
wrtout — & la merci des impitoyables banquiers de 'Union,

lans un trés curieux « Discours aux Francais sur les étrangers »
— la Revue hebdomadaire (g octobre) — M. Drieu La Ro-
chelle rapporte cet entretien qu'il eut avec « un vieil Américain

de souche écossaise » :

« Yous autres, vieux Américains, qui étes li-bas depuis le dix-hui-
licme siéele et qui avez fondé ce continent sur le modéle de la race
saxonne et protestante, aujourd’hui, vous ¢tes menaces el alleints
comme nous Frangais,dans une Europe encore grossissante, de plus
en plus mobile ; vous étes alteints dans votre corps et dans votre esprit
par |'intrusion d’hommes nombreux qui nesont plus Saxons ni protes-
lants, mais Allemands, Italiens, Slaves, mais calholiques, mais ortho-
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doxes, mais juifs. Or, d'une part, vous as failes pas d'enfants, —
ne sais pas si vous savez que le Laux de la dépopulation est plus has
parmi les anciennes populations d’Amérique qu'en France ; — d autre
part,vous étes obligésde eéder chaque jour quelque parcellede lintégri
de volre idéal pourque s'etablisse un rumpmmis oti les poaveaux venus
trouvent lareement lear comple. Vous ¢carlez les jaunes, vous com-
primez les poirs, mais votre littérature cesse d'élre anglaise, volre mu-
sique est neégre, »

Il me répondit « quemes paroles élaieat justes, que queljue chose e
effet mourait en Amérique et que cela lui serrait le corur, quil ne sivait
o1 allait ce monde de plus en plus inconou, mais qu'ils avaient crec s
Ku-klux-klan {qui est unlascisme malheareusement doublé d'une Mal.
fia) et fermé leurs portesa la masse des immigrants qu'ils trient main
panl brutalement sur le volet, »

[l n'en reste pas moins vrai que V'élite anglo-saxonne se mainlient
péniblement a la téte de ses millions de suiveurs, comme nous avi
le faire 4 la Léte des ndires. Et, en Australie, ne voyons-nous pas
petit peuaple de cing millions de blancs pl':_"h:lliil‘l_‘ ferement crarder
lui seul uoe ile, qui est un continent,en dépil de la pressicn {a 10,000
lométres de la, maissi prés) du grouillement japonais, bien plus ¢t
dans ses fronticres naturelles que le Reich ou 'ltalie de Mussolint dur
les leurs !

&

M Henri Bérand intitule « 1930 » d'intelligentes et généreuses
appréciations sur I'état actuel de la littérature. On les peut lire
dans la Revue de France du 15 octobre. « Entre un =
vain de quarante ans et un éerivain de vingt ans, il y a mainte-
nant quatre a;'f-m'tmti._mﬂ litléraires et qualre eénéralions socia
les ». constate I'auteur. 11 définit ainsi les deux plus jeunes g

;‘-E*mvnl-s

Le groupe qui suit, celui des hommes de vingt-cinig a treote
c'est celui des adolescents qui, en :g1], furent jetés du collég
Armees, ceux poar qui les sociétés que nous aulres appelons
males » étaient un mouvemest confus, dont les roulements da tam bo
lycéen couvraient les bruits. Nous verrons ces hommes, inexpérinen-
tés et louf neufs i trente ans, s'attacher a l'étade littéraire de cela seul
qu'ils connaisscol @ eqp-memes, leur mof, les souvenirs émus et el
vaots de leur adolescence, laventure de leur propre vie, leur corps
leurs inguiétudes sexuelles, ete.

Enfin, les dernicrs venus aux letires, ceux ui, lors de la molilisa:
>

tion, ¢laient encore des gamins, el pour qui, selon I'cxpressivn saisis:
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sante el effrayante de I'un d'eux, les années de guerre ne furent que de
longues vacances, Ceux-ci, ces derniers, vécurent, durant ces cing
anuces (de treize a dix-huit ans, ces cing années qui durent plus, pour
les poéles, que toul le reste de la vie) — aves des vieillards, des
femmes, des malades, sans aucun contacl avee leurs ainés immadiat s.
lls irnorérent cette sorle de marchepied de la connaissance humaine
qu'est la fréquentation des camarades plus dgés el progressivement
mélés & la vie, 1ls -_;':*nndireul 1solés, dans un temps de folie, de vice et
le mort avee, sous les yeux, le spectacle de ces maeurs rudimentaires,
e ces plaisirs équatoriaux, de ces facons sportives, quimportaient,
sur notre vieille terre de mesure, de politesse et de raftinements latins,
ks =oldats du Nouveau Monde.

Nos enfants du siéele, ce sont eux. lls ont anjourd’ hai de vingt &
vingt-cing ans. L'aveonir des lellres francaises, c'est sux, Cest un bel
¢f radieux avenir. Je crois de toutes mes forces 4 celle jeuncsse qui,

ee o effacer nos noms, saura faire oublier nos fautes, nos doutes,

- !-_---]nl!'l.]{'r-.-;:I nos debals .'-ui._"i‘::u"vl, la fuillite de nos réves, mais '{“j'r
fu moins, pourra témoigner de ce que fat vraiment « la génération

sacrifice w,
Nous avons plusieurs fois & cetle place indiqué la part impor-
lante du cinéma a la formation de nos jeunes écrivains, M. Bé-
il lui aussi, tient le cinéma pour un « facteur principal » de
e qui les différencie de leurs ainés, méme des immnédiats. Notre
onfrire trés avisé souligne cette observation et la développe en
rmes 3
lujourd hui le monde des letlres recoit le premier contingent des
iommes, Hont U'enfance et la jeunesse farent influsncées par (es spec-
ei cinematographiques, des hommes qui, an surplus, ne saaraient
cprésenter preécisément ce qu'élaient les premicéres cémotions de
ninés, au temps oa les cincasles n'existaient pas.
lle fut cette action des litlératures hlinées sur les derniéres recrues
mea des lettres 7 Je la crois aussi dangereuse que décisive, Le
a tuera le réve, il I'a peut-étre déja tué. Aux songeries de l'ado-
e, il a substitué la rigueur documentaire, Par leffet du cinéma,
rage de nos échanges a éué faussé, A peine si nous nous com pre-
Au surplus, les mots ont perdu, an regard de la jeunesse, ceé
rinait pour nous leur faste et leur prestige séculaires. Tout

torime le bateau ivree, de Rimbaud, nous voyoas « ce qque 'homme a

ir », Eux, soot assurés d'avoir vu. L'impitoyvable et photogr a=-
pécisinn dz2 I'objectif los a guéris d2 nos chires nostalgies, A
<, ils avaient fait le tour du monde, en sucaot des sucres d'orge.
lon m’entende bien, Je ne fais pas le procés d'un moyen d'ex-

-
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pression. Ce n’est pas mon sujet, Mon dessein est de marqguer I"ine
fluence que ce moyen peul exercer sur de futurs éerivains, sur des
hommes destinés par le hasard ou la vocation & donner, plus tard, des
formes & leurs propres émotions,

Cela est vrai de toute la jeunesse, méme des jeunes gens (jui
ne songent pas & écrire ou a faire ceuvre d’'art, et seront la
clientéle des libraires, des théatres, des expositions et des concerls:
Et nous croyons pouvoir étendre a toute la génération adulte
d’hier. cette autre remarque trés juste de M. Béraud :

Si I’'on interroge et si l'on presse un peu les jeunes, on s'aper;oil
sans tarder qu'ils ne connaissent & peu pres rien, hors des écrivains
d’anthologies classiques et des trés récents auleurs. Mais les meilleurs
d’entre nous, sentant la nécessité de meubler leur esprit, comprennent
d’ores et déja qu'entre, .. le Louvre et le Salon des Indépendants, il v
y a cinquante ans d’arl que I'on n'a point le droit d'ignorer.

Ces jeunes, M. Déraud prévoit qu'ils seront romantiques. —
d’on le titre qu'il a donné & son judicieux et brave article. (Jui
sait ? Souhaitons, avec l'auteur du Martyre de I'Obése. qu’ils
aillent « vers un art vivant » et qu'ils écoutent leur atné frater-
nel dans sa conclusion pathétique :

Quelques-uns des ndtres, jeunes gens, travaillent pour vous, Si nous
ne succombons pas a latiche de préserver le roman et le théatre con-
tre le snobisme de la stérilité, si nous bafouons assez les caricatures de
la déesse, si nous arrachons aux piles visages des impuissants el des
envieux le masque d’un orgueilleux humanisme, si nous brisons les
miroirs ot se complait je ne sais quel parcissisme de pseado-boxeurs
ot de footballers & la manque, si nous étouffons le ponsardisme 5403
cesse renaissant et vouons 4 la dérisior. publique les nouveaux Vieonel
et les nouveaux Lemercier, nous vous aurons préparé la besogue ©
nous aurons mérité votre gratitude. Travaillez a vos soirs d'Hernani
Soyez préts. Les moutons d’Europe ont besoin de lions pour les deli-
vrer des hyénes. Le malheur a rétabli la mission du poéte, A vous
jeunesse | et faites aux ainés de belles funérailles.

Méugyro. — Le Divan (septembre-octobre) : « Fragments de Lucies
Leuwen ». — Poémes de M®* Cécile Périn et de M. G.-L, Garuier.
— « Pensées sauvages », de P.-J. Toulet. — « A la proue de nos vile
lages », par M. Henri Ducos.

La Revae Universelle (15 octobre): « Charles Lamb », par M. Julieo
Green. — « Racine et la maitrise de soi », par M. Fr. Paulban.

Europe (15 octobre) : De Babel, dcrivain russe : « Pan Apolek »
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L.a Comédie hongroise et la coulisse internationale », par M, F,
Tucy.

La Repue hebdemadaire (16 octobre) commence a L’Orgueilleuse »,
s \!le Suzanne Martinon =1ui débute, en trois mois, par irois livres,
ot qui a beancoup de talent. — « Charles de Bordeu », par M. Marcel
Provence,

La Coopération des [dées (novembre) : « L’Oliganthropie fran-
aise », par M. G, Deherme,

Lo Revue de Paris (15 octobre) : « Chez M. Paul Faure et M. Ch,
Maurras », par MM, G. Suarez et J. Kessel. — « L’Ecorché », nouvean
rman de M, R, de Traz.

['ldée libre (octobre) : « L'exploitation’des reliques », par M. Andr
Loruiot,

eoue des Denx Mondes (15 octobre) : « La basilique de la Porle
Majeure », par Jérdme Carcopino. — « La Bibliothéque nationale »,
pjar M. P_-R. Roland-Marcel. — « Poésies », de Francois Coppée, iné-
ites et qui I'auraient pu demeurer sans nuire au renom du poite des
Intimités et du Religuatre.

L: Monette (octobre) : « Eugéne Boudin », par M. J. Guillemard,
— « Le wénie familier », par M, G. Aubault de la Haute Chambre

L+ Correspondant (10 octobre) : *** : « Le dictateur italien possede -
vil 'armée de sa politique ? » — « L'art de Talma », par M. G. Lote,

['Ermitage (octobre) : Poémes de MM, Fernand Mazade, Jean Le-
brau, No#l Ruet, Marcel Ormoy, E. F. Léopold, Georges Heitz, —
 L'escalier dérobé », par M, M.-P. Boye¢.

CHARLES-HENRY HIRSCH.

PREHISTOIRE

Chronique de Glozel. — René Vernean: Les Origines de 'Humanité, Biblio-
eque générale illustrée, Rieder et Cie, in-16, 5y planches ®n héliogravure. —
P, Laforgne : Etat actuel de nos connaissances sur la préhistoire en Afrique
«ule, 8o, Paris, Larose. — Henry Hubert : Descriptions d'objets neoli-

higues de UAfrigue ocerdentale frangaise, 8, Paris, Larose.
Chronique de Glozel. — Dans la deuxiéme quinzaine
loctobre, Glozel a regu la visite de M. Loth, membre de I'Aca-
12 - " " # " w [ %
émie des Inscriptions, et de l'abbé Henri Breuil, professeur a
Ilostitut de Paléontologie humaine, connu pour de nombreuses
fouilles préhistoriques et d'excellentes publications. Tous deux,
apric examen des collections Fradin et Morlet et du terrain de
fouilles, ont conclu, eux aussi, 4 'authenticité de la station.
Nous publierons, 4 mesure de leur parution, les communications

de ';L'* deux savants.

14
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D’autre part, la lettre du Times, de M. Salomon Reinach re.
produite dans notre deuxieme Chronigue de Glogel (Mercure
du 15 octobre, p. ¥45) a vivement intéressé M. Elliot Smith,
professeur & I'Université de Londres, qui a fait allusion anx @2
convertes de Glozel dans son discours }wf?'-.'uli-rll,lH a University
College et a posé une question d’ordre chronologique & laquelle
le I Morlet répond par la lettre suivante :

Leitre onverte & M. le Professeur Elliof Smith, ¢ propos de son
disconrs présidentiel @ University College, au sujet dvs decoinertes
de Gluzel,

Monsieur le Professeur,

Par le Times du 15 oclobre, j2 VOIS (ue vous avez pose dan s
discours prisidentiel University College le probléme chronolo
que soulévent nos découvertes de Glozel., Nous ne pouvnns u ¢n cire
ires hers pour nolre ju'urm stalion .rvim'ffhf?-'nr‘ et vous en et reier
sineerement,

A la fin de votre allocution, vous me poOScz une question & laquelie je
suis heureux de répondre par la grande voix dua Mercare de Fronce:

« Si l'on est obligé dadmetire les affinites écéennes de la po eri de

Giozel. lit-on dans le compte rendu du 7imes, commenl le DF )
peut-il prétendre que I'alphabet a ét¢ inventé en Oeeident et o’
également venu d'Orient en méme temps que les motifs erétois

Ea signalant, dés le début, les affinités égeennes de la poter
Glozel, je n'ai jamais prétendu que l'origine de celte céramigue (00ve
étre recherchée en Orient, Clest tout le contraire

I.a ressemblance des vases d’Hissarlik avee ceux de Glozel est inde
niable. Mais elle se limite a la représentation dua faciés néolithigue sans
bouche ou de certaines parties de ce masque.

Les urnes a visage d Hissarlik sont d'une forme heaucoup plus eve
luée (présence d’anses et de couvercles) et d'umne facture plus recenl
Ces poteries orientales remontent av plus haat a Fige du bronz

Celles de Glozel, faconnées dans une aretle *_gt-n:-*.sqiu'-:-a. & peine dvzoul
die au feu. sont d'un style beaucoup plus fruste et plus ancien : (e5 I
dastrics anxquelles elles sontreliées parla présence des stgnes 1) e
béti furmes sont encore de réminiscence magd déntenne (liarpons o
gravures antmales sur qalet),

DVailleurs lear aspect géacral en forme de erdne, avec suppressios
da la bouche parce que la mortesl le grand silence, semble Dol LR

{1) « If there was any cogency in the admission of the Aegran aftiniL® of
the Glozel pottery, how could Dr Morlet pretend that the alphabel we

ted in the West and was not also introduced from the East along
Cretan designs ? » Times, 15 octobre 1y i

ihe
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que ces poleries consiituent Uorigine des vases funéraires,
lartiste imitnil encore la 1éle décharnde des mo-ts, audservice
uels elles étareal destinées, Puis, su eours de sa diffusion dans le
n de la Méditerranée, la forme orizinelle de t4e demort di parat.
persista L+ ddeor symboligue du f rciés néolithigue sans boache,

Enlin sur quelques-uns de ros vasesse voient, ainsi que je Vai dit,
les siznes alphabétiformes ; comme je prouve I'antériorité d- I"alpha-
et de Glozel sur les éeritures méditerranéennes, notre céramique doit
¢galement étre premiere en date.

Ce n'est, en eltet, gqu'a un examen superficiel qu'on pourrait se de-

ander si Palphabet de Glozel n’a pas puisé dans l4s lapgues méditer-

peennes, avee lesquelles il présente tant d’analogies.

Zvon seulement il existe dans cet alphabet de nombirens signes p-o-
von ne retrouve dans aacan antre (00 les aurait-ilalors empron-
mais beaveoup plus riche en earactéres (actuellement au nombre
ntaine), ol pouvaid en préter une pinglaine a chague écriture
raneenne, alors que pour atteiodre an total des sieas il lui edl
sorber tous les autres alphabets.

- Vévolution des écritures se fait dans le sens de la simplification.
tabet qui, comume celui de Glozel, contient pres de cenl sigaes,
re dans sa phase archaique de mélange de caractéres idéogra-

» et syllabiques. Par contre, les éeritures méditerranéennes qui

nservé gu'uoe vingtiine de signes ont atlleial ['alphabétisme

1 . i = |
LIes [l.‘-.“'l"ﬁl.

realite, eomme la similitude des formes lindaires des signes est
ande pour qu'il o'y ait pas de filiation entre eux, L1 diffusion ne
ctre eflectués que de 'Occident & 1'Orient.

[Pailleurs la présence de caractéres glozéliens sur des harpons et des

cs apimales de réminiseence magdalénienne indéniable ajoute
preave a "T}l*""]"ﬂ*"i w4 la preuve ijn_u;ui:;ljl!uv, el vient confirmer
1OrHie de ].:l|iiil;il1:‘.: de ﬂl'l.'f.'i'l..
illez agreer, etc...
pf A, MORLET.

Your comprendre Iintérét spécial que le professeur Elliot
Smith, 'un des meilleurs anthropologistes physiques anglais,
porte aux découvertes de Glozel, et la forme d= sa question, 1l
importe de savoir qu'il est chef d’une école bistorico-anthropolo-

jui e tead & rien moins qu'a vouloir imposer des prin-
‘genéraux nouveaux dans I'étude comparée des civilisations.
¢ tcole compread un certain nombre de savants, comme
Perry (dont le Mercare a analysé le livre sur la Civilisa-
mégalithique de Ulndonésie), M. Jackson, ete., qui tous
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mettent en ceuvre l'idée fondamentale de M. Elliot Smuth, i
savoir que I'Egypte est le berceau de loules les civilisalions. lLes
arguments du chef et des adhérents de cette école sont pour la
plupart d'une valeur scientifique relative seulement. Daos trois
conferences 4 I'Université de Londres, en mai 129, M. A. van
Gennep, appuyé par le professeur Edward Westermarck, a sou-
mis les méthodes de cette « école » & une critique serréeet montre
qu'on n'a pas le droit de méler, pour une reconstitution de I'his
toire humaine entiére, des données chronologiques, ethniques,
sociologiques et géographiques disparates. Une critique récente
de ces méthodes vient d'¢tre publiée dans I'Année sociologique,
nouvelle série, t. 1, pp. 330 et suiv.

Or. I'histoire de I'Egypte (y compris la période prédynastique
ne permet guére de remonter au dela de 6.000 avant J.-C. ; d'au-
tre parl, si Glozel apparticnt au néolithique ancien a SUTVIVATICES
magdaléniennes, on doit admettre au bas mot une antiquité de
10.000 ans avant J.-C. 11 est vrai que M. Salomon Reinach veul
abaisser cetle date, ce qui fournirait un appui chronologique 4
M. Elliot Smith. Mais si I'éeriture de Glozel est tout de méme
plus ancienne que les plus anciennes civilisations lithiques égvp-
tiennes, une partie des théories d’Elliot Smith et de son ccol
tombe sans rémission.

Nous ne pouvons entrer ici dans le détail de ces théories el de
ces problémes. Mais il importait d'indiquer que les découvertes
de Glozel peuvent avoir sur leur solution une répercussion

directe.
MERCYRE.

-

E

En étudiant Les Origines de I'Humanité, le ' Ver-
neau, professeur d'anthropologie au Muséum et bien connu pour
son beau mémoire sur les squelettes découverts aux Baoussé-
Roussé, ofi il a discerné des caractéres négroides, a voulu don:
ner au grand public des notions précises sur un certain nombre
de problemes que des découvertes récentes ont fait surgir ; 1l @
voulu réagir aussi, sans doute, contre des généralisations lancce
par ce qu'on peut appeler les « démarqueurs », et contre I"acca-
parement de la paléontologie et de la préhistoire par ceux 1 0f
peut appeler « traditionalistes ».

On constate en effet une tendance croissante & vouloir

faire
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entrer la préhistoire dans le cycle des computs catholiques ou
du moins chrétiens orthodoxes (tendance trés visible dans le
livre du P. Mainage, par exemple) el & n'assigner a ['espéce
humaine qu'une descendance anatomique directe d'une part, & ne
hui accorder qu'une anti:]ui%lc douze & quinze mille ans seule-
ment, d'autre part.

Chemin faisant, M. Verneau met en présence les diverses
théories et les faits nus. Une premiére section traite de I'ancien-
uet¢ de I'homme ; la deuxiéme, de I'évolution de I'humanité au
point de vue anthropologique et au point de wvue culturel ; la
troisieme, de l'origine de I'Homme, en tant que conditionnée par
le milieu, la parenté avec les Anthropoides et les Singes, et de
sonrattachement aux hominides fossiles. Je rappelle que, parlant
de 'Homme iei, je ne parle que de lavariété dite Homo Sapiens;
les autres variélés anciennes, fossiles, ne sont pas I'Homo Sa-
piens, M. Verneau, avee Marcellin Boule, mais sans apparat
scientifique, admet aussi I'tmpossibilité d'identifier les races fos-
siles anciennes & Pancétre présumé de 'Homme proprement dit.
('est un exposé clair, simple, o les questions sont posées fran-
chement, on les solutions actuelles sont indiquéas sans ambi-
suitt ; un excellent petit manuel de I'état présent de notre
science el qui, grice ausst 4 57 planches nettes et bien choisies,
altirera, je I'espére, aux sciences de I'Homme des adeptes,

Un lecteur du Mercare m'ayant demandé comment se rensei-
gner sur la préhistoire de I'Afrique occidentale, je profite de
Foccasion pour signaler ici les nombreux mémoires sur ce sujet
publics dans le Balletin du Comité o Eludes Historigaes el
""""""'”.r'r"l’.-"'f'ﬂJT de I'A. 0. F,, dont le :I-*-tb}t est 4 Paris chez

Larose. Dans les fascicules de I'ann#e 1924 (sans remonter plus
haut), on trouvera des articles de Pierre Laforguesur des Objels
prehustorigaes en Maaritante, sar Outillage mouastérien a
technique atérienne (donc des types décrits par Roeygasse) en
Afrique occidentale ; de Fr. de Zeltner sur le Gisement préhis-

tortgue de Toukolo et sur des Polissoirs et haches en pierre
proveaant de la haate Cole d'fvoire, ete. Mais le meilleur més
moire est certainement celui de M. P. Laforgue sur I'Etat
actuel de nos connaissances sur la préhistoire en
A. O. F., paru dans le fascicule 1 du tome VIII (1925) de ce
mime Bulletin. On y trouve |historique des découvertes, dont la
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plus ancienne ne remonte guére qu’a vingt-cing ans, une carte des
gisements, une 1!;;-,-'H-|-1|+1inn sommaire des diverses slations (ave
bibliographie locale), des planches représentant des objets Lypi-

ques, une hi’nllngr:-.phi:: :__-;émfrnlﬂ et des conclusions, que voici

Les deux erandes ph:mus du travail de la pierre sonl représentées
A 0, La premiére, l'industrie de la pierre éclatée ou paléolithique, est
constatée dans quelques stations, Les gisements sont en surface el sou-
vent i proximit® d'ateliers néolithiques, Quelquefois les deux civilisa-
tions s¢ confondent dans les mémes stations, La morphologie des jicces,
la transformation de la roche, la patine permetient néanmoeins de cop-
cidérer ees outils éclatés et taillés a grands éclals comme apparienanl
une industric humaine trés archaique, Daos cet putillage paléolitbique,
le chelléen existe certainement, le facies du moustérien africain do-
mine et la techoique solutréenne est couranie, e la iu:':-iud-- meésolis
tigue ou de fransition, nous ne pouvons encore ricn dire ; cependant on
posséde déja un grand nombre de témoins qu’il faul nécessairement
comparer aux Lypes de nos industries campignienne el tardenoisienne,
De la civilisation néolithique pierre polie, poteries) on posséde en A
0. une multitude de témoins, Il est bien entendu que cette époque el
Afrique tropicale, comme les précédentes d'aillears, sont sans relation
nécessaire avee celles de nos pays d’Euroje.

(etle non concordance chronologique, :u'cmllluﬂ-_:"ih?u:i"1|r1|- coNs
cordance typologique, est importante a retenir. Je ne suis 'ail-
1t:ll1':~i- ip;;-:. iﬂ'l":'-illiill‘."- l|tIL‘ !:l 1“5'[i['ll_'liull entre '|!ﬂ|‘."|§_'.|l!;.”|i1|'ili_.‘ el neo-
lithique soit possible d'aprés la seule diffirence typologique. Dis
1qobi, je signalais, dans un chapitre de Mythes et Léegendesd \us

tralie, le fait que les Australiens actuels, notamment dans le
Queensland, se font selon leurs besoins des instrumeats de piere
avec les galets de riviére, qui app'u'tienmru! a tous les types con-
nus, depuis le chelléen jusqu’a la hache polie de la plus merve -
leuse exéeulion. Je reviendrai un jour sur cette queslion ; mes
trente et quelques stations de 'Hay me donnent exactement e
méme phénomene ; en surface, naturel'ement ; or, c'est bieu
cas en A. O. En tout cas, le mémoire de M, P. Laforgue el
Tune utilité extréme ; l'auteur 'a complits depuis dans le fascls
cule 3, par un article sur lafilisation «'anciennes lames neo-
Lithigues en siler pur les indigénes acluels.

M. Henry Hubert, dans le fascicule 2, en donnant la descrip-
tion d'Objets néolithiques de la Guinée et de 13
Haute Volta, a fait avancer la science géndrale en prop ant
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s<ification nouvelle des objets polis 4 biseau ou 4 tran-
weompagnée de diagrammes ; une planche reproduit des
15 idles divers ’I._‘r'l:t*..-'-. Ce classement |r:il'i1it trtinﬁ]u]aa!:]ﬂ a

il s'applique bien en tout cas aux haches polies que

eitlies jadis dans le lac de Neuchitel et & celles de mes
le 'Hay. Il faudrait faire Uapplication dun principe de
ait de M. Hubert dans un musée ou dans quelque riche

privee. M. Hubert, étant géologue, a toutes chances

e
raison et son classement +I’rt1‘mm1uE_rlCn

A. YAN GEXNNEP.

i Andreé Barbier, galerie Druet. — Lxposition Leotiron, galer'e

Exposition Lawre Brani, galerie Georges [Petit, — Salon du
isee Cralliéra. — Exposition René Carriére, zalerie Dronaut. - Ex-
vrier, galerie Drouant. — Exposibon Boudin, galerie Fujuet. —
loseph Hecht, galerie Weill. — Retour de vacances, galerie Mantelet,
une large série de pavsages d'André Barhier, ut
tre "]lli s est ecartd 1-JH.'_'.':.'.‘.’I1[]H des 1'-"-'!Hr~i'1r'|rrn.-».. I .'Irrilu:l'tl'

o ” ' Lo > g= o - i
dxantaine d'ceuvres d'une _:uhe nuanee poctigue, encore
in sacrilice n'y soit fait a la Littérature, mars le choix des
4 judicienx et le frisson des choses capté avec adresse et

ntre traite souvent ces inépuisables thémes parsiens, la
Pont-Marie, les quais, le pont Lomis-Philippe. Quelques
i le ménent a la Rochelle et il expose une place Jd'Ar-
avant la ruerre, dans toute sa belle ordonnance. Six
» montagne 4 Montanvert Jmi permettent de décrire des
wolides et nuancés auxquels manquerait peut-ftre une
richesse de détails. Mais 1l s’en revient & ses bords de
1l traite avec onginalité. Un pont Louis-Philippe, en-
le foule, sous un ciel notr, au passage rapide de nuages
rume, est largement pittoresque. André Barbier dépeint
sveils d’aube sur une Seine crémeuse. De légires sil-
d'arbres aux lonzues branches fréles encadrent son ciel
scretement teinté de rose, et ¢'est d'u ne jolie note, André
joint au groupe des peiatres qui préférent la vérité et

¢ uux brusques synthéses arbitraires et il a raison.
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Il v ade l'intérét, de "agrément et de la robustesse dans les
nombreuses petites toiles qu'expose René Lotiron. Un remar-
quable sens de valeurs lui permet d'accorder les délicates har
monies que joue le soleil d'é¢té surdes maisons provinciales, crépies
de tons différents mais proches. Il peuple des bords de riviere de
la joyeuse allure des déjeuncurs et des baigneurs. La touche est
spirituelle autant que juste.

|
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Mo Laure Bruni est un paysagiste d’un talent réel et dis-
tingué. Elle sait préter a la nature une vie senlimentale, ce qui
est une qualite, et elle le fail avec discrétion, ce qui en esl une
autre. L'exécution est franche et robuste, soit qu'elle dessine,
sous les hauts panaches des arbres, les traines Jaunes et rousses (e
gendts, soit qu'elle s'arréte a quelque longue esplanade de pios
dominant une mer sourdement chatoyante, C'est une harmonisie,
mais elle semble recourir le plus souvent & de larges accords mi-
neurs qui ne sont point sans se ressembler dans leurs sonorités,
Celte légire monotonie est la rancon d'une distinction réelle ¢
d'une évidente sincérité,

%

Salon du Franc. Le Paris-Midi,et plus particulierement
Maurice de Waleffe aidé de M, Rolf de Maré, a eu I'idée de con-
voquer les artistes élrangers qui vivent en France, et dont ki
plupart relévent de la culture francaise, & contribuer au redres
sement du frane, par le don de tableaux qui ont été vendus ad
hénéfice de la caisse d'amortissement.

Ce n'est point une occasion d’étudier les nuances diverses it
I'art étranger de culture francaise, ni de signaler chez les uns ov
les autres des insuffisances de couleur ou de dessin. N mbire
d'artistes ont répondu & l'appel de Maurice de Walefle. Il est
apparent que d’autres concours auraient pu &tre sollicitcs, qu
n'auraient pas été refusés. Galliéra n'est pas trés grand, mas
I'exposition ne l'occupe pas tout entier. 11 y a la quelques elles

L
EI i
J-
4.
I.

e
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euvres.
Rupert Bunny a envoyé une de ses meilleurs toiles, Sur ¥
Tapis de varech, un superbe, varié et harmonieux surziss
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ment de baigneurs au bord de la mer. C'est du trés bon Rupert
Bunny réaliste. Ce peintre n'a point la nolorieété dont il devrait étre
iolaire. 11 paie d'étre parti dans le réve et d’avoir réalisé des
livendes dans un fastueux décor de couleur riche et de tons
rares. Ce n'est pas la mode. Pourtant peut-on se résoudre & pein-
Ire sans cesse son compotier au milieu de la desserte.

Cappiello donne son beau portrait de vieille Espagnole, d'une
.i remarquable ethnicité. Altmann a envoyé un de ses meilleurs
paysages, Apreés Pinondation, trés décoratif et trés sensible,
o cclate son don pittoresque de mise en page et de prompte
wuiisie des effels rares.

Van Dongen envoie cet Anatole France dans lequel tant d’ad-
miratenrs d'Anatole France ne consentent point & voir l'exacte
ens I.'|-r|*+1a|;1 |bh"‘-".'iil.!'l..1'|:" de rillll.!“i‘:,"{:licﬂ tﬂujulll.‘ti alerte et claire de
France en ses derniéres années.

r-lllj-llt-il a dessiné 'affiche de l'[r':xpn-w:.ilh}:!'. un bon nu de
femme, brandissant une palette, en geste d’appel, puis donné
ane délicate étude de pus, en cette sorte de camafeu légérement
vare -1:11” aflectionne.

Widhopff, un bon paysage d’automne aux tons sourds et puis-
sants. Zarraga, un beau paysage, vision d’Arcadie réelle. Figari
une danse exotique spirituelle. Halika, une nature morte. Kars,
une remarquable vue de roule empreinte de la solidité qu'il
i irle a4 toules ses (BUvres. Fl‘i.‘-&ﬂlil_',, e jl.!“L‘ﬁ luilpes ji‘ulirjﬁ'h'. H
Haseeawa, un solide dessin de fleurs. Citons Méla Muter, Bié-

lhorudik, Stanley, Tolédo-Piza, Merenciano avec une
isante marchande d'oranges.
le scalpteur Aronson envole une épreuve en bronze de
» buste de Pasteur, et Hernandez un tigre.

René Carriére expose des peintureset des sculptures. Nous
savions que ¢'est un honnéte et robuste sculpteur. Il ne nous
monire point encore le monument qu'il éléve & son pere, Fugéne
Carriere, mais les statuettes qu’il disperse sur les steles de la ga-
lerie Drouant intéressent par leur conscience et leur forte unité,

L 'est la premiére fois qu'il montre sa peinture. On y retrouve
ses qualités de sculpteur et, quoiqu’il s’efforce de n'étre point
dominé par son atavisme, encore qu'il ne pratique nullement les
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recherches de blanc et noir, de rose pile et gris variés auxquelle
Eugtne Carriére réduisait la couleur, on trouve en René (.
riere cette honnéieté aboutissant 4 des effels putssants de s/

nité, ce goit de 'allure simple et méditative et aussi celte o[l

interprétation des humbles dans les menus détails de la vie. qui
donne i 'euvre d'Euréne Carriére tant de force émotive, || ¥ a

dans les j'-h]l'!,l'il.il.ﬁ de femme, dans les études de femme de 1oy

Carriére, une sorte de beauté simple et familiére, tros attachanie

5

M. Louvrier est un peintre impressionniste qui a beaucou
regarde Monet et Lebourg, mais qui a aussi bien regardd la
nature, 5’1l est fidéle 4 D'impressionnisme, il ne hait pas les

.
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couleurs foncées et concentreées. el s'en sert pour parer -l’:u_;'t'u_'-.lé les

paysages de ville et des marines intéressantes.

Une exposition, galerie Fiquet, permet de revoir une s
d'euvres de Boudin, un de nos meilleurs peintres de marines
et qui sert de chainon enlre I'école de 1830 et 'impressionnisme.
Boudin est avussi une maniere de précurseur du modernisme, cor,
au bord de la mer, il ne regarda pas seulement les gros temps,
les embellies, le déferlement des vagues sur les rochers el les
falaises, mais il fut le premier peintre de la plage, 'interpite
du contraste qui aboutit en jolie féte de la couleur, de 'amuse-
ment, en face du large, des tenles de coutil raye, de femmes oo
toileltes claires et du joveux tohu-bobu des enfants demi-nu- o
jouant dans le sable. Il ne détaille pas les épisodes de ces mon-
danités légéres, mais traite 'ensemble enson mouvement big:
C'est pent étre ce sens du moderne qui attiva sur Boudin 'atten-
tion de Baudelaire, qui I'unissait a Manet, & Monet, 4 Jongl ud
dans ses pronostics d’avenir. Boudin était vivaut et souple. “on
art oftre de la variété, et s'il est surtout le peintre de la it
normande, on conuait de lui quelques études de Venise d'un Ll
accenl.

La peinture de Boudin gagne en wvieillissant. Les émaus
prenncut plus dintensité et c'est une confirmation de sa
technique, ea méme temps que son acuité et sa vérité de v
s imposent davantage.
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170 album du graveur Joseph Hecht présente joyeusement le
qent et le peaplement de I'Arche de Nod. Hacht est un de
ax qui pratiquent la gravure aun burin. Il y apporle une ¢l ém
qee certaine. C'est un animalier excellent dont les études di-
tos, prises au Jardin des Plantes, présentent de trés amusantes
eites d'oiseaux exotiques, notés avec une variété d'obser-
tion qui n'exclut pas bumour. Ces qualités se retrouvent dans
os dix planches de I'"Arche de Noé que nous voyons ensuite bat-
o par les vacues et leur résistant malgreé sa paradoxale forme

t expose aussi galerie Waill, une bonne série de paysages
t de tableaux de fleurs.

@
&

salerie Mantelet expose quelques toiles de ses peintres
Jires, retour de vacances: d'intéressants paysages de Kvapil
Darey, de jolies images d'Hermine David, des nus vrai-

t ¢légants de Favory et de beaux dessins de :-nruiinuur de

GUSTAYE RAHN.

WITSEES ET COLLECTIONS

Ml s Rt Bt
Musiée du Louvre : nouveaux dons et nouvelles acquisitions. — Rema-
it Musée de Cluny. — Exposition de la Croisiere noire an Muosce des
oratifs, — Un oouvean Vermieer. — Mémento bibliographique.
o5 dons continuent d'aifluer au Musée du Louvre. A
ngue liste que nous avons donnée, dans notre derniere chro-
des plus récents, d’autres viennent encore de s’ajouter et
L tenté de plaindre, plutdtque de [éliciter, les malheureux
‘rvaleurs, uh]j-"{“-; de laire l]!Elq:.E, dans leurs séries 1]1"j;'.l 2=
rées, & ces nouveaux venus que pe ut-étre, dans leur for in-
ur, ils ne muaulu ent pas toujours comme les bienvenus. Le
¢il des Musées nalionaux ne pourrait-il montrer parfois plus

soverite dans ses um:eplalin:ls et n'ouvrir les portes du Louo-

des eavrees de premier ordre, vraiment dignes de lui ?
e sout pas les nouveaux tableaux que le département des
ures expose en ce moment dans la salle Denon a coté des
iles hollandaises, si peu temarquables elles-mémes, de la
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donation Preyer, dont nousavons parlé il y a trois mois. — L'un
de ces nouveaux tableaux, légué par M. Henry Marcel, ancien
directeur des Musées nalionaux,est un portrait au pastel de M
rabeau par le peintre Boze. Inléressante comme document ieo
nographique,carelle posséde un accent de vérité incontestable, cette

ceuvre, assez terne et assez molle, est beaucoup moins caplivanle
au point de vue artistique. — Un portrait de jeune femme en
buste et tournée de trois quarts, peint par Reynolds et légué par
Mme Edgar Stern, est une toile séduisante par I'harmonie de ses
tons fauves et noirs relevés de rose et I'expression charmante du
visage, mais ce n'est guére quune esquisse qui ne nous appork
aucune révélation sur le peintre anglais, — Nous lui préférons
portrait, offert par M. Henri-Benoit Devéria, des deux [rire
Achille et Fugéne Devéria, dont le premier orna de si jolies vi-
gnettes les éditions de I'époque romantique, et dont le second,s
qui 'on doit cette double eftigie, d'une probe et solide exécution,
ost l'auteur de la Nuissance de Henri IV, d’une esthétique s
diffférente, qu'on peut voir a coté dans la salle des Etats.

Un autre don plus imporlant, et qui sans doute nous réservera
plus de sujets d’admiration quand il nous sera montré, a cté fan
derniérement au musée par M. David Weill dont la générositc
s'est maintes fois manifestée & I'égard de nos collections natio-
nales. Hl comprend plusicurs wuvres d'art chinoises (fresque,
sculpture archaique, statue funéraire en terre cuite, plaquetteen
or et argent, bol engrés), une statuette égyptienne en bronze ¢
la déesse-lionne Sekhmel, une statuette grecque en bronze ¢ un
athléte, deux portraits par Perronneau, un dessin de Walteau .
Etude de tétes de négres, une miniature par Dumont reproset:
tant Marie-Antoinette, Madame Royale et le Dauphin :un
émail par Hall : Portroil de M. de Brea, le buste de la Come
tesse de Jaucourt par Houdon, enfin un portrait de femme dans
un paysage, par Renoir.

Un autre amateur, M. Laurans, a légué au musce un curicil

tableau qui a passé jadis dansla vente Aynard et qui, représentant
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une de ces allégories amoureuses dont les artistes de la Deoais
sance se plaisaient & décorer les coffres de mariage offerts aut
nouvelles épousées, — ici c’est, dans un décor de belles archr
tectures, une jeune femme descendant d'un char attelé de deux
colombes et accueillie par un beau guerrier en armure niellee




REVUE DE LA QUINZAINE

o

I'or accompagné d'une suite brillante — est sans doute un cas-
one détaché d'un coffre de ce genre. Le souvenir de Mantegna
¢ décele visiblement dans le style et certaines figures ; d'autres
ersonnages font songer a I'école de Ferrare, mais d'antres détails
t aussi la pensée vers Vérone, et c'est a un arliste de

ém ol len

cette école que l'ceuvre élait d'ailleurs donnée dans le catalogue
Avnard et que la conservation du Louvre I'attribue finale-

ment (1 ).

[ Conseil des Musées a voté, d'autre part, au mois de joillet
dernier, I'acquisition d'un certain nombre d'objets achelés au
Caire par le regretté Georges Bénédite au cours de sa trop breve
mission de cette année, qui devait étre, hélas!la derniére: bronzes

plesqui viennent s'ajouter a d'autres acquis déja par lui 'année
précidente et qu'on se propose d’exposer dans une salle d'anti-
quités chrétiennes en voie d'installation ; modéles en calcaire ou en
wrre cuite de constructions : et, enfin, un lot important d'ivoires
Jes époques préhistorique et archaique, dont la piéce la plus
remarquable est une statuette de femme drapée dans un manteau
long que M. Boreux, le digne successeur de Georges Bénédite &
a tite du département égyptien du Louvre, estime « extréme-
ment précieuse pour I'histoire de P'art égyptien » (2).

Enfin, le département des objets d’art a récernment acquis un
autre ivoire non moins beau et non moins important, qui vient
enrichir une série particulidrement rare : celle des premiers sié-
cles de 1'époque chrétienne. C’est une plaque haute de o™197, ou
sont fizurés, en trois compartiments superposés, trois miracles du
Christ (représenté imberbe, suivant la tradition gréco-orientale):
la guérison de I'hémorroisse, du paralytique et du possédé dont
lesprit impur qui I'habitait va se loger dans le corps de deux
pourceaux qui se précipitent dans la mer. Cette plaque,qui est le
pen ‘ant d'une autre du méme genre, trés céléebre, appartenant
depuis vingt-trois ans au Musée de Berlin, formait & I'origine,
avec celle-ci, les volets latéraux d’un diptyque quijouit durant le
Moven dge d'une grande renommdée, car il fut copié a la fin du
vin® ou au commencement du 1x® sitcle dans une plaque de re-

1) V. I'article de M. L. Hautecceur (avec la reproduction du tableau) dans
‘#bumtro des 1**-156 octobre de la revue Beanx-Aris.

12} V. sur ces diverses acquisitions son article dans la revoe Beaux-Aris,
des 19715 octobre 1gaB, ol se trouve reproduile cette statuette.
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liure en ivoire conservée aujourd’hui a Ia Bibliothéque Lo 11¢]
d'Oxford. M. Marquet de Vasselot, qui a étudié cette plagu
Louvre dans la revue Beaax-Arts(1). estime, par la compa

avec d’autres monuments similaires datés, qu'on doit lalt
a la fin du 1v® ou an début du v siécle de notre ére.

On trouvera en outre, dans cette méme salle des ivoires
nouvelle ieuvre charmante : une trés jolie Vierge @ ('Enfoni
I'école francaise du xive siécle, offerte au musée par MUe [l

Au Musée de Cluny, qui, pour des raisons légilime
nomies, a él¢ rattaché, par un décret en date du 16 Fevrier
nier, an département des objets d’art du Musée du Louvre
il ne formera désormais qu'une annexe. le conservateu
département, M, J.-1. Marquet de Vasselot, qui succede o
I'ancien conservateur, M. Edmond Haraucourt, a opéré, i
des deux musées, un heureux remaniement dans la section des
céramiques et des verreries. Pour mettre mieux en valeur |'odmi-
rable série des faiences hispano-moresques que posstde ()

il a retiré de leur voisinage les céramiques d’Asie-Mineure, qu

ont é1¢ transportées au Louvre, dans la salle de I'Orient musul-
man, et prés de 180 falences rouennaises qui ont été soit dejos
au Musée des Arts décoratifs, soil expédidées au Musée e

de Rouen, trés heureux de cette aubaine ; et 1l a, par
envoyé au Musée de Cluny la collection des grés allema

des verreries francaises et vénitiennes du Louvre, qui ,gr
avec les pieces que possédait déjir le musée de la rive gau
forment maintenant un ensemble incomparable (2).

Grice & cette réunion du Louvre et de Cluny sous une méme
direction, d’autres opérations du méme genre pourconl e
entreprises encore pour fusionner certaines séries, el roparis
plus logiquement les collections des divers musées. Tous los -
vailleurs s'en réjouiront.

s

Une nouvelle exposition s’est ouverte au Musée des Arts
décoratifs, qui, jusqu’au 6 janvier, ne manquera pas d ollireh,
comme elle le fail en ce moment, la foule des visiteurs ; celle 08

(1) Numéro des 1°7-15 octobre, ol l'ivoire est reproduit.
(2} M. Simon Arbellot a, dans un article du Figaro artistiqne (21

1926}, accompagné de plusieurs reproductions, donné le tableau de cetie s
salle.
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Crosiere noire », ¢'est-d-dire des collections rapportées de
donnée a travers Afrique par I'expédition Citroén, dirigée

. mission Haart Audoin Dubreuil : trophées de chasse qui
ssent tout le grand hall et qui, allant d'un éléphant et d'un
ros monslrueux aux bétes les plus menues et aux innom-

les 1nsecies de la fordt el de la brousse. nous plongent par

‘2 en pleine pature africaine et sont complétés, pour cette

on, par des dioramas montrant avec un réalisme saisis-
¢tres ¢lranges — pygmdes de la fordt équatoriale,

s aux bouches hideusement déformdes en plateaux de I'Ou-

| — rencontrés par la mission et qu'on retrouve avee d’au-
énes de lavie négre surl'éeran da cinéma voisin; puis,dans

08 ;ni_i;u*vnlf:ﬂ, collections d'ohjets indigénes : fétiches,
custensiles de loute espéce, vélements, hijoux, selles en
uvrage, étofles, ete., ot toujours le souci de la heauté se

par une ornementation d'une ingéniosité, d'une richesse

et d'une orizinalité extrémement savoureuses (qui ne se

2 rI.rlitll‘u‘r"_‘. £l HI:IF-:L"LH!H I'_-'il rn]vr"v, I1|'*‘-.[r':in}l‘diil‘.afr'!* costome

e guerve, noir cousu de pl ques d’argent, de Samory, d'un effet
sminihque dans sa simplicité raffinée 7) ; enfin, jointes a plus
¢ lrons cents poolographies de tvpes et de paysages africains,
juclques unes des peintures (admirées déja cet été a la galerie
] h n_-nn‘:j-*r'r ou le Russe Jacovleff, attashé & Vexpédition, a
] vivee eo des portraits d’une largenr d'exécution et d'une
isissante les figures les plus expressives el les plus

¢s des tribus traversées.

8

evae L'Art el les Artistes nous annonce, dans son dernier
octobre), une nouvelle bien propra a réjouir le monde des

sl découverte d'un nouveau tableau de Ver-
meer de Delft dont elle donne une bonne reproduction hors
vous avons dit récemment e, A propos du livre consacré par
Lhantavoine & cet artiste, combien restreint est le nombre

- ceuvres, On juge, par saite, de |"intérdt qui s'altache &

e jusqu’alors inconnue de ce peintre exquis entre tous.
‘ile, dont on ne nous indique pas la provenance et qu’on
seulement comme faisant partie de la collection de sir
Duveen, est une charmante tite de fillette riant, extréme-
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ment parentede la célebre Jeune fille au tarban du Musée de T4
Haye et représente sans doute, comme celle-ci, une des filles
de l'artiste. Les vétements offrent les tons habituels & Vermeoe:

corsage jaune citron, voile bleu, qui, posé au sommet de la 1 ¢,
retombe dans le dos. Outre ces particularités, le style de I'ou-
vre (nous ne parlons pas de la facture, dont il est impossible de
juger d’aprés une simple reproduction photographique) justifie
pleinement I"attribution 4 Vermeer de cetle peinture délicieuse.

Méugxto. — L'exposition de la Croisiére noire atlire de nouveay
'attention sar les eréations de ce qu'on appelle I’ « art négre » et donl
un choix abondanot el curieux avail é1é mis sous nos veux, il Yy a L rois
ans, au méme Musée des Arts décoralifs. Cest le moment de signaler |
ceux qui s'intéressent i ces auvres primitives un bel album @ Seaipfo-
res africaines el océaniennes, publié il v a quelques mois & la Libirairie
de France(F. Sant’Andrea, L.. Marcerou et Ci®; in-4, 6o ;rhm!:hh., 25 Ir.)
avec une preéface de MM, Henri Clouzot et A. Level, qui avaient déji
publié antérieurement un ouvrage important et remarqué sur le meme
5ujel. Ils dégng’{:nt bien, dans ces pages d'introduction, les caracleres
distinctifs de ces productions primitives et ce que, malgré leur aspect
barbare, elles contiennent de beauté. Le choix qu’ils ont fait des crea-
tions les plus typiques de 'art africain et de l'art polynésien — nias-
ques, idoles, poleaux-fétiches, tams-tams, ustensiles divers, tissus o
tapas (lentures faites d'une écorce d'arbre amincie et décorée)— repro-
duites en 6o belles planches, permet de bien apprécier cette esthitique
particuliére des noirs, faite d’hiératisme et d'outrance énergique.

AUGUSTE MARGUILLIER.

LETTRES ITALIENNES

Pio Pecchiai: San Francesco d'Assisi e la Missione della Poverta,Piz:i ¢ Fr
zio, Milan. — Aldo Palazzeschi : La Firamide, Vallecchi, Florence, — A. ler
tuccioli : Pierre Loti, Trives, Milan, — Bice Ravh-Corinaldi : Gabriel [our
e ['Halin, Albrighi Segati, Milan, — Marie Dormoy : Letires de Michel Ange
traduction, Rieder, Paris. — Alfred Mortier : Ruscanle, ceuvres conpicie
Peyronoet, Paris.

La manie des centenaires a fait, cette année, beauzoup ‘crire
sursaint Francois d'Assise, en France surtout. Et pourtant, jamais
époque ne fut moins franciscaine que la nitre, et ce n’est corles
pas l'esprit de pauvreté qui posséde nos contemporains. Aussh
cette littérature d'occasion n'offre & peu pres rien d'in’éres-oot.
Les livres essentiels restent, par ordre chronologique, ceu: de
Fabbé Lemonnier, trop peu connu, de Thodes, de Paul Salater,
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rensen. Aucun de ces ouvrages de fond n'est d'un [talien
lacune. Saint Francois est 4 la téle da laseconde civilisatior
e, el les Italiens lui devaient, se devatent & eux-mémes
nsacrerun livee, Maintenant, c'est fait, grice & Pio Pecchia

| vient de faire paraitre S8an Fraur:.f; co d'Assisie la
Mlﬁmﬂn della Poverta (1). Ce n'est pas un livre synthé
tigue comme celul de Sabatier, ni anecdo ' e comme Ceux e
| 1. D'autre part, Pio Pecchiai se défesd d'avoir voulu
I"érudition. Clest uni Cegese Ugque de la wvie

I
[|1L (¥ & Ll

haumaturge ; ce qui n'exclui certes pas la précision ni !z
jue. Quoique dans un esprit fort différent, cerlaines vues sui
sociale et historig éforme franciscaine vou

lles de Lemonnier. 'sechiai commemnce par une

¥

roduction oi il esqui larges lraits 'évolution
ent de pauvreté a travers | 25, Lar son hvre est d'ui
v Vautre vne glorilication de ce que UEvaogile Jéfinit |
té en esprit. Celle critig rémissante esl la plus salu
'on j:.u'!.n'-'.e- lancer conlr iristesse de :'L'le,nilu' présenti

wr du e ain el de la vie matérielle a éte la cause de

1
L
i
i

utables cata:trophes arrivées depuis douze ams. Et
lieu de s'éteindre, semble empirer de jour en jour.

, j¢ m'ai pas qualité pour juger de la valeur docti
Certaines propositions, semble-t-il, sentent un peu
ymme de voir dans Jésus el dans saint Francois deu
ves incarnations de UEsprit, en atlendant la troisiémy
décidément beaucoup. Pro Peccliai se montre parfol
pour I'Eglise. Mais toul en opposant saint Francois

ominique, ce qui est facile et traditionndd, il marque bien
I'esprit de parti peut pousser & ranger | Assisiale parm

de famille des hérésiargques. L'ceuvre a du souffle, el
igne d'une fort grande culture religieuse. On y sent,
dans les précédentes, la pure almosphére franciscaine,

les traits libres ou la plume s'égare telle ou Llelle fois, Mais

ut que bien des mystiques franciscains, au début du xiv® sig-
iscrent 'hétérodoxie. Le volume a une présentation trés
wjue et fort soignée, Ce qui est d'antant plus remarquable

lout récemment, Lu'gi Salvatorelll a douné russi aze vie de saint Fran-
AbSISPE,
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qu'aujourd’hui il faut beaucoup d’argent, méme pour vitir |
Pauvretdé.

La nouvelle ceavre de Palazzeschi, la Pyramide, n'a also.
solument rien de franciscain. Elle a été assez mal accueillie s
la critique. Le poéte qui composa autrefois la pidce £ latssez-m
donc m'amuser n'a pas perdu, en ben Floreatin, le god
mystifier les gens. Le sous-titre nous le dit assez Plaisanter
de maavais goat et hors de propos. La Pyramide, a co qu
j'ai crucomprendre, car l'exégése du morceau n'est guére fa i
va de Phomme en société i 'homme tont seul, en passant pa
le duo. Cest une suite d’arabesques idéologiques que l'on suit
comme la fumée d’une cigarette, La dernitre partie a des ligue:
plus nettes. Llesprit y abonde. L'auteur y exprime un
mante incertitude, une incertitude trés pirandelhenne. L'allézs-
rie est jolie. Mais quand on a le talent de Palazzeschi, on |
devrait pas ére embarrassé sur la maniére de diriger sa vie.Js
dit que Papini ordonne les arands Italiens selon la double cat
gorie des pobtes du miel et des poites de la pierre. Cette classii
calion n'est peut-étre pas tout & fail exacte. Je préférerais quo
distineuit les résolus et les irrésolus, ceux qui savatent ou alier
el cenx qui n'arrivaient pas & trouver un chemin. Dante, Ma hia-
vel, 1"Arioste, Alfieri, Manzoni, Carducer sont pnt'mi les premidrs
Pétrarque, Le Tasse, Leopard parmi les seconds. Clest pum
ceux-ci que Palazzeschy se rangerait de la-méme. Pourlant s
ligne de conduite devrait lui étre claire. Certains lui on!
la qualité de podte en prétendant qu'il n'avait jamais pu fr
autre ehose que les dix vers de fiio Bo. 1l se doit et il now |out
de :‘L"I:IDI'HII'I:' a ces L'I'iﬁcIuEﬂ inju:-alea. Qu"ll sofl I:T‘nrnr]-!- meni
poile, lous ceux qui savent ce qu'est la véritable poésic n'e
sauraient douter. Il a une grande ceuvre a faire, et nous |
tendons

M. Bertuccioli a éerit un bien joli livre sur Pierre Loti. |
a manqué i la plupart des critiques de Loti de compaitre Vrar
ment la mer et les gens de mer. M. Bertuccioli est professeurs
I'Académie Navale de Livourne, le BDorda italien. 1l sait dont¢

que sont les marins et la navigation. D'ou la valeur de som i
moignage. Il a pour Loti une grande affection ; mais non poitt

telle qu'ellﬂ fasse disparaitre toul sens critique. Au conl vire. i
note les défauts de son auteur avec Leaucoup d’acuité. Il trout
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mode de ranger les ceuvres de cet errant par paysages ; et il
le suit a travers le monde. Le livre contient de bonnes tables
lographiques. Clest, avec le livre de Nicolas Serban. b seul
yre d'ensemble qu ait été encore publié sur Loti. Celui-ci a
e le livre du Boumain, publié en 1920, 1l n'aura pas

i celut de I'ltalien
'est & laire conunalitre a ses compalrioles un autre de nos pay-
.agistes littéraires, Gabriel Faure, que M™¢ Bice Ravi Corinaldi

«psl altachee, A la vérité, Gabriel Faure est populaire en ltalie

ju 'est & I'ltalie !iu'“ a consacre la !-!uw erande En.‘l'.'u'.- de

re, Les travaux de Mme Rava Corinaldi n'en larent e
préciés. Elle a d'abord écril un essai eritique sur Gabriel
F..iLU'L. et 1'Italie on I'on trouve des choses fort intéressanles.
i3 Faure (11 I*:'Ir'l'ﬁ! !L:"'I Fires L‘l.:l'l"l-"rJ.Il'l‘r FI'JI-]: 'a',i]-u I'IJiJ'H'!]'J'l' )=
s qui ont attendu de connaitre vérstablement 'ltalie avant

rler. Certains vOYagres retenlissants, 1.: CIEE sent cher nous

» chels-d'cenvre, font bausser les épaules en lt..u:-.- acause

irdes par irop forles qu'on y reucontre en abondance.

L'un s vovageurs ne va-t-il pas s'tonner qu'on p rle tou-

ame de Milan alors qu’uu u':; voil .]umil-:n clochelons
¢videmment perdu son latin. M™e Bice Rava Ceri-
e tout cela avec h---m--uup de tact. Elle a aussi tradui

es telerinages ltaliens de (Gabriel Faure. L'une et t'autre s

<ont accompagnées d'une bibliographie tres complite des

le Faure et de ce qui a élé éeril sur lui,
Marie Dormoy semble aimer les tiches difticiles. Ele
e donner une excellente traduction des Lettres de Mi-
chel-:Ange. Travail fort utile. Il faul posséder une connais.
it étendue de la langue italiemne pour les lire dans le
L.a langue du grand artiste est rude et raboteuse. C'est
L coups de cisean. D'antre part, ces lettres sont un docw
ntiel. Il est difficile de parler de Michel-Ange si on ne
sconneit, Une pareille traduction est un tour de force. Jal
culitrement admiré comment Mm¢ Marie Dormoy avait tra-

li-bre letire & Benedetlo YVarchi, qui contient en upe phrase

lement ramassce loute la débinition de la st-u'}-tu re. 1l reste

Marie Dormoy upe traduction a faire : celle de la Vie de
ze par son disciple Ascanio Condivi, texte de toute pie-
portance, et difhicile a trouver, méme en llalie. 1l contient
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Sur .'"b“-.'hl - Ange les ;-.ls,rr-lnlr'nlﬁ los lus sdrs les pensdes mimes
l , |

de lartiste sur son ceuvre. Il serait bon quil fdt connu ep

France, ne serait-ce que pour montrer combien M, Arbelet a éé

injuste envers Condivi, que Stendhal a pillé sans le comprendre

L'ne autre traduction tout 4 fait remarquable est celle qu Al

fred Moirtier a faite da théitre de Ruzzante, auleur padouan
i

qui vécut dans la premidre moitié du xvi® siecle; |
lation non <enlement pour les Francais, mais aussi p o5 [tas

liens. Car le texte des comédies de Ruzzante ne se peul plus trou
1'¢-|'[. '.II.:“I |1 1: :'l:-l:lur'."': ?.ij,!‘ll'llllt-”}-" -_'l |1L‘i I-.l: i\.llr:..lu‘li.'_ | . I |

est lom b ! auteur r"'JI'H.:-':HI' si amusant et d'un LerToll S1Savols
reux a de quoi ¢tonner. Remarquons toutefois quil a @
dinlecte, ot un dialecte neu acicessihle pour loul au
tant de la b e Vénétie, 50l avall ferit en toscan, 1] edd
nement survien, Girdce 4 Alfred Mortier, le voila ressuscile, Le
n'est pas un mince mérite. Le traducteur a dd aller fouill 5
bibliothéques pour retrouver certaines de ces comédies
manuscrites, et 1l lui fallut aussi acquérir une connaissan

faite dJu dialecte de Padoue, ce qui nest poin 1 facl

-

Mortier avait deh i-'.ll-li—'- un ].'.*r-.r--.iur volume i"I' contenail ung

otude d'ens:mble sur la vie et 'euvre de Ruzzante. L

lation de ce dramalurge populaire modifie [dée un peu
littéraire que nous nous faisions du thédtre italien de |2 Renais-
sance. 11 v a 13 un changement d'optique assez no'able

plus qu honot Lle pour .es ctudes itilirn:es en France ue
déconuverte ait 12 atlle Dar un Fra -::Iit;_

AT L GUITOXN.

LETTRES ANGLO-AMERICAINES
w
Wilder: [ ilabale, Boni and ]_.E"-'E‘u'-:._'l'|:1- Warrmmnerton Da
fGreen Moustache, The Bernard Publishing (o, Chicago., — .r-"i'_.'.-,‘ &
tien, traduil par “Woestyn, Emile Paul Paris. — FEmily 8. Hambl
Whitman, bard of the West, Haldeman-Julius company, Girard, h
: =] 5

5 o

G. Cestre et 13, Gagnol: Anthologie de fa Litieralure ann ri [Ehe
AMéemento.

M. Wilder écrit un livee scuple et fuyant pour raconter &
fixer ses impressions d'Europe t surtoul d'Ttalie. On ne sal
trop si le jeune auteur, nouveau venu, croyons-nous, dans 1

Lettres américaines, se moque des gens, de nous et de lu.-mems
u . i | A
Il faut attendre la fin de son livre pour comprendre le fond d
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:: ne men voudra '|JI:J..¢I- 15!.' CoMmeancel |h'l]' 1ii h”,

r, ap a5 un s¢jour & Rome, ou il a rencontre des gens

roques (des Earopéens et aussi des Amcricains, ceux-c

5 baroques n_*in,;:--'. [.; |,p;,|,|:_.|_-;|,u refourner « d la

-_(I'._'i[]l,l-‘.-i. Cilés ». & son cher Manhallan, ll réve sul

Il part sans regret, i‘a:-h:l'-li:lu.}i T il D sail. 1l l.':-lt“-'!h'

le Vireile i son secours. Et Virgile lui lient de ien cu
- . Vil

I} lur dit, en somme, beaucoup ¢ nal Jdua vieux

Degucoun d hien du nouveau. "m'." e esl un humo-

lant il dit quelque chose de fort joli et je ne SAUTAIS

NCeE CEs LIFligs, ill_'-...-l,_‘l:l_‘ 51 III'_.' e s il ie's | Ld

4 _ ,
INCNCE pat uilirf':t'i M. Wilder « ymportun bari

eI (Jue notre j-.‘.llJL' auteur n' fache jud

i I:,!'_\-t;'_J'"l 1 ©ilL I'-."".\,-' il JElREigiell= il 1'-l|I“. L : III]I

.iI:IJ"'|II|!H|' i (1S IO S

LS lI-i'.lI‘

vOL

|; .|=llljl["|-t_"|i'_ |;I. i_"-:,.:'.l..”' Ilill 1'.-I."." b aque | :|||J'|

a lu La Fontaine

T :
e ont fawl tremblet

andales des anoes

»que la Gabale 7
eudre. (Cest une réut de zens or-
4

pres-guerre pour s 1solel 14118 des musl

onversations théosophigues, el d'autres
!r." '.m'!'1!;'~"_-"- if i']li':-'--w.'." it :'.-.-‘IZIIJh.J[.-
'odeur d'égout qui vient a travers la Chapeile Six.

.‘['-FL'It:' forét de chénes ful malade dans les Jardins
', personne qae la Cabale n'eut le sens  envoyer cher-
jocteur &4 Berlin. A vrai dire, leurs actions n'élaient pas
sidérables, Je m'apergus vite que j'étais arrivé parmi eux

1 du déclin de leun ['IJ;..'-%:-'-:t-l g. D'abord ils erurent ‘I”“"
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pouvaient faire quelgue chose au sujet des gréves, au sujet |y
Fascisme... »

Ce n'est point |2 fascisme naissant que M. Wilder a voulu
décrire. On aurait pu le croire & de cerlains moments, el au
d’iromie amusée qul prend parfois.

Je erois tout simplement que le jeune Américain s'est
aller a sourire de la Ville Eternelle comme d'un vieux jouel, vag
et charmant. Cest 13 attitude la plus commune peul-élre des

jeunes mtelie:tuels du Nouveau Monde. I ne faut poinl
ficher. Elle est agréable 4 observer et ne fait de mal a pers

M. Wilder était sdir de capler les esprits des lecteurs
cans en décrivant les cabalistes, leurs généalogies, leurs
laurs vanités. Cest ce qu'il a voulu faire. Il a réussi.

Car 1l a du talent. 1l sait raconter avec émotion, et son | s
la mort de Marcantonio, qui se suicide par manque d'amour, esf
susceptible de plaire a tous, lecteurs d'ici et lecteurs de li-las

M. Wilder nous doit maintenant de nouvelles euvres.

Le livre de M. Warrington Dawson, pour si dissem
qu il soit, présente le méme théme d'un jeunz Américai
dans un milieu européen on régne ledésordre imaginatil et
lectuel, o1 s montre sans pudeur le plus sot immoralisme. |
prelace nous apprend que ce livre était dans les cartons
auteur depuis déja longtemps. Lorsque l'éditeur lui deman!
chose de « vérité » — honestly, fearlessly, uncompromisi
uncommercially true, — Warringlon Dawson (qui a:
viérité) ressortit son manuscrit. La fantasmagorie s» dével
Paris et en Russie, mais de 'aveu de son auteur, elle « p
se développer en n'importe quelle autre capitale ». Seul le
tére de Collingwood, le jeune Américain, serait immuable. Ce!
déclare notre auteur, celui-l4 est bien de son pavs: « L
touché, mais laissé intact par le milieu exotique. » Au mili
sottises et des moisissures de la vieille Europe, I'Amériqu
jeune el consciente.

Je vouldrais pouvoir dire que M. Warrington Dawson a p!
celte thése, ou do moins a réussi 4 nous rendre Collingwod
sympathique el les autres, comtesses et princesses débouss ees,
antipathiques. 1l ne I'a point fait. Collingwood est tout ans

imbécile que les autres, ceux-ci parce qu'ils ne sont que p

sans réalité, celmi-la parce qu'il les suit, vit de leur vie, et se fad
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i pen lenr docile serviteur. Toul ceei n'est pas beau. En soi
Listoire est amusante : le prince Kiryl Kirylovitch Saroff est
.mi e la comtesse de Laurency. Yoici un échantillon de lewr
realion :
Supposez, dit le prince, un autre parfum, nouveau et mystérieux en
wvoir fatal, cependant capable de varialions qui le rendraient
ublable dans le beau temps ou le mauvvais, dans un appartement
ou dans upne maison comme celle-ci. Est-ce que cela ne vous
icrail, pas & vous el a moi, des routes que le reste de humanite
re dans I'impessibilité d'explorer ?... Plus merveilleuse encore
vélation que J'at & faire. Mon parfum n’est pas le méme sur des
bruns et sur des blonds. Je garde mon secret.
comtesse de lai |'1'*]n:|r:|!rﬂ .
ons el moi, nous uous sommes dabord compris, grice 4
estion des parfums. Si nous ne pouvons pas nous apporier une
wouvelle, soyons francs, reconnaissons notre faillite, et disons-
L.

prie si bien que, nouvelle Dalila, elle obtient, de son fou-
eux amant, le sacret terrible,
s autonr de son cou d'albitre, les lévres sur son oreille en
quille, ses eheveux mélés 4 ses tresses, |l murmura de sua-
ts de 1'Orient ui chantaient comme des sources, comme des
cées par la brise, comme le roucoulement des colombes.
. le mal vient de la, bien entendu. Kiryl provoque en duel
usie un comte qu’il tue. Il s’enfuit de France et s'ar-
wur amener en son chiteau hanté de Russie tous les per-
du livre, Collingwood conquiert Pétersbourg (ou
) par son talent de lniﬂ:Liﬂlir virtuose. Le comte de Lau-
Cnvoy ¢ comme ambassadeur de France en liuahi{:. .08
uivent. Notre auleur se moque de la vraisemblaoce,
lellement convaincu que le monde moderne — a p'|u.~'-
son le monde moderniste — p’est régi que par la fole |
teau de Cyril est hanté par de terribles revenants. M. War-
1 Dawson, qui aime la vérité, E:-u‘iu'l:-‘.se de ces phénoménes
plications rationnelles. Mais qu'importe cela ? Le fail est
= modernistes supportent avec beaucoup de courage le
ment des icones, la chute des cadres des boiseries, I'in-
es hurlements, le meurtre reproduit en traits et couleurs
calité, et.., what not ! Guilingm}J, que tout le monde
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ippelle {:-WIEIEHL: t(cela est exquis el ‘h'!‘.‘l-l.‘ai.-l!l'ih!?lh]l'},Ellfill !
1na Iul!TiL'l]ﬂ la forlune DTrince. \ins1 se h:[ﬂT]iIIP l&ﬂ1' 11
este de I'Amérigue une fantasmagorie de I'Europe toqu

.05 amis de Poe pourrant lire dans une jolie traductios
dition [l]lliji he encare ¢ Politien. dram2 inddit ( T
ien & la -__f'uni:‘l.' + 1

\T_ E\njr¢11[| ! ; .:"E ; L i!"irldlql|. commencs
wréface par re: 1 hommazre A celu :pfuwr tmn!

dalité avait maraud de sor sceau », et finit par une na
mue des « derniers ‘moments d'Edgar Poe ». Ainsi la |
outinue A s'occuper avee une douce di votion d'un homm
ime reste mystéren: 5L ] mme poctique de son ceuv
15 prosse. Sirnalons, & ¢ 15, que les Nouvelle: Li!

i o octobre 19206 publient un article de Régis Michaud

notre connaissance, le mei!l parce que le plus <

jrement, mais aussi le plus locidement critique, de ceu

I =
oq lernlieres ant

Paint erilique, ni | aréhensif, n'est le livre |
Walt Whitman, ¢ !z plume dEmily 5. Do
W hiiman, barde de qost 9 Barde comme Homére 7 |
pour comprendre les brin: | ' herhe de ces vers:

' gre one,

fand mine !

i
]

Eolreprise vain ‘auf le reconnafl d’ailleurs impl
orsquelle dit a propos ¢¢ « loux vers : « Pouriant
grande partie des pocm ngs et les plus 1m
urent éerits avan! la gu

Alors ?

L'nuteur de notre petit livre ajoute une grande impot
im e que Whitman a pli le seplitme de larrang
es poiemes, Eidooon urt de lul pour consirui
rehitecture « lIIE-Hi..I.'._'. o0il, Lans ¢é cas, nous ]:-.jl'[')':'ﬂ

Ijlll'i

win. Rappelous-nous ce do Poe, connus de Wil

Il SSanee l-];ii-'-.u.t-! i 4 scientilique : toul N

By a roatc obscure and loneiy

flanntes Ly (Il angels only,
Wierc aw Fi:dolon named nighi
(in a Black throne reigns upright,
I have reacked these lands,
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L pas dit que Eidolons ne doive pas en effet &tre pris en

g I.I.i'_"- irl....l |:|.EJ-UI.L:| :I“E'_-l-'i].|u| L‘]J".I’I"' ;,,qu--. ]L""- .‘T.I-.F".!f LS .rr ."" "Ex‘f
Joive se rendre comple gque le pobte part d’un divorce
réel. Dans ce cas, quelles réserves s‘imposent lorsqu’on

id "-.'u.‘*-\." SImne [}}tllihulflh fﬂ.l' el 50 n|1 I.1-1.1 i 5!-11"'1!‘ i '
nin faisant, Fmily S. Hamblen fait des remarques jus :
t de ne rien dire qui ne s i'. mmeédiatement

= ]
I"-._I'

'-:.Ih-}:i_ Elle essaie de mettre un ordre logique
apparenl et .-aupm‘l'!r'-n'f des Brins d herbn, La 't

itoire,

Ja biographic de Whitman, non seulement

rien de nouveau, mais encore elle pe

i
.l||[l'|‘_"t"
nt les erreurs des precedeil
lubitablement Whitman eut dans le

se demande d'ot elle tire une a\

|'.'i-|m--. Lor

AINGUT ol

"" I' I | |. f‘-ﬂjLi I'i.-; S I:..IL'. !' _"i'. 'Li{' !ILI‘I';.Eli'-fl |\,|_..-

W l'.!ln‘m.u « était le premier critique de son tem

a
e 551 "
3 Ad ¥ A L' S - |

L Anthologie de la Littérature ameéricaine osl
Commode dans son ]-lll1 format, chronologique dans
{ [-rm:-*dtr d’'une introduclion panoramuigue el

LNEFEmeIi,
|

e, G “‘-J'._,' ['-I'l--ltll ;" Ii::l'l':lJE" "-:"1-|-irl*~_ j‘:"'.l'.'.t"'.l 15

iy

5

ces hgnes sigmbcealives.
yOOs cle un peu lrop portcs — par gi it natarel de I'antithe
her en Amérigue un romantisms u[-* sauvaser
héranee tumultucuse. Cet américanisme intériear, bruyant €l
pows avons monire

~d’aveature
i

¢ repcontre chez certains derivains , Mais
me dans la littérature de terroir, ces Lrails ctourdissanls &latent

disciplines par le dessein d art « ui ]L‘? I!Ir;il.l.i-':} ou b I C L
I| | 4

wrnification lnr-aﬁ';mﬁ- (ju'ils coptiennent. Surtout nous pensons

né d'amples preuves que loul I' Américanisme ne fient pas
ravarance de la reée de Uor ou dans le pittoresque des 1]

-bovys,

la premi‘re fois que nous voyous réunis en Fraoce de

'u."1"1] différents que ceux d'Emerson, . Jonathan

, Margaret F uller, Branch Cabell, Whitmn, dandburg,
¢le,, tous 1'-_*.11:'---;L:11aL|r~, d'une conscience .-'l.-J: . lous
s dans e sens eu: _ﬁ]it‘L‘H hl-' ce mot.

a tenue

-iﬁ i.ll'.]fll" ].l ill'il:. ilhl.!u&fll--illh" l.].L' Ct i:'\:'_'.lilll i1 l

le de ses traductions.
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Ménento. — The North American Review. Basgque lowns,
Waldo Frank (mars-avril-mai, 1g26). — l‘t"ll!’-:j.i.'mi'.-:iug An
(juin-juillet-aont, id,) ete. ete.

Foram, Judaism and Aoti-Semitism (avril et mai 1g26) — Res
American literature (mai 1926) — What is Americanism (jui
A tribute to Freud, de Haveloek Ellis (juillet) — Alien Piet
Chicago (septembre). — Specnlam, a journal of mediaeval studies,
remarquaable publication qui veut grouper les efforts de tous ceusx

dans le monde s®intéressenl au moven dgc dans ses acliviles
raire, artistique, historique, religicuse, intellectuelle ».

Poeiry, a magaczine of verse, toujours sagement combatif, « T:
Smoke »de Kreymborg en février, the « IKing of Spain »de Bod
en mars, « The forast-ranger's boneymoon » de Vachel Lfn-.].-s;i}

o A marriage with space » de Mark Turbyfill en mai, « Crimson 1

de Dos P’assos en juillet, ete., et une discussion entre Miss Hurrie

Moaroe et le jeune poéte Hart Crane sur le droit de la poésie a ut
une logique sui generis, en octobre

Correspondance de New- Yorl, curieuse pelite revue écrile en
¢ats pour la d<fense des choses francaises, ol I'on trouvera les ex
ples pitloresques ou regrettables de la contamination du francai
'anglais : « Les Américains eontrolent les ehemins de fer, la méts
xie, le bois, la laine. .. » pour « régissent les chemins de fer o, elc.,
(avril 1926, page 10). — Modera masie, orgaoe de the League o
i'FEI:‘iE_‘!"H'

JEAN CATEL.

LETTRES IAPONAISES

e e e

Une Renaissance de Polellectualité japonaise. — L'étude da passé na
— Hiratzumi : La Vie spirituelle an moyen dge japorais, Tokyo.
rences sur le « Japoaisme ». Hooshd : Histoirs economique du Jupon,
— T. Vukuda : La ¢/yclicité, Journal des Economistes, Paris, — M, Yos!
Les Conflils nippo-americaing, Pédone, Paris, — F. Wakatsoki @ [
fradifionne!, Au Sans Pareil, Paris.

Il y aquelques années, J'ai noté iei les premiéres manifest
de ce mouvement d'idées, vaste et divers, dénommé par les J
nais eux mémes cualfurisme. On se rappelle qu'il s'agissai
rectifier, avec une plus juste connaissance du lem péramen
tional, I'évolution de la société ; d'utiliser d'une maniére ra
née les richesses spirituelles accumulées au cours des ag
les penseurs et 1's religieux asiatiques; de réviser enfin la
des morales et des concepts occidentanx. Ce mouvement

poursmivi el s'est dével ppi. [l a détermind une renaissan
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cactement, un renouvellement de Uintellectualité japonaise.
lurant la guerre de 1914-1g19, qui offrit & 1'Orient un
peu édifiant, que ce pays, qui s'était instruit & I'école
ope et de UAmérnque, ht une c omparaisou entre sa civi-

['IH'JI e ot la civihisation oc wdentale ;o ]I.I.'FEd qu Il m'avait

sazner 4 imiter plus longtemps et aussiservilemen t celle=cl.
reolovint curieux de lui-mime et chercha & se mieux con-
Jenseicunement, les idées et les exemples de I'élranger ne
seartés de parti pris, @ priori, mais 'on ne veul qu une
iture asstrmilable.
elte Irurm.;rur;zl.iml est ne un ensemble d'euvres de grand
(. Elles se rapportent surtout a I'étude du passé national
lure, |-u|ilir_[m:1 morale, religions... M. Hiralzum, charge
v I'Universite impériale de Tokyo, a écrit sur la vie
5;.51. L;e.llc au moyen Aage japonais; il a, en quei lque
, & jour les bases de I'éducation mppose.
s I'antiquité japonatse, ¢ ‘gst-a-dire avant le xue siecle de
ux ¢poques Suike, Nara et Heian, de 594 a t 1o, les
s classiques inspirdes de la philosophie chinoise, mais por-
forsdément la marque de P'esprit japonais, avaient une
morale ou littéraire ; dans la période médiévale et féodale,
rent un sens religieux, Durant cette période de six
puissance impeériale décline et fimit par disparaitre.
n en un méme prince de deux souverainetés, la spirituelle
nporelle, constituait le principe qui régissait la SOCICLe,
oltes et les usurpations des féodaux risquatent de deter-
ne anarchie morale, plus grave que U'anarchie politique.
tes bouddhiques comprirent qu’il leur appartenait de sau-
ivilisation menacée : elles étudierent les euvres légudes
' | riféadal. avee le souci d'élaborer une doclrine dont
ment edl pour effet, en ces temps confus et troubles,
lir un ordre spivituel. L'influence exercce par les temples
monastéres devint prﬁpun dérante. On donna & l'éducation
1sipes purement religieux. La morale nouve: le s h'I.'IIII‘t""’I'lEl
isma2, Alors, se constitua le Bashidd, ly « vore des
Is w, qui doit beaucoup au confuciamisme, mais qui est
tanimé de Pesprit de la seete japc waise Zen, qui enseigne
it s ¢mouvolr llr'-ﬂ. vicissitu JLH '.['L I'existenc 2, i :l.u{UHll

¢ de sol-méme.
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Dans son ouvrage, M. Hiratzumi met en valeur [
actuelle des morales et des ui".'ﬂlcilh_"-a de cette :?lml]Ll'
Il exhorte en méme temps ses conlemporains a renouvel

- E

ressement _a!~]|'1-'-.1-.~'. ACCOmY| 1 au moyen a&ze. Du

|

||1' :.'rll
1 Miétule de l'unli-illil* ful

i
wie Tokugawa (1393-1808,

exclusivement réservée aux savanls shintolstes,
ce dessécha des docprines i!l: .4'*.'.'LE1;*[1|.1 avant Loul, ur

lll'il[-lllll'._' pragmaligu .III.'.J1iI|||||'|| TR 111'1E|"|-~L'-|:n4-|:l. les I

‘n'.‘l.i!l,:. ] ._'ul1u|']-1t|'_-- B oS0 rendent co 1]-1,¢.: 1_]!1-: llu:'rill']f. C
] s LA J R R o = ]
Mise. Le gu s demauuvellt au passc, est une rerie

de con Euiln', et aussi un mnoven le mesure, Dans cct e

ctudids les elussiques, les ceuvres littéraires, et sont ex|

terres nconnues du folklore, de 'ethnographie.
membre du Consell privé, M, Hiranama, a i,

unpe tourn e (d : conliérences sut IZ'J".-IT.-.'UJ'!-'.SH:!'. i

a-t-1l enseignd, par rapport au tempérament

i__"-:l1" -8 que celatect 7 l_ﬁl!:r_' SONL SPs |'.'|.|'.'t|'tl_"1'i-.L'i]:l-.

sl I: vy Ll i
'i- i LLireclions st Hlu.i.lJll:"""tl" [ - i TR X :I..

Des éerivains démocrates et socialisants ont les mime
pations, eomme le socialiste chréitien Sanshiro Ishik
dans un nouvel ouvrage, vient de donner son interpréta
donnd my I.I'IIII]_II'._:'EII!IH'*-_J:l{'llllnliﬂ 5 : la basse M sopotam
el de Suse, serail le berceau da [ L-"tlh‘ j.t]n]tl;i]r-'.. (esl |
turé pour les écrivains socialistes de s'engager dans
« enlturisme » national. On a vu ie marxiste Takabatak
presque aux mémes conclusions gue étaliste imper
professear Uesugui, L'ortholoxie des dirigeants repon
de lutte de classe comme contraire et attentatoire a [ espr

haque partie de celle-ci est insépa

sacicle japonaise. C
Fensemble. Clest ce qu'enseiznent les vieux philosoph
fidéles aux princies shintoiques, Et les jeunes profes
v a une moralité spécitignement japonatse, sur laquells
doit se calquer. Les économistes eux-mémes recherche
ancien Japon économique les méthodes, les procédés p
aux pays ; ils signalent en guoi tels phénoménes difl
phénoménes analogues européens ; ils démontren’
théories vrales, justes en Oecident, sont fausses, perm
Orient. ..

Parmi ces jeunes économist »s, il faut citer M. Honsh
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4l faculté de droit de Kvoto, qui vient d'écrire une His-
nire e Lﬂhﬂﬂ!lque du Japon, el M. Fukuada, II['l.llll SSCUTr a

L
1

tide commerce de Tokyo. Ona de ce de rnter de nombreux
air ’évelution économique et soctule du Nippon et une
‘onomique chinoise sous les vingt-quatce dynasties [1
it donné en langue francaise une étude au Journdal

¢s, dans laquelle il expose sa conceplion de la

1, ir‘ 4"'.I"t: d 1.'1.:‘ ouvyert par ia res -.'II['n'.Ei.kHI. -!H;.

‘ost-A-dire par un coup de force. La nation, a
|

1

I . . . .'. r = g | i o
le lTa misére, dans les der = ¢es du shogo

Litemenpt la il.'.':.-nln':ﬂ.u'. ymme celte restauration

cle la ;-|'L':='«'- In s puls sances elranreres

L] B : ; Lol sdalicalle qua

R "'1]-"11:.”1 ﬂ.'1 COMmTe | - A L=t e L il X
10N MAassive ue papler monpnae, jusi o=l d'un v=ag
.|:l]'~l-!|:1i- ont dés o i fEle pense, o Ui ,"1'4-.

1] . L -
nement determ tr|r~ ardescirconstan ou des influences

“lait -! une nature favorable & la circulation

Jdes richesses et, d’aulre [d t, que 'inflation des

e moyen de surmonter toutes les Fhcultés et

.I.n "llil-.l_'!' :ill |:'I”‘\r1" 2.

nt une dure erise ¢conor . evil peu .Iill't-. la Res-
Mais en 1 , apres la guerre civile
odaux du Kydshd et le gouvernement central, ce fut
e e 5”-_-_-'..[“'-]'5[1:, Dou cette ohservation L | em-
force armée est smivi d'une :'*.‘15-- le da  bien.étre. On
lu papier-monnaie et du militarisme. Les guerres
Chine et contre la Russie eurent dgalement des réper-
onomiques favorables. Ausst, 4 la nouvelle de la
de cuerre a 'Allemagne. le peuple se réjomtal. Et,
1918 i 1920, il y eul enrichissement ; activité spécu-
L sans exemple. Les premiers symplomes de dépression
déconcertérent les Japonais, mais néannioins le krach
n'abattit pas leur optimisme el nf lear servit pas de
euerre est toujours considérée comme un événement

ique salutaire. D’un autre coté, toute annonce de change-

L de réforme lmrail devolr exercer une a tion bienfaisante
it public. A [l;lI'l'lr de 1885, les atfaires étaient daps le
sme, mais la population supportuit courageusement le
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malheur des temps & la pensée qu'en 1890 la Diéte serail i ay.

gurée. El réellement l'activité économique se releva aussitot ap

l'ouverture- du parlement, Cest le méme espoir qui soulient .
jourd hui chacun : de P'institution du suffrage univers
attend le reméde & une lungue stagnation économijue.-

M. Fukuda constate avec quelque pitié ces illusious, ces
ces, et il s'éléve contre les gouvernents qui jouent de lign

et de la crédulité du peuple en matiére économique, qu

des promesses et preanent des mitialives dans le seul but d'cul
tenir ou de réveiller 'état d’esprit oplimiste, géndrateur

jfmrll_m_-:n- favorables aux afaires,

La question des rapports américaimns-japonais domin
I'obscur eprobléeme du Pacilique ». Elle ne laisse pas '
ell: seule, compliquée et embrouillée. Sans doute a-t-
étudiée dans presque loules les lanzues, mais elle ne I'a
el sous tuulesses faces. dans tous ses 1'11":|IJE'[JT.'~'. La bhibliog
sur la question se compose d’études juridiques, politiques, ¢
ralement bien documentées, mais purement objectives, |

sans pénétration profonde. Des éerivains japonais ou amd

peuvent seuls éerire, parce I[ll':iilp:-.l'ltulmil 2UX pays conte
des pages dont la lecture ne laisse pas indiiTérent.

AL le D Macaomn Yoshitomi vient de |1l1!i!iﬁ:‘. en laneu
C l.i:-{', !.l. [lE‘:*ll‘:i..::I" t_"['.ul-l:' |]"L'II:-1'IIII.-!{' sur Ii’..‘w l"ult]-:l.ﬂ r.i]1;|:-

cains, Les lenis du début donoent le ton de 'ouvrage ;

Avant vécu mon enfance daos lextréme cuest de lile Honsl

I |

=

S e ——

il v a un nombre assez considérable d'anciens émugrants japor

e

trés des Etats-Unis, je savais dés mon jeune dwe la maniére peu |

e —
_——
-

dont les Américains ont traité nos compatriotes,

il = ST

Voila un auleur q'.!'u:n lira avec 1uiérét d'un bout a |

e o . e e

m——
.

]

= i —n

car il ne se bornera pas a exposer des faits, & juger un ca
il criera son in.!iqu:nlh.rn. M nous fera sentir tout ce que |

]:!i"ljﬂllullil;..‘i a souflert d’hamibations, de vexalions, d'injus

=

_,_
)
——

Ty e g———
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de la part des Etats-Unis. Mais sa passion ne 1'égare pas. A

=
P e

traire, on dirait qu'elle I'incite & examiver, a asnalyser |
fond ce sentiment qui le rivolte: 'antijaponisme américai
haine de race ne s'est pas manifestée d'un coup ; elle s'est
5 rRES ] . I T ' -1 i e Appd
loppée progressivement depuis la guerre sino-japonaise. Aupt R
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les relations étaient cordiales entre I'empire nippon et la
ligue américaine. Elles se sont gitées du jouron le premier

¢ montré capable de défendre ses intéréts en Extréme-Orient

nrotéger ses émigrants. Et elles devinrent de plus en plus
jg<es & mesure que le Japon grandissait en force et en
oL qu’il se meontrait conciliant, M. Yoshitomi fait d'a-
Listorique de Pantijapomsme. 1l distingue trois époques ;
misme individuel (1895-1905), Kgislatif local (1go5-
legislatif @énéral (191g9-1926). Puis c'est une étude criti-
'antijaponisme aux quatre points de vue sociclogique,
mique, politique et juridique. De cette analyse qui épuise
t, il résulte que le préjugé de race est & la base de 'os-
me américain et que rien ne tient des raisons invoquées
tifier celui-ci. La vérité, nous dit-on, c'est que les Elats-
nt jaloux de la sitnation du Japon en Chine et dans le
e ortental, ainsi que du role qu'il joue dans la politigne
ionale, Notons celte réflexion @ « Plus le Japon s'attache
iété des Nations et plus les Amnéricains s'en éloignent. »
n est Vobstacle qui s'oppose sux wvisées de 'impérialisme

en Extréme-Orient,

3
me reste plus de place pour parler comme il convient du
Japon traditionnel, de M. Fukujiro Wakatsuki, ouvrage
ab qui contient des récits empruntés 4 ['histoire politique
ligicuse, & la légende, et des causeries sur les meeurs, les
¢s. J'y reviendral,

irait également intérét a analyser les sommaires des pre-
uméros de la curieuse Hevae framcc-nippone de Paris,
e des & présent la publication prochaine par les MHessa-
Ortent d'Alexandrie d'an important Caluer Japonrais
collaboration d'un groupe d’écrivains choisis du pays

1l Levanl.
ALBERT MAYBON.

BLIOGRAPHIE POLITIOUE

e ———
Ibafiez : Alphonse XIII demasy wh. La lerrear nulilarisle en Ks-
{. Jean Louvre, Flammarion, — V. Blasco lbafier : Ce que sera la
» espugnole, trad. Renée Lafont, Flammarion. — El Caballero Audaz
. Tartarin revoluationnaire. La Irigle historre actuelle de Blasco
wrbaly, 16, rue Sainte-Cécile, Paris. — Perry Belmont : Hislore d'nne
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pudbdis it abligalowre des ﬂ,"'unu'x eleclorana, .F.-.-',n_-;re.u--'a‘rlrr- el doe
no5-120, Payol, — Bernard Lavergne : .i'.':.f,i"rnf;r' universel el snff
L. La ."-'J.'l.".f_:.;r'ﬂfufn!.rrn aw Parlement des rOrps soctai.r, 'Année |
(;amber, rue Danton, — Henrl Mazel : Vieate el fausse !‘i'p."r:.'-i*'h'":::'r----'.
[Levoe 1“"11:“]“"' it ln;n':.l' l'l-'ﬂl.'lir{'r 10, rac a‘x'lih{'l", Paris.

[ a question que pose M. Blasco Ibarez acans ses brochures i
srand tlirage, Alphonse XIII démasqué, La terreur
milita; iste en Espagne ct Ce que sera la Répuw
blique espagnole ost assez délicate & traiter pour un no
Espagnol Chaque peuple a le droit d'adopter le régim. |

plait et peut trouver m: uvais que le volisin vienne se mi
lui de ce qui ne le regarde pas.
Pour nous, Franeais jla question est particul:érement

) unc part, le ro1 Alphonse X111 est un Bourbon de sang [
et, <'il tombait du trone, nous n’aurions plus qu'un seul
triole, li Berpadoite, dans le noble choeur des port

Mais d'autlre part, ce Dourbon g'est montré aussi mauval
-;jir; 1| !1‘ IIJI:IIIT[:I]J]L‘- L!L‘ e Nom au T.{‘ITJ[WZ* fit' H.]‘*I.u]':]

suffisante raison. Assurement, si' 'intérédt de l.i':ruil;.r_:i..
exicé. son devoir aurait ét¢ d étre notre ennemi ; mals

peut on dive que | im‘.l'i:}lim‘m- v-:im.:.'aml demandait qu

fit cause commune avec I'Allemagne pendant la guerre

croal faree BNOUIS 1"'.'[4-1i‘|.||L!l“lrl‘rli"'”i'ﬁ“[_'“ ['I['I'E..'.'!'I'H'~i"-'t‘.l!

Les amis d'Alphonse X! ohjecteront ici que baccus
fausse et répéterontune fois de plus le mot quil aurait
Espague, iln'ya quela anaille et moiqui soyons pourla I
Mais on pourra leur n':I.-er[*, également une fois de |
ce motesi inexact: lacausede la France a eu pour elle en |
non sculement le peuple, que son roi appelle bien peu p
canaille, mais aussi presque tous les intellectuels, et le roi |
tre a toujours en pour I'Allemagne les ménagements
facheux en ne faisant rien pour empécher les sous-mar:
mis de se ravitailler tout le temps dans ses eaux.

La question : L'Espagne doit-elle se meltre en reép

e e a— .
e —
-

——— e
i

ast done un simple sujet de discussion académique et qu!
Atre traitée qu'académigquement. Royauté et république
régimes également acceptables, et dont chacun sera |
suivant le cas. La royaulé héréditaire convient dautan!
un peuple que ce peuple est plus arriéré ; on ne voit |
tribu de négres ou une horde de barbares sans roi ; ta
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los nations qui sont aujourd’hui a la téte de la civilisalion sont
(outes républicaines. Les quelques monarchies modernes qu
1hsistent sont, en effet, des républiques en réalité, et doivent
constituer un spectacle bien douloureux pour les partisans de la
véritahle rn}'auté autocratique et iI‘I‘EE[IDﬂ:-;&Ihi{'; tous les rois d'au-
urd’hui ne sont que de hauts fonctionnaires, et parfois de sim-
1; les symboles, comme le roi d'Angleterre qui se borne & person
nifier le lien impérial, sans quoi les Dominions redeviendraient
pon pas seulement indépendants (ils le sont déja), mais encore
' irancers les uns aux autres. Les derniers vrais rois, au sens
sntidémocratique du mot, ont été les Kaisers et leurs imitateurs

o: (zars, celui de Russie et celui de Bulgarie, aussi le roi de
Grice qui a si criminellement violenté et sophistiqué le sentiment

national de ses sujets, et un moment le roi de Roumanie qui
ait lit & I'Allemagne son peuple sans le consulter. Certes, au-
tent en Europe, mais celui des onze & qui elle pouarrail peut-

venir le plus vite serait encore le roi d'Espagne, qui a pro-
e la dictature de Primo de Rivera (alors que le roi {'ltalie a
b celle de Mussolini) el qui gouverne contre la volonté d'au

rd hui In:ir'eil'le idée ne viendrait & auvcun des onze rois gqu

une de ses Espagnes, la Cata'ane.

\lais qui sait si ce beau pays de tra-los -montes est azsez mir
i république ¥ Le Portugal donne depuis plusieurs annces
mauvais exemple qu'on peut s demander s1 son peuple ne
' pas rappeler le gentil roi Manoél. Peut-étre, de méme,

i craindre que I'Espagne, mise en république, ne regrel-

n roi Alphonse XII1. Un tel régime exige, pour hien

er, une ¢lite nombreuse de citoyens maguanimes, com-

ot désintéressés ; Montesquieu avail dija noté que la vertu

ssort des républiques, elc’est peut-élre pour cela que la

0 souvent de si facheux fl chissements. L'Espagae, qui

ment de trés nombreuses individualités ne le cédant a

les autres (Jean-Jacques avait déja noté que 'homme le plus

jarfaitqu'il edt rencontré était un Espagnol), posséde-t-clle cette
il sufisamment nombreuse ? Tout est la.

31 |'..-!l.1f_-"[|(- na pas au moins fj a4 D00.000 L'-'l{lilH‘tnli"?-i i}'.llhll.l.-i.-

e, dagriculture ow de commerce, laborieux eténergiques, enne-

s des brigues et des intrigues et décilés a brider solidement

16
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les politiciens et les chambardeurs, qu'elle reste en royaule,
vaudra mieux pour elle,

L’opinion de M. Blasco lbaiiez, que partage aussi, on les
un aulre grand écrivain espagnol, Miguel de Unamuno, a reg.
contré d'ardenls contradicleurs. et un fécond romancier Je s
has, M. Carretero, qui signe El Caballero Audaz, a publié
le utre Tartarin révolutionnaire, une véhémente Jii)
conitre Lauteur de Ce que sera la rép ublique espagnole, av

force persornalilés. Je crois que la discussion est allée |

[J!I::'-J it nocturne, Mais du Coup elle sort de ma compelen
=

L ¢diteur Payot n'aura pas obtenu les bonnes graces de |
liticiens a nous en publiant la traduction du curieux livre iy
M. Perry Belmont, La Publicité obligatoire des fonds
electoraux. Les Ktats-Unis, qui souffrent comme o
politicianisme, et peul-étre plus que nous (leurs carpet-tajgir
sont, comme toute chose chez eux, the best in the world,), u
du moins entamé contre lui une campagne énergique, of
étre finiront-ils par triompher de cette syphilis comme ils
raison de l'alcoolisme. La loi du 14 aodt 1911, qui a ord
Iﬂll'tlrl.‘-ih:': en {]'UL*.‘-.’LEHJL-E‘:-':l un des éléments de ceite campag!
on comprend que son champion, M. Pe: ry Belmont, en -
U'importance. Faudrait-il scuhaiter chez nous une loi an
Assurément oui, tout ce qui fait de la lumiére est louall
je craindrais que celte lumiére fit bien trouble et que |
obtenu ne se trouvit pas en proportion avec le déchainen
injures et des calomnies. Croit on vraiment que 'on ari
tirer au clair la part que la Caisse noire de Moscou pre:
affaires intérieures ? En vérilé et sans nier Uintérét qu'il
a savoir ['ea vient Uargen!? commeon disait au temps
general Boulanger, je crois qu'il y aurais des progrés pli
tants a réaliser dans le domaine des améliorations consl
nelles.

Le plus mmportant de tous serait de connaitre l'opi
I'éhite de la nation, et de ses sous-élites. Gest la le vice co
de toutes les démocraties d’ignorer les élites et de ne
que les masses. Assurément c'est la nation, done en fait [nmi-
qui doit avoir le dernier mot, mais les compétences v
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dire des mots I.-l‘i'mi:ﬂr]::p‘. de fecon a éclairer |1u[-ir|inn

e qui ne sinstruit agjourd hui qu’h fa lumiére de lumi-
bien femeux et biem nauséeunx.

probléeme Jde la représentation des élites a oo upe Lous nos

ires da droit "I'J!rliix', et Charles Benoist, Haurion, Dagzut,

lon, et bien d'autres ont donné lewr avis sur ce point.

rnard Laverznoe, lul aussi professeur de droit, a dessiné

. in complet de réforme dans son travail, La représen-

tation au Parlement des corps sociaux. Pour lu

: .
partisans des =enals

niques, la solution du probléme consisterait 4 avoir un

mme pour M. Charles Brnoist ot les aulres

einent emanant Er'tri]g' du sutfrace |!.1|i11'-.-:|'-!. E}..-rﬂu tdlu suf-
ollectif, celui-ci représentant les syndicats, fiddérations
ns<, universités, ete.. Je crois que cette solution seradl

se, en dépit de Pexemple qu’on pourrait tivrer de la Cham-
es lords el que notre godit de 'homocéne Sup rlerait mal
ambres composces d clements aussi ~5i'-]'-'1|'.'l‘.-‘-. NOUS N'Ae
fme pas pu laisser vivree dans notre Sénat la catégorie des
bies cniée a longine. Pour résoudre la représentation des

| fauts'y prendre autrement.

| comment je mlh'l.' SUIS Pris poar ma part, et comment je

<t daus mon travail : Vraie et fausse représen-

tation nationsle. Je conserve le Parlement tel qu il est aun-
' ut, mais je lentoure de tout un véseau de plébiscites, de

s consultatives Fl-lr.l.]".l:ujil"rll_'f_'.‘-l muoraux.

L les plélascites. Un recourra mavement au grand ple-

alional, de fo millions de voix € les femmes volent et s
ils complent, ¢t méme an plébiscite plas restremt d'un
Lion de citoyens importants, quit serait une grande Assem-

voltables :

mais on pourra consaller assez souvenl le
minascule des mille personnages les plus éminents d e
. ehite I[L.ti sSeTa vﬂ;i]inw_'-i* de 250 egrands digmtaires de

L d honoear, de 230 membres de 'lostitat el as-imilés,

| x " i & & " @ "
Hommes |H|:‘vh1*~; moitie [lu:}ﬂlrn-:ﬂ.ulh‘i. moilic hautls fone-

es ¢t de 200 capitaines de production économique, tous

nbres nommes par décret, mafs sar avis conforme des
0 Acaddémies intéressés,

e les chambres consultatives. L'une '.Ill.'![t." ilr-ll.ll‘la;l' bre

de Sénat ¢ onomigue,maiscomme elle n'aurapas pouvoir
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de décision, elle portera le titre plus mode-te de Délégation-, par

analogie ave: les Délégations Aoanciéres d’Algérie. Elle se com.
posera de trois sous-dé 14 ‘wations de Joo memhre:-,, 'une agrio
I'autre industrielle, la troisiéme commercante, et chacune com,
sée de représentants de Chambres locales, d'associations, de
dic.ts, ete.. Ce sera la seule de ces assemblées consutatiy I
sera PGI‘IL‘-PM"H'L‘ d'intéréts économiques, Les autres l.]u!i:.
voix & des intéréls moraux qui jusqu’ici en sont complé:
privés ¢ péres de familles, femmes, publicistes, apitres soo
grands penseurs, etc.. (Je renvoie au lexte ceux qui seraient
tentés de sourire.) Et & ce propos je ne comprends pas qu'un
haut fonctionnaire, le plus haut de tous, m'ait reproché d'ac
I'influence déja excessive que les groupes dintérét exer

le Parlement, puisque toutes ces chambres ne sont que
tatives et ne représentent que des forces désintiéressies.

Enfin les lIlErun aux de moralite pulll.hiuvqm seratent un Comit
permanent :h*rf-ln{*uﬂ tirés au sort parmi les grands offi iors @
la Légiond’honneur avant droit de suspendre temporairem
membres du Parlement indignes de leurs fonctions, une Hout
Cour délivrant le Sénat de ses fonctions judiciaires q
tuent un véritable seandale, et un Tribunal d’honneur historig

'
sl
11 [1s4

¢mettant blimes ou éloges sur les gestions des Gouverni
passés et contribuant ainsi a faire I'éducation morals du
dont, hélas, personne ne s'est jusqu’ici soucié

Je reconnais que tout ceci est un peu schématique et |
4 ceux que ces |'1Iil“i!iufll-'- intéresseraient la fi'-*f*u-c- polif
pm!’#n-#nhurr' du 10 septembre o je les ar dével In'u (s,
minais mon article en  disant d’une parl que nulle
serait plus facile & accomplir, puisqu'elle pourr.it f-lrv
decret et plus aisée a faire fonctionner puisque toutes ces
bres éta’ent nommées sans dlections wénérales, done sans
ni intrigue, el d'autre part que cette réforme granhose
meeurs politiques n'aurail pas son égale dans notre
depuis 1 Consulat. Jo souhaite que mes lecteurs et surl
ministies soient de cet avis. L'un de ces derniers a bien
demander quelques explications, que je lui ai fournies
s'tl en sortira quelque chose,

HENRI MAZEL.
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poéte belge. Le 27 novembre, jour anniversaire de la mort, les éor.

vains, artistes et admirateurs du poéte, se rendront sur sa tombe actuel
au cimetiére de Wulveringhen, prés Furnes. Le lendemain, dimane

28 novembre, 4 10 h. 30 du malin, aura lien & Bruxelles, Jans |
erande salle du Palais des Académies, une eérémonie i laquell: as
teront le Roi et la Reine. Au programme de cette cérémonie ficurero
des lectures de poiémes de Verhaeren par des écrivaios belges et 1
allocutions, 'une d'un Francais, "autre d’'un Belge d'expression fra.
caise, la troisiéme d'un Belge d’expression flamande, mais qui parles
en francais. [l y aura en outre une manifestation & la Maison du Pey.

ple de Bruxelles, «t une représentation du Cloi'resera donnéea Anver
La céréemonie de la translation des cendres & Saint-Amand, sur 't

caut, esl rem.ise au lr:l‘iTlT.l:mp:i ]lruu:lmir:.

Les « copies » du général Taufflieb.

Co mar, ce 15 octobre rg26,

Monsicur le rédacteur en chef,
Dans son numéro du 15 aveil 1924, le Mercure de Fronce
publié un article que javais intitulé : Le probléme alsacien, el qui, o

volre autorisation, parut plus tard en brochure (1), Celle-ci [ul adie

sée personnellement a tous les repreésentants de I'Alsace au parlemenl
Or, le 1er juillet 1ga6, paraizsait i la Revuve de Pores (357 ann

ne 13, pp. 3 a 33), sous la signature de M. Taufflieb, sénateur Jdu

Rhin, un article iotitulé : Le Malaise en Alscee, qui reproduil |

tuellement quinze passages de larticle du Mercure, sans u aucun

référevce ni aucun sigue typographijue puissent laisser deviner

s'agit de citations,

Voici une reproduction sypoptique des textes en quostion :

ARIICLE DU GENERAL TAUFFLIEB

P.6,§7. 1l o'y aplus de queston

d'Alsace. Notre victoire et la voloLté
des Alsaciens l'ont résolue.

P. g, 5 1...ceux qui élaicnl resteés
la-bas avaient cependant conservi la
devise : Francais ne puir, Ail.mand
ne daigne, .\lsacken suais.

P, 6, § a. Il restsit encore, chez
nous, en Alsace, l'idée mystique de la
France, Palrie tdéale dont le suuve-
nir et l'espérance msguifiaient |'ima-
ge. Les wvsprits étaient hubitués a la

ARTICLE DU a MERLCYRE DE FEA

Tl

P. 26, § 2. 1l n'y a plus d
lion d"Alsace, Nolre viclowd
vulonté des Alsaciens l'ont resolug,

L

P. 3. 2, Elle se resgme «n be
formule, pastiche de la devise &
Rohan factieunx : Francais ope (U8
Allemand ne daigne, Alsacin s

B

P.ar, § §. Cetle idée, cest [0
mystique de la « France, patrie e
le », dont le souvenir et ['csporse®
magnifiaient Uinage. Les s oris 1
taient accoutumés, dans leur o tress

(1) Librairie d'Action frar ¢aise, 12, rue de Romr, Paris.
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aarer de toutes les perfectioas. Sa
]

verin qui, deux cents ans durant,
JUTES sv0ir tiré notre pays do chaos
:L'-u:-;: j i Lne, "avail mem", heureux, sur
les avenues de la prospérité et de

"ardre frar :;'.l.'i. -

P.g. 3. En 1918, dans le recul
du !|L|:,| 5. !a France semblait pro-
aettre tout c2 dont on avait é1é pri-
vé: on pensait qu'elle le doonerait par
surcroil et sans rien Oter de ce qu'on
avail pu gagner d'aulre pert,

La counscience alsacienne s'était
fared ' dée d'une France nouvelle, dé-
ouillie de tout vice, transfigurée en
ce de mythe qui deviendrait

v source des viens & venir el donne-

nne Csi

rait la consolation des maux présets.

. 10, 18, Le gouvernement de
nos trols départemends appartient aa
président du Conscil, qui déléguae ses
ais & un sous secrélaire d'Etat,
rsonnage pariementaire, chargé des
s d' Alsace et de Lorraine..,

¢ . L'"Etat reconrait truis
dout il

lvs seminaires et les facullés

ufticiels, rétribue le
logie. Dans les écoles publi-
condaires, l'enseigLement reli-

st facaitatif el assuré sépard-

ir chagque confession par les
mimisires des trois cultes. En revane
ue, les écoles primaires sout répar-
lies en trois groupes, les écoles ca-
les ecoles prulestantes el
5 (voles israélites. L'enseignement,
*histoire sainte, y est
dusnd par des mditres, clercs oo
lies, de ces coufessions suxquelles les
tulanis sout répotés oblizatoirement
Sppartenir aussi, car I'Etat ne recon-
il pas aux enfaots, en matiere sco-

thoiques,

Luaipris

& la parer de toutes lcs perfeciions,
Sa verta qui, deux cents ans durant,
aprés avoir liré potre pays du chaos
teutonique, l'avail mnen#, hearenx, sur
les avenues de la prospérité etde 'or-
dre francais, ..

Pp. a1 et 3a. Deans le recul du
temyps, hélas aussi dacs celur de la
distance, la pairie perdue semblait
prometire loul ce dont on éta't pri-
vé ; mais on sentait qu'elle le doune-
rail par surcruit.

Petit a petit, la covscience alsa-

cienne s'élait forgé l'idce d'une
France irréeile, dépouillée de
vice, transfigurée en une espece de
mythe qui deviendrait la source des

Liens & venir et denuerait la cousola-

Lipult

lion des maux presents,

P. 3 not), I'gne 3. Le gouverne-
iment
Conreill yui délegue ses
d'une parl & un
mentaire (le Garde des Sceaux, fai-

appartient au president  duo
POuyoIrs,

persoanage parie-

sant fonctiors de sous-secrolaire pour
I"Alsace et la Lorraine), d'autre part
4 un personnage administratif...

rEconnait Lrois
ret:ibue  le

L'état
ciltes o ficiels, dont il
clergé, les séminaircs et les facultés

P. g, 5§ 2.

de théologie. Dacs les dcoles publi-
ques secondaires, l'enselgnoment rehi-
gieux est facultatif et assuré sépare-
ment pour chaque confessicn par les
ministres des trois calles. En revan-
che, les écoles primaires sout répar-
t es en deux grouopes, les écoles ca-
tholiques et les ¢coles protestantes,
L'enseignement, v compris histoire
saiute, y est donné par des maitres,
clercs ou laics, de ces deux confes-
sions auxque les les éleves soul répu.
ks apparienir aussi, car 'Etat ne re-
cunnait pas l'agnosticisme en matiére
scoleire du premier degré.
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g laire du premier degr®, le droit de
L = ’
" n‘avoir pas de religioa
(h
N P. 16, § 3. Les parliswns d2 ["alle. P. 43, § 3. Les partisans d.
mand & 'église el & I'écol: laissent  mand 3 1déglise et & 1"écol
4 entendre que, sans lui, ils ne pour-  entead e que, sans lui, ils ne .
'r raient garder leur influence sur les raient garder leur influence - 'u
14 masses populaires qui, !tll’dﬂl‘:l.mu:- messes  populaires qui, pend
'j: temps probabloment, nemploieront  pombreuses décades, n'emploicro:
{. pas le frang s d'une fagon habituelle.  pas le francais d'une faco:
I.L lis préwendent _ qu’en aLira d_"“' te~lle, lls prélendent qu'en matier
it |1 sejgnement religzieux en [.arl.-uuh-;r, d'ens ‘ignement I'Eiigifdx,f:| Dartics.
ié‘ l'aliemand est indispensable si Lon  Jier, l'allemand est indispensalile
wﬁ..i veul obtenir des eafants sutre chose  'on vent obtenir des enfanis su
-'4_4- quun travail de perroqaet, chose qu'un travail de perroqgues
g
I P. 18, § ). Les membres du clergé, P. 44, ligne §. Quant 3 1 :
It qu'ils soienl cathol.ques ou proles fessionnelle, los cléricaux, - s
Ak I. - - - A ¥ x ¥ )
-:+.: laols, pe pourrosl Jamars afhirmer soicnl catholiques ou protestanis, —
cuvertemert que l'écoe conlession- n: pourront jamais conlester i haus
¥ telle soil incompatibl: avec lusage  vyiix, qu'elle soit incompatil'e s
| du francais destiné & ¢tre e Alsace,  ['ysage du francais, destiné & ¢
comme aileurs, la lanzue maternelle.  A'sace, comme aillears, la laagus
ternelie,
il »
P, 17, § 3., Mais il ne faut pas P42, § t,... mais & ne plus embos
(ne dermese des revenlications en qqaer, derritre dei revendications e

faveur du d'g -J_l_-q_-l_t'_ I] _'n -ili| jl' [ie ."i-ﬂ.i."_". taveur do d‘ﬂl?ﬂlt", j_: OeE sais 12l bes

L
! -. > A R ——— ] .
{ |i']|'f=e'i louclies reticences, &l ant loue hes reticenees, allant par
o |. . 1 ' Vi . L Ty E L . :
” parfu's jusgi'a des veeax de sépara jw'a des veeax de séparatis
[ [isme,
|
: : . 18, 52 Nul nepeul contesler le P. 3y, £ 2. Nal ne pourra
hi ] droit de ['Etal de prendre des mesares le droit de I'Etat de P:I'..'ndrr !
E O i 5 v e en g by L v 4 16 T . o :
! convenabues, DMais 1l va sans dirc sures que nouws indiqions, Mals

que, s doit les appliquer avec suc- sans dire que s'il doit les &

ces, et si l'on vewt gqu'el’es ne portent  avee uccés, el si "on veu

pas alteinte aux droits locaux, il faut ne partent pas atleinte aux d

qa'en sévissanl d'une wain, de Vautre  fideles, il faut qu'en séyissa

1t donne tous les apaisements de na- main, de l'antre il doon= 1us 6
ture & garaolir lindépendance reli-  apaisements de natare o garal
ceuse does églises, Vindépendance religieuse des ¢olises.
'-.“ P. 20, § 2. Ce qu nous inléresse, P. 4%, ¢ 1. La réforme ,
,', ce sont les graads travaux de la per- des chemins de fer eonsiste A
b cée des Vosges | la réorganisation de  réorganiser le réseau en forme o
notre réseau fercé en forme de double  double cireuit (par un ac-er |
: 'I circuil 3 Strasbourg, Colmar, Belfort, compagnie de I'Est), part
4R, Troyes, [aris; le rétablissement du Nanecy, Strashourg, Sélesta
g rayosuem - nt interaatiotal de notre  Mulhouse, Belfort, Chaumoni, Troves
L
ir
4
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forré, en lui restituant son ca- Paris et cela, dansles deux sens....
i¢ grand « trunk » européen...  par la on rétiblirait le ravonnement
- internatioval du riéseau alsacien lor-
rain, de mamére & lul restituer son
caractere de grand « tronk » euro-

e,

£ §. On a prut-cire cu Lorl . 33, § 1. L'on a peut-dire eu tort
er en bloe, & larmistice, tous  aussi d'ageder en b oc, a Farmistice,
lionnaices i élatenl en A - tous les foncilonnaires indigenes ; on
o1 €l certainemenl mieux el peut-fire mieux fait de ne pas re-
. . - . o 1 |

e F:t‘i T ..r.l:'.|||'|'.| s D 1_‘:|_"" CanRnalirsa, CORLIIe W 'ijI'h.l.l LEWES =1~
: sitnalions a f[-:iif""?*:- mans de les tuations acguiscs, mais de les mainle-
P .:‘T |Ll.hh'=ii. el E”}Lt- Lun t.{":h!’.#!'i, i :IH |.IL"‘--:.‘-=.1- il I"ll:l[‘ - lh"-ulr"."'l-. (1 1]
yant ainsi a8 chacun la chance donvant atust & chacun la chance de

. n r = i 4 ] H = iR 40

ol C0c B0 T [ar son Zele. Yl Couasilder par son Ze.c.

¢ 3. On ne peatl demander a P. 33, § 2. On ve peut pas deman-
nne de préforer le traval qm der & un bomwm: de préferer le tra-
» e plus de peine, ou la me=- vaii qui lui donse le plus de peine, oo
, SALS Pri fiv pour lui. dié- T mwethode qu , Bans [r it pour lul,
1131 i i i
s sa rouline el secour S8 paccsse derange sa rouline ¢. &8 paress¢ d &=

3. Le fonctionnaire, comme P. 33, § 2. Le loncUonnaire, com-
irat d'ailleurs, es: cn F,|_._I & me e o '-,;-*'-I' il d'ailleurs, we devrait
Vir el non pour apprec.er. pas avoir voix au chapitre, car il es|

Ll 'a-:l_-'u_' f]l_rlJ.I‘ LerviIe el Don ].I-IIJI" ali

]:-: ..'.' et

2. L'Alsace demande a P.34 § Jet § §; i fau’ avoir uns
ernie ; ayons une poliligue  PoitigRe alsacienne post ve, puls s
el sachons imposer. Ell: pofowr el aussitdl Uimiposer. Lana
csumer alasi: vouloir au hieu lyse & lajquelle nus veuons de proce-
les Alsaciens ce gue leur in- der a fui. ressortir les (ermes de

. l-urs besoins demandent, ¢t de cetle politique. Si I'on cherche a
. ras l-;ll,j--ur- ce (que leurs la traduire eo actes, on ab Ti“n Iui'.“["-
ations comporieal. Leurdou- m:nt i vae formale ; vouluir, aux lieu

i une impression de jstice et el place dve Alsaciens, ce que lvur 1n-
¢, el... laisser d re, terét ou leurs besoins demandent, of
qui n'est pas tou) wrs ce gue leurs

revendications arucalent. Leur don-

ner ainsi une impressiun de Justize et

de force, l-i.i..h. .. laisser dire.

incontestable e "on se trouve ici en présence d'un  plagiat,

vs reserves laites sar la délicatesse du E-z‘m'f'nfn', upe remarijue

. elest ;[q'il sl Assez [1k dsant de copstater qu un sénaleur en
L ¥

. d & ' | . 4 e o
ut, pour exposer la situation acluclle de son deépartems=sut, a

ce (u’'en avait éerit uvnsimple particul er, deax ans auparavaat,
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Yos lecleurs se souviendront peut-itre que mon article o
inéluctable nécessité d'appliquer en Alsace uune politique régio
sur la base de 'vssindation réciprogue, et cela sous peine d'y oV
fquer un meuvement antifrancais. 1l montrait ensuiie que les =0ty
du probléme alsacien doivent étre cherchiées a Paris, daas une refing
nationale de 'Etat et des principes sur lesquels il repose ; il constua,
entin, que le régime démocratique frangais exclut la possibilité [y

pareille réforme; qu'ainsi, pour garder I'Alsace ¢t la Lorraioe, |
faut aftranchir la France d'un régime qui la runge.

L'ariicle de M, Taulllich, au contraire, s'inspire d'un jacobinisie s
tégral, ceutraliseur, viveleur, Ce politicien demande qu'cn dowiple
Alsaciens, qu'on les emboite de foree, dans le moule de sa répulbiiju,
une laique «! indivisible, ¢t qu’on fasse table rase de toutes lew
cularités, Cest sen drost, assurémect,

Mais 1l est un droit que hopnétcté lui ielusait, c’est de faire

a sa theése des paroles ¢t des arguments publiés, avaal lui, pu
aulre, alin de soalenir la thése inverse,

La lecture de nos deux 1ex.es .-::.'nn}rti jues u'esl-elle pas suge
Toutes les fois, cn effery ue le cousciencieax a copiste » 5'écaile
version, la retouche ou Pembellit, c'est pour ¥ ajouter une petile
ferie anticléricale. Lisez ; e¢'en est risible, Car ici apparait au

pauvre quéwandear de suflrages électuraux, tremblant devaot

pourrsit le compromeltie. Aussi je vous prie, Monsicur le o
da

en chel, ne poursuivesz pas ce '-:l.'m'iuiru. Rions-en, Notre dedai

illera nueux. A.-BEUGENE KUHLMANN

« Entente cordiale. »
bruxelies, le a8 octobre 19_G.

Jai démovtrd, dans | Eventac du 8 aoit, que M. Roymond |
maiire de conférences en Sorbonue, s'élait trompé en  aflirma
son livre tout récent, La FPremicre Entente cordiale, que le
anglais de Paris avail joué en octobre 1827 une piéece iutituléc
cordiale.

d'ai dit, dans le Mercare de France du 5 aoit, gqu'en ce
cerne l'attribution de la formule i I'abbé Dubois je restais sce)!
Voici la preave que ma défiauce était justifice :

M. le Dr Cabanés vous a, le 15 octobre, donné la référence u
demandée :

Il suftit, écrit-il, de se reporter au triés remarquable ouvrage de dou
clercy, Histoire de la Regence, U, 1, page 343, ¢t l'on v relevera ce fragmenil
lettre de Dabois au Reégent, du 23 juillet 1716 : « Je I'ai d’autant plus
que j'augure mieux d'une entente cordiale entre les nations. »
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Le 23 juillet 17:16! 1 s'agissait done de la lettre famewse mentionnée
de Sévelinges, par Charles Aubertin, par Louis Wiesener, de
prodigieux tour de force » de Dubois qui envoyale 23, & Paris, une
ndche de cenl soixante-dix-sept pages (177 !), relatant ses entrevues
a Haye, les 21 et 22, avec James Stanhope. Pourtant je ne me rap-
als pas._ ..
i tout de suite prié M. Bonnia, ministre plénipotentiaire, chef du
crviee des archives an ministére des Aflaires étrangéres de France,de
v bien eontroler le texte [f'l"'” m'Inrih{rlziil_ Et M. Bonnin m’'a
1, le 26 oectobre :
Dapres le désir que vous avez exprimé parvolre lettre du 16 octobre dernier,
it rechercher la dépéche de Dubois au Régent du 27 juillet 1716, conser-
s le volume 277 de la Correspondance d'Angleterre, afin de virifier
tude du texte ques vous citez
ne phrase ne se rencontre dans cette déptche qui puisse se rapprocher
- vous avez relevie ¢t on ne peut, dans ¢<s conditions, que croire i
r 4!'1 F4.'j.1.'l‘f'T! {2,
lendant que quelqu’un publie, aprés vérificaion sur l'original
som contexte, latrés problématique phrase de Dubois — on qu'un

lieument formel soit produil, — mes conelusions  restent done

t le31 mai 1831 que Palmerston, se felicitant de la cordial gaod
wderstan (ing  qui s'était établie entre Casimir Périer et lm an sujet
nements de Belgigne, exprimait e veen de voir une étroite ami-
desormais I'Angleterre et la Frapce. Une alliance s'ébauchait ;

fwis cootrarice dans son évolutien, elle ne devait étre procia-
iellement, et sous la formule nouvelle, qu'en 1843, Le véritable
vissance de entente cordiale. ¢'est le discours da trdne de

' -Efimlr' du 27 décembre 1843 !

'z avreer, ele. A. BOGHAERT-VACHE.

a

ste d’Arthur Rimband & Charleville. — Une depéche
;-nu.i.-m: de ¢ 'Azener Havas » a Charleville signale que le
UArthur Rimbaud, par Paterne Berrichon, que les Allemands
levé pendant la guerre pour l'envoyer a la fonte de guerre,
¢ reconstitué et replact sur son soele dans le sjoare de la

I ..1‘."lr=".'i|!|_-,

3

A propos de Zola ea 1871. — D:s leltres derites par Zola, en
jui ne figurent pas dans les deux volumes ¢dités de la Corres-

= " . : :
ance, nous sont obligeamment eommuniquees par M. Maurice Le
W, L'une de ces lettres, datee de Bordeawx, 17 [évrier 1881, com-
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pléte I'étude pubhée par le Wercare da 15 octobre sar Eml
la sous-prifecture de Castelsarrazin,

Manmet avantl avisé Zola que la maison louwte par celui-ei o
enolles, 15, rue de la Condamine, ava't ¢té r'r'-qu;-}'llin'l!lnu'*f* par |
militaire, b romancier exposzit 4 Panl Alexis les eraintes
opeération lui faisait ¢ rouver

Je vous pose guelgues qnestions, Le jardin a-t-il &6 dévasté ?
les pitees livrées aux oecupants ? Mon cabinet a-t-il été pris ? Les 1

ils ¢Lé pris on les a<t<on montés en haut, ee qu'on n'aurait pa faire

fendtres 7 Si les meubles sonl restes en bas, sont-ils en bon elat

T WL

pectd mes papiers dans mon boresu, dans mon cartennier et dans

- i R

taire ¥ N'a-t-on pas cassé la vaisselle ? N'a-t-on rien pille ou emp
IHI'.'! i]l 5 l:!'ll'"?'-h.l_]:!‘-\-. I I._'i'l“[' ;I"Ii' [It[lu..'i VIS f!lll]ll['fl!i'a{ I:‘.Ilr“.!'J.H 1 vl

_.
_-,'1-'-—- -i_..-'..‘_.'ﬁ
£ =

ressect, et je n'ai que vous A Paris, en ce moment, qui puissicz y
Vons m'excuserez done pour la commission ennuyeuse que j& vous
4

Je eomple sur vous pour me dire s je puis renlrer cher mo

ollizé de marcher dans les débris de mes meubles el de mes casser
quel elal doit dre mon pauvre cabinet, ou u"";a,i commencet avee |
veur mes [ .':.-'_'-.-.r.l-_lf.r;:'rl,-'.'.l.*. rf !

Enfin Zola annongait 4 Paul Alexis (ue le gouvernement de
fense Nationale venait de résigner ses pouvoirs, « Je suis,
redevenu simple jouraaliste, » Et nous savous, par une autr
Cezanne (4 Jwllet :851), que lorsqu’il rentra aux Batignoll

constater : « Pas un meuable, pas une plavte v'a souffert » —

La Particule de Maupassant. — A lappui de Ta thése
par M, Maurevert, que Gny Maunpassant fut simplement u
homme de lettresy (Wercnre du 19t octobre, pages 224-228), o
vons apporter une nouvelle preuve, pulsée a une spurce oll

Le grand-pére de éerivain, cité dans 'acte de naissance

vembre 1821) de son fils comme contrileur des contribution

- ==

4 Bernay, ful décoré deux pns plus tard, étanmt directeur

b ——
-
™

contitbutions directes a Caen ((Wond’ear du 25 soit 1823, p

tigure comme tel & ' Annucire royal, depats 1818,

T e e A

Le méme jowrnal officiel signale en outre (en 1807, p. 56
nation d'un Maupassanl, « éléve », an grade de lieutesant. |
Mauvpassant n’oct aucuoe particule.

Ajoutons que pi La Chavignery-Desbois, ni Révérend, dans
pertoires dela noblesse de 'aneien régime et des ancblis e |
de la Restauration, ne citent ni Maupassant, si Valmont,

Juant & Louis-Charles-César Maupassart (et pon de M
comime Uimprime M. Maurevert, (p. 256 de I'article précitd,
le croit le correspondant de I'Intermédiaire des Chercheurs
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mbre 1898), César Maupassant, pé 4 Saumur en 1750, massacré i Ma-
ecoul, en mission le 11 mars 1593, élu député suppléant de la sene-
chanssée de Nantes, le 15 avril 1580, membre de 'administration de la
Loire lnférieure en 1790, admis a siéger 4 la Constituante le 5 seplem-
e 100, ete., il étant, d'apres le Dictionnaire des Parlementaires (153g),
bonreeols agriculteur » 4 Nort (Loire<Inféricure), Le MWoaileur le
»éralement Mauopassant tout court. Ce parfatroturier has-breton
| allié & la famille du romancier 7 11 n'y a sans doute pas plus de
1 pour admettre celte alliance que pour la repousser.,
nsble collaborateur de '/ntermédiaire (numéro précitéd, qui a
1outes sortes d'ajenx 4 ;Jru'!.i-_‘rﬂr au romancier, nous .':|=|-r':'L|~I
. Alexandre de {sfe) Mezupassaut épousa le deuxidme jour com-
taire an VI {septembre 1800) une Mlle d'un Rotltiers, Jean-
e (1748-1794). Ge Maupassant étant receveur des finances a
5, il est possible que ce soit un grand-oncle de Guy de Maupas-
;_:u-] serail ainst d"une famille de fonctionnaires des hinances de-
fin de I'ancien régime. Cette noblesse-ld ne vaut ni plus m
[u'une autre.
mentions du Monitenr viennent contirmer irréfutablement, d ac-
vieee 'aele de j|.'|i:.:-,'1_n1_'i_‘. i-u!l ii_r' "!.II" ',r_‘r-: .Ir.-'rjl.i"u‘.'? i 2"‘ anuil r!l [']liI'I'_
le gravd-pére de Guy Maupassant m ses homonymes ne por-
la particule sendo-nobiliaire, — J.-6. p,
S
A propos d'une « sottise r,
Paris, le 28 cctobre 1gah.
Cher Monsieur,
lez-vous me permetire de prendre ladéfense de Vinfortune Limou-
[*aris que je vois cloué bien injustement aun pilori du Sottisier
¢l, dans le numéro du 15 seplembre 1920 7

iin e Paris élait de cing [rancs avaut la guerre. Il passe a quinze

qui n'vst ga'une augmenfalion du donl le, alors que les frais géne-
L triplé sinon -J'Ilihlllil:l,lf'.

ttail le prix avent la guerre 7 5 fr. Avjourd’hui T 15 fr, De

n st "avementation? De o [r,), soit le double du :ﬂi"'.' davante.

L'angmentation est bien du double. Seulement le tout est éerit
iatias, Si le Limoa:sin avail écrit que la majoration ¢tait du
lu prix d'avant-guerre, la phrase était bien correcte et jamais
argane des déracinés du Limousin n'aurait fruré an Sottisier,
prar souci :1~EJ|1[!HIL|'.'IH!1"I ::Hl‘jt' pe suis Limousin ni de Paris

leurs, Et, an fait, il semble étrange qu'il v ait des Limousins de

illez agréer, ete. PR RS,
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Le Sottisier universel,

Miami (Floride), 19 septembre. — Une tempéte venant de I'Ouest des Inds
¢l coincidant avee une haute marée a causé d'énormes ravages sur la plage de
M iami. — Dépiche d'agence publite par la plupart des journaux, 20 seplembre

Mais le joar ol la Pétrouchha lui sourit de telle fagon quil ne put pla
douter, le jour oi elle lui griffa presque ba main qu'il portait déji i s
lévres... il comprit enfin qu'il aimait. — sueninax, Le Rabiot, ch, V.

Le médecin inspecteur général Vineent signale b I'Académie de médeoin
une nouvelle variété de bronchite gn'on ne doit pas confondre, dit=il, avee
tuberculose, bien qu'elle se manifeste par des crachements de sang ¢! mime
parfois par de I'hémoptysie. — Le Journal, so octobre.

On nous annonce un hiver tres rigoureux : le beurre montera jusqua 35 frane
le kilo, les pommes de terre seront, non pas geles, mais aussi chéres que la
truffes, le lait deviendra une boisson de luxe, le pain aura les prétentions de b
brioche, etc...

Voici venir I'hiver, Liostile aux pauvres gens |

cLEMeNT vauTen, Le Journal, 17 octobre,
Partir. .., disait le podte do temps jadis, c'esl mourir un pea., — Er,

17 oclubre.

=g

[ . " ' | e ¥ I- 5 |
Du fond de sa mémoire, un vers lui vint aux lévres, quil croyail o
depuis longlemps :
Hearena qui comme Ulysse a fait un long voyage.
i "
MARCEL AvME, « Brilebois », o8 Caliiers de France, aoil.

S

Publications du « Mercure de France »: TRENTE-SIX FEMMES, [iF
u 1ZALL0NS
Francis Jammes. Volume in-16, 12 fr, La premicre édition a ete Lre

sur vélin pur fil blane Latluma a 7750 exemplaires, savoir @ 739

numérotés de 197 4 ghi, & 35 franes, et 25 ex. marqués & la prosse de
A 4 7 (hors commerce) 1l a é1é Uré : 17 ex. sur japon Imperi,
mérotés & la presse de 14 17, & 120 fe.; 179 ex. sur Hollande, nume

[l

rotés i la presse de 18 & 1, a (o fr,

Le Géranl @ A. VALLFTTE.

'Tﬂl.hl;"l"l. :.lmp- du Mecoure de Franece, lﬁu: Texter,
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26, nvs px connk, ramis-6¢ (n. c. smnz 80.493)

EMILE VERHAEREN

Les Débacles.

MANUSCRIT

REPRODUIT EN FAC-SIMILE

pREcEpE D'UNE ETUDE SUR

LA CREATION POETIQUE CHEZ VERHAEREN
par

ANDRE FONTAINE _

|

Un foirt volume in-8 raisin dans un emboitage, tiré a 315 exemplaires, save

90 ex. sur hollande Yan (Gelder, numérotés a la presse ded 490, 4. 248
210 ex. sur vélin Madagascar, numérotés ala presse de 91 a4 300, 4,.. 230

15 ex. sur hollande Van Gelder, marqués a la presse de A a O. 1.

EMILE DESPAX

La Maison
des Glycines

__ POEMES —

Un volume in-16. PriX.......cccoceereercecene.
Il a été tiré :

33 ex. sur hollande Van Gelder, numérotés & la presse de 1 a 33, a.
165 ex. sur vergé de fil Montgolfier, numérotés de 34 4 198, 4......

il a été fait un tirage in-8 raisin &
95 ex. sur hollande Van Gelder, marqués & la presse de A A Z, a..




