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cours de ces dernières semaines, les valeurs oat évolué dans un cadre étroit, et 
sommes retombés dans une période de séances creuses. Reconnaissons d'ailleurs 
les motifs d'inquiétude-sont assez nombreux pour expliquer la dösaffection: passa- 
du public à l'égard'des valeurs mobilières, sans compter l'émission de l'emprunt 
pasolidation, qui a pompé durant quioze jours d'importantes disponibilités dont une 

sans lui venue ragaillardir un marché anémique. 
obéissante dux conseils qui lui sont prodigués par ses intermédiaires, la clien- 

fst peu encline & prendre position tant qu'il y aura autant d'ioconnues à résoudre, 
est done surtout borné ä s’entretenir de la prochaine rentrée des Chambres, de 

bitisation du franc et de ce qui s’ensuivrait; que ponvait-il résulter de tout cela, 
une faiblesse & peu pras générale ? 
rentes, les diverses obligations du Crédit National ont fait, malgré tout, assez 

figure. En fonds étrangers, les russes sont d'une remarquable fermeté, gagnaot 
où 1,50 suivant les emprunts ; Serbe 1895 en nouvelle avance. 

|s grandes banques ont échappé à l'ambiance mauvaise, poursuivant avec une con- 
é régulière leur amélioration : Crédit Lyonnais, 2.300 ; Société Générale, g10 ; So- 

Générale Foncière, 3.180, Les valeurs de charbonnages et de mines métalliques 
nt de bonnes dispositions, ainsi que les. affaires d’électricité ; dans ce der 

ye, on à particulièrement recherché la part d’Electricité et Gaz du Nord, la Géné- 
l'Électricité et la part Forces Motrices du Rhône. 
aulées par la fermeté du cuivre à 5g7/16, les valeurs cupriféres sont actives et l'on. 
quelques améliorations sur le Rio, le Tharsis et la Tanganyika a 540. En raison 
nouvelle hausse de l'étain, on a recherché l’action Tekkah à 3270. Infinies varia- 

sur les affaires de produits chimiques, qui se retrouvent à leurs cours antérieurs ; 
de nitrate, offrant des perspectives de plus en plus incertaines, demeurent lour- 
Lautaro Nitrate, 668 ; Lagunas, 145. Bonne tenue dans leur ensemble des valeurs 
nds magasins, d'alimentation, ainsi que du groupe Imprimeries et Librairies. 
marché en Banque, les pétrolifères, bien qu'un peu négligés,se maintiennent aisé- 
à leur niveau antérieur ; les pétroles roumains éont particulièrement fermes. Le 

Ih: des caoutchoutières est plus hésitant et fait même montre d'une certaine nervo- 
dans l'attente du fonctionnement du système des restrictions par application du 

Kicvenson pour le irimestre novembre-janvier ; que décidera le Colonial Office? 

Le Masque D'On. 

Emprunt 7 0/0 du Département de la Seine 

nouvel emprunt, d’un montant de 85 millions 403.660 trancs, et qui constitue la 
ic tranche de l'empront départemental autorisé par la loi du 30 décembre 1928, est 
k par l'émission d'obligations du type 7 0/0 néminal, de 15 aus de durée seule 
Lintérét, payable par semestre, est net de tous impôls présents et foturs, a Vex= 

in de la taxe de transmission sur les titres au porteur. 
 térêt ci-dessus, particulièrement rémunérateur, s'ajoute l'avantage d'une forte 
de remboursement, le prix d'émission ayant été fixd & Ara fr. 50. Cette prime 
“on, d'un montant de 87,50, est elle aussi nette des impôts présents.et futurs,  
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QUIL NY A PAS DE POESIE PURE 

Il n'y a rien de pur. Toute chose est donnée dans sa 
relation avec quelque autre chose. Ainsi indéfiniment, 
Rien ne peut être isolé, pourvu d’un être immuable et 
identifié pour l'éternité. Ilzz guy . Tout s'écoule. Mais 
le eyes attribue la fixité à quelques termes avec les- 
quels il essaie de décrire et de manier cette réalité 
instable. Les mots demeurent. Le réel se joue sans cesse 
el glisse à travers leurs mailles et se métamorphose. 

A cela tient l'angoisse du grand effort que l'homme 
accomplit pour s'emparer de cette forme mobile du réel. 
Le réel est une invention de son esprit. A mesure qu'il 
l'invente, il lui communique aussi l'élan par lequel il 
échappe à l’étreinte. Mais cette angoisse de l’insaisissable 
est tout le plaisir de la pensée qui est mouvement 
et c'est son art le plus subtil que d’avoir organisé son jeu 
de telle façon qu'il ne puisse jamais s'abolir dans une 
réussite qui serait une fin. C’est son art et son secret 
qu'un Montaigne avait deviné. « Que sais-je? » disai 
Mais de son doute voyez comme il se réjouissait en in 
comme il savait, en grand artiste, en construire sa joie, 
la joie spirituelle du mouvement de la pensée. Quand on 
a une bonne fois renoncé à l'absolu — et c’est une pas- 
sion analogue à celle du lecteur enfant qui ne lit que 
pour savoir la fin de l’histoire, alors on commence seule- 
ment à jouir du plaisir immédiat de voir, — et c'est le 

33  
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plaisir du lecteur parvenu à la maturité esthétique. À 
celui-là l'apparition de tout paysage d'âme ou de nature 
est un plaisir constamment renouvelé. C'est sa déception 
que le livre fini , 

Il n'y a rien de pur. C’est pourquoi il n’y a pas de po 
sie pure. Et pourtant je n’en incline pas moins, avec 
M. Robert de Souza (1), à savoir gré à M. l'abbé Bremond 
d’avoir posé devant l'Académie cette question de la 
poésie pure. Car, s’il n’y a rien de pur, il n’y a pas n 
plus dans le langage de terme qui s'applique exactement 
à son objet. Tous les mots sont inexacts, tous les mots 
sont des à peu près, la grande affaire est de bondir 
dans le jeu de la pensée. Ce qui est énoncé tout d'abord 
comme un absolu jaisse voir bientôt ses limites et ses 
contradictions. Mais la partie n’en est pas moins engagée 
C'est l'essentiel. C’est de retouches en retouches que 
@une assertion nécessairement fausse on arrive à faire 
une thèse vivante qui puisse intéresser et passionner les 
esprits et sous laquelle, après en avoir aperçu le ¢ 
tère inadéquat, ils finissent par distinguer un phénomèn 
sur lequel ils s'accordent, une réalité de la pensée. 

I 

M. Bremond, en rappelant dans les Nouvelles littéraires 
les pages de la Vie mystique de la Nature et de la Sen- 
sibilité métaphysique, s'est défendu de partager mes 
idées philosophiques en même temps qu'il me rangesit 
parmi les partisans de la poésie pure et de l'intuition. 
Je dirai peut-être par la suite en quoi l'hypothèse mi- 
taphysique à laquelle je serais disposé à rattacher | 
poésie est plus compréhensive. que le fait mystique de | 

prière, qu’elle embrasse d’ailleurs, en un certain sens, ct 
avec lequel M. Henri Bremond semble vouloir l'identifier. 

Je ne pense pas toutefois qu'il soit actuellement indis- 

a 

() « Le débat sur la poésie », Mercure de France du 1° février 1925.  
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pensable de remonter jusqu'à la métaphysique, quelque 
lueur plus éclatante qui dat en rejaillir sur le débat, 
pour trancher la queslion de la poésie pure. Je m'en 
tiendrai tout d'abord à rappeler l'hypothèse relative au 
langage primitif sur laquelle j'ai fondé la conception de 
la poésie comme d'un rythme de reprise. De telles pers- 
pectives, bien que rétrécies, suffiront, je pense, à mon- 
rer en quel sens j'entends qu'il n'y a pas de poésie pure. 
Elles expliqueront aussi pourquoi, au mot intuition, qui 
ne vient jamais sous ma plume, j’en préfére un autr 
Elles laisseront distinguer enfin comment, sur quelques 
points, et dans quelle mesure, les vues de M. l'abbé Bre- 
iond se rapprochent de celles que j'avais exposées dans 
la Vie mystique de la Nature. 

Ainsi que le relatait M. de Souza, la théorie que 
proposée de la poésie en tant que rythme de reprise im- 
plique « qu’à l'origine, selon sa forme ancestrale, le lan- 
gage fut tout d'abord le prolongement et l'extériorisation 
dans le milieu sonore de la vibration nerveuse identifiée 
avec la réalité même de l'émotion physiologique » (2). 
Cette identification, si on l’accepte, permet d'envisager 
deux ordres de phénomènes psychiques et qui répondent 
à deux modes de réaction de la vibration nerveuse, c'est-à- 
dire de l'émotion à l'égard du monde extérieur. Selon le 
premier mode, l’homme s'efforce de disposer le monde 
extérieur de façon à augmenter le nombre des émotions 
agréables, à diminuer le nombre des émotions pénibles 
qu'il ressent à son occasion. Toute la vie économique, re- 
ligieuse, morale, sociale de l’homme a sa source dans ce 

premier mode de réaction de la vibration nerveuse et ce 
sont tous les phénomènes qui ont trait à l'éthique. L'au- 

ire mode de réaction exprime une autre tendance. C'est 

celle qui nous intéresse ici et que réalise la transfor- 

mation de l'émotion, signifiée d’abord par un processus 

nerveux, en un processus sonore dans l'identité conser- 

(2) La Vie mystique de la nature, un vol. in-16, Crés et C™, p. 160.  
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vée du rythme. C'est le besoin de s’épandre hors du 
milieu physiologique où elle a pris naissance et de se 
perpétuer sous une forme nouvelle dans le milieu ex. 
térieur. C'est cette seconde tendance qui, d'ordre pu- 
vement biologique d'abord, donnera naissance, lorsque 
nterviendra l’activité mentale et qu’elle se combinera 
avec elle, à tous les phénomènes de l'ordre esthétique. 
Tous les phénomènes de la première catégorie ont à 
changer de milieu, à faire en sorte qu'il devienne 
autre qu'il n'est. Ils y introduisent et y entretiennent 
le mouvement, #soit un principe de changement et de 
drame. Ils développent l'intrigue du monde, ils sont au- 
teurs dramatiques. Tous ceux de la seconde catégorie 
ont trait à l'expression et à la représentation d’un état 
intérieur avide de se posséder, selon l'identité de son 
rythme, sous le masque de la différence, parmi la diver- 
sité des formes du monde extérieur. 

Il apparaît que ces deux modes, l'un actif, l'autre 
affectif de la vibration nerveuse, sont corrélatifs l'un de 
l’autre. Il apparaît, — et cette remarque est d’une grande 
importance pour l'objet qui nous intéresse plus spécia 
ment ici — que la métamorphose continue du monde 
extérieur, déterminée par les réactions actives du pre- 
mier mode, détermine à son tour des formes nouvelles 
de l'émotion et qui exigeront pour s'exprimer des 
moyens nouveaux. 

Avec cette double action de la vibration nerveuse agis- 
sant d’une part sur le monde pour l'aménager à sa gui 
tandis qu'elle est avide aussi de s’y représenter, de s') 
reconstituer elle-même selon son identité et de recréer 
en somme le monde à son image, avec cette double action 

iproque et corrélative, nous voici dans le jeu psy- 
chique. 

Ce jeu psychique, quelques-uns de nos lecteurs dev 
neront combien il serait facile de l’élever au métaphysi 
que. Je ne le ferai pas ici, désireux de restreindre ur  
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cadre déjà trop vaste et je demeurerai dans un domaine 
strictement psychologique. Faisant même abstraction de 
toute la part de l'activité psychique qui a trait à l'amé- 
nagement du monde en vue du bonheur, je ne retiendrai 
que ce drame d’une émotion qui, s'étant formée dans la 
périphérie d'un organisme, y ayant acquis la personna- 
lité d'un rythme nerveux, aspire à se délivrer du milieu 
clos où elle est retenue, qu’elle blesse de la violence de ses 
mouvements et qui la blesse de la contrainte qu’elle lui 
oppose. 

Ir 

Ce désir d’expansion, ce besoin de rompre la solitude 
de l'être, de briser les parois de la geôle individuelle et, 
en ayant transgressé les limites, cette passion contraire 
de se retrouver soi-même, de se reconnaître et de s’étrein- 

dre sous le déguisement des formes de l'univers, c’est là, 
ie crois, dans l'épopée de la vibration nerveuse, la grande 
phrase thématique qui traverse toute la symphonie de 
l'art au son des divers instruments qui y mélent leurs 
accords. 

De tous ces instruments, l'instrument lyrique, la poé- 
sie, me parait étre le plus riche. C’est en tout cas celui 
auquel. ces considérations ont trait. 

Or, comme je l’énonçais dans la Vie mystique de la Na- 
ture au chapitre du Lyrisme en fonction de la biologie, 
née sur le langage, la poésie reconnaît, dans l'évolution 
même et dans les transformations du langage, le double 

élément qui entre dans sa composition : un élément bio- 
logique, un élément intellectuel. Prolongation pure et 
simple, avec le cri de la modulation, de la vibration ner- 

veuse dans le milieu sonore, le langage qu'à ce stade 
primitif j'ai nommé orphique, est un fait strictement 
biologique et la poésie jusqu'ici n'est pas née. En 
vertu d’une perfection biologique, l'émotion, la vibra-  
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tion nerveuse réussit, avec le langage orphique, à s'ex- 
lérioriser, à franchir la périphérie de l'organisme. 
se délivre elle-même et libère l'organisme. J'ajoulais 
« le langage sous cette forme primitive dut être pour 
les hommes, en même temps qu'un moyen parfait de « 
libérer de la violence du courant émotif, un moyen aussi 
de communication directe ». A celte époque, « I'hom- 
me sans l'intermédiaire d'aucune convention, d'aucun 
signe intentionnellement élu, transmetisit à l'homm 
d'une façon entièrement adéquate un état de sensibilité 
qui, par induction, se trouvait reconstitué, selon son iden- 
lité, dans tout organisme ‘similaire ». Tel est le fai! 
biologique. 11 n'emprunte rien à la mentalité. Il est en- 
core commun à l'homme et aux autres animaux supé- 
rieurs 

Faut-il donc nommer poésie pure celte onomatopée 
première qui, extériorisant la vibration nerveuse par l'en- 
tremise des cordes vocales, reconstilue dans le milieu 
sonore le diagramme précis de la vibration nerveuse telle 
qu'elle s’est développée dans le milieu physiologique en 
termes de mouvements discontinus et silencieux ? Cert 
je liens qu'avec ce phénomène, le cri, nous touchons à 
l'un des événements les plus considérables de la biologi 
Avec le eri, le mystère de l'individu, ce discontinu distine 
se résout, par l'évasion de la forme où il est inelus, dans 
la relation renouée avec tout le reste. Sans doute aussi « 
nom de langage orphique que j'ai moi-même attribué 
cette première forme ancestrale du langage est-il fait 
pour ‘évoquer, avec le nom d'Orphée, l'idée de poésie pur 
Et s'il faut à vrai dire désigner une chose par celui des 
éléments qui, le composant, y occupe la place la plus im- 
portante, peut-être cet élément biologique pourrait-il être 
tenu pour ce qu'il y a de pur dans la poésie. Il reste pour- 
tant que, réduite à cet élément pur, la poésie disparait 
absolument. La poésie dont il est question ici est un art 
un art qui emploie le mot comme moyen d'expression. Or  
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je mot n'est pas né à l'époque orphique. Le mot est un 
élément mental et dans lequel entre, quant à sa signifi- 
cation, une part de convention. Mens mentiri, a dit Nietzs- 
che dans le plus bref et l’un des plus profonds de ses 
aphorismes. Faire acte d'intelligence et mentir sont syno- 
nymes. Mais le eri ne peut mentir. Il y faut le mot. Le mot 
inaugure la mentalité. 11 peut formuler un état de sen- 
sibilité contraire à celui qui est dans l'organisme. 

Nous sommes avec la naissance du mot sur le lieu du 
cataclysme. Le mot va se former au détriment de cette 

inde onomatopée des premiers Ages qui était l'extério- 
tion et la continuation pure et simple, dans le milieu 

sonore, du rythme de la vibration nerveuse. Les mots 
chargés d’un sens conventionnel sont découpés dans la 
substanée de la phrase sonore. Et c'est exactement le 

mythe d'Orphée déchiré par les Ménades. Lacérée par les 
ups de l'esprit rusé, hachée par le tranchant des con- 

sonnes, cette nouveauté biologique que l'esprit s'est 
asservie, la grande phrase musicale saigne de toutes 
parts, le rythme nerveux transformé sur les cordes voc: 

les en une onde sonore, brisé par ces intervalles volon- 

ires du mot qu'il ne peut franchir, reflue dans l'orga- 
nisme qu'il blesse de ce choc en retour ou s'éparpille 

ans le vide. 
Telle est la catastrophe. Une belle réussite biologique 

St brisée. Mais une autre chose naît : une ère nouvelle 

commence. Avee le mot, avec le signe vocal abstrait, 

l'homme s’est approprié un moyen de domination qui va 

lui permettre d'agir sur le reste de la nature et de l’uti- 

liser à son profit. Le mot répond à celte première réac- 

tion qui a été distinguée dans la vibration nerveuse et en 

fonction de laquelle elle s'efforce de réduire dans le 

milieu extérieur, aménagé et modifié à cet effet, le nom- 

bre des sensations douloureuses. Le mot relève sous ce 

jour d'une sensibilité messianique. Il sert le messiani 

du Progrès. Rôle illusoire si une élasticité indéfinie de la  
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sensibilité déplace les zones du plaisir et de la douleur en raison inverse dé ces aménagements volontaires, Rôle nécessaire toutefois, si l'illusion qui le souffle est pri cipe de mouvement, suscite le drame qui se joue sur la scène du monde et l'action que ce drame exerce sur la sensibilité. Sans cette tentative, il n’y aurait pas de drame, ou le drame demeurerait relativement simple, tel qu'il l'est pour les autres espèces. Si elle trouve toutefois sa raison d'être en cette conséquence indirecte et involon- taire, cette tentative du langage, sous sa nouvelle forme utilitaire, n'en est pas moins une mésaventure pour l'é. motion intérieure en tant que, selon les modes de sa se- conde réaction, elle aspire à franchir les limites de l'or. ganisme et à envahir le monde, non pour le dominer el le réformer, mais pour s’y incarner et y empreindre son image, pour y ressusciter et s’y perpetuer sous des for- mes nouvelles. 

m 

A vrai dire, il y a ici pour Ia vie gain et perte dans I’é- vénement. II semble qu'il n’en puisse être autrement et que la démarche même de l'évolution implique cette cadence balancée. Chaque transformation, quelque enri- chissement qu'elle réalise, y est accompagnée d’un déchet, d'une perte d'énergie et cela explique qu’intervienne ur, nouveau mécanisme par lequel la vie fait effort pour ré- cupérer cette perte. C'est à cette tentative que j'ai donné le nom de rythme de reprise. C'est sous ce jour et dans sa relation avec les formes abstraites du langage que la poésie m'est apparue dans la Vie mystique de la Nature comme un rythme de reprise. 
Le rythme de reprise n’est pas une régression. Il ne s'agit aucunement, avec le rythme de reprise, d’une opé- ration inverse à celle qui s’est en dernier lieu réalisée. Reprise n'implique abandon d'aucune parcelle du pou-  
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voir mental nouvellement acquis, mais addition à ce 

pouvoir nouveau de la part d'énergie ancienne abandon- 
née en cours de transformation. Le rythme de reprise est 
un enrichissement, mais aux circonstances dans les- 
quelles il naît, il apparaît aussitôt qu'il implique deux 
termes. Et quand il s’agit du seul rythme de reprise 
qu'est la poésie, ces deux termes sont, l’un le langage 
abstrait tel que la mentalité l’a constitué avec les débris 

de la vibration nerveuse prolongée dans le milieu sonore, 
l'autre toute cette substance de l'émotion qui a été dis- 
sipée au cours de l'agression mentale et s'est écoulée, 
comme le sang d'Orphée déchiré par les Ménades, à tra 
vers toutes les brisures de la vibration sonore. Au lan- 
gage abstrait transmettant d'homme à homme des no- 
tions, des renseignements, des énonciations même d'états 

de sensibilité, il s’agit d'ajouter, par des moyens à inven- 
ter, une partie tout au moins de ce pouvoir d'expression 

directe qu'était l'onomatopée primitive, l'émotion elle- 
même vibrant dans la sonorité. C’est en quoi consiste la 
poésie. C'est en quoi elle implique un double élément. 

Il ne saurait donc y avoir de poésie pure. La poésie 
fait état, avec le langage, d’un élément mental où les 
mots pourvus d’un sens conventionnel, en exprimant les 
circonstances de l'émotion, en la désignant même par 

certains termes abstraits, concourent à l’évoquer déjà, et 

un élément biologique repris aux modes orphiques de 
l’onomatopée et qui a pour fin expresse, comme celle-ci, 
d'extérioriser l'émotion elle-même et de la reconstituer 
dans les organismes de même nature. Serait-ce donc réa- 

liser la poésie pure que retirer des mots le sens con- 
ventionnel que les hommes y ont fixé en les découpant 
dans la substance sonore? Va-t-on réduire la poésie à la 

musique ? Mais la musique a ses règles propres où la 
convention a sa place. Elle n’est pas, elle non plus, une 
reconstitution de la vibration nerveuse selon son identité 
orphique.  
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Cette reconstitution en terre, d'identité semble d'ai 
leurs impossible e! pe > iosehons-nous ici, da 
domaine de là quel une vi d'irréversibilité liée à 
une dégradation de l'énergie et aualogue à celle que for- 
mule, en physique, le principe de Carnot. Il n'y a pas de 
retour possible de l'abstrait au biologique. Tout ce qui 
est possible, c'est, avec la matière ancienne perdue en 
cours de mélamorphose, d'enrichir le nouveau moc 
d'une part de ce qu'il y avait dans l'ancien de précieux : 
cela, selon un procédé qui participe lui-même du biolo- 
gique et du mental et où se mêlent l'inspiration et le jeu 
au sens d’art et d'artifice. 

C'est dans l'alliage de l'élément biologique, — rythmique 
et sonore — avec le mot que je vois naître la poésie, in 

sable à l'état de pureté et qui est toujours un composé, 
un compromis essentiellement humain. Essentiellement 
humain en ce qu'y tremble, en un à peu près, cetle ins 
tabilité qui est une souffrance et une joie, par où l'aeti- 
vité humaine échappe au mécanisme et au chaos el 
figure, au-dessus des phénoménes, — la Pensée, privi 

le cveilleux et terrible oi Pascal faisait tenir la 
dignité du roseau, la Pensée, seul point divin de l'Uni- 
vers. 

Rien d'absolu et rien de pur. Telles sont les conditions 
de tout ce qui vit, de tout ce qui est, c'est-à-dire est 
perçu par un esprit. La poésie pure ôtée, la poésie resle 
et en identifiant ce que M. Bremond désignait sous le 
nom de poésie pure avec l'élément biologique qui entre 
dans le mélange, je crois qu'il sera plus aisé par la suite 
de s'entendre sur ce qu'est en réalité le fait poétique lui- 
même, défini déjà comme un compromis entre un élé- 
ment biologique ancien et le nouvel élément mental 
qu'est le mot. Va-t-on après cela tenter, pour atteindre la 
poésie pure, de dégager du mélange l'élément biologique 
en vidant les mots de leur sens, va-t-on forger avec les 
syllabes, les voyelles et les diphtongues, par suppression  
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sans doute ou atténuation des consonnes, de nouvelles 
associations sonores, est-ce done la poésie pure que l'on 
aura ainsi atteinte? Non, mais un des éléments de la 
poésie. On aurait, à supposer la réussite possible, res- 
tilué une fonction ancienne de la biologie, mais qui ne 
remplirait plus à vrai dire son office. Car depuis Vir- 
ruplion du mental sur le biologique, la sensibilité a 
influencée et modifiée par toutes les nuances dont s'est 
enrichie la pensée, el le langage orphique serait impui 
sant sans doute à extérioriser celte forme plus complexe 
de l'émotion. 

A supposer que, par une sorte de contre-révolution, la 
poésie pure réussit à proscrire le mot du langage et à 
rendre au pouvoir biologique son ancienne souveraineté, 

il arriverait done que, d’une part, elle supprimerait la poé- 
sie qui est un compromis entre deux termes, que, d'autre 
part, le pouvoir ancien qu’elle aurait restauré serait ino- 
pérant à l'égard d'un objet modifié. 

Il reste que, sans prétendre à violer la loi d’irréversibi- 

lité, la poésie va vers une restitution partielle du biolo- 
gique dans le mental. Elle réussit dans la mesure où, 

acceptant de se servir des mots en tant que signes con- 
ventionnels, elle les dispose de telle façon qu'y puissent 
‘épandre et les vivier les rythmes anciens. Quels 

rythmes ? Ceux de cette vibration sonore dont ce fut na- 

guère la vertu de prolonger la vibration nerveuse par 
delà les limites de l'organisme et de projeter sur le 
monde extérieur l'émotion qui se forme dans le monde 

intérieur des sensibilités individuelles. « C’est à cette 

nécessité, disais-je dans la Vie mystique de la Nature, 
que répond tout l'arsenal des moyens poétiques. Ces 

moyens sont en rapport direct avec Ia physiologie sur la- 
quelle ils s’insèrent. Ils agissent sur elle comme un 

organe sur un organe. C'est ainsi que par la rime et par 
la césure, celle-ci, tenant lieu de ponctuation musicale, 
déterminant la place et la durée des intervalles, la poésie  
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en tant que métrique impose à la voix la nécessité de certaines répétitions et fixe des temps d'arrêt, augmente ou diminue son volume, gouverne le jeu des poumons et par là, modifiant le flux du sang dans les artères, atténuant ou précipitant les battements du cœur, crée 
dans l'organisme du récitant un état déterminé, repro- 
duction de celui qui naquit spontanément dans l’âme du 
poèle (3). » J'ai trop insisté sur cette importance de la 
technique en matière de poésie pour y revenir longue- 
ment ici. Je rappellerai seulement, heureux de me ren- 
contrer sur ce point avec Remy de Gourmont, que le 
propre du vers est, entre les mots conservant la configu- 
ration sonore et définie que leur ont attribuée les Mé- 
nades, de rétablir un lien, une continuité qui embrasse 
en un vocable unique, où ils se fondent, ces mots distincts. 
< Et voilà ce qu'est le vers : un mot >, dit Gourmont (4) 
Un mot, oui et qui restitue la phrase primitive en respec- 
tant toutefois les faits réalisés par la ré¥olution men- 
tale. La phrase primitive, c’est l’onomatopée telle que 
nous l'entendons encore dans la voix des animaux, si 
riche et si nuancée chez quelques-uns d’entre eux. Or, ce 
qui caractérise l’onomatopée, c’est, dans le continu de 
l'émission vocale, l'intensité variable qui distingue entre 
elles les différentes phases de ce discours sans mots. 
C'est aussi sa périodicité, régissant ses dimensions dans 
le temps, c’est enfin la nature homogène de la substance 
sonore, des voyelles ou diphtongues où un assez petit 
nombre de différenciations interviennent, Or, il semble 
que la césure et le nombre des pieds ou des syllabes qui 
déterminent le vers tendent à reproduire ces deux pre- 
miers caractères, tandis que la rime, qu'il ne faut pas 
séparer de l’assonance, dont elle n'est qu’un cas et déjà 
sans doute arbitraire, réponde plus particulièrement au 
troisième de ces caractères anciens. La rime, « ce bijou 
d'un sou >, depuis l'abus qu’en ont pu faire Victor Hugo 

(3) Op. cit., p. 166. 
(4) Esthétique de la langue française, « Mercure de France », p. 254.  
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et à sa suite les poètes du Parnasse, est tombée en quel. que discrédit. Les exagérations de la consonne d'appui peuvent avoir été la cause de ce décri et sans doute les bons poètes se sont-ils sentis glisser sur la pente qui va de l'art à l'artifice, de l'expression d’un besoin humain à un jeu de l'esprit. Heureuse réaction qui ne doit pas nous empêcher de reconnaître l'importance de ce fait de répétition qu'est la rime. Avec la rime et l’assonance, la renforçant dans l'intérieur du vers, l'instinct des pre- miers"poètes a réintroduit spontanément dans le vers un des caractères les plus typiques du langage orphique. 

IV 

La technique du vers, son armature, l'ensemble des 
procédés poétiques, c’est là, je dois le maintenir, malgré quelques objections, l'essentiel de la poésie, c'est là le 
grand effort, inconscient et di: inatoire, accompli par les 
premiers poètes pour greffer le biologique sur le men- 
tal, pour conserver à l'activité psychique une de ses ri- 
chesses, son pouvoir de se décharger sur les choses de 
l'excès de son émotion et d'en humaniser, d'en vivifier la 
nature. Il y a dans ce qu'on appelle le ronron du vers 
une vertu, une vertu biologique. Quand la récitation du 
vers suggére cetle appellation dédaigneuse, je pense que 
la disqualification n’en doit pas porter sur l'instrument 
poétique, mais sur l'erreur du poète, qui a appliqué à 
une matière donnée un mode d'expression qu’elle ne 
comportait pas. Il n'est pas de faute plus grave ni qui 
Cause un plus grand préjudice à la poésie véritable. Il 
n'en est pas qui soit plus commune pour des raisons 
trop humaines. La poésie étant tenue comme les autres 
‘rts pour une valeur supérieure, l’amour-propre, au 
sens fort de La Rochefoucauld, incite certains hommes 
à se concevoir poètes. Par cette conception d'eux-mêmes, 
‘ils réussissent à se l’imposer ou à l’imposer aux autres, 

ils se haussent à leur propre vue soit d’un regard direct,  
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soit par le secours de l’opinion des autres. Or, si l’émo- 
tion ne s'improvise pas qui justifie et exige l'emploi de 
l'instrument lyrique, l'instrument existe et tout homme 
quelque peu cultivé peut apprendre à s’en servir. Il ya 
même pour les moins habiles des outils en quelque sorte 
matériels, tels que les dictionnaires de rimes, par 
quels le travail est simplifié, comme pour ces gens qui 
n'ont plus de dents, mais qui, au moyen d'un broyeu 
qu'ils tiennent dans leur main, réduisent les aliments 
dont ils se nourrissent à la consistance qu'il fait pour 
que l'estomac les accepte. Cela fait que l'instrument poi 
tique, destiné à ajouter au langage conventionnel le pou- 
voir qu'il avait perdu d'exprimer l'émotion, est emploi 
souvent à des usages intempestifs : ainsi quand il sag 
de notions abstraftes qui relèvent expressément du mi 
pris en son sens conventionnel et qui me peuvent êtr 
qu'affaiblies si l'on détourne l'attention de ce sens stric 
par un appel à la sensibilité. 

Du jour, et cela remonte assez loin, où il fut possil 
d'acquérir au bazar le bijou d’un sou, certains esprits 
n’hésitèrent pas à s'en parer sans raison. La mode s'éla- 
blit du dix-septième au dix-huitième siècle, d'écrire en 
vers les billels du matin. Cela alla de l'épitre amoureuse 
au placel au roi, au grand seigneur dont on sollicitait 
l'appui. La rime et le nombre du vers servaient à sou 

ligner un trait d'esprit et toutes les formes étaien 

bonnes du quatrain à la ballade. Un modèle du genre € 
le célèbre madrigal de Voltaire, frisé au petit fer, par- 

fumé à la bergamote, mirlitonesque et charmant. 

Vous n'éerivez que pour écrire. 

Pour vous c'est un amusement. 

Moi qui vous aime tendrement, 

Je n’écris que pour vous le dire. 

Cette mode du petit vers vulgarisée devint une douc: 

manie. J'ai connu, quand j'étais enfant, un vieil hommt 

d’affaires toujours vêtu de la longue redingote de | 

Restauration, le cou noblement enchâssé dans le haut col  
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que ceignait le triple ruban de la cravate et que surmon- 
tait une belle tête lamartinienne. Et dans les comptes 
qu'il adressait trimestriellement au sujet d'une maison 
qu'il gérait, j'ai retrouvé mêlées aux quittances et aux 
baux à loyer, sur des papiers jaunis, des petites pièces 
de vers, où des réflexions philosophiques et morales se 
mélaient au récit des événements relatifs à sa gestion, 
un changement de locataire, une réparation de parquets 
ou l'obligation douloureuse du ravalement. 

Ces manies sont inoffensives. Il faudrait, pour les pros- 
re, un bien sombre fanatisme si seulement elles procu- 

rent à ceux qui en sont nantis le contentement que valent 
à d’autres la réussite d'un mot carré ou la solution d’un 
rébus et s'ils y puisent, monnaie de la volonté de puis- 
sance, le sentiment réconfortant de leur habileté. La m 
prise est plus grave, involontaire ou non, qui détermine 
de bons poètes à user de l'instrument lyrique, avec le 
pouvoir qu'il a de gonfler la poitrine, de faire battre le 
cœur, de susciter dans tout l'être un état d’exaltation, 
pour faire des descriptions, bâtir des raisonnements qui 
ie supposent pas cet état physiologique et dont un tel 
Gat n’aurait pour effet que de contrarier le succès. Si le 
lyrisme est bien, ainsi que je l'ai défini, le fait de resti- 
tuer au langage conventionnel la propriété du langage 
orphique, de prolonger dans le milieu sonore le rythme 
de l'émotion formé dans l'intimité de la substance ner- 
veuse, il n’est pas de pire tare pour un poème, ni de plus 
choquante, que celle qui y fait apparaître le jeu de l'ap- 
pareil proprement poétique à l'occasion d'un objet qui ne 
justifie pas chez le poète cette émotion violente dont les 
mots abstraits laissent comme des cribles échapper la 
substance. 11 n’est pas de pire trahison que celle qui fait 
éclater cette disconvenance entre l'élément émotionnel et 
l'élément mental dont le mélange compose, dans les cas 
heureux, tout poème valable. Cette trahison, les plus 
grands poètes s’en sont rendus coupables. Ils l'ont com-  
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mise, sciemment ou non, toutes les fois qu'ils se sont 
mis à rimer et rythmer hors la violence d’une émotion 
réelle les y contraignant, et je ne saurais vraiment re- 
venir sur la dénonciation que je faisais aux pages de la 
Vie mystique de la disproportion qui existe le plus sou- 
vent, chez Victor Hugo, entre la part de l'émotion et celle 
de la notion, des évocations historiques, des lieux com- 
muns philosophiques qui tiennent tant de place dans ses 
poèmes et éblouissent des esprits étonnés de voir se suc- 
céder, comme sur la toile d’un cinéma, tant d'images et 
de décors, sur le rythme haletant des mots. 

Je ne voudrais pas être injuste à l'égard de ce grand 
homme et, en réaction contre un premier heurt de sens 
bilité que j'ai toujours ressenti à son contact, je voudrais 
me persuader que la disproportion dont je lui fais grief 
est déterminée chez lui par une richesse et non par une 
indigence, que c’est la somptuosité des forces mentales 
et son prodigieux pouvoir d’évocation verbale dont l'excès 
masque la sensibilité, plutôt que ce n’est l'absence de 
celle-ci qui porte au premier plan la puissance du verbe 
Il n’en reste pas moins que, dans le compromis où se 
forme la poésie entre une part de biologique et une par! 
de mental, le biologique exprimé par le lyrisme sembl 
chez lui souvent surajouté, plaqué sur une matière qui 
eût gagné à être montrée à nu. A l’occasion d’un assez 
grand nombre de poèmes de Victor Hugo, la gêne que l'on 
éprouve c’est, me semble-t-il, celle d’un connaisseur de- 
vant un meuble admirablement imité mais qui ne serait 
pas de l'époque et où se révélerait, à un regard exere’ 
le truquage trop habile de l’ébéniste. A n'emprunter qu’ 
la poésie des termes de comparaison, est-il niable qu 
l'on sente passer à travers quelques-unes de ses grandes 
prières en forme d’épopée, comme en des vers de Lucain, 
le souffle d’un pathos excessif et qui fait gondoler la toile 
historique? Mais c’est aussi parfois l'esprit, la pointe 
la mignardise, qui s’insinuent dans la sonorité rythmée  
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de la grande onde lyrique. Ainsi, dans ce poème de la 
Tristesse d'Olympio, où se rencontrent des strophes de 
la plus émouvante poésie, ce trait de madrigal : 

On a pavé la route âpre et mal aplanie, 
Où dans le sable pur se dessinant si bien 
Et de sa petitesse étalant l'ironie, 4 
Son pied charmant semblait rire à côté du mien. 

Mignardise exquise tout de même et comment exiger 
que l'auteur en fasse le sacrifice si le lecteur lui-même 
hésite? Pourtant que l’on compare à cette strophe qui 
couronne un admirable mouvement lyrique : 

D’autres auront nos champs, nos sentiers, nos retraites : 
Ton bois, ma bien-aimée, est à des inconnus; 
D'autres femmes viendront, baigneuses indiscrétes, 
Troubler le flot sacré qu'ont touché tes pieds nus, 

et il apparaîtra, je crois, que les autres vers, si précieux 
qu'ils soient et si joliment ciselés, ne sont pas du même 
œil ou du même métal. Suis-je trop difficile? Mais c’est 
si beau un beau vers, si beau un beau poème. Si merveil- 
leux est cette correspondance reconstituée des formes 
sonores aux formes physiologiques de l'émotion, si ad- 
mirable cette résurrection, dans la complexité de notre 
présent, de ce passé si lointain de la vie. 
M'exeusera-t-on d'être sévère et de maintenir aussi les 

griefs que dans le même ouvrage j'ai formulés contre le 
pire Lamartine au nom de l'admiration que m’inspire le 
meilleur? Il faut maintenir qu’il y a une séparation des 

genres et que ce qui peut être dit en prose risque de ne pas 
convenir toujours à la poésie. Ceux qui franchissent les 
barrières n’accomplissent pas toujours un tour de force. 
Ils se donnent au contraire et le plus souvent des facilités. 
Tel n’est point poète, aucune émotion ne l’étouffe dont il 
lui faut se délivrer comme un volcan de l'afflux de sa 
lave, mais il‘va aligner en vers des idées philosophiques. 
Lesquelles, justes dieux! Mais les plus banales, celles qui 
raînent dans tous les cerveaux et ont été si souvent, si 

24  
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pauvrement rabâchées qu’on n’oserait les produire pour 
elles-mêmes dans leur vacuité. Celles qui valent à Victor 
Hugo renom de philosophe ne sont pas d’un ordre plus 
relevé. On les rencontre dans les manuels, dans les dic- 
tionnaires, dans la cervelle des libres penseurs, des 
déistes et des maîtres d'école. Mais dans ces mélanges où 
la force de l'instrument poétique est mise au service de 
produits de la pensée sans valeur, ceux-ci bénéficient 
auprès de quelques esprits surpris, de l'exaltation sans 
objet soulevée par l'état physiologique impliqué dans la 
forme lyrique. 

J'en reviens à penser que ce qui constitue le fait poi- 
tique en son authenticité, c’est la convenance entre la 
forme expressément lyrique, constituée par l'appareil mé- 
trique, et une émotion jaillie des sources profondes de la 
physiologie et n’admettant qu’un nombre très restreint 
d'éléments mentaux. Tout souci de démonstration en est 
rigoureusement exclu, toute complication de pensée, tout 
récit trop circonstancié, toute comparaison même exi- 
geant pour être suivie un effort trop tendu de l'esprit. 

Dans un ouvrage posthume qui vient d'être public, 
Emile Verhaeren dit de l'idée poétique qu’elle est « celle 
qui résulte d’une impression personnelle émotionnante ct 
éclatante... Surprendre cette idée en sa forme primordiale 
au moment juste où elle naît, avec ses dehors de colora- 
tion et de mouvement, voilà », ajoute-t-il, « tout ce que je 
désire » (5). Et ce vœu d’un grand poète me paraît aussi 
consacrer la même élimination, qu'implique la théori 
de toute intervention trop réfléchie de la mentalité. Cı 
que l'intelligence ajoute après ne fait plus partie de 
l'émotion. C'est mésuser de l'appareil lyrique que le 
mettre en mouvement pour orchestrer ces jeux de l'esprit 
où l'émotion ne fait précisément que s’atténuer et s’étein- 
dre en se transformant. 

Verhaeren estime qu'une telle discrimination ne 

5) Impressions, un vol. in-18, « Mercure de France », p. 13.  
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s'exerce pas aisément. Il a cent fois raison et cela ex- 
plique que les poètes les plus authentiques se laissent 
prendre à jouer de la lyre hors de propos et à couvrir de 
leur nom des rhapsodies qui n’ont de la poésie que l'ap- 
parence formelle. Car la poésie véritable, à le répéter 
encore, c'est la correspondance du mode d'expression 
lyrique à la réalité d’une émotion qui ne saurait être 
exprimée que sur ce mode, par l'emploi des moyens et 
des techniques retrouvés par les premiers poètes. 

§ 

Y a-til une mémoire émotive? Ribot et M. Paulhan 
ont posé la question. Ils l'ont appelée, d’un terme plus 
philosophique, mémoire affective. Ils ont conclu à la réa- 
lité d’une mémoire de cette nature. Il ne paraît pas dou- 
teux qu'elle n'existe chez les animaux. Je ne pense pas 
qu'on puisse l'exclure de l’activité psychique de l’homme 
où il est vraisemblable qu'elle joue un rôle important. 
Son identité est seule difficile à déterminer. Un exemple 
emprunté aux perceptions de la vue précisera les raisons 
de cette difficulté. Chacun peut faire l'expérience de se 
promener sur une route, de jeter des regards rapides sur 
le paysage puis, détournant la tête, de s’efforcer, sans le 
secours des mots, de ressusciter dans le cerveau l'image 
seule de la sensation que la vue directe a produite. Et la 
difficulté n’est pas de réveiller l’image, mais d'empêcher 
les mots de se coller sur les éléments ainsi évoqués, de 
voir le vert de la prairie, la ligne et le feuillage des saules 
le long du ruisseau sans que tes mots ne se mêlent, 
comme ils le font sous ma plume, aux sensations évo- 
quées et, par leur généralité, leurs relations avec d'autres 
mots, ne les déforment, ne les andantissent en tant que 
sensations pures. Comment voir, sans les nommer, les 
choses dont le souvenir fait surgir devant notre esprit les 
images? Difficulié presque insurmontable, car les mots 
dans le jeu de notre activité psychique, ont acquis la force  
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et la soudaineté d'un réflexe. Il en est de même en poésie. 
Où commence, faudrait-il demander à Verlaine, la litté- 
rature? De quelle dose d'éléments intellectuels, images, 
idées générales, perceptions concomitantes, une émotion 
peut-elle s’accommoder dans le moment qu’elle est res- 
sentie? Qu'en reste-t-il d’authentique dans le souvenir? 
Certes, ici les différences individuelles interviennent. Mais 
dans la mesure où le cerveau d’un homme est trop sur- 
chargé de notions prêtes à accourir, à s'ajouter, à s’en- 
chevêtrer, peut-être faut-il penser que dans cette mesure 
cet homme cesse d’être accessible à l'émotion et de ré- 
pondre aux conditions qu’exige la qualité de poète. 

Il semble donc que le vers ne tolère l'expression des 
idées que dans la mesure où elles sont portées par un 
état de sensibilité dont l’idée n’est en quelque sorte qu'un 
accessoire, l'ultime retentissement dans un organisme 
pourvu, avec un cerveau, de la faculté de penser. Trouver 
des nuances nouvelles d'idées et de nouvelles métaphy- 
siques, exposer les anciennes théogonies en des récits 
circonstanciés ou pour des fins apologétiques, ce n’est 
pas là le rôle de la poésie. On ne demande au poète 
qu'une chose, son émotion et, ce qui fait l'originalité de 
cette émotion, c'est sa banalité, son caractère ancien qui 
implique une répétition à travers les millénaires. C'est, 
par cette ancienneté, qui dépasse la mémoire de l'espèce 
et plonge dans l'expérience d’une animalité antérieure, 
que la vie affective assume, parmi les autres modes de 
l'activité humaine, le premier rôle. C'est ce fait de répé- 
Lition qui la sacre la fonction maîtresse de l'organisme, 
celle qui supporte toutes les autres. La poésie, la grande 
poésie sera celle où le poète exprime les émotions les 
plus anciennes, les idées les plus voisines des sentiments 
les plus profonds, celles sans doute qui sont nées le plus 
spontanément aux périodes premières du langage. Pé- 
riodes paléologiques où la conscience amplifiée par 
l'usage des mots nouveaux, par la clarté plus vive dont  



QU'IL N'Y A PAS DE POÉSIE PURE 533 cia ee 
les concepts y sont illuminés, entend retentir avec plus de force l'angoisse infligée à l’homme par la noblesse de sa complexité nerveuse. C’est alors que le pouvoir d'ima- giner, amorcé, avant la naissance du mot, dans le jeu cérébral des animaux supérieurs, prend chez lui un tel essor. Par ce pouvoir humain d'évoquer le passé et l'ave- nir et d'en gonfler l'instant présent, les grandes formes de la vie affective, celles du jouir et du souffrir, se dramati- sent et s’exaltent et, parmi celles-ci, se dressent au premier plan la passion de l'amour et l'angoisse de mourir : l'amour, où la vie atteint au maximum de sa puissance, péripétie suprême où elle se divise avec elle-même pour se multiplier et s’épandre, la mort, où elle s'évanouit dans les formes individuelles, enveloppée du méme mys- tere qui I'y a vu naitre, l'amour et la mort, ces deux gran- des sources déjà de l'émotion biologique. C’est en fonction 

de ces deux motifs que l’homme, en possession des mot. 
construit sa vie politique d’animal social et qu'il a déve- 
loppé aussi les thèmes des philosophies et des religions. Ce 
sont aussi ces deux courants de l'émotion biologique que 
le poète recueille près de leur source, secoués encore du 
rythme de la cadence intérieure, et dont il tente de re- 
constituer dans la substance sonore du verbe l'écho véri- 
dique. Telle est, semble-t-il, la matière de la grande 
poésie, de celle à laquelle conviennent les formes régu- 
ligres du vers, ces dispositifs physiologiques insé: 
comme des greffes par les premiers poètes dans le tissu 
logique des différents idiomes. « Lorsque, disais-je (6), 
dans la substance de la chose à dire, l'élément affectif 
débordera le concept, l'oreille contraindra l'artiste à res- 
serrer son rythme, à enfermer sa phrase dans le tracé 
des anciens mètres, des anciennes strophes. » 

Faut-il penser que les premiers poètes aient trouvé, par 
secrète divination, les formes rythmiques et les 
tions sonores les plus propres à reconstituer dans les 

(6) La Vie mystique de la nature, p. 190.  
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mots assembl lité de la vibration nerveuse ou tout 
au moins ce qu’il fut possible d'en découvrir après le ca- 
taclysme? Ou bien faut-il penser qu'ils eurent seulement 
le privilège d’être les premiers et que leurs inventions 
prosodiques, longtemps associées à l'expression des sen- 
timents les plus primitifs, ont monopolisé le pouvoir de 
les évoquer? J'incline vers la première hypothèse et pense 
que réellement ces dispositifs ressuscitent, selon l'ap- 
proximation compatible avec le nouveau langage morcelé 
dans la mosaïque des mots, ce que le langage ancien con- 
tenait de puissance émotive. Mais quand il en serait au- 
trement, le résultat serait identique, quant aux consé- 
quences à tirer, puisque le fait de répétition aurait cré 
une relation d’une extrême solidité entre certains états 
de sensibilité, ayant trait aux modes les plus anciens de 
l'émotion, et certains rythmes de sonorité verbale, ceux- 
ci ayant le pouvoir d 

v 

Si l'on identifie la poésie, au sens où elle se rapproche- 
rait le plus de la poésie pure, — le terme étant pris 
comme une métaphore, — avec l'expression par les 
moyens prosodiques et métriques des émotions les plus 
primordiales de l'être humain, il reste, ainsi que l'obser- 
valion en avait déjà été faite en vue d’un usage ultérieur, 
qu'à la suite de la naissance du langage conventionnel, 
ces émotions premières se sont mélées aux nouvelles 
formes introduites par la mentalité. L'intelligence, le 
progrès de la connaissance, ont créé un monde nouveau 
l'occasion duquel l'être humain a éprouvé des émotions 
que l’homme orphique n'avait pas connues. Les Ménades 
ont lacéré la grande phrase sonore des temps orphiques, 
mais, des blessures qu’elles ont ouvertes, des gouttes de 
sang ont rejailli sur elles, et c'est pourquoi, sans doute, 
l'émotion se mêle chez certains esprits aux spéculations 
les plus abstraites. C'est pourquoi un Flaubert se päme  
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devant la beauté d’un mur nu de l’Acropole, un Poincaré, 
un Einstein devant la splendeur secrète d’une formule 
l'algèbre. Entre ces deux extrêmes, qui vont des sensa- 
tions les plus primitives aux émois intellectuels les plus 
rares, toute une gamme de sensibilité s'est formée et 
nuancée, contemporaine de l’évolution qui, sous l’action 
de la mentalité, a changé le milieu. Pour exprimer de 

els états, la valeur significative des mots l’emportera 
sans doute dans le compromis poétique sur leur valeur 
sonore. Sans doute sera-t-il moins nécessaire de conser- 
ver, en leur intransigeance, les règles destinées à restituer 
dans le langage les états de sensibilité éprouvés par 
l'homme des temps orphiques. Sans doute, conviendra- 
Lil même de trouver, pour des formes peut-être diffé- 
entes du rythme nerveux, des formes prosodiques elles- 
mêmes modifiées. 

Je pense que c'est parmi ces perspectives que peuvent 
être étudiées les tentatives des poètes avec la sympathie 
que mérite leur effort et le plus de méthode que supporte 
la complexité mouvante du sujet. Et ce qu’il faut d'abord 
écarter, ce sont les théories qui prétendent appliquer des 
règles trop rigides et qui anticipent l'expérience. Je 
trouve en une intéressante étude de M. Paul Jamati cette 
phrase de René Ghil : « L'émotion a produit l'expression 
phonétique et le souvenir l'a gardée et reproduite en la 
nuançant (7). » Rien de plus juste ne pouvait être mieux\ 
dit. Pourquoi a-t-il fallu qu’une appréciation si heureuse 
les circonstances de la genèse poétique ait été compro- 
mise par cette présomption singulière d'anticiper l'expé- 
rience par la science? René Ghil, pourvu de quelques 
unes des rares qualités qui font le grand critique d'art, 
a eu le malheur d’être dominé par l'idée que la sponta- 
néité peut être reconstituée par voie d'analyse et de syn- 
thèse. I a cru qu’il était possible de déterminer scienti 
iquement les modes d'exécution d’un poème. Erreur aussi 

(D Rythme et sunthöse. Numero consacré à René Ghil.  
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grande, aussi préjudiciable en art qu’en morale. Les pro- 
fesseurs de morale sont seuls à penser qu'un raisonne- 
ment puisse déterminer un acte de vertu. 

§ 

Je ne rechercherai pas ici ce que les poètes doivent 
faire, mais ce qu’ils ont fait. D’un tel point de vue, di- 
verses tentatives se formulent, prennent corps, font 

figure distincte dans l’histoire de la poésie. Le symbo- 
lisme demeure encore, parmi celles qui comptent, la 
dernière apparue. Baudelaire et Mallarmé en sont les prin- 
cipaux inspirateurs et, ces maîtres, pour exprimer, par 
delà l’émotion primitive des temps orphiques, les états de 
sensibilité plus complexes de l’homme moderne, n’en ont 
pas moins conservé les anciennes formes poétiques. 

C'est parmi ces mêmes cadres que M. Jean Royère a, 
lui aussi, développé le symbolisme. Poète et théoricien, il 
a distingué avec une grande lucidité les deux éléments 
essentiels à toute poésie. Ce sont, dit-il dans un récent 
ouvrage (8), la répétition et la catachrèse, et cette dis- 
tinction répond exactement à la notion de la poésie 
comme d'un compromis entre un élément biologique et 
un élément mental. La répétition a trait au biologique. 
Allitérations, consonances, rimes et assonances, nombre 

‘et rythme sont autant d’aspects de la vibration sonore 

primitive et où se retrouve sa parenté intime avec la vi- 
bration nerveuse extériorisée dans le eri et la modula- 
tion. L'élément mental, c’est la catachrèse, Qu'est-ce donc 
que la catachrèse? C’est une figure de rhétorique qui con- 
siste à employer un mot dans un sens différent de celui 
qui lui est conventionnellement et communément attri- 

bué. La comparaison, l'image, la métaphore, le symbole 
sont des catachrèses. De même la parabole. De chacune 
de ces figures du langage on peut dire qu’elle est une 

®) Clartés sur la poésie, un vol. 1n-16, Messein.  
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façon d'énoncer qu’une chose est autre qu'elle n’est. C'est, 
dirai-je, une façon d'atteindre la réalité bovaryque, 
c'est-à-dire une réalité plus vivante que celle dont le 
langage conventionnel a figé les lignes dans tels corpus- 
cules sonores, sculptés et ciselés, où elle a enfermé un 
sens. La prose pure, à l’opposer à la poésie pure de 
M. Bremond, est la prétention de saisir une réalité abso- 
lue, une réalité en soi, d'enchaîner en quelque sorte 
l'être dans le verbe et de l'immobiliser dans l'adéquation 
du mot à la chose. Une telle réalité n'existe pas, la réa- 
lité est constamment autre qu’elle n’est parce qu’elle est 
vivante et qu’elle se meut. Quand nous affirmons qu'elle 
est telle ou telle, nous ne faisons que nous référer à tel 
ou tel de ses aspects sur lequel nous avons pris coutume 
de nous entendre, au moyen précisément du mot, tel que 
la prose l’a formé. C'est sur un signe que nous nous en- 
tendons et, dans la mesure où nous croyons, sous ce signe, 
saisir la réalité elle-même, nous sommes dupes d'un mi- 
rage et des artifices de la prose. La poésie brise le mi- 
rage. Elle est, par une matinée de printemps, un merveil- 
leux dégel, « le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui » 
qui « d'un coup d'aile ivre » déchire les surfaces glacées. 
Elle rend au réel sa liberté fluide. Elle ne prétend plus, 
comme la prose, l’asservir à une loi d'identité qui lui est 
étrangère. Toute comparaison, toute image, toute méta- 
phore affirment que les choses ne sont pas, qu'elles de- 
viennent et se métamorphosent. Tout catachrèse ébranle 
les parois des mots qui définissent, qui séparent et iso- 
lent. La catachrèse rompt la solitude. Elle met le tout en 
relation avec le tout, — résurrection du Dieu Pan. Avec 
elle et par elle la poésie est encore un des aspects de 
cette conception moniste que dans la Sensibilité métaphy- 
sique j’opposais au concept de l'Un de Parménide. Elle 
respecte toutes les formes de la diversité. Elle les aime 
et jette entre elles, comme des lianes, des sourires de 
connivence. Elle ne tente jamais de les identifier. Dans la  
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différence, elle fait jaillir les traits inopinés 

semblance, mais elle exclut la confusion. 

§ 

Tele est donc la poésie : un compromis entre deux 
termes. Elle n'existe pas à l'état pur. Mais existe-t-il 
done une prose pure? Et si la prose, ainsi qu’il vient d'être 
noté, est le fait de convention qui attache un sens voulu 
à tel fragment du mouvement sonore et c’est-à-dire à 
tel fragment du mouvement nerveux, le fait de conven- 
tion est-il possible, est-il applicable indépendamment de 
cette matière vivante? On ne le voit guère et les modes 
les plus abstraits du langage n'auraient pas d'existence, 
n'auraient pu jamais se former si une émotion n'avait à 
l'origine éveillé l'activité mentale, si à mieux dire, elle ne 
l'avait tirée d'elle-même à la façon dont le Dieu biblique 
tira Eve d’une côte d'Adam. L'intelligence n’est qu'un 
mode, mais eristallisé, de la sensibilité. Et il faut conclure 

poésie et prose sont des états d’une même force di 
visée avec elle-même en deux éléments instables dont 1 
relation comporte un grand nombre de cas. Aussi ne peut- 
on décider exactement où la prose commence et où cesse 
la poésie, mais on peut stipuler que la poésie, dans cette 
relation, est caractérisée par la prédominance des élé 
ments sonores et la prose par la prédominance des élé- 
ments abstraits et conventionnels. Retenons d’aille 
que, parmi ces éléments conventionnels, la catachrèse 
jouera elle-même un rôle d'autant moins important qu: 
le langage inclinera davantage vers la prose. Qu'est-ce à 
dire, si ce n'est que, selon des vues qui se rapprochent 
de celles de M. Le Roy, nous n'éliminons l'à peu près dé 
la réalité qu'en la dépouillant de ce qui lui est le plu 
essentiel et en mettant, à la place, des conventions et des 
formules. C'est quand elles ne renferment plus rien qui 
ait trait à la réalité que nos formules s'accordent le 
mieux entre elles.  
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Ainsi la poésie serait la langue approchant le plus près 
de la réalité parce qu’elle s'efforce d’en saisir la totalité 
sous ses doubles modalités affectives et intellectuelles. A 
une chose qui est donnée dans la relation et c’est dire 
aussi dans un instable et changeant « à peu près », elle 
applique la catachrèse, mesure indécise elle-même qui 
approche, effleure les objets sans les saisir absolument, 
sans les brutaliser, sans effacer les couleurs de ces mer- 
veilleux papillons. 

J'ai évoqué les noms de Baudelaire et de Mallarmé. Il 
y faudrait joindre les noms d’autres poètes, nos contem- 
porains, qui, dans le sillage de Mallarmé surtout, ont 
développé les mêmes tendances. Je ne le ferai pas ici pour 
conserver à cette étude son caractère strictement théo- 
rique. Avec ces deux noms et ceux qu'ils évoquent, je 
pense avoir caractérisé l'effort le plus subtil où le mental 
et le biologique, à la suite d’une longue évolution hu- 
maine, se sont l’un et l’autre influencés et pénétrés par 
une suite d'actions et de réactions réciproques, en sorte 
que la sensation s’y est intellectualisée et que la pensée 
S'y est diluée en sensibilité. 

Dans le sens de cette seconde métamorphose, un art 
subtil s'est développé où l'intelligibilité a été parfois sa- 
crifiée et l'exemple est venu de haut. La catachrèse joue un 
rôle considérable dans ces poèmes. Elle est l’ultime élé- 
ment intellectuel qui y demeure. Elle y a pour mission d’in- 
cliner vers un sens la valeur musicale des mots qui passe 

u premier plan. De telles tentatives sont sur les confins 
de la poésie et du néant. Il arrive que le lecteur hésite à 
prendre parti entre le sentiment de son indignité ou son 
indignation. Quand je devrais être compté parmi les Phi- 
listins, je n’hösiterai pas à rester conséquent avec la 
théorie que j'ai exposée ici. Elle donne en dernier lieu Ja  
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poésie comme un compromis entre un fait de conscience 
affectif et un fait de conscience intellectuel. Il en résulte 
que l'œuvre parfaite sera celle où le sens le plus plein 
s'exaltera de la suggestion la plus forte dans l’ordre de la 
sensibilité. Il en résulte aussi que la poésie cesse où toute 
intelligibilité disparaît. !l en résulte que l'obscurité n’est 
pas une vertu, qu’elle est au contraire une faiblesse. Mais 
après cela j'estime qu’il ne faut pas risquer de I: 
tomber de beaux poèmes faute d'avoir accompli tout 
l'effort de pénétration qui nous eût révélé leur beauté. 
Il me paraît également présomptueux, et de croire que le 
mot exprime tout le réel, et de croire que l'on comprend 
encore quand on a dépouillé les mots de leur sens. C'est 
dans ce sentiment que je propose ici une méthode propre 
à développer l'effort par lequel nous pourra être di- 
vulguée la beauté parfois ésotérique de certaines œuvres 
et que j'en vais faire application à trois poèmes. 

Cette méthode, j'y ai depuis longtemps songé et c'est 
aussi à ces trois poèmes que spontanément, et pour ma 
convenance personnelle, je l'avais tout d'abord appliquée. 
Mais les remarques que m'ont suggérées les subtiles ana- 
lyses de M. Royère sur la catachrèse dans ses Clartés sur 
ta Poésie me permettent de donner un nom à cette mé- 
thode. Elle est une forme de la catachrèse. Elle est une 
eatachrèse étendue à un ensemble plus vaste. Dans l'in- 
térieur du poème, la catachrèse évoque, à l’occasion d’une 
chose, l'image d’une autre chose plus ou moins voisine, 
plus ou moins lointaine, différente, toujours, mais où une 
part d'identité demeure qui crée une atmosphère com- 
mune, tandis qu'au choc de la différence l'éclair d’une 
étincelle fait briller la richesse ignorée jusque-là d’un 
sens nouveau. Ici, c’est le poème lui-même en son entier 
qui sera confronté avec d’autres où il semblera que là 
même réalité psychique ait voulu être évoquée, selon sa 
valeur affective la plus mystérieuse. C'est cette valeur 
affective dont ces poèmes rapprochés, métaphores réci-  
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proques les uns pour les autres, auront pour but de ras- 
sortir la correspondance intellectuelle. 

Cette méthode, chacun pourra l'appliquer à nombre 
d'autres poèmes. Elle pourra même être étendue à des 
productions d’un art différent, musique ou peinture, et, 
par cette extension, elle s’apparentera à la suggestion 
contenue dans le magique poème baudelairien des Corres- 
pondances. Elle empruntera ici ses exemples à un poème 
des Stéles de Victor Segalen, aux appels de Nietzsche à 
ses amis d’antan qui forment l’épilogue de Par delà le 
Bien et le Mal, à un sonnet de Mallarmé, celui dont j’ai 
déjà rapporté ici le premier vers, poème plus obscur, 
mais dont les deux autres auront pour effet, me semble- 
til, de préciser le sens et de rehausser la beauté par le 
caractère de généralité abstraite où elles le feront appa- 
raître. 

Des lointains, tel est le titre du beau poème des Steles 
que voici : 

Des lointains, des si lointains j’accours, ami, vers toi, le plus 

cher. Mes pas ont dépecé l’horrible espace entre nous. 

De longtemps nos pensers n’habitaient plus le même instant du 
monde : les voici à nouveau sous les mêmes influx, pénétrés des 
mêmes rayons. 

Tu ne réponds pas. Tu observes. Qu’ai-je déjà commis d'inop- 
portun? Sommes-nous bien réunis : est-ce bien toi le plus cher? 

Nos yeux se sont manqués. Nos gestes n'ont plus de symétrie. 
Nous nous épions à la dérobée comme des inconnus ou des chiens 
qui vont mordre, 
Quelque chose nous sépare. Notre vieille amitié se tient entre 

nous comme un mort étranglé par nous. Nous la portons d'un 
commun fardeau, lourde et froide. 

Ha! hardiment retirons-la! Et pour les heures naissantes, pru- 
demment composons une vivace et nouvelle amitié. 

Le voulez-vous, ö mon nouvel ami, frère de mon âme future (9)? 

Et voici l'invocation de Nietzsche, lourde d’un si riche 
désespoir. C'est, aux dernières pages de Par delà le Bien 
et le Mal, le poème qu’il a intitulé Sur les hautes mon- 
lagnes. 

(9) Stèles, Ed. G. Crès et Cie, p. 52.  
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© midi de la viel O temps solenneli 
O jardin d'étél 

Bonheur inquiet debout et aux écoutes 
J'attends les amis, prêt nuit et jour. 
Que tardez-vous, amis? Venez, car il est temps. 
N'est-ce pas pour vous que le gris des glaciers 

Aujourd'hui s’est orné de roses? 

Dans les hauteurs la table est dressée pour vous : — 

as ce n'est pas vers moi 
Que vous voulez venir, 

Serais-je un autre? Etranger à moi-même? 
De moi-même enfui? 

Lutteur qui trop souvent a dû se surmonter? 

Vous tournez les talons? -— © cœur, c'en est assez. 
Ton espoir demeure fort : 

Pour des amis nouveaux garde ouvertes tes portes 
Et laisse les anciens. Laisse les souven 

Ce ne sont plus des amis, ce sont — que dis-je? 
Des fantômes d'amis! 

Quelquefois dans la nuit ils heurtent à mon cœur. 
Ils me regardent et disent : « C'était pourtant nous. » 
— 0 paroles fanées, vous aviez des odeurs de roses. 
O langueur de jeunesse qui ne s’est point compri 

Ceux que je cherchais 
Ceux que je me croyais parents et transformés 
Ils vieillissaient pourtant, c’est ce qui les bannit : 
Celui qui se transforme seul me reste parent (10). 

Je m'excuse comme d'un sacrilège d'avoir abrègé, en 
vue d’une analyse plus rapide, ce poème, admirable en 
son entier, et voici le sonnet de Mallarmé que ces deux 
premières pièces avaient mission d'éclairer : je le cite 
pour ceux qui, comme un joyau, ne Vauraient pas déj 
enchâssé dans leur mémoire : 

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui 
Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre 
Ce lac dur oublié que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui. 

(10) Par delä le Bien et le Mal, un vol. In-18, « Mercure de France >.  



QU'IL N'Y A PAS DE POÉSIE PURE 

Un cygne d'autrefois se souvient que c’est lui, 
Magnifique mais qui sans espoir se délivre 
Pour n'avoir pas chanté la région où vivre, 
Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui. 

‘Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par l’espace infligée à l'oiseau qui le nie 
Mais non l'horreur du sol où le plumage est pris. 

Fantôme qu’à ce lieu son pur éclat assigne 
11 s'immobilise au songe froid de mépris 
Que vêt parmi l'exil inutile le cygne (11). 

Comment, après la lecture de ces trois pièces, saisir em 
termes intellectuels l'idée, sculptée aux contours de 
l'émotion, que chacun d'eux fait affleurer à la lumière. 
Ce qu'ils éveillent tout d’abord, et les deux premiers prin- 
cipalement, c’est la notion de la fragilité du moi, de sa 
nature éphémère et d’une dissociation à l'infini qui le 
montre métamorphosé et détruit par les milieux qu'il 
traverse et se diluant sans cesse dans l'écoulement de la 
durée que ses changements composent. Nous ne voyons 
jamais dans le fleuve couler la même eau. Mais combien 
n'est-il pas plus émouvant de penser qu'à travers les 
mêmes regards nous ne voyons jamais le même être et 
que les séparations, les absences, les solutions de conti- 
nuité dans le contact entre deux épidermes ou entre deux 
pensées ouvrent l'abime d’un passé que plus rien jama 

- nevermore, à Edgar Poe — ne pourra nous restituer. 
Spectre de ma maîtresse! » s’écrie le poète de la Nuit 

d'Octobre. Mais le mythe d'Eurydice, est-on sûr d'en avoir 
pénétré le sens? Ne dit-il pas l’effroi des résurrections, la 
révolte de l'esprit contre le miracle, et, chez qui étreignit 
vraiment la réalité unique et fugitive de l'instant, la clair- 
voyance farouche qui déjoue la magie des sortilèges, la 
fidélité du souvenir qui repousse l'illusion des fausses 
ressemblances et l'horreur des consolations déshono- 
rantes? 

Parmi ces trois poèmes, celui de Victor Segalen est le 

(11) Vers et prose, Perrin et Cie, p. 30.  
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plus clair de sens peut-être. Il évoque le phénomène sous 
son aspect le plus physique. Il exige aussi du lecteur une 
expérience individuelle. Il faut sans doute, pour concevoir 
Vémoi déconcertant qu'il apporte, avoir vérifié soi-même 
cette dépersonnalisation d’un être qui rapporte, des loin- 
tains de l'espace ou du temps, une autre âme, de telle 
sorte qu’en sa présence et à son égard l'impression de 
l'autre le dispute dans un doute atroce à la notion du 
même. Le poème de Nietzsche transpose la méme aven- 
ture d’ame en termes d’émotion de pensée. Je ne crois 
pas qu’il soit possible de résoudre en pure passion intel- 
lectuelle plus de tendresse, d'angoisse, ni une tension 
plus forte du désir. Le sonnet de Mallarmé, en compa- 
raison, semble le produit d’un climat plus tempéré. Il est 
sans doute plus apollinien. Les contours en sont plus 
cernés. Est-il pourtant moins ardent? Implique-t-il un 
moindre pouvoir d’exaltation? Je le tiens dans l’œuvre 
de Mallarmé pour le point critique ot la part d’obscurité 
se concilie avec un sens dont il appartient au lecteur de 
pénétrer l’hermétisme, où la perfection rigoureuse de la 
forme est, dans sa réussite, la synthèse de courants 
d'émotion qui ont trouvé parmi les rives et la sérénité 
d’un lac à convertir leur ardeur en reflets de beauté. 
Œuvre de génie français, cartésienne, classique où seul 
l'équilibre masque la force, où l'obscurité, qui offusque 
les esprits paresseux, enveloppe les plus belles qualités, — 
discrétion, pudeur. Indirect, comme l’art lui-même en son 
essence, il évoque par les métaphores les plus distantes la 
vie psychique la plus intime et la plus dramatique. 

§ 
Avec la confrontation de ces trois poèmes, un autre 

problème semble avoir été, sans préméditation, résolu. 
Le poème de Victor Segalen est en prose rythmée, celui 
de Nietzsche est une traduction, celui de Mallarmé est en 
vers réguliers et il est conçu dans la forme la plus  
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e d'entraves de la prosodie, le sonnet. Une même 
émotion a été dans les trois pièces l’objet de la transposi- tion. Ce n’est pas celle, seulement et purement affective, qui s’épanchait dans le langage inarticulé des temps or- phiques. C'est celle, beaucoup plus complexe, où les mo- 
dalités primitives de cet émoi influencant, au cours d’une 
longue évolution commune, les combinaisons de pensées 
ct de concepts nges au contact des mots, ont été aussi in- 
‘luencées par elles. Or il semble que les formes réguliéres 
du vers employées par Mallarmé et celles de la prose 
rythmée appliquées par Segalen et à quoi se réduisent, 
dans Ja traduction, les strophes nietzschéennes, aient 
également réussi à exprimer, à extérioriser cette moda- 
lité nouvelle de l'émotion en état instable de formation, 
non fixée encore dans l'espèce-selon des rythmes _inva- 
ables, À cette réalité physiologique incertaine qui s'im- 

provise au gré de différences individuelles on ne saurait 
done assigner des règles fixes. A des modalités instables 
el changeantes de la vibration nerveuse on ne saurait 
prétendre que correspondent des formes déterminées et 
immuables de la vibration sonore. Qu'est-ce done qui dé- 
terminera la valeur du poème, en sera le signe et le cri- 
lère? L'émotion, — la réalité d’une émotion, qui trou- 
vera elle-même et sculptera, parmi la mosaïque sonore 
des mots et dans la disposition qu'elle leur imposera, son 
écho véridique et sa correspondance adéquate. Dans ce 
domaine, qui est celui de l'expérience s'improvisant elle- 
même, il n'existe pas de règles, ni de recettes. Il y a place 
ici, non pour les artistes volontaires, mais pour les seuls 
poètes ingénus apportant aux hommes une réalité poé- 
tique qui sache les émouvoir, c'est-à-dire faire vibrer chez 
eux le rythme de l'émotion nouvelle. C'est la réussite 
seule qui décidera de l'événement, le fait que tels poèmes 
plutôt que d'autres resteront dans la mémoire des 
hommes, 

JULES DE GAULTIER, 

*  
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Qu'est-ce donc que ce qui est arrivé ? 
Ce n'est que ce qui arrivera après. 
Qu'est-ce done que ce que l'on a fait ? 
Ce n'est que ce qu'on fera encore 
Après. Et il ne se passe rien 
De nouveau sous le soleil... 

(satowon, 1,9.) 

L’ETRANGE DECOUVERTE 

Le soleil en détresse enflammait Phorizon noir de stries 
rouge-sang. Un vent de tempête poussait les vagues nais- 
santes vers le rivage ; elles venaient de très loin, du fond 
de la mer intarissable, couraient en rangs menaçants, hori- 
zontaux et sauvages contre la terre, se gonflaient en mon- 
tagnes aux crêtes ourlées d’écume, hypocritement pourpres 
et se jetaient enfin sur le sable pour revenir en mille ruis- 
selets sanglotants et bruissants jusqu’à la mer. 

A perte de vue s’étendait à gauche et à droite un rivage 
plat, bordé par la frange sombre des algues abandonnées ; 
derrière lui s’arrondissaient des dunes basses, aux versants 
plantés d’arbres chétifs et desséchés, de pauvres arbustes 
épineux qui menaient une lutte désespérée contre le vent. 
Du côté de la terre, s’alignaient des marais, des prairies et 
des bois; ils s’effagaient dans le crépuscule naissant en une 
ligne sombre. La nuit tombait. 

Sur la plus haute dune, une forme masculine &mergea, 
aux cheveux rouges, à la barbe hérissée, scrutantPhorizon. 
L'homme avait de longs bras et des jambes courtes, aux 
pieds plats ; entre ses orteils largement écartés, le sable  
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jaillissait. L’homme était vétu de haillons sordides et 
avait jeté sur ses épaules un morceau déchiré de vieille 
couverture. Entre les mains, il tenait un gourdin en forme 
de massue. Il resta debout, comme impressionné par la vue 
du ciel en feu et de la mer furieuse, — puis il descendit 
vers la grève. 

A pas lourds, courbé en avant, il suivit la bordure du 
varech comme s'il cherchait quelque chose. De temps en 
temps, il dispersait avec son baton des amas d'algues 
échouées, mais n’y trouvait que des coquillages et de petits 
morceaux de bois carbonisés. Çà et là, il y avait parfois 
une carapace de crabe, un poisson mort ou unos blanchi ; 
il effleurait à peine du regard ces débris décomposés et con- 
tinuait pesamment son chemin, imprimant sur le sable lisse 
de profondes traces de pas que les vagues lavaient. 

Une fois, il se pencha vivement, ramassa un objet qu'il 
considéra avec attention, mais qu’il jeta loin de lui aprés 
une courte réflexion. C’était un tube d’acier devenu vert, 
bouché par le sable et qui, à l’une de ses extrémités, était 
muni d’un verre convexe détaché, opaque; l’objet était 
inutilisable. 
Soudain son bâton heurta un corps lourd et dur. L’hom- 

me écarta le varech; une chose brillante et unie apparut qui 
absorba les derniers rayons du soir rouge. Il s’agenouilla 
et posa son bâton à côté de lui ; avec précaution, il débar- 
rassa sa trouvaille du sable et des algues qui la recouvraient 
et la considéra longuement ; dans ses yeux mats et sau- 
vages, la curiosité s’accrut. C'était une vulgaire bouteille 
verte, ternie par l’eau et par le temps. Le col était solide- 
ment cacheté et enveloppé d’un fil de fer rouillé ; on dis- 
cernait à l'intérieur un objet sombre. 
L'homme se tourna craintivement de tous côtés, dissimula 

sa trouvaille sous ses loques, saisit son bâton et s’échappa 
au plus vite par les dunes pour disparaître bientôt dans les 
broussailles. 

Le crépuscule de sang s’éteignit, les nuages descendirent  
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davantage comme s'ils se hataient d’éteindre la dernière 
lueur du jour. La mer mugissait et les vagues montaient 
sans répit à l'assaut du rivage, mais sur leurs crêtes mena 
cantes, le rouge de feu ne se reflétait plus ; à peine brillait 
encore l’écume blanche, çà et là, traîtresse. IL fit nuit. 

L'homme marcha vers la forêt lointaine; en chemin, il 
avait à traverser une haute jetée mi-détruite qui s’enfuyait 
au loin en une ligne droite, interminable, née qui sait où ? 
ets'étirant vers quel inconnu ? Lorsqu'il fut au sommet de 
la digue, il heurta de son bâton la double rampe de métal, 
à moilié recouverte d'herbes, qui bordait la jetée. IL con- 
naissait depuis longtemps déjà ces deux barres, ne les 
regarda pas et poursuivit sa route versla forêt. Il faisait nuit 
sous les arbres; mystérieusement les troncs moussus des 
vieux sapins craquaient ; quelque part une source palpitait; 
il flottait une odeur de marécage. Soudain un corps lourd 
tomba tout près de lui dans la vase; l'homme tressaillit et 
serra plus fortement son gourdin. Bientôt il sentit l’âcre 
fumée d'un feu et vit le reflet rougéâtre danser sur les 
troncs d’arbres. Un chien grogna, puis se tut aussitôt. Le 
reflet du feu s’éclaircit et, entre les colonnes noires des 
sapins, le voyageur vit le chien qui, les oreilles pointées, re. 
muait joyeusement la queue. 

Dans une clairière, près d’un amas de pierres recouvertes 
de mousse et de branches, brülait un beau feu autour du- 
quel quelques ombres étaient groupées, les yeux fixés sur 
l'arrivant. Celui-ci alla droit au feu, accompagné par le 
chien qui jappait. 

— C'est lui, dit une voix chevrotante de vieillard, je sais 
que c’est lui. 
L'homme s’assit et tendit aux flammes ses mains noir 

et rudes, aux doigts courts, noueux. Les autres le regar- 
dèrent, mais se turent. 

Ils étaient quatre: un vieillard, deux femmeset un enfant. 
Le vieillard était maigre et âgé, très âgé. L'une des femmes 
était également vieille, avec des cheveux gris, broussailleux,  
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l’autre était jeune et bellecomme un réve. Ses cheveux d’un 
noir luisant s’enroulaient en boucles autour du visage im- 
prégné de saleté ; lorsqu'elle se penchait vers l'enfant qui 

it, enveloppe de haillons, sur ses genoux, ses tresses 
dénouées retombaient comme un voile et quand elle relevait 
la tête, ses grands yeux taillés en amande étincelaient. Elle 
avait les lèvres drôlement plissées et le nez fin, légèrement 
busqué. Par les déchirures de ses hardes, palpitait, délicate 
et rose, sa poitrine ; elle était fraîche et fleurissante et pour- 
tant une ancienne tristesse était aux plis de ses traits, mal- 
gré lesourire avec lequel elle salua l’arrivant. 
— Eh bien ? demanda la vieille ; et son visage scruta le 

visage et les mains de l’homme. 
Il ne répondit pas tout de suite ; il réchauffa d’abord ses 

mains gourdes et découvrit ensuite sa trouvaille. Un tres- 
saillement de joie parcourut le groupe. La femme aux bou- 
cles noires battit des mains et rit. Avidement, le vieillard 
tendit vers l’objet ses doigts osseux qui ressemblaient à des 
serres d’oiseau de proie. Mais l'homme aux cheveux rouges 
serra furieusement son trésor contre lui. Le vieux sedrapa, 
offensé, dans ses hardes. 

— Je sais, c’est une bouteille, dit-il avec une indifférence 

affectée. 

— Tu sais tout ! répondit ironiquement l’autre en cares- 
sant sa découverte. 
— Donne ! supplia la jeune femme, qui tendit elle aussi 

la main. Dans sa voix étrangement ensorcelante, il y avait 
de la coquetterie, comme si elle savait qu’on ne pouvait pas 
résister à ses prières. 

L'homme rit : « Attends, il y a quelque chose dedans 1» 
Avec précaution, s’aidant d’un morceau de buis, il fit 

sauter le cachet et öta le fil de fer rouillé, cassant, tandis 

que trois paires d’yeux, agrandis par la curiosité, suivaient 
tous ses gestes. 

Il renversa la bouteille et la secoua, mais rien n’en tomba;  
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alors il prit une fine branche qu’il introduisit dans la bou- 

teille. 
— Donne... moi! dit le vieux. 
L’homme aux cheveux rouges n’accorda pas la moindre 

attention à la demande du vieillard et amena jusqu’au gou- 

lot de la bouteille quelque chose de blanc. 
— Du papier ! murmura le vieux déçu, en secouant la 

tête. 

C'était biendu papier ; un cahier assez grand, un peu hu- 
mide, mais bien conservé. L'homme le considéra et le jeta 
sur le sol ; la bouteille le passionnait beaucoup plus ; voici 
qu'elle était vide et transparente; ilsouffla dedans, la tourna 
légèrement dans ses mains et la donna triomphalement à la 
femme impatiente : 
— C'est bon pour puiser de l'eau! 
La femme examina le feu, puis son mari, à travers le 

verre; elle rit : 
— Tout est vert ! Suis-je verte aussi ? 

Elle posa la bouteille contre sa joue et ses yeux rirent 
— Oui, murmura le vieillard d'une voix rauque, c'est 

pour mettre de l'eau... Jadis, il y en avait beaucoup... 
Chaque homme avait sa bouteille, les enfants jouaient avec... 
Là-bas (il montrait l'horizon qu'on devinait derrière les 

arbres), là-bas on en trouvaiten masse dans Ja terre. Dans 

quelques-unes d’entre elles, il y avait même de l'eau en- 
core. On s’en est réjoui d’abord, mais on s'est battu après 
pour la posséder. C'est du verre... Oui, oui, je sais 
encore ! 

— Tu sais tout, interrompit aigrement l'homme aux che- 

veux rouges pour la troisième fois. 
La femme jouait toujours comme un enfant avec la bou- 

teille ; elle regardait le feu à travers elle, la brandissait 

dans sa main libre et s’amusait de voir, à l'intérieur, le re- 

flet du feu danser en étincelles vertes. Elle avait dans ses 

gestes la grâce insoupçonnée d'une chatte. Attiré par sa 

joie, le chien s’approcha et lui Iécha le visage. Enervé’,  
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comme si on l'avait chatouillée, la jeune femme appuya sa 
joue contre son épaule et rit. L'homme ramassa de nouveau 
le cahier roulé et le contempla : 

— Puisque tu sais tout, dit-il ironiquement au vieillard, 
dis-nous un peu ce que c'est ! 

Le vieux prit le cahier, le regarda de ses yeux troubles, 
dans lesquels la vie semblait déjà s’éteindre et dit : 

— Du papier, oui... autrefois, il y en avait beaucoup, on 
y enveloppait toutes sortes de choses. 

La jeune femme posa la bouteille de côté et, curieuse, 

regarda le papier. 
— Quelles choses ? demanda-t-elle. 

Pensif et muet, le vieux examinait les feuillets. 

— On écrivait aussi dessus; je sais... De mon tempsil y 
en avait encore quelques-uns qui comprenaient ces signes. 
— Et alors ? interrompit l’homme agacé. 

— Je... les ai oubliés, conclut douloureusement le vieux. 

— Tu as oublié ? s’écria l’homme aux cheveux rouges 

avec un rire de triomphe en arrachant le cahier des mains 

du vieillard. Vieux radoteur,menteur ! Rien, tu ne sais rien! 

— Si, je sais... autrefois, jadis 
— Autrefois, jadis ! hurla l’homme furieux ; et il jeta le 

cahier dans le feu. 

Les étincelles jaillirent, les flammes s’élancèrent, puis 

s'affaissèrent ; les feuilles se tordaient très lentement et se 

recroquevillaient comme de douleur; leur rebord se noircit, 

une petite flamme bleue s’alluma une fois, deux fois, et 

brusquement tout flamba de plus belle et de longues 

flammes claires illuminèrent les troncs massifs des arbres, 

derrière lesquels l'obscurité semblait aux aguets. 
— Comme c’est joli ! s'écria la jeune femme en battant 

des mains. 

Les feuilles s'ouvraient, brûlaient l’une après l’autre et 

seffritaient en cendres noires sur lesquelles les” signes 

incandescents serpentérent encore un instant comme des 

fils d’or.  
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Assis en rond, silencieux, ils regardaient. Mème l’enfani 

s’éveilla, tendit son petit visage pale et maigre hors des 
haillons et'contempla le feu ; il avait les yeux noirs, taillésen 
forme d'amande comme ceux de sa mère, mais ses cheveux 
étaient d'or rouge. Enfin, la dernière flammèche palpita et 
mourut ; seules dans les cendres noires couraient encore 
des étincelles jaunes qui dessinaient en d'étranges arabes- 
ques les lettres mystérieuses depuis longtemps oubliées. 
L'homme remua le petit tas de cendres avec un baton et 

tout s'effondra. Le vieillard considéra longtemps ces débris 
inutiles, soupira et répéta avec un désespoir sombre et 
résigr 
— Tout, tout oublié ! 
L'enfant leva la tête vers lui, se tourna presque aussitôt 

vers sa mère el ses doigts exsangues et sales fouillerent 
dans ses vêtements déchirés. La jeune femme lui sourit et 
lui offrit sa tendre et ronde poitrine. L'enfant la saisit avi- 
dement, commença à téter et s'endormit heureux. 

* 

LE CAHIER BRULÉ 

à plus d’un an que nous sommes retranchés du 
reste du monde et qu'aucun message ne nous parvient plus ; 
seuls des on-dit incontrôlables, contradictoires, circulent 
qui naissent d’ailleurs dans notre misérable campement Le 
dernier radio d’Ipswich date déjà d’un temps immémorial 
parce court télégramme brusquement conpé, nous avons 
appris que la deraière position contre-révolationnaire était 
tombée et qu'après un combat sanglant de quarante jours 
dans les rues, le drapeau rouge flottait enfin sur Londres 
détruite. Notre enthousiasme fut indescriptible. La rei 
tance désespérée, inutile, de la bourgeoisie était enfin b 
et rien n'arrêtait plus la marche triomphale de la Révo- 
lution. 

« Jamais je n’oublierai le spectacle : notre petit groupe,  
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sous le récepteur télégraphique écoutant, tête nue, joyeux. 
Le ciel libre au-dessus de nous, l'étendue infinie de l'océan 
devant nous et le vent de tempête qui emportait au loin les 
accents puissants de l’/nternationale vers la terre où nos 
frères, dans le feu et dans la fumée, couronnaient l’œuvre 

ndiose ! 

« Les âmes frissonnaient d’un sentiment à la fois doulou- 
reux et réconfortant, à la pensée des frères affamés, ma- 
lades et las, pressés de toutes parts par les ennemis et 
peut-être promis à la mort... Même en face de la mort, ils 
restaient, sur les ruines du monde, fidèles à leur Idée; ils 
oubliaient leur propre destinée et fêtaient la victoire dont 
ils ne verraient même pas mürir les fruits. 

« Oui, nous périssons, mais à notre place d’autres vien- 
dront, d’autres combattants désintéressés comme nous etqui 
bâtiront sur nos ossements le temple de la liberté humaine 
et du bonheur universel ! Plus tard, à “la féte de la vie nou- 

velle, l'humanité heureuse et r e se souviendra peut- 
être de nous qui sommes morts pour ce bonheur. Oh ! si 
nous pouvions les voir un seul instant, ces citoyens de 
notre nouveau monde !... 

« Mais nous perissons ! L’effroyable de notre position 
est que nous n’avons pas d’adversaire tangible, organisé, 
devant nous. Nous sommes entourds d’ennemis barbares, 
insaisissables, contre lesquels ni la guerre ni la paix ne 
sont possibles: I n’y a que le néant effrayant, hideux, 
devant nous t 

«Ils ne comprennent pas qui nous sommes et pourquoi 
nous combattons ; nous avons des armes et sommes suffi- 
samment forts et c’est pour cela qu’ils nous haissent. Quel- 
quefois il me semble que c'est surtout le grand drapeau 
rouge flottant encore fièrement sur la colline, qui les irrite; 
il est si beau et ils ne sont, eux, que des fauvi 

« Dans les vêtements qui leur restent et dans lesquels ils 
Senveloppent, on peut reconnaître d’anciens paysans, des 
prêtres, des soldats et autres bourgeois, tous transformés  
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êtes cruelles et affamées ; comme il est vite et facilement 
tombé, le masque de la civilisation ! 

«li y wenviron cent ans, après l'effondrement de la 
grande révolution russe provoqué par l’opportunisme des 
dirigeants et les concessions qu'ils firent au capital mon- 
dial, une réaction violente et impitoyable saisit le monde. 
C’est l'Italie qui commença en se confiant à la puissance 
des plus noirs réactionnaires. Les communistes furent pour- 
suivis comme des bêtes ; paysans et ouvriers remplissaient 
les prisons, leurs chefs vaillants finissaient sur l’échafaud. 
C’etait une époque terrible ; Paurore de la liberté à peine 
levée à l'Orient sembla s’éteindre pour toujours. 

« Elle sembla, seulement ! Malgré les exécutions, les tor- 
tures et les prisons, l’idée lumineuse vivait dans les recoins 
cachés, la volonté de triompher mûrissait ; camme des va- 
gues, nos rangs grossirent et nous triomphâmes. Le puis- 
sant prolétariat du monde, éveillé à la volonté de la puis- 
sance, se redressa enfin. Il n’avait rien à perdre, hors ses 
chaines, et devant lui gisait le monde avec ses richesses 

accumulées par une bourgeoisie appliquée et avide. Les 
Etats d'Europe tombèrent l’un après l’autre en holocauste 
au flot révolutionnaire, les derniers trônes s’effondrèrent 

dans les émeutes senglantes et, à la fin, s’écroula le plus 
effrayant, le plus terrible des trônes : celui du Capital. 

« A mesure que la flamme victorieuse de la Révolution 
s’étendait, la bourgeoisie luttait plus désespérément et plus 
ardemment. En Russie, apeurée, elle abandonna sa posi- 
tion presque sans combat ; mais dans les Etats de culture 
plus élevée, la lutte prit la forme d’une guerre véritable ; 

en Allemagne, par exemple, nos adversaires ne se laissè 
rent pas submerger et se défendirent comme des lions 
blessés. Plus la bourgeoisie était cultivée, plus elle s’orga- 
nisait rapidement et plus elle mettait d’ardeur à défendre 
ses richesses. 

«Les cinquante années de réaction n'avaient pas en- 
dormi sa vigilance ; les enseignements de la révolution 
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russe conseillaient la prudence et restaient inoubliés. Après 
cette période, deux courants dominèrent le monde : le pro- 

létariat s’unit pour l’attaque et, parallèlement, la bourgeoisie 
se solidarisa pour la défense ; et lorsque la tempête éclata, 
nous nous heurtâmes à un mur de fer ; la bourgeoisie avait 
compris que la vie ou la mort étaient l'enjeu du combat et 
qu’un des partis devait périr. 

« Des deux cétés, de nouvelles forces furent in¢puisable- 

ment jetées dans la lutte qui faisait rage dans l’univers ; 
hommes, femmes, enfants se battaient sous l’un ou sous 

l'autre des drapeaux et leurs corps couvraient par millions 
les villes et les campagnes. 

« Le combat sembla atteindre son point culminant lors- 
que l’Angleterre fut saisie à son tour. La bourgeoisie an- 
glaise bien disciplinée, pleine de sang-froid, se défendit 
avec acharnement. Mais quand la lutte gagna l'Amérique, 

l'Angleterre en sang palit de leffroi que jetait ce pays bardé 
de fer des pieds jusqu’à la tête. 

« Autrefois, lorsque les hordes noires d'Afrique, orga- 
nisées par les milliardaires américains, envahirent l’Eu- 

rope, poussant devant elles les restes de l’armée fédérée, 

il subsistait encore une certaine culture. On voyait des 

femmes qui cousaient des vêtements, du linge, on voyait 

jouer les enfants, les hommes cultiver la terre sous les 

feux croisés. Les usines étaient incendiées, il est vrai, 

les ponts effondrés, les routes impraticables, mais la vie 
continuait de revendiquer son droit ; les hommes travail- 
laient, espéraient, attendaient quelque chose, malgré tout. 

Mème devant l'invasion qui menaçait l'univers, la guerre 
civile ne cessait pas ; sans répit, nous étions obligés de 
réprimer dans le sang les perpétuelles insurrections des 
conservateurs et, pour sauver notre idéal, nous devions 
anéantir sans pitié notre propre souche. Les querelles de 
partis nous divisaient et divisaient les armées ; nous ou- 

bliions l’ennemi extérieur et nous nous combattions mu- 
tuellement.  
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ıdant les ruines qu’accumule une guerre mon 
digi». d'intérêt civilisateur, semblable à celle-ci, les devas- 
tations et la faim aigrirent les moins perspicaces d’entre 
nous ; mutuellement on se faisait des reproches et mêm 
quelques-uns de nos chefs se mutinèrent ; il se forma des 
armées indépendantes sous le nom d’armées rouge, blan- 
che, verte, etc. qui se prétendaient toutes socialistes, mais 

qui malgré cela étaient en lutte. 
« Le mot d'ordre qu’on avait clamé au début et qui € 

de n’enflammer le peuple qu'à l'idée de la liberté, devint 
bientôt celui de la société en déroute ; après la spoliation 
dela bourgeoisie et l’anéantissement de la propriété, les 
hommes se jetèrent les uns sur les autres comme des fau- 

ves. Ce furent les paysans de tous les pays qui jouèrent un 
rôle particulièrement odieux : ces possesseurs avares et 
bornés ne voulaient qu'une chose :: jouir en paix de ce 
qu'ils avaient volé ! En ces temps troublés, aucun gouver- 
nement ne pouvait assurer l’inviolabilité de la propriété ; 
aussi les paysans se révoltèrent-ils continuellement ; ils s 
jetaient d’une propriété dans une autre, selon les avanta- 

ges qu'ils flairaient. 
« Dans le chaos, dans la folie barbare qui nous avait 

saisis, il eût été facile aux noirs de nous anéanlir ainsi 
que tous les ferments de notre révolution et de faire flotter 
à nouveau le vieux drapeau du Capital ; mais ils s'émiet- 
tèrent avec une rapidité incroyable. L'armée noire du bour- 

reau Jameson se dispersa, après la prise de certaines villes 
européennes, en bandes. désordonnées qu'aucune force ne 
pouvait ramener à la raison ; la richesse et la splendeur 
d'une civilisation millénaire les avzient tentés ; la nostalgie 

des nègres pour les femmes blanches aida et l'alcool pillé 
dans les boutiques anéantit toute discipline ; la démagogie 
anarchique fit le reste. 

«A peine un an s’était-il écoulé depuis l'assassinat de 
James, dictateur de l'Europe, par des gardes zoulous, que 
des bandes noires se répandirent dans les pays, assas-  
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sinant et pillant, brisant toute tentative de résistance. 
« A cette époque se produisit aussi un événement que les 

siècles précédents redoutaient déjà : le péril jaune qui 
dormait devant l'Europe puissante, gorgée d'armes, se 
réveilla et les hordes innombrables de l'Orient submergè- 
rent et noyèrent la Russie dans le sang. 

«La famine, accompagnée d'épidémies inconnues jus- 
qu'à ce jour, décimait les êtres. La sauvagerie prenait 
chaque jour des proportions plus atroces et foulait à 
grands pas la plaine ouverte devant elle ; on vivait de ce 
qu'on volait. 

« Qu'elle avait été fine la couche de laque de la civilisa- 
tion ! Et quelle horrible bête sommeillait sous le masque 
de la culture ! A peine la main osseuse de la faim l’avait- 
elle touchée, que les plus distingués se transformaient en 
bétes aflreuses et sanguinaires. 

« Des hordes d’affamés poursuivaient nos armées, tuant 
et dépouillant tous ceux qui restaient en arrière. Les armées 
victorieuses de la Commune mondiale s’émiettaient et 
devinrent bientôt elles-mêmes une bande lâchée de bri- 
gands. 

« Le dernier essai de conciliation, tenté au cours d’une 
conférence de tous les partis socialistes de la Pan-Europe 
réunis en Suisse, échoua ; personne n’entendait abandonner 
une parcelle de son programme ; les lâches montraient l’a- 
néantissement de la Civilisation, préconisaient l’abandon de 
la lutte et la fraternisation ; beaucoup étaient préts a tran- 
siger. Nous, communistes, maintinmes notre ideal, envers 
et contre tous. Cependant nous n’avlons pas compté avec 
la trahison. 
«Ma division comptait, à sa sortie triomphale de Paris, 

quarante mille hommes bien entraînés et bien armés. Après 

la révolte des traîtres Caro et Schwabe, il n’en resta plus 
que cing mille, dont mille trois cent quinze seulement, y 
compris les femmes, continuèrent leur marche jusqu'à la 
mer et établirent leur camp sur les collines de Bénévent.  



+ là que nous vivons depuis déjà quelques mois, au 
milieu de dangers continuels ; nos sentinelles, épuisées de 
fatigue, n’abandonnent pas une minute les armes et cher- 

chent, la nuit, à percer les ténèbres pour tenir en respect 

les bandes de brigands. Toute la journée on voit glisser 
entre les buissons des ombres sales, couvertes de haillons, 

qui nous épient et disparaissent au premier coup de fusil. 
« Nos ennemis sont lâches, nous pourrions les attaquer 

facilement et nous en aller plus loin, — mais où? Le 

monde entier est en ruines. Nos adversaires fuient tout 

combat et préfèrent l'assassinat hypocrite ; bien que nous 
observions la plus grande prudence, notre troupe fond. 
Nous n’avons plus d’eau potable et nos provisions s’épui- 
sent ; nous sommes contraints d'envoyer aux provisions 

quelques poignées d'hommes. Aussi étrange que cela 
paraisse, des désertions quotidiennes se produisent dans 
notre troupe que la mort environne. Les gens fuient, chas- 

sés par le désespoir, avec la faible illusion de trouver quel- 
que part un coin de terre civilisé et un toit...'Et la plupart 
du temps, nous découvrons quelques jours après leurs 
cadavres nus, aftreusement déchiquetés par les corbeaux. 

«Si personne ne vient à notre secours, nous périron 

Le monde ne sera-t-il qu’un vaste amas de décombres ? Je 
mourrai bientôt ; il ne me sera pas donné de voi la terre 

promise... > 
* 

COMME IL ETAIT AU COMMENCEMENT 

La nuit se retira dans l’épaisseur de la forêt et, par-des- 

sus la crête des sapins anciens, le ciel s’éclaircit. 

Le vieillard, l’homme aux cheveux rouges et la jeune 

femme avec l’enfant dormaient, roulés dans leurs hardes ; 

le chien aussi dormait, en boule. Seule la vieille femme 

était assise devant le feu éteint et regardait fixement les 

cendres qui étaient grises comme ses cheveux. Immobiles,  
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ses yeux troubles regardaient, lourds de fatigue et sans 
vie; de temps en temps elle remuait sa bouche édentée et 
secouait la tête. Dans l’aube naissante, dans le calme 
immobile de la forêt, l'image matérielle du souci semblait 
s'élever au-dessus de la vieille femme et souffler ses inquié- 
tudes millénaires, désespérées et vaines, sans commence 
ment et sans fin comme la vie elle-même. 

Le vieillard s’éveilla, toussota faiblement et son regard 
dilaté chercha s’il n’y avait pas à portée de la main quel 
que chose à manger. Ensuite, l'homme se souleva, s'étira, 
se tourna, sai son bâton et, ses pas s’écrasant dans 
l'herbe humide de rosée, il marcha vers la forêt. Le soleil 
était déjà haut quand la brune jeune femme s'en alla gat- 
ment ; elle tenait la précieuse bouteille d’une main et de 
l'autre elle conduisait l'enfant qui gambadait sur les bran- 
ches humides. 

Le matin emplissait le bois de sa joie fraîche; mille voix 
agrestes répondaient au rire clair de la jeune femme ; le 
coucou langait son appel, une pie piquait du bec un trone 
d'arbre ; le chardonneret poussait sa chanson vers le ciel 

et un insecte vert, bourdonnant, heurta le front de la 
femme ; aux lisières, les sauterelles crissaient et des papil- 
lons multicolores hésitaient autour des fleurs ouvertes. 

Très haut dans le ciel sans nuages, un vautour tournoyait. 

La jeune femme s’arréta au bord du ruisseau dont les 
cailloux faisaient rebondir l’eau fraîche et claire ; un vent 

léger jouait avec ses boucles brunes et les haillons de la 

jupe courte. Elle regardait à droite et à gauche, prudente 
comme un oiseau, et chacun de ses mouvements faisait 
tressaillir son corps rose a travers le vêtement déchiré. 

L'enfant courait dans Vherbe, au bord du ruisseau ; 
effrayées, les grenouilles ouvraient leurs yeux bouffis, se 

saient et plongeaient avec un grand flouc! pour la 
plus grande joie de enfant. 

La femme s’agenouilla et se pencha sur le ruisseau. Ses 
cheveux noirs effleuraient presqueles cheveux de son image  
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reflétée qui, sur l'eau, lui renvoyait son sourire et sa joie. 
Une branche craqua… La femme se retourna, mais ne it 

rien. Sur l’autre bord, les hautes tiges des roseaux brui- 

rent et ployerent. Tranquillisée, la femme considéra encore 

avec complaisance son image et plongea la bouteille dans 

l'eau profonde qui entra en gargouillant dans le colétroit 
Hors des broussailles, au ras du sol, une tête d'homme 

observait ; un front bas, une mâchoire proéminente, des 

cheveux blonds et plats. L'homme fixait avec avidité son 

regard sur la bouteille comme sur un bijou précieux. Huy 

avait encore de visible que ses larges épaules et ses mains 
épaisses qui pétrissaient nerveusement le sol. Ensuite, les 

branches s’écartérent sans bruit et un corps presque 

nu, sur qui la boue se collait par plaques, émergea, rampa 
prudemment hors du fourré; l'inconnu ne quittait pas des 

yeux la femme et la bouteille : toutes les deux l'attiraient 

irrésistiblement. 
Soudain, l'enfant effrayé poussa un cri; au même ins- 

tant la jeune femme était debout et la bouteille coula au 

fond de l’eau. D'un bond, homme fut au bord du ruisseau 

etsa main fouilla l’onde. La femme s'accrocha aux épaules 

de l’intrus et tenta de le terrasser. Mais les forces étaient 

disproportionnées ; l’homme repoussa la femme; elle tomba 
dans Vherbe et il brandit victorieusement au-dessus de si 

tête da bouteille qui scintilla de nouveau au soleil. 

Comme une chatte, la femme se redressa et se jeta sur 

le bras levé pour lui arracher le trophée. Les visages s’el- 
fleurérent ; le souffle de la femme et l'odeur de ses cheveux 

montrent jusqu’à l'homme et, lascif, son regard glissa sur 
le corps jeune et beau. Un grognement profond, le grogne- 
ment d’une bête satisfaite, s’échappa de sa poitrine et la 

bouteille tomba sur le sol. La femme sursauta d’effroi: elle 

connaissait bien ce halötement; elle recula...Maistrop tard. 

Une étreinte de fer se noua sur ses hanches et la lutte com- 

mehça ; elle se tordit désespérément, griffa et mordit au 
hasard. Mais il la tenait serrée et la pressait contre lui.  
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Leurs pieds glissèrent sur l'herbe mouillée ; il la jeta par 
terre. L’enfant tremblait de tout son corps et criait de 
toutes ses forces. 

Pale comme la mort, les yeux fermés et les dents ser> rées, la femme gisait ; ses forces faiblissaient, — lorsqu'un 
cri bestial, terrifiant, déchira Pair : homme aux cheveux 
rouges apparut, le bâton levé, hors de la forêt, soufflant 
de rage et le sang en feu. 

Le blond se redressa d’un bond, évalua d'un regard mo- 
queur la force de son ennemi et disparut rapidement dans les buissons. Le rouge poussa un hurlement de triomphe. 
Maïs l’autre ne s'était pas enfui ; il revint presque aussitôt 
etles deux adversaires se trouvèrent face à face, prêts à la 
lutte. Leurs visages brülaient de fureur, les yeux étincelaient, 
les dents claquaient derrière les lèvres cris Dans la 
main du blond, il y avait cette fois un bâton, mais étrange, 
tout à fait lisse, droit et rond, plus court et plus mince que 
l'arme du rouge et lorsqu'il en donnait un coup sur une 
pierre, cela rendait un son métallique. 

La femme était sous un arbre, tenant à la main la pré- 
cieuse bouteille, serrant de l'autre son enfant en pleurs ; 
elle observait les hommes, les narines palpitantes d’émo- 
lion, 

Le rouge fit prudemment le tour de son adversaire ; 
celui-ci le suivit des yeux, mais sans quitter sa place ; ils 
décrivirent ainsi Pun’ et l'autre quelques cercles sans se 
battre ; on ne percevait que leur pesant halètement, 

Soudain le rouge bondit, poussa une clameur auvage et 
porta à l'autre un coup effrayant. Un cri de joie de la 
femme lui répondit. Le blond fléchit sur les genoux, mais se 
releva aussitôt et frappa à son tour d’une main mal assurée 
Et cependant le baton échappa des mains du rouge: il 
porta ses mains à sa poitrine avec un gémissement de 
douleur. 

Le combat recommenga ; la rage croissait. Le rouge était 
sans aucun doute le plus fort et le plus agile et ses coups 

36  
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s’abattaient sur son adversaire qui reculait. Déja le rove 
le pressait triomphalement. Sa victoire était évidente et lu 
joie se reflétait sur le visage de la femme qui suivait chaq 
mouvement des combattants. 

Tout à coup, le blond rassembla toutes ses forces, se 
dressa. Un coup sourd, bref. Le rouge chancela et tomba 
le visage dans l'herbe ; son bâton vola au loin. La bouche 
tordue et grande ouverte, il happa de l'air ; la douleur et 
Vhorreur exorbitèrent ses yeux ; il battit désespérément des 
bras et soudain un flot de sang noir et épais jaillit de sa 
bouche. 

Penchée en avant, tous ses nerfs tendus, les yeux fixes 
et les seins palpitants, la femme suivait le combat avec une 
frénésie débordante, enfiévrée. L'enfant ne regardait plus. 

Brusquement, le rouge se souleva, jeta un rapide regard 
sur son adversaire qui rampait vers lui, le bras levé, et 
s'enfuit peureusement, le dos courbé et la tête rentrée dans 
les épaules. Il était lamentable à voir, trébuchant, tombant 
dans sa hâte à s'enfuir ; il fit encore quelques pas, puis 
s’aidant de ses ins et de ses pieds, il s'enfuit à grand 

peine. 
Le blond voulut le poursuivre, mais il se retourna : il vit 

la femme, leurs regards se rencontrérent ; alors il alle 

vers elle comme vers une esclave. Elle rougit un peu et 
pencha timidement le front ; mais son regard était brillant. 
Elle se détourna, mais n’esquissa aucune tentative de fuite; 

toute son attitude exprimaitun abandon résignéet, lorsqu’ 
la saisit brutalement au cou, elle se laissa renverser, docil 
L'homme aux cheveux rouges courut, courut à perdre 

haleine, jusqu’à ce qu'il n'y eût plus autour de lui que là 
forêt profonde et le silence absolu. Une fois, il sembla écou- 

ter quelque chose — un rire lointain de femme peut-être. 
Ou bien étaient-ce ses oreilles qui bourdonnaient ? 11 s’assit 

par terre, entoura ses genoux et y enfouit sa tête. 
D'amères et de sauvages pensées tourbillonnaient derrière 

son front et le remplissaient de désespoir et de rage. Sa  
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pensée d’homme primitif ne parvenait pas à comprendre 
ce qui s'était passé, Mais l’instinet du combattant entraîné 

lui disait que l'adversaire était plus faible et moins agile 
que lui et cependant c'était lui le vaincu... Et il s'était 

enfai, battu et paralysé d'effroi. Il s'était senti impuissant 
en face de cet adversaire méprisable de qui il se fût moqué 
s'ils avaient été assis côte à côte devant le f EL mainte- 
nant ? Maintenant, le blond lui a ravi la femme et la pré- 
cieuse bouteille dont il avait été si fie 

Désespél 
Maintenant c'est l’autre qui possède sa femme et boit dans 

ilentourait ses genoux et cachait son visage... 

sa bouteille !... Mais la femme... Elle, sa femme 

Il haussa les épaules... « J’ai été battu. J'ai fui ! » 

Mais comment avait-il été battu ? Tout à coup, la clarté 
entra dans sa pensée : la cause de sa honteuse défaite était 
dans cet étrange bâton, court et mince, inoffensif en appa- 
rence, De quoi avait servi son lourd gourdin devant ce jouet 
dont un simple coup lui avait ôté le souffle et l'avait couché 
sur le sol, sans connaissance ? S'il avait possédé une arme 
semblable, c’est le blond qui serait étendu à cet instant 

dans herbe, le front fendu et la poitrine déchirée !. 

Il resta prostré, sans mouvement, jusqu'au soir ; des 
insectes glissaient sur sa peau couverte de sueur, des oiseaux 
sautaient au-dessus de sa tête ; il ne-faisait pas attention à 

eux. IL se leva seulement et partit lorsque les rayons obli 
ques du soleil couchant s'étirèrent comme des fuseaux d'or 
entre les troncs et que la fraîcheur du soir s’étendit. 

Son visage portait encore l'expression d’un désespoir 
muet et résigné, mais dans ses yeux brillait une nouvelle 
et secrète pensée. 

Il sortit de la forêt et monta sur la jetée illuminée par le 

soleil et d’où l'on apercevait les dunes et la mer. 

Si quelqu'un l'avait observé à ce moment, il aurait vu 
comment l'homme aux cheveux rouges, après un effort 
désespéré de tous ses. muscles, tandis que le bois de la digue  
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craquait, arracha quelque chose et se redressa enfin de 
toute sa taille avec un hurlement de triomphe. 

Ses yeux jetaient des flammes et, à bout de bras, il bran- 
dissait une tige d’acier longue et lourde, dont l'éclat métal- 
lique étincelait sous les derniers rayons sanglants du soleil, 

MICHEL ARTZYBACHEFF, 

Traduit du texte russe inédit par LOUIS DuRtEUX, 

 



DEMI-SAISONS 

DEMI-SAISONS 

MESSAGE 

Le printemps est là, de ce soir. 
Les oiseaux me l'ont dit, les oiseaux me l'ont dit! 

Et l'odeur du lilas 
me l'a redit tout bas 

Le printemps pousse dru sous la pluie. 

Le printemps est derrière les nuages, 
il joue à cache-cache avec eux 

et les oiseaux, qui plus que nous sont sages, 
enchantent le ciel gris qui, demain, sera bleu 

Tandis que dans l'air mouillé du crépuscule 

les petits buissons de lilas 

dressent au bout de leurs souples bras 
leurs grappes noires et minuscules. 

PRELUDE AU MATIN 

Le gazouillis des oiseaux 
avant qu'on lève les persiennes 
conte déjà qu'il fait beau. 

Ah, jusqu'à la méridienne 
par les longues routes marcher 
au son des musiques miennes!  
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quand le divin archer 
m'aura out cribié de ses flèches 
revenir, las, te chercher 

loi qui dors dans la chambre fraiche. 

AUBE VIRILE 

Nous savons que tous les cuivres 
ne sont pas morts au couchant 
pour qu'on puisse encor survivre 
à tant de jours dégradants; 

que, quelque part dans le monde, 
un homme jeune est debout, 
car en lui, soudain, abonde 
un flux plus riche que tout. 

Son verre est plein de vin rouge; 
sa pipe à la bouche, il voit 
parmi les branches qui bougent 
lui faisant signe du doigt 

s'inscrire au ciel translucide 
entre les nuages pur: 
permanent, calme, solide, 
son haut destin dans l'azur. 

CREPUSCULE EN FORÊT 

Sous les feuilles qui commencent 
à faire un abri plus dense 
l'herbe m'accueille au couchant. 
L'arbre que le vent balance 

peuple mon silence; 
et je reconnais ce chant.  
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N'est-ce pas la voix si tendre 
qu'il me fat donné d'entendre 
dans l'azur des jours perdus, 
cette voix prémonitrice 
qui console et qui s'attriste 
de toujours à jamais ply 

Il me semble que le songe 
de l'heure où l'ombre s’allonge 
va rejoindre mon passé, 
que la vie n'est qu'une trame 
lissée d'une âme à l'antre âme 
dont nul fil ne peut casser. 

I me semble que le rêve 
qui, jour ni nuit, ne s'achève 
me révéle son secret... 

El les arbres de la terre 
m'ont conseillé de me taire 
comme l'yeuse et le cyprès. 

AU JARDIN 

Le rosier remercie en donnant une rose 
elui qui l'arrosa quand la terre était dure. 
Votre cœur, moins royal dans ses mélamorphoses 
end, au lieu du bienfait, le mépris ou l'injure. 

Mais ce sont faits connus, ce sont communes choses, 
poisons dont chaque bouche a goûté l'amertume, 

t c'est pourquoi le sage aime l'éclat des roses 
vieux que les yeux pâmés où le désir s'allume. 

AOÛT S'ACHÈVE 

Les vertes feuilles, jaunies un peu, sur le ciel pur 
ougent frileusement comme au temps de l'automne.  
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Qu'il a pâli, déjà, ce large et bel azur! 
A l'orée de l'été son lapis nous étonne. 

Il nous dit aujourd'hui que la douce saison 
est fragile et blessée, que son bonheur la quitte, 
qu'il est temps pour l'hiver de parer la maison 
où tout amour humain se réchauffe et s'abrite. 

IL dit encor ce pâle œur taché d'argent 
que puisque cet été, tel un jour clair, s'achève 
il te faut, faisant trêve aux soucis moins urgents 
rappeler sous ton loit tes désirs et tes rêves. 

GUY-CHARLES CROS, 
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LES 

JOURNÉES MÉMORABLES DE GLOZEL 

Les journées mémorables de Glozel sont celles du contrôle 
scientifique des fouilles. 

Nous avons rapporté dans l’avant-propos de notre 
Ile fascicule (r) les critiques qu'avaient fait naître nos 
trouvailles par leur nouveauté, leur étrangeté même. 

Pour dissiper les doutes des archéologues, nous leur 
avons demandé de venir surplace et de fouiller eux-mêmes 
dansles carrés de terrain vierge, laissés comme « témoins ». 

M. van Gennep, M. Salomon Reinach, M. Esperandieu, 
M. Leite de Vasconcellos, M. Depéret et M. Viennot ont 
successivement répondu à notre appel. 

Ce sont leurs recherches et leur contrôle qui ont établi 
sur des bases scientifiques inattaquables l'authenticité de la 
Station néolithique de Glozel. 

I. — m. van genser : 13 auix 1926. 
M. van Gennep a fait dans le Mercure de France du 

1 juillet 1926 le récit de la journée qu’il passa a Glozel. Je 
ne saurais rien ajouter à ses descriptions présentées avec 
un art si vivant, joint à une précision toute scientifique. 
Mais je dois répondre à une question qu'amène naturelle- 
ment une phrase de son étude : « Reste seulement, écrit-il, 
le problème des vases dont la contexture ressemble à du 

grès... J'en ai trouvé sur place une solution que j'ai donnée 
1 D* Morlet, qui en fera ce qu'il voudra (2). » « Quelle est 

1) Nouvelle Station Néolithique par le D' A. Morlet et Emile Fradin, en 3 fas- 
cules avec 134 illustrations. Octave Belin, imprimeur. Vichy, 1925-1926. 

2) « Une visite à Glozel », par A. van Gennep, Mercure de France, 1° juile 
let 1926.  
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dore cette solution? » m'a-t-on souvent demandé, La voi 

les vases de grès auraient été fabriqués à l'aide de roches 

locales, réduites en poudre, agglomérée et surcuite. Je l'ai 

dit à M. van Gennep ; sa solution m'a paru d'autant plus 
acceptable que M. Mosnier, correspondant de la Commis. 
sion des Monuments historiques, m'en avait dès le début 

donné une semblable en arguant des quartz de la région. 
A propos de ces poteries à contexture de grès, dont au- 

cune pièce n’est entière, mais dont un fond contientencore 

du verre, je dois signaler la seule particularité stratigra- 
phique, notée à la longue, avec la répétition des trouvailles 
ces débris de céramique se trouvent toujours plus superfi- 
ciellement. Nous les recueillons, sous la terre végétale, au 

début de la couche archéologique. 

11. — u. SALOMON REINACH : 2h ET 29 AOUT. 

M. Salomon Reinach est suivi de M. Seymour de Ricci 

Dès le soir de son arrivée, le 23 août, je lui montre un 
partie de ma collection : tablettes à inscriptions, vases or- 

nés du faciès sans bouche, un petit vase portant des carac- 

ières alphabétiformes, des idoles phalliques et bi-sexuées, 
des gravures animales sur galet, des anneaux avec si- 
gnes, etc., etc. 

Le lendemain, à Glozel, il examine méticuleusement, il 

scrute à la loupe les gravures animales accompagnées de 
signes alphabétiformes, les harpons de réminiscence magda- 
énienne, les poinçons, les aiguilles perforées, les petits si- 
lex comprenant des racloirs courbes pour le travail de 

l'os, ete., ete. Il ne cache pas son émerveillement devant 

les tablettes couvertes de signes alphabétiformes. L'un 

d'elles, que traverse une grosse racine, retient son atten- 

tion. Les poteries à décor incisé, les vases ornés du masqu 
néolithique le frappent par leurs caractères inédits. 

Sur une grande lampe, je lui montre les signes alphabé 
tiformes de nos tablettes.  
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J’attire son attention sur le mode de revêtement de cer- 

taines de ces briques inscrites : les traits des caractères 
sont en partie obstrués par une « bonillie d'argile » plus 
colorée et plus fine, appliquée sur la surface unie, déjà 
couverte de signes. Ces spécimens, en quelque sorte para- 
chevés, sont plus beaux et généralement plus résistants. 
Peut-être ont-ils été soumis à une seconde exposition à un 
feu libre, encore bien légère, puisqu'ils sont également mal- 
léables lors de leur dégagement, 

Par contre, les tablettes qui sont dépourvues de cet enduit 
léger présentent des signes profondément tracés où parfois 
il est possible de voir le sens dans lequel a glissé le stylet 
qui les a gravés. Leur malléabilité est encore plus grande, 
mais elles durcissent facilement en séchant. 

Nous possédons en outre quelques rares tablettes, forte- 
ment cuites, de couleur noirâtre. Mais il est vraisemblable 

qu'elles n’ont été calcinées qu’accidentellement, au cours 

l'un incendie. 

La différence de revêtement rend plus ou moins facile 

leur nettoyage. La terre du champ adhère fortement aux 
tablettes sans « bouillie d’argile ». On Venléve, avec une 

épingle, lorsqu’elles ont séché, en se guidant sur la colo- 
ration rouge de Vargile des tablettes, bien différente de celle 
du sol. Par contre, il suffit de souffler sur celles qui ont 

été lissées avec de la « bouillie d'argile » pour débar 

les caractères des parcelles peu adhérentes. 
Nous recueilions un peu plus de tablettes avee enduit ar- 

zileux que de celles où la pâte est restée sans retouche. 
Bien que redevenues malléables dans les couches humides 

du sol, toutes les tablettes ont dû néanmoins subir un cer- 
tin degré de cuisson par exposition à un feu libre. On ne 
aurait expliquer autrementla coloration rouge de l'argile, 

due à la transformation sous l’action de la chaleur du pro- 

toxyde de fer en peroxyde de couleur rouge (Depéret). 
J'explique encore à M. Salomon Reinach que le procéd 

le cuisson légère et le double mode de façonnage des ta-  
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blettes, avec ou sans enduit argileux, sont également ceux 

des vase: 
Ensuite, M. S. Reinach se rend au champ de fouilles, au 

bas du village de Glozel, sur les bords du Vareille, sous- 
affluent de l'Allier. 

A mi-côte, on lui montre la source dont la présence a ét 
invoquée par M. C. Jullian pour classer la Station de Glozel 
comme lieu de culte aux temps gallo-romains. Elle sc 
trouve à 200 mètres environ du petit mamelon où ont lieu 

les fouilles. 
le terrain est mouillé en hiver et présente des suinte- 

ments d’eau comme tout le versant de la colline, dont le sol 
profond est constitué par un bane d'argile compacte ; il ne 
renferme cependant aucune source. 

D'ailleurs nos récentes découvertes d’ossements fossilisés, 
identifiés par M. le professeur Buy, comme la présence de 
vases funéraires en forme de « tète de mort », nous confir- 

ment dans notre opinion que Glozel fut bien unlieu d'ense- 
velissement. Sa richesse archéologique que, par incompré- 
hension, on nous a reprochée maintes fois, vient de l’accu- 
mulation des mobiliers funéraires. M. Depéret m’a montré 

que l'argile kaolinique du champ des fouilles, amenée par 
ruissellement, est dû à l’altération des roches gréseuses 
supérieures, par voie de métamorphisme granitique. Gr, 
M. Franchet étudiant, avec ia compétence qu’on lui connaît, 

la dissolution des os dans les sépultures préhistoriques, 
insiste sur des causes minéralogiques appliquables au sol de 
Glozel : «... dans les sols granitiques, la dissolution est au 
contraire plus énergique, par suite de dissolvants venant 
ajouter leur action à celle de l'acide carbonique. Dans 
ceux-ci, la dissolution sera d’autant plus rapide qu’ils seront 
constitués par deséléments arénacés à travers lesquels les 
eaux météoriques et les eaux souterraines circulent facile- 
ment (suintements d’eau par temps pluvieux, dans nos fouilles 
de Glozel). Il y aura donc attaque des os par l’acide carbo- 
nique, mais comme il y aaussi une décomposition des felds-  
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paths, produisant une kaolisation de la roche avec mise en 
liberté, non seulement de silice et d’alumine, mais aussi 
d'alcalis qui passeront à l’état de carbonates de potasse ou 
de soude, ces carbonates alcalins exerceront sur le phos- 
phate tricalcique une action dissolvante qui concourra & 
une destruction des os plus rapide que celle produite par 
l'acide carbonique seal (3). » 

C'est bien vraisemblablement à ces actions combinées que 
nous devons de ne trouver à Glozel que de rares débris 
d’ossements. 

Il conviendrait également d’y ajouter les causes d'ordre 
biologique invoquées par M. Franchet, comme l’action des 
racines des végétaux, si nombreuses dans le champ de fouil- 

les de Glozel, et quisont de puissants agents de destruction 
du phosphate de chaux osseux. 

En traitant ces questions, nous sommes arrivés sur les 
berges du Vareille. J'indique à M. Reinach que nous avons 
procédé par petites tranchées échelonnées pour laisser in- 
tacts des carrés « témoins » de terrain vierge. C’est là que 
pourront être effectuées les fouilles de contrôle. 

Nous ne tamisons pas la terre comme le voudraient 
certains archéologues, parce que l'argile humide ne peut se 
passer au tamis. Nous ne la rejetons pas dans le ruisseau 
comme d’autres le préconisent, parce que nous voulons plus 
tard revoir les déblais où de petits objets ont pu passer 
inapergus. 
Quand je lui dis qu’on voudrait voir pratiquer nos fouilles 

plus en grand, avec des équipes d'ouvriers, M. S. Reinach 
S'écrie : « Surtout, pas de fouilles de terrassiers ! » Ilrecon- 
nait avec nous qu'après un certain temps de recherches 
méticuleuses, les gestes deviennentmoins sûrs. Il faut s'ar- 

Mter si l’on ne veut pas détériorer les objets. C'est parce 
que nous exécutons nos fouilles nous-mêmes, sans hâte, à 

l'aide de simples grattoirs ou de couteaux, que nous avons 

(3) « Sur la dissolution des os et des dents dans les sépultures préhistoriques », 
par M. L. Franchet, Revue anthropologique, janvier-mars 192°, page 14.  
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réunides collections où l'on nous reproche (mais que ne 
nous a-t-on pas reproché ?) de trouver trop de pièces en. 

Je dis AM. Reinach que notre procédé de fouilles est 
adapté à la nature du terrain, à la malléabilité des objets. 
et aussi à la suspicion qu’on a fait planer sur nos trou- 
vailles. 

M. Emile Fradin et son grand-père font à M. Reinacl 
la description de la fosse ovalaire dont les murs recouverts 
d’ua suintement de verre furent entièrement détruits, avant 

notre collaboration, pour un prélèvement soi-disant sc 
tifique des petites briques à cupules qui en faisaient partie. 

Nous procédons à des fouilles en terrain vierge. M.Sey- 

mour de Ricci tient à désigner lui-même l'emplacement. 
M. Reinach consent à ce choix, Nous creusons un trou à 

Pendroit indiqué, recouvert d'herbe et d’une ronce, situé au- 

dessus de la tranchée « Ouest » où la couche archéologique 
se trouve plus fertile. C’est dans cette tranchée ouverte 

{ Fiat 

que nous fouillerons pendant qu'on pratiquera le nouveau 
trou de contrôle où deux personnes seulement peuvent 
travailler. 

Bien qu’il soit trop étroit pour qu'on puisse y fouiller  
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commodément, il livre : 1° plusieurs morceaux de poteries 
àcontexture de grès situés au début de la couche archéo- 

logique ; 2° un galet de diorite perforé(perforation en troncs 
de cône d’où j'enlève, en présence de M. S. Reinach, la 

terre argileuse humide qui Vobstrue) (fig. 1, b) ; 3° une 
pointe retouchée en silex blanc ; 4° une aire ¢paisse d'a 

1) 

cuite, rappelant le « sol battu » de la fosse ovale décrit 
dans notre 1° fascicule, 

Pendant ce temps, je fais abattre au bord de la tranchée 
« Ouest » une portion de sol végétal. Au-dessous, la couche 
archéologique est sillonnée en tous sens par de nombreuses 

racines, dont certaines sont de la grosseur du doigt. 

Dès qu'un objet commence à poindre dans le talus que 
l'on désagrège au couteau, nous appelons M. Reinach ow 
M. de Ricci pour le dégager de la couche archéologique. 
Dans cette tranchée nous recueillons : 1° une bobine à 

pointes en argile rouge (fig. 2, a) ; 2° une fusaïole en terre 
cuite (fig. 2, b); 3° un vase de forme ronde, à fond plat, en 

rgile grossière ; 4° une aiguille perforée en os (fig. 3, b). 
Elle se trouve placée perpendiculairement à la section de  
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la tranchée. En la retirant, je ramène un peu de terre qui 
adhère en son milieu et contient des radicelles. Je la 
sente à M. de Ricci: « Laissez l’anneau de terre ! » Mais il 
l'a déjà touché et la terre est tombée. 

Alors M. Reinach me dit : « C’est une tablette à inscrip- 
tions que je voudrais bien voir trouver ! » Je demande à 

M. Emile Fradin où il a re- 
cueilli celle qui est en train de 
sécher. « Car il y en a génér 
lement plusieurs ensemble », 
dis-je à M. Reinach. On abat, 
sur un côté du trou indiqué, 
une portion de terre végétale, 
recouverte d'herbes. J'explore 
au-dessous la couche archéolo- 

gique. Tout à coup, une par- 
celle de terre à brique de cou- 
leur rouge est enlevée par la 
pointe du couteau. Sans savoir 
encore s’il s’agit d’une tablette, 
d’une poterie ou d’une idole, je 
dégage avec précaution l'argile 
environnante où se voient de 
nombreuses racines. Bientôt 

je recueille sous les yeux de 
(a) (b) M. Reinach et de M. de Ricci 

Fis. une tablette assez malléable, 
non revêtne de « bouillie gile ». La terre de la cou- 

che archéologique qui adhère à ses parois laisse entre- 
voir plusieurs signes alphabétiformes (fg. 4). L'ébréchure 
qu'elle porte à un angle est due au premier coup de cou 
teau révélateur. 

Nous quittons le champ de fouilles. M. Reinach ne cache 
pas qu'aucun doute sur l'authenticité de nos trouvaiiles ne 
persiste dans son esprit. M. de Ricci ne dit rien. 

Dans la soirée, M. Reinach et M. de Ricci viennent voir  
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la partie de ma collection que je n’ai pu leur montrer la 
veille. Avant son départ, je demande son opinion à M. de 
Ricci : « Je ne vous cacherai pas, me dit-il, qu'à part les 
morceaux de poteries de grès et peut-être — encore, je 
n'en suis pas sûr, — une moitié de hache polie, tout le reste 
est faux. » Ma surprise est grande : « Mais, lui dis-je au 

Fic. 4 

! ut d’un instant, vous avez trouvé ou dégagé vous-même 
des = objets en place, dans des couches d'argile non rema- 
niées ; je vous it remarquer la présence des racines 
iutour des objets. Vous récusez le témoignage de vos pro- 
pres yeux ? — Tout cela ne signifie rien. Il est impossible 
de reconnaître si des couches d’argile sont ou ne sont pas 

37  
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remanides. Emile Fradin est un habile prestidigitateur qui 

répand les objets qu'il fait trouver ! » Je tente de lui rappe- 
ler que l'argile qui comblait la perforation du petit galet 

était encore humide, que l'aiguille avait ramené en s’arra- 

chant un anneau de terre fraiche contenant des radicelles.. 

Mais je me rends compte que les meilleures preuves sont 
inutiles et qu'il doitexister des gens qui ne pourront jamais 

admettre des découvertes importantes qu'ils n'ont pus 

faites. 
Je passe la soirée avec M. S. Reinach. Aidé par M. l 

comte de Bourbon, j'obtiens qu'il revienne à Glozel le len. 

demain : « Vous ne pouvez partir sous l'impression que 

vous ont laissée les commentaires de M. de Ricci. Il faut 

que vous fassiez pratiquer de nouvelles fouilles où vous 

voudrez, comme vous l’entendrez. » Ce n'est pas en vain 

que je m'adresse à sa haute conscience scientifique. M. li. 

nach procédera à une nouvelle expérience de contrôle. 

Le lendemain, 25 août, la famille du comte de Bour 

assiste aux fouilles. 

M. Reinach choisit un carré de terrain vierge, à côté du 

trou d’où la veille on a retiré la tablette inscrite. Il y fait 

creuser une tranchée. Je demande à M. Emile Fradin d 

ne pas fouiller. On met au jour : 1° des tessons de potesi 

de grès en surface de la couche archéologique ; 2® des die 

bris de terre argileuse calcinée et couverte d’une couche vir 

trease ; 3° un anneau en schiste poli, trouvé par M, Fran- 

ois de Bourbon (fig. 1, 8) ; 4° une pointe retouchée en si 

lex : 5° une larme batavique en pätede verre, de eolorativı 

bleucclair ; 6° le chas et la pointe d’une large aiguille © 

pois de cervidé (fig. 3, a). La portion médiane manq 

Nous la retrouverons le lendemain en vérifiant les terres de 

deblai. 

Avant de partir, M. Reinach desire qu’on revienne & 

tranchée « Ouest » où la couche archéologique est plus Î 

tile. 11 choisit l'emplacement où nous devrons fouiller. Je 

fais enlever à ce niveau une large tranche de terre végétele,  
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recouverte d'herbes. Au-dessous, la couche archéologique 
est traversée par de nombreuses racines. Nous ÿ recueillons, 
placées côte à côte, une idole bi-sexuée, très malléable et 

déformée, dont le prolongement phallique se casse lors du 
gagement (fig. 5) et une tablette d'argile. 

Cette dernière est d'un aspect rugueux comme si elle n'a 
vait pas été lissée. En la nettoyant, on s'aperçoit qu’elle ne 
porte aucun signe. Les trois tablettes anépigraphes que 
nous possédons, semblables de par ailleurs à celles qui  
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sont inscrites, présentent ainsi des surfaces brutes. Peut- 

être ne les lissait-on qu’au dernier moment avant d’y tracer 

les caractères. M. Reinach me dit qu’il y aurait intérêt à 

L:s reproduire également dans nos publications, avec celles 
qui sont frésmentées ou dont les caractères sont moins nets, 

Ainsi, on ne pourrait nous reprocher qu'à chaque publica- 
tion nos tablettes soient plus belles, sans vouloir reconnaître 

que le choix en est facilité par le grand nombre. 
De retour à Paris, M. Salomon Reinach a fait une com- 

munication à l'Académie des Inscriptions et Belles Lettres, 

le pro- 
cès-verba 

Revenu avant-hier de Glozel, près Vichy, où les fouilles de 

MM. Morlet et Fradia ont été continuées en sa présence, M. Sa- 

lomon Reinach déclere qu’il n'y a, à son avis, aucune possibilité 
de croire à une mystification, comme on l'a supposé, en ce qui 
concerne les tablettes à inscriptions dont on a déja parlé. Une 
de ces tablettes et une statue d'argile, d'un type extrémement 

curieux et nouveau, ont été exhumées sous ses yeux et dans des 

conditions qui rendent toute fraude impossible. Il n'y a nul ves- 

tige de métal, nul fragment, même minuscule, de poterie gau- 
loise ou romaine. En revanche, il y a des galets portant des gra 
qures d'animaux qui, malgré leur médiocrité artistique, se 
rattachent évidemment aux gravures et peintures réalistes du bel 

age du renne. A Glozel, cet Age est déjà loin, mais celui des mé- 
taux l'est aussi : la date de 4.000 ans avant notre ère serait un 

minimum. Les tablettes inscrites, au nombre de plus de cinquante 

aujourd'hui, révèlent à cette époque reculée une écriture déjà bien 
constituée et régulière, dont certains signes sont nouveaux, tandis 

que d'autres rappellent d'une manière surprenante, bien faite 

pour éveiller des soupçons auxquels M. Salomon Reinach estime 
qu'il faut renoncer, les alphabets phénicien, gree archaique et 
italique. Il n'y a pour l'instant aucune chance de déchifirer et 
d'interpréter ces textes. MM. le docteur Morlet et Fradin, aux- 

quels la science doit des découvertes inattendues, paradoxales, 

ont bien mérité d'elle. 

D' 4. MORLET. 

(4 suivre.)  
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NOTES 

SUR ALFRED JARRY 

Qui était Alfred Jarry 
On sait qu'il naquitjà Laval dans la Mayenne. 
Parier de Jarry, c'est conter des anecdotes, répéter des 

mots plaisants ou cyniques, rappeler son goût funeste pour 
alcool. Et surtout, c'est évoquer le chef porcin, l'énorme 

«gidouille » du père Ubu. Jarry eut ce génie unique, j 
crois bien, dans notre littérature, d’élever à la vie littéraire 
et au rang de symbole un fantoche enfanté par l'imagina- 
tion folle de lycéens irrespectueux. Autant que Joseph 
Prudhomme par exemple, le père Ubu est entré dans le 
vocabulaire courant, Et quel tragique destin : le père Ubu 
chasse la personnalité de Jarry, s'installe à sa place, finit 
par le tuer. Jarry fut le plus extravagant des écrivains et 
des hommes, et l’une des figures les plus outrancières d'une 
époque où florissaient pourtant les bohèmes les plus divers. 
Sa culture était immense et il était €. pétri…. d’une insa- 
tiable curiosité... » 

Mais qui sait exactement les origines de cel étrange gar- 
gon, ce qu'était sa famille et quelle fut son enfance ? Ce 
qu'il a parfois dit des siens ne peut guère nous instruire. Il 
apporte trop de fantaisie dans des récits qui, d'ailleurs, s" 
piraient beaucoup des milieux où il parlait. 

La Mayenne, qui touche à l'Anjou au sud, à la Norman- 
die au nord et à la Bretagne à l’ouest, est une région de 
sites etde sentiments modérés, où l'on boit un cidre excel 
lent. La campagne est fort accidentée, elle est sans excè 
Ce ne sont que monticules, crétes, coupes, vallées modestes 

et charmantes où des ruisseaux et des petites rivières ser-  
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pentent paresseusement. Le pays, t 
belles forêts. Presque tous les champs, pâturages et la- 
bours, sont plantés d'arbres, de pommiers surtout, et elos 
par des haies épaisses. 11 ya des étangs poissonneux, des 
mares immobiles, de délicieux chemins ombragés. La na- 

ture ici se montre clémente et généreuse. Les horizons, 
assez proches, sont agréables. En Mayenne, les étés sont 
courts et secs, les hivers sont, par contre, longs, pluvieux 

et doux. L’humidité est partout, l’eau ruisselle. On vit pen- 

dant des mois sous des cieux bas, rapides et tristes. 

Malgré le lourd donjon de son vieux château, Laval pré- 
sente un aspect rassurant et coquet. La ville, toute plei 

d’arbres et de beaux jardins, est bâtie un peu au hasard sur 

les deux rives de la Mayenne qui,lente et large, écoule vers 
le sud une eau noire. La vieille ville avec ses rues mons- 

trueuses et étroites, entoure le chateau. Dans une curieuse 

petite brochure, intitnlée: « Topographie médicale de la 
He de Laval et de son territoire », qui garde encore au- 

jourd’hui, aprés plus d’un siècle, presque toute sa saveur, 
M. le docteur Bucquetécrivait en 1808 

L'eau de la Maysane est si fadeau goût qn'on ne peut la boire 
qu'après l'avoir filtrée. Cette eau qui coule sur un lit schisteux 
atoujoursun coup d'œil louche ; elle est molle et savonneuse. 
Les eaux (de puits)... sont dures et froides. superficielles, elles 

sont fades et nauséabondes 

Faut-il voir dans cette mauvaise qualité des eaux Tora- 

les et dans le« coup d'œil louche » de Peau de la Mayenne 

une des raisons de l'horreur méprisante que Jarry éprouva 
toute sa vie à la pensée de boire de l’eau ? 

Apathiques, peu communicatifs, les Mayennais sont fort 

occupés de leur famille et de leur maison. Hs ont eu lon 
temps peu de goût pour les lettres et les arts. Toute ori 

nalité leur était suspecte, tant était grand leur souci de ne 

faire que ce qu'ils avaient toujours vu faire autour d’eux. 
Aujourd’hui encore, ils aiment avant tout la mesure, le 

bon sens et une certaine sagesse un peu courte. Îls sont  
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assez bienveillants, mais sans imagination. Loin de I’éclat 

brillant des passions dévorantes, ils respirent une atmos- 
phère un peu déprimante de calme, de bien-être et de sé- 

curité. Tous ces traîts réguliers, mais un peu gris et ternes, 

ilest amusant de penser qu'ils s'appliquent à la famille 
d'Alfred Jarry. Si loin qu’on remonte, en effet, ses pa- 

rents sont de petits gens, modestes, paisibles et soumis à 

leur milieu. 

Le plus ancien Jarry connu de ces Jarry d’entre les nom- 
breux Jarry de la région, où ce nom est fréquent, est un 

ertain Jarry qui fut, au début du xvue siècle, maçon à 

Grenoux, petit hameau proche de Laval. 11 y meurt le 13 
juin 1754 dans la profession de tisseur ou tisseränd, après 
avoir consommé deux mariages. Cet ancêtre fut robuste et 

véritable. De la première de ses unions, avec Marie Brault, 

| eut deux enfants, Pierre et Jean; de la seconde, avec 

Françoise Pastier ou Pasquier, ilen eut trois: Autoine, 

Françoise et Lomise. Négligeant le détail des cinq généra- 
tions dont Alfred Jarry fat le dernier rejeton, je ne m’oc- 
uperai que de ses ascendants directs. Un seul des enfants 

l'André darry va donc retenir mon attention : Jean. Peu de 

temps après la mort de son père, il épouse à Grenoux, le 
> novembre 1854, Mie Renée Billion, seconde fille de 

poux Billion, cultivateurs à Saint-Berthevin, petite com- 
mune située à quelques kilomètres de Laval, sur la route de 
Brest. Comme son père, ce Jarry est magon,et, entièrement 

gne de lui, il a sept enfants. Cinq sont baptisés à Gre- 

noux, deux à la Trinité de Laval. Le sixième d’entre eux 

devint le bisaïeul de notre auteur. Je reproduis ici son acte 

de bapt&me : 

Aujourd'hui deuxième jour de septembre mil sept cent soixante 

atre, a été baptisé par nous, prestre de cette église, soussigné, 
julien Ré de ce jour du légitime mariage de Jean Jarry, maçon 

1 de Renée Billion, son épouse. Ont été parrain, Julien Billion, 
acle maternel de l'enfant, et marraine, Marie Patris, lesquels ont 
éclaré ne sçavoir signer.  
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Julien Jarry se marie à son tour, mais assez tard. Il q 

quarante-deux ans quand il convole en justes noces à Laval 
le 26 juin 1806, avec Marie-Jeanne Gendron, Elle était d 
Louverné, petite commune située à quelques kilomètres d 
Laval, sur la route de Paris. Dans la famille Jarry, on à 
cherche pas encore de femme au delà d’un périmètre maxi. 
mum de quatre kilomètres. Un an plus tard, le 11 août 
1807, il leur naît un enfant mâle, Julien-René, qui, ayant 
atteint l’âge de raison, rompt la tradition qui voulait que 
es Jarry appartiennent au bâtiment. Il est menuisier, [| 
epouse a Laval,en 1829,Emilie Grison.Ils habitaient, 13,ru 
de Bootz. Je ne sais rien de particulier sur le grand. P 

Alfred Jarry, sinon qu'il mourut en 1849, jeune encore 
avait {2 ans. Il laissait un fils qui, né à Laval, bien 

entendu, le 19 août 1837, devait être le père de l’auter 
d’Ubu-Roi. 

Voici donc les Jarry pendant un siècle. Ce sont de 
Français, des Mayennais modestes. Ouvriers ou artisans 
ils sont du peuple. Tout permet de les croire braves gens 
sages, appliqués : : rien ne pouvait, sans doute, e prie 
voir ce qui est arrivé et le grand éclat curieux qui cour 
nera leurs efforts. Ils ne cessent d’être d’honnétes maçons 
que pour se faire menuisiers. L'aventure ne semble pas les 
tenter, ni les voyages. Ils naissent, se marient, vivent + 
meurent à Grenoux, à Saint-Berthevin, à Louverné, à 
Laval. Tout cela est très convenable et d'apparence raison- 
nabl 

Ils sont certainement assez peu préoccupés des choses 
de l'intelligence et de spéculations cérébrales ; je pense que 
le cas de Voncle Billion, qui ne savait signer son nom, né 
pas un cas exceptionnel. Mais avec Anselme Jarry, 
existence unie va se transformer. Son père, plus fortun 
plus ambitieux qu'on ne l'avait été jusqu'alors dans la 
famille, lui fait donner quelque instruction et peut-être 
les circonstances le servent-elles. Quoiqu'il en soit, quand, 
le 16 juillet 1863, il épouse à Hédé, petit chef-lieu de can-  
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ton de l’arrondissement de Rennes, Caroline-Marie Guer- 
nest, née à Rennes le 13 novembre 1853, Anselme est 
voyageur de commerce. Voilà, certes, un métier vivant, 
actif et qui fait voir du pays, et qui développe le génie 
naturel qu’on peut avoir. On est en contact avec beaucoup 
de gens, on traite des affaires, on est cordial, plaisant, on 
'instruit chaque jour. On apprend l’art subtil et perfide de 
persuader. Nous verrons Anselme Jarry se servir de tout 
cela. Mme Jarry était la fille d'un juge de paix. Elle avait 
un souci très vif des hiérarchies sociales et s'efforçait aux 
belles manières. Elle ne paraît pas manquer d’une certaine 
allure. Elle avait reçu une éducation excellente et la chose 
est bien croyable : elle ne s’occupait pas de son intérieur, 
ni des affaires de son mari. En quoi les occupations de ce 
commis-voyageur pouvaient-elles intéresser cette fille de 
magistrat ? Elles portait des toilettes qui surprenaient la 
ville ; le visage orné « d’anglaises » bien roulées, on la 
voyait toujours coiffée d’une antique capote. Enfin, 
Ma Jarry possédait un piano. Dans son milieu, à cette 
époque, c'était un luxe inouï. Je l'imagine assez romanes- 
que et distante, elle souffrait de ne pas occuper dans la 
société de Laval toute la place que sa grande distinction 
aurait dû lui valoir, Je crois discerner en elle une manière 

de Mme Bovary. Avec tout cela, elle sera la seule à avoir 

quelque autorité sur ses enfants, particulièrement sur 

Alfred qui, dès son plus jeune âge, se montre difficil 
Jadis, le vieux pont sur la Mayenne était bordé de mai- 

sons. On se rend compte de l'aspect qu'il présentait alors, 
si l’on consulte la belle collection de peintures et de gravu- 

res, concernant le vieux Laval, laissée au Musée de cette 

ville par M. Messager. Un orfèvre, M. Tiffonnet, fut des 

derniers à tenir boutique en cet endroit. Il avait deux filles. 
Lune épousa un M. Paumard, banquier à Laval, l'autre 
épousa l’un des collaborateurs de son beau-frère, M. Marie. 

La banque connut la déconfiture. M. Marie se trouva sans 

situation. Que faire? Comment Anselme Jarry le connais-  
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sait-il ? Je ne sais. En tout cas, c’est cet homme actif qui 
intervient. Je le vois bouillonnant d'idées et de raisons 

convaincantes, comme, plus tard, Alfred, son fils, le sera : 
aussi chimérique peut-être. Il inspire confiance, il se mon- 
tre persuasif et l’habile homme convertit M. Marie 4 Vid 
qu'il pourra se refaire, puis prospérer en fabriquant de la 
toile. Cétait alors la plus grande industrie lavalloise, 

autres y réussissaient, pourquoi auraient-ils douté du suc- 
cès ? M. Marie semble avoir fourni les capitoux que Jarry 

ne possédait pas ; Jarry apportait son experience des affai- 

res. Les Jarry habitaient alors Quai de la Mayenne, actuel- 

lement quai Jehan-Fouquet. C’est là que naquit le 6 sep- 
tembre 1873, jour de la Nativité de la Vierge, Alfred- 
Henri Jarry qui devait périr misérablement à l'hôpital le 
1 novembre 1906, jour de la Toussaint. Alfred était le 
second enfant des Jarry, il avait une sœur, Charlotte, née 

un peu avant lui. Dans la famille, on la traitait un peu 
comme une Cendrillon, elle s’occupait du ménage, des 
repas et on lui en savait peu de gré. Elle acceptait assez 
volontiers cette situation difficile. Mw* Jarry ne s'intéres- 

sait guère qu’à son fils et à elle-même. M. Jarry n’y com- 
prenait pas grand’chose. Il eut d’ailleurs bientôt de graves 
soucis. La fabrication de la toile ne donnait pas tous les 

profits que les associés en avaient espéré. L'affaire devint 

médiocre, puis mauvaise, enfin, périclita. Cet écroulement, 

qui a laissé de bien mauvais souvenirs dans la famille de 

M. Marie, contraint Anselme Jarry à reprendre son métier 
de voyageur de commerce. Il entre chez M. Duchemin; il 

y restera jusqu'à sa mort, bon homme fumant sa pipe et 

pour qui l'heure de l'apéritif est sacrée. 
Cependant la situation des Jarry à Laval devient assez 

délicate et Mme Jarry doit se trouver parfois un peu gènée 
dans le monde où elle veut être reçue. En ontre, elle a été 

très fatiguée par la naissance d'Alfred, sa santé exige de 

grands ménagements et le repos. Son mari, qui voyage huit 

mois par an à peu près sans arrêt, est rarement à la maison.  
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Mine Jarry n'a donc pas beaucoup de raisons de se plaire à 
on père s’est retiré à Saint-Brieuc, elle décide Laval. 

l'aller vivre près de lui avec ses enfants. 
La famille Jarry n’est plus réunie qu'au moment des 
cances, réunie, mais sans doute assez peu unie. Anselme 

y est désormais considéré par les siens commeun assez 
pauvre homme : il est vrai qu’il n’a guère réussi sa vie. Sa 
femme lui en tient rigueur, Alfred, si précoce, si curieux 

de tout, tôt instruit et qui n'eut jamais le sens des vénéra- 
tions traditionnelles, n'hésite pas à affirmer combien sa 

propre supériorité lui parait éclatante, Quand son père 
parle, il n'hésite pas à l'interrompre et parfois de la façon 
la plus désobligeante. C’est un enfant indomptable, insup- 
portable et qui mérite les gifles qu'on ne lui donne pas. 
Pourtant il impose sa personnalité naissante. Seule sa 
mère a de l’autorité sur lui. Sa sœur l’admire et peut-être 

e comprend. Cette excellente personne eut toute sa vie une 

srande affection pour son frère : elle mérita d’être appelée 
la mère Ubu. Charlotte Jarry avait, d’ailleurs, bien des 

ssemblances avec son frère ; elle était curieuse, active et 

yavarde. Mais toutes ces qualités, qui furent chez Alfred 

Jarry animées par son imagination et son espèce de génie, 
taient chez sa sœur monotones et fatig: 

En octobre 1888, Mme Jarry, son fils et sa fille, s’en vien- 

t à Rennes et s'installent, 18, boulevard Laénnec. Alfred 

juinze ans, il entre au lycée en rhétorique. M. le Prési- 
nt Guillaumin, qui fut de ses condisciples, a bien voulu 

ne confier quelques-uns des souvenirs qu'il a gardés de 
etie époque. 
Alfred Jarry, écrit M. le Président Guillaumin, était physique- 

& ni beau ni laid, plutôt pas beau, la figure un peu ka 
mouck ; seuls les yeux avaient une douceur assez prenante. (I 

ait)... les jambes arquées, comme un jockey... il toussait 
mme si des excès féroces minaient déjà son coffre. 

M. Henri Hertz qui, un peu plus jeune que Jarry 
aussi au lycée de Rennes, a tracé de lui ce portrait :  
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Avec son front rocheux, sa voix à ressort, il creusait son che. 
min dans le vent, courant le sort, désobligeant sans sourcil| 
sans peur, le torse épais planté solidement sur ses jambes en 
arceau, 

Ainsi fait, Jarry était bon amarade, de caractère faci 
avec ceux qu’il considérait comme ses amis. Il avait dei 
ce goût de la mystification qui fut plus tard toute son 
range sincérité, Il tenait volontiers avec application ı 

propos excessifs dans une langue fort verte et drue. Ii se 
vantait, avec une inquiétante puérilité, d'excès épouvanta 

bles, de ces excès qui sont si tentants pour les collégiens et 
dont ils aiment à se glorifier. Ce n'est pas sans résultats 
que de jeunes garçons, encore soumis à l'autorité de là 
famille et du lycée, vivent ensemble à l’âge où nait en 
eux la passion, « tourment des hommes et des di ux », dite 
on, et certaines des faciles sensations dont elle est laccou. 
pagnement ou le prétexte. L'amour est partout pour les 
adolescents, dans leurs livres de classe, dans la campagne, 
dans la rue, dans leurs cœurs, et dans leurs sens.Il est le 
grande curiosité, celle dont l'expérience confère un pres. 
tige indiscutable. Alfred Jarry était très avancé pour sou 
âge et de toutes les façons. M. Hertz raconte qu'il arriv 
parfois le matin au lycée, la figure sombre et défaite, ay 
toutes les traces des fatigues les plus équivoques. A ce 
qui l’interrogeaient et lui demandaient où il avait bien ; 
passer la nuit, il répondait durement : « Au bordel ». | 
c'était peut-être vrai. Il était jaloux de son indépendanc 
curieux et pressé de vivre. Tètu, timide et un peu faroucl 
il était moqueur et sarcastique, très cruellement, et recher- 
chait volontiers le scandale, Très bien doué, d'ailleur: 7 
tout pour le grec et le latin, les lisant à livre ouvert eu 
classe mieux que personne, il s'intéressait aussi vivemen 
aux mathématiques. 

Jarry, m'a dit M. le Président Guillaumin, attirait l'attenti 
des professeurs, mais ils sentaient bien que ce n'était pas la à 
élève qu'ils conduisaient et qu'en fait il leur échappait. 11 devai  
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être très facile à ces maitres expérimentés de prévoir qu'il y avait 
là une originalité, qui donnerait un certain éclat dans un cer- 
tain sens, mais sûrement en dehors des voies communes. . . 

Enfin, c’est un fantaisiste, il travaille à ses heures et les 
atières qu’il aime, il travaille vite avec l'apparence de ne 

rien faire. Il a des nominations de fin d'année et passe, 
sans difficultés, ses deux baccalauréats ; au second même, il 
btient la mention bien, C’était une sorte de scandale; c'était 
immoral, ear, enfin, sans effort il n'y a pas de mérite. Tous 
les élèves appliqués devaient sentir l'injustice d'un tel état 
le choses et leurs parents encore plus. Jarry était un peu 
considéré, oh pas seulement pour cela, je sais bien, mais 
ut de même à cause de cela, comme une sorte de monstre, 

comme un garçon dangereux. Pourtant il avait de bons 
amarades, MM. Henri Morin, Fourel, Le Maux et Gail 
laumin. La vie au lycée de Rennes était ce qu'elle est dans 
tous les lycées, mêlée d'enthousiasme, de gravité pré > 

Vonfantillages, d’ennui et de gaietés folles, Dans ce petit 
univers où les mêmes adolescents sont chaque jour groupés 
levant les mêmes maîtres, bien des intrigues, des révolte 

et des légendes se forment. Le professeur représente 
contrainte et le travail imposés. La jeunesse sent vivement 

le prix de la liberté et elle est douée d’une impitoyable clair- 
vance. Les moindres ridicules lui paraissent des tares 

Hiinitives et comporter des défauts impossibles à suppor- 
r. La jeunesse est prompte à généraliser. Pour découra- 

: la critique, le professeur a besoin d'une grande bonté, 
‘une grande intelligence ou du prestige d’une supério- 
lé évidente. Or, ces qualités manquaient totalement à 

M. Hébert, professeur de physique. Les générations d'élè- 
ves qui se succédaient au lycée de Rennes se recomman- 
laient le père Heb, le P. H. C'était un gros homme court, 

le chair épaisse et blafarde, de poil rare. Le vi 

rein, les yeux petits. II était tout plein de dignité grotes- 
que et de triste colére maladroite, le malheureux avait de 

vuvres filles épaisses comme lui et qui lui ressemblaient, s  
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bien qu’on nommait « cochonnettes ». Cette affreuse 
famille aimait le monde et ne manquait pas une seule occa. 
sion de se faire inviter. M. Hébert, économe et gourmand, 
remplissait, dit-on, chaque fois qu'il le pouvait, ses poches 
de bonbons, de petits fours et de gâteaux. Avec tous le 
siens, il me fait penser aux Eugène de Cocteau : 

le nez etles cheveux, viurent la joue, la bouch 
ate, le ventre, les jambes et les petites bottines 

Le P. H. inspirait d'innombrables plaisanteries, des pan- 
phlets, des biographies bouffonnes ; on lui pretait des 
aventures insensées. M. Chassé nous a rapporté, d'ap 
M. Morin, quelques-uns de ces textes. Voici les « caracti= 
ristiques » du P. H. : 

Il naquit avec son chapeau simili Cronstadt, sa robe de lai 
son pantalon à carreau. IL porte sur le haut de la tête une seu 
oreille extensible qui, en temps normal, est ramassée sous s 
chapeau, il a les deux bras du même côté (comme ont les y 
les soles)et, au lieu d'avoir les pieds, un de chaque bord, comr 
les humains, les a dans le prolongement l'un de l’autre, de sor 
que, quand il vient à tomber, il ne peut pas se ramasser t 
seul et reste à gueuler sur place jusqu'à ce qu'on vienne le 
masser. Il n'a que trois dents, une de pierre, une de fer, une 
bois. Il fut le résultat du commerce d’un homme-z-énorme à 
une sorcière tartare ou mongole qui vivait dans les jones et | 
roseaux des rives de la mer d’Aral 

On lui prête des aventures imbéciles, des rapiues, d 
combats, des histoires telles qu’en peuvent imaginer d 
potaches tout saturés de souvenirs classiques, de matl 
matiques, d'histoire et de géographie, de littérature réecr 
ment apprise, el très occupés par les minuscules inciden 
de leur vie quotidienne. Ainsi : 

Le P. H. avee son ignoble chapeau, son mufle porein et s 
énorme gilouille, fut reçu au bachot avec la mention très m 
par des professeurs terrorisés. Son seul bagage scientifique  
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composait de deux ou trois caractères cunéiformes qu'il essaya de 
reproduire tant bien que mal... 

Ces féroces et joyeuses satires naissaient partout de l'i- 
magination brillante des lycéens. En classe, parmi les fous 
rires mal étouflés et le bruit; dans la rue, à la sortie 
bruyante et le long du chemin qu’ils parcouraient pour ren- 
trer chez leurs parents, chacun disait son mot, imaginait 
un geste, proposait l'aventure grotesque, inattendue. Il y 
eut à cette époque au lycée de Rennes un véritable cycle 
de rapsodies sur le personnage héroïque du P. H. Ces 
jeunes gens retrouvent naturellement la manière et l’abon- 
dance des-épopées primitives qu’on a souvent crues l'œuvre 
de collaborations anonymes. Les textes ubiques furent in- 
nombrables, parlés, ou feuilles volantes, et pour la plupart 
éphémères. Quand Jarry arrive au lycée de Rennes, il 
trouvele cycle ubique en plein développement. Tout de suite, 
ilentre dans le jeu et se montre des plus acharnds. Il prend 
en haine le père Heb. Ilne peut ni le voir, ni l'entendre 
sans imaginer les blagues les plus féroces, lesplus impitoya- 
bles moqueries. Des chahuts monstres infligés au père H..., 
M. Henri Hertz à écrit : 

« Quand le chabut croissait, il se décidait à intervenir ; il 
atamait une harangue très belle, très soignée de forme, mais 

pleine de componction et surlout de contretemaps. Ses paroles ne 
+ conformaient nullement à son visage, ni aux circonstances, ni 

\ ceux à qui il en avait. 11 menaçait les innocents et ne voyait 
pas les coupables. La classe insultante finissait par avoir tour- 
sure de justiciere, tant il était malavisé et candidement injuste.... 
Jarry intervenait)... a la fin, Grand silence. Avec froideur, à 
l'emporte-pièce, il posait au pére Heb des questions insidieuses, 
ibracadabrantes, qui rompaient ses périodes, qui déchiraientson 
onction. Il l'encerclait et l'étourdissait de sophismes. Il le surme- 
tait. Le père Heb se décontenançait, battait des paupières, bé- 
yayait, faisait le sourd, perdait pied. En fin de compte, se déro- 
vant, il s’effondrait sur la table, au milieu des cornues et des 

nes, chaussait ses bésicles et griffonnait d’une grosse main 

grelottante un rapport au proviseur.  
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Naturellement, Jarry collabore à la littérature ybique ; 

c'est alors que fut écrite une pièce intitulée es Polonais et 
dont le père Heb était le personnage principal. M. Chassé 
prétend qu'elle doit être attribuée au seul M. Morin. Mal- 
gré ses raisons et les témoignages qu’il invoque, je n’en 
crois rien et je dirai peut-être un jour pourquoi. 

Mais, ce qui peut être dit tout de suite, c’est que la cri- 
tique de M. Chassé s'attache à la lettre infiniment plus qu'à 
l'esprit. Elle est étroite et, me semble-t-il, partiale. Quoi qu'il 
en soit, {es Polonais furent joués dans un th 
rionnettes chez les Morin, puis peu après dans un théâtre 
d'ombres chez les Jarry. Charlotte Jarry, vivement intéres- 
sée, avait fabriqué des marionnettes fort réussies, dont uné 
particulièrement, celle du P. H. avec sa gidouille. Le cycle 
ubique futdonc non seulement littéraire, mais aussi plasti- 
que. Je ne sais si l'on fit une musique de scène; M" Jarry 
aurait pu tenir le piano ; le cycle ubique aurait été en outre 
musical. Je pense que nos jeunes garçons s’amusaient 
beaucoup. Mais Jarry, tout en s'amusant, je crois qu'il se 
venge. Ce gros pantin de père Heb a pour lui, dernier venu 
parmi ses bourreaux, plus d'importance que pour ses cama- 
rades, À cette époque, nous ne trouvons en Jarry ni lacan- 
deur ni l'insouciance naturelles à ses 17 ans, et au pointque 
Jes familles de ses amis le tenaient pour suspect. Pourtant, 
je ne puis m'empécher de préter une certaine innocence à 
cet adolescent trop averti. On ne s’abandonne pas si tdt et 
si Aprement aux férocités de l'ironie sans une grande tris- 
tesse intime. Avec son besoin d’étonner, sa dureté, ses 
réactions spontanées à tout ce qui l'entoure, il apparaît 
dévoré de désirs. Des contrariétés, des ridicules que ses 
camarades oublient vite prennent pour lui une importance 
presque tragique. Je crois que l'invraisemblable M. Hébert 
et sa famille le faisaient souffrir, par tout ce qu'ils lui ré- 
velaient de laideur et d'inadaptations possibles. D’anciens 
condisciples de Jarry, et avec eux quelques belles ames, se 
sont indignés de la réputation que Jarry a faite au père  
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Hebert. Il est certain que cet obscur bonhomme inspire le 
dégoût. Pourtant il était honnête homme. Hélas! certaines 

honnêtetés négatives, ornées de platitade, de laideur et 
d'inintelligence, sont pires que la scélératesse. D'autant 
qu’elles cachent souvent une scélératesse qui n'ose pas s’af- 
firmer. M. Hébert, de quoi se plaindrait-il ? Il est célèbre. 

Très pénétrant, souffrant d'une sorte de timidité orgueil- 
leuse devant la vie, Jarry incline à vivre sur un plan où les 
proportions, les rapports et les perspectives, l'importance 
comparée des idées et des fai paraissent différents de 
ce qu'ils sont pour le commun des hommes. Il est alors 
«conduit, a dit M. André Breton, à attacher peu d'impor- 
lance à toutes choses ». Est-ce cela qui lui vaut la con 
dération des .occupants de l'extrème pointe du domaine 
littéraire actuel, celui où les nuées ont tendance à se con- 

fondre avec la terre et l'eau, à la lueur éclatante d'assez 
beaux éclairs 

Jarry, bachelier complet, quitte le lycée de Rennes en 
1891. Il abandonne le père Hébert à de nouvelles généra- 

tions de tortionnaires. Que va-t-il faire ? Il paraît qu'il a 
songé à Polytechnique. Je crois plutôt que sa mère ya 
pensé pour lui. Personne n’ignore toute la considération 

we les Polytechniciens valent à leur famille. A cette épo- 
que, en outre, les jeunes ingénieurs qui pullulent dans cer- 
taines littératures romanesques sont tous beaux, intelli- 

gents et généreux, et ils font généralement de riches maria- 
ges. Que Moe Jarry, qui aimait les modes surannées, qui 
wait à Laval possédé un piano, ait envisagé avec complai- 
sance l'idée que son fils coifferait le tricorne, je le crois 
sans peine. Alfred Jarry s’intéressait au raisonnement 

mathématique pour tout ce qu'il permet de déduire logique- 
ment des imaginations les plus arbitraires, mais je crois 

les raisons qui louchaient sa mère étaient justement 

propres à l’écarter de l’école. Les lettres d'ailleurs l’attirent 

bien plus que les mathématiques. C'est de ce côté qu'il se 
tourne. Il compte préparer Normale et vient à Paris faire 

3  
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sa rhétorique supérieure à Henri-IV. Hélas! il ne devait 
is aboutir : sa destinée s’ennonce déjà. Il travaille 

ucoup, certes, mais cesse tt tout travail régulier. Il n'a 
Jamais pu se plier à aucune discipline, il est trop sollicit 
par mille choses diverses et il es incapable de résister à 
leur appel. Il fréquente les milieux littéraires, il va hear 
coup au café. Les poètes, les écrivains, certains à leurs 
débuts, d’autres toute leur vie durant, s’y réunissaient 
volontiers. On y discutait sans fin d’art et de poésie ; les 
diverses conceptions de la vie s’affrontaient et bien d’au- 
“tres choses encore. Quelle étude instructive et amusante il 
y aurait à faire sur l'influence des cafés sur la littérature 
de 1870 à 1914 ! Que de beaux génies se sont abreuvés à 
la Lorraine, au Vachette, au Napolitain, à la Closerie des 
Lilas, sans compter d'innombrables mastroquets ! Jarry 
est là, il pérore, il discute, il se livre à d’étonnantes perfor- 
mances, il lui faut étonner. Sélon la morale courante, tout 
cela est peu sérieux et sans doute y a-t-il dans ces attitudes 
bien de la puérilité, Jarry qui, au lycée, était trop mûr 
trop précoce, se conduit dans la vie comme un super-pota. 
che. A cette époque où pullulaient parlotes, cénacles, cha: 
pelles littéraires et revues de toutes sortes, la bohème jouis- 
sait d’un grand prestige. Il faut avouer qu'il a baisse 
depuis. L'attitude de nos jeunes gens les plus volontaire- 
ment dégagés de toute tradition, les plus hardiment nova- 
teurs, ne les écarte pas nécessairement de la sobriété et 
d’une certaine tenue 

Jarry, la tête pleine d'une érudition déjà considérab} 
travaillé de curiosités sans nombre, est avide de faire quel- 
que chose. Avec cela, il est toujours timide. Non pas de ces 
timides humbles, candidats perpétuels à l'effacement total, 
qui se reprochent leur propre existence pour le derang 
ment qu’elle doit causer à autrui, mais un timide orgueil- 
leux, concentré, têtu. Sa terrible clairvoyance de sale gosse 
ne l'a pas quitté, le ridicule et l'injustice des gens et de 
choses le frappent, le font souffrir. 11 régnait un fort cou-  
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rant d’anarchie dans ces milieux intellectuels des dix der- 
nieres anndes du xıx® siècle. Le mépris que les romantiques 
avaient éprouvé pour le bourgeois, « l’épicier », les « intel- 
lectuels » en sont pleins etils y ajoutent une amertume et 
souvent une haine que leurs aïnés n'ont pas connues. La 
léfaite de 1871, le naturalisme et les luttes de l'Affaire 
étaient passées par là. Les ants drames d’lbsen que 
M. Lugné-Poe commence à faire connaître en France, et 
vi vivent, « avec l'âpre souci des idées, la lutte implacable 
ls volontés, offrent des exemples contagieux d'individ 
lisme forcené ». I semble qu'on ne puisse devenir un 
homme véritable qu'en se libérant à tout prix des contrain- 
tes de l’hérédité, de l'éducation, du milieu politique et 

ial. L'œuvre de Nietszche, l'affirmation du droit des 

‚la vérité primitive des purs au cœur simple, la 
joyeuse liberté du jeune Siegfried, imprègnent fortement 
l'atmosphère intellectuelle et morale des milieux artistiques 

et littéraires. De 1à à la critique forcenée me, de ce qui 
semble laideur, égoisme, mesquinerie, bassesse ou simple 
sottise, n'y a qu'un pas. C'estce qui explique l'accueil qui 
fut fait & Ubu-Roi. La publication de la premiere version 
de la pièce en 1895 au Mercure de france et, l'année 

suivante, sa parution en librairie, voici les moments dé 
Sifs et tragiques de la carrière de Jarry. Le personnage du 
père Heb, devenu le père Ubu, n'a pas cessé de l'occuper. 
ll personnifie toute sa tristesse, il absorbe tous ses sarcas- 

nes. Et puis, quelle bonne plaisanterie ce serait de lancer 
gros bonhomme dans la circulation! Déjà, le père Ubu 

habite Jarry. Il a gardé des Polonais, il s’en sert, non sans 

s avoir remaniés sans doute, D'ailleurs, si ce texte ne lui 

st pas entièrement personnel, et, contrairement à ce qu'af- 

me M. Chassé, il n’en a janmais fait mystére, il est sien de 

ute la collaboration qu'il apporta au eycle ubique. Faut-il 
ippeler cette tumultueuse répétition générale d'Ubu-Roi, 

le 10 décembre 1896, et la conférence que Jarry prononca 
ivant le lever du rideau? La lumière s'éteint dans la salle,  
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le silence se fait. La rampe s’éclaire et voici, sur le prose 
nium, une misérable table de cuisine recouverte d'une ser 
pillière en guise de tapis ; sur cette table, une carafe et un 
verre d’eau. Jarry se présente, mince, petit, flottant dans 
un habit trop grand. La tête aux longs cheveux, cravatés de 
mousseline, est sérieuse, un peu contractée. Le visage, 
éclairé par deux yeux beaux et profonds, est déconcertant : 
trop de blanc, trop de rouge. I] a un trac fou et il s’est 
outrageusement maquillé. La soirée fut houleuse et là 
presse ne le fut pas moins : éreintements et exaltations 
également démesurés. Que d'allusions ne découvrit-on pas 
dans les moindres répliques ! J'aime beaucoup Ubu-Ror, 
mais je me garde bien d'évoquer à son sujet ni Shakes. 
peare, ni Cervantès, ni Rabelais. Il faut prendre Ubu-Roi 
pour ce qu’il est : une énorme farce de collège, qui, par le 
génie d’un de ses inventeurs, est sortie du milieu très res- 
treint où elle amusait, pour s'imposer au public en dépi 
qu’il en ait. La monstruosité évidente et sommaire du cou- 
ple Ubu, sa laideur physique et morale, se sont trouvés 
symboliser très naturellement tous les abus. Le père Ubu 
est pratique à utiliser et nous savons qu'on ne s’en fait 
pas faute. Il est même étonnant et triste de constater com- 
bien ce gros sagouin est dctuel. Si le père Ubu vit encor 
et se gonfle chaque jour de plus de sens, c'est qu'il est né 
vivant et viable. On retrouve dans les réminiscences classi 
ques, dans les répliques burlesques et naïves de cette œuvre, 
dans l’innocente grossièreté de ces plaisanteries scatologi- 
ques, dans la déconcertante cruauté de ces fantoches, le rire 
cruel et frais, sans arrière-pensée,de l'adolescence. Tant pis 
pour qui ne comprend pas. Ces scènes sont aussi sommä 
res,aussi définitives que celles de Guignol. Voici dépouillés 
äpres et mécaniques, démesurément amplifiés, les éterne 
vices, les ridicules odieux qui sont à la base de tout comi- 
que pessimiste el sain. La féroce puérilité de cet animal d 
père Ubu, la perfidie de « Madame sa femelle » s'opposent 
violemment à l’idée que nous nous faisons de l'existence, de  
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l'art de gouverner ou même de s'enrichir. Voici une grosse 
baudruche lancée dans l'air, les gens lèvent le nez, rient et 
passent. Le temps s'écoule, On lui trouve soudain bien des 
ressemblances et, comme il nous faut personnifier nos 
révoltes et nos dégoûts, nous regonflons la carcasse du gros pantin que Jarry lança dans notre ciel. 

Jarry a donc créé ce beau bonhomine et ce n'est pes impunément. Il est si beau qu'il en est obsédé, De sa voix 
éclatante, aux sons nobles, il se met à parler Ubu, d'abord, 
je pense, pour s'amuser. Il adopte une étrange façon de 
s'exprimer où toutes les syllabes sont prononcées, ne parle 
de lui qu'à la première personne du pluriel ; son langage 
est pompeux. Il pense Ubu, il est le père Ubu, il ne peut 
plusse débarrasser de lui. Je ne crois pas qu'on puisse trou- 
ver un pareil exemple de mimétisme littéraire, Bien entendu, 
Ubu-Jarry n'est ni cupide, ni sanguinaire, ni stupide, c’est 
un personnage débonnaire dont la conception de l'existence, 
majestueuse et bouffonne, est tout imprégnée de cet humour 
que M. l'abbé Bremond nous montre quelque part comme 
un composé de « férocité, de tendresse, de gaminerie, de véné- 
ration ». Jarry, qui estime que « l'organe des sens est une 
cause d’erreur » et que « l'instrument scientifique amplifie 
les sens dans la direction de erreur », croit fortement a 
« l'identité des contraires ». On peut s'attendre à ce que 
sa férocité, sa gaminerie — très réelle, — sa tendresse et sa 
vénération s'appliquent à des gens et à des choses auxquels 
nous n’avons pas coutume d'appliquer de tels sentiments 

Je n’ai pas l'intention de m'occuper ici de l'œuvre de 
Jarry ; sa critique n'existe guère. Elle sera faite un jour, 
je l'espère. Alors, on verra tout l'intérêt que présente cette 
œuvre, malgré des insuflisances et des trous profonds : on 
verra aussi qu’elle a beaucoup servi. 

M. Benjamin Crémieux a pu affirmer récemment (Vou- 
vel’e Revue Francaise, 15 juin 1925) « que le climat litté- 
raire d'aujourd’hui a été en grande partie déterminé par les 
courants d'humour et d'ironie si divers de qualité qui se  
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sont succédé depuis 4o ans, Lafors Tinan, 
Jarry, Toulet, sans oublier Barrès.. » 

Jarry était très bavard. Son cerveau étaiten perpétuel 

travail. Quand il est la proie d’une idée ou d’uneimage, il 

la retourne, la répète, la présente sous des aspects multi- 

ples avec une verve, une faconde inépuisable, il Pexalte, et 

finit même parfois par fatiguer ses interlocuteurs. On pour- 
rait lui appliquer ce que M. Lanson a écrit de Didero 

… Sa fécondité n'est pas spontanée. Il a besoin qu'un choc du 

dehors mette en mouvement le tourbillon de sa pensée. Spon 
tanéité médiocre ; réactions prodigieuses... 

Ajoutez à cela une curiosité, une facilité d’assimilation 

qui, au lycée, étonnaient déjà son entourage, et vousaurez 

une idée de l'intelligence de Jarry. Il avait le don de cette 

absurdité qui naît de la précision de la vérité du di 

appliquée aux données les plus gratuites. Ayant toujours 

désiré atteindre le grand public, il n'y est jamais parvenu 
Du monde biscornu, déformé, imaginaire d’où il partait, la 

route pittoresque qu'il suivait était trop longue. Sa manière 

était trop personnelle. Trop d'idées et d'images bizarrement 
liées à des souvenirs, à des conversations, à des lectures 
s'amalgamaient dans son cerveau, selon des lois étranges. 
Sa vision rapide, synthétique, très dense, il ne savait l'ex- 
primer qu’en omettant de nombreux intermédiaires lo: 

ques de la pensée, qu'il jugeait inutiles. Il n'écrit que ce qu 
lui paraît essentiel ou surprenant, EL toutes ses œuvr 

fourmillent d’allusions dont il est bien difficile d’avoir la 

clef. 

On sait qu’il traina une vie intempérante et misérable 

li restait des jours entiers dans son logement de la rue 

Cassette, dans « la Grande Chasublerie », en proie à son 

imagination, dans la solitude et les privations. L'année qu 
précéda sa mort, il était si malade que ses amis le décidi- 
rent à revenir à Laval pour se soigner. L’exceliente Char- 

lotte l'accueille avec tendresse. Jarry est très préoccupé d 

nté, À peine arrivé, il pense mourir. Cependant, il s  
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rétablit un peu et revient à Paris. Il meurt à l'hôpital de la 
Charite dans le service du docteur Roger 

Il passa ses derniers jours, a écrit le docteur Saltas, admi- 
ble de patience, de calme, de bonhomie, de savoir-vivre et 

d'insouciance. 

Il s'éteint doucement, candidement, le 1° novembre 1906, 
jour de la Toussaint. Pour lui faire des obsèques décentes, 
ses amis, sur l'initiative de M. Vallette, durent se cotiser, Il 
repose au cimetière de Bagneux. 

Il est mort obseurément; mais, après la guerre, le per- 
sonnage du père Ubu renaît et grandit, plus attirent, plus 
mystérieux d’avoir été quelquetemps oublié, M. Lugné-Poe 
prend Ubu-Roi à l'Œuvre en février 1922. Il faut le dire, 

c'est un échec. On n’a pas encore situé cette œuvre, On en 
ittend ce qu’elle n'apporte pas et, pour tout dire, elle n’est 

as comprise. On réédite Ubu-Roi chez Fasquelle et, dans 
la petite collection « Les Contemporains », Philippe Sou- 

ult présente La vie et les opinions du Docteur Faustroll. 
fluence de Jarry ne cesse de s’affirmer, I est de ces 

tuteurs pour spécialistes de la littérature, pourrais-je dire, 
dout l'action limitée, mais intense, efficace, ne touche le 
grand public qu'à son insu et à travers d'autres écrivains. 

On peut penser que Jarry, tout nourri des bonne es lettres 
de l'Antiquité et possédant la grande veine des grands écri- 
vains français, a gâché des dons magnifiques, et qu'il est 
passé à côté d'une œuvre très riche. Qui peut Passurer ? 
Les destinées en apparence les plus manquées ont peut-être 

mystérieuse nécessité. Et le prudent auteur de l’Imita- 
tiow n’a-t-il pas:éerit, pour les critiques, sans doute : « La 
louange ne grandit pas l'homme, nile blâme ne le diminue, 
lest ce quill est. » 

PAUL GHAUVEAU.  
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LE CHOIX D'UN AMANT 

I 

Le marquis de La Fayette, qui est venu passer quelque 
temps en France pour réchauffer l’enhousiasme en 
faveur des Insurgents, a demandé, avant de repartir 
pour l'Amérique, à présenter ses hommages à la mur- 
quise de Candiac, et celle-ci, sachant bien de quel 
cher souvenir ils parleront tous les deux, s’est em- 
pressée de lui accorder quelques instants d’entre- 
tien. Mais comme La Fayette est l'homme du jour, et 
que ses moindres apparitions font florès, elle a profité 
de la circonstance pour rentr'ouvrir ses beaux salons. 
fermés depuis de longues semaines. La réception est, 
d’ailleurs, tout intime, et une trentaine de personnes 
seulement, il est vrai triées sur le volet, attendent dans la 
grande salle de son rez-de-chaussée que paraisse le héros 
de la présente guerre, l'idole de l’ancien et du nouvenu 
monde. 

Lui s’attarde un peu auprès de Gisèle de Candiac. Elle 
est si heureuse de l'entendre parler du bel Etienne du 
Bruel! Comme il était admiré des Américains, redouté des 
Anglais! Comme, surtout, il était adoré de ses camarades 
français! Blessé plusieurs fois, il avait échappé par mi- 
racle à la mort. Personne ne donnait meilleure idée des 
gentilshommes de France par son chic suprême, sa folle 
bravoure, son esprit chevaleresque, sa bonne humeur 
indéfectible. 

(1) Voyez Mercure de France, n° 680.  
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Et tous deux s’attendrissent à son souvenir. La Fayette 
n'ignore pas la douceur des liens qui attachaient son ami 
à la charmante jeune femme. 11 dit à Gisèle combien elle 
était présente dans le cœur du jeune officier. De son por- 
tefeuille il tire plusieurs reliques, la lettre commencée 
pour l’amante et que la mort avait interrompue, des 
souvenirs, le croquis du champ de bataille où il a trouv 
la mort et du modeste monument qui lui a été élevé, 
d'autres dessins le représentant, parfois en costume de 
quaker américain, même en attirail de sauvage, avec un 
collier de griffes d'ours et un grand collier de plumes, 
ct Gisèle sourit à travers ses larmes, mais l'émotion est 
trop forte, ses lèvres frémissent, ses yeux chavirent, et 
lle perd connaissance dans les bras du beau général, qui 
ne sait trop que faire de son délicat fardeau. 

Heureusement, tout est léger chez la jolie Gisèle et elle 
sort sans peine de sa charmante faiblesse, Dans ses beaux 
yeux bleus flottent à la fois le souvenir des défuntes 
amours et le pressentiment des tendresses prochaines. 
Le marquis la console avec de douces paroles, et elle 
se laisse bercer comme une enfant en regardant le ciel 
où se jouent des clartés printanières. Gentiment, elle 
essuie ses larmes, sourit à son consolateur — comme il 
ressemble au cher disparu! — se poudre, se regarde à 
son miroir de poche : ses mouches n'ont pas bougé, sa 
coiffure à aigrette est intacte, tout est parfait. Alors elle 
se lève, fait bouffer sa jupe, jouer son corsage, et la main 
dans sa main descend avec lui vers le salon blanc et or 
vù l'attendent ses invités. 

A leur apparition, tout s'arrête, les causeries, les danses, 
les dés et les cartes; tous les regards se tendent, toutes 
les paupières battent, un brouhaha admiratif s'élève, les 
violons entament le Chant de l'Indépendance, et les ap- 
plaudissements, un moment retenus, éclatent. 

La Fayette savoure en héros et en grand seigneur ce 
triomphe de bonne compagnie. Il salue, sourit, se cambre.  
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Sa fine téte au front de lévrier et au nez de belette poin! 
aux quatre coins du grand salon doré, et son œil d'émou- 
chet pétille de plaisir. Comme il est distingué! Avec un 
pareil chef, est-ce qu'on n’est pas sûr de balayer tous les 
balourds de la terre, qu'ils soient Anglais ou Allemands ? 

Hector de Candiac s’est précipité à son devant, et les 
deux marquis s'embrassent avec ferveur. Les vivats re- 
doublent, maître de céans présente à son hôie les 

principaux invités. Saluts, sourires, baise-mai 
rences. Un flot de grandes dames submerge dans un 
remous de falbalas et de panaches le héros qu 
donner de la tête dans le jacassement des éloges, « 
demandes et des réflexions dont s'emplit la volière dor 

— Mais oui, Madaine, les Américains aiment beaucoup 
roi et la reine, — Non, mademoiselle, ils ne vont pas 

à la messe, — Mais vous confondez, Madame, ce son 
les sauvages qui ont des coiffures de plumes de toutes 
couleur: On vous a induite en erreur, duchesse, les 
Américains ne vont pas tout nus. — Si le généra 
Washington sait danser la forlare? Mon Dieu, Madame 
je l'ignore, mais avee vous pour maitresse de danse, il 
la saurait vile à ravir. 

Et loutes les dames minaudent, gloussent, se tortillent 
et le beau général devient presque infidèle à ses graves 
unis d'Amérique. En vérité, il n'y a que la France! 
seulement, on sait unir tant d'élégance à tant de gentil- 
lesse, A distance, les hommes le regardent, un peu jaloux 
de sa gloire, mais pleins d'admiration pour son héroisme 
et d'enthousiasme pour la cause du roi et de la liberté. 

Le chevalier de Florian s'approche. C’est un jeune" offi- 
cier qui a demandé un congé pour pouvoir vivre à Paris 
dans le monde des lettres. Il vient de donner a la Comédie- 
Française une pièce aimable : Arlequin roi, dame et valet 
qui l'a mis à la mode, Comme il est l'ami du bon due de 
Penthièvre, il a ses grandes et ses petites entrées à l'hôtel 
de Candiac.  
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rout en complimentant le général, il lui parle d'un de 
ses amis qui voudrait faire partie de l'expédition que 
le comte de Rochambeau va conduire en Amérique. 

C'est un de mes camarades du régiment des Dragons 
iu roi, le vicomte Jean d'Avèze. Un cœur d'or et un corps 

de fer. Si, grâce à vous, Monsieur le marquis, il pouvait 
être pris, comme il vous serait reconnaissant! Nous tous 
ussi, d’ailleurs, y compris le marquis de Candiac; ke 

unte est un de ses cousins éloignés. Madame la m 
se, continue-t-il en s'adressant à Gisèle, doit le con- 

tre, au moins de nom. 
Non, rquise n'en a pas entendu parler, les 
at tant de cousins dans leur province d'origine! Ce 

, un bon cam ard avec un teint 
nt du midi terribl 

je Florian, pour avoir un 

ent, le marquis 

On cher ; u. Le bel air pour tes 
is dont les femmes recoivent, s’eclipser d’as 
ane heure, après 2 bienvenue aux in- 

quise pr 
rêver néres 

ti ne reviendra plus, et ce ti, ni tant de sédui- 

sants gentilshommes, sera pet ouvé digne de le 

mplacer. 
Justement, tous les tenants de cette cour ¢ son 

lade, Russan, Blandas, Sauclière, d'autres encore, 
us jeunes, élégants, bref si déli 

1 corde se t t groupés à une table 

Sauclitre et jouant au reversis assis 
ace l’un de l’autre, et F debout, les regardant avec 

ne nonchalance voulue et sans perdre de l'œil aucun 
:s mouvements de la marquise 
Etrange personnage ce Russan, et qui se sent épié aussi  
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par maintes dames! Même celles qui sont venues avant 
tout pour La Fayette, pour pouvoir dire le lendemain 
aux unes et aux autres : Oh! que c'était caplivant, hier, 
chez la divine Gisèle! — ne se privent pas d’attacher quel. 
que sournoise attention à ce beau spécimen du sexe mile 
La petite baronne de Blandas qui est là, partageant égale. 
ment ses sourires entre les deux camps masculin et fémi- 
nin, reconnaît que, dans celui des hommes, le groupe où 
se trouve Russan l'emporte en beauté sur tous les au- 
tres. Ce doit être aussi l'avis de trois grandes dames 
M®* d’Esparron, de Navacelle et de Mondagout, qui, tou! 
en chuchotant, ne cessent de regarder les trois jeunes s 
gneurs. Ceux qui sont assis, pris par le jeu, ne s'ape 
goivent peut-être pas de leur manège, mais le troisième, 
debout, plus libre d'esprit, a bien remarqué qu'on l'ob- 
serve, et redressant sa taille svelte, il feint de s'intéresser 
au jeu de ses amis, avec des sourires qui font valoir ses 
dents, qu'il a éclatantes, et des coups d'œil qui font » 
ter son regard, qu'il sait plein de feu. 

Le chevalier Jacques de Russan a trente ans. Il vient 
d'une province écartée, et est, parait-il, de bonne race 
Mais les grandes familles auxquelles il se dit app 
ne paraissent jamais à Versailles, en sorle qu'on ne 
peut rien savoir de bien précis sur son compte. Le généalo- 
giste d'Hozier de Sérigny connaît bien des Russan de très 
vieille noblesse, mais il les croyait éteints depuis long 
temps; c’est une branche qui aura survécu obscurément 
Au retour d'un assez long séjour dans diverses petites 
cours italiennes, il a paru un beau matin à Versaille 
a été reçu chez les princesses savoisiennes, comte 
Provence et d'Artois, et du coup chacun lui a fait fête 
car il est de ceux dont les hommes disent : C'est quel- 
qu’un, et dont les femmes ajoutent : C’est un charmeur 

C'est aussi une fine lame, ce qui ne nuit qu’à ceux qui 
piquent. Plusieurs qui l'ont mené sur le pré s’en sont 

repentis. Le chevalier est, d’ailleurs, un adversaire géné-  
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reux. Tous ceux qu'il a blessés ont eu la sensation qu'il 
aurait pu les tuer et ne l'a pas voulu; aussi sont-ils 
devenus ses amis. 

Sa mise est d’une élégance suprême, ses manières d’une 
courtoisie raffinée, son train de vie d’une richesse di 
crète. Il ne se livre à aucune dépense d'apparat, mais 
personne ne fait en vain appel à sa bourse. Il donne in- 
différemment aux évêques pour leurs charités, aux philo- 
sophes pour leurs éditions, aux savants pour leurs labora- 
toires, aux dames pour leurs bonnes œuvres, et il ne 
demande jamais de quelles bonnes œuvres il s'agit. Aussi 
chacun chante-t-il ses vertus. Personne ne sait, d’ailleurs, 

ù lui viennent ses ressources, mais l'important pour 
tout le monde, c’est qu'il en ait. 

Toutes les dames raffolent de Iui. Pourtant, elles de- 
vraient bien se douter, à ses prunelles luisantes et à ses 
lents pointues, du danger qu'elles courent avec lui, mais 

! les Chaperons rouges aiment loujours à bavarder 
avec les gros Loups. Et puis, le danger peut être frôlé, 

le chevalier n’est pas de ceux qui compromettent; à son 
leau on porte beaucoup de noms, mais on n'est sûr 

"aucun. Aussi, plusieurs de ces dames aimeraient pou- 

voir le quêstionner à fond, rien que pour savoir à quoi 
S'en tenir sur les autres. Mais, encore, parlerait-il? 

Justement, c’est parce qu'en bien des cas il n'aurait 
wd faire un signe qu'il ne le fait pas. Les irrésistibles 
sont loin d'être des insatiables. Pour le piquer au jeu, 

ce difficile, il faudrait des séductions souveraines, ou des 
intages considérables, où mieux encore d'irrilants 

bstacles à surmonter. 
Ses amis intimes connaissent sa dernière aventure 
irinoise dont Laclos s’est enthousiasmé, la conquête 

d'une beauté vertueuse dont la chute semblait impossible. 
Russan avait fait le pari, avec une autre grande dame, de 
triompher de cette vertu ridicule, et il était arrivé à ses 
fins, Oh! ce n'avait pas été sans peine. Il avait di se  



ainsi qu'il s'était introduit dans la confiance de la j 
femme. Lenlement, perfidement, comme un empoi 
neur jouerait avee une victime qui ne devine pas 
poison et pour qui tantôt il alténuerait, tantôt il force 
la dose, il avait travaillé la pauvre créature, la troub! 
la désespérant, l'affolant, la domplant, et quand i 
tenue éperdue dans ses bras et déshonorée, il 
laissée là toute pleurante, jouissant de ses angois 
ses remords, de sa terreur de l'enfer, dont il rica 
encore en revenant en France... 

Personne ne se doute de ces bas-fonds ténébreux 
son Ame, ni les belles dames qui le couvent d'un 
plein d'admiration, ni les jolis seigneurs qui obser 
avec un peu de jalousie. Langlade, qui perd tout ce q 
veut depuis un bon moment, lui demande conseil sur 
cartes, mais Russan, chevaleresquement, s'excuse en 
guant de son égale amitié pour Sauclière. 

Beau gentilhomme également que le comte de 
clière, d'une vieille famille authentique, lui, et bien ap} 
renté à la Cour. Il a un frère violet et destiné à la pour; 
plusieurs autres prélats sont ses cousins. Le parti déx 
le pousse, car il a l'étoffe d’un ministre de la feuille; « 
sait que Mesdames tantes du roi ne jurent que par i 

C'est, d’ailleurs, un très élégant personnage, sans ric 
de cagot, car, à cette époque, dévot ne signifie pas pouac: 
Il a les mœurs larges de toute la haute noblesse et ne s 

pas scrupule de courtiser la jolie marquise de € 
Peat-être, il est vrai, est-ce pour rendre la monn 

de sa pièce à son ami Hector, dont il ne peut ignor 
l'amitié pour sa femme. Mais ce n'est pas un de « 
Don Juan vulgaires et salaces qui cherchent toujor 
quelque aventure nouvelle. Sauclière a élé touché de 
grâce en lisant la Nouvelle Héloïse. Comme saint Paul st 
le chemin de Damas, il a été renversé au coin d'un cl 
pire par la roue de feu de l’Amour-passion, et abjurs  
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le eulte de YAmour-caprice, ce faux dieu, il s’est envolé 

vers le seplième ciel de la divin véritable, l'Amour 
absolu à qui tout‘doit être sacrifié, mais qui, justement 

ne flamboie que rarement, car il ne se manifeste qu'à 
ceux qui en sont dignes et qui préfèrent l'évangile selon 
Jean-Jacques à l'évangile selon Crébillon fils. 

La marquise Gisèle lui semble vraiment l'âme sœur 
i lui est prédestinée. Il devine dans son âme vaporeuse 

tant de passion latente! Ii sait qu'elle a lu avec délices 
les lettres de Julie et de Saint-Preux (elles sont si à la 
mode!), Il se dit que le jour oü elle sondera les profon- 
deurs de son amour, elle ne pourra pas se refuser à se 
brûler passionnément les ailes à une flamme dont toutes 

les eaux du lac de Genève ne pourraient pas éteindre 
la fureur. 

En face de lui, le baron de Langlade fait contraste 
Sauclière est grand et anguleux, I glade est courtaud 

et dodu. Saucliére porte dans ses yeux tout l'infini du 

rmament suisse. Langlade se contente de refléter dans 
s siens les cantons limités du ciel parisien; les douze 

maisons de son zodiaque sont un peu comme les 
avillons de Marly, avec des peintures galantes e 

très bien finements niortable. IM se conco 
Apollon visitant de mois en mois chacun de ces logis 

et il trouve que c’est folie, qu 
e pour modèle un Louis XIV radieux ou un 

Louis XV voluptueux, de leur préférer un laquais décla- 
matoire et ostentatoire dont même les gens de maisons 

Paris, ne voudraient pas. 
Au fond, Langlade est resté fidèle à Voltaire, tandis 

ue Sauclière s’est converti à Rousseau, et toutes leurs 

ssemblances viennent de là. Langlade raffole de Candide 
se délecte du docteur Akakia et ne voit rien au-dessus 

e la Pucelle, Il ne perd aueune occasion de dauber su 
le fanatisme, comme un simple Damilaville, et il met 
utes les sectes dans le même sac, les jésuites avec les  
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jansénistes, les catholiques avec les protestants et, par. 
dessus, les juifs. La tragédie de Mahomet lui parait le 
chef-d'œuvre de l'esprit humain. Comme il lit chaque jour 
une page ou deux du Dictionnaire philosophique, il brille 
dans la conversation, car l’occasion se présente aisément 
d'y stilligoutter un peu de ce qu'il vient de lire. Il s’est 
taillé ainsi une réputation d'homme d'esprit, D'autre part, 
comme il est jovial et cordial, prêt à tous les médianoches 
et à toutes les beuveries, beaucoup de dames le préfèrent 
à Sauclière, qu’elles trouvent trop grave, et à Russan 
qu'elles pressentent trop secret. 

A eux rois, ils représentent toute la société francaise 
alors, Saucliére, lancienne noblesse d'épée, entichée de 
jean-jacquisme, Langlade, la nouvelle noblesse de robe, 
dont les origines bourgeoises ne sont pas très lointaines 
qui donne furieusement dans le goût de Voltaire, Piron 
et d’Holbach, pour ne pas avoir lair trop emperruqué, 
et Russan la noblesse de demain, dont la physionomie 
à la fois gaie et grave reste mystérieuse comme l'avenir, 

Autour d’eux, le brouhaha continue. On danse dans 
un salon voisin où les violons font rage, on pille les 
plateaux de pâtisserie dans un autre, on joue et on cause 
dans celui-ci. La fine tête poudrée à frimas de La Fayette 
domine un essaim d’admiratrices; chacune essaie d'acca 
parer le général dans un coin pour pouvoir dire le len- 
demain aux amies : « Que de jolies choses il m'a dites! 
J ne, voulait plus me quitter! > Il se dégage de la jolie 
meute comme un cerf portant haut sa fine ramure, mais 
d’autres dames sont là, qui se jettent sur lui pour avoir 
part à la curée. De grands seigneurs, le due de Fleury, le 
comte de Tavannes, regardent, un peu jaloux de cet en 
gouement pour un marquis qui n’a même pas de charge 
à la Cour. < D’Estaing, dit l’un d'eux, n’a qu'à se bien 
tenir, sa gloire va être éclipsée! » 

Dans un coin du salon, l'abbé de Dions raconte à 
l'oreille de la baronne de Langlade des historiettes qui la  
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font se cacher derrière son éventail, pendant que, dans le 
coin opposé, son ennemi, l'abbé de la Calmette, s’en fait 
raconter d’autres par la comtesse de Sauelière qui ont 
Y'air de le:scandaliser, car il baisse les yeux, mais quand 
il les relève, on ne sait pas si c’est de confusion ou de 
satisfaction qu'ils pétillent. La petite Baronne de Blandas, 
qui observe les deux manèges, se lèche les babines à l'idée 
des aventures galantes quelle se fera raconter à son 
tour. 

Sauclière et Langlade, leur partie finie, se lèvent pour 
se méler avec Russan aux groupes de causeurs. La mar- 
quise les regarde s'éloigner, tous les trois charmants, et, 
d’un air détaché, les désigne à un essaim de dames voi- 
sines : « Mesdames, la revanche du jugement de Pris! 
Auquel des trois donneriez-vous la pomme? » Elles regar- 
dent, sourient, se taisent, toutes les trois, car elles sont 
trois aussi, mais Gisèle insiste. 

Alors la baronne de Mandagout se hasarde : 
Mais incontestablement, c’est Langlade. 

Sur quoi la marquise d'Esparron : 
_— Comment pouvez-vous dire cela, ma chère? C'est 

Sauclière qui l'emporte de beaucoup. 
Mais la comtesse de Navacelle, un peu pincée : 

Fi donc! Ni l’un ni l'autre ne va à la cheville de 

Russan. Il n'y a que lui! 
Ce qui fait que Gisèle de Candiac se dit en elle-même : 

= Voilà ce que c’est que de demander des conseils. Je 

suis vraiment bien avancée 
Et avec un léger nuage passant sur ses beaux yeux 

d'azur, elle réfléchit : 
_ En vérité, il est beaucoup plus difficile de choisir 

un amant que de prendre un mari!  
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IV 

Le chevalier de Russan vaque aux affaires sérieuses 
La vie de cour coûte cher, et la conquête d'une grande 

dame plus encore. Il sait que, l’autre jour, la marquise 
Gisèle a parlé avec admiration d’un beau collier de pier- 
reries dont disposent les joailliers Bœhmer et Bossange 
Cadeau de roi! disait le jeune abbé de Rohan. Done, ur 
cadeau de marquis de Candiac. Russan médite d'en faire 
présent à son ami Hector lui-même pour que sa femme 
puisse l’accepler el le porter, mais le collier est cher, 
trois mille louis, el le chevalier n’a pas un sol. 

Russan n'a à compter que sur lui-même, car il n'a rien 
à attendre, et pour cause, de ses parents de province. 
Sans doute les gens ingénieux savent pêcher en eau 
trouble, et ils y arrivent, à Versailles mieux que partout 
ailleurs. Mais l'art de cette pêche est subtil, tous les 
moyens ne sont pas bons, et une imprudence un peu 
forle suffit à noyer un homme. Il faut choisir filets, 
lignes et hamecons. 

Le jeu est ce à quoi on pense tout d'abord, A la cour 
comme à la ville, tout le monde joue, et presque tout k 
monde triche. Plus carrément, parfois, on vole. Il n'y 
a pas si longtemps qu'au jeu du due d'Orléans, un billet 
de mille livres a disparu, comme volatilisé par un alchi- 
miste. Il n’y avait autour de la table que de hauts sci- 
gneurs et de grandes dames. Mais ce qui n'est pas relevé 
chez un grand personnage ferait jeter à la porte un 
simple chevalier. Certes, Russan est très habile de ses 
doigts et, jadis, il émerveillait ses camarades par sa pres- 
tidigitation, mais depuis longtemps il ne tire plus vanité 
de ce talent, et même il affecte de tenir assez gauchement 
ses cartes. Au surplus, il s’abstient en principe de jouer, 
bien qu’il regarde lrès souvent les joueurs, comme un 
limier de police. Ce n'est que de loin en loin qu'il prend 
place à une table de jeu, quand il s'agit, par exemple,  
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de relayer des joueurs fatigués à la fin d'une longue nuit 
de battage de cartes. Alors il s’assied frais et dispos, tan- 
dis que les autres tombent de sommeil ou tremblotent de 
veille fiévreuse. Mais ce sont là bonnes fortunes qui ne 
peuvent pas se renouveler souvent, car les choses fini 
raient par se remarquer. 

Les femmes ont moins d'inconvénients que les carte 
Aussi beaucoup de jeunes gens de bonne mine y ont-ils 
recours. Le chevalier ne ignore pas, et, dans les premiers 
temps, il ne s’est pas défendu de tirer parti de certaines 
bienveillances; une grande dame, qui eut son heure de 
gloire au temps de M" de Pompadour et même un peu 
auparavant, l'avait pris en amitié, et Russan a pu, grâce 
ü elle, se nipper, s’attifer et se faufler un peu partout. 
Mais ici aussi il sied d’être prudent, Dès que le chevalier 

eu sa matérielle assurée, il s'est donné les gants, non 
seulement de refuser les subsides de la duchesse, mais 
encore de lui faire cadeau d'un diamant de prix qui peut 
à la rigueur être considéré comme l'équivalent de ce 
qu'il à reçu. Et ainsi il joint la réputation d’un joueur 
parfait, au jeu d'amour comme aux jeux de hasard. 

Sa matérielle, il l'assure alors de diverses façons. Il 
«sen rapport, d’abord, avec des marchands de gemmes 
el, comme il est connaisseur, il rend service à la fois aux 
jouilliers et à leurs clients, et les premiers lui en sont 
reconnaissants, Ensuite il s’est fait des relations dans le 
Las monde des usuriers, à qui il indique de fructueux fils 
de famille décavés, et dans le haut monde des banquiers. 
Le riche Codognan est son ami. Comme on sait autour de 
lui qu'il est très au courant des choses financières, on le 
questionne avidement, car toute la noblesse de cour 
est fort embesognée. De vieilles dames lui ont même 

des sommes importantes et pendant longtemps 
t'ont pas eu à se plaindre; si un jour elles ont tout 
perdu dans une opération un peu aventureuse, elles ne 
peuvent en faire reproche au chevalier, qui les en avai!  
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averties. Tout le monde n’a, d'ailleurs, pas perdu 
ration, ce qui les consolerait peut-être si elles le savaient 

Enfin il sait exploiter les mille dessous de la vie de 
cour, où les gens habiles trouvent pâture abondante 
Russan a un pied dans tous les partis et un œil dans 
tous les clans. 11 fréquente chez les gouvernants comme 
chez les mécontents, chez les grands seigneurs comme 
chez les hauts financiers, chez les dames vertueuses 
comme chez les filles de tripot. Il est l'officieux par excel. 
lence que sur aucun sujet on ne prend sans verl: il 
donne à celui-ci un renseignement sur les intentions du 
roi, à celui-là une indication sur le prochain cours de 
la Compagnie des Indes; il procure à ce troisième un 
livre rare défendu, à ce quatrième une perle d’un orient 
merveilleux; à cet autre un libelliste discret et enragé 
à cet autre une jolie fille experte et sans venin, mais 
tout cela avec un tel tact et un air si détaché que les 
gens du meilleur rang le traitent comme un des leur 

Justement, ce matin, il est venu de très bonne heure 
à Paris pour une tournée d’affaires. Le bel habit brodé 
qu’il porte, car il doit faire visite à de très hauts person- 
nages, et qui n'est d'ailleurs pas payé, il en cache l'éclat 
sous une houppelande de teinte neutre qui le fait res- 
sembler à tout le monde dans la rue. Chemin faisant, il 
pose les données de l'équation à résoudre : æ égale Amitié 
du marquis plus Amour de la marquise sur trois mille 
louis de collier. 
Le voici chez le lieutenant de police, M. Lenoir, qu'il sait 

très matinal et qu'il dérangera moins, d’ailleurs, à une 
heure hâtive. En effet, l’antichambre est encore vide el, 
dès qu'il a dit son nom, le lieutenant de police le recvil. 
— Que me vaut le plaisir de vous voir, mon cher 

chevalier? Je vous croyais parti pour l'Amérique. 
Russan répond que ce n’est pas la bonne volonté qui 

lui fait défaut, mais a partir, il aura plus d'avantages  
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à attendre le départ du corps qui dans quelque temps 
doit suivre celui du comte de Rochambeau. 

Ah! vraiment, il y aura un second départ? fait 
Lenoir, intéressé au plus haut point et rapprochant son 
fauteuil de celui du chevalier. 

En effet, dans la France d'alors, chaque grand service 
public forme un petit monde clos, et le lieutenant de police 
de Paris est aussi ignorant de ce qui se passe aux Affaires 
extérieures que le Directeur général des Finances est 
étranger, ce dont il enrage d’ailleurs, aux dépenses de la 
maison du roi. Ce n'est que par des intermédiaires obli- 
geants que les chefs des divers départements ministériels 
peuvent savoir ce qu re dans les compartiments 
voisins, et c'est ce qui les fait recevoir de façon si 
ble Lous ceux qui viennent leur apporter des avis sérieux. 
Or, M. Lenoir sait qu'on peut compter sur ceux du 
chevalier de Russan. 

Lenoir interroge, et Russan, plein de complaisance, 
répond, Avec des clins d'œil et des réticences, on donne 
du prix aux moindres indications. Or, le chevalier a l’art 
de distiller tout ce qu'il sait et même tout ce qu'il ne 
sit pas. Ce diable d'homme! se dit en l'écoutant le lieu- 
tenant de police, comment fait-il pour être au fil de tant 
de choses? Et le fait est que Russan sait beaucoup. Ses 
relations avec les ministres, les princes, les courtisans, les 
bourgeois, les gens d'arts et de lettres font de lui une 
mine inépuisable de détails précieux. Grâce à ses rapports 
lrès étroits avec M. de Vergennes qu’il fournit de rensei- 
gnements sur l'étranger, il a pu autrefois savoir bien 
à l'avance la décision prise par le roi d'envoyer une petite 
armée au secours des insurgents, et les autres ministres 
lui ont su gré de l'avis qu’il leur en a donné. De même 
était-il au courant avant tout le monde des réformes que 
l'ancien ministre de la guerre, le comte de Saint-Germain, 
préparait dans la maison militaire du roi, et les avertis- 
sements qu'il a fait tenir à plusieurs grands seigneurs  
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menacés par ces réformes lui ont valu de précieuses ani. 
tiés. 

Russan s’est donc laissé longuement feuilleter par Le. 
noir, et à son tour il feuillette le lieutenant de police qui 

© faire. Dans son domaine propre, celui-ci est égale. 
ment une source sans fin ei singulièrement savoureuse: 
il n'est pas de scandale, grand ou petit, de la capitale ou 
des provinces, qui ne soit connu de lui. En provoquant 
ses confidences, le chevalier a l'air de ne s'intéresser 
qu'au côté mondain des aventures; en réalité, il travaille 
pour le sérieux, car il s'approvisionne de monnaie d’échan- 
ge: ce qu'on sait sert si bien à se faire dire ce qu'on 
ignore! 
Comme la causerie, qui sautille sans fin, se pose un 

moment sur la question des libelles contre la reine, le 
chevalier demande négligemment à son ami si l'on en 
soupçonne les auteurs. Lenoir répond que non. Il est beau- 
coup plus facile de savoir un nom d'amant qu'un no 
d'auteur; ce genre de découvertes, c'est le hasard qui les 
procure, ou encore quelque subtil observateur qui écoute 
compare et déduit. 

- Mais à ce propos, continue-t-il, vous pourriez, mon 
cher chevalier, nous rendre ici d'importants services. Les 
libelles de ce genre viennent très probablement de la co- 
terie des princes. Or, on ne peut vraiment pas mettre i 
la question Mgr le comte de Provence ou Mgr le comte 
d'Artois, pour savoir lequel de leurs familiers les a écrits. 
Mais vous, mon cher Russan, qui fréquentez chez eux, 
si je ne me trompe, peul-être arriverez-vous à savoir le 
nom d'un écrivain qu'il m'imporlerait fort de connaître 
— Voudriez-vous le faire pendre? 
— Pendre un homme n'a jamais servi à rien, fait le 

chef de la police en haussant les épaules. Ce qui sert, 
c'est de savoir. Par là, on tient tout le monde, les princes 
à qui on peut dire : Prenez garde! — Ja reine, à qui on 
peut murmurer : Comptez sur mon zèle! — le roi, à qui  
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on peut insinuer : Comme je vous sers bien! — Tout cela 
vaut mieux que la potence. D'autant que le progrès des 
mœurs ne permet plus guère ces procédés expéditifs. 

Le chevalier réfléchit que promettre, c'est encore le 
meilleur moyen de se faire mousser, et il promet. 

Ah! comme vous êtes aimable, explose le haut fone- 
tionnaire tout ravi, et que de droits yous aurez & ma recon- 
naissance! Voyons, que puis-je faire pour vous? Que 
désirez-vous? Rien? Ce n’est vraiment pas assez. Oui, oui, 
je sais que vous êtes très délica is ; vous pourriez 
me demander au moins le remboursement de vos frais. 
Beaucoup de grands seigneurs n'ont pas vos scrupules. 

Le chevalier se défend. Il n'a en vue que le bien public, 
et est trop heureux de rendre service à son excellent 
ami le lieutenant de police. L'autre, un peu stupéfait de 
ce désintéressement, en prend une estime singulière pour 
son visiteur. Il le félicite, le complimente sur sa bonne 
mine, sur son bel habit brodé, et comme Russan avoue 
qu'il n'est pas encore payé, il s'écrie : 

Mais alors, envoyez-moi la facture de votre tailleur. 
est Pérotte? Il n'y a que lui pour habiller aussi riche- 

ment. C’est entendu, n'est-ce pas? Non? décidément non? 
Eh bien, tant pis, Monsieur le chevalier, demain j'enverrai 
chez lui pour qu'il ne vous parle plus de rien. Mais, par 
contre, vous, mon cher Russan, vous me parlerez sans 
doute de l’auteur du libelle! 

Recondnit avec mille compliments et embrassades, le 
hevalier traverse l’antichambre déjà pleine de quéman- 
leurs. Dehors, il s'arrête, griffonne un bon moment sur 
son carnet, car rien ne s'oublie plus vite que les noms, 
les dates et même les faits, el il reprend ses courses. 

Les bureaux du financier Codognan ne sont pas très 
loin de l'hôtel du lieutenant de police. Il y entre, se 
nomme, et presque aussitôt on Vintroduit dans la 
vaste pièce où le banquier travaille avec son prin- 
cipal commis, au milieu d'un peuple de scribes  
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et de calculateurs. Le gros Codognan se lève, tout 
réjoui à sa vue, et le mène, de retrait en retrait, 
jusqu’à son cabinet de travail particulier, une pièce moitic 
bureau moitié boudoir, avec une table à paperasses avoi- 
sinant de moelleux sofas où il doit faire bon se reposer 
sous le regard d’attrayantes nymphes demi-vétues qui 
ornent les murs. 

Le chevalier s'extasie sur ce réduit qu'il ignorait encore, 
et comme il lorgne un nu voluptueux de Boucher, le 
financier, gros ventre, bajoues pendantes, œil égrillard, 
se frotte les mains. 
— Joli, n'est-ce pas? D'autres du même genre me plai- 

raient fort. Puis-je compter sur vous, chevalier, pour 
enrichir ma collection? 

Russan ne dit pas non. Il est très répandu dans le 
monde des artistes, surtout celui des peintres galants, et 
procure aussi bien les tableaux que les modèles. Mais 
Codognan sait que le chevalier peut rendre d'autres et plus 
rares services. Il l'interroge à coups redoublés et son 
œil, qui tout à Vheure scintillait pour Vénus, étincelle 
maintenant pour Plutus. 
— Avez-vous vu Necker? Que dit-il? Que fait-il? Est-il 

vrai qu'il a menacé M. de Maurepas de prendre des che- 
vaux de poste pour retourner à Genève, et que Maurepas 
lui a répondu qu'aux étrangers qui ont administré les 
finances du royaume on n’en donnait que sur un ordre 
exprès du roi? Et la réforme des Fermes générales, en 
parle-t-on toujours? Et la cabale contre M. de Sartine? 
En triomphera-t-il ou non? Il a pour lui, n'est-ce pas. 
l'archevêque de Paris, mais il a contre lui beaucoup de 
princes. Qu’en pensez-vous? 

Le chevalier répond avec complaisance. 11 donne quel- 
ques renseignements et en fait espérer bien davantage. 
Le financier s'allume : Ah! oui, si vous pouviez me savoir 
cela! — 11 questionne à nouveau, à bâtons rompus : Le 
projet de loterie? Quelle sera la commission des banquiers  
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sur les billets placés? La solvabilité du due de Chartres 
Les plaintes contre le prince de Rohan-Guéménée? Les 
dépenses de la reine? 

Un moment la houppelande du chevalier s'entr'ouvre, 
et laisse voir un bel habit brodé. Codognan s’extasie, et, 
avec une grosse gaieté, frappe l'épaule de son jeune ami 
en lui chuchotant à l'oreille. 

- Halte-là! fait le chevalier, avee un air soudain ro- 
gue. Nous ne sommes pas à la Cour de la grande Catherine 
qui chaque nuit mande un beau cosaque de sa garde, ni 

\ celle du grand Frédéric, qui chaque matin sonne un 
de ses aides de camp... mais vous allez me faire dire des 
sottises. Non, non, mon cher financier, « nous vivons sous 
un prince ennemi de la fraude ». Je crois que vous venez 
de l'oublier. 

Le gros Codognan se tortille, décontenancé; il s'em- 
pélre dans ses protestations de dévouement au roi, de 
respect pour la reine. Jamais au grand jamais, sa pensée 

2. Le chevalier laisse le pauvre homme barhoter à 
force. Et le financier se désole : Grand Dieu, s'il allait 
juser! — 11 faut l'amadouer à tout pl 

n'aé 

— Voyons, mon cher chevalier, je sais des valeurs 
d'Amsterdam sur lesquelles il va y avoir un mouvement 
de hausse. Ne voudriez-vous pas aventurer quelque argent 
dans l'opération? 

— Mais si, répond-il, en éclaicissant un peu sa figure. 
Vai dix mille louis disponibles. 
— Peste, c’est une somme! Mais tant mieux, puisque 

votre bénéfice sera d'autant plus gros. Déposez 
somme à ma caisse, et je passe l'ordre d'achat. 

— Passez toujours l'ordre, mon cher Codog! 
aurez dès demain les dix mille louis. A combien esti 
vous le gain de l'opération? A mille louis? 
— Vous êtes trop gourmand, cher ami. Mettez le quart, 

ce sera déjà bien beau pour un ordre griffonné en cinq  
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minutes. Vous toucherez vos deux cent cinquante louis 
dans cing semaines environ, si l'opération réussit. 
— Partageons dès maintenant, mon cher Codognaa, 

donnez-moi deux cents louis et je vous tiens quite du 
reste. L'opération, vous la ferez à votre compte et sans 
doute vous rapportera-t-elle bien davantage. 

Codognan hésite. Deux cents louis, c'est un morceau 
D'un autre côté, ce diable de chevalier a l'oreille des 
ministres, et, par eux, celle du roi. Il a tiré de lui des ren- 
seignements très précieux, et il comple bien en tirer d'au- 
tres. Sans compter la brocante, tableaux, statuettes et l 
reste. Et puis il y a des gens avec qui il vaut mieux ne pas 
se brouiller. Le financier se résout au sacrifice. 
— Eh bien, c'est entendu, vous aurez vos deux cents 

louis. 
- Pourquoi le futur, puisqu'il s’agit de présent? 

— Vous êtes homme d'esprit, chevalier. 
— Vous l'êtes non moins, mon cher financier. Rien 

de plus spirituel que d'acquérir la reconnaissance d'un 
homme tel que moi, et de l'acquérir séance tenante et en 
somme à bon comple. Tenez, je parie que vous avez 
deux rouleaux de cent louis chacun dans le tiroir dl 
ce meuble en marqueterie, Lout prêts pour quelque jolie 
fille de passage, ils ne protesteront pas, non plus, de s 
trouver dans la poche d’un simple garçon! 

Le financier est allé au tiroir et l'a ouvert. 
— Mon cher, vous avez perdu votre pari. Tl n'y a pas 

deux rouleaux de cent louis, mais quatre de cinquante 
et que voici. Mais cela ne va-t-il pas vous alourdir, et ne 
préférez-vous pas que je vous les fasse porter demain? 
— Mon cher, Jules César a dit qu'il ne fallait jamais 

remettre au lendemain ce qui pouvait être fait le jour 
même. Donnez-moi ces quatre petits rouleaux, et je m'en- 
gage, foi de gentilhomme, à vous faire diner, dans quel- 
ques jours, avec quatre petites roulettes qui vaudront 
davantage encore!  
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Le gros banquier éclate d’un rire joyeux et les deux 
hommes se quittent après force embrassades. 

Déjà midi. Le chevalier entre chez un traiteur à la 
mode et se commande, pour lui tout seul, un fin diner 
ligne de son bel habit brodé et de ce qui pèse aux 
poches de son gilet. L'œil vif, les ailes de pigeon bien 
calamistrées, la main fuselée jaillissant d'un flot de den- 
telies, il a vraiment luisante allure, et ne s'étonne pas que 
ses voisins et voisines le regardent, chuchotent et cher- 
chent des laquais à savoir son nom. Tout en savourant 
en fin de repas une tasse de cet odorant breuvage « qui 
manquait à Virgile et qu'adorait Voltaire », il consulte 
son carnet, y inscrit de nouvelles notes, et prenant une 
pincée de tabac d'Espagne dans une tabatière d'or et de 
diamants, qu'il laisse un moment, comme par négligence, 
sur la table pour faire loucher ses jolies voisines, il 
réfléchit. 

Sur les trois mille louis qu'il cherche, il n’en a encore 
ue deux cents, mais l'après-midi lui reste. Trois mille 
uis, certes, c'est une somme, mais la marquise Gisèle 

les vaut. Russan l’imagine « de sa nudité seule embellie 
et parée », comme dit le petit André Chénier, un jeune 
poète-étudiant qu'il connait (il connait tout le monde), et 
lous les souvenirs des estampes libertines qu'il collec- 
tionne viennent danser la ronde autour de lui. 

Ce qui lui plaît surtout dans sa combinaison du collier, 
c'est que le marquis doit y mettre la paite. Oh! avec lui, 
il jouera le désiniéressé, celui qui brigue seulement 
l'honneur de devenir son ami, ou mieux, pourquoi pas? 
son beau-frère, La marquise a une jeune sœur qui va 
sortir du couvent, pourquoi ne demanderait-il pas sa 

Candiac, qui ferait peut-être des difficultés si 
s'agissait d’une sœur à lui, en fera moins pour une sœur 

femme. Il acceptera done, sans nul doute, le collier 
pour elle, et Russan pense bien que du coup double il 
touchera double salaire. Jusqu'au caractère équivoque de  
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la manœuvre qui l'enchante! Candiac et Gisèle éclabous- 
tous deux par son argent, quel piment il savourera! 

Et puis, une fois qu'il aura conquis la marquise, son 
projet de mariage sera un excellent prétexte pour ne pas 
s'attarder dans une liaison dont il aura retiré tout le 
fruit. 11 parlera de scrupules, jouera du remords, propo- 
sera de remplacer son amour irrégulier par une affection 
légitime et le tour sera joué. 

Le chevalier, de l'or répandu sur la table, est sorti ma- 
jestueusement entre deux rangées de laquais prosternés 
jusqu’au sol. Il a encore une ou deux heures avant dé 
pouvoir décemment se présenter chez les princes. Il prend 
un carrosse de louage, et se fait transporter du nord au 
midi, de l’est à l’ouest. Pouvait-on supposer qu'un cour- 
tisan de Versailles connaissait tant de monde à Paris? 
Et dans des quartiers si divers? Et parfois dans des mai- 
sons si minables? Mais avec une houppelande grise on 
passe partout inaperçu. Russan monte et descend des 
étages, ouvre et ferme des portes, tantôt chez des tail- 
leurs de diamants, tantôt chez de vieilles proxénètes; ici 
chez un austère ecclésiastique, là chez un peintre de 
scènes légères; il voit des prêteurs à gages, il voit des 
graveurs au burin dont il examine les planches à la 
loupe et à qui il emprunte des tirages de choix, enfin il 
n'oublie pas le sieur Pérotte, auquel il recommande bien 
de majorer de cent louis le prix du bel habit qu'il porte 
et qu’on viendra lui régler demain, et, pour plus de sûreté, 
il se fait avancer les cent louis qu'il va déposer, avec 
ceux de Codognan, chez le plus grand banquier de Paris, 
contre reçu détaillé dont il contrôle soigneusement le 
texte. 

Maintenant, frais et dispos, il peut se présenter chez le 
comte de Provence, qui de temps en temps vient à Paris, 
et qui loge alors au palais du Luxembourg, dont son 
frère lui a fait royalement cadeau. Le chevalier doit, là 
aussi, être attendu, car la porte s'ouvre tout de suite, et,  
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par des corridors assez compliqués, un majordome le 
conduit jusqu'à l'appartement où Monsieur joue aux car- 
tes avee trois gentilshommes de sa maison qui, à la vue 
du visiteur, se retirent discrètement. 

Dans son bel habit brodé, le chevalier a aussi bonne 
façon qu'eux, et ce n’est pas sans satisfaction qu'il se 
compare même au jeune prince du sang; il est un peu 
plus âgé que lui, mais d'aussi aristocratique tournure, 
aussi frais de visage, aussi vif de regard, aussi charmant 
de sourire, et en lui-même il se dit : Grand Dieu, que ne 
penserait-on pas si je devenais vraiment le favori de 
Monsieur? 

Le comte de Provence, figure fine, lèvre malicieuse, 
regard oblique, un peu timide au fond, l’accueille avec 
bonne humeur. 
— Eh bien, quelles nouvelles, Monsieur le dénicheur de 

scandales? Que nous apportez-vous, aujourd’hui, dans 
votre hotte? 

Ma hotte, Monseigneur, n’est pas très riche, cette 
fois. Pourtant, je peux vous conter quelques histoires 
assez plaisantes. 

Et il déballe une bonne part de ce qu'il vient de re- 
cueillir chez son ami le lieutenant de police, avec des 
enjolivements, des mots d'esprit, des citations d'Horace, 
des rappels de Voltaire, qui tout de suite mettent aux 
anges le prince. Celui-ci voudrait, comme le feu roi, être 
au courant de toutes les historiettes croustilleuses du 
royaume, et le chevalier l’amuse beaucoup en lui contant 
le triple cocuage du comte de Montdardier, que sa femme 
a cornufñé, coup sur coup, la première fois avec un beau 
laquais, la seconde avec un vieil évêque, la troisième avec 
une perverse marchande de modes. 
— A ce propos, fait le prince, rien sur qui vous savez? 
— Rien, Monseigneur. 
— Ah! c’est bien dommage. Il doit pourtant y avoir 

quelque chose!  
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— Se douter sans être tout à fait sûr, cela vaut peut- 
être mieux. L'imagination se donne libre cours. Notre 
premier libelle a fait beaucoup de bruit, et M. Lenoir 
me disait tout à l'heure qu'il donnerait gros pour e 
savoir l'auteur. 

— Il ne se doute de rien, au moins? 
— Je suis la, se rengorge le chevalier, pour derouter 

s Nous allons, d'ailleurs, lui donner d’autre 
tablature, Oui, Monseigneur, pour entrer dans vos vues, 
Fai déniché un jeune écrivain obseur qui s'est mis de bon 
cœur à la besogne et qui nous a troussé un second petit 
livre : Les Amours de Toinon, à côté duquel le premier 
n'est qu'eau de rose. 

— Parfait, comment s'appelle cet oiseau rare? 
Oh! Monseigneur, quelle imprudence ce serait de 

me faire dire son nom, et comme il vaut mieux que vous 
Vignoriez! Supposez que le roi ou la reine vous questionne 
à son sujet, vous pourrez leur jurer sur l'honneur que 
vous ne savez pas de quoi il s’agit. Mais, Monseigneur, 
continue-t-il, vous êtes le maître et si vous le désirez 
absolument... 

— Non, non, fait vivement Monsieur, il vaut mieux 
en effet, que je l'ignore. Et, dites-moi, il s'est bien acquitté 
de sa besogne, ce petit plumitif? 

— Vous allez en juger vous-même, Monseigneur, j'ai 
les bonnes feuilles sur moi... Mais, sommes-nous bien en 
sûreté? 

Le comte de Provence se lève et va lui-même pousser 
le verrou de la porte. Puis, vite, il revient près de la fenêtre où le chevalier déplie avec précautions le paquet 
qu'il a pris chez le graveur. 

— Mais il ÿ a des images! fait le prince enthousiasme. 
— Elles sont si libres, Monseigneur, que je n'ose vrai- 

ment pas. 
— Etes-vous sot, mon pauvre chevalier! Voyons vite 

au contraire!  
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Et le prince s'absorbe dans la contemplation des gra- 
vures, avec des rires un peu scandalisés et de petits cris 
de plaisir. 

Voilà, fait-il, qui dépasse tout ce que je connais 
dans ce genre. On ne peut rien faire de plus hardi! Quels 
groupes! Quelles attitudes ! 

- Et les physionomies, Monseigneur, regardez-les à 
la loupe, fait le chevalier, en lui tendant un verre grossis- 
sant dont il s'est muni, les reconnaissez-vous? 

Certes oui. Mais quelles visions à faire chuter tous 
les saint Antoine! Et de plus fort en plus fort, comme 
chez Nicolet, Celle-ci, et celle-ei encore!... Mais savez-vous 
bien, mon cher Russan, qu’il y a là de quoi vous faire 
pendre tous, vous, le dessinateur, le graveur, l'imprimeur, 
le colporteur. 

- C'est vrai, Monseigneur, mais nous serions pendus 
en bonne compagnie. Que Votre Altesse se rappelle, elle 

: bien voulu m'écrire un jour quelques lignes qui consti- 
tuent la plus grande marque de confiance qu'un frère du 

puisse donner au plus humble de ses serviteurs. C'est 
pour cela, Monseigneur, que je vous suis dévoué, en effet, 
jusqu’à la mort. 

Le prince avait oublié ces lignes, il s’en souvient main- 
lenant. Bah! il sait qu'il n’a rien à craindre, et qu’en 
pareil cas, les petits paient toujours pour les grands. 
N'importe, il vaut mieux être prudent et faire patte de 
velours. I continue à s’extasier sur le pamphlet, il félicite 
le chevalier (il ne sait pas que le petit plumitif c’est lui), 
indique comment le petit livret devra cireuler et qu’il 
sera excellent que la reine en trouve un par mégarde 
sous sa main; on pourrait faire relier un exemplaire en 
forme de missel. Comme il voudrait alors voir, sans étre 
vu, la tête de la chère belle-sœur! 
— Monseigneur, vos ordres seront exécutés dès que 

vous m'aurez mis à même de le faire. Songez que j'ai  
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à rémunérer beaucoup de concours et à fermer, par con. 
séquent, beaucoup de bouches. 
— C'est très juste. À combien estimez-vous l'ensemble? 
— A quinze cents louis, Monseigneur. 
Le prince ne sourcille pas. Il faut, en effet, fermer beau. 

coup de bouches, à commencer par celle de Russan. 
— Vous les aurez, dit-il, ce ne sera pas trop pour 

le plaisir que nous aurons, mes amis et moi, à voir la 
colère de toutes ces dames, 

Le chevalier a plié soigneusement ses estampes. Tout 
est en ordre, Monsieur tire sans bruit les verroux, appelle 
son secrétaire des commandements, le prie de verser 
quinze cents louis au chevalier et prend congé de lui 
avec force grâces. 

La nuit tombe. Son magot déposé dans une banque 
voisine, car il n’est pas prudent d'avoir tant d'argent 
sur soi quand on rentre de nuit à Versailles, le chevalier 
se dirige vers le Palais-Royal où il sait que le due de 
Chartres l'attend. Ici encore les portes s’ouvrent. À peine 
s'est-il nommé qu’un gentilhomme de la chambre vient 
le prendre et le conduit au cabinet d'études où le due 
s’entretient avec un de ses familiers. À l'annonce du visi- 
Leur, il s’est levé avec empressement, et coupant court aux 
révérences et aux compliments : 
— Nous vous attendions avec un peu d’impatience, 

Laclos et moi, fait-il. Vous êtes homme de sagesse, Mon- 
sieur Russan, et vos conseils seront les bienvenus. 

Le duc de Chartres, qui sera duc d'Orléans à la mort 
de son père, est un peu plus âgé que le chevalier, mais 
plus jeune que Laclos qui, lui, touche à la quarantaine. 
La nuit est tout à fait venue et le cabinet du prince, en- 
combré de livres, de cartes et d'instruments de physique. 
n'est éclairé que par quelques bougies. Dans la pénombre, 
tous les trois se ressemblent, avec des faces froides, des 
lèvres closes et des regards torves. 

Laclos et Russan se sont serré la main comme de  
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vieilles connaissances. Choderlos de Laclos, grand obser- 
vateur et machinateur profond, tient le chevalier pour 
être digne d'être associé à ses projets tortueux, et il l'a 
présenté à son patron. Tous trois sont maintenant assis 
très proches pour que les paroles restent bien entre eux, 
et Laclos s'explique. 

Il dit combien la situation générale du royaume devient 
grave et que le mécontentement augmente d'une façon 
inquiélante. Le renvoi de Turgot a tout compromis. Mau- 
repas est un vieillard impuissant, Necker un simple 
homme d'argent sans vues d'homme d'Etat, les autres 
ministres de vulgaires comparses. En ce moment, la dis- 
corde est partout, le ministère a contre lui toutes les 
classes, les hautes, les moyennes, et il aurait même les 
basses si celles-ci avaient voix au chapitre. Or, les mi- 
nistres, c'est le roi, et c’est là ce qui fait la gravité de 
la situation, le pouvoir royal devient aussi impopulaire 
que le pouvoir ministériel. 
— Je ne vois pas trop quel parti om peut tirer de 

lout cela, fait le due de Chartres qui affecte de ne prêter 
qu'une oreille distraite aux exposés de son familier. 
— Vimpopularité du roi, insiste froidement Laclos, 

peut devenir telle que toute la famille royale, si les frères 
du roi font cause commune avec lui, en soit compromise; 
en ce cas, ce serait à la branche cadette à prendre la place 
de la branche aînée. C’est ce qui a eu lieu en Angleterre. 
— Mon cousin est-il si impopulaire que ça? 
— Votre cousine, Monseigneur, l'est déjà beaucoup. 
— Oui, je sais. Des libelles paraissent. Ça doit venir 

du comte d'Artois ou du comte de Provence. Vous qui 
voyez ces princes, Russan, ne savez-vous pas qui en est 
l'auteur? 
— Absolument pas, Monseigneur. 
— Peu importe, d’ailleurs, dit Laclos. Nous avons l’a- 

vantage de la publicité sans l'inconvénient de la res- 
ponsabilité. 

40  
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Il reprend son exposé. La maison d'Orléans a pour elle 
l'avenir. Si le roi était seul, la besogne serait facile; un 
accident de chasse est vite arrivé! Mais il y a un dauphin, 
et il peut en venir d’autres, il y a deux frères du roi 
dont un a déjà deux fils et dont l'autre peut en avoir. 
Alors, il faut penser à autre chose. Avec un gros bœut 
comme Louis XVI, une pie-grièche comme Marie-Antoi- 
nette, des kakatoès comme Provence et Artois, tout est 
possible : aggravation du mécontentement publie, colère 
du peuple contre les ordres privilégiés, fureur de ceux-ci 
alliance de la famille royale avec eux, demande de convo- 
cation des Elats généraux, refus, émeutes, révolution 
enfin! Ce jour-là, nous saurons ce qu’il faut faire... Vous 
serez roi, Monseigneur! termine-t-il. 

— Et mon père, que faites-vous de lui en tout ceci? 
— Ce dont je parle n’est pas pour demain. Il faut 

compter dix ans au moins. D'ici là, nous amèënerons le 
due d'Orléans à nos idées. Déjà, M” de Montesson nous 
est acquise. Et puis il faut tout prévoir, même, Monsei- 
gneur, le plus douloureux des deuils. Si vous deveniez 
vous-même due d'Orléans, vous devriez trouver, ce jour-là 
un parti bien organisé, une opinion publique favorable 
des appuis solides dans le peuple! C'est là le travail que 
d'accord avec Russan, je vous demande de commencer 
à entreprendre dès maintenant. 

Cest en effet une œuvre de longue haleine, ajoute 
le chevalier, et pour laquelle les dix ans dont park 
M. de Laclos ne semblent pas exagérés. Créer une opinion 
publique, agir sur les écrivains, les philosophes, les éco- 
nomistes, avoir ici un centre d'action, un club, commu 
disent les Anglais, et des correspondants dans toutes les 
provinces, cela demande beaucoup de travail, de temps 
et d'argent, mais nous avons bon espoir, Monseigneur. 

Tous trois se taisent. Quelques bougies se sont consu- 
mées et la pièce en paraît plus ténébreuse. Le due di 
Chartres réfléchit, puis, avec un certain effort :  
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Mes amis, faites ce que vous voulez, pourvu que 
je ne sois pas mêlé directement à tout ceci. Je ne veux 

avoir de discussion, ni avec mon pei ni avec le 

Laclos dirigera, et Russan, qui n'élant pas de ma maison 
ne peut pas me compromettre, exéeutera. De l'argent, 
oui, il vous en faudra, mais le but est si lointain, si 
vague! Voyons, contentez-vous, chacun, de cent louis 
par mois, pour commencer, un an payé d'avance. Avec 
cela, fait-il en souriant, on peut déjà éclairer pas mal 
d'obseurités. 

Les deux affides s’inelinent, et le prince les congédie; 
it n'aime pas à s’entretenir longtemps de la même affaire, 
surtout d'une affaire à dessous aussi graves. C'est un 
de ces hommes qui se plaisent bien à jouer avec le feu, 
mais craignent de se brûler les doigts. Laclos, qui le con- 
naît, hausse les épaules, une fois sorti de la pièce, et dit 

à son ami : 
— Bah! nous le ferons marcher, et il nous suivra, de 

8 ou de force. Mais avant de nous mettre en route, 

nous avons le temps de musarder un peu! Où en sont 
nos aventures galantes, beau chevalier ? 

La conversation se prolonge entre les deux amis et le 

nom de la marquise de Candiae est prononcé à plusieurs 

reprises. Laclos, qui souçonne ses manœuvres, voudrait 
savoir au juste où il en est et si l'aventure qui se prépare 

sera aussi savoureuse que celle de Turin, mais Russan 
se contente de lui mettre l'eau à la bouche. 

— Plus tard, fait-il, plus lard, quand ce sera plus 
avancé. 

Il a hâte de rentrer à Versailles et de goûter un repos 
n gagné. En somme, la journée a été fructueuse, les 

trois mille louis sont à lui, et, par le collier, il aura, 
quand il voudra, l'amitié du mari et l'amour de la femme. 

Seulement, une fois seul, il réfléchit. 
Quel dommage qu'on ne puisse pas faire de ces imi-  
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tations de pierreries si parfaites qu’on n’en apercoive la 
fausseté qu'au bout de deux ou trois 

v 

Le jour où la marquise avait souhaité le beau collier, 
on jouait au jeu des demandes et des réponses, et la 
question : Que désirez-vous? — était revenue plusieurs 
fois. A la première, Gisèle avait répondu : Aimer et 
être aimée; — à la seconde : Mettre à mon cou la parure 
de chez Bæthmer et Bossange; — à la troisième : Savoir 
ce que pense au juste le bon Dieu du péché d'amour, — 
Et les trois rivaux qui, naturellement, se trouvaient là, 
avaient relenu chacun le vœu qui l'intéressait. Russan 
avait pris note du collier. Sauclière s’était promis d'avoir 
des renseignements sur les opinions de l'Etre suprême, 
et Langlade, enfin, bon garçon et bon vivant, s'était dit 
Etre aimée et aimer, voilà mon affaire! 

Le baron de Langlade, en effet, est l'homme aimable 
par excellence; il n'a que des amis parmi les hommes 
comme parmi les dames. Celles-ci lui trouvent bien, par- 
fois, l'air un peu peuple, mais il est si rieur, si obligeant 
et si riche! et d'une richesse qui n'a rien d'obseur, comme 
celle de Russan, puisque ses vastes terres s’étalent au 
plein soleil du midi. et que ses vignobles ont l'insigne 
honneur d'abreuver, pour le vin commun, les tables de 
la domesticité royale. 

Il hante d'ailleurs moins la noblesse d'épée que la 
noblesse de robe, car il n’a ni cordon rouge ni cordon 
bleu dans son lignage, alors qu'il cousine avec force 
amples simarres et grosses perruques. Il est neveu d’un 
conseiller à la Grande Chambre, M. de Calvisson, qui lui 
a promis sa charge, et il se considère déjà comme membre 
du parlement de Paris. Etant jeune et riche, il espère 
bien acheter, par la suite, une présidence à mortier, et  



LE CHOIX D'UN AMANT 629 

qui sait si, plus tard, il n'arrivera pas à être garde des 
sceaux ou chancelier? 

Aussi soigne-t-il ses relations dans le monde de la 
grande robe et ne fréquente-t-il que les familles de vieille 
souche parlementaire pour faire croire qu'il est de leur 
branche aussi, car dans le milieu judiciaire, comme dans 
tous ceux d'alors, les questions d’origine priment tout, et 
c'est une cascade de mépris universels qui ruisselle sans 
lin d’un étage à l'autre de la société. 

Les vieilles familles parlementaires regardent, en effet, 
tout de haut, même les familles nobles dont parfois, dans 
des procès, elles ont pu voir de près les fraudes et les tares. 
De parti pris, elles continuent à porter Jeurs vieux noms 
bourgeois, Molé, Séguier, Pasquier, alors qu’elles pour- 
raient s’affubler de titres redondants; les Molé, par exem- 
ple, sont très légalement comtes de Champlatreux, mais 
préférent rester Molé. À plus forte raison les descendants 
de ces vicilles dynasties judiciaires tiennent-ils en dé 
dain les magistrats d'investiture récente, ceux qui, enri- 
chis dans un négoce quelconque, ont acheté d'abord une 
ierre, puis un office, puis un titre, et cherchent, dès lors, 
simples nobles, à faire figure de gentilshommes. 

Tel est le cas des Croupatas de Langlade, qui, en tant 
que Croupatas, vendaient des draps et taillaient des 
chausses, il y a seulement trois générations. Mais le 

and'père, ayant pu acquérir les terres de l'ancienne 
aronnie de Langlade, famille éteinte, le père avait 

alors relevé le titre, acheté une charge de conseiller au 
présidial et épousé une Calvisson, fille d’un conseiller au 
parlement d'Aix, et le fils cadet, baron de courtoisie, mais 
riche propriétaire de vignobles par son mariage, étail 
venu à Paris, auprès de son oncle, © vi par le loin- 
lain de sa province d’origine, il se glissait habilement 
au cœur de celte vicille société jalouse. 

Laissant là les vieux emperruqués dont il se doute bien 
qu'il y a peu à attendre, Langlade s'est acquis les bonnes  
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grâces de leurs petits-fils ou petits-neveux, qui finiront 
bien par les remplacer. Toute cette jeune noblesse de 
robe est aussi fringante, galante et insolente que la jeune 
noblesse d'épée. Pour l’étourderie frivole et l'impertinence 
spirituelle, on ne sait à laquelle des deux donner là 
palme. Passé le temps des vieux magistrats austéres et 
avares! Les jeunes jettent l'argent par les croisées, jouent, 
boivent, courent les filles, font des dettes, et rivalisent 
entre eux de hardiesses d'idées; dans leurs conversations 
intimes, le trône comme l'autel n’en mènent pas large. 
Quant à la règle des mœurs, elle est aussi tordue et ¢ 
bossée chez eux que chez les roués de la cour. Pas un 
qui ne se pique de cent prouesses libertines et qui ne 
laisse & sa femme la liberté d’allures qu’ont conquise les 
plus sémillantes marquises de Versailles. 

Pendant quelques mois, le jeune baron de Langlade 
a jelé sa gourme avec une telle ardeur qu’il est devenu 
le parangon de toute la jeunesse dorée de la capitale 
L'Opéra, le Théâtre-Français, la Comédie italienne, on 
retenti du fracas de ses exploit is la mésaventurc 
de deux de ses amis, qui des nymphes de ces beaux dieux 
ont atirapé de facheuses galanteries, comme on disait 
alors, l'ont un peu refroidi, et il pense à prendre, pour 
se ranger, une maîtresse saine et sûre. Or, il ny a encore 
que dans le vrai monde qu'on peut trouver cela. Et, d 
plus, une dame de la Cour pose autrement son coadjuteur 
qu'une fille d'opéra son entreteneur. 

De toutes les grandes dames qu'il connaît, aucune ne 
lui semble plus séduisante que la marquise de Candiac. 
Gisèle est si jolie, avec ses yeux bleus, son sourire ingénu, 
sa réverie vaporeuse! Langlade, justement parce qu'il 
affecte le genre frivole et plaisantin, est sensible à tout 
ce qu’il devine de tendresse profonde ne demandant qu'à 
jaillir chez cette jeune femme attristée par le décès de 
son ami et l'abandon de son époux. Mais comme a nature 
ne perd pas ses droits, l'attrait de la sensation se mêle  
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en lui à l'appel du sentiment, et dans ses rêves d'épi- 
curien voluptueux, il aime à se représenter cette char- 
mante beauté frémissant de plaisir entre ses bras. Comme 
elle doit être alors ensorcelante, se dit-il, et quel exquis 
contraste doivent faire la réserve de sa rougissante pu- 
leur et le transport de son ivresse amoureuse! 
Pour obtenir celte adorable créature, être aimé et 

aimer! que ne ferait-il pas? Quand il pense à ses rivaux 
possibles, il S'irrite un peu. Serait-il concevable quelle 
lui préférât un Russan équivoque ou un Sauclière étréci? 
Un peu anxieusement, il compte ses atouts, sa bonne 
mine, sa jeunesse, sa gaieté, sa fortune, même ses amiti 
dans le monde de Ia patrocine, car le marquis de Candiae, 
comme beaucoup de grands seigneurs, a force procès sur 
les bras et ne demande qu'à s’acquérir, au Palais, des 
relations utiles. 

C'est pour cela que, sachant plaire au marquis qui 
cherehe à se faire bien voir des messieurs du parlement, 
ii l'a prié à un diner d'amis où il se rencontrera avec de 
jeunes magistrats ou fils de présidents, lesquels, eux-mê- 
mes, seront enchantés de faire la connaissance du grand 
seigneur, I a invité, également, Russan, mais point Sau- 
clière, qu'il trouve trop grave: il s’agit, en effet, d’une 
partie fine où les bons vins el les joyeux propos doivent 
ler de pair et qu'il médite même de clore sur un spec- 
acle de choix, des « scènes d’Otaiti », l'ile que le voyage 

itaine Cook a mise à la mode et dont les mœurs 
voluptueuses servent de prétexte à des danses, des chants 

& des tableaux vivants dont se délectent les invités à d 
réunions de haut goût comme celle-ci. 

putation bien assise de Langlade a, d'ailleurs, une r 
joyeux vivant, et on sait qu'avec lui on ne sera 
pas envahi par les vapeurs. Les histoires qu'on lui prête 
sont nombreuses et savoureuses. La dernière a fait jaser 
tous les salons et battre tous les éventails. Langlade 
était l'amant en titre de la jeune Vestris, héritière d’un  
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nom doublement illustre chez les danseuses et les comé- 
diennes, et avait tout lieu de se croire seul possesseur 
des charmes de la belle enfant. Mais que la confiance est 
mauvaise conseillère! Un jour qu'il venait lui rendre 
visite, il est vrai à l'improviste, qui trouve-t-il chez elle, 
dans sa chambre, dans son lit? Son meilleur ami, le 
jeune Joly de Fleury, et tous deux dans un costume 
paradisiaque ne laissant aucun doute sur la vivacité, 
sinon sur la pureté de leurs intentions. Langlade voit 
rouge. Il tire son épée, mais, non moins belliqueux, son 
ami se saisit du bidet, tandis que la nymphe s’arme du 
pot de chambre. Cet arsenal hétéroclite fait éclater de 
rire excellent Langlade. La lutte serait déloyale. Un 
moment il se demande s'il ne va pas prendre, pour 
égaliser les armes, le compotier lourd de gâteaux qui 
attend sur un guéridon, dans un coin de la chambr 
Mais non, il y a mieux à faire! 11 jette son épée et cric 
aux oreilles de son ami de eœur : Attends, vieux misé- 
able! Alors, d’une main rapide, il se débarrasse à son 

tour de ses habits, de ses chaussures. à chemise, 
et une fois à l'unisson des deux autres, il plante le gué- 
ridon au milieu de la pièce. Et maintenant, hurle-t-il, à 
table! Comment l’histoire finit-elle, personne ne le sait. 
bien que Langlade ne se refuse pas de la raconter à 
toute dame un peu jolie qui l'en prie; mais, il est vrai que 
la dame, à peine lui insinue-t-il le récit à l'oreille, rougit. 

effare et pousse les hauts cris; et c’est ainsi que le 
monde de la cour et de la ville ne peut s'expliquer coin 
ment, aprés une alerte aussi chaude, les deux amis sont 
encore plus intimes qu’auparavant. 

Joly de Fleury, le héros de cette joyeuse aventure, est 
justement du diner avec quelques autres jeunes gens 
porteurs, comme lui, de beaux noms parlementaires : 
Adrien Duport, Hérault de Séchelles, Lepelletier de Saint- 
Fargeau, et deux autres plus Agés, Lamoignon et Saint- 
Vincent. Avec Russan, Candiac et Langlade, cela fait  
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juste neuf, le nombre des Muses qu’il ne faut pas dépas- 
ser pour un diner-causerie. 

Le couvert était mis dans le grand salon du café 
Foy, une vaste pièce à lambris blanc et or qui gardait 
encore le charme contourné du temps du feu roi, charme 
que le goût nouveau déclare rococo, et dont les convives, 

lleurs, se soucient peu, car la succulence des plats ou 
la hardiesse des propos les intéresse davantage. 

Tout de suite ils se sont trouvés en belle humeur. Ils 
se connaissaient tous entre eux, sauf Candiac qui, grand 
seigneur, ne quittait guère Versailles, mais qui a mis 
tout le monde à l'aise par son aimable simplicité. Russan, 
d'ailleurs, répandu dans tous les mondes, a vite fait la 
liaison. Le potage Soubise a calmé les tiraillements d'es- 
lomac et les vins généreux de Chypre, qu’on sert aussitôt 
après, ont délié les langues. Plaisanteries, anecdot 
scandales, dithyrambes gastronomiques, cantates éroti- 
ques, archiloquades politiques, tout se mêle et se croise. 
— Quelle époque délicieuse que la nôtre! fait Lan- 

glade. Je ne crois pas que jamais il y ait eu sur terre 
plus de gaieté, de euriosité et de volupté. Comme il fait 
bon vivre! 
— En ce moment, et en ce lieu-ci, oui, certes, répond le 

grave Robert de Saint-Vincent; mais les pauvres gens 
sont-ils de cet avis? 
— Cela existe done, les pauvres gens? demande La- 

moignon. 
— Que chacun se rende heureux, dit Candiae, et le 

bonheur universel sera ainsi réalisé. 
— Il l'est déjà, affirme leur amphytrion, qui tient 

son idée. Tout est pour le mieux. Voyez les progrès qu'a 
fait l’art culinaire. Nos pères ne mangeaient pas, ils se 
repaissaient. Nous, nous dégustons. Les plus grands noms 
de France s’enorgueillissent de patronner un nouveau 
coulis ou une croustade inédite. Soubise vivra plus long-  
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temps par l'exquise purée qu'il a inventée que par sa 
victoire de Sonderhausen. 
— Et son autre victoire de Rosbach, ricane Duport. 

Et le progrès des mœurs, continue Langlade que 
le vin liquoreux rend éloquent. Quelle politesse! Quelle 
élégance! Quel désir de plairé! Comme nous sommes 
loin de nos aïeux si rogues! L'égalité fait d'énormes pro- 
grès dans tous les esprits. Est-ce que les nobles, main- 
tenant, se croient supérieurs aux gens du Tiers? 

— Ils auraient tort, acquiesce gentiment le marquis 
de Candiac, nous descendons tous d’Adam et d’Eve. 

Les hors-d'œuvre ont disparu, et après eux les pre- 
mières entrées. Les vins légers du midi de la France, 
Côtes de Gironde et Côtes du Rhône, coulent à flots. Lan- 
glade présente les crus qu’il récolte sur ses terres; on 
leur fait fête. 
— Mon cher paranymphe, fait le chevalier de Russan, 

qui se pique d'humanisme et emploie parfois des mots 
savants, si vous parlez de progrès, parlez d'amour, c’est 
ici que notre présente époque est vraiment supérieure. 
Que de nouveautés! Que de trouvailles 

— Croyez-vous? demande Candiac. Je gage qu’Adam 
et Eve, justement, avaient inventé tout ce que nous 
croyons avoir découvert. 

— Je parlais d'autre chose, mon cher marquis. Aucun 
temps n’a connu cette douceur de vivre en volupté que 
nous savourons si exquisement. Quelle différence d'avec 
nos ancêtres! Voyez ce piteux théâtre de Molière qui 
tourne tout entier autour du cocuage, cette niaiserie 
Est-ce qu’un mari, de nos jours, est ridicule parce qu'il 
laisse à sa femme la liberté dont lui-même se prévaut? 
Et est-ce qu’une femme va se jeter à l'eau parce son 
mari eueille quelques fleurs hors du potager conjugal? 
Elle en fait autant de son côté, si le cœur lui en dil, 
et tous deux font bien.  
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— Le fait est que la jalousie est un sentiment bien 
peuple, fait le beau marquis. 
— Langlade et Joly de Fleury l'ont prouvé, naguère, 

susurre une vois 
- Pardon, pardon, objecte L: e. On 

le droit d'être jaloux de sa femme parce que mar 
femme sont égaux. Mais quand on paie pour 
seigneur el maître d’une Lais, on est excusable de se 
mettre un peu en colère si 

- Oui, mais on est mille fois approuvable si on 
dompte sa colère, comme précisément vous fites, ö notre 
höte! 

La conversation s'engage sur une pente glissante. On 
laube sur les nymphes, on boit à la santé de la belle 

Des indiscrels demandent quelles ‘ont été les 
clauses du traité de paix, et Langlade rit d'un gros rire 
jupitérien, tandis que Joly de Fleury sourit d'un sourire 
dionysiaque. L'entrée du rôti arrête les propos: une 
pyramide de volailles exhalant une odeur de trufïes péi 
sourdines. Cette fois, ce sont les nobles vins de Bourgogne 
qui remplissent les verres. 
— Croyez-vous, vraiment, revient Lamoignon, que nous 

n'ayons rien inventé en amour? J'ai idée que les Athé- 
niens et les Barbares étaient très différents, même en 
faisant le même geste, et que semblablement nous pou 
vons faire rendre des notes nouvelles et plus exquises à 
es précieux instruments de plaisir qui, je le reconnais, 
eux, ne changent pas 

- Ce genre de recherches, fait Saint-Vincent, est dan- 
sereux. Quand on veut pousser trop loin la volupté, on 
ne sait pas jusqu'où l'on va. Oh! je ne fais pas allusion 
seulement à des erreurs qui sont, hélas, de tous les temps, 
mais à des exeès dont il serait vraiment fâcheux que nous 
eussions le privilège: je connais, parmi les gens de ma 
génération à moi, un certain marquis de Sade qui, vr 
ment, dépasse la mesure.  
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Personne ne le conaaissait, sauf Russan. On demande 
des détails, mais ni l'un ni l’autre n’en veut donner, 
Russan hausse les épaules et détourne un peu la causeric. 

— Nous avons, en effet, dit-il, précisé, et on pourrait 
presque dire purifié l'amour. Pour nos pères, l'amour 
était quelque chose de composite et de tumultueux : 
éclair, frénésie, jalousie, extase, vengeance, folie, meur- 
tre. Comme tout cela était sot! Nous avons analysé ce 
mélange comme M. Lavoisier fait des corps mateéricls, 
et nous avons trouvé d’un côté l'amitié, de l’autre la 
volupté. Deux choses précieuses, soit sépai soit ré- 
unies, mais surtout deux choses qui ne se combattent 
pas. Au fond, la jalousie est le contraire de l'amour, puis- 
qu’elle est explosion d’égoisme. Egoisme a deux, soil, mais 
égoisme quand méme. I] faudrait être plus généreux. 
En quoi le bonheur d’autrui géne-t-il le votre? Langlade 
ct Fleury ont eu raison. Pourquoi deux amis n’auraient- 
ils pas la même maîtresse, ct deux amies le même amant? 
— Vous n'allez tout de même pas jusqu'à la com- 

munauté des femmes? demanda quelqu'un. 
— On y va bien en Otaiti! Mais, rassurez-vous, nos 

belles dames n'en voudraient pas, et comme il n’est ques- 
tion de forcer personne, nous n'irons pas jusque-là. 
Tout ce que nous souhaitons, c’est que les idées devieu- 
nent plus larges, les jalousies moins hargneuses et les 
plaisirs plus abondants. 

Notre ami Chamfort a défini l'amour l'échange de 
fantaisies et le contact de deux épidermes. 
Moi, fait Langlade, je le définirai le contact de deux 
ts et l'échange de deux plaisirs. 

Tout le monde applaudit, les uns par conviction, les 
autres par politesse pour un amphytrion aussi aimable. 
Langlade, fier de son mot, le note pour’ le resservir 
l’occasion. I1 est enchanté de ses convives, surtout du 
marquis de Candiac avec qui il espère bien se lier plus 
étroitement. Oui, pourquoi deux hommes n’auraient-ils  
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pas la même amante, et quel trait d’union plus délicieux 

que la jolie Gisèle? 
Et Langlade, tont ému par la bonne chère, rêve à la 

charmante femme pendant que le diner se poursuit 
dans le brouhaha grandissant. Si elle était ici, comme 
il la griserait de blandices et d’épices et de vins dorés 
et mousseux! Etre aimée et aimer, oui, c'est la devise 
digne de cette ravissante marquise, et qui peut mieux 
l'aimer que lui? Comme on en est aux fruits et aux 
friandises, il rêve au parfum de ses lèvres, frais comme 

celui de la pomme, sucré comme celui des dattes farcies, 

délicat comme la frangipane, voluptueux comme la va- 
nille. 

Voici venir les sorbets et les glaces. Le champagne de 
Dom Ruinard pétille dans les longs verres. Une ivresse 
légère grise les cervelles, brouille les idées, double les 
images; les paradoxes sortent de leurs cages et les har- 
diesses très court vétues s'apprêtent à faire gambades 
par-dessus les bougies des candélabres. Comme toujours, 
en France, à la fin des bons diners, on parle de l'immor- 
talité de l’âme et de l'existence de Dieu. 
— Moi, fait Lepelletier de Saint-Fargeau, je crois 

l'Etre suprême. 
— Moi aussi, répond Langlade, mais je ne suis pas 

stir que le votre soit le méme que le mien. 
— Comment cela? 
— Mon Etre suprême à moi, c’est celui de Voltaire, 

tandis que le votre est, je crois, celui de Rousseau. 
— Rousseau? fait Candiac. Ah! si Sauclière était ici, 

comme il nous dirait de jolies choses! 
— Mon Etre suprême à moi, fait Hérault, c'est celui 

de Diderot. 
— Et moi, précise Russan, celui de La Mettrie. 

— Mais il le nie, dit Langlade. 
— C'est bien ainsi que je l'entends. 
On se récrie. Quoi! pas d'Etre supréme? Mais  
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faut un pour le peuple. Si vous n’avez pas d’enfer, les 
voleurs et les a s auront beau jeu. Mais d’autres 
approuvent : L’Etre supréme se passe de paradis et d’en- 
fer. — Non, il ne s’en passe pas! — Si, il s’en passe! 

El les répliques se croisent, et chaeun essaie de définir 
Dieu. Fleury le voit comme un vieillard nde barbe 
qui erée des étoiles; Lamoignon comme un premier pré- 
sident de parlement qui rend des arrêts innombrables 
Candiac comme un roi qui surveille ses ministres, ur 
par monde habité: Saint-Fargeau comme un rouage ce 
tral qui commande une multitude d’autres engrenages. 
Mais Hérault le considère comme un pur axiome de géo- 
métrie, et Saint-Vincent, qui croit à l’émanation et veut 
l'expliquer, verse le contenu d’un verre dans un autre 
ce qui fait qu'il les casse tous les deux. 

Sur ce point, tout le monde est d'accord. Le christia- 
nisme a fait son temps. Jésus-Christ est un grand philo- 
sophe, presque l’égal de Confucius. Mais l'Eglise n'a 
pas de raison d'être. Il n’y a pas un évêque qui croi 
ce qu’il enseigne. Il faut done supprimer Ia dime, ce qui 
augmentera la valeur de tous les biens fonciers. 

La causerie, maintenant, oblique vers la politique. Le 
café est servi, et les flacons de liqueur cireulent. Les 
vieux conseillers se bourrent le nez de tabac, mais les 
jeunes ont des feuilles effilochées qu’ils roulent dans des 

outs de papier mince et qu’ils fument, c’est la mod 
nouvelle. La fumde achöve d’obscureir les idées, et le feu 
de Valeool enflamme les poudres. 

— Necker, fait Candiac, est au bout de son ourlet; et 
nul plus que moi, ajoute-t-il, aux applaudissements de 
tous, ne souhaite sa disgrace. Il déteste 1a Cour, et veut 
supprimer toutes les charges du Château. Comprenez- 
vous cela? Est-ce que la marquise de Candiac ne devrait 
pas être depuis longtemps dame d'honneur de la reine 
et est-ce que je ne devrai , moi-même, avoir la sur-  
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vivance de la charge de grand veneur de mon cousin 
Penthièvre? 
— Si! Si! hurlent Langlade et Russan, avec qui tous 

les autres font chorus. On boit aux nominations pro- 
chaines, à la chute de Sartine, au renvoi de Necker. On 
a assez de tous ces aubains! Mais après eux, qui aura-t-on 
pour ministres? Des dizaines de noms s'essorent, yolettent, 
se heurtent, tombent. Lamoignon opine pour le premier 
président d’Aligre, l'homme le plus riche de France; 
Saint-Vincent croit que Vergennes est solide et restera 
même si tous les autres sont renvoyés: Russan révé 
que l'homme de la reine, c’est Brienne, l’évêque. Candiac 
pronostique un ministère Calonne et entame un éloge 
mirifique de cet intendant. Lui seul peut relever la mo- 
narchie. 
— La sauvera-t-il? fait Saint-Vincent, toute la question 

est 
Duport, Saint-Fargeau et Séchelles secouent la tête 

d'un air sombre, Il y a des gens que le vin rend lugubres. 
— Le trône n'est tout de même pas en danger, dit 

Candiac. 
— En ce moment-ci, non, répond Saint-Vincent. Nous 

en avons bien pour une dizaine d'années, mais si le 
mécontentement augmente, les choses peuvent se pré- 
cipiter. Voyez le chemin que nous avons fait en quelques 
années et comparez le prestige du roi à son avènement et 
aujourd’hui. 
— Tout le monde aime le roi, insiste le marqu 
— N'en croyez rien, répond âprement le jeune Duport. 

Le monarque adoré par ses sujets, c'était peut-être vrai 
autrefois, ça ne l'est plus. Tout le monde sait que le roi 
est un imbécile, la reine une folle, les princes des fripons 
ou des jocrisses. 
— Heureusement, fait Russan, à mi-voix, que les uns 

et les autres ne nous entendent pas. 
— Ils nous entendraient que cela ne leur révélerait 

*  
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n. Depuis longtemps ils savent ce qu’on pense d’eux, 

11 y a contre la Cour un sentiment d’exaspération dont 
on ne se fait pas idée, On ne veut plus de Varbitraire 
royal, du despotisme ministériel, de l'inquisition ecc 
siastique, en un mot, de la tyrannie; on veut la liberté 
comme aux Etats-Unis, une Déclaration des droits comme 
aux Etats-Unis, une république comme aux Etats-Unis. 
— Oh! Oh! Croyez-vous que la France soit républi- 

caine? 
— Oui, répondent les jeunes magistrats. 
Et leur aîné, Robert de Saint-Vincent, continue pour 

eux 

— Elle ne se doute pas encore qu’elle est républicaine, 
mais elle l’est. Et le jour où le choix se posera entre la 
royauté, qui sera forcément la protectrice des abus, et la 
république qui voudra les détruire, tous les Français 
se prononceront contre la royauté. 
— Les abus, murmure Candiac, mais c'est ce qu'il y 

a de mieux. 
— Et comment voyez-vous le cours des choses? de- 

mande Russan, qui a l'air très intéressé, 
— Je vous le dis, répond Saint-Vincent; pendant une 

dizaine d'années, continuation du gâchis et aggravation 
de la colère du peuple. Malhesherbes a déjà demandé 
les Etats généraux. On les redemandera de plus en plus. 
Le roi les refusera. Il sera soutenu par son bon clergé, 
par sa fidèle noblesse, par sa vieille magistrature, oui, par 
nos aînés à nous, car si le vrai Parlement national est 
convoqué, tous les faux parlements à charges vénales 
qui aboient si fort redeviennent de simples chenils de 
robins. Alors la lutte éclatera entre le pouvoir royal et 
le pouvoir national. 
— Une révolte? Le roi a son armée! 
— En êtes-vous bien sûr, Monsieur le marquis? Le 

peuple aussi a la sienne. Rappelez-vous la révolution 
d'Angleterre.  
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— Avec un peu plus d’audace, Charles Stuart aurait 
vaineu. ; 

— Avec beaucoup moins d’énergie, Louis de Bourbon 
sera vaincu. 
— Ce n'est pas sûr! 
— C'est absolument sûr. Si le roi déclare la guerre à 

son peuple, nous reléverons le défi, Nous battrons le 
roi, comme Cromwell a battu le roi Charles. Et, comme 
lui, nous le prendrons. Et, comme lui, nous le jugerons. 
Et, comme lui, nous lui couperons la tête. 

Un silence se fait. Beaucoup de bougies sont consu- 
mées et la salle a pris un aspect un peu sinistre. Lan- 
glade sent qu’il faut rompre les chiens; on a assez parlé 
politique. Il se penche vers un laquais pour savoir si 
les dames d’Otaiti sont là. Oui, elles attendent déjà depuis 
un bon moment, et comme elles finissent les bouteilles, 
elles sont déjà en folle gaieté. é 
— Mes chers amis, fait Langlade en frappant des 

mains, à dans dix ans les affaires sérieuses! Pour l'ins- 
tant ne pensons qu’au plaisir. Les belles filles qui vont 
représenter devant vous, au naturel, les seènes de la vie 

ne demandent qu'à entrer. Renvoyons les la- 
quais, repoussons la table et dégustons le spectacle! 

vi 

Certes, pense le marquis de Candiae, il est bon d'avoir 
pour soi le monde des raminagrobis; ces perruques à 
grosse queue font une guerre d'enfer aux ministres, et 
bientôt rien ne pourra plus se faire à la Cour sans l’agré- 
ment de la robinocratie. Mais il est meilleur encore 
d’avoir la cour elle-même, car, en définitive, c’est au roi 
qu'appartient le dernier mot. Quatre charpentiers et 
quatre tapissiers y suffisent : un tréteau dressé dans l'en- 
cognure de la grande chambre avec un dais et un tapi 
fleurdelysé, c'est ce qu’on appelle un lit de justice, et il 

Au  
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n’en faut pas davantage pour faire rentrer dans leurs 
trous, jurant et soufflant, tous les chats fourrés du monde 
entier. 

Giséle a été de l'avis de son mari. I faut avoir le roi 
pour soi, et pour arriver au roi, le meilleur chemin est 
encore celui qui. passe par l'appartement de ses tantes. 
Candiac s’est décidé à aller faire sa cour à ces vieilles 
filles de France, et quoique par sa naissance il ait, de 
droit, ses entrées chez elles, il a voulu, pour mettre tou 
les atouts dans son jeu, n'y aller qu'avec son ami Sau 
cliére, leur confident. Celui-ci ne demande qu’à marcher 
de concert avec lui, pour obtenir les faveurs de la belle 
Gisèle et quand son ami lui a révélé, — sous le sceau à 
secret! — ses ambitions précises, il a applaudi des deux 
mains. Très sincèrement il souhaile le succès de Candiac, 
car il est toujours profitable d’être l'ami du grand veneur, 

wil y a tant de charges, secondaires, mais lucratives, de 
fauconnier ou de louvetier, que par lui on peut avoir! 
Aussi les relations entre les Candiac et les Saucliére sc 
sont-elles resserrées ces derniers temps. 

Le comte Jules de Comberedonde de Sauclière est ur 
très digne gentilhomme que chacun à la Cour estime pour 
ses vertus, car il en a beaucoup plus que la moyenne des 
grands seigneurs, el admire pour sa bonne grâce, car il 
est de son temps et n'a rien de l'austérilé grognonne 
des grands honnêtes gens d'autrefois. Il est beaucoup plus 
Philinthe qu'Alceste et ne rompt en visière à personne 
Même il se pique d’être plus au goût du jour que qui- 
conque, et quand il se compare à ses amis, ce sont eux 
qu’il trouve déjà un peu démodés. Candiae lui apparaît 
comme un survivant de l'époque de M" de Pompadour. 
et il le verrait très bien entre les deux vieux débris sur- 
vivants de ce règne, le duc de Choiseul et le cardinal de 
Bernis. Pour trouver le milieu où se plait Blandas, il 
faudrait remonter plus haut encore, à la société du pre- 
mier due d'Orléans et du due de Vendôme. Russan  
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semble se modeler sur un autre disparu, ce Casanova de Seingalt qu’on croit rentré obseurément à Venise et qui serait, ma foi, bien dépaysé à Paris s'ii y revenait maintenant. Enfin Langlade s’atlarde dans un voltairia- nisme persifleur qui a fait les délices de la génération pré- cédente, mais qui commence à apparaître d’une sécheresse désespérante. Lui, au contraire, Sauclière, marche avec le 
temps présent; it ne jure que par Diderot, qui vit tou- 
jours, et par Jean-Jacques Rousseau, qui devrait vivre 
tussi, si sa mauvaise santé ne l'avait prématurément en- 
levé à l'idolâtrie des foules. Il sait par cœur des pages 
entières de ses œuvres imprimées, et il a entendu dans 
des lectures privées des fragments de ces prestigieuses 
Confessions encore manuscrites et dont les privilégiés 
ue parlent que davantage. 

Sauclière n’est, d'ailleurs, pas un simple reflet, il à 
sa lumière propre et qui lui vaut un certain respect 

la part des gens intelligents; ce n’est pas un pur singe 
de Jean-Jacques comme un peu Langlade est le singe de 
Voltaire; il s’est constitué une physionomie personnelle, 
bizarre mélange du déisme pathétique de Rousseau, du 
panthéisme effervescent de Diderot, et d'un attachement 
opiniatre à la vieille religion de ses pères. Comme il ne 
rousse pas très loin la réflexion, il laisse s*harmoniser 
d'eux-mêmes ces éléments hétéroclites. Tout aussi bien 
leur joindrait-il un peu du scepticisme de Montesquieu, 
de l'indifférence de d’Alembert, du naturalisme de Buf- 
fon, du matérialisme de d’Holbach. Son système est 
comme la thériaque classique où tous les ingrédients 

rmaceutiques trouvent place; chez lui toutes les doc- 
lines, pourvu que récentes ou mises à la modes, sont 
almises et font bon ménage avec l’orthodoxe, car celle-ci 
garde la prééminence, et les autres n’ont qu’une condition 
d'invitées; or, dans le monde, la courtoisie pour les 
hôtes et la déférence pour le maître de maison sont de 

le absolue.  
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Que beaucoup de prêtres soient peu croyants et force 
évêques presque impies, peu lui chaut; il serait tout à 
fait contraire au goût du jour d'être atrabilaire, inquisi- 
torial et anathématiseur. Lui reste solide sur le dogme 
avec Bossuet, qu'il n’a jamais lu, et sur la morale avec 
Bourdaloue, qui serait bien scandalisé des accommode 
ments que maintenant les gens bien pensants s'accordent; 
la règle conjugale lui pèse aussi peu qu'à ses amis, et 
si un frocard du Danube venait lui chanter pouille, il se 
demanderait certainement : D'où sort cet escogriffe? 

D'autant qu'il n’a rien du débauché professionnel, 
et qu'il s’abstient de courir les aventures galantes; on 
ne lui connaît aucune de ces liaisons tapageuses du monde 
des théâtres dont les jeunes roués tirent des étincelles. 
Ce qu’il cherche, c’est l'âme tendre, la Julie dont un 
Saint-Preux voudrait être le soupirant, et s’il ne l'a pas 
trouvée jusqu'ici, ce n’a pas été faute de soupirs ni d’at- 
tendrissements. 

Il avait cru trouver la colombe idéale dans la gentille 
baronne de Langlade. Celle-ci, par esprit de contradiction, 
s'était entichée de ce que son mari ne pouvait souffrir 
Comme il donnait dans l'esprit voltairien, elle s'était 
jetée dans l'esprit pascalien, et parce qu'il était d'humeur 
joviale et bien nourrie, elle avait affecté l'air mélanco- 
lique et souffreteux. Sauclière avait été attiré par cette 
lumière laiteuse et était venu battre des ailes autour de 
ce phare assiégé par les deux infinis de la mer et du 
ciel. Ce furent de sublimes journées qu'ils passèrent à 
échanger des propos sur la destinée humaine et sur la 
poursuite du bonheur. Un erépuseule, surtout, où ils évo- 
quèrent le vaste Léman au bord de la mare de Ville- 
d’Avray! Sauclière avait emporté un exemplaire de la 
Nouvelle Héloïse, et il en lut de longs fragments à sa 
gentille compagne, qui ne trouva d'autre moyen de le 
faire taire que de l’'embrasser sur la bouche. Ce fut décisif, 
et pendant plusieurs semaines le comte put croire qu'il  
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avait fixé à son ciel cette étoile vagabonde. Mais peu 

à peu Louise de Langlade s’aperçut que l'esprit dévot 

était plus impatientant encore, à la longue, que l'esprit 
gouailleur. Du coup sa santé s’affermit, son air souffre- 

teux disparut, sa mélancolie se teignit de couleurs riantes, 
et en trouvant, à partir d’un certain temps, comme ins- 
tallé à demeure chez elle un charmant petit abbé, poudré, 

musqué, calamistré et minaudier, le pauvre Sauclière 

comprit que la gentille baronne avait découvert un moyen 
préférable au sien de satisfaire son besoin de religion. 

Il chercha d’autres côtés, car il ne désespérait pas de 

trouver une créature digne des transports passionnés 
dont il se sentait l’âme débordante. Mais les femmes sont 

de perfides sirènes, et le comte revint de diverses naviga- 
tions avec des souvenirs de gifles d'onde jamére et de 
piqûres d’écueils pointus. 

Il avait d’abord essayé d’une vraie dévote, la vicomtesse 
de Grézan, qui lui fit vite comprendre que le meilleur 
moyen de lui plaire était de la laisser tranquille et de re- 
venir à 'sa femme, qui, lui ayant donné quatre beaux 
enfants en cinq ans, méritait bien qu’on ne la delaissät 

pas ainsi, même pour de religieuses coadjutrices. Sau- 
cliére, qui n’aimait pas ce genre de sermon bourgeois, 
secoua sur le seuil de la jeune dame la poussière de ses 
talons rouges. 

Il tourna alors autour de la piquante baronne de 

Blandas, dont il avait remarqué depuis longtemps le 
rire pointu et le petit nez retroussé. La moqueuse véni- 
tienne accepta très bien ses hommages, mais le tourna 
et le retourna sur le gril de ses questions : Etait-il 

vraiment dévot? Regardait-il le péché de chair comme un 

vrai gros péché, ou pensait-il peccato di carne peccato 
di niente? Etait-il plus sévére pour le vice italien que 
pour le vice allemand? ou le contraire? Lui restait-il 

encore quelque chose à connaître? Etait-il comme cette 

vieille grande dame qui, à sa dernière heure, voyant entrer  
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le curé de sa paroisse qu’elle avait mandé pour ne pas 
scandaliser ses gens, réunit toutes ses forces pour lui 
crier de loin : Monsieur le curé, j'ai fait tous les péchés 
possibles, et même quelques autres de plus! 

L’excellent Sauclière répondit loyalement à cette inqui- 
sition technique. II n’était ni un ange ni un diable, mais 
un simple homme de son monde et de son temps; il ne 
cherchait pas les complications et réprouvait les dévia- 
tions; il ne regardait pas le péché de chair comme un 
péché mortel, car sans cela il s'en abstiendrait, et mettait 
le plaisir des sens bien au-dessous du plaisir de l'esprit 
C'est pour cela qu'il cherchait l'âme tendre, l'âme 2 
dente, l'âme passionnée... et il se lança dans une tirade 
éloquente où passaient à la fois des souvenirs de Jean 
Jacques, de l'abbé Prévost, et de son grand ami Bernardin 
de Saint-Pierre, La mutine Margot l’écouta, l'approuva, 
l'enguirlanda de fleurs s’arrangea pour n 
plus se trouver seule avec lui 

Cette déception ouvrit les yeux du noble gentilhomme. 
Il comprit que c'était de la marquise de Candiac qu'il 
était amoureux, Oui, c'était elle Päme tendre et passion- 
née qu'il attendait. Comment avait-il pu ne pas s'en 
apercevoir, et porter ses hommages à des beautés aussi 
éloignées de son idéal que Louise de Langlade, Henriette 
de Grézan et Marguerite de Blandas? Il n’y a que Gisèle 
de Candiac qui peut le comprendre. Quand on a cet ai 
de roseau pensant et penchant, et ce parfum de rose 
frémissante et entrouverte, on est digne de cet amour 
respectueux et ardent dont il se sent brûler. Tous deux 
sont jeunes et beaux, tous deux sont de bonne noblesse, 
tous deux sont enthousiastes, épris de toutes les idoles 
du jour, Gluék comme Vieq d’Azir, et Mesmer comme 
La Fayette; c’est la Providence même qui les a créés l'un 
pour l’autre. 

Ce qui a décidé Sauclière, c’est qu'il s'est aperçu, un 
jour, sans ÿ chercher, d'ailleurs, que la comtesse, sa  
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lemme, avait pour le beau marquis Hector de ces regards langoureux qui ne peuvent tromper personne. Sauclière a été plutôt satisfait de cette découverte, car cela lui turait vraiment déplu de trouver installé dans le boudoir le sa femme quelque freluquet galant, comme le jeune abbé d'Arphy, qui lui avait ravi le cœur de Louise de Langlade, ou quelque don Juan de carrière, comme ce hevalier de Russan qu'il n’aimait que chez les autres. Candiae, au contraire, c'était parfait. Si Saucliére avait 
u une sœur, il aurait été fort aise qu'elle fût demandée 
n mariage par le noble marquis; eh bien! la comtesse 
‘était plus maintenant qu'une sœur pour lui, et ce dont 

tait un de ces mariages de conscience 
mme en contractaient tous les gens de bonne société 
ut était done pour le mieux. 
Mais alors, raison de plus pour qu'à la liaison du mar- 

uis et de la comtesse correspondit sa liaison à Ini avec 
1 marquise! L'équilibre était ainsi parfait, et personne y pouvait trouver à redire. Sauelière s'était demandé 
ıstement ce qu’on en penserait autour d'eux et il avait 
nelu, à la différence de Gisèle : Il est impossible qu'on 

tous trouve ridicules. D’autres ménages avaient donné 
cl exemple, et leur amitié entre-croisée était citée comme 
n modèle. La seule chose qui aurait pu Varréter n’exis- 
ant pas, il s’emballa aussitôt sur l'idée et deelara que 
oûte que coûte il convainerait l’adorable Gisèle de lir- 

stibilité de son amour. 
C'est pour cela que, depuis quelque temps, il se rap- 

proche d’Hector, et qu'il accueille avec joie l’occasion de 
lui rendre service. Ses relations avec le clan des dévots 
vont être ici du plus haut prix pour les Candiac. De 
Mesdames, le marquis voudrait avoir, non, certes, une 
audience officielle par quoi seraient soulignées les choses, 
mais quelques instants d'entretien particulier qui, sans 

ire jaser personne, lui permettraient d'expliquer, d’un 
ir détaché, à ces nobles dames, que le duc de Penthièvre  
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ne fait aucune objection à la cession en survivance de 
sa charge, et que, d'autre part, la marquise de Candiac, 
née comtesse de Lusignan, et descendante ainsi des an- 
ciens rois de Chypre, a tout ce qu’il faut pour être nommée 
dame de la reine. Mesdames sont en effet très exigeantes 
sur l’article des quartiers de noblesse et ce sont elles 
qui ont fait, naguère, échouer la candidature de M" de 
Laval à la même charge. Certes, M** de Laval était, par 
son mariage, une Montmorency, mais par naissance, 
c'était une Beaujon, fille du riche financier, et ceci avait 
suffi pour rendre de glace Mesdames à son égard. 

Ces hautes personnes reçoivent ensemble deux ou trois 
fois par mois. Elles occupent, en partie, une aile du 
Château, et leur maison comprend plusieurs vingtaines 
de dames et de gentilshommes. Elles ne vivent à l'écart 

que des réjouissances un peu trop mondaines; pour tout 
le reste, elles sont au courant de tout ce qui se passe à 

Versailles, et leurs réceptions sont très suivies. On y 

trouve, sans doute, plus de gens de cour que de gens de 
ville, et plus de prélats que de philosophes, mais la 
foule n’en est pas moins dense et coruscante. En général, 
les visiteurs ne font qu’entrer chez elles et sortir; ils 

vont, par déférence, rendre leurs devoirs aux princesses 
dans le boudoir reculé où elles se tiennent avec quelques 
amis intimes, et une fois échangées les politesses banales, 
reviennent vite au grand salon d’attente où s’attardent 

gaiement ceux qui entrent et ceux qui sortent. 
Cette fois, Candiac, au lieu de rester dans ce salon, ce 

qu’il faisait plus volontiers d'habitude, s’est installé à 

demeure dans le boudoir, et Mesdames, heureuses de 

cette attention dont l'intention leur échappe encore, ont 
fait féte au beau marquis. Leur confident, Saucliére, a, 

d’ailleurs, bien préparé le terrain en sa faveur. Candiac 

fait sa cour à ces vieilles princesses, sourit, plaisante. 

papillonne de l’une à l’autre, glisse un mot entre deux 
révérences d’un nouvel entré, et toutes les trois, Adélaïde  
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comme Victoire, et Victoire comme Sophie, le trouvent 
délicieux. Elles ne sont pas, d’ailleurs, si Agées que ga, 
et si elles n'étaient pas alourdies par la bonne chère et 
racornies par les commérages, elles ne feraient pas vi- 

ne figure. Quand on les émoustille, sans blesser leur 
bigoterie, elles répondent aux amusettes, et ne se privent 
pas de certaines verdeurs de pensée ou de langage, comme 
tant de vieilles filles. 

Candiac tient la mesure exacte et les fait rire sans 
les effaroucher. Aussi s’intéressent-elles à ses projets, 
qu'habilement il ne leur confie qu'à gouttes discrètes et 
sous le manteau de la confidence. Sophie est déjà acquise 
à l'idée de la marquise dame d’honneur de la reine, et 
Victoire comprend très bien que le roi donne en survi- 
vance la charge de grand veneur, puisque le pauvre jeune 
prince de Lamballe est mort, et ces vierges prudes, qui 
savent bien de quoi il est mort, en profitent pour fulminer 
contre ces maudites abeilles de Cythère, qui piquent 
de leurs dards venimeux tant d’espoirs de la noblesse 

frangaise. 
— Vous rappelez-vous, ma sœur, cette infâme créature 

qui, il y a quelque dix ans, trouva moyen, à Fontaine- 
bleau, d'empoisonner presque à la fois trois de nos plus 
brillants jeunes gens, le prince de Lambesc, le prince de 

Guéménée, et le marquis de Liancourt? 
Candiac fait maintenant le siège de Madame Adelaide, 

l'ainée des trois et celle à qui l’on prête le plus d’in- 
fluence sur son royal neveu. Les opérations sont un peu 
plus difficiles, car (cette princesse est assez hautaine, 
mais le beau marquis ne désespère pas d’emporter la 
place, d'autant qu'un secours lui arrive, la jolie mar- 
quise Gisèle que Sauclière est allé chercher. Madame 
Adélaïde ne peut que déployer ses grâces un peu froides. 
Discrétement, Vintroducteur se retire et la princesse, 
prise entre le charme de la femme et l'élégance du mari, 
se laisse amollir peu à peu par leur double séduction.  
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Etes-vous ravissante, ma toute belle! En vérité, s'il 
ne s'agissait que de beauté, le poste auquel nous pensons 
vous reviendrait de droit. 

La marquise s'incline en rougissant un peu, ce qui là 
rend plus délicieuse encore, et le marquis élève un 
prière fervente. 

— Ah! Madame, fasse le ciel que M. Necker pense 
comme vous! 
— M. Necker? Qu'a-t-il à voir ici? Le roi n'est-il pas 

maitre chez lui? 
— On dit, Madame, qu'il est si puissant sur l'espr 

de Sa Majesté. 
— Puissant, puissant, grommelle l'altière princesse. 

La France tout de même n’est pas encore protestantisée 
C'est bien assez qu'elle soit, parfois, trop jansénisti: 
Au fail, marquis, je pense bien que vous n'êtes 
janséniste? 
— Moi, Madame? Mais s’il me failait choisir entre le 

jansénisme et l’athéisme, je serais plutôt athéiste! 
— Ah très bien! très bien! fait Madame Adélaïde, 

qui se reprend aussitôt : Mais il vaut mieux être bon 
catholique. 

— Je le suis, Madame, et jusqu’à la superstition! Jus- 
qu'à avoir horreur du nombre Lreize, qui fut celui, vous le 
savez, de l'apôtre Judas. Or, il y a en ce moment treize 
dames d'honneur de la reine et quelque chose me dit 
que, si on n'en nomme pas une quatorzième, il arrivera 
malheur à notre souveraine. 
— Que dites-vous 14? Mais oui, il ne faut pas rester 

sur ce mauvais treize. 
Pendant que la causerie continue, Madame Adélaïde, 

de plus en plus aimable, Candiac, de plus en plus sémil- 
lant, 1a marquise, de plus en plus émue de gratitude 
respectueuse jusqu'à prendre la main de la vieille fille 
pour la porter à ses lèvres, ce qui ravit la fière princesse, 
Sauclière est revenu au grand salon qu’il trouve plein de  
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monde. Nombreux, en effet, sont ceux qui se dispensent 
même d’alier présenter leurs hommages à Mesdames, 
se conientant de venir là pour voir et êlre vus, pour 
caqueter, piétiner et fleureter. 

Princes, cardinaux, prélats, maréchaux, officiers de la 
ison du roi, assistance brillante, très peu de magistrats 

ou d'académiciens, très peu de jeunes seigneurs, pas de 
gens du tiers. C'est le monde des dévots qui domine. La 
cour se subdivise en une infinité de groupes, et le groupe 
des dévots ne se confond pas lui-même avec celui des 
gens très respectueux de la religion, ni avec celui des 
personnes de vraie piété, Les dévots forment une compa- 

e comme celle des jésuites, dont ils déplorent secrè- 
lement la suppression. Ils seraient avec le roi contre le 
ape, s'il y avait conflit entre ces deux puissances, mais 
$ assurent qu'aucun conflit n’est possible, et alors ils 
ont avee le pape contre tous les autres, jansénistes, cano- 
iistes, philosophes, protestants, juifs et libertins. Surtout 
ontre les jansénistes qui sont aussi ennemis des jésuites 

des évèques que s'ils étaient impies! Depuis près d’un 
iècle, ces deux armées de chrétiens irréconciliables, les 
igustiniens et les molinistes, ont rivalisé d’intransi- 

jeance, d'intolérance et de malveillance. Les premiers 
omprennent tous les parlementaires, la moitié des curés, 

s trois quarts des bourgeois; les autres enrégimentent 
ous les jésuites, tous les évêques, quelques prétres, abbés 

{ laïques. On ne sait quel parti est le plus acharné 
Pamphlets, injures, condamnations papales et ordonnan- 
ces royales se sont entre-choqués sans fin, et le combat 
a été si furieux que ni les uns ni les autres ne se sont 
perçus d’un troisième ennemi qui profitait de leur ear- 

nage réciproque pour devenir peu & peu le maitre du 
champ de bataille : les philosophes. Voltaire n’est de- 
venu le roi des esprits que parce que les esprits étaient 
exeédés de ces discordes et de ces haines. Mais les dévots 
ne désarment pas, et comme, de leur côté, ils ont raison  
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de stigmatiser tous les vices que Vimpiété favorise, on 
ne peut dire qui a gagné la bataille; tous, jansenistes, 
gallicans, jésuites, évêques et philosophes couchent sur 
leurs positions, sans compter les protestants, les juifs, 
les cabbalistes, les rose-croix, les swedenborgiens et les 
martinistes, qui viennent se joindre au sabbat. 

Sauclière se mêle à la conversation d’un groupe de 
prélats et de grands seigneurs. On parle de la richesse 
du clergé, qui possède au moins le cinquième du sol du 
royaume. 
— L'Eglise de France, dit un évêque, est riche sans 

doute, mais elle a de grosses dépenses à sa charge. Chaque 
année, elle fait au roi un don gratuit, et ce sont des 
laïques qui, par la commande, touchent les trois quarts 
des revenus de ses abbayes. En somme, les évêques ont 
juste de quoi vivre. 
— Quelques-uns, oui, dit un laïque, mais d’autres sont 

largement pourvus. Ces inégalités sont fächeuses. Ne 
pourrait-on pas uniformiser ? 
— Non, non! Quand on commence à réformer, on ne 

sait plus s’arrêter. En somme, les choses sont très bien 
comme elles sont. 
— Dans l’Eglise, peut-être, hors d'elle, non! Voyez les 

progrès que fait l'impiété. La philosophie nouvelle a 
tourné toutes les cervelles, et celles qui résistent sont gan- 
grenées de jansénisme. Aussi les protestants relèvent 
Ia tête. On parle, vous le savez, de leur rendre tous leurs 
droits civils. 
— L'Assemblée du clergé s’y est toujours opposée. 
— Nest-il pas scandaleux {de voir le royaume gou- 

verné par un protestant suisse? Necker est plus puissant 
que tous les ministres réunis. Trois fois par semaine, il 
voit le roi en comité secret avec Vergennes et Maurepas, 
et c’est lui qui tranche tout. Savez-vous que la veuve d'un 
autre banquier genevois, Thélusson, a fait construire 
un arc de triomphe dans sa nouvelle maison de la rue  
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d'Anjou? C'est pour recevoir ses coreligionnaires quand 
on les rappellera. Ah! nous sommes bien entre leurs 
mains! 

Sauclière s'approche d’un autre groupe, des gens âgés 
et graves, à mine grognonne, en costume de conseillers- 
cleres au parlement. 
— Comment voulez-vous qu’on lutte contre les mau- 

vais livres, quand les ministres, eux-mêmes, les proté- 
gent? 
— C'est vrai, c’est M. de Malesherbes qui a laissé re- 

paraître l'Encyclopédie. 
— La censure n'existe que de nom. Est-ce que des 

libelles comme la réponse de ce misérable Jean-Jacques 
au pieux archevêque de Paris auraient dû paraître? 
— Tout ce qui est censé s'imprimer 4 Amsterdam 

simprime à Paris, on le sait. Mais le lieutenant de police 
ferme les yeux! 

Dans un coin de la salle, de simples ecclésiastiques, 
pauvrement vêtus, parlent entre eux à mi-voix. 
— Tous les évêques ne sont pas mauvais, mais ceux 

qui le sont retiennent le regard. Au temps des Bossuet 
et des Fléchier, tous étaient bons. 
— C'étaient de vrais évêques, tandis que les nôtres 

ne sont que des grands seigneurs. 
— Aussi, comme ils méprisent les humbles curés! 
— Pourtant, ce sont les curés qui devraient, en droit 

canon, les choisir et non le roi; est-ce que le roi... 
— Chut, mon ami, chut, on pourrait nous entendre. 
Sauclière, qui a saisi quelques mots à la volée, pose 

la question à un de ses amis de la cour, qu’il trouve là. 
— Ne eroyez-vous pas que l'Eglise de France serait 

meilleure si les évêques étaient choisis par les prêtres et 
les fidèles, comme dans la primitive Eglise, au lieu d’être 
proposés au roi par le ministre de la feuille? 
— N’en croyez rien, cher ami, lui répond l’autre avec 

vivacité. Tout cela, c’est la maladie des idées nouvelles.  
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Les évéchés el les bonnes abbayes doivent nous revenir 
à nous autres. Si c’étaient les prétres qui en disposaient 
pas un noble n'y arriverail. Or, ce serait un désastre 
pour toutes les grandes familles. 
— C'est vrai, avoue Sauclière. 
Quelques groupes sont plus joyeux. De beaux prélats 

s’empressent auprès d’élégantes duchesses. Des able 
parfumés et poudrerizés papillonnent autour des jeunes 
dames. On parle des derniers scandales, jeux, courses, 
duels, tricheurs surpris, maris trompés et les jeunes 
abbés ne s’offusquent de rien. Ce sont même eux qui 
racontent les historiettes les plus salées sur le compte 
de leurs évêques. Sauclière se retrouve avec plus de plaisi: 
dans cette compagnie. 

L'abbé d’Arphy raconte l’idée pratique d'une demoi- 
selle qui, pour se marier, vient de se mettre en loterie 
les billets sont à quatre livres pour la noblesse d'épée 
trois pour la noblesse de robe, trente sols pour les sim- 
ples bourgeois. 

Un autre raconte une bonne farce jouée dernièrement 
à un évêque. A une réception princière, deux jeunes 
bbés l'avaient sollicité si gentiment, qu’il avait accorde 

la grâce canonique demandée. Quelle n’est pas sa sur- 
prise et son dépit, dix minutes plus tard, en voyant jouer 
dans une comédie de Collé, exactement la même scène! 
Les deux abbés séduisants étaient deux actrices dégui- 
sées, et il ne les avait pas reconnues! 

Un troisième affirme que la main de Dieu est dans 
la punition de ces détraquées qui cherchent à voir le 
diable. Deux grandes dames avaient fait marché avec 
une sorcière pour satisfaire cette curiosité coupable. Mais 
Messire Satanas était d'humeur étrange, il exigeait que 
ces dames fussent toutes nues, sans même un bijou. 
Les deux marquises se dépouillèrent de tout et la sorcière 
recut en dépôt leurs robes, chemises, bourses et parure: 
elle disparut et ne revint plus. La porte était fermée à elé  
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Les dames durent pousser des elameurs désespérées et 
ce fut le commissaire du quartier qui vint, en se voilant 
un peu les yeux, les délivrer. 

Saucliére est tout émoustillé par ces gaudrioles. En 
quoi, se dit-il, tout cela peut-il bien être opposé à la 
religion? Pourvu que l’on soit inébranlable sur le dogme, 
tout le reste importe peu. Puisque la marquise désire 
savoir ce que le bon Dieu pense du péché d'amour, je 

dirai, moi, et sans avoir besoin de lire de gros in- 
j'obtenais les faveurs de la divine Gisèle, est-ce 

que j'en serais moins bon fils de l'Eglise? 
Justement, la marquise et le marquis reviennent au 

grand salon. Ils ont l'air enchanté et Sauclière en conclut 
que tout doit être en excellente route. 

Mon cher, fait Candiac, A demi-voix, nous venons 
+ prendre un bain de dévotion. De temps en temps, ca 

ne fait pas de mal. Que de prélats! que d’abbés! conti 
nue-til en regardant autour de lui. C'est avec peine que 
e m'arrache à une compagnie aussi parfumée de vertu. 
oulez-vous, mon bon Sauclière, tenir compagnie à la 

marquise, et la reconduire, quand elle en marquera le 
désir, jusqu'à son carrosse qui l'attend à la porte? Pour 

moi, malheureusement, d’urgentes affaires m'attendent 

Neurs. 
Hector de Candiac s'éloigne, un peu vite. Il est, en effet, 

en retard pour ses urgentes affaires, car voici déj 
gros quart d'heure que la comtesse de Sauc 
piaffer @impatience dans le galant tournebride oit ils se 

retrouvent diserètement deux fois par semaine. 

(A suivre.) 
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTÉRATURE 

Le roman des grandes existences. La vie aventureuse de Jean-Arthur Rin- 
baud, par Jean-Marie Carré, Plon. — Ernest Delal Souvenirs famil 
à propos de Rimbaud, Verlaine et Germain Nouveau, Messein. 

Dans la collection « le roman des grandes existences », M. Jean- 

Marie Carré nous donne La vie aventureuse de Jean- 

Arthur Rimbaud. Vie aventureuse. En est-il une, en effet, 

qui soit, comme écrit l'auteur, « plus émouvante, plus énigma- 
tique, plus prodigieuse » ? Quel roman imaginé vaudrait le roman 
de cette vie, et de cette intelligence qu'on a voulu diminuer en 

l'emprisonnant dans une minuscule orthodoxie religieuse ? C'est 

vraiment plus qu'une déformation et presque une trahison, 
quelle qu'en soit la sincérité mystique, cette affirmation d'un 
Paterne Berrichon, par exemple, déclarant qu'une Saison en 
enfer est « depuis les cathédrales gothiques l'affirmation In 
plus dense, la plus substantielle du christianisme, un témoignage 
poignant de la réalité catholique. » Non, et M. Carré est sur 

ce point de l'avis de M. Marcel Coulon. Pour lui, la Saison en 

enfer est bien l'expression de la dernière crise morale du po 
et s'achève par « le refus de Dieu ». 

Simple comme une forêt vierge et beau comme un tigre, selou 

la parole de Verlaine, Rimbaud, écrit encore M. Carré, se jet 
d'un bond par delà le bien et le mal. Et, puisque ces derniers 
mots évoquent Nietzsche, Rimbaud semble bien s'être plus abs 
lument libéré de tout mysticisme religieux que le grand pl 
sophe allemand. Aucune révolte lyrique ou philosophique, il est 
devenu « un désert »; il a atteint presque la belle sérénité animal! 

l'innocence du Paradis terrestre. Aventure unique dans l’histoire 

de l'esprit, disait Mallarmé qui avait compris. Et c'est aussi pour- 

quoi l'œuvre de Rimbaud est bien, selon l'expression de Georges  
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Duhamel, « un raccourci violent de l'histoire des littératures ». 
L'exemple de sa vie est une réalisation du mot de Gethe: « En 
avant par delà les tombeaux » : les nécropoles des musées et des 
bibliothèques. Le fleuve du Léthé est traversé. Au retour d'une 
de ses fugues à travers le monde, à la recherche non pas d'un 
lui-même quil avait définitivement trouvé, mais de la fortune 
pour réaliser une vie égoïstement, animalement confortable, il 
répondit à un ami ardennais qui lui parlait de livres édités chez 
Lemerre qu'il venait d'acquérir : « Voilà bien de l'argent perdu. 
Acheter des bouquins et surtout de pareils, c'est complètement 
idiot. Tu portes une boule sur tes épaules qui doit remplacer 
tous les livres. Ceux-ci, rangés sur des rayons, ne doivent servir 
qu'à dissimuler les léprosités des vieux murs. » 

Nous le voyons encore à Chypre, insensible aux curiosités 
archéologiques et artistiques. De Larnaca, le port affairé ot il 
va convoyer ses charrois de pierres, la route ya directement & la 
cité du silence et du souvenir, Quelle vision pour un poète, écrit 
M. Carré, que « cette vieille ville de France, née jadis aux portes 
éclatantes de l'Asie, et maintenant endormie pour toujours 
dans ses murailles féodales et ses contrescarpes vénitiennes ! 
Appel tentateur, certes, qui eût enivré José-Maria de Heredia 
et a enyodté Gabriel d’Annunzid! » Qu'importent à Rimbaud ces 
pierres sculptées, que lui fait cette cathédrale « abandonnée 
comme un grand reliquaire posé parmi les flours? » Le passé ! 
« Il lui tourne le dos. Il est occupé à distribuer ses outils et à 
peser ses charges d’explosif. » 

Je suis toujours chef de chantier, écrit-il, le 24 avril 1879, et je 
charge et fais sauter et tailler la pierre. La chaleur est très forte. On 
fauche le grain. Les puces sont un supplice afreux, de nuit et de jour. 
En plus les moustiques. J'ai éu des querelles avec les ouvriers et j 
dà demander des armes. 
Quelle leçon nous donne cet aventurier de ‘génie qui a enfin 

transposé le lyrisme dans la vie réelle. Sa vie, c'est en effet l'œu- 
vredu poète qu'il fut, qu'il réalise, comme si son œuvre d'écrivain 
n'avait été qu'une sorte d'anticipation, une prévision des paysages 
miraculeux qu'il devait traverser, C'est comme un aimant fatal 
qui l'ature vers ces réelles i//uminations, dont il a d'avance 
épuisé toute l'émotion poétique.  
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Dans ses Souvenirs familiers à propos de Rim 

baud, Verlaine et Germain Nouveau, M. Ernest 

Delahaye, qui fut le camarade et le compagnon de Himbaud, nc 
donue sur la vie d'enfance du poète des confidences très pr 
cieuses. À travers ces souvenirs, on peut retrouver les or gi 
de certains poèmes des /lluminations, mais surtout c'est 

l'évolution intellectuelle du jeune poète de gén.e qui nous est 
révélée dans ce livre affectueux. L'auteur nous rapporte au 
des conversations de Rimbaud qui nous renseignent exactement 
sur sa mentalité de cette époque. 

Au moment de la Commune, les deux amis commentaient ar 

demment la révolution parisienue, ses conséquences, les perspe 
tives qu'elle ne manquerait pas d'ouvrir. 

Ce qui s'est passé depuis Robespierre ne compte pas, expliquait Rim 
baud. Notre pays revient au lendewia de 89. L'erreur se dissipe, le 

annies tombent avec les préjugés. 

Pour lui, explique M. Delahaye, c'était désormais la march 
en avant de l'esprit humain, sans entraves, sans limites à ses 
ambitions : . 

L'égalité sociale, établissant l'égalité de tous dans les moyens de eul- 
ture intellectuelle, doun: s la possession des forces méeaui- 
ques. Dès lors, aucune faculté invention ue demeurant stérile l'activit 
scientifique devenait énorme. Le wavail matériel pour assurer la pro- 
duction se réduisant à presque rien, les seusualités grossières mourus 
à cause de la misere abolie, l'homme vivait surtout pour les conquêtes 
de l'intelligence. D'étonnautes puissances mentales lui étaient offertes... 
Il entrerait en relation consciente avec les forces, uvec mêmeles voix de 

Eu puis .lä-kaut, sur ces globes lointains sont des êtres 
nt, qui raisounent, qui possèdent probablement une science 

mille fois su, érieure à celle des habitants de la terre. Pourquoi n'arri 
verait-on pas à ci quer avec ces vivants prodigieux, à échanger 
des pensées, des connaissances ? Pourquoi ne nous epprendraient-ils 
pas leur langue, leur poésie ? La vie terrestre ne serait plus qu'un 
souvenir des temps primitifs et barbares : on vivrait la vie iaterplané- 
taire, la vie céleste. … 

Mais plus tard, de ces idées à la fois anarchiques et romanti- 
ques, Rimbaud aurait dit volontiers ce qu'il répondit un soir à 
Delahaye qui lui demandait, au retour d'une de ses fugues, s'il  
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pensait toujours à la littérature. « Je ne m'occupe plus de ça ! » 
Le poëte était rentré dans la vie, s'étant allégé de son génie, 
comme de deux ailes de cygne, dont la blancheur miraculeuse 
vutinue d’éelairer notre route. 

JEAN DE GOURMONT. 

LES PORMES 

Blanche Cazes : Pages de lu Quinsiéme Année, Aubanel fils aine, Avignon. — Sabine Sicaud : Poèmes d'enfant, préface de Mer la Comtesse de Noailles, ls Cahiers de France ». — Raymond Datheil : Ouvertures, « la Brise», lirive. — Paul Bay : L'Orchestration des Songes, Messein, 
Les temps vont vite. Durant des siècles, la part que prenait la 

femme à l'évolution de l'art Iyrique n'a marqué qu'à titre excep- 
tionnel, et il est aisé, de Sapho à Marceline Desbordes-Valmore, 
l'éaumérer les femmes qui ont été de vrais poètes. À présent, 

elles ne doivent pas être moins nombreuses que les hommes, 
Toutes, il est vrai, n'intéressent et ne retiennent pas l'admiration 
: un degré égal. Plusieurs occupent dûment le premier rang. 
Mais de façon générale, si tant de prétenlus poètes parmi les 

nmes n'avaient contribué à abaisser le niveau moyen et la 
rtée du lyrisme verbal, on serait tenté de se demander si ce 

n'est pas, dans ce domaine, comme en maint autre, l'invasion 
féminine qui a abouti à y vulgariser le ton et la nature tant 
le l'expression que des sentiments. Je désire toutefois qu'on ne 

se méprenne pas sur le sens de la remarque où je m'aventure. 
Je ne crois nullement que la femme soit moins bien douée ou 
incapable de s'approcher de la perfection et de l'idéal. Loin de 
là : ma conviction la plus intime, c'est que la femme nativement 
touche à l'idéal et même s'y confond, la plupart du temps. 
Seulement une immémoriale éducation, les mœurs depuis des 
siècles l'ont complètement ravalée à se faire de l’homme moins 
ue la compagne, mais, si rusée et révoltée qu'elle apparaisse 
fréquemment, la servante, alors que, naturellement, elle aurait 
dà être son soutien, son guide lumineux (comme, en d'heureuses 
rencontres, elle le sait être) et son conseil le plus exaltant. Cette 
renonciation a été si absolue que, aujourd'hui, en prétendant se 
relever, se ressaisir dans la dignité de son rôle véritable et de 
tous ses droits, elle n'imagine rien de plus que de s'égaler à 
l'homme en copiant ses intentions, ses gestes, son allure, ses  
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eaprices et surtout ses mesquineries et sa sottise. Or, c'est dans 
cet esprit que beaucoup de femmes écrivent, que beaucoup de 
femmes composent leurs poèmes — ou ce qui paraît être des 
poèmes. Elles se postent en antagonistes de l'homme, ou elles le 
désirent, elles s'offrent à sa passion, elles pleurent soa éloigne- 
ment. Qu'importe cela ? Il est étrangement stérile de s'exposer 
au désir ou à la dérision de son lecteur, — il ÿ faut une telle 
fougue, un tel emportement de farouche grandeur que probable- 
ment dans un même siècle deux fois cet épanouissement a peu ıle 
chance de se retrouver, et encore, dans les exemples fameux, ce 
n'est pas la chair qui se tourmente ou qui exige, c'est l'âme 
ulcérée et angoissée et tordue qui déborde, qui gémit, qui aspire. 
La femme n'a point encore exploré ni consulté les ressources de 
son cerveau. Qu'est-ce, sauf quelques exceptions bien trop tit 
énumérées, que le cerveau de la femme :le sait-on ? Que de 
réserves à peu près intactes n'ont jamais été mises en œuvre | 
Mais il convient, avant toute autre tentative, que la femme ait 
renoncé à se faire le répondant et le pendant de l'homme, tout 
en ne renongant pas à le subordonner, aux heures fastes, par la 
vertu de sa grâce ou de sa beauté ; illui faut entrer dans l’ha- 

bitude de lui être l'initiatrice, la conductrice, le phare. 
Les volumes de verssignés de noms de femme se multiplient 

ec’est déplorable parce qu'ils sont tous, à peu près toujours et 
hormis quelques livres de premier ordre que l'on sait, le même 
N'y a-t-il pas lieu de redouter que les livres de vers écrits avec 
une aisance et une maitrise prématurées par des enfants, par des 
jeunes filles de quinze ou de seize ans, si étonnant qu'en soit le 
prodige, ne participent du tour de force et ne se prévalent d'une 
réussite, plus ou moins durable, de viriuosite bien plutôt qu'il n° 
sont destinés à hausser la valeur de ce que nous pouvons regar- 
der comme la moyenne du talent poétique admissible ? 
A lire les Pages de la Quinzième Année et d'autres 
poèmes de Mie Blanche Cazes, on serait tenté d'y applaudir, 
tant la facture du vers yest ferme, habile souvent, si peu l’expres 
sion bute a des difficultés dont les vieux routiers se rendent compte 
mieux qu’une ingénue débutante, tant on y perçoit de savoir sans 
pédantisme et de sincérité daas le sentiment. Et pourtant, on se 
le demande, d’un bourgeon si promptement mari, quelle sera la 
fleur ? Ne se flétrira-t-elle pas avant d'éclore ? L’air et la vie ne  
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le meurtriront-ils d'un contact asséchant ? Qu’adviendra-t-il de 
l'enfant prodige quand il se rendra compte de lui-même et des 
autres, quand il aura souffert, aimé, quand il comprendra ? 

Ces doutes me tourmentent tout autant en la présence des 
Poèmes d'Enfant qui sont pour M™ la Comtesse de Noailles 
l'occasion de nous présenter, dans la magnificence de sa généro- 
sité coutumière, l'auteur, Mile Sabine Sicaud, dont le beau regard 
et les « traits émouvants attestent une âme contemplative ns 
Cette enfant est simple, naturelle, rien, ala voir, « ne décéle 
l'habile et malicieux démon qui, pourtant, dicte au jeune poète 
ces vers incisifs et piltoresques, car les poèmes de l'enfant pro- 
dige sont chargés de savoir et tressautent de ruses charmantes. 
Elle use tour à tour de « départs » naïfs et téméraires et & ppe 
aux pièges par des ressources gracieuses, savantes, toujours 
réussies et toujours poétiques. Me de Noailles s'ébahit du bagage 
charmant de mots délicats et nuancés dont Mile Sicaud met en 
valeur le sens exquis dans desrythm ‘un heureux mouvement, 
qui lui obéissent de la façon la plus imprévue, — et elle recom- 
mande la lecture de poèmes, comme impromptus, gentils, spiri- 
uels souvent et tout parfumés d’un frais et sincère amour de la 
nature : le Petit Cépe, le Cytise, le petit chat Fafon, etc... 
Mais où Madame de Noailles perçoit de l'espièglerie, n'y a-t-il pas 
aussi des combinaisons astucieuses qui charment, soit! parce 
qu'elles sortent d'une âme candide, mais révèlent déjà des germes 
de savoir-faire et de trop mutine ou facile satisfaction de soi 
même et de ce qu'on fait, quoi que ce puisse être ? Quel dévelop- 
pement normal dans un sens souhaitable peut légitimement être 
pressenti, après ce début « comme par jeu » ? 

Je me méfie beaucoup des débutants qui croient, à qui on laisse 
croire, qu'ils ont maîtrisé les difficultés de leur art ou atteint les 
parages de la plus haute pensée humaine, parce qu'ils ne savent 
pas que ces difticultés existent ni quelle est l'altitude de ces pa- 
rages, et parce que, souvent à leur insu, loin de les avoir maitrisées, 
ils ont tout au plus esquivé le danger de les reconnaître et de les 
aborder. 

Je goûte avec beaucoup plus de confiance les débuts d'un poète 
qui cherche, qui peine, qui parfois bute, et qui triomphe par 
obstination. M. Raymond Datheil ne se dissimule pas les diffi- 
cultés d'ordre double qu'il importe de reconnaître et d'explorer  
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tout d'abord, de surmonter peu a peu. Il se sent courageux et 
opiniâtre, Il réussira si ses résolutions ne fléchissent pas, et j'en 
suis d'avance aussi convaincu qu'on peut l'être du développement 
d'une destiné humaine. Ouvertures, ce recucil en reconnais 

sance de quelques conseils assez rudes que, à la demande 4 
l'auteur, je ne lui ai pas ménagés, m'est aimablement dédié, j« 
lui en sais gré, mais je ne lui dissimulerai pas cependant qu'il à 
à mon avis, pour parvenir où il désire se hausser, un chemin 
long et dur à parcourir encore. M. Datheil possède du vrai poit 
les qualités les plus précieuses, des dons en vérité enviables : la 
faculté de s'émerveiller des choses les plus familières et de sentir 
candidement la beauté il isable ct sans cesse rajeunie 
nature. Comme il est jeune, comme il a la bonne fortune de vivre 
ignorant des pompes mondaines à l'écart des villes, il y a de gra 
des chances pour que cette simplicité naïve ne soit jamais étou fée 
par le vain besoin de se produire, de se pousser, d'affirmer son 
égoïsme afin de se préserver de l'é 
s'il est jamais venu à Paris, je ne l'ai jamais rencontré. Evidem- 
ment, le péril auquel M. Datheil, pas plus que tout homme dans 
sa situation, n'a échappé, c'est de recueillir sans défenseles échos 
de glorioles tapageuses et d'ignorer, du fond de sa solitude, 
les œuvres d'hommes sages, studieux, qui ne recherchent pas 
le bruit. On s'aperçoit cependant, au livre de M. Datheil, d'ane 
extrême réserve et d'un choix de lectures en général fort avisé, 
Naturellement, elles influent jusqu'à peser parfois sur sa manière 
d'écrire, et même d'imaginer et de sentir. IL s'en rend compte ; 
il s'observe et se dépouille, avec la plus attentive diligence, de 
défroques étrangères. Et voilà la raison de ma confiance en lui : 
il n'en apparaît ni plus pauvre ni plus maladroit ; bien au 
contraire. Il y a en lui une personnalité, non pas orgueilleuse 
et éclatante, j'en conviens, mais de nature douce, presque humble 
malgré l'inflexible fermeté de sa volonté, el surtout une person- 
nalitéqui éprouve des sensations dont s'affinent en s’enrichissant 
son âme et son esprit, el qui s'exprime ou qui suggère avec une 
souplesse de métier, d'art vraiment, chaque jour plus évidente. 

Un volume dont le ton étonne parce qu'il ne se. conforme aux 
habitudes ni de ceux qui dédaignent la modernité (qui s'en dé- 
tournent, du moins, pour en avoir subi le dommage et l’effroi), 

ni de ceux qui se targuent de la cultiver en vantant son décor 

oïsme des autres. Je ne sais 
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et ses accesoires mécaniques. M. Paul Bay, à sa manière, prépare 
l'Orchestration des Songes qui hantent, tourmentent et, 
le plus souvent, assombrissent sa pensée. Ceres, l'influence de 
Baudelaire en sourdine se maintient, ct celle encore de Verlaine 
et celle de Villon. Parfois dans le mouvement, plus souvent dans 
le ton général d'un même poème, mais point d'imitation, ni de 
redites formelles, Bien que, dans l'ensemble de son recueil, 
M. Paul Bay apparaisse un poète des heures de misère tant phy- 
sique que morale, d’une résignation non pas humble, mais, en 
quelque sorte, acceptée avec stoïcisme, et d'attente. on chercherait 
sans résultat dans ce qu'il écrit des accents d'indignation, de 
désespoir où de découragement. Toute pose romantique, tout 
sbotinisme lui sont tout ä fait étrangers. Une acceptation virile 

ce qui est, non point par gratitude envers les dieux on les 
ommes qui lui imposent un destin facheux, mais tout simple- 

ment parce que déclamer ne sert à rien, sinon à appesantir le 
mal et créer le désespoir. M. Bay aime et admire la vie ; s'il lui 

tit donné d'en jouir avidement, il ne feindrait pas hypocrite- 
ment de détourner le regard. Il est bien prêt à tout ce qu'elle 
peut lui livrer de bon et d'heureux. Il en connaît néanmoins 
l'amertume secrète et la futilité définitive, mais i! se rend compte 
ju'on puise en ces jouissances passagères l'ivresse d'où naissent 

gueil et l'unique grandeur humaine. Aussi ne se fait-il pas 
faute de se jeter sur les pauvres miettes offertes à sa gourmandise, 

et comme il les savoure, tout en s’attendrissant sur le néant ou 

sur le leurre qu’elles sont ! Hormis telles acceptions de termes 
douteux ou de vocables de création savante à abandonner aux 

ntifiques, la langue dont il use est solide, vigoureuse et de la 

plus noble simplicité. Son vers et ses strophes chantent bien. Les 
ss, d'une netteté parfaite, s'adaptent avec justesse à la pensée 

él au sentiment. Que manque-t-il à ces vers pour être absolu- 
ment beaux ? Une envolée plus hardie, un lyrisme plus éperdu, 
du ciel, plus de mouvement, quelque battement d’aile dans l'azur. 
Mais plusieurs poèmes indiquent suffisamment que M. Bay 

ve vers cette splendeur : Une voix d'enfant à mon gré par- 

lessus tout autre, Charme des Blondes, Dans les Fleurs, les 

Oiseauæ.…., ete. Et pourtant j'apprécie aussi quelques morceaux 
plus âpres, avec leur verdeur réaliste, et même l’amertume non 
sans esprit de tels accents désabusés. 

ANDRÉ FONTAINAS.  
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LES ROMANS 

Romans exoriguss er coroxıaux (suite). Jean-Richard Bloch: La nuit urd: librairie Gallimard. — Panait Istrati : Les Haïdoues : 1, Présentation des Hat. doucs ; Il, Domnitza de Snaggr, F. Rieder et Ci. — Louis Faivre : Toun, Bernard Grasset. — Lucie Cousturier : Mon ami Soumaré, P. Rieder et ( — Maurice Gauchez : Cacao, Renaissance du Livre. — Ferdinand Duchine ‚Kamir, Albin Michel. Gaston Gerardot: Behidjah a morte Librairie de France. —Gabriel Audisio : Trois hommes et un minaret, F. Rieder et Cle, — Moham- 
med el Fasi et E. Dermenghem : Contes Fasis, F. Rieder et Cie, — Mémento 

La nuit kurde, par Jean-Richard Bloch. Saad, jeune 
guerrier d’une tribu arabe, est envoyé un jour par ses compa- 
gnons dans la ville juive de Kasir pour en préparer la capture 
aux nomades. Déguisé en colporteur, il réussit à accomplir «à 
mission, et la ville est bientôt envahie par surprise et livrée au 
pillage. Mais Saad a éprouvé pour une jeune fille dont il à 
égorgé la mère après l'avoir possédée, un sentiment d'une pro- 
fondeur inconnue. Dans les campagnes d’Anatolie, loin de la 
citée ravagée où il a dû laisser Evanthia, toute troublée, elle 
aussi, par un amour égal à celui qui l'obsède, il ne cesse de 
rêver à sa beauté, ou plutôt à son charme étrange et à sa fierté. 
Le désir de Saad de se rapprocher d’Evanthia sera bientôt plus 
fort que toute prudence. Il rentre, en effet, dans les murs de 
Kasir, sous un accoutrement de domestique, en se faisant passer, 
cette fois, pour un aveugle, et en réclamant les lumières de la 
religion. Evanthia, dans la maison de laquelle il est parvenu à se 
faire introduire, l'a reconnu, et il n'a pu s'empêcher de lui avouer 
qu'il voit. Les prêtres, furieux d'avoir été joués par l'infidèle, 
exigent son châtiment. Mais Evanthia, qu'il ne cesse d'appeler 
sous les coups du peuple qui le lapide, s'élance à son côté pour 
partager son supplice, emportée par une force irrésistible, et ils 
meurent enlacés. « Qu'on sache bien, a écrit M. Jean-Richard 
Bloch, qu'il ne doit être question dans le récit qui va venir, 
d’exactitude, de couleur locale, ni de mœurs fidèlement observées. 
Simple équipée d'une me séparée de ses attaches, qui a jailli 
hors du temps et de l'espace à la rencontre de ses semblables ». 
Done, c'est d’une sorte d'abandon à la nostalgie de réminiscence 
héréditaires que ce curieux roman, ou plutôt que ce poème de 
passion ‚est ne. En le mahométan Saad, tourmenté de s’unir à 
Evanthia, sa sœur juive d'élection, par-dessus l'abime religieux 
qui le sépare! d'elle, M. Bloch a voulu incarner ou symboliser les 
aspirations les plus lointaines et les plus profondes de son être  
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et ce qu'il peut y avoir de confus dans les éléments qui composent 
l'œuvre qu'il a écrite, s'explique par le caractère imaginatif, sinon 
chimérique, de ces aspirations. En tout cas, on ne saurait con- 
tester la puissance de suggestion qui se dégage, à la fois des 
scènes qu'il évoque et de l'analyse qu'il tente des mouvements 
sensibles de son personnage, et qu'il parvient à fondre dans 
l'unité d'une sorte de rêve continu. Il y a chez M. Bloch un 

lyrique violent (plusieurs de ses tableaux sont d’une crudité 
téméraire) mais qui se plaît, avec un raffinement tout oriental, 
au jeu des contrastes. Si son style produit un certain papillote- 
ment, qui fatigue un peu à la longue, c'est qu'il sacrifie la ligne 
à la tache. Il compose mal ou ne se soucie pas de composer ; 
mais il a l'œil exercé et subtil, et ses défauts mêmes sont ceux 

d'un artiste très original. 
Les Haidoucs, par Panait Istrati. C'est décidément une 

épopée, et d'un caractère d’une surprenante nouveauté que com- 
pose M. Panait Istrati, dont les deux premiers ouvrages : Kyra 
Kyralina et Oncle Anghel, ont été accueillisavec une admiration 

à peu près unanime. Ces « récits d’Adrien Zograffi » rappellent, 
en effet, la rhapsodie homérique, la saga et la chanson de geste, 
mais sans aucunement viser à l'imitation, à cause du tour pri- 
mitif que leur a imprimé l'inspiration popula re dont ils sont 
sortis ou qui les nourrit de sa sève puissante. Car il semble bien 

que M. Panait Istrati, qui a longuement a bond par les pays 

balkaniques, n'a pas inventé de toutes pièces les histoires qu’ 
met dans la bouche de ses personnages, et que son imagination 

enrichit de détails brutalement colorés, avec une prodigalité 
byzantine. Ses Hatdoucs sont moins des bandits que des révoltés, 
des oullaws, comme les compagnons de Robin Hood, le héros 

de l'indépendance saxonne, et l’on voit bien, d'ailleurs, par le 

second des volumes qu'il publie aujourd'hui, qu'un sentiment 
national se dégage de sa tumultueuse évocation légendaire. Ainsi, 

l'œuvre de M. Panaït Istrati se dresse, dès à présent, comme un 

monument accompli, d’une impressionnante beauté composite, et 

que l'on peut sas exagération mettre sur le rang de celles qui 
illustrent Ia littérature la plus encienne. Elle nous en offre la 

saveur sauvage, et heureusement insolite à une époque de ci 
sation aussi avancée que la nôtre. 

Toum, par Louis Faivre. Rarement ai-je éprouvé à lire un  
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livre exotique plaisir égal à celui que m'a procuré ce roman 
C'est, d'abord, qu'il m'a confirmé dans ma conviction de | 
communicabilité des peuples les moins éloignés les uns des autres, 
à plus forte raison des races, et conséquemment de la vanité des 
efforts tentés par les blanes pour « civiliser » les noirs.. 
ensuite, qu'il n'ambitionne point d'éblouir par un pittoresqu 
tapageur, et qu'il réussit tout doucement à rendre familiers les 

ges qu'il évoque dans leur atmosphère. Toum est u 
le serve de l'Afrique occidentale qu'un « Monsieur » (un jeune 

administrateur colonial) achète et fait entrer dans son lit. «Il 
crut d'abord, écrit M. Faivre, à un petit animal et joua. Quand 
il vit une femme, elle savait déjà qu'il n'était qu'un homme 
Un homme ? Un Fi s, par sureroit, ct qui a besoin qu'on 
l'aime. Or, elle lui demeure fermée. Que peut avoir de commun 

c elle cet étranger dont elle ne voit dans la douceur même 
qu'une prenve de faiblesse ? Elle se plait dans sa demeure ; 
coquette, elle se drape dans les étoiles, ou se pare des bijoux 

re l'épouse d’un chef. Pou 
le reste, il lui est indifférent. Qu'il s'absente, il ne la retrouver 

qu'il lui achète, et se montre fière d' 

plus à son retour. Elle sera partie rejoiadre les hommes de sa 
couleur, auxquels sa chair demandera et dounera le plaisir. 
Toum — le « Monsieur » l'a appelée ainsi parce qu'elle a l'âme 
douce, le profil camus el la voix grêle, comme une che 
Toum, le petit animal qu'il croyait avoir apprivoisé, a repris sa 
vie sauvage. Dirai-je que ML. Faivre aurait dû arrêter là son récit, 
ctque j'ai trouvé un peu romantique le dénouement qu'il lui 
donne ? Il y a, en effet, dans l'acte de folie du « Monsieur », 
abandonnant son poste pour s'enfoncer dans la brousse, avec 
l'espoir fallacieux de retrouver Toum, quelque chose qui détonne. 
L'harmonie générale du livre en est rompue. Mais c'est un détail, 
et dans l’ensemble cette harmonie subsiste, très suggestive en 
sa simplicité. M. Faivre, ea même temps qu'un artiste, est un 
philosophe, je serais tenté d'écrire désabusé, si l'on n’attachait 
au mot un sens pessimiste, car il n’en veut point à la vie, mais à 
nous qui la gätons. Il sait comme tout est relatif, et l'incohérence 
et la vanité de nos raisonnements l'ont surtout frappé. Lisez son 
roman: vous y puiserez maintes remarques qui vous feront réflé- 
chir, si vous en retirez quelques doutes concernant l'utilité de 
notre œuvre colonisatrice.  
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Mon ami Soumaré, par Lucie Cousturier. Ce volume 
posthume de Mme Lucie Cousturier complète le diptyque : « Mes 
inconnus chez eux », dont j'ai signalé le premier volet, Mon 
amie Fatou citadine, l'année dernière. Sorte d'enquête en Afri- 

e occidentale, l'œuvre de Mme Lucie Cousturier, en dépit de 
l'apparence modeste de ses prétentions, restera, je e, à cause 
le la finesse de la sensibilité, et surtout des admirables qualités 

de peintre qu'elle révèle. Observatrice intelligente, et sans pré- 

jugés, au surplus, Mme Lucie Cousturier sait dégager des lecons 
profondes de ce qu'elle voit. Elle écrit dans une langue saine et 
ferme. La littérature a fait une grande perte quand elle est 
morte, 
Cacao, par Maurice Gauchez. Ce roman n’est exotique, à la 

rigueur, que par son héros, né à Anvers d'une servante d'au- 
berge et d'un demi-noir dont ilar li quelque chose de la 
couleur — d'où le sobriquet qu’on lui a donné. Cacao prend part 

ï une expédition organisée par les pirates du port. Mais c'est 
un brave garçon et qui voudrait vivre honnêtement pour rester 
digne de la jeune fille qu'il aime. La peinture que fait M. Gau- 
hez des bandits au milieu desquels Cacao évolue 2 a dela vigueur, 
t les amours de celui-ci ct de la petite hent avec 

une grâce délicate sur le fond de ce tableau réal! 

Kamir, par Ferdinand Duchène. Poursuivant sa série des 
Barbaresques », M. Duchène nous conte, dans ce nouveau 

roman, l'histoire d'une petite Arabe que l'éducation française 
qu'elle a reçue déclasse, en quelque sorte, et rend étrangère à sa 

ce. M. Duchène a fait un portrait vivant de cette victime d’une 
tion paradoxale. Son récit est attachant et c'est de façon 

fort agréable qu'il nous initie aux mœurs de notre possession 
l'Afrique et au caractère de sés indigènes 
Behidjah la morte, par Gaston Gérardot. Le rapport est 

tout spirituel que M. Gérardot a établi entre l'aventure amoureuse 
de son héros et les impressions qu'il lui prête, dans les cités et 
devant les paysages de la Perse. Mais il n'a pas voulu, sans doute, 
écrire un roman, et la sensibilité dont il témoigne dans la pein- 
ture de l'Orient est d'un artiste raffiné. 

Trois hommes et un minaret, par Gabriel Audisio- 
C'est l'histoire tout imaginaire, et burlesquement contée, de la 
conversion de la France à l'Islam que nous fait, ici, M. Audisi  
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La récente création d'une mosquée à Paris a servi de thème à son livre, qui est amusant, quoique un peu forcé de ton, mais écrit dans une bonne langue. M. Audisio connait bien les Musulmans, s'il exagère notre jobardise et notre snobisme. 
Contes Fasis, par Mohammed el Fasi et E. Dermenghem. S'il arrive que nous nous is/amisions, comme le croit possible 

M. Audisio, la lecture de ces contes, choisis avec discernement parmi ceux qui sont d’une narration courante à Fès, ne laissera 
pas de contribuer à notre conversion. Ils ont, en effet, ces contes musulmans, le pittoresque éclatant et la voluptueuse beauté des fables orientales. L'introduction qui les précède et les notes qui 
les accompagnent nous aident à en pénétrer l'esprit, et font de 
ce séduisant recueil un très précieux document pour les amateurs 
de folklore. 

Mémexro. — Je regretie de ne pouvoir faire plus que de signaler les deux nouvelles œuvres de Mme Elissa Rhaïs : Le mariage de Hanifa et La chemise qui porte bonheur (Plon), où l'on retrouve les dons di pittoresque de cette romancière algérienne, et l'exactitude de sa docu- mentation ; La main d’Allah (Editions Bossard) de M™ Eveline Bus 
tros, roman historique dont l'action se passe en Arabie vers l'an fo de l'Hégire et pour lequel MM. Gérôme et Jean Tharaud ont écrit une préface ; Zohra de M. Abdelkader Hadj Hanon (Edition du Monde Moderne), où un Arabe authentique étudie avec discernement l'influence des milieux européens sur les travailleurs indigènes en Algérie. Enfin, M: Maurice Le Glay évoque le Maroc dans La mort du Rogui (Berger. Levrault) qui nous fait vivre la captivité d'une Européenne au harem : et sous ce vaste titre: Votre Afrique (Edition du Monde Moderne) quatorze écrivains algérianistes ont groupé quatorze récits réalistes qui ont permis à M. Louis Bertrand de comparer leur manifestation à celle d'où sont sorties Les soirées de Médan. 

JOHN CHARPENTIER. 
THEATRE 

L'Homme qui jouait du Lenjo, trois actes de MM. Paul Vialar et André le Bret, au théâtre Michel. — Petit Péché, trois actes de M. André Birabeau, 1 la Comédie-Coumartin. — Parmi les loups, trois actes de Georges-G, Tou- douze, à l'Odéon. — As-tu du cœur ? trois actes de M. Jean Sarment, à la Renaissance. — Notre Amour, 3 actes de M. Fernand Nozière, au théâtre Antoine. — Sardanapale, trois actes de M. Boussac de Saint-Mare, au théâtre des Arts. 
La divertissante aventure du tzigane Rigo, enlevé par la Prin- 

cesse de Caraman-Chimay, qui amusa tellement notre généra-  
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tion, n'a pas encore trouvé son chanteur ; maïs combien s'y es- 
sayent ! 

Une Polonaise millionnaire et luxueuse s'éprend d'une manière 
de dégénéré, assez crapuleux et malpropre ; l'homme qui 
joue du benjo dans un établissement de nuit (exhibition très 
A la mode de pédérastes, etc...). Elle l'adopte, le baigne, le 
vêt, enfin le pourvoit de toutes manières. Mais le bougre s'em- 
bourgeoise alors au point d'aimer sa belle commöre, et de lui 
exprimer son projet de subvenir un jour lui-même à sa propre 
existence. Ce manque complet de bon goût lui vaut le congé. 
Mais il comprend que dags sa déchéance était son attrait. Il se 
maquille alors et se déguise en le répugnant qu'il était lorsqu'il 
séduisit. Mais si bien que la Polonaise convoquée en a le hoquet. 

Soudain, l’homme rejette sa carapace de guenille et de vermine, 
et apparaît sanglé dans un habit impeccable. Affolée et retournée, 
la biche vaincue tombe dans ses bras. Elle, c'est Jane Renouardt, 
qui porte dans son équipage de confidentielles et larges échan- 
crures par où son corps prend l'air ; Lui, c'est Signoret, tour à 
tour en goret et en Monsieur. 

Ah, comme François reste atterré lorsqu'il apprend que sa 
femme le quitte soudain pour un autre ! Craignons pour sa rai- 
son, pour su vie même ! Mais non ; car sa sœur est ingénieuse. 
Elle invente et raconte à son frère son propre désespoir : car elle 
viendrait d’être elle-même abandonnée par un amant. Tout à vou- 

r ramener celui-ci (un personnage qu'il soupçonne, et dont on 
lui joue la comédie), tout à vouloir ramener celui-ci à sa sœur, 
François oublie quelque peu sa propre mésaventure. Seulement, 
c'est toute une affaire lorsque l'épouse de François revient, et sans 
avoir accompli, dit-elle, la ‘petite formalité indispensable à tout 
adultère qui se respecte. Oh, de cette négligence elle ne charge 
pas une tardive vertu : ce fut le fait d'un moustique indiscret 
(combien les voies de la Providence sont parfois imprévues). 
François n'accepte cette assurance qu'après quelques hésitations. 
Mais lorsque sa sœur lui dévoile sa propre supercherie salvatrice, 
qui n'a plus de raison d'être puisque François est redevenu con- 
tent, François n'en veut rien croire. De dépit — et d'ailleurs 
aussi d'agrément, — Françoise s'offre au quidam qui avait bien 
voulu jouer avec elle, au fictif, le rôle d'amant pour lequel on  
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voit, en fin de compte, qu'il était destiné au naturel. Cela 5): pelle : Petit péché. 

§ 
Parmi les loups. — Les loups sont les forbans. Co qu m'a d'abord déçu parce que j'espérais voir, sinon des loups, moins des chiens avec traïneau. Le sous-titre, « pièce d’aventur n'est exact qu'en partie, Ce n'est pas une pièce à spectacle : ws décor unique, grande hutte. N'importe, é’est curieux et intéres. 

sant, cette petite association de boucaniers du nord, chasseurs de fourrures, pilleurs d'épaves, — et échappés de la potence ou du 
bagne, ou, au mieux, des travaux päblies. L'auteur, Georges 
Toudouze, parait s'être fami vec les mœurset le langage 
des bouges. Je sais qu'il a composé de nombreux ouvrages pour la jeunesse. Gémier estun beau loupde mer : ça lui va, à ce hard 
garçon ! Ses acolytes le secondent bien. L'Américaine, fille de milliardaire naufragée, en grand péril pour son corps et même 
pour sa vie, et sauvée à Lemps, n'est qu’un rôle de ciné, assez ba- 
nal (Mile Laugier). L'Esquimaude (Robiane) est surtout un mime, 
sauf qu'elle chante au lever du rideau une chanson esquimaude 
monotone qui dure trop. 

J'ai vu que l'on a été un peu sévère pour cette pièce (Brisson, 
Franc Nohain, Pawlowski), en lui refusant la moindre valeur. 
Du ciné, c'est entendu, mais le dialogue et les menus détails 
m'ont intéressé ; aucun autre auteur (sauf peut-être quelque Nor- végien) n'aurait ici pu faire cela. On dirait que G. Toudouze a 
véeu parmi les rappeurs et les forbans, dans leurs repaires. 
C'est saisissant, et comme vérité (ou nous semblant telle), c'est 
bien supérieur à du Jules Verne ou du Meyne-Reid. 

$ 
As-tu du cœur ? — Moutte n'a qu'un amant à la fois (sauf 

l'occasion). Elle ne le prend que si elle a un « béguin » pour 
lui Elle le garde 18 mois ou 2 ans, puis il l'ennuie (et comme 
où comprend ça quand on voit et entend les types !), et elle le 
quitte pour un autre, sauf à avoir des retours. Tout ça, selon la 
thèse de l'auteur, parce qu'au début de sa vie elle n'a pu s'unir 
avec le personnage — un violoneux — que le ciel lui avait pré 
destiné. La thèse, par parenthèse, a très longtemps été utilisée 
pauvre au théâtre pour expliquer les ivrognes.  
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Quant aux amants successifs (falots, veules, assez bébétes 
lorsqu'ils cherchent à être spirituels, —et sentimentaux banals), 
ça les secoue plus qu'ils ne l'eussent cru d'être quittés par une 
maitresse agréable, habituée. 1 ne savent ou ne peuvent réagir 
par les divers remèdes qui, en général, sont suffisamment opé- 
rants dans ua cas aussi usuel. Pourtant ils sont quadr 
âge où l'on a des expériences et où l'on peut en essayer de nouvel- 
les; ils sont riches ; ils sont artistes (sculpteur de silhouettes, 
homme de lettres...), du moins dans la mesure suffisante pour 
être décorés. Leur ens paraît à l'auteur matière à philosopher : 
tout ga, c'est parce qu'ils n'ont pas rencontré et ne réussisseut pas 
à trouver l'âme sœur (et la peau sororale, je suppose). Don Juan, 

lui aussi, cherchait la sœur, mais il avait la recherche infiniment 

plus active. 
En tnt qu'acteur, Sarment est satisfaisant. Du reste, son rôle 

(ainsi que les autres) consiste surtout en causeries, Il a qualifié 
son persounage de banal, veule, et assez laid. C'est, je suppose, 
pour la coquetterie que nous remarquions qu'il ne le réalise pas 
ala perfection sur ce dernier point. Mie Valmont est gentille, 
sans plus, dans son rdle —assez ais¢ — de poupée sentimentale, 
grisée par les sirupeuses mélodies de casino, ou de voisins appren- 
tis mélomanes. (On entend presque constamment, ala cantonade, 
ua violon ou un piano qui jouent la romance ; — comment 
l'auteur n'a-t il pas senti combien ce pouvait être _agagant pour 
les vrais amateurs de musique qui se trouveraient parmi les 
spectateurs ?) 

M. Sarment est doué du goût de l'introspection. Mais il l'em- 

ploie naivement, et prétentieusement à des sujets qui sont bien 
loin de présenter à tout le monde l'intérêt qu'il leur attribue. Et 
puis, dans le genre, en sa légèreté apparente, comme Meilhac 

t plus profond ea quelques mots ! « Ce n'était pas l'amour, 
mais ça le valait bien. » ( Vie Parisienne.) « Je vous ai aimée en 
homme du monde ! » (Petite Marquise). 

$ 
Notre amour. — Une anecdote fantaisiste, et qui ne donne 

matière à 3 actes que moyennant de copieux hors-d'œuvre, et deux 
longs entr'actes. Un cereleux parisien (André Brulé) s'est ruiné 
au tripot. Il paye, mais sans plus d'autre perspective quede se  
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faire chauffeur ou de « se détruire ». Au moment même où Je 
revolver est à sa tempe, arrive une charmante Américaine (Made- 
leine Lély), avec laquelle il avait été fiancé, ou presque, mais qui 
lui avait préféré un vieux millionnaire de ses compatriotes. 
Veuve aujourd'hui, elle vient offrir à Brulé sa personne ct sa 
colossale fortune. Brulé se fait prier, par délicatesse ; mais fina- 
lement il acceptera. Pour satisfaction ases scrupules, la veuve re- 
noncera plus ou moins à son douaire. Quant a lui, ila eu cet 
chance que son gagnant (Raoul Marco) l'indemnisera de saruine 
en l'intéressant à de fructueuses affaires d'alimentation. En somme, 
pièce, on le voit, d'une inspiration très éculée, genre conte bleu 
mélé de noir — où est réuni tout ce qu'il est possible de décou- 
vrir comme platitude conceptionnelle. André Brulé, on le connaît 
excellent en fétard et en jeune premier ; Madeleine Lély, capi 
teuse ; Clara Tambour — grue, au 1, dans le bar, modéle au >, 
dans l'atelier — promène, à l'instar de M™* Jane Renouardt 
nommée précédemment, une très agréable échine. Deces augures, 
l'épine dorsale se portera cet hiver à nu chez ces dames. Celales 
incitera à tourner le dos au public. Double profit pour le spec- 
tateur, en ce qu'y perdra son oreille, et en ce qu'y gagneront 
ses yeux. 

Reproche à faire : toujours la méthode Antoine des voix éteii 
tes : — exception faite par André Brulé dont on ne perd pas un 
mot — mais c'est un très bon acteur. Madeleine Lély, dans un 
long récit, assez scabreux ce semble, raconte comment elle s'est 
hâte d'épuiser, de tuer, par des pratiques érotiques, son vieil 
époux milliardaire. Elle débite cela — comme il est naturel — à 
demi voix et d'une façon saccadée : bon, mais on n’entend pas. 
Donc, ce clou épisodique, certainement le plus important pour le 
succès de la pièce, est perdu. Le texte est bas, c'est entendu. 
mais c'est le texte, il faut que le spectateur puisse l'apprécier. La 
femme de goût peut avoir la tentation de l’esquiver, mais l’ac- 
trice doit le prononcer. 

Ya-t-il un critique dramatique qui ait jamais accédé plus com- 
plètement à la scène que M. Nozière, et sans discontinuer? Le 
voicichez Antoine, Dullin lui ouvre l'Atelier, on l'y verra bien- 
Lt... Je ne vois guère à lui comparer, pour le championnat des 
pièces jouées, qu'un autre critique dramatique, M. Edmond Sée 
qui « tiendra le théâtre » cette saison avec quatre pièces |  
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M. Nozière doit s'en apercevoir : ses confrères et sesamis mêmes 
— et quine sont pourtant pas difficiles — commencent de le trai- 
ter cavalièrement. Joué « à tour de bras » comme il l'est, ne se 
montre-t-il pas quelque peu trop négligent, imprudent, en n'es- 
sayant pas de donner — au moins une fois — une pièce qui ne 
serait pas tout à fait misérable ? 

§ 
Sardanapale. — Une pièce de pédérastie et de grimaces, 

mortellement ennuyeuse. Triste fille de certaines façons « lit- 
téraires » du jour. L'auteur a extirpé tgut ce qu'il a pu d'un 
mélange de phraséologies sonores et vides et de l'amour d'un 
« grand comédien » pour un jeune voyou (entre autres choses). 

En plein pathos esthétique, cela tourne à une sorte d’inversion 
incestueuse où l'individu se sent une âme paternelle, Mais il s’a 
perçoit que le voyou adoré ne serait que sa caricature. Un dét 
de mise en scène qui vaut son pesant d'intention, et d'attention, 
envers un public spécial : le jeune machiniste (dont le grand 
acteur prétendra faire un futur lui-même, revu et agrandi), 
apparaît en haëllons, avec manches ef culotte savamment déchi- 
rées pour laisser entrevoir la peau nue, C'est un rien ; mais il 
fallait y penser. 

Cette fois, M. Pitoeff s'est surpassé : et voici la salle de M, Dar- 
zens pourvue pour longtemps. Volontairement ou non, M. Pitoeff 
rappelle particulièrement de Max, son compatriote. Il joue avec 
son habituelle et uniforme morbidesse un rôle qui va particuliè- 
rement bien à son genre de talent. 

Il ÿ aurait desinterrogations bien curieuses à poser au sujet de 
l'état d'âme — et d'instruction — de certains groupements de 
jeunes et de certain public. — Le fait est qu’hier je ne savais pas 
bien où j'étais ; ou plutôt je ne le voyais que trop ! Et Dieu sait 
que je ne suis pas bégueu'e. La salle était visiblement empestée 
de fesse mignons, de bardaches et de cocainomanes. Par bon- 
heur, j'étais avec un ami, et, de l’autre côté, j'avais une dame. 
Au moins, je l'ai eru. : 

ANDRE ROUVEYRE. 

PHILOSOPHIE 

Locigur. — Federigo Enriqués : L’Evolution de la logique, trad. de l'italien 
par G.-E, Monod-Herzen, 1928, Chiron, — Jean Nicod : Le problème logique de 

4  
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l'induction ; La géométrie dans le monde sensible, Alcan, 1924. — Jaciues 
Paliard : Ze raisonnement selon Maine de Biran ; Intuition et 
Alcan, 1925. — John Dewey : Comment nouspensons, trad. de l'an 
le Dr D. Drecoly, 1925, Flammarion. — Mémento. 

La logique n'est pas ce qu'un vain peuple pense : formalisme 
insipide, quelque chose comme la désuéte formule selon laquelle 
des geadarmes de l'intellect dressent procès-verbal aux fantaisies 
de la pensée. Même si elle ne consistait, comme semblent le d 
Descartes et Stuart Mill, qu'à pourvoir de garde-fous les senti 
de la réflexion, elle ne serait pas négligeable, Mais Descartes 
Mill n'ignoraient pas que la logique est plus que la syllogistique, 
et ils aimèrent la logique. Tout esprit philosophique se passionne 
pour la logique, s'il est, autrement que de bouche, un zélatew 
de la vérité. On devrait éclairer le grand public, lui prouver qu 
la logique ne seréduit pas aux creuses recettes des Diafoirus ou des 
Trissotins de la spéculation. Elle vit dans la science qui se cherche 
dans les entreprises qui réussissent ou qui échouent. La théorie 
formelle du raisonnement n’est que la fraction la moins ani 
de cette discipline: qu'elle ne nous masque point la logique mi 
taphysique inspiratrice des grands systèmes, ni la logique vir- 
tuelle, formule de l'intelligibilité pour chaque tempérament 

Comme il y a une logique de Plotin 6u de Spinoza, 
doutez pas qu'il existe une logique d’A. France ou de Mallarm: 
Méme il y ena une inhérente à toute famille de langues: 
de l'indo-européen n'est pas celle du chinois ou des idiomes sémi- 
tiques ; parmi les langues indo-européennes, un Millet démontre 
en toute clarté que la logique de l'anglais diffère de celie du grec 
comme Bacon ou Hobbes diffèrent d'Aristote. 

Voilà ce qu'on voudrait trouver dans un aperçu général su 
l'Evolution de la logique. L'ouvrage de F. Enriquès 
très opportunément traduit par G.-E. Monod-Herzen, est loin 
d'entendre la logique de façon aussi large. Il ÿ fait rentrer du 
moins la logique des systèmes, et pour une part l'épistémologie 
il y voit une partie de la psychologie, l'étude des opérations men- 
tales (134). Il consacre une soixantaine de pages àla logique con- 
temporaine, si profondément renouvelée depuis qu'elle a subi le 
contre-coup des progrès de la géométrie. Et ici Enriquès se réfère 
non pas seulement aux théoriciens de l’espace non-euclidien, mais 
à ceux de la géométrie projective : Monge, Poncelet, surtout Ger- 
gonne. L'auteur joua lui-même un rôle très honorable dans cett 

d'écrivain. 
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évolution. Ces développements-là instruiront non seulement tout 
scleur cultivé, mais jusqu'aux spécialistes. Il feront pardonner au 

livre de tenir pour quasi-négligeable la logique du moyen âge, 
période « sinon stérile, du moins {bien aride » (36), et de passer 
sous silence les logiques autres que celles de l'Occident, alors que 
l'ami de l'auteur et disciple de Peano, Giovanni Vaccad, eût pu 
à cet égard donner à Enriquès de directes informations. 

Les deux thèses de Jean Nicod, qu'à treute uus la mort nous 
a enlevé, resteront des œuvres maîtresses, Sa personnalité restera, 
lans la mémoire de ceux qui l'ont connu, la plus attachante fi- 
gure de la jeune géaération philosophique. Souplesse et pénétra- 
tion, au lieu de s'exclure, en lui se corroboraient. Il restera aussi 
le souvenir de sa double culture, celle de la Sorbonne et celle de 
Cambridge, ses deux ouvrages ayant été préfacés l'un par Ber- 
trand Russell, l'autre par A. Lalaode. 

Le problème logique de l'induction est conçu avec 
constante référence au Treatise on probability (1921) de John 
Maynard Keynes. L'idée essentielle est que l'induction par é 
mération simple fut injustement bafouée : elle serait l'induction 
véritable. « Prétendre s'en passer, c’est comme si l'on disait qu'une 
table peut se tenir debout sans pieds parce qu'on peut enlever 
u'importe lequel de ses quatre pieds sans qu'elle tombe (42). » 
La probabilité de la loi est donc et restera toujours finie,ou pour 
mieux dire médiocre ; on se leurre en s'imaginant que la proba 
bilité croissante finit par équivaloir à lacertitud 

« dans l'hypothèse de la fausseté de la loi, sa vérification succes- 
sive dans une infinité d'exemples soit infiniment improbable, ou, 
en termes plus précis, que son improbabilité dépasse toute limite 
pour un nombre assez grand d'exemples (72) » 

La Géométrie dans le monde sensible rappelle par 
la méthode l'artifice de Condillac dotant tour à tour une statue des 

diverses fonctions mentales : l'ouvrage part du stade de la per- 
eption etcherche les diverses géométries qu'elle peut comporter. 

Ainsi, tel animal qui ne posséderait que l'ouie et la mémoire, se 
mouvant sur les touches d'un piano, construirait deux géométries 
différentes à une dimension. Sous l'influence de « l'absorption de la 

géométrie par la physique, qui est résultée de la théorie dela rela- 
tivité » (B. Russell), les diverses géométries possibles ne se pré 
sentent plus comme des hypothèses en l'air : telles ou telles sont  
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compossibles avec tels ou tels éléments de ta réalité, pensés pdr un 
esprit. Ainsi est dépassée du même coup l’idée d'Henri Poinc: 
qui tenait la géométrie euclidienne pour simplement commode 
à notre action. On voit par là, pour reprendre les fortes exp: 
sions de M. Lalande, « à quel point Nicod se sentait charmé par 
cette Conception nouvelle d'une logique étendue bien au delà de 
ses anciennes bornes, confondue avec les mathématiques, ou plus 
exactement... avec les formes d'ordre les plus générales qu'uti. 
lisent les mathématiques. Il s'y plaisait à relever cette consi- 
quence qu'une logique aussi large devient applicableaux mondes 

les plus divers, même à ceux qui échapperaient aux formes d'espace 
et de temps, ou à la catégorie du déterminisme, si bien qu'en 
définitive la connaissance de ce qui existe, en fait, ne relève plus 
que de l'empirisme le plus radical (1) ». 

Quiconque a tant soit peu étudié la philosophie saitque Maine 
de Biran crut trouver dans le fait de l'effort une intuition di- 

recte de la causalité. Le biranisme, à mesure qu'il se révèle à 

nous grâce aux éditions et travaux de M. P. Tisscrand, apparaît 
comme une tentative systématique pour faire sortir la raison de 

la conscience, donc la logique de la psychologie. On se rappelle 
que chez Descartes le « je pense » et le « je suis » étaient donnés 
ensemble, en une intuition unique et non pas, en dépit de Vergo 
de la formule célébre, par voie syllogistique. Chez Biran, il y a un 
« je suis » non pas tant ontologique que psychologique, qui con- 
ditionne, comme terme premier, la pensde logique. M. Paliard 
était d'autant plus curieux d'examiner sur ce point la doctrine 

de Biran, que lui-même conçoit en des termes analogues la tâche 

de la philosophie. On ne devra donc pas lire sa petite thèse sans 

consulter la principale, Intuition et Réflexion, qui recherche 
par quelles étapes la pensée s'engendre tant comme connaissance 
que comme conscience. Dans cette « dialectique de la conscience » 
se trouve impliquée une philosophie de la religion. 

Il faut de la culture philosophique pour apprécier ce qu'écrit 
M. Paliard ; les profanes ou ne saisiront rien, ou taxeront de 

pathos archi-abstrait ses développements qui reprennent la be 

sogne de Lachelier et d'Hamelin. Il suffit au contraire, en appe- 

(1) On trouvera dans la Revue du Mois de juin 1925 {n° 162, dans Vient d 
paraître) deux articles substantiels de MM. A. Lalande et E. Carton, sur les 
thèses de Nicod.  
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rence, du plus simple bon sens et de curiosité pédagogique pour 
ireavec profit l'ouvrage de John Dewey, Comment nous pensons. Or il se trouve que la fausse simplicité ne fa t pas 
moins méconnaître les problèmes, que la dextérité verbale de 
certains métaphysiciens. La difficulté est de déterminer quel rap- 
port existe entre la pensée spontanée et la pensée logique, cette 
dernière étant, comme dit Dewey, la pensée « artificielle », si ce 
mot désignait non le factice, mais la conformité à des normes. Il 
nous semble, quant à nous, que notre civilisation intellectuelle est 

à d'indéfinies hésitations entre ce que Paliard appelle ph 
losophie du coneret et philosophie notionnelle, parce que, depuis 
Platon et Aristote, elle a polarisé en intuition et raisonnement 
discursif les opérations de l'entendement. Tous les esprits hu- 
mains n'ont pas orienté dans cette voie leur spéculation. Il y à 
cles traditions philosophiques pour lesquelles la pensée correcte se 
réduit à la pensée saine et normale ; il y en a une autre, celle de 
l'Inde, qui édifia une logique non moins puissante que celle d'Aris- 
tote, sans supposer l’homme détenteur d’une « raison ». Même si 
ces solutions ne sont pas tenues pour plus vraies que les nôtres, 
il doit suffire qu'elles existent et que nous les puissions connai. 
tre pour que nous n’ayons plus l'illusion que les termes en les- 
quels se pose chez nous le problème définissent la seule façon 
de le poser. 

Mésexro, — On lira avec profit la petite Logique Formelle de 
M. Luquet (Alcan) (1925), qui donne un exposé de la logistique, et, 
dans le numéro de septembre de la Revue Philosophique, un article de 
M, Derolle sur 'Unduction, fragment d'un important ouvrage sur le 
point de paraitre, 

P. MASSON-OURSEL. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQU —_— I in 
Physiologie indoue et: physiologie sul-amdricaine. — Sir Jagadis Chunder se: Réactions de la matière vivante et non vivante, traduit par Edouard 

{onod-Herzen ; Gauthier-Villars. — iquel Ozorio de Almeida: Sur le réle 8 excitations d'origine cutanée dans le maintien de l'activité du système ner- 
us ; Journal de Psychologie. 15 juillet 1926. 
L'activité scientifique s'étend par le Monde ; sous les climats 

ropicaux mêmes, se créent des laboratoires où se groupent des 
chercheurs, chaque année plus nombreux. La Société de Biologie 
de Paris a maintenant deux filiales dans l'Amérique du Sud, en  
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Argentine et au Brésil ; les publications des professeurs B 

Houssay ot Ozorio ont été particulièrement remarquées. D'autr. 
part, il y a déjà longtemps que l'on parle des recherches pour- 
suivies dans l'Inde par Sir Jagadis Chander Bose, au sujet de 

issance des plantes, de leur sensibilité et de leurs réactions 
électriques, et aussi de la sensibilité, des réactions et de la « 

tigue » des métaux. On les trouvera exposées dans la traductic 
d'Edouard Monod-Herzen, Réactions de la matière vi 
vante et non vivante 

Le vitalisme implique le dualisme de la Nature vivante et il 
la Nature non vivante. Les vitalistes, a dit Verworn, laissent de 

côté l'explication mécanique et chimique des phénomènes vitaux 
ils invoquent une force hypermécanique, inconnue et inconnais- 
sable, réglant tout; ils ne cherchent pas à analyser la nature dl 
ceite force vitale ; ils s'en servent d'une manière toute mystiqu 
your expliquer commo lément les phénomènes vitaux. Or, Bose 
cherche à montrer le caractère identique des réactions de la ma- 

tière vivante et des réactions de la matière non vivante, ce qui 
ruine tout le système. 
Les physiologistes ont reconnu que, quand on excite un tissu 

animal vivant, on provoque une onde de perturbation électrique 
oa bien le courant électrique de réaction va du point plus e xeité 
au point moins excité (réaction négative des muscles et nerfs) 
ou bien c'est l'inverse (réaction positive de la rétine). D'apre 
Bose, on peut obtenir, avec n'importe quelle plante, de semblables 
réactions. Plusieurs chapitres de son livre sont consacrés aux 
« réactions électriques des plantes », sous l'action d’un excitant 

isolé où d'excitants superposés, en faisant varier l'intensité d 
Vexeitant, ete, : les tissus des plantes se comporteraient comm 
les muscles et nerfs des animaux. Ainsi, les réactions normale 
dun nerf, qui sont négatives, peuvent changer de si 
qu'il est fatigué, et les réactions positives d’une rétine normal 

deviennent négatives dans les mêmes conditions ; de même, quand 
une plamte se fans, il est fréquent de lui voir des réactions posi- 
tives au lieu des réactions ordinaires négatives ; |ı qu'elle est 

près de mourir, ou encore ea la soumettant à des température 
extrêmes, les réactions peuvent présenter le même renversement 

D'autre part, il est possible, d'après Bose, de répéter toutes Ik 
expériences faites sur les plantes, avec les mêmes résultats, ex  
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se servant, au lieu d'une tige végétale, d’une tige métallique. Les 
actions électriques des métaux sont identiques aux réactions 

électriques des êtres vivants. Les métaux manifestent de la fatigue 
lans les mêmes conditions que les plantes etles animaux, I n'est 

pas jusqu'aux réactions d'un orgaue aussi hautement différencié 
que la réline qui ne trouveraient leur parallèle dans les réactions 
Je la matière inorganique. Un excitant lumineux provoque dans 

rétine artificielle, coupelle d'argent bromuré, « des réactions 
qui suivent, dans tous leurs détails, celles provoquées dans une 
étine vivaste ». 

Conclusion : 

Les réactions de tiere vivante, jusqu'en toutes leurs modalités, 
re sout qu'une réplique des réactions de la matière inorganique. II n’y 

à ni mystère ni caprice, ainsi que nous devrious au contraire l'ad- 
rettre avec l'hypothèse d'une force vitale extra-mécanique, agissant 

co contradiction avec les lois physiques qui régissent le monde matériel, 
Nulle part, dans l’eosemble des phénomènes de réaction, comprenant 

ax des métaux, des plantes et des animaux, on ne peut déceler une 
solution de continuité. Loin d'avoir besoin de l'hypothèse d'une force 
vitale, les phénomènes de réaction ne sont, bien au contraire, que des 
phénomènes physico-chimiques, justiciables d'une recherche aussi 
précise que ceux de n'importe quel autre domaine physique. 

$ 
On s'est toujours préoccupé de savoir si le système nerveux 

entral peut fonctionner en dehors de toute excitation du monde 
xtérieur. Ce problème a intéressé on seulement les physiolo- 

gistes, mais aussi les psychologues et les philosophes. Les di 
cultés qu'on imagine à une étude expérimentale de la question 
nl autorisé quelques penseurs à se passer d'observations et de 
faits pour établir des raisonnementsaprioriques, Ainsi H. Bergson 
demande ce qu'il arriverait si on sectionnait tous les nerfs 

afférents de son système nerveux cérébro-spinal. Quelques obser- 
itions cliniques très rares, e par suite difliciles à contrôler, ont 

permis d'étudier des sujets dans une condition semblable à celle 
supposée par Bergson. La plus célèbre est celle de Strümpell, 
Chez un jeune garçon, il ne subsistait comme voies. de commu- 
ication de son système nerveux avec le monde extérieur qu'un 
wil et une oreille ; ce sujet présentait une anesthésie complète de 
toute la peau et l'absence du sens musculaire ; or, quand on  
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fermait l'unique œil et qu'on bouchait l'unique orcille, il tombait 
dans un profond sommeil. 

M. Miguel Ozoriode Almeida, dans une récente communication 
à la Société de Psychologie de Paris, sur le rôle des excita. 
tions cutanées dans le maintien de l'activité du 
système nerveux, cherche à résoudre expérimentalement 
le problème, malgré la difficulté de soustraire un animal à toutes 
les excitation extérieures. Déjà Fubini et Langendorff avaient 
reconnu que des Grenvuilles privées de la vision se comportent 
d'une manière semblable aux Grenouilles privées de cerveau : 
état de dépression, aucune spontanéité de mouvement. Chez des 
Grenouilles, M. Ozorio a suturé les paupières ou a pratiqué 
l'arrachement des yeux : elles se sont montrées normales par leur 
attitude, leurs réactions ; tout simplement, elles ne réagissaient 
plus à des excitations visuelles. Alors, M. Ozorio a eu l'idée 
d'écorcher des Batraciens vivants, opération relativement facile, 
car, chez ces animaux, la peau n'est adhérente aux tissus sous. 
jacents qu'en certains points. 

La suppression totale de la peau chez la Grenouille laisse l'animal 
dans un état de profonde dépression, C'est une inertie complète avec 
absence de mouvements, absence de tonus musculaire ; les yeux sont 
enfouis dans les orbites, les mouvements respiratoires ne se font plus 
et, si ce n'étaient les battements cardiaques, on pourrait croire, à de 
certains moments, l'animal mort. Cet état, dit M. Ozorio, que j'app 
lerai coma faute d’une dénominatiun plus adéquate, peut être variable 

dans son degré et dans sa profondeur, Cet état général des Grenouilles 
sans peau persiste jusqu'à la mort de l'animal, qui peut survenir quel- 
ques heures après ou le lendemain au plus tard, 

IL n'était peut être pus nécessaire de faire une expérience aussi 
cruelle pour prouver, ce qui semble évident a priori, qu'un 

animal écorché entièrement est en état de « profonde dépression 
Mais, et c'est là le fait sur lequel insiste M. Ozorio, il suffit de 
laisser de petits morceaux de peau adhérents au corps pour que 
l'atteinte soit beaucoup moins considérable. 

Il est vrai que ces morceaux sont nécessairement ceux dout 
l'arrachement est le plus pénible, et par conséquent le plus sus- 
ceptible de causer un choc opératoire. Mais M. Ozorio n'admet 
pas l'intervention du shock. La seule hypothèse qui d'après lui 
ne soit pas contredite par l'expérience est celle de la « perte, chez 
les animaux écorchés, des excitations normales, constamment  
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reçues du monde extérieur, et qui maintenaient le système ner- 
veux dans son aclivité physiologique ». 

A l'Institut Vital Brasil de Nictheroy, avec l'aide de Mme Branca 
de A. Fialho, M. Ozorio a aussi écorché des Serpents. Chez un 

Jararaca, Lachesis lanceolatus, ils ont par exemple arraché la 
peau de la moitié postérieure du corps, en laissant celle de la 
partie antérieure. 

Tandis que la partie antérieure conservait toute son activité, la partie 
postérieure, inerte, n'arrivait pas à prendre les attitudes et à faire les 
mouvements habituels; l'animal ne s’entortillait plus et malgré tous les 
forts ne pouvait plus attaquer convenablement, faute d'un point 
d'appui. 

Un autre Jararaca a subi l'opération inverse : 
Les attitudes de la moitié postérieure étaient parfaites, mais la partie 

antérieure écorchée ne pouvait plus faire convenablement les. mouve- 
ments de projection nécessaires à l'attaque ; il n’a pu soutenir la lutte, 
toujours si intéressante à contempler, avec ua autre Serpent, le Mus- 
surana, 

SiM. Bergson vient a lire l'article de M. Ozorio, il ser peut- 
être effrayé d'avoir indirectement suggéré de telles expériences. 

GEORGES BOHN, 

QUESTIONS JURIDIQUES 

La Réforme Judiciaire. — La réforme de l'Organisation 
des tribunaux de première instance, établie par le Décret du 

3 septembre 1926, se résume en cinq mots, voire en quatre et 
demi : suppression des tribunaux d'arrondissement. 

IL n’y a plus, sauf en ce qui concerne l'Algérie et les trois dépar- 
tements de Moselle, Bas-Rhin et Haut-Rhin, à l'égard de qui il 
n'est rien innové, que des {ribunaux de département. 

Chacun de ces tribunaux prend le nom du département où il a 
son siège. On dit désormais Tribunal du Gard, Tribunal de l'Oise, 
de la Nièvre ; et non plus : de Nimes, Beauvais, Nevers. 

Mais, dans certains départements, le Tribunal est divisé en 
sections, dont chacune a un siège, un ressort, un greffe, un 
personnel de magistrats distincts. 

C'est ainsi que le Tribunal du Nord, département le plus sec- 
tionné, parco que le plus peuplé, comprend les sections d’Avesnes,  
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Douai, Dunkerque, Lille, Valenciennes, sans que — dit la Cir 
aire du 2g septembre (Journ. off. du 30) relative & applica. 
tion du Décret — sans qu'aucune des sections, même celle qui 
siégera au chef-lieu judiciaire du département, puisse prête 
porter seulement le nom de « Tribunal du Nord ». 

Le Décret supprime ainsi 227 tribunaux sur 359; ce qui — en 
tenant compte de l'augmentation des postes dont les 131 tribu 
naux restants (1) ont dû être pourvus — « entraine la dispari- 
tion de 3)3 postes de magistrats, 227 postes de grefliers et / 
postes de commis-greffiers » — (Rapport du Garde des Sceaux) 

Le nombre maximum des postes de juge suppléant rétril 
par l'Etat, fi par la loi du 12 juillet 1924, est réduit à 

$ 
La division des tribunaux en {rois classes est maintenue, mais 

son économie est modifiée. 
Appartiemnent à la 1 classe, les tribunaux ou sections dont 

le ressort compte plus de 300.000 habitants et ceux qui ont leur 
sièges dans des villes dont la population dépasse 70 000 habitants 
Ala +, ceux dont le ressort compte plus de 200.000 habitants ı 
qui sièzent dans des villes de plus de 30.000 habitants. À 

classe, les autres. 

Ainsi la 11e classe comprend, d'Amiens et Angers à Tours « 
Versailles : 41 tribunaux ; la 2t, d'Agen et Annecy à Vannes e 
Vesoul, 47 ; la 3°, d'Abbeville et Aix à Thiers et Vienne: 43. 

Que deviennent les magistrats des 227 tribunaux supprimés 
Une partie se trouve incorporée dans les 131 restants. Les autres. 
sans leur ôter aucun de leurs droits, le Décret (art. 23) les affecte 
provisoirement à la suite de quelqu'un de ces tribunaux. Ils y 
resteront jusqu'à ce que les circonstances — retraites, décès 
démissions — permettent leur nomination définitive à ua post 
régulier. Ils tiendront des audiences supplémentaires ou compo 
seront les chambres temporaires exigées par l'importaut arriére 
qui alourdit le bagage de Thémis. [ls seront à la disposition des 
chefs de Cour pour toute délégation ou mission temporaire 

‘est eux qu'il conviendra notamment d'employer pour veiller 
à tous les détails d'organisation matérielle auxquels donne lieu 

{1} En dehors du Tribunal de la Seine, à l'égard duquel le Décret n'a rien 
innové.  
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rattachement aux Tribunaux maintenus des Tribunaux sup- 
rimés, » — (Cire. du 29 septembre. 
Le Décret, enfin, indique qu'ils pourront même être détachés 
susles administrations de l'Etat; et c'est ainsi que 20 d’entre eux 
at été affectés à la Chancellerie pour y être employés au bureau 

1 et notamment au service des naturalisations, service 
uel les conséquences sur la Guerre ont donné un développe- 

ment prodigieux. 

Le Décret règle la situation des yrefféers dont l'office est sup- 
vrimé et qui recevront ne indemnité représentant la valeur de 
eur charge. Cette indemnité leur sera versée par le greffier du 
tribunal auquel leur tribunal s'est vu rattacher, ou bien par l'Etat 
jui récupérera, en cinq annuités et augmentée des intérêts à 
00/0, l'avance faite. 

Les avocatsseront inscrits, sur leur demande, au barreau du 

ibunal qui a absorbé le leur. Ils pourront conserver leur rési- 
ence antérieure 
Les huissiers audienciers recevront, « pour être partagés entre 

ux par parts égales, chaque sanée et pendant dix ans, les trois 
arts du montant des droits perçus par les huissiers audienciers 

lu tribunal de rattachement pour les actes qu'ils auraient eux- 

mêmes perçus si leur tribunal u'avait pas été supprimé » 
Les nolaires ne sont pas plus touchés par l'organisation nou- 

vellequeles huissiers on audienciers. Comme eux, ils conservent 
leur compétence et leur résidence. 

Reste les apoués, grosse pierre d’cchoppement, semblait-il, de 
la suppression des tribunaux insuffisamment occupés. Cet obsta- 
le, le Décret l'écarte sans qu'il en coûte un sou à l'Etat et sans 

que les intéressés puissent légitimement se plaindre. 
« Les avoués existant dans tous les chefs-lieux judiciaires sont 

maintenus et conservent leur compétence actuelle. Ils peuvent, 
ans la limite de cette compétence, soit trausférer leur office au 

ve du tribunal ou de la section près duquel ils exerceront dé. 

rmais, soit demeurer à leur résideace actuelle. Dans ce dernier 

cas, ils désignent un confrère du siège du tribunal ou de la 

tion pour les représenter eL recevoir les significations qui leur 
y seront faites» — dit l'art. 16.  
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Dans la limite de celte compétence...— Cela signifie que les 

affaires nées dans un arrondissement appartiendront aux avoué, 
de cet arrondissement, tout comme autrefois. Le Tribunal 4e 
l'Indre, siégeant à Châteauroux, absorbe aujourd'hui les Tribunaux 
du Blanc, de la Chätre et d’Issoudun. Mais qu'ils viennent s'ins- 
taller à Châteauroux, ou qu’ils conservent leur résidence ancienne, 
les avoués près les ci-devant Tribunaux du Blanc, de la Chai 
ou d'Issoudun garderont le monopole des procés nés sur le ter. 
ritoire de ces arrondissements ; et leurs confrères près le ci-devant 
Tribunal de Châteauroux ne pourront prétendre à d'autres affai 
que celles qui leur appartenaient avant la réforme. Ajoutons que 
les avoués qui avaient le droit de plaider, parce qu'appartenant à 
des tribunaux où l'ordre des avocats n'était pas suffisamment 
nombreux, conservent leur privilège. 

Pourles commis gre/ fiers rétribaés par l'Etat, une part entre 
dans les greffes des tribunaux départementaux. Le reste fait des 
secrétaires de parquet. Chaque parquet aura désormais un (ou 
plusieurs) secrétaires ; et le procureur de la République, ou ses 
substituts, ne se trouvent plus obligés de tenir eux-mêmes les 
registres, de coller les enveloppes, de porter à la poste les télé. 
grammes d’une particulière urgence, ou de payer de leurs deniers 
pour voir assurer ce soin. 

La façon dont la réforme a été conçue, établie et déjà, pour la 
principale part, exécutée, puisque les nouveaux tribunaux fonc- 

tionnent depuis le 1° octobre, permet de ne pas s'arrêter long 
temps aux doléances des intérêts particuliers qu'elle lèse. Ces 
doléances sont fort peu nombreuses — si je ne m’abuse — dans 
le camp des magistrats ; et il faudra aux rares mécontents une 
forte dose de ce que La Rochefoucauld nomme l'amour-propre 
pour ne pas comprendre combien l'atteinte portée à leurs conve- 
nances personnelles est peu de chose au prix de l'intérêt général. 
Quant aux auxiliaires de la Justice — réglée de cette élégant 
façon la situation la plus délicate de toutes: celle des avoués, - 
on ne trouve à plaindre que les 131 greffiers obligés de se” procu 
rer — s'ils n'ont pas de quoi vivre sans rien faire — une autr 
situation. C'est en somme surleur dos, et sur leur dos seulement 

que l'omelette casse les œufs.  
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Or, cette omelette, il fallaig la faire; tout le monde le reconnaît, 

y compris, considérés in globo, les habitants mömes des arron- 

dissements judiciaires disparus. Ceux-là admettent bien qu'un 

grand nombre de tribunaux devaient disparaître, mais. Pas le 

fur, Quand il s'agit d'une ville comme Alais par exemple, on 

peut les entendre ; mais quand il s'agit, par exemple, de Rocroi,— 

Font non seulement aucun magistrat ne voulait (1), mais où les 

études d’avoués ne trouvaient plus de titulaire, — la campagne 

prête à rire. La réforme, dit-on, est trop radicale. Elle n'était 

possible qu’en étant radicale ; et tant que la Chancellerie s'est 

hornde à vouloir supprimer quelque tribunaux seulement, elle 

n'a pu ef supprimer aucun, fût-ce Barcelonnette et Castellane! 

Ei le fait que la règle d'un seul tribunal par département a reçu 

1 exceptions démontre que le radicalisme n'a pas été excessif. 

Il est vrai que, pour déterminer ces exceptions, il a été demandé 

conseil, non aux maires et parlementaires des arrondissements 

sans tribunaux désormais, mais aux chefs, premiers présidents 

et procureurs généraux, des ressorts judiciaires. 
Certains justiciables — dit-on, — vont être bien éloignés du 

siège du tribunal départemental! Certains, oui. D'autres ne seront 

yas plus loin, ou beaucoup plus loin du chef-lieu du département 

que du chef-lieu de l'arrondissement; d'autres même en seront 

plus près. Mais combien de justiciables, dans le courant de leur 

vie, ont donc nécessité d'entrer de leur personne au prétoire? Ce 

qu'il fallait, c'est que les huissiers, les avoufs, les avocats res- 

tassent sur place. Avec les dispositions du Décret, la plupart 

y resteront. En outre,pour épargner aux justiciables de nombreux 

déplacements et pour éviter des frais Aeux et en même temps au 

Trésor, la Circulaire du 2g s:ptembre envisage une série de me- 

sures faciles à établir et opérantes. Ainsi le maintien, dans cha- 

que arrondissement ancien d'un bureau d'assistance judiciaire ; 

la création, dans les régions industrielles ou commerciales, de 

à} I convient de ne pas oublier l'impossibilité où se trourait la Chanelerie 

Je prurvolr les petite teibunaux. Malgré qu'elle ft loin de se montrer difieile 

Sue choix des postulants, plus de cent trente postes restaient oujourd hut 

Ve élues Sens doute doit-on en accuser en partie l'insuffisance des 

eitements, mais Faugmentation des traitements n'aurait Été qu'un demi-remède. 

a situation faite aux petits tribunaux — et mème à plus d'un tribunal moyen == 

car laloi de 1919 (dont il sera plus loin question) avait de quoi dégodter oe 

“mme de goût d'entrer dans la magistrature, s'il consentait à y rester jusqu'à 

Sage de la retraite.  
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nouveaux tribunaux de commerce; Ja possibilité, pour les juges 
d'effectuer des enquêtes sur place et non plus seulement au s 
du tribunal ; l'extension de la compétence civileet pénale des 
juges de paix. Sur ce dernier point, ilme paraît permis de faire 
beaucoup de réserves ; mais donner au magistrat cantonal | 
droit de recevoir les testaments et de procéder aux conciliations Je 
divorce n'appelle aucune objection, à mon avis. Quoi de plus facile 
aussi d'établir qu'en matière d'accidents du travail, un juge s 
transporte périodiquement pour procéder à la tentative de conci- 
liation ? 

Mais, dit-on encore, quels frais, avec les témoins soit à l'ins- 
truction, soit à l'audience, dont il faudra payer le transport, 
indépendamment de la perte de temps à laquelle ces témo 
seront obligés | — Ici, la Circulaire prévoit aisément la disparition 
d'un abus inhérent à l'existence même des petits tribunaux. Pour 

donner à un cabinet d'instruction et à un prétoire lang 
un semblant d'activité, pour « remplir des audiences » qui, sans 
cela, n'eussent duré que quelques instants, les magistrats reve- 
vaient (paraît-il) des témoignages souvent inutiles. Elle recom- 

mande aussi de ne recourir à information que dans les cas indis- 
peosables et d'user le plus possible de cette loi sur les flagrants 
délits, avantageuse à tous égards, mais pratiquement inapplicabli 
dans les petits tribunaux, qui ne tenaient parfois qu'une ou deux 
audiences par semaine. Inapplicable, parce que l'inculpé arrété 
en flagrant délit doit, dans les 24 heures au plus tard, com 
paraitre. 

$ 
Veut-on croire, malgré cela, que le chapitre des frais de 

moins soit un peu plus lourd que par le passé ? — Cette augmen- 
tation sera peu de chose par rapport aux économies dues à la 
diminution du nombre des magistrats. Mais, même dans l'hypo- 
thèse, non vraisemblable, où la réforme ne produirait par une 

économie vraiment sensible, même au cas où la réforme serait 
coûteuse, il fallait la faire, et au plus tôt, si l’on voulait sauver 

ce qui reste de la Justice française. Ces petit tribunaux inoccupis 

que la loi du 28 avril 1919 avait conservés en supprimant — par 
mesure d'économie ! — dans tous les tribunaux une partie du 

personnel indispensable, fonctionnaient d'une façon dér  
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avec eux plus d’un tribunal occupé, puisque les tribunaux oceu pés 

ivaient été aussi absurdement amputés que les inutiles. Un 

magistrat titulaire, flanqué d'un juge de paix et d’un avoué ou 

avocat, telle était dans la majorité des tribunaux la constitution 

habituelle des audiences; et cela en dépit de la eréation du juge 

lite balladeur» — création qui nécessitait des frais considéra- 

bles (1), lesquels disparaissent aujourd'hui. Laissons Barcelon- 

nette et Castellane, mais voici ce que j'ai vu durant six ans dans 
un tribunal de seconde classe,chef-lieu d'arrondissement et siège 

d'une cour d'assises, qui abattait bon an mal an ses treize cents 

sfraires correctionnelles ou civiles et qui n'avait gardé qu'un prêsi 

lent et deux juges, dont le juge d'ins on avec aucun juge 

suppléant.A la plupart desaudiences correctionnelles et à beaucoup 

d'audiences civiles, lesecond assesseur,avocat ouavoué, changeait 

sans cesse,remplacé par l'un des confrères dont il venait de juger 

le client et qui allait juger, maintenant, le client de son confrère, 

jusqu'à ce que ce dernier le remplaçât à son tour, el vice ver-a. 

à loi de 1919, qui ne laissait qu'un président etun juge dans 

les tribunaux de 3° classe, qui réduisait les tribunaux de 2° à un 

président et deux juges, dont un chargé de l'instruction, n'avait 

pas prévu en effet qu'un magistrat pouvait se trouver en congé 

malade, ou empêché de siéger pour une cause ac’ dentelle ou lé- 

le. Elle oubliait que le juge d'instruction ne pouvait être à la 

fois à son cabinet et à l'audience et qu’il lui est interdit de juger 

les affaires qu'il a instruites, Elle oubliait plusieurs autres faits 
qui rendaient fatale et habituelle la situation dont s'agit. 

Cette situation qui raffinait brillamment sur la fameuse bouf- 

fonnerie de Courteline, cette situation plus cocasse au correction- 

nelqu'aucivil — parce qu'elle s’y reproduisait davantage à jet 

continu — mais non moins fächeuse au civil qu'au correctionnel 

pour la réputation de la Justice, ne se verra plus. — « En don- 

nant aux justiciables la certitude qu'ils n'auront désormais pour 

juges que des. magistrats de carrière, groupés dans des compa- 

gnies nombreuses et fortement organisées, vivant d'une vie ac- 

(1) Ces frais auraient té bien plus élevés si les juges suppléants mis à la 
disposition des chefs de Cour pour être envoyés dans les tribunaux où mar 

“seur eussent été en nombre suffisant. Mais ils étaient en nombre 
si insuffisant qu'il fallait se passer d'eux neuf fois sur dix, et les remplacer par 

un juge de paix, un avocat ou avouË. Au moment, d'ailleurs, où la réforme est 
intervenue, 90 postes de Juges suppléants restaient sans titulaires.  
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tive et développant sans cesse, grâce aux nombreuses affaires qui 
leur seront soumises, leurs connaissances juridiques et leur cx- 
périence professionnelle, l'organisation nouvelle assurera à tous 
une justice plus rapide, plus sûre et plus éclairée », affirme jus 
tement la Circulaire du 29 septembre, dont une lecture attentive 
fera tomber, aux yeux des gens raisonnables, les prévention 
moins illégitimes des adversaires de la réforme. 

MARGEL GOULON. 

SOCIÉTÉ DES NATIONS 

Argent et Religion. — La religion démocratique a élevi 
à Genève le temple de la paix. Les religions commencent par 
déclarer la guerre à l'argent et les premiers disciples sont pau- 
vres. Mais chaque fois qu'il redescend du Sinaï, Moïse trouve le 
peuple dansant autour du veau d'or, et il faut périodiquement 
chasser les marchands du temple. Ce qui ne veut pas dire qu'on 
puisse se passer des riches et des marchands. L'histoire de saint 
François d'Assise, dont on célèbre le 7° centenaire avec une solen- 
nité touchante, met en lumière les deux besoins fondamentaux 
de pain et de Dieu. Si saint François triomphe trop complètement 
si la terre se peuple de frères mendiants, c'en est fait de la civi- 
lisation. Mais la civilisation est également condamnée à périr, si 

elie ne vient périodiquement se retremper aux sources de la fer- 
veur évangélique ou franciscaine. L'Eglise a donné une grande 
leçon de sagesse politique en canalisant le courant populaire du 
x siècle. Elle a concilié peu à peu la doctrine religieuse avec 
les nécessités du prêt à intérêt,comme le montre l'histoire du cré- 
dit en Europe. L'engouement actuel pour saint François traduit 
les sentiments qui ont donné naissance à la religion démocratique 
L'argent au xix siècle s'appelle capital et finance. Karl Marx 

a déclaré la guerre au capital au nom du travail, et la religion 
démocratique dénonce quotidiennement la Finance Internatio- 

nale. Mais la nouvelle religion comme l’ancienne concilie par 
d'ingénieuses interprétations la doctrine avec la nécessité des 
échanges, afia d'ajuster le besoin de Dieu au besoin de pain. 
Au xx° siècle comme au xvn*, la caution du clergé permet à 
l'Etat « de trouver du crédit auprès de la masse des détenteurs 

de capitaux ». 
Chaque pays fournit des exemples de ce travail d'ajustement  
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de la doctrine à la pratique. Lénine a annoncé prophétiquement 

co qui se passe actuellement en Russie quand il a dit: « La classe 

paysanne ressuscite constamment la bourgeoisie (1). » Pour la 

France, l'histoire des années 1924 à 1926 pourrait être écrite 

sous le titre : la nouvelle Fronde. 
M. Germain Martin a établi que la Fronde futessentiellement 

une émeutes des rentiers (2). Cest parcillement une émeute 

des reatiers qui a mis fin au Cartel du onze mai. À trois siècles 

de distance, les faits sont très semblables, à cette différence près 

que le phénomène du xwnt siècle, mieux connu dans les détails, 

apparait plus brutal, c'est-à-dire moins enveloppé d'hypocrisie. 

Le changement de régime (et de religion) n'a guère modifié le 

fond des choses. 
"A la veille de la Fronde (1648), le gouvernement en est réduit 

aux expédients de trésorerie. Traitants et financiers remplissent 

les antichambres des ministres. La caisse de l'Etat est vide. Le 

revenu de deux ou trois années est consommé d'avance. Le public 

refuse de souscrire les titres de rente. Les contribuables relusent 

de payer l'impôt. .. Si les gouvernements d'aujourd'hui n'osent 

pas retrancher des quartiers de rente, ils payent les arrérages en 

fausse monnaie. Quant aux contribuables modernes, ils n'osent 

yas refuser de payer l'impôt, mais ils fraudent le fisc. Le rösul- 

tat pratique est le même. La caisse du trésor est vide. Crise de 

confiance, le gouvernement aux abois. 

‘Alors comme aujourd’hui, il y avait « des rentiers dans toutes 

les catégories sociales ». Leurs intérêts étant divergents, le Par- 

lement s'appuyait tour à tour sur la petite bourgeoisie (en s'op- 

posant aux impôts indirects de consommation), ou sur les trai- 

tants et brasseurs d'affaires, pour partager leurs bénéfices ; 

comme on voit les Parlements modernes osciller entre la déma- 

gogie et l'affairisme. Cependant tout le monde était atteint par 

3a banqueroute de l'Etat. Les porteurs de rente s'en débarrassaient 

à vil prix. Le mécontentement allait grandissant. La résistance 

organisa, Le Parlement prit Ia défense des rentiers contre la 

religion du droit divin. République dans la monarchie, Etat dans 

l'Etat, le, syndicat des rentiers se dressa face auffsouverain. 

Il y a peu de chose à changer à cette description pour qu'elle 

(1) La maladie infantile du communisme, p. 135. 
3) L'histoire du crédit en France sous le règne de Louis XIV. 

“  



690 MERCYRE DE FRANCE—1-X1,1926 SR en N ne 
s'applique au phénomène contemporain. Le mécontentement 
grandissant a disloqué les partis comme il avait effacé les fron- 
tières entre les castes du xvnr siècle. Mais n'y ayant plus de roi, 
c'est le Parlement qui représente le souverain et la résistance 
s’est organisée dans le pays, en marge des assemblées électives, 
Elle se manifeste par le plébiscite périodique des échéances 
accompagné d’une vive campagne antiparlementaire, Le syndi- 
cat des rentiers formait une fois de plus un Etat dans l'Etat. 

Alors comme aujourd'hui l'opinion s'en prit d'abord aux 
financiers (aujourd'hui on les appelle des mercantis), qu'on 
aceusa de s'être « enrichis du sang du peuple » et d'avoir 
«transporté des deniers hors de France ». Il est certain que les 
financiers, traitants et partisans, réalisaient de gros bénéfices en 
souscrivant en bloc les emprunts publics qu'ils « refilaient 
ensuite à leur clientèle, comme aujourd'hui certaines banques 
bien connues drainent l'épargne pour le compte de l'Etat. M: 
les traitants jouaient un jeu dangereux. Plus d’un fut pendu 
ou fit faillite. En réalité, c'est la résistance de la petite épargne 
qui donna au phénomène toute son ampleur, et il en est de même 
aujourd'hui. Les purs démocrates qui dénoncent quotidiennement 
les puissances d'argent ne semblent pas se rendre compte que 
l'action de la Finance Internationale apparait singulièrement 
limitée, quand ils ajoutent que « le public affolé assiege les cais- 
ses d'épargne », que « le trouble et la détresse s'étendent jus- 
qu'aux profondes couches populaires » (1). On se souvient de la 
récente apostrophe de M. Herriot : « La panique qui jeiait les 

gens de toutes conditions aux portes des caisses d'épargne, ne 
Vavez-vous pas vue ?» M. Herriot l'avoue: « Deux fois, j'ai essayé 
de faire prévaloir nos doctrines financières ; deux fois, j'ai été bat- 
tu. » Il s'agit des doctrines financières de la démocratie, Les ren- 
tiers ont fait front contre le dogme de la religion nouvelle. 

Quand M. Herriot se plaint de s'être heurté à un mur d'ar- 
gent, quand M. Berthod dit que « le plus abominable chantage » 
n'a cessé de s'exercer contre la politique du Cartel, ils ne sem- 
blent pas voir qu'il s'agit en réalité de citoyens qui ont fait cou- 
fiance à l'Etat, Qui lui ont prêté leur épargne et qui ont été 
dépouillés. Le métier de ministre serait vraiment trop facile s'il n'y 

avait jamais d'obstacle sur le champ de course. Le roi considérait 
(1) Quotidien, 2g-IX 1986.  
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les rentiers comme des séditieux. De même, l'Etat d 
traite ses créanciers de possédants réactionnaires. 
Quand le mécontentement randissant, les adver 

régime cherchent à l’utiliser à leur profit. C'est ce que firent les 

princes au xvi? siècle. C'est ce que firent hier les communistes, 
fascistes, royalistes et tutti quanti. Mais les mécontents ne tar- 
dent pas à comprendre que, sous prétexte de défendre leurs inté 
rèts, on les entraîne dans des aventures. C’est pourquoi, en jui 
let 1652, «certains membres du Parlement exprimérent hautement 
leur intention de ne pas la faire dévier |l’affaire des rentes] sur 

le terrain politique ». C’est un refrain qu'on a souvent entendu 

depuis deux ans 
La résistance des rentiers n'est jamais durable. Les malins se 

débrouillent, les faibles sont éliminés, la masse se d rage, les 

affaires reprennent. Et le gouvernement se ressaisit. Car la fai- 
blesse du gouvernement donne de la force aux émeutiers, qui 
rentrent dans le rang quand ils ont obtenu quelques satisfactions, 

et dès qu'on leur tient tête. Le besoin d'ordre et de poigne se 

fait de nouveau sentir. 

Il ya un parallélisme singulier entre le retour de Particelli, 

(1649) et celui de M. Caillaux. Particelli fut chassé, rappelé, de 
nouveau nommé surintendant. « Dès que la nouvelle deson retour 

fut connue, toutes les personnes de qualité de la ville et de lacour 
vinrent le visiter. Comme il y avait, dans Paris, beaucoup de 
personnes intéressées au paiement des rentes, chacun se tut sur 
son retour. » M. Caillaux n'a pas obtenu les pleins pouvoirs qu'il 
exigeait, mais la Chambre du onze mai a été obligée de les accor- 

der à M. Poincaré. Le gouvernement de la République reprend 
à son compte, sans oser la formuler, la parole de Colbert : « Les 
bruits de Parlement ne sont plus de saison. » 

Les bourgeois du xvne siècle, ap la Fronde, revinrent dévo- 

tement au roi. Soumis à de nouvelles tondaisons, ils acceptèrent 
leur sort et l'on vit que « les rentiers étaient les plus soumis des 

sujets, lorsqu'ils se trouvaient en présence d'un pouvoir tort ». 11 
est probable que les bourgeois du xx° siècle reviendront aussi 
dévotement à la démocratie, qui est la religion la plus conqué- 
rante de ce temps. 

FLORIAN DELHORRE,  
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GÉOGRAPHIE 

M: A: Hérabel : Le port de Boulogne-sur-Mer, étude d'économie maritin, “8, Paris, Société d'éditions géographiques, maritimeset coloniales, 145: 31 E. A: Martel : Causses et gorges du Tarn, 1 vol ine, avec 270 gras à 2926, — E. de Martonne : Cévennes el Causses, album de "0 plan. ches et 4 cartes, Paris, Payot, 1926. — J, Ancel: Peuples el nations des Pp Kans, 1 vol. in-16 de la collection Armand Colin, Paris, 1936. — Même 
Les monographies de villes et de ports n'ont d'ordinaire qu'un intérêt très limité. Elles ne s’adressent guère qu'à trois catégo. ries de personnes, aux touristes qui cherchent le pittoresque aux voyageurs de commerce qui cherchent des indications pratiques et aux hommes d'affaires qui veulent gagner de l'argent. 
La belle étude de M. Marcel A. Hérubel sur le Port de Boulogne-sur-Mer mérite d'autant plus d’être signalée aux lecteurs du Mercure que, sans rien perdre de la précision du détail, elle a une portée beaucoup plus générale que les simples monographies. L'auteur, zoologiste et économiste, paraît préoceu. pé avant tout d'élucider dans le cas de Boulogne un problems qui est un des plus fondamentaux de la géographie et dont le 

solutions se dérobent souvent : les relations rationnelles entre le 
compleæus physique, pratiquement permanent, et l'accident 
humain, indéfiniment variable. 

Bien changeantes et parfois bien imprévues ont été les desti- nées de Boulogne depuis qu’elle est entrée dans l'histoire, il y 
deux mille ans, sous le nom du Portus Itius de César, lors de la première expédition romaine au delà du détroit, Point d'attache 
d'une flotte romaine, centre commercial de cabotage, port de petite pêche et de grande pêche, point de départ du plan d'atue que de Napoléon, port d'escäle des transatlantiques, Boulogne à 
connu de multiples transformations, sans compter les longues périodes d'éclipse où elle disparut au profit de Calais, de Dun- kerque, et même de ports-fantômes comme Etaples et Saint Va- léry-sur-Somme. Mais elle renaquit toujours sous des vêtements 
divers. 

M Hérubel trouve l'explication de cette prospérité maritime sans cesse renaissante dans une cause d'ordre purement géogra- phique, la position de Boulogne comme point de passage entre les deux rives du détroit. Pour lui, tout s'ordonne autc de ce grand fait: le rôle politiqueet militaire du port, l'activité commerciale, l'attache des escales, et même la prospérité de la  
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péche, éclose, facilitée et stimulée grâce à l'existence prééta- 
blie des voies commerciales de terre et de mer; je trouve 
cette dernière considération particulièrement juste et origi- 
nale. 

Etait-il possible de pousser plus loin l'analyse ? Pourquoi la 
fortune du passage de France en Angleterre est-elle échue seule- 
ment à Boulogne et à Calais ? On le voit assez bien pour Calais: 
c'est l'occupation anglaise de 1347 qui détrôna Wissant, lieu de 
passage antérieur, et qui, en faisant de Calais une tête de pont 
anglaise, en fit aussi un point de débarquement et d'embarque- 
ment obligé ; deux siècles plus tard, au retour des Français, les 
habitudes étaient prises. Mais Boulogne? Faut-il parler d'une 
continuité historique établie par les Romains ? Boulogne a-t-elle 
simplement hérité du Portus Itius et des cinq voies qui rayon- 
paient de là vers la Gaule ? Mais M. Hérubel nous parle de la 
profonde décadence du port, comme lieu de passage, entre les 
ix et xi* siécles. C'est précisément dans ces siécles obscurs que 
se sont posées les bases de la nouvelle prospérité de Boulogne, et 
nous ne saurons jamais bien comment les choses se firent. Quoi 
qu'il en soit une indéniable fatalité de position a joué pour 
Boulogne, alors qu'elle ne jouait ni pour Etaples, ni pour Wissant, 
ni pour Ambleteuse. Il faut croire que l'estuaire ensablé, mais 
abrité, de la Liane y est pour quelque chose. Le déterminisme géo. 
graphique eût mérité ici une étude encore plus détaillée que celle 
de M. Hérubel, si remarquable à tant d'égards. 

Boulogne, base anglaise de 1915 à 1918, a retrouvé à ce moe 
ment son rôle politique et militaire, mais cette fois contre le 
continent. Depuis la paix, elle est redevenue escale de transat 
lantiques, lieu de passage pour l'Angleterre (Folkestone), et sur- 
tout grand port de pêche, le premier de l'Europe continentale et 
un des premiers du monde, avec ses4o navires, dont 200 va- 
peurs, et les sept trains de marée qu'elle expédie par ‘our dans 
toutes les directions. 

Revenons à la terre. Le Massif central français a vivement 
attiré, cet été, l’attention des promeneurs, des chercheurs et des 
curieux. On a déjà parlé dans le Mercure du guide si documenté 
et si passionnant publié à Millau par E.-A. Martel : Causses 
et gorges du Tarn. Il est bon d'y revenir ici. Car le livre de 
Martel n'est pas un guide ordinaire, C'est aussi un livre de  
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ss = ale, abondante, parfois passionnée, toujours sincère et de bon aloi, où le successeur de Daubrée, l'apôtre de l'ydro- 

logie souterraine, plaide pour les théories de géographie phy 
que qui lui sont chères, contre certaines théories trop exclusives, 
à estampille américaine ou allemande, que je n'aime pas plus que 
lui. 

Les lecteurs au courant des principes modernes de la géogra. 
phie physique savent que la plupart des formes du relief 
sont attribuées à l'érosion de surface par les eaux courantes, et 
cela nou seulement pour les formes en cours de sculpture actuclle, mais pour des formes qui représentent des érosions anciennes à action périmée : c’est ce qu'expriment les notions aujourd'hui, généralement acceptées des pénéplaines et des cycles successifs 
d'érosion. Sans s'inscrire complètement en faux contre des in- 
ductions souvent appuyées sur des faits indubitables, Martel 
pense que les géographes ont eu tort de donner une trop grande 
généralité et une valeur trop absolue aux lois du modelé terrestre 
par les eaux courantes, Selon lui, il faut faire une part impor. 
tante aux infiltrations, aux nappes et à la circulation souterraines, 
ainsi qu'à l'évidement et à la dissociation des roches du sous sol 
qui en sont la conséquence : les vallées son dessinées autant par 
les fractures et par les effondrements répercutés à la surfa- 
ce que par l'érosion superficielle des eaux. C'est ce que de 
Marionne, qui n'a pourtant pas, que je sache, adhéré nettement 
aux idées de Martel, appelle d’une manière très heureuse un tr 
vail de taupe. Or, la région des Causses paraît confirmer les 
théories de Martel. La part de l'érosion superficielle actuelle est 
insignifiante, la part des érosions anciennes fort douteuse, Point 
de profils raccordés, point de lignes de partage, point de luttes de 
capture en surface, point de modelé évolué ; mais des canyons 
qui donnent bien l'idée d'effondrements s'ajoutant de bout en 
bout, des cavernes, des gouffres, des éboulis, des rivières souter- 
raines. Ajoutez que la recherche scientifique originale s'associe 
très bien chez Martel, — ce qui donne un singulier attrait à son 
livre, — avec l'émotion esthétique et la curiosité archéologique. 
Personne n'a noté avec plus de vigueur que l'attrait du pays des 
Causses ne réside pas seulement dans les gorges où canyons du 
Tarn, de la Jonte et de la Dourbie. Le Causse est attrayant par 
lui-même, il mérite d’être vu pour lui-même. Ce n'est point un  
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désert pierreux, uniforme, horizontal et désolé, Voyez notam- 
mentles pages consacrées par Martel à un causse jusqu’ici ignoré 

ou méprisé, le Larzac. 
Les illustrations du guide de Martel sont bonnes ; mais ceux 

qui n'ont pas la chance de faire l'exeursion des Causses complè- 
teront heureusement ces illustrations avec les belles planches de 
l'album d'E. de Martonne, Cévennes et Causses, le second 
d'une série qui comprendra toutes les régions françaises et qui 
promet d'être de premier ordre. Tout le monde connaît les vues 
classiques du canyon du Tarn près de Saint-Enimie. Mais on 

nnait moins les sommets de la Lozère et de l'Aigoual, que 
les pentes cévenoles si ravinées vers le Languedoc. L'album en 
donne de saisissantes images. Selon le plan déjà suivi pour la 
Provence, il montre, partout où faire se peut, le travail humain 
mettant son empreinte sur la nature physique et encadré par elle. 
Le texte explicatif donne une description régionale brève, mais 
suffisamment précise et complète. 

Nous arrivons à une étude de pure géographie politique avec 
le livre de Jacques Ancel, Peuples et nations des Bal- 
kans. Les études de géographie politique, renouvelée en France 
par le signataire de la présente chronique dans la Mer et dans 
le Sol et l'Etat, en 1907 et 1910, et continues par lui, avec la 
collaboration de Jean Brunhes, dans la Géographie de l'histoire 
en 1921, ont pris un intérêt nouveau du fait de la grande guerre 
et des bouleversements qui l'ont accompagnée. Il paraît bien que 

se dégagent maintenant quelques règles de méthode et quelques 
principes acceptés par tous : le livre d'Ancel s'y conforme. Il ré- 
pudie les manières de voir un peu enfantines et simplistes de 
l'ancien déterminisme géographique,si cruellement et tant de fois 
démenti par les faits. Le déterminisme géographique existe mais 

iln'agit jamais seul, et le plus souvent il n’existe pas là où l'on 
s'imaginait autrefois le trouver. 

Si ia description des pays et des peuples des Balkans offre ma- 
tière à des tableaux attrayants et variés, l'explication des phéno- 
mènes observés est moins facile. Elle est même hérissée de tant 
d'obstacles qu'elle paraît de nature à décourager tout effort vrai- 
ment scientifique de coordination raisonnée. C'est sans doute 
pour cette raison que dans sa préface, Ancel refuse à la géogra- 
phie politique le nom et les caractères d'une vraie science, En quoi  
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il a grand tort. Il y a science partout où il y a effort d'explication, Cet effort existe en géographie politique aussi bien que dans toute autre branche de la connaissance. Qu'il ait donné jus- qu'ici des résultats ou qu'il n'en ait pas donné, c'est une autre affaire. 
ly a pourtant, dans les Balkans, un lien rationnel certain en. tre la géographie physique et la géographie humaine, politique et sociale, et ce lien ressort très bien des études très poussées d'Ancel. C'est la fragmentation et l'éparpillement, entratnaut l'absence de vie générale, les évolutions chaotiques et centrifuges, la facilité relative et aussi le caractère souvent éphémère des pé- nétrations par les forces extérieures. Les Balkans sont une mar- queterie et une mosaïque dépourvues de liens de cimentation, Au point de vue de la géographie naturelle, la coalescence se faitpar le pourtour, par la Méditerranée et par la vallée du Danube, qui furent en quelque sorte des voies d'investissement plutôt que de pénétration. (Pourquoi Ancel dit-il, à propos de la Méditerranée, que malgré sa profondeur, elle reste au marin essentielle. mentaccueillante ? Singulidre réflexion de terrien ! Les marins ont toujours mieux aimé les mers profondes que les autres.) Quant aux routes et aux carrefours appelés par Ancel les liaisons intérieures des Balkans, routes et carrefours n'ont eu aucune va- Jeur au point de vue de la soudure des peuples et de l'établissement de la vie générale ; voyez le carrefour-type, la Macédoine ! Cher. chez les liens véritables dans le passé, dans la race, dans les lan- gues, dans les religions : vous n'en trouverez pas, Ancel le dé montre très bien. En désespoir de cause, il imagineque les dm, craties paysannes de petits propriétaires en voie de formation dans les Balkans finiront par créer, avec une civilisation, un éfat d'esprit balkanique oi: s’ébauchera, pour la première fois, unc unité politique autonome. Je suis très sceptique à ce sujet. La géographie politique nous enseigne:pourquoi l'unité a été toujours imposée parles influences extérieures aux Balkans disséminés et fragmentés ; l n'y a aucune raison pour qu'il n'en soit pas ainsi dans l'avenir. Unité imposée du dehors, cela veut dire servitude. Puissent donc les Balkans demeurer divisés et centrifuges. Voil selon moi, ce qu'aurait dû être la conclusion d'Ancel. 

Mésenro. — J. Thoolet : Relutions entre les compositions des sédi menis sous marins el les conditions des eux superficielles (Bulletin  
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de l'institut océanographiqne, 1e" février 1926) ; les sédiments de mer 

profonde dépendent des conditions de tout genre de la surface liquide 

qui est immédiatement au-dessus d'eux. — Émm. de Margerie : Le 

qe géographique de Frans Schrader (extrait du compte rendu du 

Congrès international de Géographie, Le Caire, 1935) ; rappelle avec 

un juste tribut d’éloges l'existence laborieuse de l'éminent géographe 

tt eartographe (1844-1924), qui a attaché son nom à la magnifique 

arte topographique des Pyrénées centrales et & I'A las universel com 

fnencé par Vivien de Saint-Martin et achevé par Schrader au bout de 

Quarante ans ; le Mercare a signalé en son temps la deuxième et su- 

perbe édition de V'Atlas. CAMILLE VALLAUX. 

À. Kammerer : Essai sur l'histoire antique d'Abyssinie,8°, Geuthner, 45 plan- 

QU et & cartes. — G.-H. Luquet : L'Art et la Religion des Hommes fossiles, 

Se Masson, nombr. ill. — Comte Begouen : Nouvelles figurations humaines 

préhistoriques, 8%, Nourry 

Un de mes voisins, un Hollandais, refait en ce moment de ses 

mains, à Bourg-la-Reine, la maison de ses pères, en bois et en 

briques, mais il a modernisé certains détails, entre autres ses che- 

minées qui sont en ciment armé, avec un petit chapeau. Entre 

‘eux de ces chapeaux, il a planté une colonnette, aussi en ciment 

armé, arrondie du haut, avec un petit rebord circulaire au bas de 

{à calotte hémisphérique. Dans le pare public de Sceaux,il y a une 

sorte de monolithe en pierre tendre, qui se termine de la mème 

manière. Les passants, en voyant la cheminée de mon ami hol- 

landais, rigolent ; et un savant sémitologue, revenant de Sceaux, 

m'a affemé qu'on a voulu représenter dans le jardin un phallus 

avec les signes caractéristiques de la cireoncision. Bien. Mais, si 

l'on veut ériger une colonne plus ou moins grande, de combien 

de manières peut-on la terminer? 1° à plat ; 29 avec une sphère; 

3° avec une demi-sphère; 4e avec wae pointe, système des obélis- 

ques. A-t-on le droit de séparer l’un de ces possibilités des trois 

autres, et de lui attribuer un sens non "5 technique seulement, 

mais symbolique, et de prétendre que 1x demi-sphöre, aver of 

sans petit rebord (qui peut n'être qu’ornemental, ou rappeler le 

rentré de la boule sur colonne) représente le phallus, surtout si 

Yon constate que l'action des agents atmosphériques, pluie, neige, 

vent, est précisément atténuée le mieux avec ce s) sème. Ce sont 

là des observations de bon sens.  



Aussi éprouve-t-on des doutes sur la signification des « fords de phallus » que le pore Azais a découvertes dans le sul de l'Abyssinie et dont on trouvera des descriptions et des photos excellentes dans l'Essai sur l'histoire antique d'Abys. sinie, de M. A. Kammerer. La partie historique proprement dite du livre révèle de nombreux faits dont on n'a aucune idée communément, telle que l'expédition formidable d'Aélius Gallus, Ces pays ont eu de grands rois civilisateurs dont il reste de, stèles, une de 23 mètres, et toutes sortes de monuments aussi remarquables que ceux des Moxicains et des Péruviens. L'Æssui, titre trop modeste, renseigne aussi sur expansion du christia, nisıne en Ethiopie, sur les tribus, les monnaies, les inscriptions 
Mais ce qui nous intéresse ici directement, c'est l'Annexe V, con. ré aux mœurs et coutumes et aux monuments mégalithiques et néolithiques découverts il y a trois ou quatre ans à peine. M. Kammerer dit, en publiant avec soin ces phollus de pierre, qu'il donne ainsi aux chercheurs « l'occasion d'exercer leur sax cité ». J'avoue que d'après les photos, le caractère phallique, et mon an mitologue ajouterait cireonc jel, reste douteux Ils 2 aussi, dans cette région jusque-là inexplorée,des stèles funéraires où sont gravés des signe: rappelant assez grossièrement le soleil et qui sont aussi sommées d'une calotte hémisphérique ; d'autres, 
de forme plus ou moins humaine, sont des « silhouettes grotes- ques avec des pieds et un bourrelet, sur la poitrine et sur la tête, qui relevent probablement de l'art nègre ». 

Le père Azais continue, je erois, ses recherches ; rien que dans le pays Sidamo, il a trouvé plus de douze cents menhirs « phal- 
liques ». M. Kammerer les rattache à des rites funéraires ; c'est une opinion ; mais en ce cas, il doit y avoir des tombes... Bref, 
c'est encore un domaine nouveau, absolument inattendu, de re- 
cherches. D'excellentes cartes illustrent ce volume. Il faut signa- ler aussi l'intérêt ethnographique spécial du chapitre IV, qui per- 
met d’y voir enfin clair dans les migrations et la situation des tribus noires et rougeatres, des Habast et des Ghéez. 

$ 
Voici, enfin, sur l'Art et la Religion des Hommes fossiles, le livre à la fois érudit, critique et pondéré qu'on ttendait, M. Luquet est venu à l'ethnographie et à la préhistoire  
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en partant de la psychologie, et plus spécialement de l'esthétique : 
c'eût été une infériorité, n'était qu'il a corrigé l'abstraction 
d'école par l'observation directe ; et si ses premières publications, 
concernant les dessins dés sauvages et des enfants, étaient trop 
fondées sur des conceptions schématiques, dans ses ouvrages 
récents on constate la réaction d'une vue plus directe de la vie 
ambiante et de ses conditions. Ce livre sur l'art et la vie 
religieuses des hommes fossiles est bien fait ; il explique leur 

activité dans ces domaines, conformément aux données de l’ex- 
périence actuelle, ethnographique. 

De nombreuses et excellentes illustrations permettent déjà à 
elles seules de se faire une opinion; le texte situe chacune des 

manifestations artistiques dans l'ambiance psychique normale, 
Aussi trouvi -on ici une critique bien faite de la théorie selon 
laquelle ces peintures, dessins et sculptures, avaient un sens pri- 
milivement magique, et un excellent plaidoyer ‘en faveur de 
l'explication par la tendance à l'imitation, l'amusement de créer 

des formes et le plaisir esthétique direct. M. Luquet apporte 
ainsi, par une autre voie, des arguments nouveaux & ceux qui 
m'avaient fait nier le totémisme préhistorique et la valeur magico- 
religieuse des arts préhistoriques. Aux arguments de bon sens 
ou comparatifs que j'ai groupés à cette occasion, M. Luquet en 
ajoute d'autres, fondés sur la psychologie et l'esthétique com- 
parées. 

Vraiment neuve est la partie de chapitre consacrée à l'art de 
la parure, dont les traités antérieurs ne parlent que peu : coif- 
fures, tatouages, peintures corporelles. L'auteur admet, pour 

l'art décoratif, la théorie des schématisations progressives de 
Breuil, qui l'avait empruntée à Haddon, y compris celle qui dé- 
rive partiellement le décor curvihigne et spiralé paléolithique de 
l'ensemble de la corne et de l'œil du bison ; je reste, quant à moi, 
sceptique ; tous les enfants s'amusent à faire sur des vitres em- 

buées des cercles et des spirales, plutôt même que des droites 
doit y avoir là une cause de physiologie mécanique. Souvent, 
M. Luquet, qui a publié sur les dessins des enfants d'excellents 
travaux, fait appel à ce moyen d'explication. Je regrette d'autant 

plus que dans son rejet de la théorie selon laquelle les mains 
incomplètes de Gargas représenteraient des mains mutilées, il se 
soit contenté du raisonnement pur et n'ait pas prouvé son point  
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de vue par une expérimentation facile, en reproduisant «es pro- pres mains, avec un ou plusieurs doigts repliés, au poncif contre un mur par jet de poussière colorée, 
Pour tout ce qui concerne le caractèra religieux des sépultures et la valeur magique de certaines figurines ou peintures, aux. quelles il applique la théorie de l'envodtement, je serais plus réservé que lui, quelque prudent qu'il soit. 1 suffit de dire que la « tombe était pour le mort une prison » ; heureusement, il ne fait pas appel à l'animisme, ni à la survie des ames ; cependant, il semble ignorer la théorie primitive de la mort-contagion, qua. lité positive qui détermine à la fois des tabous et des modes par. ticuliers de sépulture, C'est le point faible du livre : la doc mentation de M. Luquet sur les magies et religions primitives est on retard de près de vingt ans ; il ÿ a longtemps que ce que Breuil dit dans A{amira est dépassé par les ethnographes. Cette restriction n'est qu'à peine une critique, car elle ne touche qu'aux limites de l'ouvrage. La documentation est présentée avec 

un soin si « objectif », pour être pédant, que chacun peut juger sur pièces directement, 

$ 
Parmi les séries de faits analysés, il en est une, celle des ac- tions et réactions entre les objets naturels (galets, fragments d'os, bosses et aspérités des parois des cavernes, etc.), que M. Luquet discute (p. 154 et suiv.) avec soin, car c'est l'un des points cen- Wraux de son interprétation générale de l'art paléolithique, qui est quelehasardetlimpulsion individuelle, sans arrière-pensée d'abord 

utilitaire et esthétique, sont les points de départ de cet art, et 
même de tous les arts, en quoi je suis d'accord avec lui. Le comte Begouen. auquel on doit déjà plusieurs belles découvertes pré- historiques, vient d'apporter ici des précisions nouvelles à propos de Quelques nouvelles figurations humaines pré- historiques trouvées dans les grottes de l'Ariège. Ces figura- tions ont eu comme point de départ des accidents rocheux, qui 
ont été adaptés tant bien que mal par l'artiste ; ce qui donne au comte Begouen l'occasion de publier des précisions nouvelles sur 
le fameux Sorcier de la grotte des Trois-Frères et de discuter la position de marche, aux genoux repliés, où l'on a voulu voir la 
représentation d'une sorte de danse. M. Begouen observe à bon  
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droit que cette position est celle du chasseur qui se défile der- 

riére une haie. Et comme M. Luquet fait observer de son côté que 

les empreintes de talon dans l'argile à Montespan sont dues à ce 
que le plafond des grottes est bas et que les gens devaient mar- 
cher accroupis, plusieurs théories magico-religieuses tombent 
devant ces observations de bon sens. 

En chemin, le comte Begouen discute la théorie de Salomon 

Reinach qui assimilait les représentations de figurines bumaines 
à des ratapas australiens : la réfutation est bonne, mais elle est 

inutile, puisque, comme on l'a vu dans le Mercure du 1° juillet, 

dans mon compte rendu du livre de Basedow, les Australiens 

savent comment se font les enfants et ont même, semble-t-il, éla- 

boré un culte phallique. 
A+ VAN GENNEP. 

PREHISTOIRE 

Chronique de Glozel. — Nous avons publié dans notre 

deuxième Chronique de Glozel, Mercure de France du 15 oc- 

tobre, pp. 443-445, un compte rendu par M. de Varigny des 

fouilles exécutées sous ses yeux et en présence de MM. Depéret 

et Viennot, dont l'opinion en faveur de la parfaite authenticité 

de la station a été exposée dans notre première Chronique, Mer- 

cure de France du 1° octobre, pp. 200-201. À la séance du 

11 octobre, M. Depéret a fait à l'Académie des Sciences, dont il 

est membre, une communication où il confirme ses opinions an- 

térieures, mais en ajoutant quelques faits nouveaux. Nous don- 

nons ci-dessous l'analyse de cette communication par M. de Vari- 

gny dans le Journal des Débats du 13 octobre, non seulement 

parce qu'elle est plus détaillée que le compte rendu officiel, mais 

aussi parce que l'une des interprétations antérieures de M. De- 
péret lui-même, admise par M. de Varigny, concernant l'iden- 

tification d'un animal gravé sur un galet, y est rectifiée d'une 

manière définitive : 

M, Depéret porte devant l'Académie des Sciences la « question de 

Glozel », dont il a été beaucoup parlé à l'Académie des Inscriptions, et 

apporte son témoignage de géologue et de paléontologiste, de préhis- 

torien aussi, en ce qui concerne l'authenticité du gisement. Son opi- 

nion, qui est aussi celle d'un autre géologue, M. Viennot, est très 

catégorique. Le gisement est remarquable, parfaitement en place, non  



ale OR y trouve parmi les nombreuses pièces des tablettes a si Gnes alphabétiformes trés nets, Or, le gisement est néolithique pas du début, touchant à Ja fin du paléolithique, comme on pouvait le croire d'après une pierre gravée sur laquelle on avait d'aboi cru re. connaltre un rene, auquel cas il se serait agi non du néolit hique com- seen de la fin du paléolithique, mais du néolithique franc, car ce qui 2 été pris pour le dessin d'un renne serait plutôt celui d'u élan, qui existait bien à l'époque néolithique, ce qui est certifié par divers objets en pierre polie et en os. M. Depéret décrit le gisement qui se trouve dans un sol caractérisé par du sable et de l'argile provenant de la dé- composition des schistes se trouvant en contre-haut, ä quelques mètres de distance. L'examen des couches ne permet pas de douter du came tére naturel du dépôt. Tout y est en place. Et les objets qu'on y trouve, ilen a vu, lui même, apparaitre lors des fouilles auxquelles il a pris part. 
Parmi ces objets, ceux qui exeitent le plus de surprise sont les tax blettes en argile portant des signes alphabétiformes, A ce propos, il rappelle que des découvertes analogues ont déjà été faites, il y a des années, à Tras los Montes, et à Montcombroux dans l'Allier, et qu'elles ont été, à l'époque, considérées comme illusoires. Evidemment, M, De. Péret ne prétend pas interpréter les tablettes de Glozel; ce qu'il affirme. crest le caractère naturel et authentique du gisement, qui est certaine. ment néolithique pour le reste des objets découverts, On connaît la thèse de M. C. Jullian : les tablettes seraient plus récentes, de l'époque gallo-romaine, en caractères cursi ; pouvant être, au moins en partic, déchiffrés. Ne serait-il pas indiqué de lui soumettre celles-ci, pour qu’il s'efforçat de les traduire ? Ceci soit diten passant, à propos de la controverse à laquelle M. Depéret n'entend pas par- ü 

M. Depéret considère l'animal gravé sur une 
sentant non un Renne, ni un Dai 

joriqne de mal. Et, encore une fois, le gi fait connaitre le Dr Morlet est Parfaitement authentique aux yeux du géologue, et c'est ce qu'il fallait établir. 
Le fait nouveau et important est que l'animal représenté est un Elan. La pierre roulée sur laquelle l'animal est gravé a été 

reproduite au trait dans le Mercure de France du 19r avril 1926, P- 36, et en photogravure par MM. Morlet et Fradin dans leur Deuxième Fascicule, p. 9, fig. 10, où elle est accompagnée d'un commentaire qui se terminait ainsi : 
Les maîtres de la paléontologie, notamment Boule et Déchelette,  
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nous disent que le Renne s'est retiré vers les régions boréales quand le 
climat tempéré de la période néolithique a succédé au froid sec des 
temps magdaléniens. La gravure de ce Renne, ainsi que les trois signes 
slphabétiformes qui l'accompagnent, pareils à ceux de nos tablettes 

d'argile, remontent donc au début du néolithique. 

Quand on examine soit la gravure, soit de préférence l'origi- 
nal, on constate que la ramure monte obliquement vers la gau- 

che, presque jusqu'au bord arrondi du galet, et qu'à la base des 
bois se trouvent deux petites pointes qu'on prendrait aisément 

pour des glissades de l'outil servant de burin, outil en pierre de 

toute évidence, vu la forme des inci: set la dureté du galet. 

Ce sont ces deux petites pointes qui seraient, selon divers paléon- 

tologistes, caractéristiques du Renne. Mais ces pointes sont-elles 

intentionnelles ? Elles sont si peu marquées dans la pierre 

qu'elles ne sont qu'à peine venues lors de la reproduction, da 

moins avec peu de nettet 
Un premier examen avait fait éliminer par M. Depéret l'inter- 

prétation du Renne, pour lui faire adopter celle d'un Daim. 

C'était supprimer déjà l'un des grands arguments des détracteurs 

de Glozel et abaisser considérablement l'âge de la station. On 

prétendait, en effet, qu'il était impossible de trouver réunis dans 

une même couche archéologique des objets de styles, donc peut- 

être d'époques, aussi différents. Si décidément l'animal repré 

té est un Elan, du Magdalénien on ea revient à un néolithique 

beaucoup plus jeune qu'on ne le pensait d'abord, bien qu'accom= 

pagné de survivances magdaléniennes nettes comme les harpons 

plats. C'est l'importance de ce fait nouveau que M. de Varigny 

ale avec ison dans son analyse de la communication de 

M. Depéret. 
plupart des objets découverts à Glozel présentent des pro- 

blames aussi complexes, pour chacun desquels on est obligé de 

faire appel parfois à plusieurs savants spécialisés et autorisés. 

Aussi peut-on regarder comme prématurées toutes les tentatives 

de rattachement de la civilisation glozélienne à d'autres types de 

vilisation situés en dehors sinon de la France, du moins de 

l'Europe. On ne signale donc ici que pour la bibliographie Future 

la station un article de M. Edmond Haraucourt, ancien di= 

ecteur du Musée de Cluny, qui propose, dans la Depeche de Tou- 

louse du 14 octobre, d’expliquer Glozel par la prétendue civili-  
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sation de l'Atlantide, dont le plus qu'on puisse dire est qu'on 
n'en sait rien : 

Le problème ainsi posé va prendre une ampleur vertigineuse. Ji. gnore si quelque savant l'a déjà dénoncée, mais il me paraît utile de Signaler, non seulement aux lecteurs de la Dépéche, mais à M. le D Morlet lui-même, et aussi à M. Paul Le Cour et à la Société des Etudes Atlantéennes, une hypothèse : 
Nous remarquions plus haut que les signes glozéliens, d'époque 

néolithique, s'apparentent aux signes magdaléniens, d'époque pale thique ; d'autre part, comme l'a fort bien remarqué le D' Morlet, ils présentent d'incontestables similitudes avec les caractères étrusques, ombriens, ioniens, argiens, etc., si bien que plus tard, quand sur. viendront les Celtes et les Galates, ces envahisseurs trouveront en Gaule les vestiges déjà archaïques de leur propre culture. Or, d'autre part, plusieurs des éléments essentiels de ces sigaes sacrés se retrou- 
vent également dans l'Atlantique et de l'autre côté de l'Atlantique : aux Canaries, aux Açores, aux Bermudes, aux Antilles, au Mexique, et dans l'Amérique du Sud, et dans les régions occidentales de l'Afrique ! Done, l'hypothèse s'offre, imprudente mais défendable, et tout au moins digne d'examen : l'alphabet néolithique de Glozel ne serait-il pas un héritage de l’Atlantide disparue, une importation de l'ouest vers l'est à l'aide de hordes humaines qui se seraient acheminées, passant du continent qui allait disparaître au continent qui allait se former ? 
Pour éviter des pertes de temps à ceux qui s'intéressent aux 

découvertes de Glozel, on dira de suite que les signes alphabéti 
formes trouvés dans cette station n’ont aucun rapport, ni proche, 
ni lointain, avec les écritures de l'Afrique occidentale d'une part 
(écritures des Vai, du Bamum, écriture secrète des Bavili du 
Loango), ni avec l'écriture tifinagh des Touareg et des Berbères 
protohistoriques ; et, d'autre part, moins de rapports encore avec 
les écritures figuratives primitives, ultérieurement plus ou moins 
stylisées sur la base quadrangulaire, des Maya et d'autres peuples 
de l'Amérique centrale. On en trouvera la preuve dansl’ouvrage, 
le plus récent et le plus complet, sur l'histoire de l'écriture de 
Hans Jensen, Geschichte der Schrift, analysé dans le Mercure 
de France du 15 septembre 1925. 

Le seul rapprochement lointain à faire serait avec les marques 
de propriété des Esquimaux, qui sont, de parla nature même des 
choses, puisqu'on les grave sur des instruments de pierre, de 
bois et d'os, de type linéaire, le plus souvent rectiligne comme  
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à Glozel, rarement curviligne complexe. Sont aussi linéaires rec- 
tilignes les signes constituant l'alphabet de l'Orkhon, en Sibérie, 
tout comme les alphabets protosémitiques du sud et du centre 
de l'Arabie. Cette abondance de similitudes universelles, bien 
plus grande qu'on ne l'indique ici, oblige à limiter pour le mo- 
ment l’tude des problèmes de Glozel au continent européen. 
Parmi les objets intéressants et d’une explication difficile trou- 

vés à Glozel, il y a une série de petits anneaux plats en schiste 
ardoisier qui ne peuvent avoir été ni des bracelets, ni des bagues, 
et dont quelques-uns portent des signes gravés alphabétiformes. 
L'un d'eux a été reproduit dans le Mercure de France du 
ie avril, p.35. L'atteation a été attirée sur ces objets par les 

Auneau en schiste (brisé), trouvé à Canneville (Oise) par A. Debruge. 

découvertes de Glozel, comme on l'a vu dans le Mercure de 
France du 1° octobre, p. 195. M. Jullian en a signalé plusieurs 
du même type. 

En voici un autre, encore inédit et passé jusqu'ici inaperçu, qui 
a été trouvé il y a une trentaine d'années à Canneville, près de 
Creil (Dise), station préhistorique importante, par M. Debruge (1), 
bien connu d'autre part, par ses importantes découvertes préhis- 
triques en Algérie, notamment par son exploration méthodique 

ir A. Debruge: La station préhistorique de Canneville, L'Homme pré- 
e, 190$, p. 74-77, et Comptes rendus du Congrès préhistorique de 1909, pe 250-253.  
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des « escargotières » (amas de coquilles d’escargots ayant servi à 
l'alimentation des hommes néolithiques) du département de Cons 
tantine. L'anneau de Canneville est également en schiste ardoisier 
et porte une série d'incisions. D'après le dessin que nous commu. 
nique M. Debruge et que nous reproduisons en grandeur natu. 
relle, on est porté à ne pas regarder ces signes comme un simple 
amusement, ou comme des traits incisés au hasard, mais comm 
une série de combinaisons voulues. On y retrouve de grands 
de petits I, des signes connus ressemblant au V, à l'H et au 
lambda grec, la barre suivie d'un point, la barre à crochet 
Peut-être l'inclinaison différente des barres est-elle également 
intentionnelle, comme sur le galet à l'Elan de Glozel. 

iptions, des petites lampes arrondies, des vases (| 
formeset de grandeurs diverses, des « idoles » phalliques, est net. 
tement du type néolithique, c'est-à-dire que ces poteries sont 
1° faites à la main et non au tour; 2° cuites à température basse 
soit en plein air, soit dans ane fosse profonde, et sur un feu 4 
branchages ; 3solidifiées par l'usage d’un dégraissant gross 
du sablede rivière, peut être dans quelques cas mélangé à de la pu. 
terie{pilée ou à des cendres (mais il faut pour se prononcer ur 
examen'plus détaillé) ; 4° ornées de décors qu'on s'accorde pour 
le moment à regarder comme typiques du néolithique, décor 
soit linéaires, soit figuratifs. 

Ces décors ont fait l'objet de deux articles du Dr Morlet dans 
le Mercure de France du 15 septembre, p. 562-567, {does phat 
liques et biseæuées) et du 15 octobre, pp. 257-274, La Decoru- 
tion céramique. Le thème principal, en relief, est formé d'une 
sorte d’accent circonflexe avec, dans les courbes, deux trous fix 

rant des‘yeux : ensemble que le D* Morlet regarde comme r 
sentant un visage humain schématisé, sourcils, arête nasa! 

yeux, mais sans bouche. Cette absence de bouche prouverait 4 
s'agit, de vases et idoles funéraires, où du moins que l'être 

main représenté est un mort, parce que la mort, c’est le silen 
Celte thèse vient de recevoir l'approbation de M. Loth, Tu 

nos celtisants les plus éminents, professeur au Collège de Fras 
et membre de l'Institut. M. Loth a fait à la séance du 15 octob 

de l’Académie des Inscriptions une commanication dont voici | 

procès-verbal :  
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M: Loth fait une communication sur les idoles néolithi ques sans bou che. Ua des traits frappants de ce qu'on peut appeler, avec Déchelette, l'dole néolithique, dont on connalt des représentations depuis l'Asie Mincure jusqu'aux Iles Britanoiques, en passant par l'Ibérie et Ia Gaule, c'est que sur son masque n’apoarait aucune esquisse de bouche, tandis que les arcades sourcilières, les yeux, le nez, les seins y sont figures Le Dr Morlet et son collabor: teur, M. Fradin, ont fait à Glozel une dé- couverte qui ne le cède en intérêt qu'à celle des célèbres tablettes d'ar. ptions dont l'authenticité et la grande importance, dit . Loth, ne sauraient être mises en doute. Ils ont trouvé dans le même terrain neuf idoles et cing vases en forme de têtes de mort présentant le masque néolithique. Relevant, là aussi, l'absence de bouche, le De Morlet dans son opuseule recent (Station néolithique de Glozel, [doles phalligaes et bisexuées) (1), en donne une explication ingénieuse « C'est que le trait le pluscaractéristique de la mort pour les néolithi de Glezel, comme pour les autres, devait être la suppression de la pa- role : la mort était le grand silence, Cette synonymie, en quelque sorte, du silence et de la mort apparaît clairement dans le langage des Latins, Jans celai des Irlandais et dans celui des Gallois. Sclicerniam, repas le funérailles en latin, serait le repas du silencieux, c'est-à-dire du mort. Les morts sont souvent appelés, chez les poètes latins, silentes, Populus silens. Dans ua glossaire du moyen irlandais, on dit : Bibas, silence, c'est-à-dire mort. Et chez les poètes gallois du onzième at ‘iuatorzième siècle, le mot qui signifie silence est également employé dans la sens de mort. 

P. S. — Nous avons signalé dans notre derniére « Chronique 
de Glozel » la communication de M. Ch Depéret à l'Académie des Sciences (séance du 4 septembre) et au début de celle-ci nous donnons le compte rendu qu'en a fait M. de Varigny Voici le texte complet de cette communication: 

En 1924 un propriétaire du hameau de Glozel, commune de Ferrières- ichon, près de Vichy, découvrait dans son champ, sur le bord ‘lu ruisseau de Vareille, affluent du Sichon, un riche zisement préhise \orique quia été, depuis, activement exploré par le propriétaire, 
M. Fradin, et par M. Morlet. Les découvertes faites en ce point ont ‘té sensationnelles, car elles ont apporté deux ordres de documents ‘out a fait inattendus dans le Néolithique 

1° Des tablettes rectangulaires en argile légèrement cuite au feu, 

(1) 1 s'agit du tiré à part de l'article du Dr Morlet paru dans le Mercure du 15 septembre.  
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couvertes sur une face d’une série alignée de signes alphabétiformes, 
démontrant l'existence de la plus ancienne écriture humaine jusqu'ici 
reconnue; 

2 Des galets roulés de roches vertes métamorphiques portant à leur 
surface des gravures d'animaux contemporains du gisement, quelques. 
uns émigrés de la contrée. Ces gravures sur galets étaicot regarlées 
jusqu'ici comme caractéristiques du paléolithique. 

A la suite de ces découvertes presque anormales, de vives discussions 
se sont élevées parmi les préhistoriens et les linguistes, quelques-uns 
d'entre eux, parmi les plus émiaents, contestant l'authenticité du gise- 
ment et allant jusqu'à traiter ces pièces d'œuvres de faussaires. 

J'ai eu l'extrême plaisir, grâce à l'amabilité du Dr Morlet, de pouvoir, 
en compagnie de l'ua de nos confrères ea géologie, M. Viennot, visiter 
le gisement de Glozel, en étudier les conditions géologiques, et même 
y pratiquer de petites fouilles qui ont confirmé de tous points la véra- 
cité des inventeurs. 

Le sous-sol de la région de Glozel est formé de couches semi-cristal. 
lines, schistes et arkoses, métamorphisées sous l'action du granite 
avoisinant, Ces couches plongent au nord sous le Dinantien de l’Ardoi- 
sière et sont done d'âge antécarbonifère, sans qu'on puisse préciser 
davantage, faute de fossiles. En surface, ces roches métamorphiques 
ont été profondément altérées par les agents atmosphériques et réduites 
à l'état de sables siliceux et d'argile kaoliniques. Les parties les plus 
fines de ces argiles, entrataées par le ruissellement, recouvrent les 
pentes et le fond des vallons sous forme d'argiles jaunes compactes, non 
stratifiées. 

Le gisement préhistorique est situé au pied d'une pente tapissée par 
ces argiles, presque au niveau du ruisseau de Vareille, Les tranchées 
de fouilles montrent partout un sol de culture-d'épaisseur moyenne de 
om3o, au-dessous duquel affleure directement l'argile jaune. C'est dans 
cette argile, à la profondeur de 025 environ et sur une faible épaisseur 
que se trouvent les innombrables objets préhistoriques, réunis aujour- 
d'hui en un véritable musée archéologique. 

L'une des premières trouvailles a consisté en une fosse ellipsoïdale, 
délimité» par des murs formés de grosses pierres, jointées par de l'ar- 
gile et du sable siliceux, qui a été en partie vitrifiée par le feu. Le 
fond de la fosse était couvert d'un dallage de briques rapprochées, 
mais no contiguës. Il s'agit, à n'en pas douter, d'une sépulture. 

Tout autour de la fosse, sur un large rayon, on a pratiqué des 
fouilles qui ont fourni ua riche outillage, décrit en détail par M. Mor- 
Jet (1), et dont les principaux éléments sont les’ suivants : 

(1) Morlet et Fradin, Nouvelle station néolithique, 3 fascicules. Vichy, 19% 
1926.  
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10 De nombreuses plaquettes en argile mal cuite, ornées de signes 
alphabétiformes, M, Morlet a dressé un tableau qui comprend à l'heure 
actuelle une centaine de signes, Il ne peut s'agir, vu le grand nombre 
de ces signes, que d'une écriture idéographique et non d'un alphabet 
de lettres ; 

2° Des haches et des tranchets polis, en pierre verte (jadéite), étran+ 
gère à la région, de la facture néolithique habituelle. Toutefois, quel. 

ns de ces outils portent sur leur face les mêmes signes alphabé- 
tiformes que les plaquettes ; 

3° Des anneaux en schistes verts, métamorphiques, parfuis ornés 
des mêmes signes ; 

40 Des outils variés en silex, éclatés et retouchés: percoirs, burins, 
ractoirs, ete., d'un type plus grossier que les silex paléolithiques. ( 
silex, étrangers ion, ne peuvent guère provenir que des ar: 

à silex crétacés du Mâconoais ; 

50 La céramique est richement représentée par des vases en terre 
à briques, toujours façonnés à la main et jamais au tour, fait habituel 
dans l'industrie néolithique. Ces vases sont, les uns largement ouverts 

ex représentent des écuelles ou des lampes; d'autres, au contraire, sont 
renflés, souvent avec un support, n'ont qu'une petite ouverture supé- 
rieure, et ne pouvaient guère servir qu'à des usages funéraires, Quel- 

ques-uns de ces vases présentent des ornements extérieurs ; sillons 
verticaux ou obliques, parfois entrecroisés. Les plus intéressants por- 
tent sur un côté une tête humaine, représentée par des arcades sour: 
lières saillantes, des yeux ronds, un nez réduit à la région des os 
nasaux, et jamais de bouche ; l'oreille unique est rejetée en arrière du 

crâne. Plusieurs de ces vases contenaient de la cendre, de nature encore 
indéterminée. 

6° Des aiguilles en os percées d'un chas, et des harpons multidentés, 
de style magdalénien ; 

7° De grossiéres statuettes en argile desséchée ou A peine cuite, que 

Von peut nommer des symboles phalliques, portant les unes l'atiribut 
sexuel masculin, d'autres les deux attributs, masculin et féminin 

So J'arrive à l’art des Glozéliens sous la forme de dessins d'animaux, 
avés sur des galets de roches primaires du Sichon ou de" «lier. Ces 

essios sont assez primitifs et sont loin d'atteindre la perfection et le 

aaturalisme de l'art aurignacien ou magdaléaien. Néanmoins, 0 

' fire aisement : un groupe de chevaux sur une grande dalle, un 
bœuf aux cornes courtes, épaisses à la base et recourbées en lyre, tout a 
fait du type du Boeuf des palafittes ; puis de nombreux Cervidés, 

parmi lesquels le plus abondant est le Chevreuil, représenté pa 
plusieurs sujets ‘males et par des biches, dont une avec une belle 
scène d'allaitement, Mais le plus intéressant de tous ces dessins est  
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celui d'un beau sujet mâle, d'un Cervidé qui a été déterminé par les 
uns comme un Renne, par d'autres comme un Daim, Après étude 
comparative d'après nature, à l'aide des pièces du Muséum de Lyon, je 

la certitude qu'il s'agit de l'Elan (Ceroitus alces', animal 
forestier qui a survécu longtemps dans l'Europe Centrale jusqu'au 
moyen age. Ce dessin ne peut, en effet, s'appliquer au Renne, dont le 
bois porte un long andouiller hasilaire rabatta sor le front et termine 
par une empaumure à hauteur du nez. Le bois du Daim, très élancé en 
hauteur, porte également un andouiller basilaire court, pointu et re- 
courbé en haut, Or, le dessin de Glozel ne présente qu'une perche 

comme chez Elan. I correspond & un 
jeune Elan, à son troisième bois. De plus, le profil ressemble tout à 
fait à l'Ela par la forme très allongée du museau, au mufle dilaté et 
retroussé en bas. Ce caractère est bien reproduit sur le galet de Glozel. 

L'authenticité de tous les objets recueillis ne laisse de place à aucun 
doute. J'ai voulu cependant vérifier par moi-même cette authenticité À 
l'aide de petites fouilles que iquer dans un point de gisement 
choisi par moi ; l'une en présence de M. Viennot, l'autre en présence 
de M. de Varigny. Sous le terrain de culture intact, dans l'argile jaune 
compacte et non remaniée, nous avons eu la boane fortune d'extraire 
nous-même un beau fragment de tablette à inscriptions alphabetiformes, 
un galet platde schiste ardoisier carbonifére avec quelques sigues du 
même alphabet, une dent de jeune Sanglier, et enfin un dallage en 
brique que j'ai suivi sur om 6o de long etqui doit se continuer. 

Aucun geologue ne saurait douter dela parfaite situationen place des 
objets que nous avons recueillis. 

Age da gis-ment, — La question Is plus importanteest la détermi- 
nation précise de l'âge du gisement, N'était la présence des plaquettes 
à signes alphabétiformes et des gravures sur galets, aucun préhistorien 
n'hésiterait, pour l'ensemble de l'outillage, à rapporter la station de 
Glozel au Véoluthiqae le plus franc. Mais de quel néolithique s'agit-il? 
Le DrMorlet a été, à mon avis, entrainé à vieillir un peu trop le gise- 
ment et à l'attribuer à une époque de passage entre le Paléolithique et 
le Néolithique, par suite de la détermination inexacte qui lui a été faite 
comme Rene du dessin gravé qui appartient, comme on l'a vu plus haut, 
à l'Elan. 

Le Renne, animal des pays froids, n'existe plus en France a Vépo- 
que néolithique (période de climat tempéré), et a suivi les Magdaléniens, 
dans leur retraite vers les contrées arctiques. L'élimination du Renne 
emporte la partie la plus solide de l'argumentation du Dr Morlet, et pour 
ma part j'incline à penser qu'il s’agit plutôt d'an Néolithique récent, un 
peu antérieur seulement à l'âge des métaux. 

Quoi qu'il en soit, la découverte de Glozelest l'une des plus impor=  
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antes quiait été faite depuis longtemps dans la préhistoire française et 
ins nos connaissances sur le développement intellectuel de l'humanité. 

MERGVRE. 

LES REVUES 

Esculape : Confirmation de la culpabilité de la belle empoisonveuse: M=° La- 
ge. — La Vie: Proposition de fusiller dix préfets et autres moyens de 

salut public présentés par MM. Marius-Ary Leblond. — La Renaissance ; 
‘ne source inconnue de Balzac. — Les Cahiers du Sud: Unpoime de 

M. Adrien Gopperie. — Mémento. 

Æsculape (octobre) donne la conclusion de M. le docteur 
Mazeyrie, dans l'affaire Lafarge. La victime du Glandier n'a 
ioint succombé à l'appendicite, mais à des ingestions d’arsenic 
lues aux prévenances de la belle Mme Lafarge. La voici de 
iouveau condamnée. On peut gager que lui surviendra encore 
quelque défenseur. Il prouvera que le poison futdonné à Pouch- 
Lafarge par d'autres mains que celles qui le caressaient. Le doc- 
teur Mazeyrie déclare : 

Test un fait indéniable : le corps de Lafarge contenait de l'arsenic 
en proportion anormale. Le rapport établi par Mathieu Orfila, doyen 

ic la Faculté de Médecine de Paris, par Alexandre Bussy, professeur 
ie chimie à l'École de Pharmacie, par Charles-Prosper Ollivier, d'An- 
zers, membre de l'Académie de Médecine, doit être tenu pour une 
cxpertise modèle, inattaquable, irréfutable. Il existait de Varsenic dans 
le corps de Lafarge ; l'arsenie n'était pas le fait de cette portion arse- 

cale qui se trouve naturellement dans le corps de l'homme ; ces chi- 
tes-experts n'eurent pas de difficultés pour expliquer Ia divergence 

les résultats obtenus par les chimistes limousins qui avaient déjà exa- 
minéle cadavre et les liquides, et ceux qu'ils ont obtenus comparative 
nent. Une parenthèse est ici nécessaire : il faut détruire la léende 
qui oppose Raspail et Orfila en cette affaire ; Raspail ne s'est jamais 
flatté de découvrir de Varsenic « jusque dans le fauteuil du Président » 
pour la bonne raison que si la défense le réclama, l'illusre chimiste 

est jamais venu à Tulle et la Cour passa outre et condamna 
Mme Lafarge, sans l'avoir entendu. 

Qui a empoisonné ? Le réviseur de la cause répond : 
Les Lafargistes reconnaissent bien que Lafarge est mort empoisonné, 

ot croient à l'innocence de M™* Lafarge. Elle serait lange de 'arse 
le coupable serait "homme aux deux noms, le Denis, le Barbier, l' 
roc aux faux billets, le haineux farouche qui voulait, amoureux peut- 

être éconduit, voir Mme Lafarge sciée en quatre morceaux et qui mou-  
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rut emprisonné, accusé qu’il était de détournements de fonds par alte 
rations d’écritures de commerce. 

Mais alors pourquoi l'héroïne du Glandier, à la veille d'expédier le 
fameux gâteau, se procura-t-elle trente-et-un grammes d’arsenic 
question : « Qu’avez-vous fait de cet arsenic ? » elle répondit évasive- 
ment, n'expliqua rien, faussa des dates, et les registres des pharmaciens 
la confondirent. 

Actuellement — on le sait — M. le bâtonnier Henri Robert 
tient pour l'innocence de Marie-Fortunée Cappelle, veuve Lafarge 
Une pièce jointe à l'article de M. Mazeyrie, — le procès- 
verbal de la déposition du docteur J.-B. Boucher qui assista à la 
mort de Lafarge — témoigne : 

Pendant tout le temps que je restais dans cette chambre, depuis une 
heure jusqu’à six heures du matin, que le sieur Lafarge expira, je n'y 
vis pas la femme de celui-ci, ne sachant pas si elle y vint pendant 
l'absence que je fis, d’un quart d'heure, pour aller causer avec M. Fley- 
gnat. La femme de chambre de cette dame entra plusieurs fois, s'ap- 
procha du lit du malade, chaque fois qu’elle y entra, sans lui présen- 
ter rien, et s’en retournait aussitôt dans la chambre de sa maîtresse ; 
elle dit même que celle-ci éprouvait des maux d'estomac et des vomis- 
sements ? 

§ 
La Vie (1-15 octobre) publie un article franchement révolu- 

tionnaire de MM. Marius-Ary Leblond, pourtant bien dévoués à 
M. Poincaré pour qui, écrivent-ils : « l'on sait notre admiration 
pleine et résolue ». 

Les opiniâtres amis de la Pologne, les zélés coloniaux que sont 
les deux bons écrivains, cèdent aujourd'hui à cette terrible vio- 
lence qui saisit les doux une ou deux fois, au cours de leur car- 
rière. Îls accusent, après avoir débuté par cette phrase pleine de 
généreuse tendresse : 

Le visage humain épanouit dans la beauté — qui n’est jamais que la 
souriante promesse d'une sage fécondité — les voluptueuses vertus 
d’une âme consciente de l'humanité. 

Robespierre eut parfois de tels accents un peu vagues, dont la 
sensibilité émouvait toujours ses amis et quelques-uns de ses 
adversaires. Saint-Just aussi. 

MM. Leblond réclament une « Réforme morale du ministère 
de l'Intérieur ». On peut presque dire que tous les Français la  
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réclament. Mais, voici le moyen que proposent nos excellents con- 
frères 

M. le sous-préfet ne va plus jamais aux champs... méme pour faire 
ses discours : il ne voit rien ; il ne fait rien ; d'un bout à l'autre de 
notre Territoire, il n'y a pas plus d'hygiène que de police. A quoi ça 
sert, des sous préfets ? 14 raur Les surrniwen rous ! À quoi ça sert, des 
Préfets ? Il faut.... Non ! les supprimer, ce n'est pas assez : il faut 
faire un exemple qui donne à réfléchir aux autres, qui éveille la lueur 
de la conscience dans le limon dont est pétri leur égoisme ! Nous vous 
avons décrit l'an dernier quelques préfectures comme Tulle, dont le 
passé fut admirable, tombées à un état de délabrement criminel qui 
nous ferait rougir d'être Français, des palais souillés de vermine à 
trois cents mètres de la Préfecture où se dorlote un fonctionnaire 
aveugle à force d'ignorance et d'indifférence. Cette année, allez à 
Périgueux, allez à Guéret, allez à Châteauroux, allez dans vingt chefs- 
lieux : vous ne douterez point, après avoir visité la ville, que le préfet 
ne soit un crétin — il n’y a pas d'autre mot — ou un je m’enfoutiste 
et alors un voleur qui mérite la corde. TaNT QU'ON N'AURA PAS FUSILLÉ 
UNE pizaine pe prévers, le reste continuera à croupir dans cette incons- 
cience qui est la confession de leur inutilité 

Lisons encore MM. Leblond : 

Or, depuis vingt ans, le ministère de l'Intérieur, exclusivement 
absorbé dans les questions électorales, est devenu le minisrine DE La 
DÉMORALISATION NATIONALE : sa réorganisation, sa réforme radicale 
s'impose par-dessus tout. 

La réforme morale du pays doit précéder toute réorganisation éco- 
nomique. I est grand temps que la moralisation du travail soit mise 
aa premier plan ! 

Le gâchis ne peut aller plus loin. 

Ce n'est pas nous qui soulignons. Les auteurs signalent cer- 
tains éléments de leur texte. « Nous aurions besoin d'un Molière 

plus autant que de M. Albert Sarraut », écrivent-ils. lei, c'est nous 
qui soulignons. Toutefois, mieux vaut lire MM. Marius-Ary 
Leblond. Notre commentaire ne saurait qu'affadir leur noble, leur 
juste indignation — surtout lorsqu'elle les emporte ainsi : 

A la vérité, nous aurions besoin d'un Molière plus autant que de 

M, Albert Sarraut : jamais le gaspillage n'a été plus grotesque ! Har- 
yant plus aux billets de la Banque de France, 

verse le champagne par flots à d'immondes demi-mondaines, coiffées à 
la noix de coco et abruties de cocaine, Tel vénérable homme de lettres, 
qui erie famine, sert des thés de cinq cents francs à des « gens du  
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monde » incapables même d'acheter ses livres, Du 6e étage à la loge 
de la concierge, tout le monde maintient ses frais de « représentation » 
etla bourgeoisie dite intelligente y est aussi ridicule que « le Peuple », 
aujourd'hui attablé chaque semaine à des godailleries infames. Tandis 
que tel Professeur à la Sorbonne, chargé de cinq enfants, ne peut leur 
donner qu’un repas par jour, vous voyez des maçons, qui travaillent à 
peine cinq heures, se payer quotidiennement dix francs d'apéros. La 
femme de ménage s'achète son gramophone et sert gigot sur poulet à 
ses invités du dimanche [ete. ete. ] 

Conseillers pratiques du gouvernement, en fin de compte, 
MM. Leblond réclament de lui des « Instructions », des « Ordon- 

nances », «un autre Rapport d'experts », un « grand Plan de 
Réforme ». Tout cela, qui serait fort long à établir, ne rendrait 
peut-être aucun service appréciable. Pour risquer mieux, cepen- 
dant, faut-il prendre à la lettre, d'abord, la proposition des 
romanciers du Zésère et fusiller dix préfets ? Elle est un signe 
des temps. Cela importe. 

$ 

M. Henri Clouzot, dans La Renaissance (18 septembre) 
nous révèle « une source ignorée de Balzac ». Il s'agit d'un petit 
fait, sans doute. Tout ce qui touche à Balzac est intéressant. 
Ceci a rapport à Mme de la Baudraye, « la Muse du Départe- 

ment » : 

Lorsque Dinah de la Baudraye a mis an monde « un garçon à 
faire envie aux reines qui veulent un héritier présomptif », Lous- 
teau, pour se venger de la ladrerie du mari (les capitulations de 
conscience des amants de Balzac sont prodigieuses) court à l'impri- 
merie faire composer ce billet : 
Madame la baronne de la Baudraye est heureusement accouchée d'un 

garçon. 
Monsieur Etienne Lousteau a le plaisir de vous en faire part, 
La mère et l'enfant se portent bien. 
Mais l’impertinente rédaction de ce faire-part de naissance n'ap- 

partiendrait peut-être pas à Balzac. Jl aurait un prototype dans un 
billet que Jules Janin, lors de ses amours avec la fille de Bosio, la 
marquise de la Carte, aurait adressé à tous ses amis et que le peine 
tre Gigoux reproduit dans ses Causeries : 

Les deux libellés sont identiques : 
Madame la marquise de la Carte vient d'accoucher d'une fille. 
M. Jules Janin a l'honneur de vous en faire part.  
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« Heureusement » ajonté, « le plaisir » au lien de « l'honneur », 
on avouera que les différences sont négligeables. 

$ 
Les Cahiers du Sud (octobre) impriment des « Poèmes » 

de M. Adrien Copperie, d'une forme et d’une inspiration curieu- 
ses. Quoi qu'elle en ait, la jeune poésie, fort souvent, rejoint les 
recherches qui passionnaient les Goncourt pour une « écriture 
artiste », comme ils définissaient l'idéal du style dont ils habil- 
laient la vérité de leurs romans. Cette remarque ne nous est pas 
spécialement inspirée par les vers de M. Copperie. Elle est pour- 
tant à sa place, en ce lieu où nous citons un poète, probable- 
ment jeune; en tout cas, nouveau, croyons-nous, et qui mérite 

AURE 

De cette brume d'hiver 
Par le chant voilé d'un coq 

Va poindre l'aube. 
Il fait tiède dans les rêves 

Profonds comme l'enfance. 

De nouveau se mettre en route 
Vers le ruisselant verger 

D'un conte tissu de mystère, 
Vers une école de bois clair 
Ou vers ce ravin camouflé 

Où miaulaieut les balles ! 

Des chambres de l'orient 
Sourd une lueur blaflarde. 

Tout comme autrefois, Jeunesse, 
Sur les membres engourdis 
Un dégoût traise dans l'ombre. 
Vaudra-t-il, ce jour, la mort ? 

Méwexto, — La Revue Universelle (1er octobre) commence un 
nouveau roman de M. Léon Daudet : Le sang de la nuit, très visible- 
ment inspiré par cette mystérieuse aflaire Seux, de Lyon, close par un 
non-lieu, dont la grande presse parla juste assez pour accrolire la 
valeur de sa parfaite discrétion d'ensuite. Il y a, dans l'œuvre très 
vivante de M. Daudet, des magistrats, des policiers, des « indicateurs » 
qui illustrent le mieux du monde les observations générales de l'auteur 
sur la justice et ses auxiliaires.  
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Revue des Denx Mondes (1¢* octobre) : D'un anonyme : « LItalie 
et l'agonie de la paix en 1914. » — « Le problème de Dantzig », pi 
M. L. Claudon. — Des lettres de l'amiral La Roncière Le Nourÿ sur 
« la Retraite du Mexique ». 

La Revue de France (1er octobre) : € Le fléau du savoir », par 
MM. A. Billy et Moise Twersky. — La fin de « Partir »,le beau roman 
de M. Roland Dorgelès ; la suite des lettres inédites de Proust com- 
mentées par M. Robert Dreyfus. 

La Revue de Paris (19° octobre): M. Valéry Larbaud : « 200 cham- 
bres 200 salles de bains ». — M. A. Aulard : « Les noms révolution 
naires des communes », 

La Nouvelle Revue frangaise (1er octobre) : M. J. Schlumberger : 
« Les yeux de 18 ans ». — M, Jean Prévost : « Réfutation du pari de 
Pascal ». — « Supplique », poème de M. J. Supervielle, — « Nouvel- 
les Lettres espagnoles », de M. J. de Lacretelle. 

Revue des Poètes (15 septembre): « Défendons Sully Prudhomme », 
par M. Ernest Prévost. 

Revue de l'Amérique Latine (ver octobre) : M. P. Denis : « Le tra- 
fic maritime sud-américain », — M, A. Granger: « Santa-Cruz et le 
« Grand Pérou ». 

Cahiers Léon-Bloy (septembre-octobre) commencent « Les logis de 
Léon Bloy », par M. Pierre Arrou, et reproduisent le juste, le courageux 
article de Mme Rachilde sur « Le Mendiat ingrat » — qui débute ain 
« Voici ua livre et voici un homme. Un trésor et un pauvre » — et 
que le Mercure s'honora de publier, en juin 1898. 

Revue bleue (18 septembre) : «Abraham Lincoln », par M. Woodbridge 
Riley. 

La Revue Fédéraliste (septembre) : « Réflexions sur la lettre de 
S. E. le cardinal de Bordeaux », par M. Jacques Reynaud. — « Les 
débuts poétiques de Mistral », par son neveu, 

Revue hebdomadaire (2 octobre) : Numéro consacré au « septième 
centenaire franciscain ». 

L'Alsace française (25 septembre) : Mme Marie Delcourt : « Le 
voyage alsacien de Fantasio et de Spack, » — « Episodes de la guerre 
maritime », par M. Ch, Nismes. 

L’Opinion (2 octobre) : « La fin de la grande race »,par M. Gonzague 
Truc. — « Le fétichismedutemps véeu », par M. R, Schwab, 

Les Pages nouvelles, « revue d'idées, d'action et de prepagande 
françaises », 64, rue de Miromesnil, à Paris, sont nées en septembre 
dernier pour « contribuer au redressement du pays », sous la direction 
de M. Léon Vandevoir, Publication mensuelle. 

CHARLES-HENRY HIRSCH.  
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LES JOURNAUX 

La ligue contre le faux-col (Le Journal, 11 octobre). — De l'inesthétique du 
costume masculin. 

M. Antoine qui vient d'être nommé, à son insu, président de 
La Ligue contre le faux-col, trouve qu'on lui a fait une « bien 
sale blague » et s’empresse de décliner « l'honneur de marcher 
sur les plates-bandes de MM. de Fouquières et Le Bargy ». 

A ce sujet il écrit dans son Courrier théâtral du Journal : 

L'autre soir, à la générale de Debareaz, une dame, placée près de moi, 
regardait ma cravate avec une insistance q par m’inquiéter, 

‘avais déjà noté dans les couloirs une attention insolite à mon endroit. 
C'est mon aimable voisine qui m'a renseigné : elle s'étonnait de me voir 
porter ce col très haut à bouts cassés qui est l'uniforme de ma généra- 
tion. Evidemment, on attendait que, d'accord avec quelque chemisier, 
je lance un modèle nouveau pour soutenir la propagande de la Ligue. 

Le plus drôle, c’est que je suis certainement l'homme le plus mal 
cravaté de Paris. D'abord, parce que je m'en fiche, puis parce que, pré- 
cisément, ily a un an, ayant eu à faire quelques achats, je me suis né- 
gligemment laissé vendre par des commis étourdis des chemises ne 43 
avec des faux-cols n°42, Depuis, chaque jour, je sue sang et eau pour 
ajuster tout cela et je meurs d’étranglement et d’asphyxie durant toute 
la soirée. 

Mais la légende est créée, je subis des interviews et je reçois des let- 
tres d'Allemagne, d'Angleterre et d'Italie, demandant des détails sur cette 
révolution qui fait plus de bruit qu'un beau livre ou une belle pièce ! 

Porter des faux-cols n° 42 (et des faux-cols rigides), difficile- 
meat applicables à des chemises n° 43, ne désignait pas spéciale- 
ment M. Antoine à présider une ligue contre le faux-col. Mai 

puisqu'il vient de se fonder une ligue contre le « carcan », je m'a- 
muserai à reproduire ici un article de Jean de Gourmont que 
publia iadis(1g11) Paris-Journal (singulier journal, unique- 
ment rédigé par des écrivains et des artistes, et qui ne vécut que 

quelques mois) : 
De l'Inesthétique du Costume Masculin. 

C'est un fait universellement reconnu : le costume masculin actuel est 
inesthétique. Tandis que la mode fémiaine évolue vers une plus parfaite 
compréhension de la ligne féminine, les hommes semblent condamnés 

à l'éternel carcan. 
Faire l'historique du costume féminin, ce serait écrire un traité de 

psychologie et de sociologie. On trouverait dans celte étude des révéla-  
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tions identiques a celles que peut oflrir l'étude de la poésie, du romar 
ou du théâtre, 

Depuis de longues années, la mode s'est désintéressée de l'homme 
les fluctuations de sou costume ne se manifestent que par. l'élargisse- 
ment ou le rétrécissement d'un revers d’babit, la largeur du pantalon 
où la longueur du gilet. Ilsemble que le costume masculin soit défini 

ement fixé. Or, ce costume inesthétique ne traduit rien de notre per- 
sonnalité et on se demande pourquoi les hommes se laissent imposer 

cette livrée qui les déforme, les vulgarise et les ridiculise. 
Car l'homme, tout comme la femme, a son caractère esthétique, qu'il 

faudrait mettre en valeur, tandis que la rigide tunique dont on le vêt 
lui ote la souplesse et l'harmonie de ses lignes et de ses gestes. 

La révolution la plus grave, dans le costume masculin, fut l'abandon 
de la culotte, qui faisait valoir la jambe de l'homme, souvent belle, et 
son pied, qui perd tout son caractère en jaillissant du fourreau d'un 
pantalon. 

Dans l'art du costume, comme en tout art, la ligne heurtée est une 
faute de goat ; or, les manches de nos vêtements, qui n'ont point de 
parements et qui ne s'évasent pas à leur extrémité, sont des erreurs, 
Les manchettes et les faux-cols sont des absurdités. Les manchettes, 
par leur rigide blancheur, brutalisent les mains et annulent leur 
matité, Les mains ne doivent pas sortir aiosi d'un tube ouvert, elles 
doivent faire corps avec la manche et se confondre avec elle. Un liseré 
de dentelle qui épouserait la main remplacerait avec avantage la toile 
cirée qu'on nous impose. Le faux-col est un abominable carcan qui n'a 
que l'avantage économique de préserver le col de l'habit, 

La cravate die régate, serrée comme une corde, est peut-être plus 
ridicule encore : elle n'existe, d'ailleurs, que pour mettre en valeur la 
blancheur affligeante d'un plastron rigide, autre absurdité. Que l’on re- 
vienne au linge souple, et qu'on renonce enfin à faire de Ihomme une 
sorte de jouet{mécanique aux gestes inharmonieux et saccadés. 
Comprend-on que le dégagement du cou redonnerait à la tête son ex- 

pression artistique ? Mais une tête ne conserve toute sa significationque 
dans l'encadrement naturel d'une chevelure bouffante, La chevelure de 
l'homme n'a de beauté que si elle est assez longue pour que la lumière 
puisse y jouer de ses reflets. On a compris, enfin, que la moustache sans 
l'accompagnement de la barbe était inesthétique : elle cache la bouche 
dont le dessin exprime le caractère, la nuarce de sentimentalit de 
l'homme ; elle cache les dents qui éclairent le sourire. 

Ainsi donc, sous le prétexte de démocratie, nous nous enlaidissons & 
plaisir et nous, Français, qui, à quelque classe de la société que nous  
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appartenious, aimons le beau, nous le chassons de notre habillement, 
C'est absurde. 

Ne pourrait-on donc pas, sans être en rien rétrograde (il n'y a de 
beauté que neuve, puisqu'elle est une surprise), tenter de renouer la 
tradition du costume francais, et, tout en conservantles nuances actuelles 
des étoffes, adopter ua vêtement qui mettrait en valeur le caractère 
esthétique de l'homme ? S'il existe des tailleurs et des couturiers de 

génie, qu'ils s’essayent à cette restauration de Ia mode masculine.Je sais 
quelques dessinateurs qui pourront les y aider. 

de voudrais demander aux hommes du monde, aux littérateurs, aux 
poètes, aux artistes, æux femmes aussi : poètes, romancières, aux fem- 
mes du mondes, —ce qu'elles pensent du costume masculin et de 
cette idée de restauration du costume français, 
Etdéjà, cet article qui eut une suite où furent publiées les opi- 

nions de quelques écrivains et artistes français — se terminait 

par un projet de ligu 

Liguons-nous, et que ceux qui, par leur situation, peuvent influencer 
la mode, réagissent. et agissent. 

Il serait peut-être intéressant de rouvrir, au seuil de 1927, cette 
enquête de 1911. Qu'en pense Gaston Picard ? 

R, DE BURY. 

ART 

L'exposition internationale des Aquarellistes. — Exposition David-Nillet. — 
Exposition du Syndicat des Femmes peintres et sculpteurs. — Exposition Syrovy. 
— Exposition Ribeaucourt : Galerie Georges Petit; Exposition Hélène Avkle- 
diani Galerie des Quatre-Chemins. — Exposition de deux tableaux d'Henri 
Matisse : Galerie Paul Guillaume. — Eugène Fromentin. 

Mon confrère Maurice Guillemot est ua critique avisé autant 

qu'un écrivain subtil, mais la salle de la Galerie Georges Petit est 

immense ; les aquarelles sont petites ; il faut un grand nombre 

d'exposants ou d'exposantes à la Société internationale 

des aquarellistes. Alors la cimaise se pavoise d'inutilités 

nombreuses, auxquelles leur aspect exagérément brillanté con- 
fère un degré de plus d'enaui. Il est beaucoup moins facile de 
peindre des fleurs que ne se l'imagine la quasi-totalité des aqua- 
rellistes qui nous offrent surtout des taches confuses jaillissant 

de poteries traitées avec l'éclat de la céramique et la précision de 
détails de la miniature. Ce n’est point que l'aquarelle maniée par 
un Friecz ou un Charles Guérin n'arrive à de beaux éclats mesu-  
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rés et de savoureuses profondeurs, mais c'est tout un autre métier 
que celui que pratiquent les membres dela Société Internationale. 

Il y a pourtant là quelques artistes qui échappent à cette in- 

curiosité générale, dont Constantin Ganesco (qui estaussi un sculp- 

teur intéressant). Sans que l'influence de Turner etcelle de Redon 
soient déterminantes sur ses œuvres, il se sert de l'aquarelle pour 

créer dans des décors quasi de rêve, où le diaprage visionnaireet, à 
dessein, grêle et noyé de vapeurs des jardias, se mêle à la précision 
de ciels irisés, des cortèges, des danses, des fêtes, des ballets qui 

semblent se passer sur une cime de montagne d'Orient, au mo- 
ment ou un soleil versicolore dissipe la brume matinale. C'est 

toujours d’un joli effet très aimable, ténu, mais d'une vibration 
nettement poétique. 

Malgré qu'elle leur communique un éclat juvénile, les ponts 
d'Avignon et les aspects de Villeneuve de Mme Zabeth ne sont 
point maladroitement exécutés. M. Gueriot note l’éclat sourd des 

maisons peintes, depuis longtemps, dans des villages d'Alsace et 
Jes sinuosités de leurs rues avec les perspectives d’églises brillant 

au fond du décor. M. Joliot exécute également des natures-mor- 

tes de grand format. 
$ 

Iya toujours un ntéréts aux expositions de M. David- 
Nillet. C'est un des bous peintres de la Bretagne, où son souci 

est surtout de reproduire la tristesse vert pâle et gris sombre des 

vieux calvaires et les tons des mousses sur le granit des vieilles 

maisons de paysans, solides encore malgré de partiels écroule- | 
ments. Il a le goûtaussi de peindre des intérieurs d'église et de 

détacher sur les tons solides et ternes des murailles l’écarlate des 

robes d'enfant de chœur et les images éclatantes des vitraux. A 

cette exposition, son calvaire de Troenen, spacieux et à multiple 
ornementation, compte parmi les meilleurs épisodes de son histoire 
des vieilles pierres de Bretagne. Il y a juxtaposé des vues de Pa- 
ris, en fin d'automne, variées dans leur gris mélancolique, déjà 
hivernales et de sentiment juste, une vision délicate de la cathé- 

drale de Chartres et de points de route notés aux entours de 
Nice. 

$ 
Il yabien peu de choses au Syndicat des artistes 

femmes, peintres et sculpteurs. À peine pourrait-on  
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citer Mme Camax-Zagger et Mne Perez-Bosch. Tout cela est dé- 
sespérément fignolé, vernissé et superficiel. 

M. Syrovy a des dons de peintre et un métier timide. Son 
exposition assez nombreuse présente des paysages bretons un peu 
gauches et des silhouettes paysannes beaucoup mieux traitées. 

M. Ribeaucourt peint des paysages de Flandre, parfois 
dans une jolie clarté. 

$ 
+ C'est, je pense, la première exposition particulière de Mile Hé- 
lène Avklediani, et il semble bien que l'on se trouve en face 
d’un tempérament réel. L'artiste a beaucoup à apprendre, mais 
elle saura apprendre et traduire dans une gamme personnelle. 
Encore qu'elle peigne dans le noir, sa vision du vieux Tiflis est 
curieuse avec son labyrinthe d'escaliers de bois grisûtre, parfois 
bariolés au hasard de tapis qu'on vient de nettoyer, de creux de 
ruelles bleuâtres, tout cela escaladant un flanc de collines en cahots 
figés. Le témoin de sa véracité serait son art apeindre des coins 
de Paris dont elle exile la vibration colorée, mais dont elle rend 

bien le relief. Dans des toiles à sujets orientaux, des verdures som- 
bres, des personnages noirâtres, des ciels de plomb, réservent 
l'épanouissement de la couleur à une nappe couverte de faïences 
et de fruits. Avec une étude plus attentive, et sans préjugé de 
nouvelle école, de la lumière, l'art de Mie Avklediani peut deve- 
nir très curieux. 

$ 

Henri-Matisse expos galerie Guillaume deux grandes 
toiles, C'est un eurieux endroit que cette galerie, où les vignettes 
voilées de Marie Laurencin surplombent des balbutiements sculp- 

turaux de l'art nègre et au hasard de ses réussites, de ses 

enfantillages et de ses ellipses vaines ou significatives, merveilles 

que l'on présente en vrac et dans un pêle-mêle d'époqu 
admiration. On y voit des œuvres très classiques de Derai 

côté de virulentes audaces, et en ce moment deux Matisse. 

Henri-Matisse est évidemment un maitre-et des plus curieux. 

Il n’est point de peintre dont l'évolution soit plus intéressante et 
qui commande plus d'attention, C'est un harmoniste de premier 
ordre et même il dépasse l'harmoniste, car par la sensibilité il 

rend agréables de terribles dissonances. Il a réussi des paysages, 
46  
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extraordinairement subtils, et parfois il les a diminués d'intérêt 
par l'emploi de grandes surfaces noires 11 a, dans sa science 
toute l'exactitude, mais il aime à y laisser jouer le caprice. 1 
réalise d'excellents paysages ; certains sont rares par le choix du 
motif et la vérité de la lumière. D'autres sont traités comme des 
poèmes ; le souci de vérité y est moindre que le souci de la 
logique, mais cette logique ne dérive pas de la nature, mais du 
premier accord de tons frappé par le poète. Admettons que cet 
accord, frappé avec à propos, donne la dominante, mais la vassalité 
harmonique des détails échappe à la vraisemblance pour s'épa- 
nouir en simples variations du thème posé, quelquefois arbitrai- 
rement. Cela n'empêche point le charme de ces visions. Dans ces 
deux tableaux, la Legon de piano et les Lemoiselles ala Rivière, 
Henri-Matisse tend à la synthèse absolue. L'évident souci de ne 

rien dire d'inutile a peut-être abrégé les explications nécessaires 
à la clarté du sujet, et la rigidité de la mise en page nuit à sa 

netteté. Henri Matisse concrétise avec une extraordinaire légèreté. 

Les lignes de tonalités quientourent les corps de ses demoiselles 
à la rivière sont extraordinairement rares et subtiles, mais mal- 

gré le charme de ces bandes colorées, que de sacrifices parmi la 

féerie des reflets, et partout quels acerocs à la vérité ! D'ailleurs 
est-il admissible que les figures de ces demoiselles soient totale- 
ment _inexistantes et qu'au lieu de figures leurs cous supportent 

des couvereles de boîte ovales, ou des cônes tronqués ? Je sais 
bien qu'il y a l'exemple illustre de Rodin exposant des prépara- 
tions, des plâtres de personnages sans crâne, des états de buste. 
Mais ce qui est, en somme, admissible en sculpture, surtout en 

admettant que les sculpteurs exposent pour les gens de leur 
métier, des morceaux et des études, 'ne l'est point du tout en 
peinture ; là, on donne moins d'exactitude, on doit plus de vrai- 

semblance. 

On peut déployer le plus grand talent à ces schématisations, 
sans produire autre chose que des schémas. 11 est entendu qu'il 
ya cu d'admirables périodes d'art égyptien, éginétique. Les 
artistes de ces périodes faisaient ce qu'ils pouvaient. Depuis on a 
travaillé, et par le travail on a détaillé. On n’a plus le droit d'a 

bréger. La schématisation est une régression. 
$ 

On a célébré le cinquantenaire de Fromentin et on a sur-  
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tout célébré l'auteur de Dominique. Evidemment, Dominique 
tient bien sa place parmi les romans rares. El si quelque influence 
du Lys dans la vallée s'y énonce, ce n'est point dans les deserip- 
tions. Encore que ce roman élégiaque soit fort bien écrit, il 
éclate que Fromentin n'a pas voulu terrasser ses confrères de 
lettres par l'abondance de paysages traduits en détail et dans une 
vision de peintre. Il n'y en a qu'un au début, en prélude, mais 
très large et admirablement modulé, celui de la côte vendéenne. 

On entre par la plage avide et grise sous les nuages errants dans 
les subtilités psychologiques. 

Fromentin peintre est aussi curieux que Fromentin romancier. 
Il est allé dans les pays de couleur pour y chercher des demi. 
teintes. Se trouvant en Algérie, à pied d'œuvre pour noter de 
prodigieux étincellements, il s'est réduit, la plupart du temps, 
à de jolis crépuseules où de petits feux charbonnent surune terre 
couleur de caoutchouc. Peint-il une scène de la vie algérienne, de 

la vie arabe, il en restreint le nombre possible de personnages. 
Critique, il est considérable. Les maîtres d'autrefois sont pleins 

de sensibilité plus encore que de vérité. Il y a des comparaisons 
d'une jolie valeur, tel ce paralléle de Snyders avec Mendelssohn. 

issante. On ne s'explique pas, avec tant de 

finesse et d° ion, tant de réserves, chez lui-même, vis à-vis 

desa personnalité. Mais les artistes qu'on ne s'explique pas sont 
peut-être les plus intéressants. 

GUSTAVE KAHN. 

ARCHEOLOGIE 

Gustave Schlumberger : Les Iles des Princes, A. de Boceard. — Dernirres 

nouvelles archéologiques : La Cour du Dragon ; Les portes de Bernay ; La 
Maison de la rue Saint-Romain, a Howen. 

M. Gustave Schlumberger, auquel on doit déja de nombreux 
et remarquables travaux concernant ce monde merveilleux et tra- 
gique qu'est l'histoire byzantine, a publié un interessant volume 
sur Les Iles des Princes, le Pulais et l'église des Bla- 
chernes, la grande muraille de Byzance. 

Les iles des Princes, à l'entrée de la mer de Marmara, où l'on 
vient en villégiature de Constantinople, furent longtemps un lieu 
d’exil pour les princes détrônés qui avaient échappé au mas 
sacre accompagnant presque toujours les révolutions si nombreuses  
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dans les annales du Pas-Empire. Les îles et ilots connus sous le 
nom d’iles des Princes sont au nombre de sept et longent la côte 
de Bithynie. C'est Proti, Antigoni, Pitys, Prinkipo, qui paraissent 
avoir eu surtout de l'importance. Ces îles pittoresques, à la végé- 
tation luxuriante, possèdent des couvents, des villages et habita- 
tions de plaisance qui se sont plutôt mullipliées à l'époque mo- 
derne avec le voisinage de Péra et de Galata. 

Mais en somme, durant dix siècles et plus de l'histoire byzantine, 
les monastères des iles des Princes ont constitué la caractéristique 
de l'archipel, sorte de Thébaïde insulaire ; et c'est de là, au large 
de la ville impériale, qu'on peut le mieux rappeler son histoire si 
mouvementée et ses vicissitudes diverses. 

La petite île de Proti, dont M. Gustave Schlumherger nous 

parle d'abord, peut faire remonter son port à l'époque byzantine, 
— mais il esten mauvais état et presque comblé. L'ancienne 
ville, détruite au cours d’une révolte des Janissaires autrefois, a 

été remplacée par un village médiocre aux époques anciennes ;il y 
eut là trois couvents au moins ; l'un était situé en face de la côte 
d'Europe et l'on en a retrouvé quelques débris. De trois monas- 
tères qui s'élevaient à Proti, l'un sur les crêtes mêmes au sommet 
de l'ile, il n'est pour ainsi dire rien resté, sinon quelques dé- 
combres. 

A côté de Proti, se trouve l’ilot d'Antigoni, petite ville dont 

le port garde le nom antique de Panorme. Là s'élevait un 
couvent de la Transfiguration, dont on retrouvait encore des ves- 

tiges il y a quelques années. C'était une fondation de Basile le 
Macédonien. Du patriarche Méthodius, qui s'y trouva détenu, i 
est resté la petite église de Saint-Jean-Baptiste qui a été recon- 
struite, en partie, en bois. 

Halky ou Chalcitis s'étend auprès et eut autrefois des mines de 

cuivre très exploitées. Il y eut là trois monastères, l'un consacré 
à la Vierge et d'où l'on a une vue merveilleuse de Constantinople. 

Ce monastère, dont les bâtiments remontaient au xve siècle, fut 
incendié au xvurs siècle, Il en est resté une petite chapelle con: 

truite par Marie Comnène, intacte parmi des ruines. La Trinité, 
le second couvent de Halky, également en hauteur et dans une 
situation incomparable, est devenue la grande école de théologie 
grecque. Reconstruit au xvit siècle, le couvent de la Trinité fut 

incendié en 1821 et reconstruit en 1844. Un troisième couvent,  
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celui de Saint-Georges, se trouve encore dans l'ile. Il a été res- 
tauré ou plutôt reconstruit en 1758 et fut légué au Saint-Sépulcre 
de Jérusalem, 

On arrive à Prinkipo, l'ile principale du groupe, et dont les 
paysages délicieux sont justement renommés. Son port est des 
plus animés aujourd’hui et son couvent principal, couvent de 
femmes, vit la détention momentanée de la grande impératrice 
Irène. Ii n'en est resté que quelques décombres. Il ÿ a d'ailleurs 
à Prinkipo trois couvents encore debout, celui de Christos ou de 
la Transfiguration, rebati en 1597; celui de Saint-Nicolas etcelui 
de Saint-Georges, au plus haut point de l'ile. En face de Prinkipo 
est enfin l'ile des Térébinthes ou Andérovithos, qui fut le lieu 
de détenfion de saint Ignace, patriarche de Constantinople, à 
travers bien des aventures. Il reste aussi deux ilots rattachés au 
groupe des îles : Oxya et Plati, où subsistent d’ailleurs des 
débris divers et qui ont joué leur rôle comme les autres ilots du 
groupe dans l'histoire byzantine. 

Au cours de la longue histoire de Byzance, les iles des Princes 
ont surtout été, ainsi que nous le rappelons plus haut, le refuge 
et lieu de détention des p s et empereurs détrônés. C'est 
Romain Lécapène ; l'impératrice Irène, qui fut contemporaine de 
Charlemagne ; l'impératrice Zoë, « Messaline du moyen âge », 
dont les débauches et les crimes remplissent l'histoire de l'épo- 
que ; c'est Romain IV Diogène ; après bien des aventures, le 
patriarche Methodius, dont il a été parlé tout à l'heure, et bien 
d'autres pendant des siècles. Princes et princesses, on leur cou- 
pait les cheveux, on les revêtait de la robe de bure ; souvent ils 
avaient eu les yeux crevés ; on en jémasculait certains, etc. 

C'est toute la tragédie de l'Orient, où la vie humaine compte 
si peu et dont M. Schlumberger rappelle les faits et circonstances 
atroces en pages substantielles, où l'on retrouve tout le faste bril- 
lant, toute l'opulence merveilleuse de la civilisation byzantine. 

Le volume est complété par un intéressant travail sur l'Eglise 
et le palais des Blachernes et la grande muraille de Byzance. 
De l'église et du palais, au fond de la Corne d'Or, on sait qu'il 
n'est rien resté après la conquête turque. L'église, dédiée à la 
Punagia, it aussi l'église de la Cour 

Le palai ses dépendances un espace 
comme trois cent mille mètres carrés. C’est le palais de la fin de  
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l'Empire et qui vit la réception des Croisés (au xint sièele). De 
ce cûté, la muraille avait été reconstruite de manière à englober 

tout un quartier qui se trouvait primitivement hors de la ville, 

et reste encore debout avec ses portes magnifiques, dont l’une vit 

saut qui livra la ville et l'empire aux barons de la IVe Croisade. 
Maisle volume de M. Schlumberger est à lire tout entier ; c'est 

ane bonne contribution encore à ses travaux sur l'Orient byzantin 

dont on peut suivre toujours la publication avec un égal intérêt 

$ 

Dernières nouvelles archéologiques. La Gour du Dra- 

gon. C'est encore un coin du Vieux Paris qui se trouve en 

passe de disparoitre, et la nouvelle que nous donne fa Semaine 
à Paris west probablement que trop exacte. Tous ceux qui 

préchent la démolition des choses d'autrefois, sous prétexte 

d'hygiène et de salubrité, approuveront sans doute comme de 

coutume, mais le plus cer st que rien ne justifie les mesures 

prises ou commencées peut ire disparaitre les anciens 

batiments de la Cour qui rappellent quelques souvenirs du 

xvne siècle ; puis on jellera par terre la porte de la rue du 

Dragon, avec ses curieuses constructions, et la délicieuse entrée 

de la rue de Rennes, car il ÿ aura « les besoins de Ia circulation » 

et un autobus à faire passer. 
jour du Dragon était class: ie ? Sans doute, mais le 

classement n'est qu'une mesure provisoire et sur laquelle on peut 
toujours revenir ; tant il est vrai qu'on se retrouve toujours chez 
nous devant le gâchis et la pétaudière. 

$ 

À Bernay, en Normandie, au cours de travaux de terrasse- 
ment, on a découvert, à l'angle de la rue d'Alençon, des restes de 

constructions romaines, les vestiges d'une tour et d’une porte de 

la ville. 

Ils'agit de la porte d’Orbec. Ces murailles étaient bâties de 

silex et de ciment. Récemment, on a retrouvé de même des traces 

de la porte de Lisieux, qui eut peut-être à jouer un rôle plus 

important, car, au cours des guerres qu'on sait avoir marqué la 

fin de la période romaine, des attaques eurent lieu du côté du 

« Bas-Fort », non loin du « Moulin de la Grosse-Tour » ou près  
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du plateau des Monts ; ces parages sont précisément situés à 
proximité de la porte de Lisieux. 

A Rouen, la vieille Maison de la rue Saint-Ro- 
main donne des inquiétudes. Elle s'affaisse de vétusté, nous 
dit-on, et l'on va s'efforcer de la remettre en état; « vermou- 
lue, peut-être en avant », elle menace de s’écrouler, I faut 
4.000 franes (?) pour la eonsolider et l'on prie de s'y intéresser 
tous ceux qui ont l'amour des choses du passé. Sans doute, la 
vieille maison de la rue Saint-Romain sera préservée. Il est seu- 
lement dommage que la sollicitude dont nous entourons souvent 
aujourd'hui les choses d'autrefois ne se soit pas manifestée plus 
tôt, quand des décors entiers de nos vieilles villes étaient encore 
debout et qu'il ÿ avait autre chose à sauvegarder que des vestiges 
et des bribes. 

GHARLES MERKI. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

La Préface de « Mademoiselle de Maupin ». — 
Théophile Gautier élant mort le 23 octobre 1872, son œuvre va” 
tomber en 1927 dans ke domaine publie. Nombre d'éditeurs en 
profiteront certainement pour présenter au public, en divers for- 
mats et plus ou moins illustré, son roman qui fit peut-être le 
plus de bruit, Mademoiselle de Maupin. 

L'un d'eux aura-t-il l'heureuse idée de rétablir dans son inté- 
grité, ce que fit le vicomte de Lovenjoul, chez Conquet, en 1883, 
la fameuse préface qui, dès sa seconde édition, eu 1845 

les adoucissements qu'on a accoutumé de lui voir 
Mademoiselle de Maupin, avec le sous-titre de Double Amour 

qu’elle perdit ensuite, par Théophile Gautier, « auteur des Jeu- 
ne France », parut à la fin de 1835, chez Eugène Renduel, 
rue des Grands-Augustins, 22 (imprimerie de Me Poussin), 
et fut annoncée, sous le numéro 6182, dans la Bibliographie 
de la France du 28 novembre 1835. Elle formait deux volumes 
in-8, de 351-356 pages ; tout compris. Le premier était daté 

, subit 

de 1835, le second de 1836. Les deux couvertures, jaune ocre 
clair, portaient cette dernière date. Prix : quinze francs 

Par traité du 10 septembre 1833, Renduel, qui venait de  
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publier les Jeune France, devait verser à Gautier, pour ce nou- 
veau roman, la somme de quinze cents francs, payable deux 
cents francs par mois à partir de la mise en vente, ou bien en 
billets dans lamême proportion, au choix de l'auteur, qui s'enga- 
geait à livrer son manuscrit avant la fin de février 1834. L'ou- 

vrage devait être tiré à 1.500 exemplaires, l'éditeur se réservant 

le droit de diviser le tirage en deux séries (1), d'où les exem- 
plaires, datés de 1837, qui portent la mention de seconde édition, 

tout en appartenant à la première. 

Conformément aux termes du traité, Théophile Gautier, qui 
plus qu'aucun était loujours à court d'argent, écrivait à Renduel, 
le 11 janvier 1836, cette lettre, d’un style fort étranger à celui 

du papier timbré qu'ils avaient échangé : 

Mon illustre éditeur, 
Souvenez-vous de me donner aussitôt que vous me verrez (ce sera 

demain à ne pas le cacher),200 misérables francs dont j'ai l’incongruité 
d'avoir on ne peut plus besoin. J'avais été aujourd'hui à votre palais 
(maison est trop commun), dans la vénérable intention de vous les 
demander de vive voix, mais il ne s'est pas présenté de transition heu- 
reuse et j'aimerais mieux être coupé en quatre — une fois en long et 
une fois en travers — que de dire quelque chose qui ne serait pas bien 
amené. — J'espère que vous prendrez cette délicatesse en considération 
et que vous m'épargacrez d'avoir l'air d’un mendiant tendant son 

cuelle pour avoir de la soupe à une distribution philanthropique. — 
Je vous écrirai tous les mois des lettres pareilles à celle-ci, jusqu'au 
jugement dernier, et même un peu après. Et quand vous passerez la 
porte du paradis, le divin portier vous eriera : « Trois sols, une lettre 
pour M. Renduel ». Peut-être même sera-ce plus, car je ne sais si le 
ciel est département ou banlieue. — 11 ÿ a cependant un moyen d'éviter 
tout cela, c'est d'aller en enfer, et vous êtes bien capable d'y aller ou 
de me donner des multitudes de billets de banque : ce que vous ne 
ferez assurément pas. 

Adieu, juif, arabe, bedoin (sic), Lacénaire, parricide, libraire. 
ruéormLx GAuTIER (2). 

Ce billet, adressé à Renduel, lors de la seconde mise en vente, 
en 1837, prouve qu'au premier lancement le« service de presse» 
avait été insuffisamment assuré : 

(a) Cf. Adolphe Jullien : Le Romeatisme et l'éditeur Renduel, Paris, Char- 
pentier et Fasquelle, 1897, in-12. 

(2) Adolphe Jullien, op. cit.  
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15 mai 1837. 
Jeune Renduel, ayez la bonté de m’envoyer quelques Maupin, afin 

que je fasse commencer le tambourinage. — Il faut mener cela d’une 
manière triomphante. — L'Eldorado va commencer à paraître sous 
huit jours ; ainsi dormez sur l'une et l'autre oreille. 11 faudrait faire 
congruer cette apparition et cette résurection afin que j’occupe le monde 
entier toute cette quinzaine. Nous devons en faire partir une centaine 
d'exemplaires, si nous ne sommes pas des cuistres véhémens ; je vais 
écrire au cher vicomte pour qu'il me donne un coup de sa franche 
épaule. 

Tout a vous (1). 
L’Eldorado w'était autre que Fortunio qui, sous ce premier 

titre aujourd’hui oublié de tous, sauf des bibliophiles, fut effecti- 
vement donné en supplément par le Figaro, avec quelques inter= 
ruptions, du 29 mai au 27 juillet 1837. C'est là l'édition ori, 
nale : Paris, Publication du Figaro (impr. de Boulé), 1837, in-8 
de 315 p., couverture muette. Elle est devenue excessivement 
rare. En utilisant la composition et se bornant à substituer à 
l'ancien titre le nouveau, auquel fut jointe une préface de qua- 
tre pages, l'éditeur Desessart en ft Fortunio, qu'annonça la 
Bibliographie de la France du 26 mai 1838. 

Le « cher vicomte », pas plus que le « noble vicomte » d'un 
billet de Tony Johannot au même Renduel, n’est aucunement 
Chateaubriand, mais bien Victor Hugo, qui, depuis la mort de 
son frère Eugène à Saint-Maurice (Charenton), survenue le 

5 mars 1837, s'était titré ainsi. Jusque-là, non moins illusoire, 
le tortil de baron lui avait suffi. L'admiration de ses amis pour 

ses vers ne les empêchait pas de rire des prétentions nobiliaires 
du poète et d'ajouter à leur ridicule. 

La préface de Mademoiselle de Maupin, occupant avec le faux- 
titre et le titre les 76 premières pages de l'édition originale, est 
datée de mai 1834. Jamais, peut-être, n'avait été faite satire aussi 
« vivante de nos mœurs littéraires et des accès de fausse pudeur 
de lu critique » (Alcide Bonneau). C’est du très bon Gautier, du 
Gautier des lettres familières qu'on se communique sous le man- 

teau, de ce Gautier « parlé» qui faisait écrire, en 1878. à Edmond 
de Goncourt, dans sa préface au Zhéophile Gautier d'Emile 
Bergerat : 

(1) Adolphe Jullien, op. cit.  
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O le malheur ! que ces libres et osées improvisations, le maitre ne 
it point écrites, qu'il ne laisse pas derrière lui un livre de Pensées, 

jté du Théophile Gautier officiel, muni de son permis d'im- 
aer, on ne possède pas un Théophile Gautier émancipé et la pensée 

débridée, imprimable à Ville-A franchie, chez la Veuve Libérté ! On 
aurait ainsi un grand homme, pour moi supérieur au grand homme 
connu, et qui ne s'est que très incomplètement révélé au public en 
l'originalité de son dire et de son écriture (1)que dans une préface (2). 

C'est ce « Théophile Gautier émancipé », d'ailleurs divulgué 
par Goncourt dans ses indiscrétions touchant les diners Magny, 
qu'évoque cette préface, et, si légères puissent-elles paraître, on 

regrette les corrections que le maître cut devoir lui faire subir. 
Ainsi que l'atteste le billet de 1837, l'édition originale se vendit 
mal et fut longue à s'épuiser. On ne prévoyait guère alors les 

nes qu'elle devait atteindre, en 1912, à la veute Mont- 
germont. Et ce fut là un prix d'avant-guerre. 

En 1845, Gervais Charpentier, dont le maga: 
installé, 17, rue de Lille, et qui, à ses débuts dans la librairie, 
vait été commis chez Renduel, se décida à publier une nouvelle 

tion, en réalité la seconde et non la troisième, du roman de 
ier (3). 

© fut Poccasion des retouches dans la préface, qu’ Alcide Bon- 
au fut le premier à signaler (La Curiosité littéraire et biblio- 

graphique, 1880). 
Les unes ont peu d’importance, ce « ne sont que des cort 

tions de style », Vécrivein s'étant borné & corriger une négli- 
gence, a remplacer par un mot plus moderne telle expression 
dont l'archaïsme avait pu effrayer son nouvel éditeur. D'autres 
«ont cela de piquant qu'elles nous montrent Gautier obligé de 

céder lui-même aux susceptibilités niaises dont il se moque el 
de chätrer sa prose ou de lui meitre des feuilles de vigne, da 

page même où il raillait si spirituellement les chätreurs 
prose et les poseurs de feuilles de vigne ». 

1)Je fais ici illusion à la lettre rabelaisienne écrite d'Italie par Théophik 
utier à Ms X,.., et dont la copie est entre les mains de quelques fanatiques 
maître, lettre qui est véritablement un chef-d'œuvre de style gras. (E.de G.) 

2) Emile Bergerat : Théophile Gautier. ens, souvenirs el correspon- 
dance, 

(3) Cette 
Théophile Gautier (inet2, de op). Eman et Gamées ne parurent 
qu'en 1882, chez Eugene Didier.  
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Ainsi, page 6(1), Vallusion aux « Priapées du marquis de Sade» 
disparait, tandis que, page 9, « dans Moliére, la vertu est tou- 
jours honnie », et non plus « cocue ». Page 14 : « un morceau 
de vieux fromage » atténue l'arome d'uu « morceau de fromage 
puant » ; page 22 : la femme « en état de recevoir l'homme 
isparu, et un «certain vase » est substitué au « pot de chambr 

de l'édition originale. Enfin pages 35 et 37, les deux corrections 

les plus importantes sans doute: la « lecture des journaux » n'est 

plus « une pollution quotidienne », mais « un excts quotidien », 
et, dans le paragraphe final, les «pessaires élastiques » font place 
aux « ceintures élastiques », cependant que l'auteur n'ose laisser 
subsister « les recettes contre les fleurs blanches » qui formaient 

les derniers mots dé sa préface. Le « mal de dents » a traitreuse 
ment remplacé la corbeille de Me de Pompadour. Ni Maurepas, 
ni Baudelaire. en son Salon de 18/6, A propos d’Ary Scheifer et 
des « femmes esthétiques », ne se montrérent aussi pudibon 

La candidature de Théophile Gautier à l'Académie française 
expliquait et pouvait excuser, en 1863, ce césaveu, inutile mais 
faible, adressé au collecteur du Parnasse satyrique du 
XIN® suecle 

Ge 16 oetol 
Mon cher Poulet-Malassis, 

Il in'est revenu que vous aviez l'intention de faire imprimer à Br 
les, sous le titce de Parnasse satyrigue moverne, un choix de 
poésies qu'on appelait gayetés au seizième siècle et juvenileu au 
septième. 

On me dit aussi que quelques pièces, qui me sont à tort attribuée 
que je désavoue formellement, doivent y fig nat 

J'espère de votre délicatesse et de votre obligeance bien connues, que 
vous n'iosererez pas ces rimes dans un regueil dont la publication, 
même à l'étranger, me semble inopportune et dangereuse. 

Agrécz,cher éditeur, Vexpreseion de mes plus sincères cor 
sHéoPuLE GavTIE . 

Rue de Longchamp, me 32, à Neuilly-sur-Seine, près Paris (x). 

Mais il n'en était pas de même en 1845. Le bon Théo ne son- 

geait guère à l'Académie, sinon pour s'en moquer. Ces correc- 

tions ne furent que de vaines concessions aux « bourgeois », ses 

(1) Je suis la pagination de la réédition de 1954. 
2) Vicomte de Spoelberch de Lovenjou! : Histoire des œuvres de Théophile 
tier, Paris, G. Charpentier et Cie, 1887, 2 vol. ins.  
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ennemis naturels, qui ne lui en tinrent pas compte. Un éditeur 
intelligent nous rendra-t-il donc — on lui en saura gré — la 
préface de Mademoiselle de Maupin, telle que l'écrivit Théo- 
phile Gautier en mai 1834 ? 

PIERRE DUFAY. 

NOTES ET DOCUMENTS ARTISTIQUES 

Le peintre Louis David et la propriété artisti- 
que et littéraire. — Les cérémonies de commémoration du 

centenaire de la mort du peintre des Sabines ont mis en & 
dence l'immense effort d'art volontaire du grand peintre qui 
s'exila en Belgique après la chute de Napoléon, mais elles n'ont 
pas fait ressortir l'une de ses plus heureuses initiatives, d'où est 
sortie la loi des 19-24 juillet 1793, créant et protégeant la Pro- 
priélé artistique et littéraire, et dont il fut le rapporteur. 

Pour comprendre l'utilité et l'urgence d'une telle loi, à cette 

époque, il suffirait de se souvenir des innombrables variantes des 
gravures du xvin siècle ayant eu quelque succès, et des précau- 
tions, inimaginables aujourd'hui, que devaient prendre les écri- 
vains pour se préserver du plagiat des libraires. 

Certes, avant le décret-loi de la Convention, certains peintres, 

graveurset écrivains, pensionnés des Grands, ayant sollicité et 
obtenu du Roi, pour leurs œuvres, le privilège perpétuel de leur 
édition, pouvaient, à peu près, se défendre contre une impression 
clandestine. Mais ceux-là seuls étaient protégés. Même abusi- 
vement, comme Crébillon, censeur royal qui put narguer long- 
temps la meute de ses créanciers, grâce à un arrêt du Conseil, 
daté du 31 mars 1749. qui fit jurisprudence, en déclarant insai- 
sissable tout revenu d'un auteur dramatique. Ce qui lui permit 
de réserver jusqu'à 88 ans ses bontés et ses 8.000 livres de rente 
pour les quatre jeunes et faciles consolatrices de ses vieux ans, 
les six chats et les vingt-deux chiens qui encombraient son domi- 
cile, lörs de son décès en 1777. 

Mais il n’en était pas de même pour les autres écrivains. 

L'aventure presque inconnue de la première édition du Char- 
Les IX, de Marie-Joseph Chénier, explique, mieux qu'un long com- 
mentaire, l'urgente et tardive justice que nous devons en partie à 

David, qui reconnut les droits d'édition des auteurs, mais toute-  
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fois n’osa pas définir en fait, ni proclamer, légalement, la pro- 
priété littéraire et artistique. 

C'était en 1789. La tragédie nouvelle du jeune auteur d'Azé- 
mire venait d'être interdite pour des raisons politiques, puis 
autorisée, à nouveau, sous la pression de l'opinion. 

Un éditeur avisé, Bossange, s'était assuré, pour 30.000 livres, 
la possession du manuscrit dont il annonçait l'édition sur les 
presses de Didot, le jeune. 

En quelques jours, dans l'effervescence préparant la journée 
du 14 juillet, 30.000 souscripteurs assuraient le succès financier 
de cette opération délicate. Mais aueun texte de loi ne pouvait 
défendre cette propriété littéraire du libraire. Aussi l'éditeur 
exigea-t-il de Didot des précautions exceptionnelles. 

L'imprimeur fit faire une armoire spéciale où l'on renfermait, 
tous les soirs, les formes typographiques ainsi que les épreuves 
fraiches, soigneusement comptées. 

Les bouquinistes achalandés du Palais-Royal ne voyaient pas 
le moyen de faire paraître, avant Bossange, selon leurs us tradi- 
tionnels, l’une de leurs éditions clandestines, lorsque l'un d'eux, 
Guillaume, tenant boutique au Pont Saint-Michel, parvint à gri- 
ser, puis à soudoyer le prote même de Didot, auquel il ne deman- 
dait d'ailleurs qu'une macule pour satisfaire, disait-il, la curio- 
sit d'un grand seigneur malade, qui ne pouvait aller entendre les 
comédiens . 

Le prote introduisit Guillaume, un dimanche, dans l'atelier 
désert. Toutes les formes passèrent rapidement sous la presse, 
tandis que le suborneur excitait l'ardeur de l'ivrogne par de 
l'alcool apporté dans ses poches, avec le papier nécessaire à cette 
impression. Il s'éclipsa dès la dernière épreuve, pensant que le 
prote saurait tout remettre en ordre pour s'assurer l'impunité 
Mais celui-ci, vidant d'abord le fond des bouteilles, s'écroula 
bientôt, ivre-mort, derrière le réduit même où ilcomptait rentrer 
les formes sur les épreuves antérieurement tirées. 

Le lundi matin, Didot s'aperçoit du larcin, s'emporte contre 
ses ouvriers qu’il menace d'une arrestation en masse si le coupa- 
ble n'est pas dénoncé. Au bout d’un instant, le prote endormi est 
découvert, Les ouvriers, furieux, le pendent entre deux presses, 
sans autre forme de proces. 

Devant ce drame rapide et föroce, Bossange,averti du logis des  



contrefacteurs, se rend à l'hôtel de ville pour obtenir de Bailly 
l'appui d'une compagnie de gardes municipaux. Ceux-ci s'entas 

sent dans seize fiacres qui s'en vont stationner à peu de distance 
de l'imprimerie clandestine, où l° té ne pouvait agir qu'après 
un flagrant délit. Au bout d'une faction assez longue, Bossange 

vit sortir de la maison une femme portant une lourde charse 
dans son tablier. IL la bouscule ; le fardeau s'écroule sur la 

ussée, en laissant voir le titre des feuilles. C'était bien le 

Charles IX. 
« A moi! » crie-t-il aux gardes. La compagnie sort des fiacres 

et prend d'assaut l'imprimerie, perchée au quatrième étage. 
Mais les ouvriers, sous la menace des peines disciplinaires 

de leur corporation, organisent la défense dans l'escalier pour 
laisser le temps de détruire les formes et permettre à un apprent 
de sauver, par les Loits, un fort paquet d'exemplaires, brochés à 
la hâte, et que Guillaume fit vendre incontinent au Palais- 

Royal, aux enchères, où on se les disputa jusqu'à 6o livres, pour 
l'un d'eux. 

Toutefois, Bossange arrive à temps pour faire saisir sur les 

lieux le dernier exemplaire et dresser un procès-verbal au v 

deur. Mais il ne put faire la preuve contre Guillaume, le bouqui- 
te du Pont Saint-Michel, qui ne fut pas inquiété, ni contr 

l'imprimeur clandestin, lequel eut l'audace de lui intenter un 
procès parce que les gardes municipaux avaient mis à sac son 
atelier dans la bagarre 

Bossange se lira néanmoins decesembarras, grâce à l'interven 
tion de Manuel, son ancien commis de librairie, que la politiqu 
allait pousser, peu après, au siège de Procureur général de la 
Commune de Paris, Mais son aventure met en évidence la pröca- 
rité des droits d'édition avant le décret-loi de 179 

David, qui s'oceupa tout particuliculièrement de protéger se 
droits artistiques, sut tirer tout le parti possible d'une loi qu'il 
venait de faire aboutir. Au mois de nivôse, en l'an VIT, il exposa 

son tableau des Sabines, dans une salle de son appartement du 
Palais des Sciences et des Arts, devenue aujourd'hui la Salie des 
Pastels au Musée du Louvre, son titre de membre de l'Institut 
lui donnant le droit d'occuper les locaux actuels de la collection 
Thi 

Cette attribution du palais des Rois au logement de l'élite  
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tellectuelle de la France est l'une des plus nobles idées du 
Directoire. Dans son souci de rétablir l'ordre et la paix sociale, 
cette décision apparaissait comme la proclamation de la souve- 
raineté du génie et provoquait, par cela même, l'instinctif res- 
pect de la foule pour ses gloires des Lettres, des Sciences et des 
Arts. 

Mais David avait occupé durant onze mois des demeures moins 
glorieuses. Incarcé le 15 thermidor del'an IL, il ne dut sa libération 
provisoire qu'aux démarches incessantes et dévouées de sa jeune 
femme. Incarcéré de nouveau le g prairial de l'an I, il ne fut 
libéré que le 4 brumaire an IV, presque en même temps qu'il rece- 
vait le titre de membre de l'Institut, avec la mission de choisir ses 
confrères avec l'assistance de van Spendonck, considé 
son égal par Bonaparte. 

Celui-ei_ voulut l'emmener avec lui en Egypte. Mais David 
avait un devoir de reconnaissance à remplir, auquel il avait 

vement songé dans ses détentions successives. Voulant tra- 
duire en peinture historique l'épisode du dévouement de sa jeune 
femme se jetant entre les partis fr des pour le sauver de 
l'échafaud, il s'était souvenu d'un camée antique dont la 
silhouette servirait au personnage principal de son tableau. Avec 
la solennité d'un peintre en habit vert, (dont il avait dessiné lui- 
même l'uniforme,) il mit près de quatre ans à parachever son 
tableau. On en parlait beaucoup. Aussi, se souvenant de l'im- 
mense affluence de populaire et de gens du monde qui défila & 
Rome, en 1785, devant son tableau des Horaces, puis au Salon 
de la même année à Paris, David conçut le projet de tirer parti 
de la curiosité parisienne en exposant les Sabines dans son 
appartement, mais eu faisant payer les entrées. 

On se souvient, sans doute, qu'il avait unerevanche à prendre; 
car lorsque les Horaces furent achevés en 1784, le Pape avait 
demandé que ce tableau d'un pensionnaire de l'Académie de 
France lui fût montré au Vatican. Honneur insigne que le vieux 
Pompeo Battoni, directeur de l'Académie romaine, augmentait 
encore en déclarant qu'il voulait que le jeune David lui succédat 
dans ses fonctions suprémes, tant il ne cessait d’aller admirer ce 
tableau. Mais Vien, le directeur de l'Académie de France, ne pou- 
vant supporter ni l'indépendance de David, ni ses succès inatten- 
dus, lui avait fait donner l'ordre, par M. D'Angiviller, l'inten-  
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dant des Batiments du Roi, d’expédier son tableau en France 

sans lui laisser le temps de bénéficier de ces hommages extraor- 
dinaires. C'était Vien, déjà, qui avait fait annuler, en 1771, le 
le grand prix de Rome que David avait gagné dès son premier 
concours, parce qu'il n'avait pas autorisé son élève à se mettre 
sur lesrangs et qu'alors le veto d'un professeur suffisait àannihi- 
ler les efforts d'un élève peintre. 

A Paris, M. D'Angiviller, protecteur de l'art traditionnel, avait 
reçu le tableau plus que froidement. Après bien des difficultés, 
il avait alloué cependant 6.000 livres pour l'acquisition de cette 

œuvre,en faisantà David ses remontrances, mais en lui déclarant 

que c'était la prix des commandes données aux académiciens. 
Aussi David compt: bien tirer des Sabines tous les avan- 

tages que la nouvelle loi lui permettait d’attendre,en s'en servant 

habilement. Achevé en 1799,ce tableau fut exposé chez lui durant 
neuf années et les droits d'entrée lui rapportèrent 65.627 francs. 
Il ne l'exposa, au Salon de 1808, qu'après l'avoir fait graver au 
burin, pour le compte d'un éditeur anglais, lequel lui versa de 
forts droits d'auteur. Enfin, ille vendit au bout des dix ans que la 

loi accordait à la protection des œuvres artistiques et littéraires 
à M. de la Haye, avec le tableau des Thermopyles, pourune somme 
globale de 100.000 franc: 

On voit par là que son remerciement à Mie Pécoul, son 

épouse, était loin d'être désintéressé, Mais il montre aussi 

dans quel esprit l'un des auteurs de la loi de protection des 
droits des artistes entendait en user, après avoir été 

ment traité pour son tableau des Horaces, dans un age 

circonstances qui vouaient David au courant révolutionnaire dont 
le flot faillit l'emporter, lors de ses compromissions avee Robes- 
pierre 

Cependant, les grands bourgeois de la Révolution ne purent 
se résoudre à proclamer la propriété totale et réelle des inventions 
de l'esprit humain, qu'ils craignaient tout autant que les maîtres 
de l'ancien Régime. Il les limitérent done, — sous quelles entre 
ves? — à dix années après lesquelles ces œuvres tombèrent dans 
le Domaine publie, dont ils ne surent pas organiser la gérance, 

Ce Domaine publie, — si ces mots ont un sens, — devrait être 

l'héritage national de toute idée scientifique, artistique ou litté- 

raire, mis en valeur par un organisme intellectuel, à charge par  
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lui d'en diffuser l'irradiation par tous les moyens dont il dispose- 
rait. Des centaines de milliards ont été ainsi abandonnés par 
l'Etat depuis 1793 au profit d'industriels qui ont laissé crever de 
misère des inventeurs géniaux en attendant les 5 ans, les 10 ans, 
puis les 15 ans au bout desquels leurs droits d'auteur cessaient 
d'être défendus par la loi, et dont ces industriels exploi 

dée géniale au détriment de la collectivité nationale. 

Quelle caisse d'édition ou d'essais techniques et industriels ne 

réaliserait-on pas si ce Domaine public était organisé, si l'inven- 
tion, la composition chimique, le livre, l'image, était mis aux 
enchères au bout des 50 ans de protection légale ? 

Les Conventionnels ont cependant voulu apporter, pour un 
temps, aux auteurs le droit souverain de protéger leurs œuvres 
Grâce à David, un musicien peut faire interrompre un concert 
dont les parties ne seraient pas aucomplet, ou auraient été copiées 
en fraude; un littérateur peut faire saisir le plagiat de son ou- 
vrage ; un peintre peut requérir un commissaire de police pour 
saisir sur l'heure une reproduction incomplète ou désastreuse de 
son œuvre; un Falguière a pu briser de sa canne un bataillon 
de Dianes chasseresses aligné surl e parapet d'un pont, mais qui 
n'avaient qu’un lointain rapport avec sa statue de marbre blanc. 

Cependant Ja Propriété artistique et littéraire n'est pas définie 
encore. De même, l'inventeur n'est toujours qu'un paria so! 
mis à des entraves surannées. L'œuvre de David est à reprendre 

à pied d'œuvre, en se servant de sà conception pratique du droit 
d'auteur. La C. T. L. pourrait obtenir, enfin, un statut légal qui 
garantirait efficacement ce qu'avait rêvé le peintre David, mais 
que les législateurs de la Convention ne lui permirent pas de 
réaliser complètement : la propriété lilléraire, artistique et 
scientifique. 

ANDRE-CHARLES COPPIER. 

REGIONALISME 

Bneraoxe-Anxonig A. Chaboseau : Histoire de la Bretagne avant le 
XIIIe siècle, Aux éditions de la Bonne Idée. — Aux! Ajones d'Or, à Pont-Aver 
—Les« Bleun Brug ». — Quillivic. — Les faienciers. — O.-L. Aubert. — 
Mémento. 

Délaissée des Bretons eux-mêmes, presque autant qu'elle est 

ignorée ou méconnue des gens de France ou d’ailleurs, l'Hi 

47  
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toire de la Bretagne est pourtant une intarissable source 
de révélations singulières. Tel qui l'entr'ouvre un jour par 
hasard s'en passionne, ct, jusqu'au bout, ne se détache plus de 
ce long roman humain, merveilleux roman d'aventures. Car tel 
est sans doute le nom qui, de nos jours, convient à cette suite 
d'épopées qui continue dans la réalité vivante et vérifide le cycle 
légendaire du « roman » de la Celtie. 

Aussi devons-nous d'abord louer M. Chaboseau d'avoir donné 

son livre de bonne foi. Dans un style actuel et qu'il veut très 
moderne, dans une forme assez dense, mais pas plus qu’il ne faut, 
il offre un travail consciencieux, agréable en somme et de telle 
dimension qu'il ne saurait rebuter à l'avance quiconque est d'es 
prit simplement curieu 

Combien vimes-nous de gars bretons découvrant sur le tard 
leur Histoire... nationale, qui sentirent en leur cœur tout sou- 
dain l'éveil d'innombrables aïeux qu'ils ne soupçonnaient point 
et qui clumaient l'appel d'indépendance. Il ne faut pas plus 
d'une page de ces récits des temps anciens pour susciter, dans 
une âme un tant soit peu mystique, l'ardeur d'un « séparatisme » 
tout spirituel et platonique assurément et qui fait place, la raison 
aïdant, à une calme conscience de soi-même, à un sentiment 
clair et réfléchi du droit et du devoir qui s'imposent à l'homme 
dès qu'il se reconnaît fenille ou rameau d’une race qui a agi, 
construit, ouvré, créé comme le peuple breton a fait au cours des 
âges. 

Je ne veux point dire, ne connaissant pas M. Chaboseau ct 
ne sachant même s'il est Armoricain, qu'il a rien d’un tel néo 
phyte. 

Je me permets toutefois d'imaginer qu'il s'excita soi-même à 
découvrir naguère l'histoire bretonne. Avec une crâne certitude, 

il proclame sa volonté d’avoir entrepris «un exposé qui satis- 
fasse à la notion la plus moderne de la science historique ». Ses 

protestations de probité, d'impartialité, de rigueur scrupuleuse 
annonceraient une œuvre sicon définitive, du moins rénovant 
profondément la narration des faits et gestes des Bretons. Je 
salue loyalement pour ma part la sincérité qui inspire cet auteur. 

e à présent lui reprocher son dédain délibéré et général 
pour ses prédécesseurs, dont certains sont plus qu'honorables ? 
Grand redresseur a’ « erreurs », il confond d’un seul mot tous  
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ceux qui, selon lui, les commirent et qui les ont entretenues. Il 
se répand en véhéments étonnements envers la candeur qu'il 
suppose à leur ignorance, 

Quelque moderne que soit un historien, il ne ferait pas tort à 
soi-même eu témoignant un soupçon de vénération, quand il 
traite de la Bretagne, envers des devanciers tels que les Dom 
Lobineau et les Laborderie (pour n'en citer pas plus). Je me 
figure que M.Chaboseau n'eût rien perdu à méditer sur certaines 
pages de l'éminent, et scrupuleux aussi, Laborderie. Peut-être 
alors ed moins précis et disert à détailler notamment 
les gestes et exploits du très problématique Conan Mériadec, Ou 
bien eût-il partagé Fhumilité prudente du très vieux F. Guy- 
Alexis Lobineau, Prestre et Peligieux Bénédictin de la Con- 
grégation de Saint-Maur : « Cependant, comme il seroit ridicule 
de se flatter d’avoir découvert certainement la vérité quand il 

‘agit de tems si éloignez; après avoir mis tous nos soins à la 
découvrir autant qu'il a esté possible, nous nous en raportons à 
ceux qui eroiront avoir d'assez bonnes raisons pour juger des 
faits contestez autrement que nous... » 

Au surplus, j'ai cru m'apercevoir que, sur de longs chapitres, 
M. Chaboseau a suivi Dom Lobineau lui-même avec une fidélité 
qui, pour n’être pas, je suppose, volontaire, est encore un hom- 
mage au vénérable Bénédictin. 

Quand M. Chaboseau s'en sépare, incidemment, et qu'il laisse 
tomber un de sesétonnements sur l'humble groupe de ces « quel- 
ques historiens », négligeables anonymes à ses yeux, on aimerait 
trouver quelque justification ou référence appuyant la vérité pro- 
clamée ou le redressement de l'erreur. Ainsi en usent les anciens 
avec une probité irréprochable, encore que très discrète. Quand il 
prononce et décide, M. Chaboseau ne dit jamais pourquoi, et il 
s‘abstient, par principe, de toute mention de preuves et de sour- 
ces. 

Parlant des saints bretons, cet auteur pense que vraiment ils 
sont trop I... Ses efforts à réduire leur nombre en « simplifiam » 
les étymologies laisseraient à supposer qu'il ignore bien des tra- 
vaux récents, comme ceux de M. Joseph Loth, ou qu'illes mécon- 
salt. Par là, sa documentation semble bien moins moderne qu'il 
le fait croire dans ses déclarations au lecteur, II est juste de 
noter qu'il fait précé ler son travail de renseignements géographi-  



ques, géologiques, paléthnographi 
nent un aspect fort scientifique au début de son ouvrage. Mais 

énumérations, pour être copieuses et nombreuses, n'appor- 

tent guère d'élément nouveau ni à l'histoire ni à la préhistoire en 

Bretagne. Sur ce qu'il nomme la période préromaine et les 
antérieurs, le travail d:meure à faire presque tout entier et nous 

ne sommes pas près de le voir produire 

Je fus aux Ajoncs d'Or, à Pont-Aven, — et c'était vers le 

temps où l'on a célébré le bout-de-l'an du regretté Botrel 

« ... Chez eux, méme la joie est triste... » 

Il n'y avait nulle inconvenance, pas même d'incompatibilité, à 

renouveler en ces jours-là cette belle fête. 
Lui-même l'avait créée vingt ans plus tôt. Et, depuis, d'août 

en août, non seulement il la présidait, mais l'organisait, l'ordon- 

nait dans ses moindres détails, suscitant les activités, maintenant 

avec soin ce goût, ce sens d'art qui étaient à lui el aussi — je 

veux l'écrire — ce sentiment breton qu'il possédait très réel et 

très pur. 
Je vins la avec l'espoir (mal assuré peut-être un peu, je le 

confesse) que ce fussent encore les À joncs d'Or de Botrel. 

Ils étaient une de ses œuvres, une des plus chères. Ce que lui 

avait créé là et réussi en 1905 et chaque année ensuite (excepté 

les ans de guerre), d'autres l'ont imité, copié ou parodié, selon 

leur goût et leurs moyens, en cent localités de Bretagne et de 

France. 
|. Celui qui signe cette chronique n'a pas attendu que Botrel 

fat mort pour publier, avec son amitié, l'admiration sincère et 

réftéchie qu'il entretient envers le barde à l'âme ardente, à la 

voix généreuse et au cœur magnifique. 
Combien l'ont méconnu et qui, devant lui, proclamaient sa 

renommée, sa gloire, beaucoup plus fort qu'il la souhaits jamais 
ni la voulut lui-même. En dépit de certaines apparences (qui 

paraissaient seulement à qui les recherchait et qui les voulait 

voir), Botrel était un humble, C'était surlout un grand sincère. 

11 mettait dans ses chants librement, franchement, loute son ame, 

toute la foi généreuse dont il était doué. Ceux qui l'ont vu et 

entendu chantant à travers villes et campagnes et qui imaginaient 

qu'il s'était composé une personnalité artificielle et frelatée, ceux  
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là n'ont pas connu Botrel. Ils n'ont pas soupçonné (ou ne vou- 
lurent pas y croire) sa loyauté et sa bonté. . 

Un écrivain breton, critique subtil et scrupuleux et de rare 
valeur, M. Jean des Cognets, dans les jours qui suivirent le 
trépas de Botrel, a su traduire cela fort bien en des termes que 
je ne saurais égaler et n'oserais roproduire. 

.… A Pont-Aven, chez lui, Botrel tout en restant barde, se 
faisait mainteneur de la grâce et de la beauté ! 
perdurent là, entre Argoët et Armor, en dépit de l'assaut des 
influences et affluences touristiques 

etonnes qui 

Lui parti, aurions-nous le chagrin de voir dénaturée son 
e? Ou bien l'élan de la tradition fondée par lui serait-il 

assez fort pour que, de lui-même, son peuple restituat à la fête 
uve 

tere loyal de griice exacte et mesurée ? 
uns allaient insinuant que d'autres rèvaient d'accaparer 

l'œuvre de Botrel, afin de substituer s'il se pouvait leur personne 
à la sienne défunte.… 

Les cœurs obscurs et les âmes malveillants eurent tort. Ils 
ignoraient l'estime et l'affection fraternelle qui, dès un lointain 
passé, unissaient Botrel et les bardes bretonnants. Aux Ajoncs 
d'Or de 1926, Botrel était présent. Sa pensée anima la journé 
Ceux qui se recueillirent tout d'abord, ce matin-la, devant la neuve 
croix celtique qui désigne sa tombe, ne pouvaient pas trahir les 
intentions ni la mémoire de l'ami, du grand frère qui acheva ici 
ses « errances » passionnées. 

Ceux qui commentent et qui n’agissent pas pourront blämer 
s'il leur convient. Le souvenir de Botrel sera entretenu pieuse- 
ment sur cette terre de Pont-Aven qui connut le meilleur de son 
intimité et qui garde son corps. 

Le monument qui va commémorer et Botrel et la Chanson 

bretonne a sa place à l'endroit choisi : face à cette maison hum- 

ble et exquise où il vécut ses jours les plus heureux, ce logis 
clair et plein de lui, où une veuve attentive et résolue, dans la 

dignité émouvante et vaillante d'une douleur contenue, s'eflorce 
de protéger de toute atteinte l'œuvre et le souvenir du barde, 
et veille sur deux fillettes qui répandent une joie innocente en 
gazouillant les refrainsque leur père chanta parmi les foules et 
que les foules chantèrent avec lui.  
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C'est là que le monument doi : face à cette maison 

et non loin de sa tombe... (1) 

Les assises du Bleun Brug (bruyères) assemblèrent di 
foules imposantes autour de manifestations où l'âme bretonne 

s'est exaltée avec force et grandeur, à Vannes et a Sainte-Anne- 

WAuray. lei fut rénové, au milieu de l'enthousiasme populaire, 
le théâtre breton de Job Er Glean (l'abbé J. Le Bayon). 

$ 

Exposition Quillivic, à Quimper. Cet artste fervent, ce 
travailleur tétu qui pense qu'il faut s'élever encore lorsque le 
succès est venu, a saisi, pour exprimer la figure et l'âme de sa 
race en son âge actuel, la simplicité véhémente et éternelle des 
très antiques sculpteurs qui peuplérent la Celtie d'images de 
granit. 

$ 

Les faïenciers de Quimper renouvellent leur production 
avec intelligence, dans un goût éclectique et très sûr. La collabo- 

ion de nos meilleurs imagiers, tels Quillivie et Méheut, réalise 
une union fécunde de l'artiste et de l'artisan, Ainsi sont offertes 
des œuvres demeurant spécifiquement bretonnes dans leur fac- 
ture et leur aspect modernes. Nos faienceries s'affranchissent 
heureusement du eyele étroit de l'ornementation trad 
d'un charme permanent, mais qui se périmait un peu... 

$ 
La croix de la Légion d'Honveur attribuée à M.O.-L. Au- 

bert distingue le réalisateur d'une tâche d’un rare mérite. Sa 

Bretagne Touristique muintient et renouvelle sans cesse son 

très vif intérêt. Son texte et son illustration offrent en vérité la 

figure infiniment diverse de la Bretagne exprimée par ses écri- 
vains et ses artistes. 

Je souhaite l'occasion de signaler ses belles éditions, honora- 

ble et remarquable effort ré 
Méuexto. — Dans l'Union, de Quimperk ni de bons textes bre- 

tons et français, excellent et eurieux travail de Léon Le Berre (Barde 

(1) Siége du Comité pour le Monument : Mairie de Pont-Aven {Trésorier : 
M. de Poufily. Lui adresser les souscriptions.)  
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Abalor) sur In Race bovine dans la Légende dorée des Celtes (donné 
en conférence à Pont-Aven). — Dans le Réveil Breton, intéressantes 
notes de Taldir-Jafirennou sur la Position actuelle des Celtes dans le 
Monde. — Numéros soignés et attrayants de la Bretagne à Paris, — 
Vivants faseicules de Breiz Atao. 

Les anciens directeurs de Buhez Breiz poursuivent la pablication 
je beaux et bons livres bretons (Milin, F. Al Lay, ete.). J'en rendrai 
compte. 

ALAIN DU SCORFF. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE _ROMANDE 

Robert de Traz : Essais et Analyses ; Paris, Crès ; 
baris, Grasset, — Charly Clerc : Le Génie du Paganisme ; 
Jacques Chenevidre + Les Messagers inutiles ; Paris, Grasset. 

Délaissant cette année le roman et la nouvelle, M. Robert de 

Traz, psychologue et voyageur, met sa coquetterie à montrer 

oup sur coup deux aspects d'un talent souple et vari 

Sous le titre d'Essais et Analyses, il rassemble diverses 

tudes dont le commun mérite est de pénétrer très avant dans la 

substance du sujet, en des régions où les devanciers de l'auteur 
n'avaient pas encore promené leur scalpel. 

Le volume s'ouvre par deux portraits de Vauvenargues et de 
Stendhal, considérés comme officiers. Ce sont d'excellents mor- 
eaux, que je me souvenais d’avoir lus aux heureux jours de 
Yavant-guerre, dune époque oii M. de Traz, directeur des Feuil- 
lets, ne songeait point encore à fonder la Revue de Genève. Le 
temps n'en a pas altéré la saveur. 

A propos de Benjamin Constant, le romancier de Fiançailles, 
qui n'est pas sans présenter quelques traits de ressemblance avec 
elui d’Adolphe, devise en connaisseur du caractère romand. Ily 

liscerne, avec le goût de l’introspection, une timidité congéni- 

tale. La plupart d'entre nous doivent à ces deux tendances lu dif- 
iculté qu'ils éprouvent à briller dans les lettres. Adolphe est 

peut-être un chef-d'œuvre, mais, par cet ouvrage singulier — je 

eux dire sans précédent ni lendemain, — Constant illustre à 

merveille la proposition ci-dessus. Sonlivre contient, entre autres 
choses, une fort belle étude de la timidité. Et toute sa vie, ob- 

serve justement M. de Traz, fut celle d'un velléitaire. Comparé à 

la moyenne de ses concitoyens, il apparaît pourtant bien spirituel, 
remarquablement précoce et « dessalé ». Cela n'empêche pas son  
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critique de reconnaître qu’ « Adolphe est l'histoire d'une décep 
tion » et que « Constant, c’est une splendide promesse qui n'a 
pas été tenue ». 

L'auteur du Cahier rouge ne s'est au moins pas flatté, comme 
celui du Journal intime, de posséder tout l'univers. Son intros- 

pection n'a jamais Lourné à l'autolâtrie. Il n'a pas joué les mécon- 
nus. Sans parler du talent et malgré ses défauts, tout ce que nous 
savons de lui nous le rend infiniment plus sympathique et plus 

e d'estime que cet Amiel chez qui M. de Traz découvre « un 

froyable génie de In prostitution ». 
Habitant la ville du « penseur », notre analyste ne pouvait 

sans péril continuer sur ce ton. Pour se faire pardonoer son 
indécence, il a pris un biais fort adroit : ilnous montre — c'était 
peut-être l'unique moyen de nous intéresser à son sujet — un 
Amiel s'épurant par la- souffrance et, « aux évasions qui sont 
l'histoire de toute sa vie», ajoutant le couronnement d'une « éva- 
sion definitive ». N'en déplaise à M. Albert Thibaudet, ce délicat 

euphémisme donne à l'essai de M. de Traz une conclusion assez 

proche de celle qui, naguère, sous le vocable plus brutal de néant, 
terminait une de mes chroniques. 

On trouvera encore dans Æssais el Analyses un bon chapitre 
sur Dominique, roman de l'honneur bourgeois, quelques pages 
sur Nietzsche et les hauteurs, où se déploie une rhétorique dont 
l'emphase détone à mon sens dans V'allure générale du livre et, 
enfin, une note très juste sur le « romantisme discipliné » de 

Barrès. 
Dans l'ensemble, c'est un bel ouvrage, de pensée ferme et de 

langage dru. 
M. Robert de Traz, quand il voyage, n'abdique en rien ses pré- 

occupations de psychologue et de directeur d'une revue « euro- 
péenne ». Ses premiers Dépaysements, qui ne l'avaient conduit, 
au lendemain de la guerre, que dans quelques pays de l'Europe 
centrale et septentrionale, en portaient déjà témoignage. 

Avec le Dépaysement oriental, voici l'Egypte et la Pa- 
lestine. Comme il est naturel, le pittoresque y tient plus de place 

qu'à Vienne, Berlin ou Stockholm. Loin de le négliger, l'auteur 
lui accorde toute l'attention requise. Il sait voir, il sait peindre 

en artiste les images que ses yeux ont retenues. Mais tout cela 
est traité très sobrement, avec parfois la rigide précision d'un lavi  
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d'architecte. Et presque toujours viennent s'ajouter au tableau 
des réflexions, des rapprochements, des points d'interrogation, d 
maximes politiques ou morales, des leçons, des conseils. L'att 
tude du pèlerin, en face d'Isis ou de l'Islam, est aussi éloignéeque 

possible de cette torpeur résignée dont s’enchantait Loti. M. de 
Traz ne cesse pas de réagir. Vous croyez parfois qu'il va se lais- 
ser prendre aux séductions de l'Orient : un émoi soudain a fait 

trembler sa plume et déjà vous l'imaginez, nouvel Antoine, pamé 
sur les seins bruns de Cléopâtre. Mais non, il se ressaisil : son 

hérédité huguenote, sa conscience d'Occidental lui font flairer le 

piège — et l'éviter. 
Je voudrais indiquer brièvement le riche contenu de son carnet 

de route. Besogne malaisée, car il est tout entier composé de 

fragments, recueillis un peu partout, on diraitaa hasar!, etdont 
quelques-uns rivalisent de concision avec des haï-kaï. Cependant, 
es chapitres épars se groupent autour de trois thèmes principaux. 

Le premier, c'est l'Egypte moderne, sa vie quotidienne, les intri« 
gues qui s’y jouent, Les aspirations de son peuple, les qualités et 
es tares de la race. La deuxième partie, consacrée à la Haute- 

Egÿpte, évoque, parmi les temples et les tombeaux, le plus loin- 
tain passé; rappelle comment les civilisations se forment, se dé- 
veloppent et meurent ; signale aussi, par d'ingénieux exemples, 
comment la nôtre se peut défendre, Le ne, enfin, 
nous conduit en Palestine, chez ceux « qui lapident les prophè- 
tes ». L'auteur y confesse surtout sa déception d'avoir assisté, 
autour des Lieux-Saints où il souhaitait de se recueillir, aux sor- 

lides querelles queles moines chrétiens perpétuent sous l'œil 
méprisant des fils d'Allah et d’lahveh. 

IL faudrait parler encore de la manière. Je me borne à en don- 
ner un exemple dans ce passage sur les Juifs : 

Rien ne peut arrachèr ce peuple à son espérance, So bonheur, sa 
grandeur, sa vérité sont en avant. Le christianisme est un fait accompli, 
de caractère historique, et qui risque peut-être de s‘affaiblir & mesure 
que les siècles s'écoulent. Tandis que les Israëlites attendent tout de 
l'avenir, Rien de ce qui a eu lieu ne compteau prix du futur. Chez eux, 
l'idéal est à échéance, en fin de mois : on dirait un perpétuel report. 
C'est se condamner à l'insatisfnction, à une rêverie hallucinée qui 
trompe peut-être autant que les mirages de leur désert, mais quel en- 
trainement ä agir que cet appel qui recule toujours !  
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$ 
C'est À regarder en arrière que nous convie le Génie du Pa- 

ganisme. Auteur savant d'un essai sur le Culte des Images 
chez les Grecs. M. Charly Clerc at-il voulu, à plus d'un siècle 

de distance, réfuter le vicomte et, dans les décombres de sa 
fragile cathédrale romantique, relever quelque temple diptère ? 
Allons-nous trouver, dans le « modeste volume au titre orgueil- 

loux » qu'il dédic & M26 la Comtesse de Noailles, une fervente 
apologie des anciens dieux ? (Il ne serait pas très difficile de la 
faire plus solide que celle de Chateaubriand). M. Charly Clerc 
va-t-il nous donner quelque chose comme la Somme du néo-pa- 
ganisme, la mise en ordre de bataille des arguments que Georges 
Batault jetait naguère à poignées dans Sibyl et dans le Collo- 
que avec Pan ? 

Non, il ne s'agit que d'« essais sur l'inspiration antique da 
ure francaise contemporaine ». Ce n'est déjà pas s 

ÿ aurait un crâne ouvrage à écrire, disait Flaubert, sur 
l'interprétation de l'antiquité ». M. Charles Clerc, qui n'est pas 
vieux, ne nous eache point que l’auteur de Salammbô ajoutait : 
« Ce sera pour ma vieillesse, quand mon encrier sera sec ». Ce 
«crâne ouvrage », il l'eût sans doute édifié sur une autre base 
et dans un autre esprit que l'écrivain romand. Celui-ci n'en a 
développé que le dernier chapitre, et pour les seules lettres fran- 
gaises. En manière d'encouragement aux confrères qui voudraient 
compléter cette gigantesque encyclopédie, M. Charly Clerc ter 
mine son livre par un appendice et une bibliographie « pour 
servir à l'étude de l'inspiration antique dans la littérature fran- 
gaise, dela Renaissance au xix’ siècle ». 

Ce qu'il a, pour son compte, étudié avec uneintelligente appli- 
cation, ce sont, de 186o à nos jours, les diverses images que cer- 
tains écrivains français, cherchant à s'évader de leur pays et de 
leur temps, se sont faites de la Grèce. Nous verrons défiler, conduits 
parle Renan de la Prière sur l'Acropole et parle Taine de la Phi- 
losophie de l'Art d'abord le grand païen mystique — aujourd'hui 
plus injustement oublié que jamais — Louis Ménard, puis Leconte 
de Lisle et son Hellade marmoréenne, Heredia et ses bronzes sa- 
vamment patinés, Anatole France et sa Grèce alexandrine (qui 
lui fournissait surtout un moyen commode d’embêter les curés  
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sans prendre le masque bouffi de M. Homais). En marge des lé. 
gendes antiques, nous rencontrerons encore Jules Lemaître et 

Pierre Mille. Couronné de roses, Pierre Louys nous accueillera 

sous le signe d’Aphrodite etde Bilitis. Nous monterons à l'A- 

ropole sur les pas de Maurras et de Barrès. Nous méditerons, 

ans la Nef d'Elémir Bourges, sur Le mythe de Prométhée. Enfin, 

M. Charly Clerc saluera quelques poètes : Samain, Moréas, 
Henri de Régnier et, plus longuement, Mme de Noailles. Pourquor 
oublie-t-il Paul Fort ? Mes légendes et les Idylles antiques ne 
sont pourtant pas, dans le vaste déroulement des Ballades fran 

pisode négligeable. 
L nelusion de l'ouvrage — et il faut, je crois, la tenir pour 

exacte, — c'est que les artistes modernes, même lorsqu'ils s'ap- 

aises, un 

puient sur les travaux de la plus patiente érudition, ne ressus- 
citent jamais que des fragments de la Grèce ancienne : chacun 

Yeux la voit sous un certain angle personnel, à travers des len- 

ülles déformantes.; chacun, surtont, y découvre ce qu'il ya lui- 
même apporté. Sous cette réserve, M. Charly Clerc a raison d'ob- 
server que nos grécisants se montrent en général moins sensibles 
à l'étroit et pur génie d'Athènes qu'au syncrétisme illimité 
d'Alexandrie. 

Je ne m'urrêterai pas aux objections que pourrait soulever 
A où tel jugement. Le livre, pris en bloc, est d’un véritable 

humaniste. I révèle autant de probité que de science. On pour- 
rait presque lui reprocher d’être trop éclectique, trop objectif. 

Serait-ce par un excès de modestie que l'auteur, ayant brillam- 
ment analysé les vues de nos plus illustres contemporains, s'est 
abstenu de nous faire connaître les siennes ? Souhaitons de l'en- 

tendre dire un jour comment il se représente à lui-même le Genie 
da Paganisme : se sent-il, en le contemplant, frapp& d’extase 
heureuse par les flèches d'or de l'Archer où tremblant d'eftroi 

sous le noir soleil de Satan ? 

$ 
En abandonnant les vers pour la prose, M. Jacques Chenevière 

‘à jamais cessé d'être poète. Si, ne sachant rien de lui, nous ou- 

vrions au hasard son dernier volume, la grâce du style nous 

apprendrait bien vite que ce romancier fut longtemps le nourris- 

son des Muses. Il leur doit, avec un certain air de nonchalance, 

ette jeunesse du cœur, dont l'enviable privilège est de résister à  
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s de la vie. Heureux homme ! Les sujets les plus 
tragiques, les plus scabreux, les plus mornes, les plus vulgaires, 
il peut désormais les aborder sans crainte : aucun d'eux n'e 
cera ce pli d'enjouement, cet appétit de bonheur que Calliope 
inscrivit sur ses traits. 

On ne saurait guère trouverdans l'existence quotidienne d'aven- 
ture plus mesquinement bourgeoise que celle des Messagers 

inutiles. Rien ne l'est moins, pourtant, que leur histoire, con- 
tée par M. Chenevière. 

Il arrive, même à Genève, que l'amour provoque un scandale 
dans une famille puritaine, M. Robert de Traz nous l'avait déjà 

dit. Dans le roman qui nous occupe, un homme marié enlève sa 

jeune et vierge belle-sœur, Mais ce n'est pas à l'histoire du couple 
adultère que s'attache l'écrivain. Pour prévenir la médisance au- 
tant que pour essayer de ramener les fugitifs au bercail, la fa- 
mille lance à leur poursuite deux jeunes gens à l'âme pure, éle- 
vés dans les bons principes. Ils échouent, mais en eux se joue le 
vrai drame : la révélation de ce que peuvent être, même et sur- 

tout chez une jeune fille, les audaces d’Eros. 

Pour ceux qui, en l'espèce, représentent les trois côtés de l'éter- 
nel triangle, les choses, avec le temps, s'arrangeront. Après un 
divorce discret, l'épouse abandonnée trouvera un mari très sor- 

table et, les deux autres ayant «régularisé », rien ne troublera 

plusle repos de la respectable tribu. De tous les acteurs, 
quelques années plus tard par un quelconque baptême, seul, un 
simple figurant —mais sensible, —l’un des Messagers inutiles, 
gardera toute sa vie I» souvenir d'avoir, un jour, sur la face 
d'une amie d'enfance, arraché à l'Amour son masque et regardé 

dans les yeux le fulgurant visage 
Sur ce thème de mélancolique ironie, M. Chenevière a brodé 

avec adresse de beaux paysages ensoleillés, des souvenirs d’an- 
ciennes vacances, de fort bons instantanés de la société gene- 

voise. Dans tout cela, il apporte la preuve que l'esprit d'observa- 
tion et la fantaisie poétique, loin d'être néce: irement ennemis, 

peuvent fort bien s'unir dans une œuvre vivante et vraie. 
RENE DE WECK,  
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ETTRES ALLEMANDE: 

René Schickele : Patrimoine rhénan (Ein Erbe am Rhein), Kurt Wolff, 
Munich, — Ernest Hoepfiner : Les influences littéraires de la France sur L 
Lettres en Alsace, Strasbourg, Société des Amis de l'Université. 

C'est un paysagiste merveilleux et un poète de belleenvergure 
le. Quel tumulte de visions il fait défiler sous 

nos yeux I On pourrait étudier sur lui les secrets d'une toute 
nouvelle magie évocatoire. Il y a chez lui des tableaux qui dan- 

sent, qui chantent, qui crient. Tel paysage du midi est une cou- 
lée de lave incandescente ; tel lever de lune sur la Forêt Noire a 

la diaphanéité d'une symphonie astrale. Dans la pâte immaté- 
rielle de son Verbe, il fixe moins la couleur et la forme des objets 

que l'élan intime qui les fait surgir et comme Ja palpitation vi- 
vante d’une substance cosmique, diffuse et éthérée. Mais il n'y 

a pas chez lui que le poète. 
René Schickele, écrivain alsacien, s’est fait une sp 

oblias alsacien en Allemagne. Dans son dernier roman, écrit 
à la première personne et qui a tout l'accent d'une confession 
personnelle, il a voulu écrire l'histoire de l'Alsacien de l'avenir 

qu'il prétend représenter, le type nouveau du « Rhénan européa- 
nisé ». Quelle étrange gageure déjà que de choisir comme type 
d'Alsacien ce fils d'immigrés, Claus von Breuschheim, descen- 

dant d'une lignée d'anciens barons d'Empire, de qui le manoir 
neurial est sis A Rheinsweiler, dans/legrand-duch& de Bade! 

Claus von Breuschheim ! Que voila un nom d'une consonance 

bien peu alsacienne ! Quel abime cette simple particule von a 
dû creuser, dès l'école, entre le germanique petit hobereauet ses 
ondisciples alsaciens, incorrigibles petits démocrates « à la 
française » ! Comme d'instinet ils ont dû le sentir différemment 

race, formé par d’autres mœurs et par d'autres traditions ! Je 

a qu'il y ait quelques jolis souvenirs français dans cette 
vieille chronique famitiale des Breuschheim, que l'épopée napo- 
léonienne est venue visiter et éclairer un jour de quelques rayons 
de gloire furtifs. N'empêche que lorsque le premier de la famille 
a franchi le pont de Kehl, arrivé de l’autre côté, il futimmédia- 

tement catalogué Schwob. 
S'est-il du moins fortement raciné dans son nouveau terroir, 

ce rejeton d'immigrés ? Nous ne l'y voyons à peu près jamais. 
Son orgueil de féodal ne trouve ici aucune pâture appropriée, 

alité du 
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aucune affection digne de fixer son cœur, aucune tâche à la me 
sure de son ambition, Ne pori pas en lui l'âme d'un Hohens- 

taufen, d'un conquistador gibelin en quête d'un nouveau Saint 
Empire ? L'histoire de son enfance, elle tient tout entière dans 

l'histoire d’un voyage à Venise et d'une i Iylle qui s'ébauche, dan 

ce décor d’un romantisme un peu truqué, entre le jeune baronnet 

et une petite marquise italienne, non moins entichée que lui d'a 
ristocratique suobisme. Dans les salons, les sous-sols, jusqu 
sous les combles de l'hôtel Danieli, sous le regard complice du 

portier et du maître d'hôtel, éclôt ce printemps sexuel, tout ex 
curiosités apeurées. en bouderies irritantes, en contacts lascils 

Elle a treize ans ; il en a quatorze. C'est du fruit vert qui pro- 
met ! 

Quelques années plus tard, nouveau départ d'Alsace, donc nou- 
velle date marquante. Claus fait à Cologne son année de régi- 

ment. On se rappelle comment le D Ehrmann (ah ! fi | quel nom 
alsacien et bourgeois !), le héros barrésien d’ « Au service di 

l'Allemagne », entendait son devoir à la caserne : ob: 

ment à la consigne et préserver, à part soi, l'intégril 
héritage français. De cette couception du point d'honneur alsacien 
lehéros de Schickele prend l'exact contre-pied. Il «tire au 
réussit mème à se faire réformer, mais profite de son passage au 
régiment pour se fiaucer avec la fille d'un riche fabricant d'au- 

tomobiles de Cologne, pangermaniste avéré, Herr von Kieper (ils 
sont tous des von, dans ce monde-la !). Que Claus von Breus- 

chheim épouse Doris von Kieper, cela ne regarde que lui. Mais 
est-eeune raison pour jeter le ridicule ou le discrédit surles Alsa- 
ciens qui ne«s’orientent » pas du méme côté ? Or, c'est bien ce 

qui arrive dans le roman. Prenez-les, l'un après l'autre : Vindus- 
triel mulhousien, Hartmann, un faux bonhomme qui joue double 
jeu ; sa fille, Anne-Marie, une petite oie costumée en Alsacienne 

le cousia Léon, général frangais, plus expert en pomologie qu'en 
stratégie, une ganache, etc., etc. 

Cependant, voici notre Herr Baron alsacien, plus exactement 

badois, devenu « Rhénan » par alliance, et en train de « s'euro- 

péaniser ». Pendant que ses camarades font l'exercice à la ca- 
serne, il roule en wagon-lit vers la Riviera, s'y rencontre avec 

tout le gratin cosmopolite, est invité chez la cocotte internationale 

Giulietta du Var, joue à la roulette à Monte-Carto, sable le cham-  
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pagne à la même table que des grands-ducs, bref s au 
high life de ce Bottin international qu’on croirait emprunté à tel 
roman de Paul Margueritte ou de Paul Bourget, ancienne ma- 
nière. Pour comble, la petite marquise italienne, entre temps 
fiancée à un général italien (de sang princier, s'il veus plait) s'a- 
vise de venir villégiaturer à Antibes, et les petits flirts excitants, 
ébauchés naguère dans les couloirs de l'hôtel Danieli, de repren- 
dre de plus belle sur la terre ardente des oliviers. Non que Claus 
oublie sa fiancée septentrionale, occupée là-bas à broder vertueu 
sement ou à jouer pathétiquement du Brahms. Elle est la Solv 
lointaine qui accompagne de sa Sehnsucht fidèle ce Peer Gynt 
rhénan, en train de rouler sa bosse à travers le monde. Mais ia 
petite Italienne, « enfant du soleil », a des charmes plus précis et 
très à portée de la main. On communie dans des bains de soleil 
symboliques, et puis, dans le secret d’une grotte propice, on se 
livre à toute sorte d’ébats mythologiques. Et je sais bien que tout 
cela doit être pris au figuré, qu'il s’agit de l'éducation earo- 
péenne d'un Rhénan occupé à faire la synthèse de ses deux âmes 
— l'une septentrionale, germanique, religieuse — et l'autre mé- 
ridionale, sensuelle, « latine » ou, comme on dit en Allemagne, 
romane ». Mais je ne vois pas bien ce que gagne cette synthèse à 

nous être présentée sous les espèces d’un jazz-band international. 
Survient la guerre qui, hélas ! dérange bien des plaisirs. Notre 

Rhénan europé: se découvre une âme d’ardent pacifiste. Tan- 
dis que les autres se font bêtement tuer dans les tranchées, il 
discute, avec une petite avant-garde de non-combattants euro- 
péens, dans le salon Louis XVI d’un des principaux hôtels de 
Berne, les chances d'une paix sans vainqueur. « Je ne dis pas 
que nous ayons fait des paris », expliquera-t-il plus tard au cou- 
sin Léon, le général français, expert en pomologie. « Mais nous 
vous tations les muscles et les nerfs. Nous soupesions votre porte- 
monnaie. Nous supputions la corruptibilité de vos travailleurs 
aux munitions. Et, ma foi, j’avoue que nous vous traitions d’un 
peu haut. » Cependant, contrairement aux pronostics de Mes- 
sieurs les Experts de Berne, le cheval des Alliés arrive premier au 
poteau. Rentré en Alsace, Claus von Breuschheim, ancien baron 
d'Empire, Rhénan européanis¢, deveau Francais par accident 
(l'Histoire a de ces surprises !), se regarde longuement dans la 
glace. À quel pays peut-il bien appartenir ? I assiste, observa-  
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teur sceptique, à l'entrée triomphale des troupes françaises et à 

l'enthousiasme délirant d'une population avec qui il a perdu tout 
contact. D'irritants démélés avec quelques francophiles trop 
zélés l'incitent à mettre de nouveau pour quelque temps la fron- 
tigre du Rhin entre ses ex-compatriotes et lui. Son heure n'e:t 

pas venue. Mais elle viendra. Alors il apportera au monde son 
«Idée ». 

Cette Idée, le titre même du roman déjà l'annonce, Pour recons- 

tituer en Europe l'Empire de Charlemagne, commençons par 
reconstituer le Patrimoine rhénan. Ah! ne chicanons p: 

trop sur les limites de ce domaine! Sans doute, ni les démocrates 
hadois, ni les démocrates des Provinces du Rhin, ne consentiront 

à céder une parcelle de leur patrimoine allemand. Mais l'Alsace 

s'honorerait grandement en servant, la première, de cobaye à cette 

expérience européenne. On se contenterait, pour commencer 
d'une petite Macédoine, au préalable défrancisée, dont, j'ima- 
gine, on pourrait confier la police à une gendarmerie internati- 
nale, sous le contrôle de quelque vague colonel suisse. Et pour 
marquer dès à présent, par un symbole éclatant, la nuance parti 
culiére de sa nouvelle foi démocratique et européenne, le Hans 
im Schnakenloch alsacien ne signera plus désormais que 

Claus von Breuschheim, baron de Rheinsweiler. 

§ 
Ce n'est qu'au moment où elle entre en contact direct avec la poésie 

française que l'Alsace semble se réveiller d'un long sommeil et naitre à 
la vie littéraire... En revanche, notre pays ne parait avoir pris aucune 
part active à l'élaboration de l'épopée germanique. 

Nous empruntons ces lignes à la très substantielle et très péné- 

trante étude de M. Ernest Hoepffner, professeur de littératures 

romanes à l'Université de Strasbourg, étude intitulée Les in 

fluences littéraires de la France sur les Lettres 

en Alsace. À grands traits, le Maitre français, à la parole auto- 
risée et finement nuancée, esquisse les étapes de cette influence 

initiatrice. La France a éveillé d’abord en Alsace le culte de la 

forme littéraire — avec Gottfried de Strasbourg, « l'artisan des 

paroles donces », l'auteur de Tristan, qui non seulement a em- 
prunté au bon poste Thomas « de Bretagne » son beau cont 
d'amour et de mort, mais dont le style même, tout émaillé de  
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locutions françaises, réfléchit toutes les qualités et aussi les dé- 
fauts du génie de notre race — avec Fischart ensuite, le génial, 
le truculent adaptateur et continuateur alsacien de Rabelais. Puis, 
après une longue période de marasme, c'est l'Alsace éveillée à la 
vie politique par la Révolution française et entrainée dans l’hé- 

roïque chevauchée napoléonienne. Et sans doute, après ces noms 
illustres et ces souvenirs glorieux, l'œuvre d'Erkmana-Chatrian 

ans l'histoire des lettres, 

représente l'Alsace heureuse au sein de l'unité française et, 
comme les peuples heureux n'ont pas d'histoire, peut-être n'ont- 
ils pas non plus de littérature. — Vers 1870, une nouvelle géné 
ration d’Alsaciens grandit, dont M. Hoepffner salue le représen- 
tant typique dans la personne d'Edouard Schuré. 

Alsaeien, il l'est certes. II l'est par sn ascendance ; il l'est par sa 
formation intellectuelle ; il se nourrit autant des’classiques allemands, 
de Schiller et de Gœthe, que des romantiques français. Mais, au de- 
meurant, c'est à la tradition française qu'il appartient tout entier. 

En même temps se découvre à celte génération une nouvelle 
mission : initier la France à la poésie, à la philosophie, surtout à 
la musique allemandes. Ainsi se complète l'originalité alsacienne 
dans son trait essentiel qui est de servir d'intermédiaire entre les 
deux civilisations. Cette originalité alsacienne, elle n'est pas 

comme le patrimoine rhénan de Schickele, une chimère d'idéo- 
logue, une fiction de romancier ou un château en Espagne, plus 
exactement : un château dans le grand-duché de Bade. Elle est 

une réalité historique et vivante et qui a fait ses preuves. La 
France a besoin d’elle et elle a besoin de la France, car l'Alsace 

n'est devenue consciente d'elle-même, elle n'a pu se développer 
librement et complètement que dans la maison française — et 
aussi dans la tradition littéraire française, ainsi que M. Hoepffner 
l'expose si lumineusement. 

JEAN-EDOUARD SPRNLE. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

Spindler : L'Alsace pendant la guerre, Strasbourg, Treuttel et Wurtz. 
— B. Auerbach : L'Autriche et la Hongrie pendant la guerre, Alcan. — 
Les Alliés contre la Russie avant, pendant et après la guerre mondiale, 

A. Delpeuch. 
Le grand artiste alsacien Charles Spindler, de 1914 à 1918, a 

noté jour par jour ses impressions. Des fragments en avaient 
48  
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déjà été publiés par la Revue des Deux Mondes. L'accueil flat. 
teur qu'ils reçurent a engagé leur auteur à publier tout son 
journal sous le titre : L'Alsace pendant la guerre. On 
a ainsi pour la première fois un récit détaillé des épreuves cı 
des humiliations des vaillantes populations alsaciennes pendant 
les années tragiques. 

Les dernières pages du journal sont consacrées aux premiers 
mois de la réunion à la France. « On rouspète beaucoup et non 
sans raison, écrit Spindler le 29 avril 1919, mais ces critiques 
s'adressent moins à la France, qui reste hors de cause, qu'à ses 
méthodes administratives. » Hélas! d'après ce qu'on apprend, 
elles nous font de plus en plus tort. Il n'est même pas de point 
où l'opinion soit plus unanime à penser : Il faut que ça change 
Mais l'opinion publique est aujourd'hui impuissante contre Jes 
élus d’une majorité d'ignorants. 

L'écroulement de l'Autriche-Hongrie a été la conséquence la 

plus importante de la guerre. Mais jusqu'aux dernières semaines 
des hostilités, l'administration de cette monarchie avait continui 

à fonctionner à peu près aussi efficacement que celle des autres 
belligérants. Dans l'Autriche et la Hongrie pendant la 
guerre, M. Auerbach raconte en détail cette sensationnelle par. 

tie de leur histoire. C'est un travail qui n'existait encore dans 

aucune langue. Le soin et l'impartialité avec lesquels il a été fait 
le rendent à peu près définitif. 

Quand Albert Thomas alla en Russie en 1917, la première 
chose qu'on lui dit, lorsqu'il entra au Congrès dessocialistes, fut 
« Vous venez nous apporter la quittance de ce que vous avez prêté 

aux Tsars. » Dès 1909 d'ailleurs, le député anglais Long, revenant 
de Berlin, écrivait : « Les Français font une mauvaise affaire en 

prêtant à la Russie ; les socialistes y arriveront un jour au pouvoir 

et ils sont unanimes à dire qu’ils ne paieront plus les intérêts des 

dettes envers la France. » Il n'y avait d'ailleurs là rien d'étonnant 

la banqueroute par confiscation est la base de tout système socia- 

liste. « Quand on veut prendre une province à son voisin, disuil 
Frédéric If, on commence par Venvahir et on charge ensuite ut 
pédant de démontrer qu'on avait raison. » Ayant fait banque- 

route, les Bolcheviks ont chargé des « pédants » de ‘démontrer 
qu'ils en avaient eu le droit. C'est le but du recueil intitul: 

Les Alliés contre la Russie. Il est composé de 15 mémo  
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res écrits par 15 généraux russes pour démontrer que, du point 
de vue militaire, les Alliés (ou plutôt la France) ont eu tous les 
torts. M. Victor Margueritte s'est chargé de préfacer le livre ; il 
recommande de « compulser les comptes qu'il présente. 
tous autres règlements de dettes entre nations, dans l'esprit de 

sympathie due à d'anciens frères d'armes ». 

comme 

EMILE LALOY. 

PUBLICATIONS RÉCENTES 
—_— 

[Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les envois portant 
le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels et remis inlacts à 

four destinataire, sont ignorés de la rédaction, et, par suite, ne peuvent tre ni annoncés 
ai distribués en vue de comptes rendus.) 

Art 
Henri Focillon : Raphaël. Avec de nomb. reprod.; Nilsson. 15 » 

Esotérisme et Sciences psychiques 
Paul Choisnard : La chaîne des de psychisme; traduit de l'an- 

‘harmonies ou la Spirale dans la glais; Edit. Adyar. es 
nature, 2 édit., revue et augmen- Yram : L'évolution dans les mon- 
tée; Leroux. «> des supérieurs; Edit. Adyar. 

J. 1, Wedgwood : Des divers modes 10 » 
Histoire 

René Durand : Le département des Cöles-du-Nord sous le Consulat et 
l'Empire, 1800-1815, Essai d'histoire administrative; Alcan, 2 vol. 

Chacun. 40 ». 
Linguistique 

Charles Callet : Le mystère du langage. Les sons primitifs et leurs 
évolutions; Maisonneuve. 15 > 

Littérature 
Paul Arbelet : Stendhal épieter ou Jos. Lacaf 

les infortunes de Mélanie; Plon.  Sehumacker, Diekirch, .. 
12 » Paul Léautaud : Le Théâtre de 

Audiat : Croiz vivantes; Imp. Maurice Boissard, 1907-1923. To- 
de la Vicomté, Rouen. « » me I: 1907-1915; Nouvelle Re- 

Pierre-Simon Ballanche : La ville vue franc. 10,50 + 20 0/0 
des expiations, publié avec une Marthe Oulié : Le Prince de Ligne, 
introduction et des notes par un grand seigneur cosmopolite 
Armand Rastoul ; Belles-Lettres. au xvirr siècle; Hachette. 20 » 

12 » Erie Partridge : A critical Medlep, 

: Jean Moréas; Imp. 

Divers : Léon Daudet, études, por- 
traits, documents, bibliographies; 
Le Capitole. eo 

Henry-Louis Dubly : Les mains 
tendues, essai et poèmes d'ami- 
tié, suivis d’une anthologie. Pré- 
face de Henry de Montherlant; 
Mercure de Flandre. 25 » 

Georges Duhamel : Œuvres de 
Georges Duhamet, tome IV. (Les 
Plaisirs et les Jeux. Les Erispan- 
dants); Mercure de France (Bi- 
bliothéque ehoiste) 20 > 

essays, studies, and notes in en- 
glish, french and comparative 
literature; Champion. <> 

Edmond Pilon : Maurice Barrés, 
souvenirs, notes et fragments de 
lettres inédites; Le Pigeonnier, 
Saint-Felieien-en-Vivarals. 6 » 

Léon Treich : L’Esprit de Wilde. 
(Coll. d’Anns n° 18); Nouv. Re- 
‘vue frang. 5 » + 20 0/0 

Léon Treleh : Histoires de chasse. 
(Coll. d’Anas n° 17); Nouv. Re- 
vue franç. 5 » + 20 0/0  
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Poésie 
Louis Beyaert-Carlier : L'heure de 

ndre. Avcc des illustrations ; 
Editions du Nord, Bruxelles. 

Divers : Poèmes de la famille. 
Préface d’Auguste Dorchain; Al- 
liance nationale pour Vaccroisse- 
ment de la populatio: 2 

Charles Ecila : Si tu m'aimes, 
tue-moi; Figuie 5» 

Otto Genriekx à d'esthétique 
au carré parfait, précédant douze 

poèmes de la stricte observance. 
Dessins de l'auteur; Imp. Van 
Doorlslaer, Bruxelles. 5 

Armand Guibert : Transparence; 
Cahiers libres. <> 
elle Périn : Océan; Le Divan. 

7.50 
Matel Roussou : Les fleurs du vase. 

Vingt poèmes. Nous autres hom- 
mes. Préface de Marius-Ary Li 
blond; Cahiers de France. 8.75 

Philosophie 
Dr Stéphen Artault : L'amour, 

école du bonheur, étude philo- 
sophique, biologique et 50% 
Presses universitaires. 

Milda Bites-Paleviteh : Essai sur 
les tendances critiques et scienti- 
fiques de l'esthétique allemande 
contemporaine; Alean. 15 » 

Politique 
Aldo Dami 

de la Petite Fusterie, Genève. 
: La crise constitutionnelle de la Société des Nations; Edit. 

Questions médicales 
D. Génil-Perrin : Les paranoïaque Maloine. 

Roman 
Henri Bar! Foree, trois films; 

Flamm 10 » 
Etienne Burnat : La porte du Sau- 

veur; Rieder. 12.» 
Louis Charbonneau : Fièvres d'A- 

frique; Férenezi. 10 » 
Magd, Cheneau : La jeune fille de 

l'année; Jouv 9 » 
Alfred Colling : L’Iroquois; Emile 

aul. 12 > 
Jacques Dicterlen : Le roman de 

la cathédrale; Plon. 12 » 
Roland Dorgelés : Partir..., Albin 
Michel. .. 

Henri Duvernois : Morte la bête; 
Flammarion: 12 

Germonprez : Surimpressions, 
Préface de Francis de Mioman- 
dre; Cahiers de France. 6.75 

André Gybal : Ma femme et son 
amant; Edit. de France. 12 » 

Rudyard Kipling : Trois troupiers; 
Nelson, 7.50 
Gabriel Maurière : Péché oublié; 

Edit. de France. 12 > 
Jeanne Maxime-David : Un hom- 

me comme quelques autres ; 
Flammarion. 2» 

André-C. Mercier : La lézarde. Pré 
face de Pierre Villetard; Nouv. 
Revue critique. <> 

Francis de Miomandre : Le Radjah 
de Mazulipatam; Férenezi. 10 » 

Claude Odilé : Le moulin des Sept- 
Fontaines. Must. de L-Ph. 
Kamm; Collection de la Vie en 
Alsace, Strasbourg. 48 > 

H. Quilgaro : La chaîne du foyer, 
nouvelle bretonne; Imp. de la 
Mayenne, Laval <> 

Marcel Rouff : Sur le quai Wilson; 
Emile Paul. 10 

Marie-Magdeleine Saeyeys : Electe. 
Préface du P. Martial Lekeux, 
franciscain; Plon. 12 » 

Raoul Stephan : Monestré le hu- 
guenot; Albin Michel. 12 > 

Marika Stiernsted : Ullabella, tra 
duit du suédois par Kate Hor- 
nell et Juliette Julia; Albin Mi- 

chel. 12 > 
René Trautmann : Raumicous en 

Afrique; Edit, Radot. 10 » 
Pauline Valmy : Les Isolées; Fé- 
renezi. io >  



REVUE DE LA QUINZAINE 

Sciences 
Carton et P. Dumartin : La française revue et augmentée par transformation de l'énergie élec- l'auteur, traduite par A, trique. L : Transformateurs Gennep; Mercure de France. 15 Colin. .90 Dr L. Joubin : Les métamorphoses Havelock Ellis : L'état psychique des animaux marina AVec 71 pendant la grossesse. La mere  illust.; Flammarion, 14 > et l'enfant, (Etudes de psycholo- Edmond Mareotte : Les moteurs & gie sexuelle, tome -VI). Edition combustion; Colin, 11.90 

Sociologie 
Léon Ameline : Ce qu'il fant con- majesté l'Homme. Avec des let- naître de la police el de ses tres de diverses personnalité mystères; Botvi 6 » des illust.; Presses universi Léopold Katscher : A sa majesté 

la Femme, hommage de son ex- 

Varia 
et Robert Be- tiques, 22, cité Trévise, Paris. Cours pratique de con- 25 5 duite automobile. Avec 300 il- Les moteurs. (Encyclopédie par lust.; Edit. techniques et tourls- l'image); Hachette, 3 50 

MERCVRE 

ÉCHOS 

Les manchettes des journaux le 11 novembre 1918. — En souvenir de Geor- ges Palante, — Le Journal intime de George Sand est-il authentique ? — Les mutineries de 1917. — La véritable premitre édition de « l'Assommoir » —. Balzac, Albigeois. — La première avocate de France, — Le Sottisier universel, 

Les manchettes des journaux le 11 novembre 1918. n 
est piquant de revoir aujourd'hui — après Locarno et après Thoiry— 
comment quelques journaux parisiens annoncèrent, dans leurs man- 
chettes, il ya huit ans ce mois-ci, la capitulation allemande. 

L'œuvre de nos soldats, disait le Journal ; Vive la Paix ! criait 
l'Eclair; Que vaut leur signature ? demandait la Libre Parole ; Les 
Allemands signent le traité, aifirmait un peu prématu ément le Gau- 
lois. 

Une autre affirmation hasardeuse : C'est la paiz, se retrouve dans 
la plupart des autres quotidiens, 
L'Homme libre et l'Œuvre se distinguaieut par leur sagesse en con- 

seillant, le premier : La vigilance nécessaire, le second : Surtout, 
maintenant, n’ayons pas peur d'être trop victorieux ! 

$ 
En souvenir de Georges Palante, — Un groupe d'amis de 
eorges Palante (dont on n'a pas oublié la fin tragique en août 1425) 

vient de se constituer en Comité, à Saint-Brieuc, pour & dacs le  
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cimetière d'Hillion, où il repose, ua tombeau à la mémoire du philo- 

sophe. 
$ 

Le Journal intim: de Gsorge Sand est-il authentique ? (1) 

__ Les dures que j'exprimais sur l'authenticité du Journal intime de 

George Sand se trouvent confirmés par l'opinion de Faguet dans les 

Amours d'Homms de Lettres (p. 500) au sujet des lettres de William 

Gaze (George Sand) & Falconey (Alfred de Musset), lettres publiées par 

Paul de Musset au chapitre XV de Lui et Elle. Voici ce passage 

IL n'y a qu'un mensonge pur et simple, & mon avis, dans Lui et Elle. Ce 

sont les lettres attribuées à George Sand, les lettres de « William Caze ». ER 

sont adroitement faites, mais elles sont évidemment fabriquées. Elles sont d'un 

style brusqne, coupé, saccadé, qui est le contraire même du style de Geor 

Saad, mim: mue, Et d'autre part, sans être d'ua très grand mérite litté- 

raire, elles sont d'une allure, d'un style & la Religiease portugaise, qu'il me 

semble difücile que Paul de Musset ait attrapé. Elles seraient d'Alfred de Musset 

Iuieméme,en un jour de bonne humeur féroce, s'amusant à parodier la manière 

de George Sand et la sienne propre, comme il faisait la caricature de George 

Sand et la vienne propre, que cela ne m'étonnerait pas extrémement. Je recon 

ais que hyp thise est un peu extravagante. « C'est une vision », comme dit 

Mes de Sévigné Enfin ces lettres agacent ma curiosité. 

Ces lettres, auribuées par Paul de Musset à George Sand, reprodui- 

sent de très nombreux passages du Journal Intime; par conséquent, 
et des lettres de William Caze s'appli- 

que 
"Ainsi se trouve magistralement réfaté l'argument consistant à pré- 

tendre que, si le Journal intime était un pastiche, il eût fallu un deri- 

vaio de premier ordre pour mener à bien une telle entreprise. 

Faguel n a-t il pas résolu le problème et découvert le véritable auteur 

de ce Journal intime ? En tous cas, n'est-il pas étrange de voir la 

petite-fille de George Sand se porter garante de l'authenticité d'une 

muvre qui renferme la preuve décisive des torts de Sand vis d-vis 

d'Alfrei de Musset ? — ARMAND LODS. 

$ 

Les mutineries de 1917. 

Monsieur le Directeur, 
Il est, paraît-il, de mon devoir de répondre encore à M. Louis Du- 

mur, bi n que ses nouvelles a'légations soient à l'évidence entachées 

de mauvaise foi et même de perfidie, et bien qu'elles révèlent une 

igaorance décidément inviacible de tout ce qui touche à l'âme poilue. 

Quelle triste corvée! On ne m'y reprendra pas. 

(1) Voir Mercure de France, août 1926, p. 723.  
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1) La requête au ministre où il est parlé de mutinerie provoquée 
(celle de Cœuvres), je l'ai signée telle qu'elle me fut présentée sans 
en approuver tous les termes et je la sigaerais encore des deux mains 
au besoin : 1) pour faire sortir de prison mes camarades; 2) parce que 
je crois à une provocation de la part de l'Armée; 3) parce que préci= 
ser ma pensée dans ce document eût été de la pire démence. Il n'ap= 
partient pas à M. Dumur d'alléguer contre moi ce terme de provoca- 
tion. Mon récit publié par le Mercure en 1919, mon livre Le Valet de 
Gloire, 1924, dont il eut le manuserit en mains sous letitre Les Mutins, 
en 1919, mon étude parue dans Europe du 15 juin dernier ne permet- 
tent aucun doute à cet égard. A Cœuvres, pour moi, tout se passa 
comme si vraiment nos Chefs militaires nous provoquaient.. 

jugez de la perfidie et de la bonne foi de M. Dumur. Lorsqu'il 
les Défaitistes, il me demanda des explications sur les mutins. 

Je les lui donaai par lettre. 11 ne pouvait moins que personne se trom- 
per sur leur signification, Si l'usage qu'il en fit dans son livre, p. 305, 

ne surprendre et m’indigner, que dois-je penser de l'usage 
qu'il fait aujourd'hui de cette requête en jouant si vilainemeat sur le 
terme de provocation tel qu'il sait depuis des années comment je l’en- 
lends ? Est-ce là le travail d'un historien ? 

2) Servir à l'explication des matineries l'opinion des généraux, c'est 
donner à rire au dernier des combattants, Je ne trouve pas excessif 
d'écrire que, sur ce point, nous récusons leur témoignage à l'unanimité. 
Pourquoi cela ? Parce que plus nos généraux ignoraient nosmécomptes, 
plus notre mécontentement contre eux grandissait. Assertion d'ensem- 
ble, évidemment. 11 y avait des exceptions. Soyez pourtant assuré 
qu'elles étaient rares en 1917 
3) L’argument de comparaison de la courbe morale des troupes 

anglaises et de la courbe morale des troupes allemandes avec la nôtre, 
ne viendra jamais à l'idée d’un homme informé de la guerre. Ce sont 
là des graphiques différents d’un bout à l'autre, La chute au-dessous 
de zéro, de même que la montée au-dessus de cent (exaltation alle- 
mande d'août 14, exaltation française de septembre 14) ne risquaient 
fichtre pas de se produire chez les Anglais. En ce qui concerne les 
Allemands, la chute au-dessous de zéro ne commença que le 14 juil- 
let 1918. La courbe chez eux resta haute aussi longtemps qu'ils eurent 
l'idée de la victoire. Ils se révoltaient d'ailleurs comme nous lorsque 

me de la défaite les envahit. Ame de défaite qui dans les deux cas 
vient des choses de l'avant et du spectacle de l'arrière (je souligne ce 
mot à l'intention de M. Lefebvre). 

4) Arguer de ce fait qu'il n’y eut presque pas de mutineries en pre- 
mière ligne et vouloir prouver par là que l'esprit de révolte soufllait de  
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l'arrière, c'est s'engager A prouver illico le contraire par le fait même 
Oui, arguments de fai 

Les poilus de 1917 serévoltaient moins contre la guerre que contre 
la manière dont elle était menée à leurs dépens. De fait, ifs ne refusaient 
jamais de tenir les lignes, ils refusaient d'attaquer De fait, les neut 
dixièmes des mutineries vinrent du refus de monter en ligne dans le 
secteur d'attaque du chemin des Dames après l'oflensive désastreuse 
du 16 avril, De fait encore, sur 111 régiments qui se mutinérent alors, 
il y eut 110 régiments d'infanterie, victimes averiies des folles attaques 
De fait encore, beaucoup de mutins se calmaient, redevenaient soumis 
dès que leurs chefs de corps leur donnaient l'assurance qu'ils u'attaque 

fait, enfin, plus souvent, ces mutins aussitôt montés en 
nt sur une défensive tellement sévère qu'ils ne laissaient 

allemandes aucune chance de réussite. 
Si les fameuses, invisibles et puissantes € menées défaitistes » avait 

eu le pouvoir que M. Dumor leur attribue, n’auraient-lles pas surtou 
voulu provoquer l'abandon de poste, la désertion des premières lignes ? 
On en aurait forcément des indices. Or, il wexista jamais rien de 
pareil. 

5) J'ai dit comment le retour de flamme de 1918 s'explique : la con- 
fiance qui renalt avec Pétain, qui augmente avec Foch. Debeney, De 
goutte, Gouraud, chefs scientifiques et économes, une supériorité maté- 
rielle de plus en plus écrasante, l'ampleur décisive de l'aide américaine, 

'affaissement du moral des troupes allemandes. Campagne si particu- 
lière qu'elle ne peut se comparer avec celle des premières années. De 
plus, elle fut d'abord strictement défensive et toute défensive eut tow 
jours l'assentiment du soldat. Elle devint ensuite victorieuse le jour 
même de la reprise de l'offensive. Tout est là. J'ai vu le phénomène se 
produire le 18 juillet au nord de Lizy-sur-Oureq. En trois heures, 
c'était compris. Nous avions la fin de nos miséres devant nous. Que 
M. Dumur ne soupgonne méme pas encore la vertu entrainante de 
pareille nouvelle !... Non, c’est dösarmant. 

Je sens bien que pour le pénétrer d’un soupçon de psychologie poi 
lue, il conviendrait de l'emmener vivre l'histoire d'une compagnie 
d'infanterie pendant cinquante mois, heure par heure, et je clos la dis- 
cussion. 

M. Dumur pourra travailler sur témoignages, il ne comprendıa 
jamais l'affaire des Mutineries. 

Mais les témoignages qu'il serait possible de rassembler pour le 
confondre, en nous y appliquant deux!ou trois par bataillon, obstrue- 
raieat bientôt la rue de Condé, 

Ceci dit afin de préparer, par de nouvelles précisions, le tr  
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quille des historiens, lesquels s’en référent d'abord aux acteurs et aux 
témoins . 

Agréez de nouveau, ete. JOSEPH JOLINON, 

4 septembre 1926. 
Mon cher confrère, 

La prétention de M. Jolinon, qui semble se croire seul qualifié pour 
parler justement des combattants, me semble exagérée. Je n'ai jamais 
porté les cinq, ni même les quatre galons qui marquent pour lui la 
limite extrême de l'intelligence du soldat; c'est d'ailleurs en quoi il se 
trompe, car j'ai connu des soldats de 2° classe qui ne comprenaient pas 
les pensées de leurs camarades, et des colonels — pas tous — qui 
savaient fort bien ce qui se passait dans la tétgde leurs hommes. 

En ce qui me concerne, parti sergent je suis revenu capitaine : ce 
n'est pas encore un grade déshonorant, Je suis resté de janvier 1915 à 
l'armistice, comme je vous l'ai dit, dans un régiment d'infanterie actif 
où j'ai fait toutes les besognes de mes grades, y compris, bien entendu, 
celles du chef de section dans des tranchées de toute première ligne. 
Nous avons fait la Champagne, la Lorraine, Verdun (où j'ai été blessé)» 
la Somme, la Piave 

Je crois done pouvoir parler. 
Et, plus modeste que M. Jolinon, jeme borne à affirmer ceci : dans 

mon régiment, le soldat n'était pas ce qu'il dit: il était rouspétant, 
mais non pas défaitiste. Défaitiste — mauvais soldat. Si nous avions 

Mes eu de mauvais soldats, la guerre n'aurait pas été ce qu'elle a ét 
camarades officiers de profession s'étonnaient de me voir si militaire 
et si peu militariste. La plupart des soldats étaient comme moi. La 
guerre ne les amusait pas : beaucoup de sottises les agacaient ; mais 
ils savaient qu'il fallait être là et ils ne voulaient pas lâcher devant le 
Boche. 

La distinction : défaitisme à l'avant, nationalisme facile à 
est peu subtile ; elle ferait, je pense, éclater de rire tous mes camarades 
de guerre, 

Un argument encore : songez à ce que, chaque jour, nous souffrions 
et nous risquions. Croyez-vous, — s'il y avait eu mauvais esprit pro- 
fond de la troupe, et non pas seulement excitation factice et momen- 
tanée, — que le risque n’edt pas été moindre de se mettre à l'abri défi- 
nitif au cours d'une permission ? 

Croyez, ete. LOUIS LaFEBVAE. 
Paris, le 12 octobre 1926. 

Mon cher directeur et ami, 

M. Jolinon, dont vous me communiquez la lettre, récidive et main- 
tient sa thèse. Ou plutôt il ne la maintient pas (celle de l’inexistence des  
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provocations), mais il In déforme et, comme on peut en juger par sa 
lettre et comme je vais le faire ressortir, dans un sens; cette fois, nette- 
ment révolutionnaire et antimilitariste. Pour le surplus de sa missive, 
qui n'est qu'un grossier rabâchage auquel j'ai déjà répondu, je ne 
m'en oceuperai pas, pour ne m'attacher qu'aux deux allégations nou- 
velles qu'elle contient. 

Une imputation à caractère personnel d'abord. 
M. Jolinon trouve fort mauvais que, l'ayant consulté à l'époque où 

je me documentais sur les mutineries, je n'aie pas adopté aveuglément 
son point de vue. S'il avait su, dit-il, quel usage je ferais de ses ren- 
seignements, il aurait refusé de rien me dire, 11 fallait, selon lui, m'en- 
gager à le suivre jusqu’au bout ou m'abstenir de l'interroger. Quelle 
prétention ! M. Jolinontke figure-t-il que je ne me sois adressé à au- 

cun autre témoin qu'à lui ? Jolinon n'est qu'une des nombreuses fiches 
de ma documentation. Si toutes mes autres fiches avaient prétendu 
semblablement m'hypnotiser, je n'aurais eu qu'à abandonner la partie 
et renoncer à tout jamais à me faire une idée quelconque de cette pé- 
riode troublée de 1917. Car les témoïgoages, je l'ai déjà dit, sont 
abondamment contradictoires, et si M. Jolinon croit pouvoir en en- 
tasser, dans son sens, de quoi obstruer la rue de Condé, tel autre com- 
pilateur, qui voudrait s’astreiadre au labeur immense de les recueillir, 
aurait de quoi en combler, en sens contraire, toute la rue de l'Odéon. 
Mais M. Jolinon n'admet que ceux qui favorisent sa thèse ; les autres, 
il les récuse d'autorité. Je n'en récuse aucun, et j'accepte même ceux 
des généraux. Je dois dire, au reste, qu'à l'exception des personnes 
dont la responsabilité était directement engagée, comme Malvy, les 
témoins qui étaient le mieux en situation de connaître la vérité sont 
généralement d'accord. Aussi les témoignages et documents provenant 
de cette source ont-ils produit sur moi, je ne m'en cache pas, une forte 
impression, plus forte et plus déterminante, je l'avoue, que ceux éma- 
nant de simples poilus, qui, quelque honorables et sincères qu'ils 
soient, n'ont guère vu, comme à Waterloo le Fabrice de Stendhal, 
que ce qui se passait dans leur voisinage immédiat. 

M. Jolinon récuse jusqu'au document signé de lui et que j'ai pro- 
duit. 11 l'a signé, dit-il, sans en approuver tous les termes et pour faire 
sortir de prison ses camarades condamnés. Soit 1 Récusera-t-il aussi 
son récit de la mutinerie de Cœuvres, quele Mercure a publié le 
15 août 1920 et qui forme une partie de son livre, le Valet de gloire ? 
Ce récit, il est vrai, est purement objectif, l'auteur ne s'y préoccupant 
pas, comme dans son article d’Zurope, de rechercher l'origine et les 
causes des révoltes. Ce veut être un exposé de scènes vues. La seconde 

partie raconte une séance de conseil de guerre ; sur trente-deux incul- 
pés, il y a trente-deux condamnations à mort ; les condamnés sont en-  
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suite tous graciés, sauf un qui est passé par les armes. Leurs défen- 
seurs avaient plaidé : révoltés, oui, mais instigateurs, non, Y avi 
done ea des instigateurs ? L’auteur ne se prononce pas. Dans la pre- 
mière partie, cependant, qui relate la mutiaerie de Cœuvres, certains 
passages laissent entendre qu'il le eroit. Ainsi : 

La haine convulsait ces têtes hurlantes, transpirant de fureur, sauvagement 
illuminées par l'espoir d'en finir avec la servitude. 
— Arrachons nos croix de guerre |... À bas l'armée ! À bas Ribot ! À mort 

s gouvernements | A mort les généraux ! À mort les buveurs de sang ! 
Du fond d'une ruelle obscure discourait une voix cultivée : 

— Ouvrez vos oreilles, condamnés à mort, écoutez, moutons, sauvez-vous 

des bergers, outils de mort, bêtes à tuer ! Echappe-toi, échappe-toi, chair & 
canon ! Quel que soit ton maître, il s'engraisse à cette heure, acharné à jouir 
et à se nourrir de toi. Tu reviendras te casser le nez devant les barreaux de 

leurs F 

« Qu'est-ce que e'est que cette voix « cultivée », inconnue 
qui profère ses incitations dans ua style qu'un poilu 

n'a jamais employé, si ce n'est un agent provocateur ? 
est donc pas seulement dans le document qu'il a signé sans 

Yapproaver, c'est dans son récit même des mutineries que M. Jolinon 
croit aux provocations. 

Au reste, il ne les nie plus. Il les niesi peu qu'il en dénonce les au- 
teurs. Seulement ce ne sont pas ceux qu'on pense, La démoralisation 

de l'arrière, pas plus que la propagande ennemie, n'y ont eu aucune 
part. Jamais il n'y a eu de défaitisme civil; jamais l'Allemagne n'a 
alimenté le moindre fonds de propagande. Erzherger ? Connais pas! 
Colonel von Hæften ? Jamais entendu parler ! Almereyda? Mythe! Bon- 
net rouge et les cinquante autres feuilles défaitistes de l'arrière ? Lé- 
gende ! Bourrage de crâne que tout cela ! Non, les véritables fauteurs 
des matineries de l'armée française, ce sont les chefs militaires fran- 
sais eux-mêmes, Ce sont eux qui ont poussé le soldat à la révolte, 
comme Thiers, dit-on, aurait fomenté la Commune, pour pouvoir la 
réprimer. Telle est l'invention de M. Jolinon. Elle est hénaurme, et 
Malvy lui-même, l'audacieuxet retors plaideur de Mon Crime, n'avait 
pas osé aller si loin. 

Et qui sont ces chefs ? Sans doute faut-il remonter jusqu’au premier 
d'entre eux, à Nivelle, le généralissime d'alors, Nivelle qui, deux moi 
avant l'offensive d'avril et trois mois avaat les premières mutineries, 
Jans uae lettre fameuse adressée au ministre de la Guerre, se plaigaait 
déjà des manœuvres défaitistes de l'intérieur, désignait les meneurs, 
demandait des mesures de sauvegarde, réclamait des sanctions !... 

Je u'iosiste pas, laissant les lecteurs du Mercure juges de cette nou- 
velle divagation, où le ridicule le dispute à l'odieux. 

Recevez, ete. LOUIS DUMUR.  
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$ 
La véritable première édition de l'« Assommoir ».—En même 

temps que le vingt-cinquième anniverseire de la mort d'Emile Zola, on 
fêtera, l'an prochain, le cinquantiéme anniversaire de la publication, ea 
ibrairie, de l'Assommoir. C'est en effet dans son numéro du 24 février 
1877 que la Bibliographie de la France annonçait la mise en vente du 
célèbre roman qui devait provoquer tant de polémiques et « lancer » 
son auteur. 

Assommoir ; par Emile Zola. I partie, gr. in-8 à a col., 
Paris, imprimerie Dubuisson et Ci». Bureaux du Bien Public 27 juin [daie « 
dépôt légal). 

Georges Vicaire décrit ce livre dans son Manuel en spécifiant qu'il 
ne fut pas mis dans le commerce et qu'une réimpression de la pre 
mière partie (la seule que publia le Bien publie de ce roman dont la 
seconde parut dans la République des Lettres) fut faite, en 1879, chez 
Charpentier. Cinq exemplaires furent alors tirés sur papier de Chine, 
portant chacun le nom de la personne à qui il était destiné : Henry 

; Georges Charpentier ; Léon Hennique ; J.-K. Huysmans et 
Emile Zola. 

IL est à noter que, chaque fois qu'il lui fut possible de le faire, Zola 
demanda des « tirages à part » aux journaux qui publièrent ses 
romans en feuilleton e 
On trouve encore ainsi — trés rarement, car ces exemplaires furent 
tirés à petit nombre — des « tirages à part » de : Une page d'amour 
(Le Bien public, 1877); Au Bonheur des Dames (Gil Blas, 1882) 
La joie de vivre (Gil Blas, 1883) ; Germinal (Gil Blas, 1884); 
L'Œuvre Gil Blas, 1886). 

Ce sont les véritables premières éditions en volumes — sinon en 
rairie — de ces ouvrages. — tL. x. 

$ 
Balzac, Albigeois.— On oublie trop, quand on parle de l'origine 

de Balzac, que, queique né à Tours, il se considérait à peu près com- 
me Languedocien. Dans les premiers temps de son noviciat litéraire, 
il n’bésitait pas, en effet, & s'appeler « l’Albigeois » et c'est encere 
«Alby » qu'il avait baptisé la mansarde proche de l'Arsenal où il de- 
meurait dans les premiers temps de son noviciat littéraire. Cette as- 
cendance de Balzac fait trop honneur aux races conquérantes du Mic  



REVUE DE LA QUINZAINE 

pour qu'on ne rappelle pas ici que, sous Napoléon Il, il existait en- 
core des Balzac dans le département du Tarn et que c'est au hameau de 
la Nongardé, près de Montirat, dans ce même département, que vit le 
jour, en 1746, le père du plus grand romancier du xix° siècle en 
France. 

Cet homme, d'une trempe vizoureuse, était assez infatué de sa force 
physique et affichait, en matière de longévité, les mêmes idées 0 
mistes que Flourens. Ayant quitté son pays à 14 ans, il en parlait 
toujours l'idiome vernaculaire — nous n'osons dire le patois, afin de 
ne pas nous attirer de foudres — à 70 ans et, s’il ne mourut pas cente- 
naire, e’est que, plus qu'octogénaire, il fut enlevé aux siens par un 
accident. Destiné au barreau 1 venu apprendre la basoche à Paris 
et dut son suceés à un accident culinairé, que nous a conté Théophile 
Gautier dans son Honoré de Balzac et qui n'est que peu connu. Un 
jour qu'il diaait chez le procureur son patron, on servit une perdrix. 
Invité par la dame du logis à la découper, il s'y prit si mal qu'il fendit 
le plat, trancha la nappe et entama le bois de la table. Ce n'était pas 
adroit, mais c'était fort. La procureuse sourit. À partir de ce jour, le 
jeune clerc fut traité fort doucement dans cette maison. — c. r. 

$ 

La première avocate de France. — Les journaux qui ont 
oncé la mort de Mile Chauvin n'ont pas manqué d'ajouter qu'elle 

avait été la première femme inscrite au barreau. 
Yest inexact :la première femme qui prêta le serment d'avocat et fut 

inscrite au stage est Ma Petit, femme de l'ancien cbef 4e cabinet de 
M. Millerand. 

Mile Chauvin avait poursuivi et obtenu, avee une ténacité à laquelle i 
est juste de rendre hommage, le vote de la loi qui ouvrait aux femmes 

les portes du Palais, mais elle se laissa distancer par Mm™* Petit, qui 
était déjà avant la mort de Mile Chauvia et qui reste la doyenne des avo- 
cates de France, 

Le Sottisier universel, 
On annonce un nouveau volume du bel écrivain français Abel Bonnard ; il 

'intitulera L'Enfanee. M. Henri de Régnier, de l'Académie française, va, d'autre 
art, nous donner prochainement un volume qui aura pour titre : Vues. On 
nonce, enfin. la publication d'une œuvre posthume de Remy de Gourmont + 

L'esthétique de la langue française. — Le XX- Siècle, Bruxelles, 19 septem- 
bre. 

Le courrier littéraire de l'/ntransigeant, toujours très bien informé, a relevé 
les événements marquants en littérature du mois d'octobre 190%. .. Le 13 oclo- 
bre, le poète Olivier Calemard de la Fayette est décédé. Qui connaît aujour-  
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d'hui Calemard de la Fayette ? Même en 1906, le public a sans doute découvert 
‘son existence en apprenant sa mort. Moi-même je l'ignorerais vraisemblal) 
ment, si je n'étais obligé par profession de connaitre assez bien Sainte-Beuve, 
Il ya, au tome deuxième des Vouveau Lundis, deux articles datés des 21 « 
28 avril 1862, sur Calemard de la Fayette. Parfaitement. Cela ne l'a pas sauvé 
de l'oubli et l'en sauvera de moins en moins. — ravı soupar, Za Depiche, 
12 octobre. 

Lauzun, le beau Lauzun, se présente à l'histoire surtout comme un comp 
gnon de La Fayette dans la lutte pour l'Indépendance américaine. IL épousa la 
Grande Mademoiselle et ses exploits sur tous les champs de bataille sont co:- 
nus. — mienne pemas, L'Illustration, 9 octobre. 

Une jeune revue vient précisément de se fonder dans la patrie de Heredia, à 
le Maurice. — Les Nouvelles littéraires, 27 février. 

Une assistance choisie emplit la salle. Voici M. Rébelliau, de l'Institut... 
M. Abel Bonnard, de l'Académie française. — Les Nouvelles littéraires, 29 

Nous avions avant la guerre 162 arrondissements métropolitaine. On a sup- 
primé 105 sous-préfectures, mais on en a créé trois : restent 103 de supprimées 

en réalité. — Journal des Débats, 8 octobre. 

11 ne se plaint pas. Il ne demande rien. La guerre finie, il rentre cbez lu 
plie avec soin sa croix de guerre et se remet au travail. — aiment aver, 1: 
Quotidien, 5 octobre. 

Louis Bonaparte était obligé de transporter dans un carton à chapeaux ur 
aigle qu'il nourrissait avec du lard qu'il cachait dans ses souliers. Lovwenstein 
lui, élève des aigles sur les territoires de la Barcelona Traction. 1! a, fichtre 
assez de foin dans les bottes pour les nourrir. — Pourquoi pas? Bruxelles 
17 septembre. 

« Qu'est-ce que la vérité ? » disait Hérode. M'est avis que ce mot eût iii 
beaucoup mieux dans la bouche de celui qui s'en lavait les mains, de Ponce- 
Pilate. — cuanurs sonpwass, Le Matin, a7 septembre. 

EL RE et 

Le Gérant : a. vauuerre. 

~ Poitiers, — Imp. du Mercure de France, Mare Texier.  
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Un volume de la Bibliothèque-Charpentier… u. se se ce ee ve oe Ofte 

MARCEL BATILLIAT 

Un volume de la Bibliothique-Charpentier.… . 

SALIGIA 
Rowan traduit de l'anglais, par Louis Lapar 

Un volume de la Bıbliothiqus-Charpentier. 

G.-A. BIRMINGHAM 

ROSEMONDE GERARD 

L’ARC-EN-CIEL 
POÉSIES 

Un volume de la Bibliothéque-Charpentiér.… .. ss ee + ee ae + 

J. JOSEPH-RENAUD 

LES BARBONNES 
ROMAN 

Un volume in-16, couverture illustrée .. . 

GUSTAVE KAHN 

LA CHILDEBERT 
ROMAN ROMANTIQUE 

D Un volume de la Bibtiothique-Charpentier .. +. s+ as   
EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 

Envoi contre mandat ou timbres 
(1 fr. en sus pour le port et l'emballage) 

R. C. SEINE, 242.553  



PAYOT, 106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS 
DERNIÈRES PUBLICATIONS 

ALBERT MATHIEZ, Professeur à l'Université de Dijon 

[AUTOUR DE DANTON 
BASIRE, FABRE D'EGLANTINE, WESTERMANN, LE DUC-DE CHARTRES, SERVAN, DELACROI DUMOURIEZ, LES FRÈRES SIMON, CHOISEAU, LA DUCHESSE DE. CHOISEUL, COURTOIS, 

GUZMAN, PERREGAUX, ETC. 
Un volumein-8 de la Bibliothique Historique... .. icy Meare GO fe, 

DAUPHIN MEUNIER 

AUTOUR DE MIRABEAU 
DOCUMENTS INEDYFS 

AU CHATEAU DE VINCENNES DE 1765 À 1790. — MIRABEAU BRIGAND. — UN MENAGE DE POÈTES AU XVII SIÈCLE. — MIRABEAU A LONDRES, — A LA CONQUETE DU RoI DE PRUSSE. — LES DERNIÈRES ANNÉES DU MARQUIS DE MIRABEAU. — LETTRES INEDITES DE MIRABEAU A M. DE COMBS. — MIRABEAU VU PAR SON VALET DE CHAMBRE 
LE PREMIER PAS DE LA TERREUR. 

Préface de M. LOUIS BARTHOU, de l'Académie Française 
Un volume in-8 de la Bibliothèque Hislorique … … … … … .… … … Of. 

LOUIS ANDRIEUX 

A TRAVERS LA une 
Un volume in-8 de la Collection d'Etudes, de Documents et de Témoignages por seri 

d'Histoire de notre temps. … … & 86 fr 
DG. —SONTENAU 

Attaché au Département des Antiquités orientales du Musée du Louvre chargé de missions archéologiques en Syrie 

LA CIVILISATION PH ÉNICIENNE 
AUn volume in-8 écu, avec 137 illustrations … … en 26 fi. 

L'ABBÉ PREVOST 
HISTOIRE DU CHEVALIER DES GRIEUX ET oe 

MANON LESCAUT 
Teste définitif de 1753, publié avec les variantes de l'édition de 1731 aes notes, une 

bibliographie et un avant-propos par ANDRÉ THÉRIVE 
Un volume in-16 de la Collection Prose et Vers sur papier vergé d'alfa avec 8 figures 

hors texte de Lerkvee... ~ 12. 
| 20 exemplaires sur Hollande Van Gelder numérotés. L'exemplaire 35 ir 

100 exemplaires sur vélin de Rives numérotés. L'exemplaire .. .. . . 8O fc 
Me. MARCEL PAON 

{Membre du Conseil national de la Main d'Œuvre et du Conseil supérieur de l'Agriculture Expert près le Comité permanent de } Emigration du Bureau International du Trav; Conseiller technique de la France à la Conférence Internationale de l’Emigratic “set de l'Immigration de Rome 

L’'IMMIGRATION EN N_ FRANCE 
ST LÉGISLATION ET RÉGLEMENTATIONS | 

| FRANÇAISES Cor ERNANT LES ÉTRANGERS. GLEMENTATIONS ÉTRANGÈRES DE 
| L'IMMIGRATION. — UNE POLITIQUE FRANCAISE DE L'IMMIGRATION. 

Preface de M. Aupent Tuomas, Directeur du Bureau International du Traval| 
Un volume in-8 de la Bibliothèque Politique et Economique .. .. … … m 4@ ft.   
  

MR    



  

SOCIÉTÉ D'ÉDITION “ LE LIVRE” 
EMILE CHAMONTIN, Directeur 

9, Rue Coétlogon — Paris-V14 

VIENT DE PARAITRE : 

ANDRÉ THÉRIVE 

LE RETOUR D'AMAZAN 
OU UNE HISTOIRE 

DE LA un ee 
Un fort volume de 400 pages .. .. 15#. 

GEORGES GABORY} 

ESSAI SUR MARCEL PROUST| 
Ava: un jav-simile original de PROUST 

Un mél Sue arte san 0 leeren re er 

RAPPEL : 

ÉMILE HENRIOT 

LES LIVRES DU SECOND RAYON 
IRRÉGULIERS ET LIBERTINS 

Un fort volume de 400 pages ee ee se ss ve te ve oe te ABER 

FREDERIC LEFEVRE 

ENTRETIENS AVEC PAUL VALERY 
Avec une préface d'HENRI BREMOND, de ? Académie frangaise 

Un fort volume de 450 pages ee ee ee eee ne ee ee ee oe TSE 

RÉIMPRESSION : 
JULIEN BENDA 

LETTRES A MELISANDE 
POUR SON EDUCATION PHILOSOPHIQUE 

Un volume u. eee ee ee ee we ee lee nee ve ve tes BO 

NRE  



LES ARTS ET LE LIVRE 
47, rue Laffitte, PARIS (IX°) 

Tal. : TRUDAINE 75-00 — R. C. Seine 333.335 

L'INTELLIGENCE : 
Il nous a paru que dans les collections de demi-luxe, les œuvres de 

haute culture n’ont pas la place qu’elles méritent. Cette bibliothèque 
vise à réparer cette lacune. Imprimée d’une façon que nous voudrions 
perle, sobre, d'un format commode, elle sera appréciée de nos 

lettres ; elle répondra assurément à leur goût. 
Des études faites par les pairs des écrivains publiés, soit par les tech- 

niciens des matières traitées, un fac-simile d’une page de l'auteur, un 
ortrait hors texte ou un frontispice, ajouteront encore à l'intérêt de 
œuvre offerte. Ce sera vraiment l'édition définitive des ouvrages que 
cette Bibliothèque contiendra. 

we PARU: 

  

MARCEL SCHWOB 
LES MŒURS DES DIURNALES 

Prétace de Madame Marcuerire Moreno et de Pierre CHAMPION. 
Frontispice de F. Simon. Lettrines en rouge. Fac-simile de Auteur. 
Format 14X22. Imprimé par le Maître-Imprimeur F. PAILLART, 

d’Abbeville, à mille exemplaires, dont : 

25 Exemplaires Annam . . .. ch 70 fr. 
2$ — Arches (verge) .. ( pantie 70 fr. 
So — Madagascar | G5 fr. 

90 —  Velin de Rives .. 50 fr. 
POUR PARAITRE : 

MEn Mai : R. De GOURMONT. Esthétique de la Langue française 
(préface de Juces DE GAULTIER). 

Même Tirage (Annam, 80 fr. — Arches, 80 fr. — Mada 
gascar, 76 fr. — Vélin de Rives, 60 fr.). 

En Juin : BOURGET. Physiologie de l'Amour moderne (préface 
de Louis BERTRAND). 

Méme Tirage (Annam, 85 fr. — Arches, 86 fr. — Mada- 
gascar, 80 fr. — Velin de Rives, 66 fr.). 

PRIERE AUX AMATEURS 
DE S’INSCRIRE 

POUR RECEVOIR LE PROSPECTUS DE CETTE COLLECTION 

OU DE LE 

DEMANDER A LEURS LIBRAIRES      



  

  

LES ARTS ET LE LIVRE 
47, rue Laffitte, PARIS (IX:) 

Tél. : TRUDAINE 75-00 — R. C. Seine 333.335 

LES JEUX DU DEMI-JOUR 
par 

PIERRE MAC ORLAN 

AVEC DOUZE LITHOGRAPHIES ORIGINALES 
de 

VERTES 

Les Jeux da Demi-Jour sont actuels: ils sont de ce crépuscule. 11 senible que le 
philosophe qu’est Mac Orlan garde pour les obsédés de la Chair une curiosité sy mpa- 
thique. C'est qu'il voit en eux le désir éternel d'étreindre l'Illusion qui les mêne là 
comme ailleurs. 

Les lithographies de Vertès accompagnent merveilleusement ses remarques. Epris 
de plastique, l'artiste n'imprime que rarement sur un visage féminin la marque secrète 
du Demon. Il a le goüt des belles lignes et, grace à lui, ces maisons discrètes, gardent, 
ce qui est suprément immoral, un charme équivoque et certain. 

Imprimé pour le texte par le Maitre-Imprimeur Coulouma, H. Barthélemy étant 
directeur, et pour les lithographies par Duchätel. 

LE TIRAGE EST DE 600 EXEMPLAIRES, DONT : 

100 exemplaires sur papier d’Annam (texte) et sur Chine (hors texte) avec une suite 
sur Velin Blanc. Ces exemplaires sont numérotés par l'artiste (en partie souserif). 
Pr nu N TINTE eo t+ +e 260 fr. 

500 exemplaires sur Velin pur fil Lafuma .. .. .. ., .. .. .. 128 fr. 

Il reste quelques Exemplaires di 

BRILLAT-SAVARIN 
PHYSIOLOGIE DU GOUT 

Illustrations de PIERRE NOURY 

Deux volumes 16x22. 100 dessins et 24 hors texte (lithographies). Imprimé par 
Marius Audin, de Lyon, pour la typographie et par J. Mourlot, de Paris, pour la 
lithographie. 

Sur papier Vergé Lafuma.. an en mu me ee ee oe nn en er 180fr. 

EN DISTRIBUTION : 
CATALOGUE PROGRAMME 1926 

COLLECTIONS : Les Prix Littéraires — L’Intelligence — L’Art et la Vie — Le 
Miroir des Mœurs — Les Contempora rés — La Joie des Enfants, tic.  



LES ARTS ET LE LIVRE 
47, rue Laffitte, PARIS (IX*) 

Tel. : Trupame 75-00 — R. C. Seine 333.335 

LA JOIE DE NOS ENFANTS 
Chaque volume in-4° (24 1/2X19 1/2), 160 pages, illustré de 50 à 
60 gravures hors texte et dans le texte et d’un frontispice en trichromie. 

PARUS : 

Louis DESNOYERS. Mésaventures de J.-P. Choppart (dessins de 
ÉD) ae eet ORG 
Le texte est vraiment de ceux qu'on peut, en la matière, dire « classique »; 

il serait superflu d'en énumérer les qualités. Et l'intérêt n'est pas encore épuisé de 
ce voyage autour du monde qui dure tout juste une quinzaine, mais qui suffit à faire 
de Jean-Paul Choppart, fainéant, gourmand, insolent, taquin, hargneus, peureux, 
sournois un enfant si sage, si sage, qu'il aura en fin d'année scolaire, un prix de 
version grecque en 4¢! 

Mn TWAIN. Aventures de Tom Sawyer (dessins de En). 
a nn : = Pe ete ancs 
‘Tom Sawyer... Sdrement de tous les gosses de la création, c'est VAS des As! 
Il sait faire 'Ecole Buissonniére. Il sait dans les bois être Robin Hood lui-même. 

Hest pilote sur le Mississipi. Enfin, il sait trouver un trésor, celui de Jim PIndien | 
Et c'est pour tout dire le plus espiègle, le plus vivant des Enfants! 

LA JOIE DE NOS ENFANTS 
SERA MENSUELLE 

(ELLE PUBLIERA : 
En Juin : HABBERTON. Les Bébés d'Hélène 
En Juillet:  WYSS. Robinson Suisse (Id: adaptée 
En Août : Mn* RACHILDE. Le Théâtre des Bêtes, Inédit 
En Septembre : MAC ORLAN. Le Pavillon Noir, Inédit 
En Octobre:  L. BIART. A Travers l'Amérique 

Suivront des inédits de : 

R. DÉVIGNE, Prexse MILLE, Arrsen MACHART, REBOUX, 
ROSNY ainé, Jean VARIOT, etc. 

Desf Contes choisis de KIPLING, de WELLS, des œuvres réputées de 
BIART, CHAZEL, CELIERES, MULLER, etc. 

Voici donc une des principales préoccupations du père de famille, à 
laquelle nous répondons dès maintenant. Il n'aura plus qu'à retenir 
chez son libraire tous les mois le volume paru de La Joie de nos Enfants 

r l'amusement des enfants... et la tranquillité de là maman et de la 
sienne.   

 



  

VIENNENT DE PARAITRE 

COLLECTION DE LA REVUE EUROPÉENNE Nez: A REVUE EUROPEENNE 

GEORGES RIBEMONT-DESSAIGNES 

CELESTE 
UGOLIN 

S’évader de l'art, de la folie, de la mort. 
Mais la porte est fermée. 

Un volume : 12 fr. 

StRIE DOCUMENTAIRE ORANGE — nn 

ALAIN 

LE CITOYEN | ! 
CONTRE LES POUVOIRS | 

Témoignage d'une pensée hbre 

sur notre temps. 

Un volume : 12 fr. 

ml KRA, EDITEUR  



AUX ÉDITIONS RADOT 
12, AVENUE DE VERSAILLES PARIS-x VIe TÉL. ? AUTEUIL 43-99 
  

  

POUR PARAITRE EN MAI 1926 

COLLECTION ‘ POUR LE LETTRÉ” 

Editer peu de livres mais les bien choisir 

te 
Interprétation lyrique du phénomène Social 
par M. LAHY-HOLLEBECQUE 

Un beau volume, papier vergé gothique (14 X 19), cou- 
verture d'art en deux couleurs dessins originaux de Louis 
MARCOUSSIS.. 2... es ee ee oe SO fr, 

Tirage limité à 750 exemplaires numérotés 
A la parution, le volume sera majoré de 25 Jo. 
Les souscriptions seront inscrites dans l'ordre d'arrivée. 

Il ne sera pas accepté de souscriptions au-delà du 750° exemplaire. 
QUELQUES EXEMPLAIRES RESTENT À SOUSCRIRE 

La Grande Chose! nom mystérieux et vague à dessein, qui sert ici 4 personnifier ces « forces 
sociales », dont l'action, plus intimement sentie que comprise, a exalté, uni et civilisé les hommes 
au cours du temps. 

Portée depuis un demi-siècle à peine sur le terrain de la science, cette notion de « lime col- 
lective » s’est peu A peu — et grâce surtout à la claire vision d'un sociologue comme Emile 
Durkheim — dégagée des brumes séculaires de l'ignorance. Mais est-elle transposable dans l'œuvre 
littéraire ? Peutelle s’animer devant la conscience pour l'enseigner et l'ennoblir ? 

C'est le problème qui est post ici 
Comme aux temps primitifs, où es mots e Les rythmes servaient interpréter les sensations 

diffuses de l'homme à l'égard de la nature, on a tenté, dans ce court essai où retentit en dépit de 
la nouveauté des idées, quelque chose de l'accent mythique du passé, de faire l'initiation des 
esprits relativement au fait social. — Initiation à trois degrés, pourait-on dire, puisque la pensée 
suit les trois étapes du développement de l'homme : sa révolte juvénile contre la Grande Chose. 
C'est-i-dire l'ordre social; son adbésion à cet ordre, dès qu'il a fait l'expérience de la liber 
vaine ; sa recherche d’un équitibre entre les aspirations individuelles et les besoins de la chose 
collective, lorsqu'il vient à la connaissance de lui-même et de l'univers. 

C'est c® drame de la conscience individuelle, cherchant sa loi, qui se joue 
de l'évolution humaine et qui, dépouillé de ses lignes abstraites, devient, grâce aux rythmes 
verbaux et à la forme émotionnelle, immédiatement accessible à tous. 

M, Lany Hottesecaus, est un lettré qui a dépassé le cadre de ce que l'on est convenu d'apr 
peter es e Lattes Françaises ». Syst remarquable, érudit profond, apparenté & Gusti 

laubert et Anatole France, cet écrivain s'est classe dans les premiers rangs des Lettres Univer- 
selles, Outre a collaboration régulière apportée a la Revue de Paris, Grande Revue, Action Ne! 

ur male, Cabiers de la Femme, Renaïssauce, Europe Nouvelle, aux grands quotidiens : Le Temps, Pari 
Journal, Le Quotidien, etc... M. Laty Hottssscaur, a publié : La Grande Mélée des Peupls 
(Larousse, éditeur), Anatole France et la Femme (Baudinitre, éditeur), Les Religions (Rivière, &di- 
teur), La Prébistoire, l'Inde antique (Histoire Universelle des Peuples, 8 vol., Quillet, éditeur), ct. 

Le célèbre peintre Lours Marcoussis, a dessiné spécialement pour « La Grande Chose ». unt 
couverture de tres grand style en deux couleurs : Ce livre sera un joyau de la Librairie Française, 
tant par le texte que par sa présentation. 

Tous LES OUVRAGES DE LA COLLECTION « POUR LE LETTRÉ » SONT INÉDITS ET ÉCR 
SPÉCIALEMENT POUR LES Epirions RADOT. Its ONT DONC LA VALEUR D'ÉDITIONS 

ORIGINALES.      



  

  

COMMERCE 
CAHIERS TRIMESTRIELS 

PUBLIES PAR LES SOINS DE 

Pauz VALÉRY, Liox-Pauz FARGUE, Varery LARBAUD 

N vi 

PRINTEMPS MCMXXVI 

Léon-Pauz FARGUE : Vous faites un songe. 

Paut VatEry : Souvenirs littéraires. 

Vazery Larsaup : Ecrit dans le Sud-Express. 

Juces SuPervieLLE : Whisper. 

ANTONIN ARTAUD : Fragments d’un journal d’Enfer. 

Rocer Vrrrac : Le goût du sang. 

Enrrx SrrweLL : Poèmes (trad. par VaLERY LARBAUD). 

Rocer Fry : Moustiques (trad. par CHARLES MAURON). 

Pouchkine : Le Maure de Pierre le Grand (trad. par HELENE 
IswoLskY). 

LE NUMÉRO : 15 fr. 

L'ABONNEMENT AUX QUATRE CAHIERS 
. 46 fr. — Elramger à à à 

Rédaction et Administration : 

160, rue du Faubourg Saint-Honoré, 160 

PARIS (VI)  



soctéré D'éprTion ‘‘ LES BELLES LETTRES ” 
95; BOULEVARD Raspail — PARIS-VE — 2. c. 17.053 

BIBLIOTHÈQUE ROMANTIQUE 
UNE COLLECTION DE TEXTES FRANÇAIS DU XIX® SIÈCLE 

OUVRAGES RÉCEMMENT PARUS : 

ULRIC GUTTINGUER 

ARTHUR 
Avec une introduction de Henry BRÉMOxD de l’Académie française, 
BER ne, el u not Vases nee en or on user ART. 

ANTOINE FONTANEY 

JOURNAL INTIME 
Publié avec une introduction et des notes par Ren Jasmıskı 10 fr. 

PHILOTHEE O’NEDDY 

FEU ET FLAMME 
Publié avec une introduction et des notes par MARCEL HERVIER, 
suivi de la correspondance inédite de THÉoPkiLE Dowpey et d'ErNEsT 
SE RE eae AR eg AGO ed. Se EE 

ETUDES ROMANTIQUES 

TR CENTENATRE DU PREMIER CANACLE ROMANTIOUE 
BY DE LA “MUSE PRANGAISR ” 

1823-1824 

Par Henri GirarD, avec huit portraîts hors texte .. .. ..    



  

EDITIONS JEAN FORT. 
79, RUE De Vavcrrarn, PARIS (VI) 

VIENT DE PARAITRE 

L’HISTOIRE COMIQUE 
DE FRANCION 

COMPOSEE PAR CHARLES SOREL 

Réimpression conforme à l'unique exemplaire 
connu de l'édition princeps de 1623 et ornée 

de 17 eaux-fortes et 16 compositions 
par Martin Van MAELE 

= 120 fr. 

Edition critique publiée par 
FERNAND FLEURET et LOUIS PERCEAU 

IL'ESPADON SAT YRIQUE! 
CLAUDE D’ESTERNOD 

D'après l'édition originale de 1619, avec une préface, 
une bibliographie, un glossaire, des variantes et des notes 

par F. Freurer et L. Perceau 

1 vol. in-8 avec fac-similés … . … .… … … . … @Ofr. | 

LES ŒUVRES SATYRIQUES DU SIEUR DE SIGOGNE 
Edition critique par F. FLEURET et L. PERCEAU 

1 vol. in-8 avec fac-similés . … +. … … +. 20/fr.!  



CAHIERS Co 
2, Impasse 

  

  

Les CAHIERS CONTEMPORAINS répondent au besoin le plus impér 
d'aujourd'hui. Jamais en effet les grands mystères qui nous encerclent n'ont 
sondés avec un regain aussi passionné de curiosité. Toutefois, le manque 
résultats clairs et reconnus, la divergence des postulats et des méthodes, l'éx 
pillement des tendances découragent toujours l’homme de bonne volon 

Aussi M. Fernano Divoie, qui a entrepris de diriger ces cahiers, s' 
efforcé d'offrir au public lettré un tableau encyclopédique, sans dédaig 
aucune route de la pensée moderne, mais en ne condensant que l'essentiel 
opinions les plus caractéristiques sur les plus hauts problèmes philosophig 
religieux et sociaux. 

En effet, la collection des Cahiers Contemporains sera issue de la collaba 
tion des hommes les plus susceptibles d'apporter un témoignage lourd 
substance, stable et représentatif, tantot dune longue et ilfustee tradi 
tantôt d’une innovation intellectuelle digne d’être signalée. 

De ces hommes, les uns sont universellement illustres, les autres par cos 
ne sont pas toujours connus du grand public. Tous ont été laisés pleine 
maitres de la longueur, de la forme et des particularités à donner à leurs répon 

Aussi les CAHIERS CONTEMPORAINS ne peuvent-ils être confondus a 
tant de ces enquêtes portées par une mode frivole et qui pour tout témoige 
révèlent seulement la hâte et la résignation du peloton des célébrités cat 
guées, quotidiennement assaillies par quelque médiocre reporter. 

Par leur formule rigoureusement impartial, par le soin et le sérieux appa 
à l'élaboration de chaque fascicule, par la quantité des documents et téa 
grages rassemblés les CAHIERS CONTEMPORAINS formeront une coll 

iors de pair ; il n'est pas trop hardi d'avancer qu’elle contribuera éminemn 
à fixer l'attitude mentale du xx' siècle. 

Chaque fascicule constitue un véritable volume in-8 couronne. 

Le n 1 : CE QUE JE SAIS DE DIEU vient d'être magnifiquex 
accueilli par tout le public qui pense. La liste même des collaborateurs quil 
formé suffit à le recommander : 

J. ve Tonavevecs. J. Jute Wen Cuartes Henry 
Yves De LA BRIERE s.j. ANDRE JUNDT Ropert MIRABAUD 
Apne J. VIOLLET FERNAND MENEGOZ P.-L. Coucroup 
Asp HÉNOCQUE Hexrt MoxxiER Paut Soupay 
PAUL CLAUDEL . REINACH PAUL VULLIAUD 
GEorGes Goyau MAETERLINCK E. CASLANT 
ALBERT Durourca, Syıvamı Levi ANDRÉ LEBEY 
Louis MassiGNoN 

On voit qu'aux réponses des représentants de la foi — sous toutes ses fo 
confessionnelles connues en France — d’autres réponses s'ajoutent. Jamais 

BULLETIN DE SOUSCRIPTION à détacher et à faire 
Nom : 
déclare souserire aux six CABIERS CONTEMPORAINS de la présente série en‘ édition 
— soit la somme de 
   



a
e
 

el
 

EMPORAINS 
PARIS-VI: 
  

Kérences, entre catholiques et protestants par exemple, quant aux méthodes 
démonstration, et plus largement la différence entre toutes les grandes 

illes @esprits dans leur manière d'aborder l'énigme suprême, n'avaient été 
ses en meilleur relief. 
Nul doute que le lecteur ne pousse lui même à leurs pleines conséquences 
réponses qui parleront le mieux à son cœur et à son esprit, car les perspec- 

es ouvertes dans ces pages sont immenses. 
Le Caurer : L'HOMME APRÈS LA MORT. 

Recueil des opinions les plus autorisées sur les problèmes de la survie et de 
mortalité de l'âme. 

; Caer : AU-DELA DE L'AMOUR. 
L'amour physique est connu de tous. Mais le geste de l'amour est-il un 
Even pour l'être humain d'entrer en communication avec des réalités d'ordre 
érieur, ainsi que de nombreux philosophes l'ont cru ? De même que, par 
pération de certains chocs électriques 4 haute fréquence, la matière paraît 
ter un peu de son secret, de même l'amour estil le mystérieux détecteur qui 
Inne la clef du monde spirituel ? Tous les hommes vont vers l'amour comme 

s quelque chose de sublime, Tous ont comme l'intuition sourde que c'est 
lui que naissent les plus hautes révélatious. 
at-ils raison ? Ont-ils tort ? 

* Canıer : CE QUE J'AI APPRIS A LA GUERRE. 
se Canter : LES MIRACLES DE LA VOLONTÉ. 

* Camier : LA FEMME ÉMANCIPÉE. 

asi les Cahiers Contemporains résumeront le drame éternel de 
pensée dans sa prise tragique avec le mystère, sous sa forme la 
s sérieuse et la plus actuelle. 
Is paraitront chaque fois que nous croirons avoir mené l'un d'eu ité ; 
is nous pouvons certifier que cette première série de six cahiers paraîtra 
ns le cours d’une année. 

emier de ces cabiers, Ce que je sais de Dieu, es/ en vente au prix de 10 fr. 
taire, L'édition originale de ce cabier combrend 500 exemplaires sur Alfa à 45 fr. 

00 exemplaires sur parer pur fl Lafuma à 85 Jr. : 
2 autres cahiers doivent paraîire aux mémes prix, sans que nous puissions assurer pourtant 

à prix ne subiront pas une lögere hausse, les incertisudes économiques nous obligeant à 
card à faire toutes réserves. 
pendant pour tous les souscripleurs qui répondront dès maintenant à nolre appel en nous 
essunt le montant de leur souscription nous garantissons les mémes prix que pour le 
mier cahier, leur engagement formel nous permeltant de nous couvrir à l'avance en papier. 
Prix de la souscription aux cabiers détaullés dans la présente circulaire. 

6 cabiers en éd. ordin. : 80 fr. ; éd. orig. sur Alfa : 0 fr. ; éd. orig. pur fil : 210 fr. 

HIERS CONTEMPORAINS, Impasse de Conti, 2, PARIS-Vi« 

ft — sur pur fil — et envoie le montant de cette souscription par chèque — où mandat 
Signature :  



LA MAISON DES AMIS DES LIVRES 
Dmecraice : Apnıenue Monxıen 

7 RUE DE L'ODÉON — PARIS-VI: — TÉL. : FLEURUS 25-05 

LE NAVIRE D'ARGENT 
REVUE MENSUELLE DE LITTÉRATURE ET DE CULTURE GÉNÉRALE] 

paraissant le 1** du mois 

MAL (Ne XII) 

Numéro de Poésie 

Aurosso Reyes — D.-H. LAWRENCE. 
Gasmez Aunisio, Jean Beni, René Benraren, Biaise Batop, Gsonces CHENne- 
vıbne,7Ropent Ch£nape, Apnıen Correniz, Henni Dauer, Luc Dunras, 
Hennt (Horrenor, Eux MARCUSE, ADRIENNE MoNNign, JACQUES FORTAIL, 

Juues SoPeRvIELLE 

Désir de Poésie, par Jean Putvosr 

REVUE DE LA CRITIQUE, par Jean Prevost 

BIBLIOGRAPHIE 
La LITTÉRATURE ALLEMANDE TRADUITE EN FRANÇAIS 

IL. — Le Classicisme 

PAGES 

Gœrne. — Première Scène de Faust 
Traduction nouvelle, par Heamanx CLosson   LA GAZETTE, par Aparenne Monnier 

Paix pu uméno : & francs — Etranger : 8 fr. 50, 
Asonnewenr : France. 50 francs — Etranger.. @0 francs 

ENVOI D'UN NUMERO SPECIMEN CONTRE 3 FR. EN TIMBRBS-POSTE  



LES ÉDITIONS DE FRANCE 
20, AVENUE Rare, PARIS-VII: — Tit. : Sécur 83-24 

VIENNENT DE PARAITRE : 

On se bat sur Mer 
par PAUL CHACK 

aursur, AvEC CLAUDE FARRÈRE, DE 

Combats et Batailles sur Mer 

10 francs Un volume in-16. — Prix. .. 

L'édition originale, avec signature manuscrite de l'auteur, sur papier Alfa (tirage limité 
15 fr. à 1.000 exemplaires). — Prix 

Tha été tiré de cet ouvrage 

15 exempl. sur papier impérial du Japon, numérotés de 1 415. Prix 120 fr. (his) 
sur papier de Hollands, numérotés de 16 à 65. Prix.. 70 fr. (dpuisd) 50 — 
sur vélin pur fil Lafuma, numérotés de 66 à 240. Prix 40 fr. 

Christine et Lui 
ROMAN 

par PIERRE MILLE 

Un volume in-16. — Prix. 10 francs 

te de l'auteur, sur papier Alfa, numérotée L'édition originale, avec signature manus 
oie A de 86 à 586. — Prix. oe 0 m 

Ma été tied de cet ouvrage : 
70 fr. 30 exemplaires sar Hollande, numérotés de 1 à 30. — Prix .. .. «+ + 

sar vélin pur fil Lafuma, numérotés de 31 à 85. — Prix .. .. 40 fr. 5 —  



  

  

ÉDITIONS 
DES 

QUATRE CHEMINS 
18, RUE GODOT-DE-MAUROY, PARIS-IX* (MADELEINE) | 

COLLECTION DE L'ART CONTEMPORAIN 
HENRI MATISSE MAURICE UTRILLO | 
Soixante-quatre Dessins inédits Huit Aquarelles et Gouaches ‘Texre pp WALDEMAR GEORGE Texre D'ANDRE SALMON 

En souscription : 

CÉZANNE MODIGLIANI 
Dix Aquarelles Sa Vie — Son Œuvre Texre DE WALDEMAR GEORGE TEXTE D'ANDRÉ SALMON 

PICASSO ROUAULT 
Soixante-quatre Dessins inédits L'Homme et l'Œuvre 

TEXTE DE WALDEMAR GEORGE Texte DE CHARENSOL 

ENVOI DU CATALOGUE SUR DEMANDE 
  

FRE | BIBLIOTHÈQUE M. 0 
Editions Originales -:- Grands Papiers FES 9, Aue de Villersexel 

PARIS-VIIe 
LIVRES D'ART — 

-I- 3 

LIBRAIRIE F Elle s'accrol! 
iene 

GEORGE HOUYOUX | sees 
34, rue Sainte-Anne - PARIS MS Un moubie sxtensibis à 

ac. 307.028 Fir. car. 51.94 divisible en hauteur &| 
= en largeur. 

Souseription aux Livres à paraître 
RECHERCHES A LA DEMANDE DBS BIBLIOPHILBS 

Achats de Livres 

oo 

Demander notre Catalogue 2° Tt  



LES CAHIERS DU MOIS 

_ 120 —————— 

L'ADIEU À L'ENFANCE 
Par C. SANTELLI 

« Une emotion sans fard » 

30 exemplaires sur Arches (numérotés de 1 à 30). .. 30fr. 
70 exemplaires sur Lafuma (numérotés de 31 à 100)... 20 fr. 

2600 exemplaires sur bouffant (numérotés de 101 à 2700) 7.50 

POUR PARAITRE EN AVRIL : 

2122 — 

EXAMENS DE CONSCIENCE 
Marcel Artanp, André et Francois Berce, Maurice Betz, 

André Beucier, Gabriel Borrtz, Léon Bopp, Pierre 

BuRGELIN, Jean Caves, Claude Cnanreviite, Alfred 
Cottine, René Crevet, Philippe P. Datz, André Dessow, 
Louis Emr, Ramon Fernanpez, André Harvaire, Robert 

HonxerT, Alain Lemière, Louis MaARTIN-CHAUFFIER, 

Odilon-Jean P£rıer, Leon Pierre-Quint, Jean Prevost, 

Daniel Rops, Denis de RoucEmont, Philippe Soupautr. 

ÉDITIONS ÉMILE-PAUL Frères WE  



Éditions 

56, rue PA Aubail à 29270 
de la Pompe R. €. Seine : 213.412 8 

Paris-16° Chèque Postal : 680:75 

VIENT DE PARAITRE : 

J. KESSEL 

MAKHNO ET SA JUIVE 
UN INÉDIT 

avec un frontispice de V. PHOTIADES 

L’auteur nous raconte d’une maniére saisissante, l’aventure 
singulière du barbare et sanglant MAKHNO, dont le désir 
effréné du pouvoir et de la liberté sauvage se trouve en 
conflit avec la captivité de l'amour. 

ACHETEZ CHEZ VOTRE LIBRAIRE                



  

RANT ARR 

EDITIONS BOSSARD 
140, BOULEVARD SAINT-GERMAIN — PARIS (WR) 

(En face du Cercle de la Librairie) 

er n. € se 110.088 

Vv" avez quelque difficulté à vous procurer tel ou tel 

ouvrage dont vous avez un besoin pressant ? == 
Ne vous tracassez pas, mais rappelez-vous que les ÉDITIONS 

BOSSARD, bien connues dans le monde de l'érudition 

littéraire et historique, viennent d'ouvrir, à côté de leur 
service d'édition, UNE GRANDE 

LIBRAIRIE GENÉRALE 
au cœur du quartier du Livre, à PARIS 

140, boulevard Saint-Germain, 140 

Elles sont, par. suite, en mesure de procurer et d'envoyer 

(per poste ou autrement) non plus seulement leurs propres 

publications, mais tous les ouvrages appartenant à m'importe quel 

domaine, édités par d'autres maisons. Elles se sont appliquées 
à grouper les livres de fonds de toutes les maisons, même publiés 

depuis plusieurs décades. 

En outre, elles se sont adjoint un service compétent pour 

recherches bibliographiques de publications anciennes ou rares. 

Enfu, elles font tenir GRATUIFEMENT, chaque mois, à 

toute personne qui en fait Ia demande, une liste complète 
de toutes les nouveautés classées par matières. 

Vous avez donc intérêt à vous adresser pour vos achats à la 

LIBRAIRIE GENERALE des ÉDITIONS BOSSARD, 140, boule- 
vard Saint-Germain. Avant tout envoi, cette librairie vous 

informera des prix. Vous avez aussi la faculté de vous y faire 

ouvrir un compte personnel, en envoyant n'importe quelle 

somme d'avance, — crédit qui servira de couverture 4 vos com- 

mandes successives.  



LA REVUE NOUVELLE 
it le 15 de chaque mois 

Directeur : Y. Manuet LELIS Secrératre : Grorces PETIT 
  

LA REVUE NOUVELLE 
revues 

i, dés son apparition, s'est classée à la tête des jeune ittéraires, donne régulièrement un large aperçu du mouvement intellectuel en 
France et à l'étranger et des tendances les plus modernes de la littérature contemporaine 
  

SOMMAIRES DES NUMÉROS DU : 
15 janvier 

Ramon GoNEZ DE LA Senna. Salade 
congraités. — Ernst RoBert Currius. 
Louis Aragon. — Waipo Frank. L'Autre 
Chambre. — JACQUES SINDRAL. Le Dei 
tin dans le paysage. — La Galerie des 

15 février 
James Joyce. Cendres. — Jacques-Enil 
Bancie. La Revue Nègre. — JEAN Brut 
Danseuse. — Mavrict-E, Compresv 
Abel Hermant. — La Galerie des Con 
temporains : Ramon Gomez de la Serna, Contemporains : Pierre Mac Orlan, par par GEORGES PETIT. 

ISCO AMUNATEGUT, 
  

15 mars 
Juues SurErvIELLE. Volets ouverts, fené. 
tre close. — JEAN FAYARD. Entretien. — 
Witiam BUTLER Yeats. Les Eaux 
d'ombre. — JuL10 DE LA BaRRA. Neuf et 
deux. — La Galerie des Contemporains : 

André Gide, par ARMAND P:ERHAL. 

RD Suaw. Considérations sur lel 
— Awpré MAUROIS. Les 
D. Lawrence. Grenade, 

— Jeax Bresson. XXX, son climat, se 
reistigues. — La Galerie de 

Contemporains : Max Jacob, par Mauxıcı- 
ANDRE SAINT-GEORGES. 

Les prochains numéros de LA REVUE NOUVELLE contiendront des textes de : ANDRE 
Beucuer, Joseen Derreit, GEonges DUHAMEL, PIERRE GIRARD. JEAN GIRAUDOUX, 
InGrporG Jouaxse, JauEs Jovcr, Vatery Larsaup, Frangors Mauriac, HENRY Dé 
MoxruerLanr, PauL. Moxaxn, Jonx pos Passos, DanieL Rors, Virginia Wooir. 
  

REDACTION ET ADMINISTRATION 
2, rue Dufrénoy (182 bis, avenue Victor-Hugo), PARIS-XVI* Téléph. : Passy 92-59 

LE NUMÉRO : 4 fr, 
\ France (unan).. 40 fr. 
+ Etranger — .. 50 fr. 
LA REVUE NOUVELLE est EN VENTE CHE. 

ARnaUD, 26, avenue de l'Opéra ; BerGer-LEvRAULT, 229, boulevard Saint-Germain; 
Fasr, 13, rue Royale ; FLourv, 1, boulevard des Capucines; GALLIMARD, 15, boule: 
vard Raspail; La Maison Des ‘Asis Des Lives, 7, rue de l'Odéon ; Le Soupirt, 
174, boulevard Saint-Germain ; PicaRT, 59, boulevard Saint-Michel; Srocx, place du 
héâtre-Français ; Van DEN BERG; 120, boulevard du Montparnasse. 

BULLETIN D'ABONNEMENT 
Je déclare souscrire un abonnement de — un an, six mois — pour la somme de. 

à la Revue NOUVELLE, d partir du... 
r mandal-poste, par chque, à présentation du reçu à ¢ 

domicile sont majorées de 1 fr. 50 pour frais de recouvrement). 
2. 

25 fr. 
80 fr. 

(six mois) .. ABONNEMENTS 

payabi Présentées 
Nom :. 
Adresse ; 

(2) Les abonnements partent du 1° de chaque m 
(2) Rayer les indications inutiles. 

Prière de remplir ce bulletin et le renvoyer, signé, à M. Y. MANUEL Luis, directenr de 
la Revue NOUVELLE, 2, rue Dufrenoy, Paris (16°)    



LES EDITIONS HENRI JONQUIÈRES & Cie 
SEINE 190.282 21, ruE Visconti (PARIS-6*) FLEURUS 49-97 

VIENT DE PARAITRE 

LE TOME QUATRIEME DE 

MONSIEUR NICOLAS 
U LE COEUR HUMAIN DEVOILE 

par 

RESTIF DE LA BRETONNE 

OUVRAGE COMPLET EN 4 VOLUMES 

Onrwis DE 500 Dessins par SYLVAIN SAUVAGE 

10 exemplaires sur JAPON .. épuisé 

150 exemplaires sur HoLLANDE VAN GELDER, avec une suite compor- 

tant deux dessins originaux, une eau-forte en couleurs et l'intro- 

duction aux “ REVIES”, cette suite est donnée avec le IV* tome, 

750 fr. quelques exemplaires .. 

L'ouvrage sur Velin Bouflant.. 200 fr. 

LES VOLUMES NE SE VENDENT PAS SÉPARÉMENT    



es Cahiers du Sud 
PARAISSANT LE x= DE CHAQUE MOIS 

Directeur : JEAN BALLARD 
Fowpatsurs : MARCEL PAGNOL er GASTON MOUREN 

CONDITIONS D’ABONNEMENT 
France et Colonies : UN AN.. .. .. 80 fr. — Six mots .. Etranger 5 Un an. !: !: 8B fe. — Six mois … 

Prix po Numéro.. .. .. 8 ft. 

Comptes chéques postaux : MARSEILLE 487.45 

Les Cahiers du Sud, qui paraissent & Marseille (10, quai du Canal) se dlassent parmi 
les meilleures revues de littérature générale et de erkigne, pabliem comes, he essais des jeunes écrivains les plus notoires, possädent de nombreuses rubriques, avec traductions, études, comptes rendus de la production littéraire à l'étranger. Leurs ana 
Ivses, informations, chroniques en font l’une des plus vivantes publications de ce temps 

Comrré DE Répacrion : Gasrizt p’AUBAREDE, Grorces BOURGUET, 
Marcet BRION, Puree HUMBOURG 

Quai du Canal, MARSEILLE — 30, Avenue d'Eylau, PARIS 

Editions des CAHIERS DU SUD 

COLLECTION “ CRITIQUE ” 
  

Aucuste LAGET 
Le Roman d’une vocation : MARCEL PROUST 

400 exemplaires sur Alfa... … … … … Pi 8+k. 
10 exemplaires sur Hollande. ! 2: : Prix: 28 fr. 

Pizre HUMBOURG 
JEAN GIRAUDOUX (Etude) 

400 exemplaires sur Alfa... u. Pix: 9 fr. 
10 exemplnires sur Hollands... Ve Prix : 80 fr. 

EN PRÉPARATION : 

COLLECTION “ POÈTES ” 

Laurence ALGAN 
LES TOURS DE SILENCE 

Marcez SAUVAGE 
LIBRE-ÉCHANGE  



BIBLIOTHÈQUE “ HISTORIA ” 

Présenter sous une forme littéraire et attrayante l'existence des 
grands penomnages de Thioire, faire revivre ces hommes et ces 
femmes en qui s'est incamée une époque, sous la plume d'écrivains 
scrupuleux, dont le talent est si justement apprécié; d'autre part 
publier les Mémoires et les Portraits, qui ont illustré si remarquable- 
ment notre littérature, tel est le double but de la Bibliothèque 
“ Historia”. 

Chaque volume, de format in-8 écu, est imprimé sur beau papier 
d'alfa et omé de 18 hors-texte tirés en héliogravure, reproduisant 
tableaux, estampes, dessins de l’époque décrite. 

LA GÉNÉRALE BONAPARTE 

L'IMPÉRATRICE JOSÉPHINE 
par JOSEPH TURQUAN 

Deux volumes brochés, chaque. .. «+ - 

  

. 15f. 
  

ANECDOTES, SCÈNES ET PORTRAITS ExTRAITS DES 

MÉMOIRES DE SAINT-SIMON 
Préface de Lours BerrranD de l'Académie française 

‘Tome 1 (1694-1709) — Tome If (1709-171 5) 
Deux volumes brochés, chaque. +. s+ se te ++ se + 

C.-A. SAINTE-BEUVE 

QUELQUES FIGURES DE L'HISTOIRE 
Portraits extraits des “ CAUSERIES DU LUNDI" 

Préface de Jacaurs BAINVILLE 
Un volume, broché .. +. +. ee 

LES FEMMES pu SECOND EMPIRE 

LA FETE IMPERIALE 

LA VIE D'UNE IMPERATRICE 
(EUGENIE DE MONTIJO) 

par FREDERIC LOLIEE 
Trois volumes, brochés, chaque +... RER. oi volumes, brochés chaque ++ eve ee me ee ne + re 168 

En Vente chez tous les Libraires “= tons PES en) ne 

+ 18 fr. 

  

 



PARIS (VI) 
+ PARIS 408-41 — R. C. SEINE 70-747 

VIENT DE PARAITRE : 

AD. VAN BEVER et MAURICE MONBRA 

BIBLIOGRAPHIE ET ICONOGRAPHIE 
DE 

PAUL VERLAINE 
Publiées d'après des documents inédits 

Um for vol, in-16 jésus de 250 ‘Pages, aver 1 portrait inconnu et un curieux 
autographe, broché spe tea, eBay sors Ee 

Ma été tiré : 25 exempl. sur Arches (numérotés) «+ 22 Le Le Le Le 

NOTRE DAME DE en ADULTERE 
Il a été tiré : 10 ex. sur Madagascar. Numérotés de 1 à 20.. 

10 ex. sur Vergé d’ Numérotés de 1: 4 20, 
450 ex. sur Vergé Numérotés de 21 4 470. 

Cet ouvrage ne sera jamais réimprimé sous cette forme ni sous ce titre. Etant donné 
Le tirage limité de cet ouvrage publié sans nom d'auteur il ne sera fait aucun office 

Br. 
40 f. 

GEORGES BONNEAU 

L'OFFRANDE A L'INFIDÈLE | TROIS CHANSONS POUR RENEE VIVIEH 
POEMES 

1 vol. in-t6 jésus .. we ee we Off. 1 plaquette in-16 jésus. + Bh 

CHARLES DEMIGNE 

PAS A PAS 
IMPRESSIONS SUR LE VIF 

1 vol.in-12 broché we se ee ee ne + 

DERNIÈRES RÉIMPRESSIONS : 

PAUL VERLAINE 
MÉMOIRES d'un VEUF| LOUISE LECLERCQ 
1 vol. in-12 broché + + Tfr.|1 vol. in-12 broché. sone Th 

MES PRISONS MES HOPITAUX 
1 vol. in 12 broché. .. + Tfr.lr vol. in-12 broché. .. .. 00. Tht 

CONFESSIONS 
NOTES AUTOBIOGRAPPHIQUES 

1 vol. in 12 broché. .. +. .. oe  



ÉDITIONS ÉMILE-PAUL FRÈRES 
14, RUE DE L'ABBAYE, PARIS (6) 

VIENT DE PARAITRE : 

André dré Suarès 

PRÉSENCES 
Un volume in-16. Prix .. 

VIENT DE PARAITRE : 

Aimée Dostoiewsky 

VIE DE DOSTOIEWSKY 
PAR 

SA FILLE 

Preface d’Andre Suarès 

Un témoignage 
unique 

Un vol. in-16 jésus Prix  … ee ee  



50 centimes Lisez tous les samedi 

LES NOUVELLES LITTÉRAIRES 
ARTISTIQUES ET SCIENTIFIQUES 

H&BDOMADAIRE D'INFORMATION, DE CRITIQUE ET DE BIBLIOGRAPHIE 
Le plus fort tirage des périodiques littéraires 

Directeurs-Fondateurs : 
Jacques GUENNE et Maurice MARTIN DU GARD 

Rédacteur en chef : Frénéric Lerèvre 

COLLABORATION RÉGULIÈRE des meilleurs écrivains français et étrangers: 
Gasms n'Axnuxzio, Louis AraGow, J£an BaLDE, RENÉ BOYLESVE, GéarD Baur, Eumanuez BenL, Jacques et Marcez BouLenGER, PAUL BourGrr, HenR1 BREMOND AwprE Brgron, Francis Carco, Jean Cocreav, Marcet Couton, RENé Creve 
Fensanp Dıvorss, Anprt Doperer, Deisu LA RocueLie, Hewaı Duvarson) CLauDE FARRERE, LUCIEN FaprE, BERNARD Fay, PAUL FIERENS, ANDRÉ GIDE, GEORGE Grarrs, Dr Gurmanx, Euize Hexrior, CAMILLE JULLIAN, Josepn KESSEL, Jacaun DE LACRETELLE, PIERRE LASSERRE, AnDR& Leney, PauL Lombann, Euckne Marsa, 
Hewrı Massıs, Frangoıs MauriAc, P. DE NoLhac, HENRY DE MONTHERLANT, Paul 
Moranp, Cust pp Noanzes, Axpré Rouveyre, PAuL SouDaY, ANDRk SPIRE, For] 
‘TonaT Strowski, Frangois DE Tessax, Louis Tuowas, ROBERT DR Traz, Lion 
Treıch, PauL VALERY, FERNAND VAnDEREM, JEAN-Louis VAUDOYER, De VoivEnn, 

BERNARD ZIMMER, etc... 
Dans chaque numéro : UNE NOUVELLE INÉDITE. 

Les Opinions et Portraits, de Maurice MARTIN Du GanD. 
Une heure avec... par FRéDÉRIC LerëvRs. 
Les Feuilletons critiques : L'Esprit des Livres, par EoMoND Jatoux. 

Les Lettres françaises, par BENJAMIN CRÉMIEUX. 
Chronique de la Poésie, par LucrEN FABRE. 
Les informations de la province et de l'étranger. 

Les Chroniques de Maurice BorssanD. 
La Critique des Livres : Editorial, par J.-J. BROUSSON. 
Les Beaux-Arts, par Florent Frets, JACQUES-E. BLancus, J.-G. Gouznurl 
La Musique, par Grorces Aunic. 
Le Théâtre, par CLAUDE BERTON. 

HUIT PAGES 
illustrées, du format des grands quotidiens 

LA MATIERE D'UN LIVRE 
dix sous 

ABONNEMENT : France, 24 fr. — Etranger, 40 fr. pour : Grande-Bretagne, Cana 
Suisse, Turquie jusqu'au 31 Décembre et Allemagne, Argentine, Autriche, Belgique 
Bulgarie, Cuba, Ethiopie, Grèce, Hongrie, Italie et ses colonies, Lethonie, Luxen 
bourg, Paraguay, Pologne, Portugal et ses colonies, U. R. S. S., Roumanie, Serbi 
Tchécoslovaquie, Uruguay. — Pour tous les autres pays : 50 fr. 

ON s’ABONNE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES ET A 
LA LIBRAIRIE LAROUSSE, 13-17, RUE MONTPARNASSE, PARIS (6) 

Dirscrion ET R&DACTIoN : 
146, RUE MONTMARTRE, PARIS (2°), CENTRAL 74-93  



arf NOUVEAUTÉS 
  

PRIX DE LA 

RENAISSANCE 
1926 

LA MAISON DES 
ITROIS FIANCEES 

ROMAN 

EMILE ZAVIE 
12 fr. 

  

PRIX DE LA RENAISSANCE 1925 

À cu — LES VAINQUEURS 
vol. de la collection “ Les Documents Burus”.. .. .. 9 fr. 
a ET ET 

EX ACHETEZ CHEZ VOTRE LIBRAIRE Ra ee te te UN  



arf NOUVEAUTÉS 
  

COLLECTION ‘ VIES DES HOMMES ILLUSTR 

LA VIE DE FRANZ LISZT 

GUY DE POURTALES 

Un vor. .. .. & + « «+ 10.50 

POUR PARAITRE PROCHAINEMENT 

LA VIE DE 

TALLEYRAND | LAZARE HOCHE 
par JACQUES SINDRAL | par GEORGES GIRARD 

MONTAIGNE, par JEAN PREVOST 

EN PREPARATICN : 

Chesterton 
Chesterton 

par Lucien Romier 
ris de chlazer et J. Puterman 
ES, par Paul Valéry 

COLBERT, par Jean Variot  



) Mf LIVRES D’ACTUALITE 
  

CHARLES VILDRAC 

LE PELERIN 

MICHEL AUCLAIR 

UN VOLUME. 2 nenn Hr. 

LE PELERIN 

vient d’être inscrit avec succès 

au répertoire de la 

Comédie Française 

  

RTE ACHETEZ CHEZ VOTRE LIBRAIRE  



Lif VIENT DE PARAITRE 
  

THIERRY SANDRE 

PANOUILLE 
ROMA. 

Un VoL. IN-16 DOUBLE-COURONNE 10.50 

Le tendre romancier de Mienne et de Mou 
seline vient de révéler toute son âme. Il 

t un livre douloureux, furieux, t ré l'ironie qui en atténue 
isitoires que je sache contre 

Politique, déesse avide de violence et d'iniqui:é. 
‘THIERRY ea une foi, comme tous les esprits généreux 

Aussi a-til distribué les roles selon sa croyance, et donné le plus beau à u 
royaliste, réservant aux radicaux les attitudes médiocres et aux commu 
odieuses. Mais le lecteur se souciera peu de ces détails 
bord eft naturellement transpos¢s. Ce qui resplendit, c'est 
innocente et inconsciente victime de ces machines 
Politique. 

L'histoire de Fanouille est contée avec une telle force d'évocation qu'elle fait 
peur. On frissonne pour ce malheureux, on pense : « Mais, cela, c'est arriv 
temps de Dreyfus, et bien d'autres fois depuis 19141 Cela peut arriver cı 
Voilà ce que les passions humaines créent, avec » 
Ah! ie terrible livre! Il va passionner lui aussi tous les partis. Puisse-t- 

effrayer et toucher de pitié les provocateurs, les juges, les bourreaux des futur 
Panouilles de la réatité ! 

Henry Camp 

IL A ETE TIRE 
GINALE” UN 

PUR FIL LAFUMA POUR LES “ BIBLIOPHILES D 
FRANÇAISE”. TOUS CE 

DU MÊME AUTEUR : 

LE CHÈVREFEUILLE 
(PRIX GONCOURT 1924) 

Unvol.. .. ee a 10 
  

US ACHETEZ CHEZ. VOTRE LIBRAIRE  



1905-1910 

Un vot. IN-16 DOUBLE-COURONNE. 12 fr. 

Les vers d'extréme jeunesse qu'accueillit Vers et Prose ne sont 
qu'une réponse passionnée à l'antique appel des Muses ; le premier 
acte de celui qui, adolescent, avait littéralement humé l'odeur montant 
des caveaux littéraires d'alors, comme l'autre se penchait sur la broche 
du 1ötisseur. 

Avec les Féeries, composées dans le même temps que le début du 
Manuscrit trouvé dans un chapeau, l'auteur tend à la fois vers l'euro- 
péanisme et vers cet art accordant à la vieille inspiration un crédit 
nouveau ; cet art qui ne veut plus de limites au monde des images, 

Le Calumet assure-t-il un tel art des bénéfices anciens de l'ordre ? 
Qu'on. veuille situer son œuvre aux origines de la révolution 

poétique, il n’est pas pour ANDRE SALMON de plus désirable 
salaire, 

IRE DE CET OUVRAGE POUR LES “ AMIS DE L'ÉDITION ORIGINALE ” 
UNE ÉDITION SUR PAPIER VÉLIN PUR FIL A 850 EXEMPLAIRES ET 100 EXEM- 
PLAIRES IN-4* TELLIERE SUR PAPIER VERGE DE PUR FIL LAFUMA POUR LES 

“ BIBLIOPHILES DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE.” TOUT SOUSCRIT. 

jotes bioyraphiques 

Né à Paris, 4 octobre 1881. Voyages en Russie, Pologne, Allemagne, Hollande. Ren- 
ntre avec Guillaume Apollinaire « dans un caveau maudit », Soirées de la Plume 
303). Secrétaire de rédaction du Festin d'Esope, de Vers et Prose. L'atelier de Picasso, 
putmartre et le Cubisme, P Ecole de la rue Ravignan, La guerre, De 1918 à 1926, à 
evé les poèmes épiques dont la réunion formera le deuxième volume de ses vers : 
aux, 
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‘Les Documents Bleus ‘ N° 26 
LEÏLA HOLTERHOFF HEYN & RENÉ MAUBLANC 

Une éducation paroptique 
La découverte du monde visuel par une aveugle 

Un vol. in-r6 double-couronne. 9@.5@ — 60 ex. sur pur fil... BB fr. (souscrit) 
Jules Romains publiait, en 1920, un petit livre sur «la vision extra-rétinienne et le aroptique » qui provoqua des discussions passionnées. I] y soutenait qu'un homme. norm Put, à Taide W'une édueation approprice, éprouver des sensations visuelles, sens laide de Le yeux, par la peau de sa figure, de ses mains, de sa poitrine, etc... Sans donner le détail de < 

nique, Jules Romains relatait les expériences nombreuses qu'il avait menées sur un certi nombre de sujets clairvoyants auxquels il bandait les yeux avec les précautions les plus métis leuses; il exposait aussi quelques expériences faites sur des aveugles de guerre, dont il avait i 
obligé d'interrompre prématurément l'éducation, 

La science officielle, sauf quelques honorables exceptions, se montra résolument hostile découverte et les tentatives poursuivies depuis lors par Romains lui-même et d'autres chercheur 
n'étaient point parvenues encore à triompher de cette hostilit 

Mais les adversaires les plus farouches de la vision extra-rétinienne ont toujours déclaré qu'il seraient convaincus le jour où un aveugle proprement dit, serait capable de ressentir. de impressions visuelles, mêmes rudimentaires. Il semble que ce jour soit venu 
Sous la direction de Jules Romains, René Maublanc son élève, a tenté l'éducation visuelle 

sujet aveugle : une américaine, Madame Leïla Holterhoff Heyn, frappée de cécité complèt 
Vige d'un an et demi, a pu acquérir des éléments indiscutables de vision, apprendre à 
guer la lumiére, les couleurs, les formes, les signes d'écriture. 

UNE EDUCATION PAROPTIQUE expose les résultats obtenus par M=e HEVN au cour 
d'un travail de huit mois. Les expériences sont décrites successivement, dans les deux pre 
miéres parties du livre, par l’éducateur et par le sujet. L'un et l'autre, en des exposés tre 
simples et d'une incontestable sincérité, disent aux savants et à l'opinion publique : « Nou: 
vous apportons pas des théories, mais des faits. Voici le détail de nos expériences, voiei note 
technique, voici les difficultes que nous avons rencontrées, les résultats que nous avons atteints 
Ces résultats, il ne tient qu'à vous de les reproduire, si vous appliquez notre méthode ave: 
bonne foi et persévérance ». Ce livre ett un document d'une nouveauté singulière. 11 prend place d'emblée parmi le 
travaux classiques sur la vie des aveugles, à côté des livres d’Ellen Keller, de Pierre Valley « 
de Robert de la Sizeranne, Les analyses de M=" Heyn témoignent d'une intelligence, d'un 
culture et d’une acuité psychologique remarquables. Leur loyauté et leur scrupule donnent 
son témoignage une valeur décisive. Pour la première fois une aveugle raconte comment elle 
acquis certaines sensations absolument neuves, différentes de toutes celles qu'elle avait éprouvce: 
auparavant, sans que puissent intervenir en aucune mesure les suppléances et les interprétations 
dont se servent d'ordinaire les aveugles. Dans ces conditions, et puisqu'aucune illusion ne 
possible, on doit considérer le témoignage de M” Heyn, à moins de Paccuser de menson 
comme la preuve expérimentale de la vision extra-rétinienne. 

Les auteurs apportent, d'autre part, des données originales à l'étude de quelques gr. 
problèmes philosophiques. Sur la formation de l'idée d'espace, les associations de la vue 
tact, la vision des formes et des couleurs, la construction du monde visuel, comme sı 
régimes de la conscience, ils présentent des faits nouveaux, souvent inattendus, qu'au 
psychologue ne pourra désormais négliger. 
Mm HEYN et Rene MAUBLANC se gardent d'éveiller chez les aveugles de trop gr: 

espoirs. Ils ne prétendent nullement leur promettre un équivalent pratique de la vision 
laire, d'autant moins que les moyens mis en œuvre jusqu'ici m'ont permis d'arriver qu'à 
résultats fragmentaires, lentement acquis et dificilement maintenus, et interdisent de priv 

ur le moment du moins, une application générale et uniforme de la méthode. En divulg BP technique de rééducation des aveugles, conçue Bir Jules Romains, apligue ei mi 
point par eux, les auteurs désirent seulement que l'on rende enfin justice à une admir 
découverte et que des équipes de savants, mieux outillés et mieux soutenus que les pren ie 
expérimentateurs, s’efforcent d'en tirer toutes les conséquences théoriques et pratiques. 

Jne bibliographie complète le livre et constitue une sorte d'historique de la découve 
On y trouvera les noms de ses partisans de la première heure et ceux de ses adverss es 
déclarés. On y lira un résumé des objections faites par ces derniers avant les présentes exe 
riences, qui sont de nature à modifier les positions respectives et à hâter la conclusion du déat  



Lf NOUVEAUTES 
  

ANDRE MAUROIS 

BERNARD QUESNAY 
ROMAN 

UN VOLUME IN-I6 DOUBLE-COURONNE.. .. 4. . … … 10,50 

EXTRAITS DE PRESSE 

BERNARD QUESNAY est un roman remarquable, et de tous points excel- lent... Il y a bien des détails de technicien dans le roman de M. ANDRE MAUROIS, presque autant que chez Balzac ou dans le Rabevel de M. Lucien bre. Je ne sais par quel sortilège M. André Mauroïs, plus heureux que ses levanciers, même le plus grand des deux, arrive à les rendre clairs et supportables. 
Pavt Soupay, Le Temps, 29-4-26. 

BERNARD QUESNAY nous apporte, magnifiquement réalisée,-une évasion du « psychologisme pur » vers la réalité humaine, vers toutes les réalités 
humaines d'aujourd'hui. 

Frédéric Lerèvre, Nouvelles Littéraires, 24-4-26. 
Le roman de M. MAUROIS est une œuvre un peu grave, je l'ai dit, et d’une ironie froide. Pourtant, c'est un de ces ouvrages qu'on n'abandonne pas facile- meat, la dernière page lue. Il fait réféchir, et il plaira aux artistes autant qu'à ceux dont les Entretiens sur le commandement ont excité la sympathie et l'ad- miration, C’est un savoureux mélange de vérité humaine et d'humour et une 

œuvre d'üne exceptionnelle tenue originale sans effort. 
ANDRÉ CHAUMEIX, Le Gaulois, 8-5-26. 

Ce très beau livre qui, par des chemins romanesques, nous ramène aux Dia- 
logues sur le commandenient, œuvre d'art et de discrète passion où il ny a 
peut-être pas dix lignes de théorie sociale qui se suivent, est un très grand livre 
d'époque. Il est peu d'ouvrages aussi intensément romanesques qui aient une 
aussi haute sigaification. BERNARD QUESNAY honore un écrivain qui se 
renouvelle sans cesse avec une autorité incomparable. 

Les Courr-Parier, Matin, 2-5-26. 
Le roman français, celui qui ne se contente pas des fleurs brillantes de excen- 

tricité de la mode, mais qui continue et maintient les traditions des plus grands, 
par l'ordonnance et la clarté du récit et l'observation attentive des caractères et 
des mœurs — non, il n'apparait guère que, grâce à celui-là (BERNARD 
QUESNAY et à quelques autres, le roman français soit en décadence. 

Frasc-Nonam, Echo de Paris, 8 5-26. 
une peinture incomparable des milieux que l'auteur a le mieux connus et 

jugés, une aisance à mettre en phrases simples, en traits divinatoires, la plus pro- 
fonde et la plus délicate des observations sur le cœur humain, une élégance enfin 
à composer, à écrire, à comprendre les choses et à les faire comprendre au lecteur, 
qui sont la marque du meilleur écrivain français. 

Nouveau Siècle, 11-5-26. 
Livre simple, dépouillé de toutes séductions adventices, livre précis qui a de 

la grandeur, et un fier accent. 
Roser Kemp, Revue Universelle, 15-5-26. 
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COLLECTION D'ANAS 
PROPOS, ANECDOTES ET VARIÉTÉS RECUEILLIS PAR 

LEON TREICH 

sa DE 
. RIVAROL 

UN VOLUME IN-24 … . Bft. 

a été tiré de cet ouvrage, le 14e de la Collection d’Anas, 65 exemplaires sur vélin de chiffon rose des Papeteries Lafuma Navarre, dont 15 hors commerce, marqués de À à O, et $o exemplaires, numérotés de 1 à 50. .. Qi: 

Le 125 anniversaire de la mort de Rivarol tombe cette année. A cette occa- sion, tous les gens d'esprit voudront relire les « mots » de celui qui est leur maitre 4 tous et qui semble n'avoir jamais eu comme rival heureux que son contemporain Chamfort — à qui un de nos prochains petits livres est d'ailleurs réservé. 

OUVRAGES DEJA PARUS (chaque volume). … … … … … … … … fr 

HISTOIRES ENFANTINES L'ESPRIT 
HISTOIRES DE VACANCES DE TRISTAN BERNARD 

ANGLAISES DE SACHA 'GUITRY 
THEATRALES DE CLEMENCEAU 
GAULOISES D’AURELIEN SCHOLL 
POLITIQUES D'ALEXANDRE DUMAS 
LITTERAIRES D’ALFRED CAPUS 

POUR PARAITRE PROCHAINEMENT 

RISTOIRES DE PLAGES | L'ESPRIT DE MAURICE DONNAY 
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|  ODILON-JEAN PERIER 

LE 

| PASSAGE 

. DES ANGES 
ROMAN 

UX VOLUME IN-16 DOUBLE-COURONNE + + + Of 

jt que l'on tienne pour vraie l'histoire de cette ville où ont 
comme la chute des feuilles, la rencontre d'un ange. Il 

que ses ami plus d'un tour dans leur sac et que d’une minute à 
ils pourrai ‚oler. « Amis, que vent emporte... » C'est une 
n d’atmosphere. 

Si vous n'aimez pas ces farceurs on vous présente un Philosophe en 
chair et en os; Louison ; et La première est plus attendrissante 

ture, Mais j'ai trop aimé la seconde pour reconnaitre ses défa 
de donner à l'aventure une signification 

re de tous les jours, de toutes Îes nuits. 
QE À 

LA ETE TIRE DE 'MPLAIRES SUR PAPIER 

ELIN PUR FIL E XEMPLAIRES IN-4 TELL SUR PAPIER 

ERSE DE PUR AFI ERVÉS PAR PRIORITE AUX “ BIBLIO- 

PHILES DE LA NOUVELLE ÇAISE”. TOUS CE: 

AIRES SONT ENTIÈREMENT SOUSCRITS. 

Du MÊME AUTEUR (en souscription dans la collection Une Œuvre, Un 
Portrait) : 

LE PROMENEUR (Poime 

Notice bio-bibliographique : 

Y PÉRIER, né à Bruxelles, le 9 mars 1901. Plusieurs petits livres de 
de la Neige et du Poëte ; La Vertu par le Chant ; 

Citadin. Et une comédie, On s'amuse comme 
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Par la qualité des œuvres et des auteurs les aspecls nouveaux de la pensée et de l'a 

LA NOUVEL 
est à la tête du m 

LA NOUVELLE 

LETTRES d'ANDRÉ GIDE 
FRAGMENTS, par PAUL VALÉRY 

JEAN PRÉVOST : RÉFUTATION DU PARI DE PASC. 
JOSEPH DELTEIL : JEAN-J ACQUES 

JULIEN GREEN : LE VOYAGEUR SUR LA TERRE 
FRANÇOIS MAURIAC : UN HOMME DE LETTRES 
EDGAR MANNING, ESQ., par PHILIPPE SOUPAULT 

UNE ETAPE : PAUL BOURGET, par RAMON FERNAND 
LETTRE SUR L'EXOTISME, par LÉON-PAUL FARGU 

LE NUMÉRO BARBETTE, par JEAN COCTEAU 
L'OEUVRE DE PAUL CLAUDEL, par HENRI RAMBAU 
FRAGMENTS, par ROSANOV, trad. et introd. par B. pe SCHL(FZ 

MANHATTAU, par MARCEL JOUHANDEAU 
MIKHAÏL, par PANAÏT ISTRATI 

LA TERREUR DANS LES LETTRES, par JEAN PAULH 
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éraire contemporain. 
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HÉRODIADE 
(Fragment inédit), par STEPHANE MALLARME 

STEPHANE NALLARME PAR SA PILLE 

LE JOURNAL DE SALAVIN 
ROMAN, par GEORGES DUHAMEL 
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par MARCEL PROUST 

ISQU'AU 30 JUIN 1926 

ONNEMENT 

He la NOUVELLE REVUE FRANGAISE A partir du re (1) 192 
\ *85 fr; 100 fr. ; 105 fr. 

42fr.; SOf.; 56 fr. 
23 fr.; 27fr.; 8Ofr. 

192 
(Signature) 

quer une date antérieure au 3o Juin 1926. 
  UE DE GRENELLE (6°) 

jances étant à l'étude 

N 

| 

| 
|  



70 F Pour paraitre au debut de Juin 

ANDRE GIDE : 

ANTOINE ET LATE 
UN VOLUIE IN-80 TELLIÈRE u. u ee D fr. 

ILA ETE TIRE DE CET QUYRAGE jo EXEMPLAIRES SUR PAPIER VAN GEL 
SOUS COUVERTURE BLEUE, NUMÉROTÉS DE 1 A 500 ET 50 EXEMPLAIRES E 
COMMERCE NUMÉROTÉS DE I À L. TOUS SOUSCRITS. 

ŒUVRES D'ANDRE GIDE 
RÉCITS 

ISABELLE, 1 vol. in-8 tellière … .. a 
LA SYMPHONIE PASTORALE. 1 vol. in-8 tellière 

SOTIES 

  

PALUDES. 1 vol. in-8 telliöre .. .. 

LE PROMETHEE MAL ENCHAINÉ, In tcliére 
LES CAVES DU VATICAN, ı vol. in-8 couronne . 

POÉSIE 
LES NOURRITURES TERRESTRES. : vol. in-8 tellière 
AMYNTAS. In-8 tellière … .. 
LES POÉSIES D'ANDRÉ WALTER. 1 vol. in16 jésus, de la collection “ Une 

Œuvre, Un Portrait”, avec un portrait en lithographie par Marie Launencr, 
ROMANS 

LES FAUX-MONNAYEURS. In-16 . ” 

DIVERS 
LE RETOUR DE L’ENFANT PRODIGUE. 1 vol. in-8 couronne. 
SOUVENIRS DE LA COUR D'ASSISES. 1 vol. in-S couronns de à collection 

“ Les Documents bleus ” ie 
INCIDENCES, r vol. in-$ couronne. 
CORYDON, : vol. in-8 re 

THÉATRE 
SAÜL, drame en 5 actes. 1 vol. in-24 double-couronne, de la collection “ Répertoire 

du Vieux-Colombier ” 4 à 
Edition sur pur fil Lafom: : a 

1 TIONS DE L'ANGLAIS 
a DE RABINDRANATH TAGORE 

LOFFRANDE LYRIQUE (Gitanjali), Prix Nobel 1913, 1 yol. in-8 tellicre .. 
AMALET LA LETTRE DU ROL, comic en 2 acts. vol in-24 double couronne, 

de la collection “ Répertoire du Vieus-Colombier ” 
ŒUVRES DE JOSEPH CONRAD 

TYPHON. 1 vol. in-$ couronne u. u m Leet 
CEUVRES DE WALT WHITMAN 

(EUVRES CHOISIES (poisics et prose). 1 vol. in-16. Traduites de l'anglais par 
Juues Laronque, Louis Fanuter, Axi Give, FR da mu & 

MORCEAUX CHOISIS 
MORCEAUX CHOISIS 1 vol. in-32 4 

ŒUVRES ILLUSTRÉES 
LE RETOUR DE L'ENFANT PRODIGUE, ouvrage illustré de bois en noir par 

Louis Jou, x vol. in-$ coquille, tiré à 500 exemplaires sur papier d’Arches.. … … 
LE PROMÉTHÉE MAL ENCHAINÉ, ouvrage illustré de 30 dessin: or, par 

Praxxe BoNNARD. 1 vol. in-4° couronne, tré à 750 ex. sur papier vélin Lafuma-Navarre 
PALUDES, version nouvelle, édition ornde de 6 lithographies en noir, par R. DE LA 

Fhesnave. 1 vol. in-4” couronne, tiré à 300 ex. sur vélin pur fil Lafums-Navarre.. 
LA TENTATIVE AMOUREUSE, omée de 8 aquarelles de Maui LAURENCIN, 
ratés sur bois en couleurs par | Guana 1 vol in-4' couronne, tiré à 400 exe: 
plaires sur vélin pur fl Lafuma-Navarıe 
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LOUIS CODET 

LOUIS LV INDULGENT 
ROMAN — UN VOLUME IN-16 DOUBLE-COURONNE.. … .. 9 fr. 

EXTRAITS DE PRESSE 
On vient de publier un livre posthume de LOUIS CODET et ce livre est 

délicieux. Pour qui connaît bien l'œuvre de Louis Codet, LOUIS L'INDUL- 
GENT montre que dés sa jeunesse il a rassemblé dans cet ouvrage tous les élé- 
ments qui se trouveront dans les récits suivants. Il y a quelque chose de Mont- 
martre de La Petite Chiquette. ly a quelque chose de la nonchalance heureuse et 
avisée de César Capéran. Ll y a quelque chose de la philosophie de Bécot. C’est la 
même fantaisie et la même poésie. C’est le même réalisme raisonnable et 
monieux, C'est la même liberté d'esprit, la même indépendance, la même ironie 

i l'égard des conventions et des préjugés. Et c'est le même parfum familier et 
‘ort de la terre et des fleurs du Midi. Il y avait en Louis Codet une exquise sagesse 
méridionale, une connaissance tranquille de la vie réelle, une adresse familière à 

< mouvoir parmi les choses, une manière gracieuse et simple d'en faire le tour. 
Il n’était dupe de rien. 11 mélait à une sensibilité très vive une 1ronie légère ; mais 

il y avait le respect des liens sacrés de la terre et de tout ce qui constitue la vie 
naturelle et la vie du cœur. On a goûté toutes ces charmantes qualités dans ses 
précédents livres. On les trouve entières dans cet ouvrage de jeunesse. 

RÉ CHAUMEIX, Le Gaulois, 27-3126. 
LOUIS L'INDULGENT est un livre de la plus gentille valeur et du charr 

e plus gracieux, un livre d'esquisses, soit, plus qu'un roman, mais d'esquis 
traitées avec une verve avisée et avec l'art le plus agréable. LOUIS L'IND 
GENT est moins, en eflet, le récit suivi d’une action ou l'exposé d'une intrigue 
qu'une série de tableaux de la plus vive et de la plus naturelle couleur et 
dessin juste et net. Il y a du peintre chez LOUIS CODET, et du peintre impres- 
sionniste. Louis Codet avait fréquenté l'atelier et s'exprimait aussi aisément par 
< pinceau que par la plume. Il place son chevalet devant la vie et se plait, en de 
rapides croquis, à en noter les mouvements et les attitudes. Aussi regardons 
oser devant lui LOUIS L'INDULGENT. 

Hewat pe Réonter, Le Figaro, 4-5-26. 
Avec de petites notations fines, des images délicates, des émotions gentilles, 

on voit peu à peu un roman se construire comme par mégarde, comme se cons- 
dirait un tableau si le peintre caressait longuement sa toile avec une brosse à 

ois poils garnie de couleurs choisies. Et chemin faisant, on s'aperçoit que l’éc 
in si dédaigneux de creuser dans le tuf des idées, si éloigné de la littérature 
tentionnelle, a néanmoins pris lucidement un pârti : celui de s'incliner indulgem- 
nent sur les êtres, les choses, les événements, de ne pas les détruire par l'analyse, 

ais de les respirer pour ainsi dire ou de les sentir, et enfin de rendre son senti- 
ent avec un métier trés sir. Ce très grand scrupule d'artiste, cette recherche 
assionnée de Vhabileté et du metier, cette docile soumission aux moyens 

empéchera que l’on prenne jamais LOUIS CODET pour un amateur; il est, en 
térature, un gentilhomme. Ocrave BsLarp, Journal du Peuple, 1-5-26. 
Dès ce livre de début, quel délicieux conteur il s'affirme! Ce LOUIS — lui: 
me — qui, du Roustillon natal, s'en vient ici, vit, aime, plaignons qui n'en 
tirait point la sensibilité voilée, la tendresse délicate. Et comme il sait parler 

ı Paris où nous avons eu vingt ans! 
CuanLes De Sawr-Cvr, La Semaine à Paris, 7-5-26. 
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PF. NOUVEAUTÉS 
COLLECTION “ VIES DES HOMMES ILLUSTRES” 

GUY DE POURTALES 

LA VIE DE FRANZ LISZT 
UN VOLUME IN-16 DOUBLE-COURONNE .. . + 10.50 

EXTRAITS DE PRESSE (Suite) 

Le livre que M. GUY DE POURTALES vient de publier sur F. Liszt est de coax que ! 
conserve à portée de la main, sur le rayon où l'on piace les volumes amis que Von ve 
reprendre aux heures de loisir, les bons compagnons à la société desquels on recourt 4 
vient l'ennui. Rene Domesnit (Vient de Paraitre), Mars 2 

Si jadmire le style net et soutenu de cet excellent écrivain, je vois dans la VIE DE LISZ: 
quelquechose de plus remarquable encore, et qui mérite un éloge plus rare. M DE POURT A 
a su faire dans cette biographie d'un virtuose célèbre et d'un musicien inconnu, le just 
l'émouvant éloge d'un grand caractère. RL. Piacuau (Journal de Genèue). 2 

C'est un ouvrage à rapprocher du Balzac d'André Bellessort et de l'Ariel d'André Ma 
un ouvrage qui égale en tous points ces deux maitres livres, avec des qualités trés diverse, 
d'une gamme riche, opulente, qui va du grave au plaisant, non sans une grâce infinie. 

Raymonp Pscnouer (Le Petit Journal). 30-32 
Le livre que M. GUY DE POURTALES consacre au “ premier pianiste du mo: 

genre fantastique et le genre inspiré ”, est une œuvre de bénédietin dont l'in 
rien le pas au roman passionnant. Maxime Wexner (La Volonté). 2 

Je viens de lire un livre qui me ravit : il est amusant comme le plus amusant des rom 
etil instruit, ct il fait penser. Beaucoup de mérites à la fois, comme vous voyez. C'est la PIE 
DE FRANZ LISZT par M. GUY DE POURTALES. 

Paur. Lavorux (La Vicloire) 40-; 
Quelle vie que la Fie de Liszt !... Quel sujet et quel roman ! M. GUY DE POURTALIS 

l'a traité avec la plus fervente admiration, d'aprés des documents nouveaux et des cortes} 
dances complites. La lecture de cette biographie est plus passionnante que maints roma 
que maints poèmes Gimano w'Houviie (Candide). 1126 

Ce qui advint ensuite (à Liszt), M. GUY DE POURTALES nous le dit en un livre élégan 
et sagace, plus riche en coups du sort et en surprises du cœur que beaucoup de romans. 

Lois Laroy (Ere nouvelle). 3 
Ce livre vient à son heure, alors que le mouvement actuel semble réparer de prolongé # 

njustes oublis. enroc (Courrier Musical) 
Cet ouvrage est un modéle du genre. Anpné Buty (L'Gwore). ı 
Merci à GUY DE POURTALES, qui en nous rendant Liszt plus proche, a travaillé p 

randeur. Hexer Povanat (La Vie Catholique). 10- 
Ein in seiner Schlichtheit prachtiges Buch, in welchem Liszt mit einem Rel 

Deutlich keit der Umrisse ersteht, der wir nur zu selten begegnen. GUY DE POUR’ 
nat sich ein grosses Verdienst mit diesem Buche erworben. 

Anwetre Koun (Berliner Tageblatt). x 
Jamais avant d'avoir lu cette VIE DE FRANZ LISZT par GUY DE POURTALIS # 

n'aurais cru possible de faire d'une simple biographie une œuvre aussi attachante, aussi pa 
nante, en même temps qu'un chef-d'œuvre de littérature, 

Epowarn Compe. (La Semaine Littéraire). 3) 
AI faut remercier M. DE POURTALES d'avoir servi Liszt avec un respect qui l'honore lui: 
même. La collection « Vies des Hommes illustres », qu'insugure sous de tels auspicees la N. 
requiert dès sou début notre curiosité. ium. Buenzon (La Revue de Geneve). 1 
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Pour paraître au début de Juin 

A PENSEE CONTEMPORAINE 
COLLECTION DIRIGÉE PAR M. LUCIEN FABRE 

Section : SCIENCES PHYSIQUES ET NATURE 

LES TEMPÉRAMENTS 
Essai de Synthèse 

PAR 

LE D’ LEON MAC-AULIFFE 
Directeur-Adjoint a 'Ecole des Hautes-Ftudes 

Un VOL. IN-16 DOUBLE-COURONNE .- wo we + 13.50 

Le Dt MAC-AULIFFE traite d'une manière trs nouvelle cette question importante et difficile, 
i intéresse chacun de nous, 

“maitre son tempérament, c'est apprécier ses propres faiblesses comme distinguer ses qualités; 
maintenir son équilibre, sa santé, sa bonne humeur ou du moins’cest en avoir la possibilité, 

Lex discerner sans effort Torientation professionnelle qui doit être choisie : c'est comprendre 
+ sympathies et les antipathies, Hre abr de progresser physiquement et moralement 

1.’ m£decıne basée sur l'étude dés tempéraments a pour but l'amélioration du terrain individuel, 
on invigoration 

L'on tombe par où l'on penche », disait Peter. L'étude du tempérament montre vers quoi 
on penche. Elle permet de s'élever jusqu'au concept de prophylaxie, de thérapeutique indivi 

Aile et d'appliquer à chaque personne, en connaissance de cause, les innombrables moyens mis 
ue disposition par l'hygiène et la médecine modernes. Elle remplit, en dernière analyse, 
ï des buts principaux du praticien instruit, qui n'est pas seulement la guérison des maladies 

mais la: prolongation de la vie, l'augmentation de durée de la jeunesse, l'accroissement de la 
risance individuelle. Dans une certaine mesure elle permet enfin de combattre les lois de fer 
de l'hérédité, et la connaissance des divers temptranıcnts affectés par l'enfant depuis sa naissance 

éviter bien des erreurs éducatives. Chaque äge a ses capacités. 
« D'LEON MACAULIFFF, Directeur-Adjoint du laboratoire de Psychologie. pathologique 

cole pratique des Hautes Etudes, Secrétaire général de la Société de Morphologie, était très 
lige pout hire la synthèse des travaux modernes sur la constitution et les tempéraments, en 

inde ses travaux personnels publiés dans les compte-rendus de l'Académie des Sciences, de 
alémie de Médecine et dans maints ouvrages et publications. 

Depuis 1908 la seience des lois constitutionnelles s'est renouvelée complétement sous le nom 
Morphologie humaine », science qui étudie l'Homme dans ses réactions avec le milieu, les 

stions de forme individuelles et les variétés de constitation, Elle embrasse l'étude des actions 
criniennes sur la forme en général et les réactions tout particulièrement curieuses du 

time nerveux sympathique, etc 
de nombreuses illustrations et tableaux, par un exposé clair, précis, à la portée même du 
à ‘publie, le D: MAC-AULIHFE résume dans ce livre du plus haut intérêt outre ses propres 

Kivaux, ceux des écoles morphologiques, française, ialienne, allemande, russe et américaine. 1] 
Et ineontestable que d'immenses progrès ont êté réalisés depuis peu dans l'art dificile d'apprécier 
autrui et de se connaitre soi-même. On en jugera par cette attrayante lecture, 

+ sie 

En préparation dans la même Collection : 

tion de l'esthétique). — M.-C. GHYKA : ESTHÉTIQUE DES PRO- 
ORTIONS DANS LA NATURE ET DANS LES ART: 
ction de la sociologie). — J.-P. PALEWSKI: HISTOIRE DES CHEFS 
D'ENTREPRISE. 
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LT VIENT DE PARAITRE 

MARCEL JOUHANDEAU 

MONSIEUR GODEAU 
INTIME 

ROMAN 

UN VOL. IN-16 DOUBLE-COURONNE .. « + + + 13.50 

Sous les signes de Bouche-d'svoire, de Véronique, d’Eliane, s'avance 
Godeau que se disputent la chair et Dieu et que son orgueil 

refuse à l'une et à l'Autre. Enfin qui l'a emporté ? L'intérée 
de l'œuvre ne tient pas au sujet, banal après tout, mais au plan 
précis de la réalité dans lequel évoiue le personnage central qui 
atteint, sans rien perdre de son individualité, à la hauteur d'un 
«type ». 

TE TIRÉ DE CET OUVRAGE POUR LES “ AMIS DE L'ÉDITION OKI 
NE ÉDITION SUR PAPIER VELIN PUR FIL A 850 

XEMPLAIRES IN-y TELLIÈRE SUR PAPIER 
MA POUR LES “ BIBLIOPHILES DE LA NOUVE] 

TOUS CES EXEMPLAIRES SONT ENTIÈRE 

DU MEME AUTEUR : 

LA JEUNESSE DE THÉOPHILE. to vo. u 

ES PINCENGRAIN. uno. .. . ..  … 10.50 

En souscription dans la collection “UNE ŒUVRE, UN PORTRAIT” 

LES TÉRÉBINTE, avec un portrait de l'auteur par Anont Massox 
gravé sur bois par G. Außer. Un vol. .. 1. 92 ft 
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ARNOLD BENNETT 

LE SPECTRE 
ROMAN 

Traduit de l'anglais par EMILE CHARDOME 

Un Vou. IN-16 DOUBLE-COURONNE.. 4. eo 10,60 

grande cantatrice, Rosa Rosetta... — et ce nom seul de l'héroïne, répété dans les 
du roman telle une faveur à tous les feuillets d'un « compliment », indique 

cn ARNOLD BENNETT a dü s'amuser à écrire, du roman à épisodes, cette parodie qui 
I se prend au sérieux, comme un jour Remy de Gourmont, dans Un Cour virginal, nous 

stant Vhistoire de la gracicuse et grave Rose Descliamps, — mais où en étions-nous, déja 
dans le souvenir des péripéties dont elle est le jouet charmant ?... Cette unique et 

soprano, Elsa de rêve qui reve d'incarner Carmen en cheveux blonds, chante et vit sous 
iene d'une malédiction qui en fait «la victime inconsciente d'une savante et terrible conspi 

progressant peu à peu vers une catastrophe inéluctable +. 
1 Lohengrin, le tex 1, dont l'amour est sans espérance, meurt dans des circonstances 

mystérieuses que le bel et ténébreux. lord qui, l'adorant passiennément, avait formé 
quelques années auparavant Le jeune médecin, qui narre les événements, 

fs que de l'amour de ces deux hommes, de la sombre et 
ieuse fatalité acharnée à la ruine de cet amour. Un spectre, — devrait-on s'inquiéter d'un 

© mais un spectre terrible et haineux, plus cruel que celui de Banco, 
fait coupable, un spectre toujours évanoui et toujours renaissant le poursuit ÿ 

at dans les bras de sa bien-aimée, et sans autre arme qu'un r 
< sardonique, un infernal mutisme, ce spectre parviensrait enfin & Vassassiner, par Ta folie et 

pas vous tromper à notre ton, ä notre sourire un peu crispé.… Ré: 
table du lecteur : venant d'échapper au danger, il voudrait le nier maintenant, 

pu qu'au dernier mot s'arracher à une angoisse et à une épouvante acerues de minute 
Pre est en effet l'art d'Arnold Bennett, de faire aboutir un agencement ingénieux 

figues romanesques multiples à un dénouement pathésique, d'un pathétique pur parce qu'on 
isit un reflet des visions les plus émouvantes d'Edgar Poë et que notre besoin d'explications 
ques reste insatisfait : tout au plus pourrait-on se demander si l'auteur, se souvenant de la 

ikerion pour l'analyse psychologique dont il fait preuve lorsqu'il écrit Claybanger, n'a pas tout 

Simplement voulu. mais pourquoi Ja moindre hypothèse, quand opère le charme du récit ?.… 

  
IL A ÉTÉ TIRE DE CET OUVRAGE POUR LES “ AMIS DE L'EDITION ORI- 

GINALE” UNE EDITION SUR PAPIER VELIN PUR FIL A 850 EXEMPLAIRES 

ET 100 EXEMPLAIRES IN-4 TELLIERE SUR PAPIER VERGÉ DE PUR FIL 

LAFUMA POUR LES “ BIBLIOPHILES DE LA NOUVELLE REVUE FRAN- 

CAISE”. TOUS CES EXEMPLAIRES SONT ENTIEREMENT SOUSCRITS. 

0 ET 
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LES SCULPTEURS FRANÇAIS NOUVEAUX 
sous la direction de ROGER ALLARD 

N°4 

FRANCOIS POMPON 
vingt-cinq reproductions de sculptures 

procédées d’une étude critique par 

G. DES COURIERES 

de notice biographique: et documentaire et 
d'un portrait de l'artiste gravé sur bois par 

G. AUBERT 

Ux vor... 4.50 

Il a été tiré de cet ouvrage 215 exemplaires numérotés (dont 
15 hors commerce). Le texte sur papier pur fil Lafuma. Les repro- 
ductions sur beau papier couché, avec une épreuve sur chine tirée 
sur le bois original du portrait signé par l'artiste. — Prix. .. 12 fr 

Pour les souscripteurs à toute la série (environ 20 brochures). 10 fr. 

POUR PARAITRE PROCHAINEMENT 

dans la collection 
LES PEINTRES FRANÇAIS NOUVEAUX, LES SOULPTEURS FRANÇAIS NOUVEAUX 

ANDRÉ LHOTE | ARISTIDE MAILLOL 
par PIERRE COURTHION Notice par PIERRE CAMO 

avec une préface de J. Rivière 

Chaque vol Bi. 
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POUR PARAITRE EN JUIN 
  

COLLECTION ‘‘ UNE OEUVRE, UN PORTRAIT” 

RAINER MARIA RILKE 

VERGERS 
SUIVIS DE 

QUATRAINS VALAISANS 

avec un portrait de l'auteur par BALADINE, gravé sur bois par G. Aunsar 

Un volume in-16 jésus, tiré à + 

368 exemplsires (dont 118 hors commerce, numérotés de 1 à CX VIII, et 750 numérotés de 1 à 750) 
Sur vélin simili cuve des papeteries Navarre... os se AB fre 

16 exemplaires sur vieux japon teinté (ont 1 hors commerce imprimé au nom de l'auteur) 
Rompagnés d'une epreuve à grandes marges du portait sur Vieux Japon teinté, mumé- 
rotée et Signée par l'artiste. . CU we N 

FRANCIS PONGE 

DOUZE PETITS ECRITS 
avec un portrait en lithographie par MANIA MAVRO 

Un volume in-16 jésus, tiré à 
de à 
42 fr. 

16 exemplaires sur vieux japon teinté (dont 1 hors commerce), accompagnés d'une épreuve à 
Grandes marges du portrait sur vieux japon teinté, numérotée et signée par l'aciste 70 fr. 

18 exemplaires (ont 68 hors commerce, numérotés de 1 à LXVIII, et 650 numérotés 
656 sur velin simili euve des papeteries Navarre .. ID en 

MARCEL JOUHANDEAU 

LES TEREBINTE 4 

ec un portrait de l’auteur par ANDRÉ MASSON, , gravé sur bois par G. AUBERT 

Un volume in-r6 jésus, tiré à : 
nt 68 hors commerce, numérotés de 1 à LXVIII) et 550 numérotés de 1 à exemplaires (do: 

ae arqués de 14 XV, et 1 exem- 
Gyo et 36 exemplaires sur vieux japon à la forme, dont 15 ms 
Sikire hors commerce imprimé au nom de l'auteur, accompagnés d'ane épreuve À grandes 
Parges sur vieux japon à la forme, numérotée et signée par l'artiste. 

wf Achetez, Souscrivez chez votre Libraire  



Ur EN SOUSCRIPTION 
COLLECTION “ UNE (EUVRE, UN PORTRAIT ” 

OUVRAGES A PARAITRE 
ALAIN . . . . . . . . . LA VISITE AU MUSICIEN ALAIN. . . . . . . . . PROPOS SUR L'AMOUR ROGER ALLARD . . . . . LES ÉLÉGIES MARTIALES MARCELLE AUCLAIR . . . CHANGER D’ÉTOILE 
ANDRÉ BEUCLER. . . . . JACQUOT r MASSIME BONTEMPELLI . . UNE AME DANS UN BAR € (traduit de l'italien par Nixo Frank et P. Dat) LORD CHESTERFIELD . . . CONSEILS A MON FILS 

(traduit de l'anglais par TH. Lascarts) GEORGES CHENNEVIÈRE . . LÉGENDE DU ROI D'UN JOUR FERNAND FLEURET. . . . FALOURDIN 
GEORGES GIRARD . . . . BOITE DE SINGE ALFREDO GANGOTENA . . OROGENIE 
ANDRE HARLAIRE . . . . DIEU DANS SON MIROIR PIERRE-JEAN JOUVE . . . NOUVELLES NOCES VALERY LARBAUD . . . . VIOLETTES DE PARME (épuisé) VALERY LARBAUD . . . . DERNIÈRES NOUVELLES D’ALABONA suivi du PAUVRE CHEMISIER GEORGES LIMBOUR . . . . L'ILLUSTRE CHEVAL BLANC ARMAND LUNEL . . . . . ESTHER DE CARPENTRAS JACQUES MASSOULIER. . . EPISODES NORMANDS EUGENE MARSAN. . . . . COMME LE VENT (épuisé) ODILON-JEAN PERIER. . . LE PROMENEUR SANS LES HOMMES CHARLES-LOUIS PHILIPPE . LETTRES À SA MÈRE JEAN PRÉVOST . . . . . BRULURES DE LA PRIÈRE GIL ROBIN . . . . . . . ÉTUDES DE NU 
PIERRE SICHEL. . . . . . BANAL ou LES RUSES DE LA PRESSE 

Chacun de ces ouvrages : sur vergé d’Arches … … … … u 15 fr. 
Sur JaDOn = name an en eee 00 

  

Ces prix sont simplement indicatifs, étant donné l'instabilité actuelle des prix de revient 
  

BULLETIN DE SOUSCRIPTION 
Je soussigné : 

PRÉNOMS 

déclare souscrire à exemplaire …— sur vergé 7 Arches, japon (1), de La Visite 
au Musicien, Propos sur l'Amour, Les Blégies Martiales, Changer d'Etoile, sJaoquot, Une Ame dans 
un Bar, Conseils à mon Fils, Légende du roi d'un jour, Falourdin, Boîte de Singe, Orogéme, Dieu 
dans son miroir, Nouvelles Noces, Dernières nouvelles d'Alabona, L'illustre Cheval blanc, Esther 
de Carpentras, Episodes normands, Le promeneur sans les hommes, Lettres à sa mère, Brülures 
de la prière, Études de nu, Banal ou les Ruses de la Presse (2). 

4 , le 192... 
SIGNATURE : 

(2) (2) Rayer les indications inutiles. 
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