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STATION NEOLITHIQUE DE GLOZEL 

LA DECORATION CERAMIQUE 

En dehors de nombreuses poteries unies, grands vases 
à fond rond, petits vases rituels, lampes a bords droits, 
nous avons actuellement réuni a Glozel (1), avec M.Emile 
Fradin, plus de vingt vases ornés d'incisions ou décorés du 
masque néolithique. 

Nous ne croyons pas possible de déterminer l’ordre de 
succession chronologique de ces deux types d’ornementa- 

tion. On les rencontre sur des vases, faits de la même argile 
grossière et façonnés selon la mème technique, reposant 
côte à côte dans une couche archéologique unique dont le 
classement chronologique comme néolithique ancien a pu 
tre établi à l’aide d'importantes industries associées (2). 
Nous pensons au contraire qu'ils ont dà prendre naissance 
en même temps. La différence de ces décors tiendrait plu- 
tot à la destination particulière des deux groupes de va- 
ses. Comme les récipients unis, la poterie incisée semble 
réservée aux usages de la vie journalière. Les vases décorés 

du faciès néolithique ou de certaines parties de ce masque 
devaient être consacrés au service des morts. 

{1} Nouvelle station néolithique, par le Dr A. Morlet et Emile Fradin, en 
3 fascicules avec 134 illustrations. — Octave Belin, imprimeur, Vichy, 1925- 
1936. 

(2) Pendeloques en pierre, aiguilles perfordes en os et en ivoire, dents per. 
fortes, harpons de forme magdalénienne, nombreuses gravures animales sur 
galets, ete., ete. 
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Les uns et les autres sont modelés à la main, sans tour. 
dar ile grossière, au grain peu compact et mi 
lange de sable et d’impuretés. Fréquemment ils se sont dé- 
formés au séchage. Leur cuisson est très peu poussée, 
comme s'ils avaient été exposés à un feu libre. Lorsque 
nous les retirons des couches humides de l'argile, ils sont 
redevenus malléables (3). Cependant, nous ne croyons pas 
qu'ils aient été simplement séchés au soleil, car les cassu- 
res montrent une coloration qui varie du jaune foncé au 
rouge clair et rappelle celle de la terre à poterie, à peine 
« dégourdie », de la céramique néolithique des Balkans. 
M. Dépéret, l'éminent gévlogue français à qui je montrais 
nos poteries et nos tablettes, façonnées suivant la même 

technique avec la même argik, m'a assuré qu'on ne pou- 
vait obtenir cette couleur la simple exposition au so- 
leil. « Leur teinte rouge clair provient, m’a-t-il dit, de 

l'oxydation du protoxyde de fer de l'argile, qui, sous Pac» 
tion du feu, se transforme en peroxyde de fer, de couleur 
rouge. » Seulement M. Dépéret les considère comme « à 
peine cuites ». 

Des vases et des tablettes à inscriptions sont recouverts 
d'une couche légère de « bouillie d'argile », plus fine et 
plus foncée. D'autres sont fagonnes dans la pâte argileuse 
grossière, véritable terre à brique, sans aucun engobe. 

Ils présentent presque tous des irrégularités. Leur paroi 
est souvent trop épaisse par rapport aux dimensions du 
vase. Aucune pièce de celte céramique grossière ne repro- 
duit exactement la forme d'une autre. Mais un lien les 

unit généralement : c’estle bord supérieur tourné en de- 
dans. 

La décoration incisée est la moins fréquente. Elle n’ap- 
parait que sur six vases. Nous la voyons sur deux lampes à 
bords droits, au bec simplement marqué par le potier en 
pressant l'argile entre le pouce et l'index, et sur deux autres 

(3) Certains par contre sont comme carbonisés. Peut-être ont-ils été sur- 
cuits accidentellement, au cours d'un incendie.  
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petits vases déjà étudiés et représentés dans le 3° fasci- 

cule de notre « Nouvelle Station néolithique ». Nous don- 

nons ici les dessins au trait des deux derniers. Ils ont été 

exécutés par un artiste, non archéologue, rendant ce qu'il 

voyait sans l'interpréter (fig. 1 et fig. 2). 
Les traits incisés sont toujours obliques et profonds. Ils 

sont parfois séparés par un sillon circulaire, venant com- 

pléter Pornementation. 
L'ouverture des vases à décor incisé est généralement 

plus grande que celle des poteries ornées du masque néo- 

lithique. Comme ils étaient vraisemblablement destinés à la 

vie journalière, l'usage en était ainsi plus commode,  
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Le faciès néolithique sans bouche paraît avoir joué nn 

role plus important dans la décoration céramique. 1: 

poteries sur lesquelles nous le retrouvons !sont nom- 

breuses. Leurs formes semblent toutes dérivées de celles 

des vases que nohs avons appelés « téte de mort » ((\). 

Ils présentent une extrémité supérieure arrondie en forme 

de crâne et une ouverture trop petite pour servir aux usa- 

gesjournaliers (fig. 3 et fig. 4). 

Leur aspect nous a permis d'établir une théorie nouvelle 

de l'origine et du sens symbolique du masque néolithique. 
Car il semble bien que les tribus de Glozel, frappées par la 

déformation de la tête de leurs morts, devenue un crâne 

osseux, aient cherché à le reproduire pour caractériser les 

vases funéraires: trous orbitaires à la place des yeux : 

arcades sourcilières proéminentes et incurvées ; nez droit 

et court, réduit à son ossature. Le faciès sans bouche, où 

Schliemann croyait à tort reconnaître l'image de la chouet 

te consacrée à Minerve, est né de la reproduction d’un 

crâne. C'était, aux yeux de l'homme préhistorique, l'effigie 

de la mort, dont la représentation symbolique avait exigé 

la suppression de la bouche (5). 
Dans la suite, ilsemble queles artistes néolithiques soient 

allés plus loin et se soient laissé entraîner à représenter 

les vivants en s'inspirant de l'image symbolique des morts, 
comme nous le voyons sur une figurine d’argile portant 
une imposante mèche de cheveux relevée sur le front, qui 

reproduit ce faciès sans bouche (fig. 5). 
A son origine, l’ornementation de la céramique de Glo- 

zel_ paraît comprendre le masque néolithique en entier. 
Par contre, à Hissarlik, les urnesà visage — d'ailleurs bien 

(6) Idoles phalligues et bissexuies, par le D A. Morlet, Mercure de France 
Au 15 septembre 19°6. 

(5) « Pour ces peuples primitifs, ce qui devait, dès l'abord, distinguer un 
mort d'un vivant, e'est qu'il ne pouvait plus parler. La représentation de 
mort, qui est le grand silence, demandait la suppression de la bouche, » Dt A 

Les idoles phalliqu  
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différentes de la poterie glozélienne et beaucoup plus 
luées — ne devinrent fréquentes que dans la seconde ville, 
alors que Schliemann avait déjà recueilli dans la première 

des fragments de jatte décorés d'yeux lenticulaires. Nous 

n’en constatons pas moins une certaine analogie entre l’in- 

dustrie des néolithiques de Glozel et celle du monde égéen. 

Et nous pouvons nous demander, après M. Salomon Rei- 
nach (6), si les rapports de filiation ne doivent pas être com- 

pris comme un courant de civilisation allant de l'Occident 

à l'Orient, En effet, bien qu’une de nos gravures sur galet, 

(6) Le Mirage oriental, p. 73, par S. Reinach.  
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où nous avions cru reconnaître un renne, ne soit que la 

figuration d’un daim (Dépéret et Mayet), la station de 

Glozel possède trop de représentations animales et de har- 

pons de réminis nienne pour ne pas remon- 

ter à une époque antérieure à celle des premières civilisa- 
tions de la Crète. 

D'ailleurs, de même que Schliemann avait recueilli, dans 

la premiere ville d’Hissarlik, des fragments de jatte aux 

décors représentant des yeux schématisés, nous avons Éga- 

lement trouvé, à Glozel, une véritable dissociation du mas- 
que néolithique. 

Il semble que les images d’abord rudimentaires purent 

devenir partielles par des procédés multiples de schémati- 

sation, sans cesser d'être comprises de la foule qui en pos- 
sédait le sens symbolique. 

Sans doute on connaissait, avec les yeux schématiques 

des jattes d’Hissarlik, les poteries scandinaves, les vases  
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iberiques, les fragments de vases charentais, les cylindres 
en caleaire du comté d’York, tous ornés de décors oculis; 
on savaitaussi que les« soleils » des plaques schisteuses du 
Portugal n'étaient que la dégénérescence d’yeux lenticulai. 
res, mais on ignorait jusqu'alors que toutes les parties du 
masque néolithique avaient concouru, en se stylisant, à la 
décoration de la céramique néolithique. 

Nous voyons sur un de nos vases les yeux schématisés 

en deux petites cupules rondes (fig. 6). A côté, un dessin 
d’ornementation a été tiré du masque néolithique en dou- 
blant les arcades sourciliéres et en allongeant les os propres 
du nez (fig. 7). Du côté opposé se voit une sorte de four- 
che (fig. 8), dont 'origine nous eat échappé si nous n’avions 
rencontré sur une autre poterie (fig. 9), une semblable figu-  
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ration assez près de son modèle pour que le parallèle 

puisse se poursuivre. Nous croyons que c'est un ornement 

tiré de la schématisation de l'oreille que prolongeraient 
es. Cette repré- 

sentation auriculaire est encore plus près de la nature sur 

un vase dont la décoration du côté opposé reproduit le fa- 

d'un côté les arcades sourcilières surbaiss 

ciës néolithique, orné d’une barbe ruisselante (fig. 10 et 

fig. 11). Malgré cette ornementation inusitée dans la céra- 

mique de Glozel, pouvant faire penser à une représentation 

humaine comme la mèche de cheveux qui émerge du front 

de la figurine d'argile, cette face ne vise, en aucune façon, 

à la fidélité au modèle. L'artiste s'est inspiré de l'image 

symbolique des morts etcette œuvre ne peut pas davantage 

nous révéler le type physique des tribus de Glozel. 

Les arcades sourcilières et l’ossuture du nez paraissent à  
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leur tour avoir fréquemment servi de motifs de décoration. 

Sur un vase se voient un rebord orbitaire complet et un 

autre à peine amorcé (fig. 12). Parfois ce schéma est ren- 

versé (fig. 13). 

Mais ces notations simplifiées n'ont pas seulement servi 

au potier pour la décoration plastique, elles lui ont fourni 

le moyen de rendre plus facile le maniement des poteries. 

Les arcades sourcilières proéminentes et surbaissées, pla- 

de côtés opposés, sont devenues des moyens de pré- 

n (fig. 14). Ainsi semble avoir été créée l'anse. : 

Enfin il est un autre mode de décoration de la cérami- 

que de Glozel qui revêt une importance de premier ordre en 

reliant les poteries aux tablettes et aux gravures animales 

accompagnées de signes. C'est la décoration à l'aide de ca- 

ractères alphabétiformes. 

C'est ainsi que nous possedons une [grande lampe 

ornée en avant de I'M à six branches, en arrière du signe  
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compose de deux traits parallèles aux extrémités non su- 

perposées, comme ceux de nos tablettes. Sur les deux 

Fig. 13. 

autres faces se voit le signe à six branches incurvées, dit 

signe solaire (fig. 15-16-17). 
Un autre petit vase, dont la forme rappelle celle d’une 

lampe ornée, décrite dans le premier fascicule de notre 

Nouvelle Station Néolithique et portant un signe en forme  



MERCVRE DE FRANCE—1£-X-1926 

de V, présente lui-même deux signes alphabétiformes connus 
(fig. 18). Enfin, on voit, sur une poterie, une croix à bran- ches égales, modelée en relief, qui peut être assimilée & un de nos signes alphabétiformes les plus fréquents (fig. 19). 

La' décoration céramique de Glozel nous montre, par son 
extrême diversité, la puissante originalité d'invention des 
artistes qui la créèrent. 

Le masque néolithique, qui fut tout d'abord aux yeux  
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des peuplades primitives l'effigie de la mort, devint plus 
tard le véritable principe de la décoration plastique. 

Avec l'origine de l'écriture linéaire qu'elles nous ont r6- 

vélée et la survivance de Part magdalénien qu'elles on 
établie, les fouillesde Glozel nous ont encore donné ce grand 
enseignement : la première décc mique est né 
en partie de la dissociation du masque néolithique et d 
sa stylisation. 

Dr A, MORLET.  



& CHOIX AMANT 

. LE CHOIX D'UN AMANT 

Mon cœur dit à tout moment : 
Peut-on vivre sans amant? 

Vieille chanson. 

I 

Ce matin-la, 21 mars 1780, la jeune marquise de Can- 

line s'est éveillée, le cœur irisé, comme une opale, de 

souvenirs plaintifs et despérances chatoyantes. 

Voilà déjà trois mois qu'elle a appris la mort de son 

umi de cœur, le jeune vicomte du Bruel, parti dès la pre- 

mière heure avec La Fayette pour porter secours aux in- 

surgents d'Amérique. Longtemps il avait échappé à tous 

les dangers, et ia Cour enviait sa gleire et son bonbeur 

souriant, et voilà que, dans une dernière rencontre avec 

les troupes de Sa Majesté britannique, il avait fini par 

tomber, lui aussi, comme tant d'autres brillants gentils- 

hommes de Franc 
Pauvre Etienne du Bruel, arbitre des élégances versail- 

laises, coqueluche des belles dames de la Cour, et que 

Gistle de Candiac s’enorgueillissait tant d’avoir attelé & 

son char! Comme elle avait pleuré à la fatale nouvelle! 

Comme elle avait juré un éternel adieu à toutes les joies 

de ce monde! Pendant plusieurs semaines, on ne l'avait 

plus vue nulle part, et il paraît que la Reine elle-même 

avait demandé un jour : Qu'est done devenue notre jolie 

marquise? 
Mais les tristesses sont faites pour les jours d'hiver, et 

à l'approche du printemps les mélancolies s‘effilochent en  
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flocons légers que la brise disperse dans l’azur. Gisèle n'a 
que vingt-cinq ans; est-ce à cet âge que l’on fuit à jamais 
les Jeux et les Ris? Elle a commencé par se reprendre aux 
choses d'ici-bas, d'abord aux distractions graves de l’es- 
prit, livres, sermons, peintures, puis aux plaisirs moins 
moroses, concerts, promenades, et maintenant, sans re- 
paraître encore aux réceplions royales, son boudoir s’est 
rouvert à quelques visiteurs de choix dont la sympathie 
discrète l'a touchée jusqu'au cœur. 

Chez ces amis, le comte de Sauclière, le baron de Lan- 
glade, le chevalier de Russan, aucune allusion à son cha- 
grin intime. Le souci des convenances n’etit pas permis 
qu'on plaignit ouvertement Gisèle de la perte d’Etienne, 
puisque rien d'officiel ne pouvait les unir, mais des silen- 
ces tendres, des regards émus, des attitudes consolatrices 
et des éloges du jeune héros disparu, sous lesquels on 
sentait un peu de regret, beaucoup d’admiration et plus 
encore de désir de le remplacer. 

Un soleil encore timide blondit doucement les arbres 
où l'on devine les bourgeons près d’éclore. Le jardin de 
Thôtel de Candiac avoisine le pare royal, et, par-dessus 
les quelques maisons basses qui l'en séparent, on peut 

vire que les bocages s'étendent jusqu’à l'horizon. 
Gisèle s'est éveillée plus nerveuse que d'habitude, et 

ne sachant si c'est de dolence ou de jouvence qu'elle s'a- 
gite. Elle à failli s'attendrir dans les bras de sa camériste, 
et tomber en crise de nerfs à la voix du laquais que son 
mari envoie chaque matin prendre de ses nouvelles, car 
en matière conjugale le marquis Hector de Candiac est 
aussi scrupuleux sur les convenances de surface que 
latitudinaire sur les devoirs de fond. Pourtant elle a 
déjeuné de bon appétit, et a procédé à cette toilette minu- 
tieuse que la génération nouvelle a empruntée aux usa- 
ges anglais; elle s'est baignée, épilée, parfumée, pou- 
drée, coiffée, fardée dans un va-et-vient babillard de 
soubrettes accorles, et pendant que se termine le pom-  
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peu ice de sa jeune beauté, elle joue avec ses trois 

favoris, le chaton Magrif qui mordille le bout de sa mule, 

je perroquet Coco qui jacasse pour avoir des amandes et 

le singe Grimace qui abriole de meuble en meuble en 

montrant effrontément son derrière pelé aux filles de 

chambre. 
C'est l'heure des visites d'intimes, et voici que déjà 

la porte du houdoir s'ouvre. Petits cris de joie. Ce sont 

deux vieux revenants qui n'avaient pas osé paraître tant 

qu'ils avaient su la marquise dans la tristesse et se sont 

enhardis à revenir, mais qui, contretemps ou malchance, 

ont eu la même idée en même temps, ce qui leur donne, 

car ils ne peuvent pas se souffrir, un air si drôle que 

Gisèle à leur vue éclate d'un rire mutin. 

_ Comme c’est gentil à vous d'être venus! Et tous les 

deux! Mais vous avez rajeuni! Et tous les deux aussi! 

Les deux vénérables binettes s’épanouissent. Ce sont 

j'antiques abbés que le marquis a attachés a la personne 

de sa femme comme maîtres en toutes sciences et doc- 

trines — les femmes du grand monde doivent mainte- 

nant tout connaitre — et que la marquise a accueillis 

avec joie, car rien n’est plus curieux qu'un vieil abbé, et 

pur eux, Gisèle est sûre de savoir avant quiconque les 

alanteries les plus secrètes de la Cour et de la Ville. 

Ge n'en sont pas moins de doctes personnages, et qui 

| eux deux pourraient rédiger d'un bout à l'autre toute 

“Encyclopédie comme M. Diderot lui-même! Ils se com- 

iètent en s'opposant, le vieil abbé de Dions, petit, gros, 

yeux, le vieil abbé de la Calmette, grand, maigre, grave. 

Cest au premier que Gisèle recourt quand il faut élu- 

ider quelque obseurité d'ordre matériel, expérie 

scientifique, remède de maladie ou recette de cuisine, el 

Cest au second qu’elle s'adresse quand la difficulté est 

de nature spirituelle, système philosophique, dogme 

religieux ou problème de politesse. Seulement, comme elle 

est distraite, elle se trompe souvent, en sorte que ses  
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mentors différ vis sur tous les sujets, elle se trouve 
nager dans les contradictions les plus orageuses, et in: 
pable de se décider entre les religions, les hygiènes, les 
morales et les entremets. Mais peu Jui importe, car ce 
qui Vintéresse surtout, ce sont les petits racontars du 
jour, dont les deux vieux abbés sont aussi friands qu'elle 

Vite! Vite! Dites-moi ce qu'il y a de nouveau, voilà 
si longtemps que je ne vois personne! 

Et les deux vieilles figures se plissent malicieusement, 
toussotent, prisent du tabac et déficellent avec précau- 

tion leur boîte de Pandore. 
Le nouveau, Madame la marquise, fait le grand 

maigre, c’est que le roi a l'intention de tout changer en 
France. Il va gouverner lui-même, sans ministres. Plus 
de Maurepas! Plus de Sartine! Plus de Necker! Nous 
allons revenir aux beaux jours de Louis XIV. 

Moins, toutefois, Mademoiselle de La Valliere 
Ceci, Madame, n'est pas de mon ressort. Mais le 

roi de France veut être plus puissant en France que le 
Parlement d'Angleterre en Angleterre. Voilà 

Alors, l'abbé, comme le Parlement anglais peut 

faire tout, sauf transformer un homme en femme el une 
femme en homme, notre bon roi, s'il veut le dépasser, 
devra aller jusqu'à ces transformations-là. Comment s’y 
prendra-t-il? C'est, continue la marquise en se tour- 
nant vers l'autre abbé, le petit gros, une question de 
science naturelle, done de votre compétence. 

J'avoue, Madame, fait celui-ci, que je ne le sais 
pas. 
— Ce serait pourtant une bien belle découverte. Quel 

est done le héros de la Fable qui avait ainsi les deux 
sexes tour à tour? I1 devait avoir des sensations bien 
diverses, mest-ce pas? Lui seul aurait pu dire s’il est 
plus agréable d'être homme que femme ou femme 
qu'homme. Ah! qui le saura jamais? 

C'est pour cela, marquise, continue l'abbé de Dions,  
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quil vaut mivux ne pas se poser la question. Que chaque 

use se contente de son sort, et qu'à l'exemple de ce 

ner Candide, il cultive son petit jardin. 

Le sien, le sien! grommelle-t-elle. Ce que les ecclé- 

jastiques sont égoistes en ce domaine! Mais vous ne 

avez pas dit le nom de ce personnage de la mythologie... 

sias, Madame la marquise. 

Tirésias, quel joli nom! Son sort fait rêver. Etre 

homme et femme tour à tour! 
Cela vaut mieux qu'à la fois. 

_ L'abbé, vous dites des choses énormes sans vous 

uter. Revenons vite à la grande politique sérieuse. 

Et elle se tourne vers l'abbé de la Calmette — Alors, 

st le roi qui va faire la revolution? 

Oui, Madame, répond le vieux maigre. Il vient de 

supprimer ses cuisines. Ce sera le cuisinier de la reine 

jui s'oceupera aussi de sa table. Economies colossales! 

1 ent est d’ailleurs aux réductions. On va retrancher 

subvention de l'Opéra. M. de Sartine, d'autre part, a 

supprimé le sou par jour qu'on donnait à chaque chat 

« l'arsenal de Toulon. M. de Montbarey, à son tour, 

renoncé à l'idée d’une descente en Angleterre, parce que 

ea coûterait trop cher. Les robes à la polonaise vont 

mises à la mode, parce qu'elles exigent moins d'é- 

Où allons-nous, mon Dieu, où allons-nous? fait la 

\rquise d’un air navre. Mais si tout le monde se met à 

des économies, personne ne gagnera d’argent, et 

ut le monde mourra de faim, ce sera affreux! 

Le roi donne l'exemple, plus de cuisinier! 

= Le cuisinier, peu importe; ce qu’il ne faudrait pas, 

crait qu'on supprimât les charges de la bouche à la 

r. Mon Dieu, que ferait le que de Brissac s’il n'était 

s premier panetier? et le marquis de Verneuil s’il 

tit plus premier échanson? et le comte des Cars s’  



n'était plus premier maître d'hôtel? Ce serait la fin du 
monde! 
— Tout au moins pour eux, fait l'abbé de la Calmetle 

d’uh air détaché et en chassant d'une chiquenaude un 
grain de tabac altardé sur son rabat. 

Un nuage passe sur les beaux yeux de la marquise à 
l'idée de cette catastrophe, la suppression de toutes les 
charges de la Cour, dont on parle dans les libelles q 
crivent certainement des gens à la solde de l'Anglais 
Si cela devait arriver, que deviendrait, lui aussi, le bril- 
lant marquis de Candiac qui brigue une des vacances pro- 
chaines?... Mais, heureusement, de plus importants inci- 
dents viennent rompre le fil de ces pensers soucieux. C 
Magrif qui, pour grimper sur les genoux de sa maîtresse, 
enfonce ses griffes dans son mollet et lui fait pousser de 
petits cris aigus. C'est Grimace qui n’a rien trouvé de 
mieux que de sauter sur les épaules du vieux grassouillet 
et de tirer le catogan de sa perruque. C'est Coco qui bat 
des ailes furieusement sur son perchoir et, fixant son 
œil rond sur l’autre vieil abbé osseux, lui crie de sa voix 
nasillarde : L'abbé, tu es cocu! 

ile, fait celui-ci gravement, vous devez laisser lire 
Molière à votre perroquet. A-t-il la permission de l'ordi- 
naire? 

— C'est vrai qu'il dit de vilains mots, le pauvre chéri. 
Il doit avoir de mauvaises fréquentations quand je ne 
suis pas là. 
— Dans tous les cas, continue l'abbé de la Calmette, 

il faut lui faire lire aussi un peu de droit, canon et civil. 
Il saura ainsi qu'un abbé, ne se mariant pas, ne peut pas 
être cocu, tout en pouvant faire cocus les autres. Grand 
privilège que n’aboliront jamais les libellistes et qui 
survivra aux charges de la Cour, si jamais M. Necker 
arrive à les supprimer! 
— Un qui sera sûrement ce que disait Coco, fait né-  
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gligemment Vabbé de Dions, c’est notre vieux maréchal 

de Richelieu. 

—— Comment, s’esclaffe la jolie marquise, il s'est ma- 

— Oui, Madame, il y a quinze jours. À quatre-vingts 

ans épouser une jeunesse, c'est plus que du courage, c'est 

de l'héroïsme. 
__ Ah! l'abbé, quand on est en proie au supplice de 

1a solitude, on est capable de tout! Etre seul, étre seule... 

Ah! je sens bien que je ne pourrai pas supporter l'isole- 

ment! 
Les abbés sourient avec indulgence, ear ils connais- 

sent leur gentille élève. Le grassouillet fredonne la chan- 

son enfantine : 

Ah! vous dirai-je, maman 
Ce qui cause mon tourment 
Depuis que j'ai vu Clitandre 
Me regarder d’un air tendre, 
Mon cœur dit à tout moment : 
Peut-on vivre sans amant? 

pendant que le décharné, plus compatissant, la console 

de bon cœur. Elle isolée? Mais elle a, en ce moment 

ième, cinq personnes autour d'elle, eux deux, plus Coco, 

Grimace et Magrif; peut-on s'ennuyer avec cinq alentours 

aussi distrayants? 
La marquise sourit à son tour, et elle lutine espiègle- 

ment le petit chat endormi sur ses genoux, qui se réveille 

tout prêt aux gambades, et elle menace d'un doigt terrible 

Grimace qui continue à guelter la perruque de l'abbé 

de Dions, et elle tend une amande à l'abbé de la Calmette 

qui paternellement se dérobe en montrant Coco, lequel se 

scandalise beaucoup plus que lui de la distraction de sa 

maîtresse. Et celle-ci rit aux éclats, et prestement c'est 

elle qui croque l'amande, au bec ébahi de Coco, pendant 

que le chaton souffle, que le magot crie et que le perro- 

quet furieux fait un train d'enfer sur son perchoir.  
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La porte s'ouvre, Une soubrette annonce la baronne 
de Blandas, et la plus capiteuse des amies de Gisele fait 
irruption dans le boudoir, se jetant au cou de la mar- 
quise, dédiant de futées révérences aux vieux abbés 
grattant la léle & Coco, tirant la langue & Grimace ct 
frottant son musequin & celui de Magrif. 

Les deux doctes précepteurs se sont enfuis devant l'en- 
vahisseuse, On se reverra, on a tant de choses à se dire! 
A peine si on a effleuré le champ des potins du grand 
monde! Heureusement la petite baronne est là pour con- 
linuer le béchage. Les abbés partent rassurés 

Et c'est le jardinage qui recommence. Il y a si long- 
temps que les deux amies ne s’étaient vues! A peine si 
elles ont pris le temps de s’embrasser, de se contempler, 
de s'admirer, de se corriger; la moustache de la lèvre d'en 
haut de la baronne devrait être un peu plus à gauche, et 
les cheveux poudrés de la marquise un peu plus bouffants 
sur les côtés et tirés sur le front. Elles sont si charmantes 

dans leur beauté diverse, la baronne, une mignonne figu- 
rine de Saxe, brunette avec une bouche rieuse sous un 
nez retroussé à la Roxelane, aussi folâtre qu'un souvenir 
du carnaval de Venise, ville à laquelle la rattache sa 
naissance — elle est née comtesse Vendramino — et 

à marquise, svelte et fine comme une Diane de Houdon, 
blonde aux lèvres exquises sous de minces narines pal- 
pilantes, une évocation de la délicate beauté anglaise qui 
Ja met doublement à la mode en ce temps où tout est à 
Vinsolente Albion. 

Les historiettes défilent, défilent. Oui, ma chérie! — 
Comment cela, ma chérie? — Je l’assure, ma chérie, c'est 
ce que tout le monde répète — Est-ce possible? Oh! que 
c'est amusant! 

Amusantes en effet, toutes les fredaines que dévide Ia 
petite baronne avee son accent italien qui la fait zézayer 
gentiment. 

Le eomte d’Artois ne quite pas ces demoiselles de  
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a. La reine est furieuse contre lui. Mais il lui a 
ondu que, puisque le roi supprimait la subvention au 

c'était aux princes du sang à soutenir les actr 

Le beau Vescovo a été enfin pineé! Depuis longtemps 
mn le soupçonnait d'être du dernier bien avec sa nièce, 
mais on ne pouvait pas les surpréndre. Cette fois, ça y 

Il avait une Folie dans le quartier Méricourt. Que 
ques pelits garnements qui se doutaient de la chose y 
sont allés à patron minette, et on les a trouvés couchés 
ensemble, Tableau! 

us les vieux se marient : le maréchal de Richelieu 
oui, je sais!), le comte de Mailly (avee M's de 3 
e, je parie!), la vicille grosse Madame Denis ( 

Elle-même! 68 ans et 68 livres de chair de trop. 
L'oncle Voltaire lui donnera sa bénédiction du haut du 

Mais, oui, il couchait avec sa nièce, lui aussi; seule- 
à cette époque, elle était jeune, et il disait à qui 

mulait l'entendre qu'elle avait autant de tétons que de 

ses (oh! le vilain!) 
Et la nouvelle comtesse de Saint-Martin, sais-tu qui 

? (non, ma chérie). Eh bien, c'est la dame qui signa 
ins Je temps la requête des filles de joie au lieutenant 

le police contre les réverbères, lui exposant le tort que 
S corps lumineux faisaient à leur commerce. Voilà, cara 

nia, voilà les dames que nous sommes maintenant expo- 
S à rencontrer dans le monde! 

Et tout le clan de nos amies! Ce ne sont que boulever- 
sements. La baronne de Mandagout n'est plus avec le 

nte de Navacelle! La comtesse de Sauclière, elle, mais 
t la baronne s'interrompt brusquement — ceci ne 

is regarde pas. Quant à Ia baronne de Langlade, on 
soupçonne d’être du dernier bien à la fois avec Sau- 

et avec Russan, c'est abominable! Le pire de tout, 
ouf par exemple, c'est le vicomte et la vicomtesse de 

Grézan, Ils restent ensemble (pas possible!) Oui, ma  
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chère, amoureux comme de jeunes mariés et fidèles 

comme de vieux eaniches. Ma parole, ils en sont ridi- 
cules 

Et la brunette, baissant les paupiéres, prend un air 
scandalisé pendant que sa blonde amie lève les siennes 
au ciel et pousse de mélancoliques soupirs. Tout le monde 
s'aime, lout le monde a un ami de cœur, et elle seule se 
flétrit dans l'abandon! A la vue de son malheur, elle n’y 
tient plus, elle sanglote, mais gentiment, et en tachani 
d'être aussi attendrissante qu'une ingénue de Greuze 

— Ah! que je suis malheureuse! Ah! ma pauvre px 
tite Margot (la baronne de Blandas s'appelle Margueril 
et ses amis intimes ne la nomment que Margot), si tu 
savais comme l'isolement est pénible! 

Et comme Margot se récrie, lui énumérant tous ses 
amis, loutes ses relations, et que partout on la demande 
partout on s'étonne de ne plus la voir, la vaporeuse Gisèle 
larmoie plus désespérément encore : 
— Ah! ce n'est pas de cet isolement que je parle, mais 

de la solitude du cœur. Celle-là seule compte. 
Et la jolie Gisèle se jette dans les bras de son amie qui 

la console du mieux qu'elle peut, pendant que Coco et 
Grimace contemplent la scène sans y rien comprendre ct 
que Magrif, égoïstement, tourne comme un fol après le 
bout de sa queue. Margot a essayé de lui parler de son 
mari, de ses enfants, deux ravissants garçonnets et un. 
délicieuse fillette. 
— Oui, oui, répond Gisèle, je les aime beaucoup. J: 

suis une bonne mère. Je les ai nourris de mon lait tou 
les trois. Jean-Jacques m'a convertie sur ce chapitre 
la femme doit allaiter ses bébés. D'autant que ça n'abime 
pas du tout les seins. Tu ris! Je Vassure. Un jour ti 
verras. Mais les enfants, une fois nourris, c’est fini, ils 
oni des gouvernantes, des précepteurs, on ne s’occup: 
plus d'eux, et ils ne s'occupent plus de vous... C’est l'a- 
bandon, Sans doute il y a leur père, mais quoi, on ne peut  



LE CHOIX D'UN AMANT 

pas être ridicule comme ces Grézan dont tu parlais. Oh! 
je n'ai rien à reprocher au marquis. Il a été vraiment 
parfait pour moi, et il l'est encore. Je l'ai aimé à Ja folie, 
et je J'aimerais toujours s’il le voulait. Mais ik ne veut 
plus. 11 paraît que, dans notre monde, quand on s'est 

donné trois où quatre enfants, l'amour s'éteint. Alors il 
aime de son côté, ei il me laisserait aimer du mien, mais 
je n'aime personne, moi, personne ! 

Ah! si le bel Etienne était là... fait Margot 
Ce nom ouvre à nouveau l’écluse aux douces larmes. Ce 

ne sont que soupirs, ce ne sont que mouchades. D’un pas 
l'assuré, Gisèle se lève, atteint un coffret à serrure 

ste, l'ouvre et en retire de précieuses reliques qu'elle 
baise et rebaise, des gants, des dentelles, des lettres et 
des miniatures, croquis et pastels qu'elle regarde à tra- 
vers ses Jarmes et passe à son amie 

Ah! j'ai tout perdu en le perdant. Comme il € 
joli! Comme il était à la mode! Regarde, le voici en bel 
habit de cour, et le voici en uniforme de capilaine de 
dragons, et le voici en travesti, en Orosmane, cela lui 
allait si bien, il était jaloux comme un tigre d’Hyreanie, 
Et le voici en Zaire... 

Montre vite, montre, fait l’Halienne qui se précipite 
sur l'image. Mais il est charmant ainsi! On jurerait une 
femme. Oh! comme tu as dû être heureuse avec lui! Et 

nme je te plains! 
Maintenant c'est la petite baronne qui s'attendrit et 

soupire, et les deux jeunes femmes sanglotantes se 
serrent plaintivement l'une contre l'autre en regardant 
Orosmane et Zaïre, Zaïre et Orosmane 

- Ah! Gisèle, fait Margot, comme je me mets à ta 
place, comme je comprends ton chagrin! Les hommes, 
dolce mia, ne sont bons qu'à nous faire souffrir; ou ils 

nous abandonnent pour des rivales, ou ils nous quittent 

pour aller se faire sottement tuer à la guerre. Combien 

les amitiés de femmes sont meilleures!  
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Et Margot attire gentiment sur elle Giséle qui se laisse 
dorloter comme une petite fille, et elle cherche à l'em. 
brasser plus tendrement encore, mais la jolie marquis 
se dérobe. 

Oui, oui, Margot, j'avoue que les hommes ont {ous 
les défauts, qu'ils sont violents, volages, perfides, jaloux 
que sais-je? mais que veux-tu, c'est plus fort que 
je ne peux pas ne pas penser à eux, et je préfère étre 
malheureuse avec eux qu'heureuse sans eux. 

Alors, « Zizèle >, fait l'autre avec un zézaiement « 
pité, il n'y a qu'à chercher un successeur au beau capi- 
ine. 

Comme tu dis cela! Margot, mais jamais je ne 
pourrai l'oublier! Il me semble que si j'étais infidèle 
sa mémoire, cela me porlerait malheur. 

Eire infidèle à l'amour serait un péché pire. C'est 
le dieu qui importe et non l'autel sur lequel on l'adore, 
et je parie que si Les deux vieux directeurs de conscience 
étaient ici, ils seraient de mon avis. À leur défaut, c'est 
Cupidon lui-même qui m'a envoyée vers toi pour t 
sauver du seul danger qui nous menace, celui de la sé 
cheresse de cœur. 1 faut que tu trouves la décision su- 

prème de ne pas manquer à sa Ici 

Qui que tu sois, voici ton maitre! 
I Vest, le fut ou le doit être. 

Et je te prouverai que je l'aime bien plus que 
méchante, {u ne m'aimes, en l’aidant dans tes recher- 

ches. Voyons, quels sont les beaux messieurs qui te font 
la cour 

Mais personne, personne, fait éperdument 
blondine en se tordant un tout petit peu les m 
désespoir. 

— Personne, cela veu deux ou trois, ot 
quatre. Voyons, voyons! Je sais très bien qu'on ne peut 
pas te voir, jolie Gisèle, sans l'admirer et même mieux 
que ça. Louis ne me l'a pas caché.  
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— Qui ça, Louis? 
— Mais mon mari, ma chére. Nous sommes très bons 

camarades et je m'intéresse à ses conquêtes. Il ne m'a 
pas caché qu'il a été, qu'il est certainement encore amou- 
reux de toi, et je t’avoue que je préférerais de beaucoup 
le savoir avee toi qu'avec. 

Elle hausse les épaules pour se dispenser de finir sa 
phrase. 

- Oui, oui, je sais que vous chassez de conserve. Ton 
mari est le plus charmant des hommes, c'est vrai, mais. 

Elle s'arrête à son tour un peu confuse. Margot, bonne 
fille, vient tout de suite & son secours. 

… Mais tu en préfères d'autres. C'est ton droit, 

Gisèle. Seulement, dis-moi lesquels, si tu veux que je 
Vaide à choisir. 

La jolie marquise rougit un peu, et d'une voix éleinte 
elle fait : Tu les connais aussi bien que moi 

— Oui, mais je veux que tu les dises! Ce sera ma 
petite vengeance et c'est une pudeur dont, du moins, 
aurai triomphé. Allons, dis vite, je sais qu'il y en a trois. 

Veux-tu que je te dise la première lettre de chaque nom? 
Gentiment, elle presse son amie, et celle-ci se laisse 

faire rougissante, à voix basse, si basse que Margot de- 

vine plus qu'elle n'entend, elle dit : Sauclière, Langlade, 
Russan. 

Là, j'en étais sûre! Voilà les trois pelits crapauds 
crachés, et que ta baguette de fée transforme en tour- 

tereaux délicieux. Alors c'est entre eux trois qu'il s'agit 
de choisir? 

Oui, soupire Gisèle d'une voix mou 
Mais c'est tout à fait amusant. Sauclière, Russan, 

Langlade. — Russan, Langlade, Sauclière. — Langlade, 
Sauclière, Russan. On pourrait tirer au sort. Veux-tu? 

Gisèle secoue la tête d’un air impatienté et Margot 
s'empresse de revenir au ton sérieux.  
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Le comte de Sauclière a beaucoup pour lui, son 
nom, ses alliances, sa bonne mine, sa femme. 
— Sa femme, que veux-tu que ça me fasse? 
— A toi, rien peut-être, mais à ton mar 
— Le marquis ne sort pas des filles d'Opéra, ce dont 

j'enrage, car ces demoiselles ont les dents longues. El 
puis il n’est pas question de lui, mais de toi. Sauclière, 
tu le trouves bien, c'est entendu; mais le trouves-tu 
mieux? 
— Mieux que Langlade? Hé, hé, il faudrait les con- 

naître à fond tous les deux. Le baron de Langlade est 
parfait lui aussi, out le sérieux des longues robes noi- 
res qu'il hante, comme Sauclière a tout le brillant des 
uniformes dorés qu'il fréquente. Le Parlement, la Cour, 
on pourrait hésiler entre eux s'il n'y avait pas Russan. 
Mais il y a Russan, le beau chevalier Russan, le roi des 
roués, l'ami des princes, le confident des ministres, 
l’homme dont on ne sait rien et dont tout le monde parle 
et que chacun adore, redoute, exècre ou admire! 

Alors, tu pencherais pour lui? 
Moi, peul-être, parce que je suis curicuse de tout, 

du pire comme du meilleur. Mais a toi je ne te le conseille 
pas. Non, non, non. Vois-iu, il ne ferait qu'une bouchée 
de toi, le méchant loup! Non, ce qu'il te faut, c'est un 

des deux autres, et entre les deux, l'ami des grosses 
perruques est préférable... Oui, Langlade! Avee Bruel, tu 
as déjà goûté du militaire, maintenant il faul que tu 
goûtes du parlementaire. Les épices, ces messieurs qui 
les aiment tant dans leurs dossiers, doivent en mettre 

dans leurs amours. Ça te réveillera, petite « belle-au-bois- 
dormant ». Tu as besoin d'être émousiillée. 

La rieuse est déjà debout, car la matinée s'avance et 
elle a encore mille virevoltes à tourbillonner avant le 

euner, Elle se jette au cou de son amie, 1 ca- 
ressante, moilié maussade, et en murmurant des bouts 

: Ah! si tu avais voulu! de phrase sans queue ni t  
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— Le chevalier a un pied partout.., et une main aussi. — 
Prends-les à l'essai tous les trois. — Comine .r es jolie, 
pourtant! — Non, non, moi à ta place, jentrerais au 
couvent. La religion, vois-tu, il n'y a que ça dans la 
vie. 

Et sur ce beau mot, la petite baronne piaffe, s'ébroue 
et s’engouffre dans la porte ouverte, après un dernier 
feu d'artifices de baisers, de rires et de friponnes langues 
pointues... 

Et la jolie marquise solitaire retombe dans sa mor- 
bidesse, dont ne parviennent pas à la tirer les jeux fréné- 
tiques de Magrif, les acrobaties moqueuses de Grimace 
et les jacassements plaintifs de Coco, qui roucoule sur 
son perchoir : Pauvre Gisèle! Pauvre Coco! Pauvre Gi- 
sile! 

Gisèle de Candiac sent les vapeurs qui l’envahissent; 
elle ferme les yeux, insoucieuse du printemps qui frappe 
à la porte, et en proie à une délectation morose, elle se 
plonge dans la ronde des images galantes et dolentes, 
et tout étourdie par le tourbillon des grosses perruques, 
des uniformes brodés, des roués ricaneurs, des vénitien- 
nes et des religieuses, elle soupire d’un ton désolé : 
— Je ne savais pas que c'était si difficile de choisir un 

amant. 

u 

Le marquis Hector de Candiac est une des grandes 
figures de la Cour. Tout le monde reconnait de loin sa 
silhouette hautaine et charmante à la fois. Des yeux où 
pétille le désir de plaire, une bouche prête à toutes les 
promesses, un nez aigu légèrement en l'air comme pour 

sentir d’où vient le vent, le front un peu fuyant, mais 
loyalement découvert, et sur toute sa personne cet air 
d'élégance raffinée et d'aisance souveraine qui caractérise 
les gens de grande race. 

19  
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Le nom de Candiac, en effet, peut aller de pair avec 
les plus grands de la Cour. C'est une des branches de la 
grande famille de Saint-Gilles qui se targue de remonter 
aux vieux comtes de Toulouse, et par une rencontre 
curieuse, le marquis Hector se rattache aussi, par sa 
grand’mére, au nouveau comte de Toulouse, le fils que 
Louis XIV a eu de M™ de Montespan; il peut donc se 
dire cousin du vieux duc de Penthiévre, que tout le monde 
vénère, et de sa belle-fille, la princesse de Lamballe en 
qui la reine a mis sa confiance. Par d'autres cousinages, 
il s'apparente à toutes les grandes familles, aux Rohan, 

s, aux Noailles, aux Roquedol, aux Richelieu. 
Ses relations personnelles consolident ses liens de pa- 

renté. 11 n'a que des amis à la Cour. Les dames ne taris- 
sent pas d’éloges sur ses manières, ni les hommes sur ses 
jugements, car le marquis cache, sous des apparences un 
peu frivoles, des connaissances imprévues chez un homme 
de son sang. Il peut donner la réplique à Quesnay sur 
des questions d'agriculture et à Necker sur des questions 
de finances; enfin, sur les questions sociales, il est en 
relations suivies avec le vieux maruuis de Mirabeau, étant 
de l'âge de ses fils, qu'il s’agit à tout instant de réconcilier 
avec le terrible Ami des hommes. 

Mais la Cour ne connaît de lui que le brillant et opu- 
lent grand seigneur. Nulles réceptions ne sont plus fas- 
tueuses que les siennes; sa table n'a pas de rivale, pas 

même celle de Grimod de la Reynière; non plus ses chasses 

du Vexin où les princes du sang eux-mêmes sont heureux 
d'être invités. 11 a fait bâtir des pavillons si exquis que 
le comte d'Artois et le financier de Sainte-James ont 

failli prendre en dégoût leurs Folies à eux. Et ses dépen- 

ses visibles ne sont rien à côté de ses dépenses invisi- 
bles; demoiselles de la Comédie-Française, danseuses de 

l'Opéra, grandes dames de la Cour s'entendent à mer- 
veille pour ouvrir de larges brèches dans le vaisseau à 
triple pont de sa fortune, mais en dépit des cascades d'ar-  
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gent qui coulent par les sabords, le beau navire p-vois. 
des Candiae continue & eroiser splendidement sur les Hots 
que dore le soleil couchant de la vieille monarchie. 

Toutefois le marquis ne se fait pas d'illusions: il sait 
que sa galère réale peut faire eau à la moindre bourras- 
que, et il n'ignore pas que les coups de vent naissent au 
crépuscule. Bien qu'il répète comme tout le monde : Bah! 
cela durera bien autant que nous! — il se demande par. 
fois : Bt si ga ne durait pas? Aussi voudrait-il renflouer 
son galion, L’imminente faillite du prince de Rohan-Gué- 
ménée, dont tout le monde parle à mi-voix, lui semble 

éviter à tout prix. Certes, le prince porte beau 
encore, et, en dépit des criailleries des créanciers, son 
ilière assurance ne s'est pas démentie un instant; tou- 
telois, et autrement sage, le marquis préférerait ne pas 
mener celte existence de cerf traqué haussant ses dix cors 

lessus de la tourbe méprisable des chiens, mais tout 
même en sueur de reconnaitre les lointaines notes de 

Vhallali, 
Justement Hector de Candiac vient de réunir ses inten- 

dants et procureurs pour savoir où il en est au juste dans 
son domestique, et avec une attention qu'on ne lui aurait 
las soupçonnée, il a écoulé les exposés de chacun de ses 

as d'affaires. Tous sont experts et diserts, el d’une 
langue bien pendue expliquent ce qui n'aurait pas dû être 
fait, et ce qui pourtant à été fait, d'où la situation présen- 
lement embarrassée de Monsieur le marquis. Celui-ci ne 
sirrite pas, car il sait très bien que l'irritation ne mène à 
rien, ni même il n'interroge, car s’il demandait à son prin- 
cipal intendant d’où vient l'argent qui lui a permis d’a- 
cheter l'an dernier un château en Brie, celui-ci lui donne- 
rait de très suffisantes raisons pour qu'il restat quinaud. 
Un autre de ses gens, à une observation, ne lui a-t-il pas 
répondu : Pouvais-je dire non à Monsieur le marquis 
quand il me demandait chaque matin si on avait mis de 
l'or dans ses poches?  
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Argent de poche, le chapitre est, en effet, très gonflé, 
mais les autres sont rondelets aussi : argent de la mar- 
quise, argent de l'hôtel de Versailles, argent des châteaux 
de province, argent des chasses, argent des tables de 
jeu, argent des expériences agricoles (Hector de Candiac 
donne dans l'agronomie, la science à la mode), argent 
des tentatives industrielles (beaucoup de grands seigneurs 
s'intéressent à cela), argent des spéculations financières 
(la haute noblesse a toujours joué à la Bourse sous Law 
comme sous Necker), argent des emprunts dont il faut 
payer les intérêts. Ce dernier chapitre surtout est for- 
midable. Avoir des dettes est une des marques de la 
haute naissance. On ne comprend pas plus un courtisan 
sans échéances qu’un artisan sans ampoules. Et plus on 
est grand seigneur, plus on doit en avoir. Le duc d’Or- 
léans n'en a-t-il pas pour trente millions? Oui, mais au- 
trefois les bourgeois étaient très heureux qu’on leur em- 
pruntat et ils ne réclamaient jamais; maintenant ils 
réclament, Rohan-Guéménée en sait quelque chose! Leurs 
créances sont endossées par des banquiers qui ne s’in- 
quiètent guère que le débiteur soit croquant ou prince : il 
faut payer! Candiac, qui taquine un peu les idées nou- 
velles, n'a pas trop à faire sourcil circonflexe. 

En sorte que, tout bien pesé, la situation de la maison 
de Saint-Gilles de Candiae est assez fâcheuse. Actif : une 
dizaine de millions. Passif : une quinzaine. Et les em- 
prunts qu'on ne trouve plus qu'à des taux usuraires! Les 
grands seigneurs finiront par avoir, eux aussi, des peaux 
de crocodile empaillé à suspendre à leurs plafonds 
comme euriosités naturelles. Changer quelque chose au 
train de vie courant, il n’y faut pas songer. Les nobles 
sont faits pour vivre noblement. Chasses, jeux, voyages, 
concerts, bals, cadeaux, c'est vraiment le strict nécessaire. 
Un marquis de Candiac ne peut pas ne pas avoir sa mai- 
tresse à la Comédie et sa maîtresse à l'Opéra. Et quand, 
par sureroît de bonheur, il vient de conquérir une aussi  
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charraante grande dame que la comtesse de Sauclicre 

ce n'est pas le moment de penser à restreindre ses dé- 

penses! 
Ainsi pense le beau marquis pendant que ses gens 

d'affaires continuent à jongler avec leurs chiffres. Il les 

regarde tour à tour, Bernardon, son principal intendant, 

une figure de renard, Clavière, son conseiller financier, un 
bec de corbeau, Chapelier, son procureur, un museau de 
lièvre, et le jeune clerc d'icelui, d’Anton, un groin de 

sanglier, et devant cette ménagerie, il pense : Qui sait 

si tous ces mufles-là ne nous donneront pas un jour la 
chasse, à nous grands seigneurs! Pourvu, du moins, que 
le mareassin ne m’éventre pas, les tripes au soleil! 

Mais maintenant qu'il sait ce qu’il voulait savoir et 

qu'il n’a plus besoin d’eux, Hector de Candiac redevient 

lui-même. Il sourit, pirouette, hausse les épaules, hume 

une prise de tabac, complimente, remercie et va jusqu’à 

serrer la main de Clavière et de Chapelier qui ne sont 

pas de sa maison, et il les congédie tous avec de nouveaux 

sourires et de nouvelles virevoltes. Et pendant que le 

groupe des gens vêtus de noir descend le grand escalier 

de l'hôtel en se murmurant de l'un à l’autre : Quelle 

tête de linotte! — le marquis resté seul, et la figure sou- 

dain sérieuse jusqu’à la dureté, se met à réfléchir. 

— Le roi seul peut me tirer d'affaire. Mais il faut agir 

avant les retranchements que prépare M. Necker. Une 

gratification d’un ou deux millions de livres, ce qui n’est 

vraiment rien pour le Trésor royal, en outre une place de 

dame d'honneur de la reine pour ma femme et enfin une 

charge de la Cour pour moi, voilà ce qu'il faudrait. Car 

tout le reste, entreprises agricoles, industrielles ou finan- 

cières, est bien chanceux.La faveur du roi est plus sûre. 

Oui, une charge qui me rapporterait par an dans les cent 

mille livres, comme celle de grand écuyer ou de grand, ve- 

neur, Ce ne sera certainement pas commode à enlever, 

mais qui ne tente rien n’a rien. J'ai mes amis et la mar-  
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quise a les siens. A nous deux, nous emporterons la place 
Tout joyeux, il se frotte les mains, envoie demander 

si la marquise peut le recevoir et continue à caresser son 
rêve. 

- Le due de Penthiévre est grand veneur, mais il es! 
ieux et n'a pas d’enfant. Pourquoi n’obliendrais-je pas 

sa survivance? Je suis son cousin, aprés tout. Il y a sa 
bru, la princesse de Lamballe, mais je l'aurai par la 
petite baronne de Blandas, ces dames n'ont rien à se 
fuser. Done, du côté de la famille, tout va bien. Mais il 
faudra compter avec les manœuvres de lous les con- 
currents possibles. La Cour est une mer semée d’écueils. 

princes du sang, parti des dues et pairs, part 
ats, parti des magistrats, parti des ministres, 

parti des philosophes, parti des dévots, autant de récifs 
qu'il s’agit d'éviter! Et puis, tout au bout, le cap de la 
reine (Bonne Espérance ou Tempête?) et le rocher du 
roi, un rocher glissant! C'est pour cette expédition de la 
Voison d'or que nos amis et amies nous seront utiles 
les miens comme les siens; la marquise est ma femme, 
el si nos goûts divergent, nos intérêts sont communs. 
— Madame la marquise sera très honorée de recevoir 

la visite de Monsieur le marquis. 
Hector de Candiac se lève, suit la camériste et, introduit 

dans le boudoir de sa femme, ine et lui baise la 
main d’un air galant. 
— Quel est le bon vent qui vous amène, marquis? fait 

la jeune femme en ayant l'air d'interrompre un dessin 
qu’elle vient seulement de prendre. 
— Mais d’abord le plaisir de vous présenter mes hom- 

mages et de vous complimenter de votre beauté chaque 
jour plus exquise. En vérité, je ne vous serai jamais assez 
reconnaissant de toutes les grâces que vous avez bien 
voulu m’accorder. 

La marquise se demande un peu où son mari veut en 
venir. Elle n’ignore pas que ces phrases caressantes n'ont  
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pas grande sisnification, mais dans l'état d'isolement où 

ile se trouve elle est prête à s’attendrir et son mari n'au- 

rait qu’à faire un signe pour qu’elle redevienne la jeune 

fiancée au cœur plein de trouble pour le beau seigneur 

inconnu que ses parents venaient de lui dire d'épouser. 

_ Je n'ai fait que mon devoir, fait-elle, en vous don- 

nant trois beaux enfants, et il ne tiendrait qu’ vous... 

Elle s'arrête toute confuse et son mari la contemple 

avee un peu d'émotion. Le fait est qu'elle est délicieuse, 

ct que, si elle n'était pas sa femme, le galant Hector 

prilerait de Ia conquérir! Mais quoi, dans le monde des 

grands seigneurs, ce serait presque ridicule de s'aimer 

trop longtemps entre mari et femme. Les Grézan? Mais 

tout le monde se moque d'eux! La pauvre Gisèle rougit de 

plus en plus, elle est prète à pleurer, et sentant que Vé- 

motion le gagne aussi, son mari détourne la conversation 

et expose ce qui l'amène. 

11 dit la situation de leur fortune, les terres mal exploi- 

ces, les vieux châteaux qu'il a fallu réparer et les nour 

veaux qu'on a voulu construire, les placements d'argent 

chanceux, les emprunts de plus en plus chers, les 

anciers de plus en plus exigeants, les événements poli- 

tiques de plus en plus troubles. 

_ Vous voyez done, chère amie, que nous avons des 

décisions à prendre. Mais lesquelles? Réduire notre mai 

sun, renvoyer nos serviteurs, cesser nos réceptions, ven- 

dre nos bijoux, vous ne le voudriez certainement pas! 

_ Jamais de la vie! répond la marquise en relevant sa 

jolie tête d’un air de défi héroïque. 

‘Alors il s'agit de trouver, des ressources nouvelles. 

— Mais assurément. 
— Où les trouver? 

J'allais vous le demander. 

C'est ce que je ne vois guère. 

— Si vous ne le voyez pas, Hector, comment voulez-  
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vous que je le voie? Ce n’est vraiment pas mon affaire, 
mais la vötre. 

— J'en conviens, mais je cherche. Et si je viens vous 
importuner de ma présence, chère amie, c'est pour cher- 
cher avec vous. Vous êtes du meilleur conseil, et nos inté. 
réts, qui sont ceux de nos enfants, sont ici liés. 

Et le marquis expose ce qui pourrait être fait. D’a- 
bord confier à d’habiles gens d’affaires, ceux qu'on appelle 
feudistes, l'étude de tous les droits féodaux dont peut se 
prévaloir la maison de Candiac. Il y en a beaucoup d'ou- 
bliés qu’on peut faire revivre, de bénins qu’on peut accen- 
tuer, de douteux qu’on peut faire confirmer. Les parle- 
ments, en pareil cas, sont toujours pour les seigneurs 
contre les tenanciers. C’est une mine inépuisable. 

La jolie marquise bat des mains à l’idée des toilettes 
bijoux, diners, bals, chasses que tout cela représente. 
Mais oui! S'il y a des procès, on les gagnera! S'il ya des 
cris, on les fera taire! S'il y a des révoltes, on les châtiera 
Est-ce que le roi n’est pas le maître? 

Le marquis poursuit l'exposé de son plan de campagne 
Il y a encore l’art de mieux exploiter les terres, de per- 
fectionner les cultures, d'améliorer les élevages, de s’in- 
téresser aux plantations des tropiques; que de seigneurs 
qui ont réalisé d'énormes fortunes dans les îles! 

Et la marquise continue à battre des mains. Voilà le 

moyen d’avoir des heiduques à bon compte! D'autant 
qu'il n'y a rien de tel pour mettre en valeur la teinte 
gorge de pigeon d’une robe de cour que d'en faire porter 
la queue par un négrillon couvert de drap d’or et entur- 

bané de plumes. 
Mais le marquis jette un peu d’eau froide sur ce beau 

feu. Les îles sont loin et quand on n’habite pas la plan- 
tation, on peut avoir des déboires. Non, non, il faudrait 
mieux autre chose, aussi favor ble et plus certain. Et le 
noble seigneur expose alors sa grande idée, le recours à 
la munificence royale, l'amitié que lui a toujours témoi-  
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gnée Louis XVI, et la bienveillance que Marie-Antoinette 
ne peut manquer d’avoir pour la jolie marquise, les chan- 
ces que leur donneront, s’ils demandent quelque faveur, 

leurs alliances de famille, leurs amitiés de cour, leurs 

relations de ville, et la fagon dont tout serait sauvé si 

Yon obtenait a la fois gratification, nomination et sur- 

vivance. 
Ici, Ia marquise dresse toute pointue sa fine oreille de 

grande dame. La chose l’intéresse beaucoup plus que les 
plantations des îles et les parchemins des feudistes, et 
elle se rend compte qu’elle peut jouer dans l'affaire un 
rôle aussi important que celui de son mari. Elle a tou- 
jours caressé l'idée d’être dame du palais de la reine 
et elle est décidée à tout pour y arriver. Aussi pour faire 
parvenir le marquis à la charge de grand veneur. Ju 
tement, si elle accepte l'amitié d’un de ceux qui soupi- 

gent après elle, elle doit bien une compensation à un 
“époux qu’au fond elle n’a pas cessé d'aimer et dont elle 
vient d'admirer à l'instant l'esprit de famille. Elle lui de- 
mande done de nouveaux détails, et le marquis, la sen- 
tant gagnée à l'idée, n'hésite pas à lui parler à cœur ou- 
vert. 
— Pour la reine, chére amie, je ne peux pas vous être 

d'un conseil bien précis. Le champ de ses affections est 
un domaine très strict où les messieurs n’entrent pas 
facilement, et dans tous les cas, c'est une chasse bien 
gardée où les occupants font bonne veille. Certes, j'ai 
de bons amis parmi ses familiers, mais je gage que vous 
arriverez mieux à elle par notre cousine la princesse de 
Lamballe, ou par votre amie de cœur la petite baronne de 
Blandas; puisque vous êtes au mieux avec elle, consultez- 
la; une fois que vous serez maîtresse de son dévouement, 
vous saurez comment agir avec la jolie comtesse de Poli- 
gnac qu'il faudra aussi, el à tout prix, avoir pour vous. 
Je crois que jolie comme vous l'êtes, rien ne vous sera 
plus facile, et qu’entreprise gentiment par ses amies, la  



reine vous demandera comme dame d’honneur. Lamballe, 
Polignac, Blandas et Candiac, ce seraient les quatre au- 
tres coins de la reine correspondant à ceux masculins 
que nous connaissons déjà. 

> Pour la survivance de grand veneur, c'est plus dif- 
ficile, car cela ne dépend pas que du duc de Penthièvre 
Toute la meute titrée va donner de la voix et ce sera un 
tohu-bohu de tous les diables. Il faudra, pour réussir, 
avoir un pied dans tous les camps, et j'avoue que, quoique 
très répandu à la Cour, cerlains milieux me sont un peu 
fermés. Je n'ai par exemple que des rapports de courtoisie 
avec Mesdames tantes du roi; or, il faudrait mieux que 
ça. Je sais que Sa Majesté les consulte sur tout ce qui 
fait au Château, et qu'aucune charge de la cour n'es 
donnée sans qu'elles aient approuvé d'abord. Or un « 
ceux qui ont grande influence sur elles est quelqu'un que 

ssez assez bien, je crois, le comte de Sauclière 
Si cet aimable seigneur n’a rien à vous refuser, il seri 
heureux de préparer l'esprit de Mesdames à cetle sur- 
vivance si compréhensible, en somme. 

— Le comte de Sauclière, fait la marquise un peu 
embarrassée, n'a ni à me refuser ni à m’accorder quel- 
que chose. 
— Je le sais, chère amie, je le sais, et je marquais 

simplement une chose possible. IL serait du plus mau- 
vais gout que j'exerçasse une surveillance quelconque 
sur vos sympathies, et j'ai trop d'estime pour vous, e 
de confiance en vous, pour supposer que vous puissiez 
par malencontre placer mal votre amitié. J'admirais l’hé- 
roisme d’Etienne du Bruel et sa mort gloricuse a été 
un vrai crève-cœur pour moi aussi. Sauclière me parait 
avoir quelques-unes de ses qualités et je suis tout prêt 
reporter sur lui un peu de la sympathie véritable que 
j'avais pour le pauvre disparu. Oui, le comte de Sau- 
clière me paraît un gentilhomme accompli; il est sans 
doute un peu dévot, mais quoi! c’est par là qu'il est  
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trés bien aapr’s de Mesdames, nous aurions done grand 

tort de le lui reprocher. 
La marquise avait été sur le point d'interrompre. 

Comme Candiac parlait à ce moment sans la regarder et 

semblant suivre dans l'air les fantômes des vertus pré- 

cieuses de Sauclière, elle le laissa continuer. 

__ Oui, Sauclière a toutes les qualités. Ce n’est pas que 

je ne rende pas justice aux mérites divers 

tels autres, du chevalier de Russan, par exemple, ou du 

baron de Langlade, mais je crois que pour une dame 

je goût, Sauclière serait un ami de meilleur choix. Lan- 

glade est très gentil, il danse aussi bien que M. de Miro- 

mesnil, que son talent pour la gavotte a fait, vous le 

savez, nommer garde des sceaux, et puis il est lié juste- 

ment avec Miromesnil et tous les magistrats. Ce serait 

lui aussi un ami précieux, et qui nous vaudrait tout 

le parti des parlements. Mais voilà, j'ai déjà de bonnes 

relations chez les parlementaires, tandis que je ne con- 

nais personne dans le petit groupe clos de Mesdames. 

Quant au chevalier de Russan... ah! le chevalier de 

Russan, qu'en dire? qu'en dire? Je comptais préci- 

sément vous demander un peu ce que vous en pensiez 

Les avis sont si différents sur son compte! Les uns 

l'admirent, les autres le détestent. Personne ne sait 

d'où il sort ni d'où viennent ses ressources. Et pour- 

tant il est opulent, élégant, arrogant, séduisant, irrési 

lible! Lui aussi aurait pu nous être très utile. I est fort 

lié avee le due de Chartres et le comte de Provence. Par 

lui nous aurions eu Orléans et Monsieur. C'était énorme. 

Mais je tacherai de les avoir quand même. Et puis, Rus- 

san, quoique Don Juan, peut être sensible à autre chose 

que la femme. Non, non, décidément ni Russan, ni Lan- 

glade ne me semblent ornés de ces qualités sérieuses qui 

peuvent séduire une grande dame. Tandis que le comte 

de Sauclière!. 
La marquise se déeide à interrompre.  
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— Parmi ses qualites, vous en oubliez une, Hector. 
— Laquelle, Gisèle 
— Sa femme, mon ami. 
— Que voulez-vous dire, marquise? 
— Rien que vous ne sachiez déjà. Charlotte de Sau- 

clière vous a résisté longtemps, et elle ne vous résiste 
plus. Oh! à mon tour, je m'en voudrais d'exercer sur 
vos amours un espionnage qui prêterait à rire. Je sais 
que nous autres, grands seigneurs et grandes dames 
nous sommes au-dessus des préjugés. Mais nous ne som- 
mes pas au-dessus du ridicule. Or pensez à ceci, mon ami 
vous et la comtesse de Sauclière d’un côté, le comte de 
Sauclière et moi de l’autre, mais ñous aurions l'air di 
faire partie carrée, c’est le terme, n'est-ce pas? comme 
des commis de boutique. Assurément on ne rirait pas 
autant des Grézan que de nous. 

— Chère amie, fait Hector de Candiac un peu piqué, 
vous êtes aussi libre de vos choix que moi des miens. Et 
ce que je vous disais de Sauclière était dû moins à la 
préoccupation de ma réussite auprès de ses vieilles bi- 
gotes d'amies qu'au souci de votre bonheur. Mettez que je 
n’aie rien dit, et même que j'aie chanté d'avance les 
louanges de celui qui vous est le plus sympathique 
Tout ce que vous ferez sera bien fait. 
— Et si je vous disais, mon cher Hector, que de tous 

ceux que je connais, le plus sympathique c’est vous, 
que diriez-vous? 

— Ce que je dirais, ma chère Gisèle, mais c'est que le 
penchant affectueux que vous avez pour moi n’est rien 
absolument rien à côté du dévoment inaltérable que 
j'ai pour vous. Demandez-moi tout ce que vous voudrez, 
mon sang, ma fortune, ma vie... 
— Tout, oui, sauf M®* de Sauclière. 
— Cela a si peu d'importance! Est-ce que moi je vous 

demande... 
— Oui, je sais, ce serait bourgeois. Ah! continue la  
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marquise avec un soupir, que de sacrifices il faut faire 

à son rangl… Eh bien, Monsieur le Marquis, puisque 

{elle est votre volonté, je m'incline devant elle, n'est-ce 

yas ce que doit faire une femme désireuse d'être une 

épouse vraiment parfaite? Tout ce que vous m'avez dit 

na prodigieusement intéressée, et je comple sur vous, 

sur votre intelligence, sur votre ingéniosité pour que je 

v'aie rien à retrancher de mes plaisirs mondains. No- 

blesse oblige, vous l'avez dit. Je vous sais même gré de 

m'avoir ouvert des horizons nouveaux. Oui, je ne jugeais 

pas MM. de Saucliére, de Russan et de Langlade comme 

vous les jugez. Je m'en vais réfléchir à leurs qualités di 

verses, puisque vous ne préférez pas que je compare 

celles de Magrif, de Coco et de Grimace, et si vous le 

voulez, je vous soumettrai le résultat de mes réflexions. 

— Que vous êtes taquine, chère amie! Vous savez bien 

qu'il est des bornes qu'il ne faut pas franchir. Que diviez- 

vous, si je vous consultais sur... 
_ Oh! cela jamais, jamais! fait la jolie marquise, 

toute rouge de colère. 
— Eh bien alors, ne parlons plus de tout cela, et gar- 

dons-nous amitié profonde, respect absolu et dévoûment 

sans limite. 

Le marquis s'incline sur la main de Gisèle, la baise 

lamment et se retire élégant comme toujours, pendant 

que la jeune femme, demi-furieuse, demi-réveuse, s’étend 

sur son sofa, les yeux perdus dans le vague, et murmure : 

— Comme il est malaisé de choisir un amant! 

HENRI MAZEL. 

(A saivre.) 

 



Dans un vallon désert mes douloureuses nuits 
De leurs pleurs quotidiens font un lac d'amertume 
Pour refléter le mont de tourments et d'ennuis 
Où flotte le drapeau de ta gloire posthume. 

Et quand, cherchant l'amour et les plaisirs bruyants, 
Je quitte mon vallon pour plonger dans la ville, 
Penchés sur l'antre noir tes grands yeux clairvoyants 
Redressent devant moi le spectre de Virgile. 

Ainsi j'ai pu franchir l'abime ensanglante 
Au rythme sür de tes divines mélodies 
Et découvrir le noble front de la Beauté 
Sous un masque banal de basses tragédies. 

J'ai vu briller mainte couronne d'Empereurs 
Sur les sales cheveux de chiffonniers ivrognes 
Et monter vers l'azur, avec l'encens des fleurs, 
Le Désir exalté par l'aspect des charognes. 

J'ai vu souvent l'humble astrologue du faubourg, 
—Courtisane ou flou — le cœur plein de rancune, 
Poignarder froidement son frère et son amour 
Et se pâmer d'extase au regard de la lune. 

Et j'ai vu le génie arrachant de ses dents 
Et de ses ongles les rideaux. du Purgatoire 
Et fuyant dans l'Enfer les poètes pédants 
Qui préchent la sagesse aux élus de la Gloire.  
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Je me suis endormi sur les bords du Léthé 
Pour oublier l'amour et son cuisant délire, 
Stais là-bas comme ailleurs je suis toujours hanté 
par le regard phosphorescent de mon vampire. 

J'ai tâché d'apaiser ce vampire, au balcon, 
Par le doux crépuscule et les tièdes caresses, 
Et je fis, au contraire, encore plus fécond 
Et plus lourd le parfum vénéneux de ses tresses. 

Puisqu'il n'existe péniténce ni rachats 
Pour raccourcir d'un nom le long Martyrologe, 
Regardant, sans bouger, les prunelles des chats, 
J'attends le coup final de la sinistre horloge. 

J'ai disséqué la vie et je touche à la mort: 
Je croyais terminé mon dur pèlerinage, 
Mais voilà tout à coup les promesses du port 
Et l'immense horizon de l'éternel voyage. 

1h! lorsque les mouchoirs soupirant des adieux 
ijouteront leur souffle au gonflement des voiles, 
Pour réchauffer mon cœur je chercherai tes yeux 

me Dante et Virgile allaient vers les étoiles. 

u 

Il faut un vin, il faut un élixir 
Pour endurer Vinterminable marche. 
Noé sans lui n'aurait pas pu tenir 
Après le long voyage de son arche. 

Ainsi devant la branche d'olivier 
Songea-t-il aux délices des vendanges, 

A la vertu du magique levier 
Qui hausse l'âme et fait chanter les anges. 

Mais où trouver, hélas! un sûr poison 
Plus endormant que les voiles funèbres  
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Pour soûler ceux qui percent l'horizon 
Et voient plus clair encor dans les ténèbres? 

Ceux-là n'ont pour braver l'éternité 
Qu'un amour qui les brüle jusqu'aux moelles, 
L'inaccessible sein de la Beauté 
Et les froides caresses des étoiles. 

il 

Depuis que je tai découvert, 
Ton livre jamais ne me quitte : 

Il vit en moi, toujours ouvert 

Comme un missel de cénobite. 

Tantôt grave, tantôt moqueur, 

Il met l'infini dans mes veines 

Et fait éloigner de mon cœur 
Le sot désir des choses vaines. 

C'est un océan dont les flots 
Embaument d'amère harmonie, 
Par leurs soupirs et leurs sanglots, 
Ma révolte et mon agonie. 

Mais c’est surtout l'étrange bois 
Révé par les héros antiques, 
Plein de fantômes et de croix 
Et de grands palais extatiques; 

Avec une belle aux yeux clos, 
Une fée au corps de gazelle 
Et le coursier des Lancelots 
Ravissant la fée et la belle; 

Et, parmi l'herbe, mainte fleur 
Qui sent mes Antilles lointaines 
Et qui répand sur ma douleur 
Les murmures de leurs fontaines;  



STÊLE POUR CHARLES BAUDELAIRE 

Pendant que sur un lac de sang 
Où dort ton île de Cythère 
Un cygne s'approche en glissant 
Pour interroger le mystère. 

Alors, en amant indiscret 
Qui veut s'expliquer sa torture, 
Le vent agite la forêt 
Comme une immense chevelure. 

Les vipères y font leurs nids, 
L'araignée allonge ses toiles, 

Mais sur leurs crimes infinis 

Descend le pardon des étoiles. 

ARMAND GODOY. 

 



LA 

VISION DE SAINT FRANCOIS 

Un jour, dans un champ, François perdit la paix du 
cœur. 

Vètu de bure d’une seule couleur, il allait, brun parmi 
les herbes, el massif comme une stalle de eathédral: 
Nulle chapelle ne pouvait lui parler, nulle rosace lui 
confier les secrets de son cœur. 

Intime et bon, le doux Jésus s'ét anoui en saint 
Francois; el ce dernier ne savait plus comment fai 
revenir les sentiments de foi, de charité et d'espéran 
qu’il abritait habituellement. 

Toutes choses, néanmoins, lui paraissaient douc 
douces comme des mortes. Jésus lui-même sans voix € 
privé de souffle lui semblait meilleur qu'autrefois 
chair étant plus froide et plus rafraichissante, mais 
nulle parole n'émanait pl se doux corps. Dieu, qi 
causait autrefois avec son serviteur, se taisait mainle- 

nant. 
, Francois errait: et l'Ombrie couverte de rc 

»s et de piliers, ne Ini était jamais apparue plus 
us le soleil si doux. C'était la troisième het 

sur la route splendide, rien ne parlait. François adn 
rait la beauté de la nature, quand un petit oiseau lui 
insolemment : 

— Tu sais, je ne suis pas mystique, moi 
— Comment, tu n’es pas mystique? eria le saint, et il 

lui courut sus. Mais l'autre, comme détaché d'u 
fronde, s’alla tranquillement et en ligne presque dre 
percher au bout d’une branche.  
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Saint Frangois en ressentit une grande tristesse. Le 
soleil était chaud; dans le lointain, derrière un arbre, 
une flèche apparaissait. François s’épongea la face ct fit 
cette prière : 

Sainte basilique, Loi toute pleine de roses, je te 
salue et te bénis. Dis-moi, pur tabernacle, que contient 
done mon cœur; pourquoi Jésus se tait-il en moi? » 

Ayant ainsi parlé, il releva sa tête, qu'il avait lé 
ment baissée, el poursuivit sa route. 
Quand il entra dans le sanctuaire, il était l'heure du 

crépuscule, Profond comme une plaie, le vide intérieur 
rougeoyait. 
— Dieu, que c’est beau! dit François. EL il répéta 

quelques pas plus loin 
Dieu, que c'est beau! 

Puis il se redressa. Il était prêt à parler. Une colombe 
entra. Hl passa devant elle, attentif à l'ombre et au vert 
de la rosace; il passa devant Vostensoir garni du reflet 

rain. I fit d'un pas tranquille le tour des bas-côtés. 
Et, contemplant le dos luisant d'un moine agenouillé, il 

« Sainte victime, hostie très sainte, June can- 
» Il errait. La colombe s’envola, des piliers re- 

rent, le moine dont le dos brillait s'avança vers 
rançoi 
Celui-ei continuait. 
— Une couleur naturelle et naturellement douce 
gne l'univers; une rose très pure est au ciel sans 

densit 
- Fröre, dit le moine, aurais-tu une vision? 

Frangois le regarda : 
~ Et toi, frére, dit-il, ne verrais-tu rien? 
— Je vois, répondit l’autre, une grande cathédrale 

incolore et humaine. Je vois un corps couché; il a la 
forme d'une croix, il est sous nos pieds; il est gris. Je 
vois un homme qui parle comme s'il ne savait pas que 
notre Seigneur repose sous ces dalles. Homme de Dieu,  
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as-tu seulement fait, en passant devant l'autel, la genu- 

flexion chrétienne? 

A ces mots, François, levant les bras au ciel, s’écroula 
comme une masse. Hélas, fit-il, un démon me possède; 

que fais-je en ce moment? 

Un moment prosterné, il parut confondu, humilié, en 

prière. Mais il remua sans tarder : 

— Ce sol est froid, dit-il. 

Et il se releva, ayant oublié le moine et la colombe, 

Jésus et la rose rouge. 
11 sortit. Quel repos! se dit-il, une fois dehors. Quelle 

nuit! Qu'il fait beau, mon Dieu, sur la terre! 

Un petit oiseau chanta : 
— Petit oiseau, petit oiseau, fit doucement François. 

Il faisait nuit. Il se sentit envahi par une grande dou- 

ceur. 
« Nature, nature sereine, fit-il, que ta beauté est 

grande! O nature mystique, fais-moi un doux milieu 
dans ton âme si pure! 

Il s’assit par terre, roula sa cagoule, se prépara pour 
la nuit. Soudain il poussa un grand soupir. 
— Mon Dieu, dit-il, pourquoi suis-je si triste? 
Et ce disant, il s’endormit. 

* 

Et voilà que, pendant la nuit, Jés ssa. Il était gai 

trés gai. II disait doucement : 

— Les petits oiseaux, Frangois. 
— Les petits oiseaux, Jésus, répéta le saint avec 

ferveur. 

— Les petits oiseaux sont morts. 

Le saint eut un soubresaut de colère. Mais il se calma 

aussitôt. 
— C'est bien, Jésus, dit-il. 

— François, François, fit celui-ci doucement. 
— Les petits poissons?  
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— Les petits poissons sont morts. 
Il était gai, très doux, très calme. Et il faisait dans la 

nature galiléenne les mêmes gestes que François avait 
faits dans la basilique. Celui-ci vit venir à lui le moine de 
la basilique qui lui posa son froc sur le dos. 
— Il uit, dit-il. Et il disparut. 
François s’agita désespérément. 
— Jésus, dit-il, est-ce là la pose d’un Dieu? 

- Que fais-je, François, mon âme? demanda Jésus 
doucement. 

— C'est vrai, reprit François plus doucement encore. 
lis restèrent ainsi quelque temps se regardant l’un 

l'autre d’un air également calme. Soudain, Jésus poussa 
un long soupir immatériel, doux comme une haleine et 
naturel comme elle; François le dévisagea : 

- Crois-tu en Dieu? demanda-t-il. & 
Jésus le regarda, ne dit mot, se prit & s’éloigner douce- 

ment de lui comme une apparition. 
- Viens ici, cria le saint en courant après lu 

Mais il se reprit aussitôt. 
Va-t’en si tu veux, dit-il en s'arrêtant net et en 

tournant le dos à Jésus. 
Alors, Jésus revint. D'une voix céleste, légère, lointaine, 

sereine, il parla distinetement. 11 semblait, à l'entendre, 
qu'en ouvrant les yeux on verrait le paradis. Une douceur 
exquise, surhumaine, se répandit sur le monde avec cette 
voix comme une manne immaterielle. 

- Mon Dieu, Mon Dieu, disait François avec une non- 
chalance exquise, que tout cela est doux. 

Puis : 
— Mon Dieu, mon Dieu, que je souffre. 

Mais il se contint aussitôt, il se prêta désormais avec 
grâce à la fantaisie mystique de Jésus. 
— Bienheureux les humbles, bienheureux les pauvres, 

bienheureux ceux qui souffrent! disait la voix de Jésus 
qui planait,  
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— O Jésus, dit le saint doucement, je l'aime. 
— François, mon âme, lui dit Jésus, sais-tu comment 

nous mangions le pain en Galilée? 
— Que me fait cela, Jésus? répondit tranquillement 

Françoi 
— Nous le mangions avec nos doigts, reprit Jésus len- 

tement, en élevant une hostie en l'air. 
Elle était ronde et grande, point levée, fraiche du vrai 

pain de Galilée. 
- Nous le mangions avec nos doigts, répéta Jésus. 

Et ee disant, il prit du vin. Un poisson apparut dans 
sa main, el il en mangea simplement. 11 pensait à autre 
chose et ressemblait à un archange. 
— Jésus, dit le saint qui se détournait imperceptible- 

ment, que ta main est légère. 
Jésus dit tristement : 

— Nous le mettions à l'avant de nos navires quan! 
nous allions le soir à la pêche. Il ornait nos proues lé- 
gères et nous le portions délicatement jusqu'au bord 
muet de l'eau. 

Et il élevait toujours en l'air un pain azyme entier 
ous avions, reprit-il, de grandes barques qui obéis- 

ient au vent. Elles nous portaient, nous protégeaient 
Elles nous supportaient le soir quand nous parlions de- 
bout près du rivage. 

Je sais, dit le saint, très bas, je sais. 
Il regarda l'or doux du jour; puis, comme pris d'une 

tristesse exquise, il dit à son tour : 
— J'élève aussi l’hostie à l'autel. Je l'aime: je la re- 

garde comme une chose naturelle. Le peuple se presse 
autour de la pierre. Mon âme en est adoucie. 

Lentement, un à un, le prêtre dur de la basilique 
la colombe et la rose rouge, le pilier et les oiseaux appar 
rurent aux côtés de saint François, pendant que Madeleine 
et Lazare, Marie la divine et le doux Joseph, s'assenr- 
blaient autour de Jésus.  
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Et Jésus disait doucement : 
-- Aime-les, François mon âme, ce sont les plus belles 

choses du monde, l’hostie, la croix, la rose légère debout 
dans le vent sombre. Il n’y a que la terre à être divine 
ot belle ainsi. 

Et François disait doucement : 
Jésus, mon doux Jésus, je t'aime. Madame Marie, 

je vous révère. 
Et Jesus : 

Francois, mon doux Francois, douce colombe go- 
ihique, je vous cheris. 
Comme l'aube se levait, ils s'embrassèrent. Puis ils 

se prirent l’un et l'autre par le bras; et chacun regardant 
de son côté dans la nature divine, ils s’y enfoncèrent pro- 
londément. 

Douce Marie, disait Jésus. 
- Doux tabernacle, disait François. 

Une grande beauté de lignes et de couleurs envelop- 
il l'univers dans lequel ils s'avançaient. 
Jésus disait doucement : 

François, mon âme, lu es un dieu. 
ançoïs disait avec ferveur : 

- Jésus, tu es un dieu. 
EL ils causaient sereinement de la beauté du paradis. 

De Dieu à Dieu, on se parle de néant, dit Jésus qui 
ramassait des épis blonds. 

D'homme à homme, dit François, on se parle de 
eu. 
II tenait une violette & la main. 
Ils regardérent la rose du soleil levant. Ils sourirent; 

el ils dirent ensemble : 
- Mon âme, ne sois pas triste. 

— Dieu depuis longtemps déjà ne te parle plus de 
lui-même, dit Jésus. 

— On dirait qu'il s’est retiré de toi, dit François dou- 
ment, 
Ils ajoutèrent en méme temps :  
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— En f’abandonnant définitivement au néant avec le. 

quel tu t’entretiens chaque jour du paradis perdu. 
Ils cueillirent deux roses, les assemblérent, les aimérent 

ensemble. 
Elles étaient blanches et rouges. 
— Mais, dit François en regardant doucement Jésus, 

si le néant te parle, console-toi. 
— Dieu te parle, dit Jésus qui regardait François avec 

amour et tristesse. 
Ils se turent un moment. Puis Jésus reprit : 
— Mais il te parle maintenant comme à un Dieu 
Il se faisait tard dans la matinée. Le soleil chauffait 

la terre. Saint François sur le sol s’agitait tristement 
Alors Francois embrassa Jésus sur la bouche et il dit 

un doux : « Ainsi soit-il », qui finit la prière. 
Il ajouta, comme sa forme devenait de plus en plus 

vague dans celle du saint qui s’éveillait : 
— Adieu, Jésus. Je retourne maintenant & la basilique 

du haut du mont, aux couleurs souveraines et aux bla 
ches lumiéres. Je les aime, mon Dieu, je les aime. 

ALEXANDRE MUNIR, 
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OSCAR WILDE 
ET LA VIE DE PRISON EN ANGLETERRE 

I 

Le cas du gardien Martin 
Quelques cruautés de la vie de prison 

Le 19 mai 1897, Oscar Wilde quittait la prison de 
Reading, où il venait d'achever la peine de deux ans d'em- 
prisonnement à laquelle il avait été condamné le 25 mai 
1895, sa condamnation comptant du 20 mai, date de 
l'ouverture de la session. 

Le 28 mai 1897, le grand journal libéral The Daily 
Chronicle insérait une longue lettre que Wilde signa de 
son nom. Il y exposait < quelques cruautés » du régime 
pénitentiaire dont il avait été lui-même la victime. Cette 
lettre provoqua une campagne de presse à laquelle mit 
fin la promesse que fit le Gouvernement de réformer 
complètement le système. 

Un projet fut effectivement soumis à la Chambre des 
Communes. Quand il en eut connaissance, Wilde le com- 
menta dans une seconde lettre que le Daily Chronicle 
inséra le 24 mars 1898. Elle était signée : « L'auteur de 
la Ballade de la Geôle de Reading. » Ce poème, paru en 
février précédent, était lui-même signé C. 3. 3., numéro 
qui désigna le prisonnier pendant le temps qu’il passa à 
Reading. 

Ces deux lettres sont écrites dans ce même esprit qui 
rend si émouvante la lecture du De Profundis. 

Le De Profundis, la Ballade de la Geôle de Reading et 
ces deux lettres sont les seules œuvres que Wilde ait 
écrites après sa condamnation,  
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Au Directeur du « Daily Chronicle » (1). 
Monsieur, 

J'ai appris avec grand regret, par votre journal, que 
gardien Martin, de la prison de Reading, a été révoqué par les 
Commissaires des prisons pour avoir donné quelques bis- 
cuits secs à un enfant qui avait faim. J'ai vu, moi-même, cet 
enfant avec deux autres, le lundi qui a précédé ma mise en 
liberté. On venait de les condamner; ils se tenaient debout 
sur un rang, dans le hall central, revétus du costume de la 
prison, portant leurs draps sous le bras, en attendant qu'on 
les menät aux cellules qui leur étaient désignées. Je me 
trouvais à passer au long d’une galerie, en route pour le par 
loir où je devais avoir une entrevue avec un ami. C'étaient 
de tout petits enfants; le plus jeune, — celui à qui le gardien 
a donné les biscuits, — était un minuscule bambin; on 
m'avait évidemment pas pu trouver de vêtements assez petits 
pour sa taille. J'avais, certes, vu bien des enfants en prison, 
au cours des deux années pendant lesquelles je restai enfer- 
mé. La prison de Wandsworth, spécialement, en contenait 
toujours un grand nombre. Mais le bambin que je vis en cette 
après-midi du 17, à Reading, était plus petit qu'aucun d'entr 
eux. Je n’ai pas besoin de dire quelle détresse profonde fut 
la mienne en voyant ces enfants à Reading, car je connais 
le traitement qu'on leur réserve. Les cruantés exercées, jour 
et nuit, sur les enfants, dans les prisons anglaises, sont in- 
croyables pour tous ceux qui n’en ont pas été témoins ou qui 
ne sont pas au courant des brutalités du système. 

Les gens, de nos jours, ne comprennent pas ce qu'est la 
cruauté. Is la considèrent comme une sorte de terrible pas- 
sion médiévale et Pattribuent à cette race d'hommes tels 
qu'Eccelin da Romano et autres, à qui l'infliction délibéré 
de la douleur procurait une véritable folie de jouissance 
Mais des hommes de la trempe d'Eccelin sont simplement des 
types anormaux d’individualisme perverti. La cruauté ordi 
paire est simplement de la stupidité. C'est le manque com 
plet d'imagination. C’est le résultat à notre époque des sys- 
tèmes stéréotypés, des règlements stricts et de la stupidité 
Partout où il y a centralisation, il y a stupidité. Ce qui est 
inbumain dans la vie moderne, c’est le fonctionnarisme. 
L'autorité est aussi funeste à ceux qui l'exercent qu’à 

(2) Inséré dans le numéro du 28 mat 1897.  
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sur lesquels elle est exercée. C’est l'administration péniten- 
tinire et le système qu’elle applique qui sont la source pre- 
mière de la cruauté exercée sur un enfant en prison. Les 
gens qui préconisent le système ont d'excellentes intentions; 
ceux qui le mettent en pratique sont humains aussi en inten- 
tion. La responsabilité est imputée aux règlements discipl 
naires, car on suppose que, puisqu'une chose est la règle, 
elle est bonne. 

Le traitement actuel des enfants est terrible, du fait d’abord 
qu'on ne comprend pas la psychologie particulière d’une 
nature d'enfant. L'enfant peut comprendre un châtiment in- 
ligé par un individu tel qu'un parent ou un tuteur, et le sup- 
porter avec résignation. Ce que l'enfant ne peut comprendre, 
cest le châtiment infligé par la société. Il ne se rend pas 
mmple de ce qu'est la société, Avec les adultes, c'est natu- 
ellement le contraire. Ceux d’entre nous qui sont ou qui ont 

en prison peuvent comprendre et comprennent ce que 
signifie cette force collective appelée société, et quoi que 
nous pensions de ses méthodes et de ses exigences, nous réus- 
sissons à nous contraindre à l’accepter. D'autre part, le chä- 
timent infligé par un individu est une chose qu'aucun adulte 

, et nul ne s'attend à le lui voir endurer. 
1 eonséquence, l'enfant arraché à ses parents par des 

sens qu’il n’a jamais vus et dont il ne sait rien, seul dans une 
cellule rébarbative, surveillé par des visages étrangers, com- 
mandé et puni par les représentants d’un système qu'il ne 
peut comprendre, devient la proie immédiate de la première 
et de la plus forte émotion produite par la vie de la prison 
moderne : l'émotion de la terreur. La terreur d’un enfant en 
prison est absolument sans mesure, Je me rappelle qu'une 
fois, à Reading, en sortant pour la promenade, je vis un petit 
garçon dans Pobscure cellule située juste en face de la 

enne. Deux gardiens, qui n'avaient à coup sûr rien de fé- 
ce, lui parlaient avec apparemment quelque sévérité ou lui 
lonnaient peut-être d’utiles conseils sur sa conduite. L'un 
ait dans la cellule avec lui, autre se tenait au dehors. Le 

visage de l'enfant était pâle d’une terreur indicible. I y avait 
dans ses yeux lépouvante de la bête traquée. Le lendemain 
matin, à l'heure du déjeuner, je l'entendis qui sanglotait et 
suppliait qu'on le relâchât. 11 appelait ses parents. De temps 
en temps, j'entendais la voix profonde du gardien de service 
lui enjoignant de se taire. Pourtant, il n'avait pas encore été 
condamné pour le minime délit dont il étai Il était  
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simplement en prévention. J'en étais sûr, parce qu'il portait 
encore ses propres vêtements, qui paraissaient en assez bon 
état. Mais il avait aux pieds les bas et les chaussures de la 
prison, ce qui prouvait qu'il était un très pauvre enfant dont 
les souliers, au cas où il en aurait eus, devaient être hors 
d'usage. Les juges et les magistrats, classe en général com- 
plètement ignorante, renvoient souvent les enfants à huitaine 
leur faisant alors remise de la condamnation qu'ils ont l'au- 
torité de prononcer. Ils appellent cela « ne pas envoyer un 
enfant en prison >. Il va de soi que c’est là une idée stupide 
de leur part. Pour un enfant, la prison préventive ou après 
condamnation est une subtilité de position sociale qu'il se 
représente mal. Pour lui, la chose horrible, c’est tout simple- 
ment d’y être, et aux yeux de l'humanité ce devrait être au 
même titre une chose horrible. 

Cette terreur qui saisit et domine l'enfant, comme elle saisit 
l'adulte aussi, est encore intensifiée au delà de toute expres- 
sion par le système cellulaire et solitaire de nos prisons. Tout 
enfant est confiné dans sa cellule pendant vingt-trois heures 
sur vingt-quatre. Cela est monstrueux. Enfermer un enfant 
dans une cellule obscure pendant vingt-trois heures sur vingt- 
quatre est un exemple de ce qu’a de cruel la stupidité. Si un 
individu, parent ou tuteur, faisait cela 4 un enfant, il,serait 
sévèrement puni. La Société pour la Protection de 17 nce 
s’emparerait aussitôt de l'affaire. De tous côtés s’ele\ 
plus rigoureuse réprobation contre quiconque se serai 
coupable d’une pareille cruauté. Et une lourde condam 
suivrait infailliblement la preuve de la culpabilité. Mais< 
société actuelle fait pire elle-même et, pour l'enfant, 
ainsi traité par une force abstraite dont il ignore les 
gences est bien pire que de recevoir le même traitement de 
la part d’un père ou d’une mère, ou d'une personne qu'il 
connait, Le traitement inhumain d’un enfant est toujours in- 
humain, qui que ce soit qui l'inflige. Mais le traitement inhu- 
main de l'enfant par la société est à l'enfant d'autant plus 
terrible qu'il ne comporte pas d'appel. Un parent ou un tuteur 
peut se laisser émouvoir et faire sortir l'enfant de la pièce 
obscure où il est enfermé. Mais un gardien ne le peut pas. La 
plupart des gardiens aiment les enfants, mais le système leur 
interdit de leur donner la moindre assistance, S'ils le font, 
ce qui est le cas du gardien Martin, on les révoque. 

La seconde chose dont l'enfant souffre en prison est la 
faim. La nourriture qu’on lui donne consiste en un morceau  
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de pain de prison, ordinairement mal cuit, et un gobelet 
“eau, à sept heures et demie, comme déjeuner. A midi, il a 

son diner, composé d'une gamelle de bouillie de grossière 
farine de maïs, et, à cinq heures et demie, il reçoit un mor- 
ceau de pain sec et un gobelet d’eau pour son souper. Ce ré- 
sime chez un adulte solide produit toujours une maladie quel- 
conque, principalement la diarrhée, avec l'affaiblissement qui 
s'ensuit. En fait, dans les grandes prisons, les drogues astrin- 
éentes sont distribuées régulièrement par les gardiens, comme 
in aliment tout naturel. Dans le cas de l'enfant, celui-ci est 
incapable même de goûter à cette nourriture. Quiconque con- 
nait tant soit peu les enfants sait combien aisément leur di- 
gestion est troublée par un accès de larmes, par des inquit 
indes ou des tourments quelconques. Un enfant qui a san- 
gloté pendant toute une journée, et peut-être une moitié de la 
nuit, dans une cellule obscure ott il est seul, en proie à l'épou- 
vante, est tout simplement incapable de toucher à cette nour- 
riture horriblement grossière. Dans le cas du petit enfant à 
qui le gardien Martin donna des biscuits, le bambin pleurait 
de faim le mardi matin, et il lui était absolument impossible 
de manger le pain et de boire l'eau qu'on lui servit pour son 
déjeuner. Après que les déjeuners eurent été servis, Martin 
sortit et acheta quelques biscuits sucrés plutôt que de voir 
enfant souffrir de la faim. C'était de sa part une belle action, 
reconnue comme telle par l'enfant, qui, absolument ignorant 
des règlements de l'administration pénitent onta à 
l'un des gardiens-chefs combien le jeune gardien avait été 
bon pour lui. Le résultat fut, naturellement, ‘un rapport et 
uñe révocation. 

Je connais extrêmement bien Martin, l'ayant eu pour gar- 
dien pendant les sept dernières semaines de mon emprison- 
nement. Quand il fut nommé à Reading, on le chargea de la 
galerie C, dans laquelle j'étais enfermé, et je le vis ainsi cons 
tamment. Je fus frappé de la bonté et de l'humanité singu- 
lières avec lesquelles il adressait la parole aux autres prison- 
niers comme à moi. Quelques mots bienveillants, c’est beau- 
coup, en prison, et un agréable « bonjour » ou « bonsoir » 
vous rendent aussi heureux qu’on peut l'être en prison. Il 
était toujours poli et prévenant: Je connais même une autre 
occasion où il fit preuve de grande bonté à l'égard d'un pri- 
sonnier, et je n’éprouve aucune hésitation à la mentionner. 

L'une des plus horribles choses de la prison est la détes- 
table disposition des arrangements sanitaires. En aucune ci  
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constance, il n'est permis à un prisonnier de quitter sa cel. 
lule après cinq heures et demie du soir. Par conséquent, s’il 
souffre de la diarrhée, il lui faut se servir de sa cellule 
comme d’une latrine et passer la nuit dans une atmosphére 
fétide et malsaine. Quelques jours avant ma mise en liberté, 
Martin faisait le ronde de sept heures et demie avec un gar- 
dien-chef pour ramasser l’étoupe et les outils des prisonniers. 
Un homme récemment condamné, et souffrant d’une violent 
diarrhée causée par l'alimentation, comme c’est toujours le 
cas, pria le gardien-chef de lui permettre d'aller vider son 
récipient à matières, à cause de l’horrible odeur qui emplis- 
sait la cellule et dans la crainte d'être à nouveau indispos 
au cours de la nuit. Le gardien-chef refusa absolument : là 
demande étant contraire au règlement, l’homme devait passe 
la nuit dans cette odieuse situation. Martin, cependant, pl 
tôt que de laisser le malheureux en si nauséabond et piteux 
état, déclara qu'il viderait lui-même le seau, et il le fit. | 
fait qu'un gardien vide le seau d’un prisonnier est aussi, cela 
va sans dire, contraire au règlement, mais Martin accomplit 
cet acte de bonté, poussé par la simple humanité de sa 
ture, et l'homme lui en fut naturellement très reconnai 

Pour en revenir aux enfants, on a récemment dit et écrit 

beaucoup de choses sur les influences qui peuvent en prison 
contaminer la jeunesse. Ce que l’on dit est parfaitement vrai 
Un enfant est absolument contaminé par la vie de pris 
Mais l'influence qui contamine n’est pas celle des p 
niers. C’est celle de tout le système de la prison — celle du 
gouverneur, du chapelain, des gardiens, de la cellule, de l'is 
lement, de la nourriture repoussante, des règlements adminis- 
tratifs, du mode de discipline, comme on l'appelle, de la vic 
elle-même. On prend bien soin d'isoler un enfant, de le sous- 
traire même à la vue des prisonniers âgés de plus de seize 
ens. À la chapelle, les enfants sont placés derrière un ride 
et on les fait promener dans des petites cours sans soleil, p 
fois une cour pavée, ou quelquefois dans un préau, de crainte 
qu'ils voient les prisonniers adultes à. l'exercice. Mais la 
seule influence réellement humanisante en prison est l'in- 
fluence des prisonniers. Leur gaîté et leur entrain dans les 
terribles circonstances où ils se trouvent, leur sympathie mu- 
tuelle, leur humilité, leur douceur, leurs sourires de bon ac- 
cueil quand ilsse rencontrent, leur complète soumission au 
châtiment, sont tout à fait merveilleux, et j'ai moi-même 
ainsi profité de ces leçons,    
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je ne propose pas que les enfants ne soient plus placés 
derrière un rideau à la chapelle, ni qu'ils prennent leur exer- 
«ice dans un coin de la cour commune. Je me contente d'in 
diquer que la mauvaise influence sur les enfants n’est pas et 
je saurait jamais être celle des prisonniers, mais qu'elle est 
& restera toujours celle du système lui-même de la prison. Il 
n'y à pas, à la prison de Reading, un seul homme qui n’eit 
joyeusement accompli, & leur place, la peine des trois en- 
fants. 
Quand je les vis pour la dernié ce fut le mardi qui 

suivit leur condamnation. Je prenais l'exercl ze heures 
cl demie, avec une douzaine d’autres condamnés, quand les 
trois enfants passèrent auprès de nous, conduils par un gar- 

, revenant du sinistre et humide préau dans lequel ils 
vaicnt pris leur exercice. Je remarquai, à cette vue, dans les 

yeux de mes compagnons, la pitié et la sympathie les plus 
andes. Les prisonniers, en tant que classe, sont extréme- 
ent bienveillants et sympathiques les uns à l'égard des au- 

res. La souffrance et la communauté de la souffrance ren- 

lent les gens meilleurs, et jour après jour, en arpentant la 

cour, j'éprouvais avec plaisir et réconfort ce que Carlyle ap- 

pelle quelque part < le charme silencieux et rythmique de 

camaraderie humaine 2. En ceci, comme en toute autre 
se, les philanthropes et gens de cette espéce se trompent. 

ont pas les prisonniers qui ont besoin d’être réformés, 
nt les prisons. 
coup sûr, aucun enfant, au-dessous de quatorze ans, ne 

it être envoyé en prison. C’est une absurdité qui, 

mme mainte absurdité, comporte des résullats absolu- 

ient tragiques. Si, cependant, il est nécessaire de les en- 

voyer en prison, ils devraient, pendant la journée, être dans 

atelier ou une salle d'école, avec un gardien. La nuit, 

de ent coucher dans un dorloir sous la surveil- 

ance d'un gardien de nuit. 11 faudrait leur accorder au 

ns trois heures d'exercice quotidien. Les cellules 

obscures, nauséabondes, mal ventilées, sont effrayantes pour 

un enfant; elles le sont, à vrai dire, pour tout le monde. 

prison, on respire continuellement un air La nourri 

ture des enfants devrait consister en une soupe, avec du thé, 

u pain et du beurre. La soupe de la prison est trés saine et 

bonne. Un vote de la Chambre des Communes résoudrait en 

€ demi-heure la question du traitement des enfants. Je sou- 

haite que vous employiez votre influence à l'obtenir. La façon  
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dont on traite à l'heure présente les enfants est un outrage 4 
l'humanité et au sens commun, — il a pour cause la stupidité. 

Permejtez-moi maintenant d'attirer l'attention sur une 
autre chose terrible qui se passe dans les prisons anglaises, 
— à vrai dire, dans toutes les prisons du monde où est pra- 
tiqué le système du silence et de la réclusion cellulaire. Je 
veux parler du très grand nombre de ceux qui deviennent 
fous ou dont l'esprit s’affaiblit en prison. C’est un fait com- 
mun dans les maisons de réclusion, évidemment, mais, dans 
les prisons ordinaires telles que celle où j'étais enfermé, k 
cas se présente aussi. 

Il y a trois mois environ, je remarquai, parmi les prison- 
niers qui prenaient l'exercice avec moi, un jeune homme qui 
me parut idiot ou à demi-crétin. Toute prison, naturellement, 
a sa clientèle de toqués, de détraqués, qui reviennent sans 
cesse et dont on peut dire qu'ils passent leur vie en prison, 
Mais ce jeune homme me frappa comme étant plus qu’à Vor- 
dinaire déséquilibré, parce qu'il riait tout seul d’un rire idiot, 
avec une grimace hébétée, et qu'il tordait continuellement 
ses mains avec des contractions particulières. Il fut remarqué 
par tous les autres prisonniers à cause de l'étrangeté de sa 
conduite. De temps en temps, il ne paraissait pas à l'exercice, 
ce qui m’annonçait qu'il avait été puni et ne pouvait quitter 
sa cellule. Finalement, je découvris qu’il était en observation 
et surveillé jour et nuit par des gardiens. Quand il para 
à l'exercice, il semblait toujours surexcité et se promenait en 
pleurant ou en riant. À la chapelle, il était assis entre deux 
gardiens qui ne cessaient de l’épier attentivement. Quelque- 
fois, il cachait sa figure dans ses mains, geste qui transgres- 
sait le règlement de la chapelle, et aussitôt un gardien lui re- 
levait brusquement la tête pour qu'il restät les yeux fixés en 
permanence dans la direction de la table de communion. 
D'autres fois, il pleurait, sans bruit, mais avec des larmes 
coulant au long de ses joues et des sanglots spasmodiques 
dans la gorge. D'autres fois encore, il riait et grimaçait tout 
seul. En plus d’une occasion, il fut emmené de la chapelle à 
sa cellule, et, cela va sans dire, il était perpétuellement puni. 
Comme le banc où je prenais place était immédiatement der- 
rière celui au bout duquel l'infortuné s’asseyait, j'avais toute 
facilité pour l’observer. Je le voyais aussi à la promenade ct 
je constatais qu'il devenait dément et qu'on le traitait comme 
un simulateur. 

Il y a eu samedi huit jours, j'étais dans ma cellule, vers  
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une heure, occupé & nettoyer et ä polir les gamelles doat je 
m'étais servi au dernier repas. Je tressaillis soudain; le si- 
lence de la prison était rompu par des cris horribles et dé- 
chirants, par des hurlements plutôt, car je pensai d'abord 
que quelque animal, tel qu’un taureau ou une vache, était ma- 
ladroitement mis à mort, hors des murs de la prison. Je com- 
pris bientôt, néanmoins, que les hurlements provenaient du 
ous-sol et je sus que quelque malheureux subissait la fusti- 

gation. Je n’ai pas besoin de dire combien hideux et terrible 
cela était pour moi, et je me demandais qui était puni de 
cette révoltante manière. Tout à coup, l'idée me vint qu'ils 
pouvaient bien être en train de fustiger le malheureux aliéné. 
Il n'est pas nécessaire de rapporter mes impressions et mes 
sentiments en la circonstance : ils n’ont rien à faire avec la 
question. e 

Le lendemain, dimanche 16, je vis le pauvre diable à l'exer- 
cice. Son visage était exténué, affreux, lamentable, tout bour- 
souflé par les larmes et l’affolement, au point d’être mécon- 
naissable. I marchait, en rond, au centre de la cour, avec 

les vicillards, les infirmes et les estropiés, de sorte qu'il me 
fut possible de lobserver tout le temps. C'était mon dernier 
dimanche en prison, une journée parfaitement adorable, la 
plus belle que nous ayons eue depuis le printemps, et là, 
“ans le beau soleil, allait et venait cette dolente créature, — 
faite autrefois à l'image de Dieu, — gr nt comme un 
singe, traçant avec ses mains des gestes fantasques, comme 
si elle eût joué sur les cordes de quelque invisible instrument, 

u bien arrangé et compté les jetons de quelque jeu bizarre. 
Et sans cesse, ces larmes, sans lesquelles aucun de nous ne le 
vil jamais, creusaient des rigoles souillées sur sa face enflée. 

‘ice hideuse et délibérée de ses mouvements lui donnait 
+ d’un fantoche. Il était une caricature grotesque et vi- 

vante. Les autres prisonniers l’épiaient sans sourire. Chacun 
vait ce qui lui était arrivé et qu'on était en train de le 
ndre fou, qu'il était fou déjà. Au bout d'une demi-heure, 

le gardien lui ordonna de rentrer, pour être puni, je suppose. 
Du moins n'était-il pas à l'exercice le lundi, bien que je me 
figurai l'apercevoir au coin du préau, marchant sous la sur- 
veillance d’un gardien. 

Le mardi, — ma dernière journée en prison, — je le vis 
i l'exercice. Il était pire que jamais et fut de nouveau ren- 
voyé. Depuis lors, je ne sais plus rien de lui, mais j’appris 
de Pun des prisonniers qui marchait avec moi à la prome- 

a  
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made, que le malheureux avait reçu, le samedi après-midi, 

vingt-quatre coups de fouet par ordre des juges-visiteurs, su 

le rapport du médecin. Les hurlements qui nous avaient tous 

horrifiés étaient les siens. 
Cet homme, incontestablement, devient fou. Les médecin 

de prison n'ont pas la moindre connaissance des maladies 

mentales d'aucune sorte. Ils sont, en général, des ignoranis 

La pathologie du cerveau leur est inconnue. Quand un 

homme devient fou, ils le traitent comme un simulateur. Ils 

le font punir sans répit. Naturellement, l'état de Phomine 

s'aggrave. Quand les punitions ordinaires sont épuisées, le 

docteur soumet le càs aux magistrals, avec pour résultat 

fustigation. Sans doute, la fustigation n'est pas adminisi* 

avec le « chat à neuf queues ». C'est ce qu’on appelle : bir- 

ching. L’instrument dont on se sert est un bambou souple, 

mais le résultat sur le misérable aliéné peut être imaginé 

Son numéro est ou était : A. 2. 11. J'ai réussi à savoir quel 

est son nom : il se nomme Prince. Il faudrait faire immétia- 

tement quelque chose pour lui. C'est un soldat et sa condam- 

nation a été prononcée par un conseil de guerre. Elle est de 

six mois et il en a encore trois à faire. 
Puis-je vous demander d'user de votre influence pour que 

le cas soit examiné et que le prisonnier aliéné soit convena 

blement traité? Les rapports des Commissaires médicaux ne 

sont d’aucune valeur. On ne peut pas s’y fier. Les médecins 

inspecteurs ne semblent pas comprendre la différence entre 

Y'idiotie et l'aliénation, entre l'entière absence d'une fonction 

ou d'un organe et les maladies de cette fonction ou de cet 

organe. Cet homme, A. 2. 11., est capable, je n’en doute pas, 

de dire son nom, la nature de son délit, le jour du mois, la 

date du commencement et de l'expiration de sa sentence €t 

de répondre aux simples questions ordinaires; mais que $°® 

esprit soit malade, on n’en saurait douter. C'est & présent un 

duel horrible entre lui et le docteur. Le docteur combat pour 

ine théorie. L'homme combat pour sa vie. Je désire anxieu- 

sement que l'homme l'emporte. Mais que toute l'affaire soit 

examinée par des experts qui s'entendent aux maladies du 

cerveau et par des gens aux sentiments humains qui ont ¢n- 

core quelque sens commun et quelque pitié. Il ny a aucune 

raison pour qu'on demande au sentimentaliste d'intervenir. 1! 

fait toujours du tort. 
Ce cas est un exemple de la cruauté inséparable d’un sys 

tème stupide, car le gouverneur actuel de Reading est ©"  
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homme d’an caractère humain et bienveillant, graement 
aimé et respecté par tous les prisonniers. H a été newuné e 
juillet dernier, et bien qu'il ne puisse pas changer les régle- 
ments du système pénitentiaire, il a transformé l'esprit dans 
lequel ils étaient appliqués du temps de son prédécesseur. IL 
est très populaire auprès des prisonniers ct des gardiens. En 
réalité, il a entièrement modifié le ton de la vie di 
son. D'autre part, il est naturellement hors de son pouvoir 
de réformer le système. Je suis sûr qu'il assiste chaque jour 
à des choses qu'il sait être injustes, stupides et cruelles. Mais 
il a les mains liées. Certes, je ne sais rien de ce qu'il pense 
vraiment du cas de A. 2. 11., non plus que de son opinion sur 
le système actuel. Je le juge simplement par le changement 
complet qu’il a amené à la prison de Reading. Sous 
décesseur, le système était appliqué avec une rigueur et une 
stupidité extrêmes. 

Je reste, Monsieur, votre obéissant serviteur. 
OSCAR WILDE, 

27 mai, 

n 

La réforme pénitentiaire 

Au Directeur da « Daily Chronicle » (2) 

Monsieur, 
J'apprends que le projet de réforme pénitentiaire présenté 

par le ministre de l'Intérieur sera, cette semaine, mis aux 
voix pour la première ou seconde fois, et comme votre jour- 
nal a été Je seul en Angletere qui ait pris un intérêt réel et 
vital à cette importante question, j'espère que vous me per- 
mettrez, à cause de ma longue expérience personnelle de la 
vie dans urie prison anglaise, de vous indiquer quelles ré- 
formes sont urgentes, et nécessaires dans notre système ac- 
tuel, stupide et barbare. 

D'après un article qui parut dans vos colonnes, il y a envi- 
ron une semaine, je sais que la principale réforme proposée 
consiste à augmenter le nombre des inspecteurs et des vi 
teurs officiels qui ont accès à nos prisons anglaises. 

Une telle réforme est absolement inutile. La raison en est 
extrêmement simple. Les inspecteurs et les magistrats qui 

(2) Inséré le 24 mars 1808.  
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visitent les prisons y viennent dans le but de s'assurer que 
les règlements de la prison sont dûment appliqués. Is ny 
viennent pas dans un autre but, et, même s'ils en avaient le 

désir, ils n’ont aucun pouvoir de modifier aucun article du 
règlement. Aucun prisonnier n'a jamais reçu de ces visiteurs 
cfficiels Ia moindre mitigation, la moindre attention, le 
moindre soin. Les visiteurs arrivent non pour soulager les 
prisonniers, mais pour veiller à ce que le règlement soit ap- 
pliqué. Leur objet, en venant, est d'assurer l'exécution d'un 
code inbumain et stupide. Et, pour justifier leur fonction, ils 
prennent bien soin que ce soit fait. Un prisonnier à qui à 

le plus petit privilège redoute l'arrivée des ins 
gecteurs, et les jours d'inspection, les fonctionnaires de là 
prison sont plus que de coutume brutaux envers les prison- 
niers. Leur but est, cela va de soi, de montrer quelle splen- 
dide discipline ils maintiennent. 

Les réformes nécessaires sont très simples. Elles concer- 
nent les besoins du corps et les besoins de l'esprit de chaque 
malheureux prisonnier. 

En ce qui concerne les premiers, il y a, dans les prisons 
ses, trois punitions permanentes autorisées par la loi : 

1. — La Faim, 
2. — L'Insomnie, 
3. — La Maladie. 

La nourriture fournie aux prisonniers est entièremer 
quate, la plus grande partie en est répugnante; l’ensemble 

en est insuffisant. 
Nuit et jour, les prisonniers souffrent de la faim. Pour 

chacun d'eux, üne certaine quantité de nourriture est minu- 
tieusement pesée, once par once. C’est juste assez pour sou- 

tenir non la vie exactement, mais l'existence. Et l'on est sans 
cesse torturé par les lancinements et les nausées de la faim. 

Le résultat de l'alimentation — qui, dans la plupart des 
cas, consiste en un peu de gruau dans beaucoup d’eau avec 
un peu de suif, — est la maladie sous la forme d’une diarrhée 
incessante. Cette maladie qui finalement, pour presque tous 
les prisonniers, devient chronique, est une institution recon- 
nue dans toutes les prisons. 

A la prison de Wandsworth, par exemple, — où je fus en- 
fermé deux mois jusqu'à ce qu’il fallüt me transporter à l'hô- 
pital, où je restai deux autres mois, — les gardiens font deux 
ou trois fois par jour la ronde avec des remèdes astringen!s,  
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qu'ils servent aux prisonniers comme une chose toute natu- 
relle. Après une semaine d’un pareil traitement, il nest pas 
besoin de dire que la médecine ne produit plus aucun effet. 
Le malheureux prisonnier est alors laissé en proie à la ma- 
Indie la plus affaiblissante, la plus deprimante et la plus hu- 
miliante qu'il soit possible de concevoir; et si, ce qui est sou- 
vent le cas, il n'arrive pas, par suite de sa faiblesse physique, 
à accomplir le nombre de tours voulus à la manivelle ou au 
moulin, il est consigné pour paresse au rapport et pun 

ja sévérité et la brutalité les plus grandes. Et ce n’est pas 
tout 

Rien ne peut être pire que les arrangements sanitaires des 
sons anglaises. Jadis, chaque cellule était pourvue d’une 

sorte de latrine. Elles ont maintenant été supprimées. A leur 
place, chaque prisonnier est muni d’un petit seau de zinc, 
qu'il lui est permis d'aller vider trois fois par jour. Il n'a 
d'accès aux lieux d’aisance de la prison que pendant l'heure 
unique où il prend l'exercice. Après cinq heures du soir, il 
ne lui est plus permis de quitter sa cellule sous aucun pré- 
teste ni pour aucune raison. Un homme qui souffre de la 
diarrhée est par conséquent placé dans une situation si r 
pugnante qu'il n'est pas nécessaire d'y insister, qu'il serait 
inconvenant d’insister. 

Les miséres et les tortures par lesquelles passent les prison- 
niers par suite de ces arrangements révoltants sont parfaite- 
ment indescriptibles. L’air nauséabond des cellules, vicié da 
vantage par un système de ventilation complètement inopé 
rant, est si écœurant et si malsain qu'il n’est pas rare que les 
gardiens, arrivant de l'air frais le matin pour ouvrir et in 
pecter les cellules, soient pris de vomissements. J'ai vu cela 
moi-même à plus de trois reprises, et plusieurs de mes gar- 

diens m’en ont parlé comme de l'un des devoirs répugnants 
que leur fonction exige d’eux. 

La nourriture fournie aux prisonniers devrait être suff- 
sante et saine. Elle ne devrait pas être de nature à provoquer 
l'incessante diarrhée qui, de malaise accidentel, devient une 
maladie permanente. 

Les arrangements sanitaires des prisons anglaises devraient 
être entièrement transformés. 11 devrait être permis à tout 

prisonnier d'avoir accès aux lieux d'aisance autant qu'il est 

nécessaire et de vider son seau autant qu'il le faut. Le sys- 
tème actuel de ventilation des cellules est absolument inutile. 
L'air entre par un grillage engorgé et par un petit venti  
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ménagé dans la minuscule fenétre barrée, — beaucoup trop 
petit et trop mal construit pour admettre une quantité adé- 
quate d'air pur. Sur les vingt-quatre heures qui composent la 
longue journée, on n’en passe qu'une hors de la cellule, de 
sorte que pendant les vingt-trois autres on respire l'air le 
plus vicié possible. 

Quant au châtiment par l'insomnie, il n'existe que dans les 
prisons chinoises et anglaises. En Chine, on l'inflige en pla- 
gant le prisonnier dans une petite cage de bambou; en An- 
gleterre, au moyen du lit de planches. L'objet de ce lit esl de 
produire l'insomnie; il est impossible qu'il ait un autre objet 
et il y réussit invariablement, Même quand, plus tard, ce qui 
arrive au cours de Pemprisonnement, une dure paillasse vous 
est accordée, on continue à souffrir de l'insomnie. Car le 
sommeil, comme toutes les choses saines, est une habitude. 
Tout prisonnier qui a connu le lit de planches souffre d'ir 
somnie. C’est un châtiment ignorant et révoltant. 

Pour ce qui concerne les besoins de l'esprit, je vous de 
de ia permission d’insister sur un point. 

Le système actuel de la prison semble presque avoir pour 
but d’oblitérer et d’anéantir les facultés cérébrales. La pro- 
duction de l’aliénation mentale est sinon son objet, du moins 
son résultat. Cela est un fait bien démontré. Ses causes sont 
évidentes. Privé de livres, de tout commerce humain, isolé 
de toute influence humaine et humanisante, condamné au 
lence perpétuel, frustré de tous rapports avec le monde cx- 
térieur, traité comme un animal inintelligent, avee une bru- 
talité au-dessous du niveau de la pire brute, le misérable con- 
finé dans une prison anglaise ne peut guère échapper à la 
folie. Je ne désire pas m’attarder sur ces horreurs, encore 
moins susciter aucun attendrissement sentimental et passager 
sur ce sujet. Aussi, avec votre permission, indiquerai-je sim- 
plement ce qui devrait être fait. 

On devrait fournir à tout prisonnier un némbre suffisant 
de bons livres. A présent, pendant les trois premiers mois de 
l'emprisonnement, aucun livre n’est permis à part une Bible, 
le Livre des Prières et un recueil de cantiques. Après cela, on 
accorde un volume par semaine. C'est non seulement insuf- 
fisant, mais les livres qui composent une ordinaire biblio- 
thèque de prison sont parfaitement inutiles. Ils consistent 
surtout en ouvrages religieux ou soi-disant tels, de troi: 
ordre, mal écrits, destinés apparemment à l'enfance, mais 
absolument futiles pour des enfants et pour n'importe qui.  
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Les prisonniers devraient être encouragés à lire, Avoir les 

res quels qu'ils soient, qu'ils désirent, et le choix des our 

aues devrait être intelligent. A présent, ce choix est confié 

au chapelain de la prison. 
vec le système actuel, un prisonnier n'a la permission de 

voir ses amis que quatre fois par an, et vingt minutes chaque 

fois, C'est tout à fait mauvais. Un prisonnier devrait avoir la 

sission de voir ses amis une fois par mois et pendant un 

temps raisonnable. La façon qui prévaut à présent d'exhiber 

1 isonnier à se amis devrait être changée. Avec le systè 

uel, le prisonnier est ou bien enfermé dans une grande 

de fer ou dans une grande caisse de bois, avec une per 

‘8° Cwerture couverte dun grillage de fer, à travers lequel 

Qui est permis de lorgner. Ses amis sont placés dans ne 

a atre pieds de distance, et dans cet 

intervalle se tiennent deux gardiens qui écoutent et peuvent, 

"leur gré, interrompre la conversation ou la faire cesser se- 

lon le cas. 
Je propose que le’ prisonnier ait la permission de voir ‘0S 

we ans une salle. Le règlement actuel est inexprimable- 

\ révoltant et torturant. La visite de parents ou d'amis 

{ pour tout prisonnier un accroissement Whumiliation et 

Iresse mentale. Plutöt que de s'exposer ä pareille 

recoup d'entre eux refusent toute visite d'amis; 

tt je ne puis dire que cela me surprenne. Quand il s'agit du 

solicitor, on le voit dans une pièce dont la porte est vitrée, 

à l'extérieur de laquelle se tient le gardien. Quand un 

mme reçoit sa femme, ses enfants, ses parents ou ses amis, 

il devrait jouir du même privilège. Etre exhibé comme NE 

cinge dans une cage à ceux que l'on aime et qui vous aiment, 

st une dégradation inutile et horrible. 

Tout prisonnier devrait avoir la permission d'écrire et de 

ccovoit une lettre au moins une fois par mois. A présent, il 

à la permission d'écrire que quatre fois par an- C'est tout 

À fait insuffisant. L'une des tragédies de la vie de prison, 

est qu'elle transmue en pierre le cœur de l'homme Comme 

Lt ds autres, les sentiments d'affection naturelle exigent 

‘etre atimentés. Tis meurent facilement d'inanition. Une 

brève lettre quatre fois par an n’est pas assez Pour faire 

FE ces affections aimables et humaines, grâce auxquelles Ia 

Nature individuelle reste sensible aux influences belles et 

affinantes qui peuvent être le remède d’une vie ruinée, et 

dévastée. 
i  
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I faut mettre un terme à l'habitude de mutiler et d'ex- 
purger les lettres des prisonniers. À présent, si, dans une 
lettre, un prisonnier exprime une plainte quelconque sur le 
régime de la prison, cette partie de sa lettre est coupée avec 
des ciseaux. Si, d'autre part, il exprimè cette plainte de vive 
voix à ses amis, à travers les barreaux de la cage ou par l’ou- 
verture de la caisse de bois, il est brutalisé par les gardiens 
et puni ensuite éhaque semaine jusqu’au moment de la pr 
chaine visite, où l'on espère que ce trailement lui a enseigné 
sinon la sagesse, du moins la ruse, et c'est cela qu'on ne 
manque jamais d'apprendre. C'est l’une des rares choses qui 
l'on apprend en prison. Heureusement, les autres choses 
sont, en certains cas, d’une importance plus haute. 

S'il m'est permis d’abuser encore un peu, puis-je ajouter 
ceci? Dans votre article, vous suggérez qu'aucun aumônier de 
prison n’ait de fonction à remplir en dehors de ses devoirs 
dans la prison même. Mais c’est là un point sans importance 
aucune. Les chapelains de prison sont absolument inutiles. 
Dans l’ensemble, ce sont des hommes pleins de bonnes in- 
tentions, mais sots, et nigauds même. Ils ne sont d'aucun se- 
cours pour aucun prisonnier, Une fois, toutes les six se 
maines environ, une clef tourne dans la serrure de la porte 
de la cellule, et le chapelain entre. Il va sans dire qu’on se 
lève aussitôt. Il demande si l'on a lu la Bible. On répond 
< oui >» ou « non », selon le cas. Il récite alors quelques 
versets et s’en va en fermant la porte. Quelquefois, il laisse 
une brochure pieuse. 

Les fonctionnaires à qui il ne devrait être permis d’ex 
cer aucune occupation en dehors de la prison, ou d’avoir 
une clientèle privée, ce sont les médecins. À présent, les mé- 
decins de prison ont habituellement, sinon toujours, une 
large clientéle au dehors, ou occupent des postes dans d’au- 
tres institutions. Il en résulte que la santé des prisonniers 
est entièrement négligée et les conditions sanitaires de la 
prison sont laissées sans surveillance. Dans l'ensemble, de- 
puis ma plus tendre jeunesse, j'ai toujours considéré les mé- 
decins comme la profession la plus humaine de la commu- 
sauté. Mais je dois faire une exception pour les médecins de prison. Autant que j'ai eu affaire à eux, et d'après ce que j'ai 
vu d'eux à l'infirmerie et ailleurs, ils sont brutaux de ma- 
nières, grossiers de tempérament, et parfaitement indiffé 
rents à la santé ou au confort des prisonniers. S’il leur était 
interdit d'exercer au dehors, ils seraient forcés de prendre  



quelque intérêt à la santé et à l'hygiène des gens dont ils ont 
la charge. 

J'ai essayé d'indiquer, dans ma lettre, quelques-unes des 
réformes nécessaires au régime des prisons anglaises. Ces 
réformes sont simples, pratiques et humaines. Et ce n'est, 
certes, qu’un commencement. Mais il est temps qu'un com- 

mencement soit fait, et il ne peut être mis en train que par 
une forte pression de l'opinion publique, exprimée et for- 
mulée par votre puissant journal, qui l’encouragera. 

Mais pour rendre même ces réformes efficaces, il y a beau- 
coup à faire. Et la première tâche, peut-être la plus difficile, 
sera d’humaniser les gouverneurs de prison, de civiliser les 
gardiens et de christianiser les chapelains. A 

Je suis, etc... 

L'AUTEUR DE la « Ballade de la Geöle 
de Reading >. 

23 mars. 

Cest à Dieppe qu’Oscar Wilde écrivit la premiére de 
ces deux lettres au Daily Chronicle, qui était alors dirigé 
par Henry William Massingham, journaliste des plus re- 
marquables, combatif, indépendant et courageux. En 
même temps qu'il insérait la lettre de Wilde, Massin- 
gham la commentait dans son « éditorial ». 

Dans sa minutieuse « Bibliographie >, Stuart Mason 
suppose qu’Oscar Wilde choisit le Daily Chronicle, pour y 
publier sa lettre, sans doute parce que, pendant les der- 
niers temps de son emprisonnement, il voyait de temps 
à autre ce journal, que lui communiquait elandestinement 
un gardien, avec qui il correspondit quelque temps. Dans 
une des notes qu’il lui passa et qui sont inédites, Wilde 
écrit : 

Qu'ai-je à vous dire, sinon que si vous aviez été en fonction 
à Reading depuis un an, mon existence eût été beaucoup 
plus heureuse? 

Cela parce que j'ai un bon ami qui me passe le Chronicle 
et me promet des biscuits au gingembre. 

Au-dessous le gardien a griffonné au crayon : 

Ingrat, je fais plus que de promettre,  
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Sur une autre note, adressée au même gardien, Wilde 

ait : 

udra que vous m'obteniez son adresse, un jour. C'est 
un si bon type. II va sans dire que je ne voudrais pour rien 
au monde faire encourir le moindre danger & un ami tel que 
vous, ei je comprends parfaitement votre sentiment. Le 
Chronicle est épatant aujourd’hui. Envoyez A. 3. 2. pour le 
jelioyage samedi matin et je lui remettrai alors ma note, 

me. 
ere écrire quelque chose sur la vie de prison el es- 

ave: de la changer pour les autres. Mais elle est trop terrible 

t t-op laide pour qu'on en tire une œuvre d'art. J’en ai trop 
souffert pour écrire une pièce à ce sujet. 

Bien fâché que vous n'ayez pas de clef. J'aimerais une 

longue conversation avec vous. Quelles autres nouvelles? 
Voulez-vous me trouver le nom de A. 2. 11,, et aussi les 

noms des enfants qui sont emprisonnés pour les lapins, ci le 

montant de l'amende. Puis-je la payer et les faire élargir? Si 

oui, ils seront libérés demain. Je vous-en prie, cher ami, 

faites cela pour moi 
Pensez à ce que ce serait pour moi de pouvoir aider {rois 

petits enfants. Je serais ravi au delà de toute expression. S'il 

est possible pour moi de payer l'amende, annoncez-leur qu'ils 

seront délivrés demain par un ami, et demandez-leur d'être 

heureux et de n’en rien dire à personne. 

Immédiatement à la suite de la lettre d'Oscar Wilde, 

le Chronicle en insérait une dans laquelle le gardien 

T. Martin protestait « contre les déclarations inexactes, 

faites, la veille, par le ministre de l'Intérieur en réponse 

A Mr Davitt » au sujet de sa révocation du Service Péni- 

tentiaire. 
En effet, le 25 mai, à la Chambre des Communes, 

un député irlandais, Mr Michael Davitt, avait demand 

au ministre « s’il était vrai qu'un gardien de la prison 

de Reading avait été révoqué pour avoir donné du pain 

à un jeune prisonnier qu'il avait trouvé pleurant de 

faim dans sa cellule. » En admettant le fait, le ministre 

déclara que les détails donnés par l'interpellateur étaient 

controuvés et que la révocation était pleinement justifiée.  
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Deux jours plus tard, le même député posa de nou- 

veau la question en la précisant, et le ministre maintint 

sa première réponse. À 

La lettre d'Oscar Wilde fut réimprimée en une bro- 

chure de seize pages et mise en vente au prix d'un penny, 

sous ce titre : Enfants en Prison, et antres Cruautés de 

Ia Vie de Prison. Sur le faux titre, les éditeurs avaient 

ajouté la note suivante : 

Le fait qui provoqua cette lettre est un fait douloureux 

pour l'Angleterre chr Martin, le gardien de Reading, 

a été reconnu coupable de nourrir des affamés, de donner 

des soins à des malades, de se montrer bon et humain. Tels 

sont ses méfaits, en simple langage non-officiel. 
Cette brochure est offerte aux gens de bon sens comme 

une preuve que le système pénitentiaire est contraire à tout 

ce qui est bienveillant et secourable. Elle décrit un système 

déshumanisant, non seulement pour les prisonniers, mais 

pour tous ceux qui s’y rattachent. 
Martin a été révoqué. Cela se passait en mai de l'année 

dernière. II est encore sans emploi et dans la gène. Qui veut 

l'aider? 

Par la suite Martin trouva un emploi de portier au 

« Workhouse » de Fulham. 

La seconde lettre est datée du 25 mars 1895, époque 

i laquelle Oscar Wilde se trouvait & Paris. Elle parut 

avec ce titre, ainsi disposé : 

NE LISEZ PAS CECI 

SI VOUS VOULEZ ETRE HEUREUX 

AUJOURD'HUI 

La plupart des réformes que Wilde préconisait furent 

incorporées dans le projet de loi que le Parlement vota. 

IL semble bien que ce soit spontanément que Wilde 

ait adressé au Daily Chronicle la lettre que lui inspira la 

révocation du gardien Martin. Massingham, à qui j'eus 

l'occasion d'en parler, me confirma qu'aucun arrange- 

ment préalable n'était intervenu. 
Jusqu'au 27 mai, les amis qui l'avaient accueilli à sa  
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sortie de prison lui avaient tenu compagnie, et Wilde 
leur avait lu sa longue missive avant de l’expédier. Cer- 
tains d’entre eux, sinon tous, doutaient qu'elle fat insi- 
rée, surtout signée de son nom, dont le bas peuple avait 
alors fait un terme injurieux. 

Robert Ross avait regagné Londres, laissant son ami à 
l'Hôtel de la Plage, à Berneval. Après son départ, dans 
la soirée, Oscar lui écrit une longue lettre, inédite encore, 
comme celles dont nous citons plus loin des fragments : 

Voici la première journée que je passe seul; et il va sans 
dire que ce fut une journée pénible. Je commence à me 
rendre compte de ma terrible position d'isolement, et jai été 
rebelle et amer de cœur toute la journée. N'est-ce pas triste? 
Te m’imaginais que j'acceptais si bien et si simplement toutes 
choses, et j'ai eu des dccés de rage passant sur moi comme 
de mordantes rafales de vent ou de tempête, gächant les 
beaux épis ou ruinant les jeunes pousses. 

Ce sont les premières lignes que Ross reçut de Wilde 
après la prison. Il me les communiqua à la suite d’une 
conversation au cours de laquelle j'avais mis en doute 
la sagesse d’avoir confiné Wilde, à sa libération, dans 
une bourgade où la vie lui paraissait, sinon futile et 
mesquine, du moins une sorte de miniature, et ne pou- 
vait l'intéresser longtemps. Et Ross termina en me di- 
sant : 

— N'est-ce pas que cela explique tout ce qui est arrivé 
par la suite? 

Ce même jour, paraissait, dans le Daily Chronicle, la 
lettre sur le cas du gardien Martin. En arrivant à Lo 
dres, Robert Ross en eut connaissance et adressa immé 
diatement un télégramme à Wilde pour l'en aviser. 

Wilde reprit sa lettre inachevée, interrompue proba- 
blement par le diner, et il ajouta : 

8 h. 30. — Je viens de recevoir votre télégramme. Un 

homme barbu, sans doute dans un but de déguisement, surgit 
soudain sur une bicyclette, brandissant un télégramme bleu. 
3e sus qu’il venait de vous. Bien, je suis réellement content,  
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et j'attends l'exemplaire du journal. Je suis persuadé que 
west utile. Je pense écrire à présent mon article sur la pri- 
son pour le Chronicle. Ce journal s'intéresse à la réforme pé- 
nitentiaire, et cela n'aura pas l'air d’une réclame person- 
nelle. Donnez-moi votre opinion. J'ai l'intention d'écrire à 
Massingham. A lire entre les lignes de votre télégramme, il 
ie semble discerner que vous êtes content. 

La nouvelle produisit sur Wilde un effet remarquable. 
Tout ce qui précède, de cette longue lettre inédite, est 
mélancolique; un réel découragement s'y dissimule mal. 
Le ton est, par instants, éploré. On y sent un être déçu, 
dolent, désenchanté, abattu réellement. Il cherche à se- 
couer son inertie en exprimant, avec les formes de la 
réitération affirmative de l'anglais, qu'il compte bien 
se mettre à l'œuvre. « Je pleure de douleur quand je 
songe combien j'ai besoin d'aide. » Et presque aussitôt 
il formule de bonnes résolutions : « J'espère bien faire 
un peu d'ouvrage en ces prochaines six semaines, de 
sorte que, quand vous reviendrez, je serai à même de 
vous lire quelque chose... » Mais, tout de suite, il re- 
tombe dans ses doléances et ses appels à la pitié et à 
l'aide. 11 est déjà, comme il l'a dit plus tard à Gide, quel- 
qu'un qui a été frappé. 
Cependant, son ton est transformé dès qu'il apprend 

que le Chronicle a inséré sa prose, et ce paragraphe de 
sa lettre se termine sur une note spirituelle où on le 
retrouve tout entier : 

Votre télégramme est arrivé au moment opportun. On 
vait offert du serpent pour diner! Un serpent coupé en 

morceaux, dans une sauce « terre d’ombre ». J'ai expliq 
que je n'étais pas un mangeur de serpents, et j'ai converti le 
patron. Désormais, il ne sera plus jamais servi de serpents à 
aucun hôte. Il devint tout à fait bouillant à ce sujet. Quelle 
bonne chose que je sois expert en ichtyologie! 

Le surlendemain, il écrit encore à Robert Ross; le dé- 
but fait certainement allusion à des divergences d’opi- 
nion :  
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Votre lettre est parfaitement admirable, mais ne voyez. 
vous pas combien j’eus raison d’écrire au Chronicle? Toutes 
les bonnes impulsions sont bien. Si j'avais écouté quelgı 
uns de mes amis, je ne l'aurais jamais écrite. 

J'envoie ua post-scriptum — de quelque importance — à 
Massingham; s’il le publie, envoyez-le moi. 

Je lui ai aussi demandé s’il désire mes expériences de la 
prison, ef s’il accepte une publication simultanée avec d'au- 
tres journaux. Etant donné l'extrême longueur de ma letire, 
je crois maintenant que je pourrais faire érois articles sur là 
vie de prison. Naturellement, une grande partie sera psyc 
logique et introspective; l’un traitera du Christ en tant que 
Précurseur du Mouvement Romantique dans la Vie, ce sujet 
délicieux qui me fut révélé quand je me trouvai dans la c 
pagnie de la même espèce de gens que Christ aimait, les 
faiteurs et les gueux. 

Les pourparlers engagés n’aboutirent pas. Mais il est 
probable qu'Oscar Wilde n'aurait guère fait autre chose 
que de répéter les plus beaux passages de cette longue 
Ictire qui a été publiée sous le titre de De Profundis (3). 
On trouve là, en effet, un étonnant portrait du Christ, une 
étude admirable, pénétrante et subiile, de la vie de Jésus, 
de ses paroles, de ses actes, de son influence. 

« Faites-moi parvenir régulièrement le Chronicle >, 
écrit Wilde, qui termine cette lettre du 30 mai par ces 
mots : « I est très bon pour moi d'être seul. Je tra- 
vaille. » 

Il s’adonnait surtout A une copieuse correspondance. 
Sa lettre du lendemain à Ross est fort longue, pleine de 
projets et fourmillant de traits d'esprit. {1 y annonce le 
poème qui devait être la Ballade de la Geôle de Reading. 

J'ai reçu le Chronicle, merci. Je vois que l'auteur de là 
lettre concernant Prince — A. 2. 11. — ne cite pas mon nom 
— stupide de sa part, c’est une femme. 

Quant à moi, puisque vous, poème de mes jours, êtes ab- 

(3) Osear Wilde : De Profundis, précédé de Lettres écrites de la 
son par Oscar Wilde à Robert Ross, traduit par Henry.-D. Di 
Edition complète, « Mercure de France », 192.   

se 
qi
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[Ja 
seat, je suis forcé de composer des vers. J'ai commencé 

Quelque chose qui, je le crois, sera très bien. 

En post-scriptum, il ajoute : 

veuillez envoyer un Chronicle à ma femme (sait l'adresse} 
en y marquant ma lettre, et si la seconde par aites de 

même. 

Enfin le 3 juin, il confie son incertitude à Robert Ross : 

Je crois que les gens du Chronicle sont anxieux. Ils ne 

m'ont encore répondu sur rien. 

Lorsque la seconde lettre parut, le 24 mars 1898, à 

l'époque où le projet de réforme pénitentiaire était sou- 

mis au Parlement, Oscar Wilde semble n'y avoir pris que 

peu d'intérêt. 
Le 98, le Daily Chronicle insérait un poème de Stephen 

phillipps : The Torturers (les Bourreaux), inspiré par la 

lettre de « l'Auteur de la Ballade de la Geôle de Reading »- 

Dans une lettre du 30, datée de l'Hôtel d'Alsace, rue des 

Beaux-Arts, Paris, Oscar Wilde dit à Robert Ross : 

Combien splendide est le poème de Stephen Phillips dans 

le D. €. 11 démontre combien l’Imagination est plus vraie que 

YObservation. 

C'était fini. A part une correspondance de moins en 

moins abondante, Oscar Wilde n’écrivit plus rien. 

HENRY-D. DAVRAY. 
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EMILE ZOLA 

ET LA SOUS-PREFECTURE DE CASTELSARRASIN EN 1871 

Le décret pris, en date du 10 septembre 1926, par le 
ministre de l’Interieur et portant suppression de cent-six 
sous-préfectures, a épargné Castelsarrasin, dans le même 
temps où une autre sous-préfecture — sacrifiée celle- 
là, — Moissac, commémorait le souvenir d'une de ses 
gloires locales, le poète Camille Delthil. 

Or, on l'a brièvement rappelé dans les journaux 
mille Delthil, le poète parnassien des Rustiques (1875) et 
des Lambrusques (1884), fut sous-préfet de Castelsar- 
rasin, au cours des années 1870-1871. C'est lui qui vit 
un jour arriver dans son bureau Emile Zola, que le gou- 
vernement de Gambetta venait de désigner pour le rem- 
placer. 

Deux petits événements d'actualité nous ont ainsi 
conduits à revoir de plus près les circonstances qui ane- 
nérent Zola à solliciter un poste administratif (qu’il ne 
devait d’ailleurs pas occuper) et comment son attitude 
s'accorde à la dure nécessité et aux opinions qu’il pro- 
fessait alors, « républicain de la veille » qui aurait pu 
« être de la curée » (1). 

De même que plusieurs écrivains qui, plus tard, furent 
ses disciples ou ses amis, Zola, à ses débuts, remplit des 
fonctions auprès d’un homme politique. Tel Guy de Mau- 
passant auprès de Bardoux, ministre de l'instruction 
publique; tel Henry Céard auprès de Floquet, Oustry et 
Poubelle, préfets de la Seine; tel aussi Octave Mirbeau, 

() La République et la littérature, Paris, 1879, page 1.  



EMILE ZOLA 337 
—— 

Jequel, au témoignage d’Edmond de Goncourt (tome VIII 
du Journal, année 1877), au 16 mai, par l'influence de 
son patron, M. de Saint-Paul, devint sous-préfet, à Saint- 
Girons, dans l'Ariège. 

Emile Zola, lui, fut, dans une des périodes les plus 
difficiles de sa vie, secrétaire particulier de Glais-Bizoin, 
membre du gouvernement de la Défense nationale, dé- 
légué de Paris à Tours et à Bordeaux (2). 

Dans sa biographie de Zola, le fidèle Paul Alexis nous 
apprend que le romancier et l’homme politique s'étaient 
connus, sous l’Empire, au journal la Tribune, d'Eugène 
Pelletan. 

Un autre biographe, Edmond Lepelletier (Emile Zola, 
sa vie, son œuvre, Paris, « Mercure de France » 1908), 
précise que Glais-Bizoin, après avoir utilisé quelque temps 
Zola, le recommanda, pour une situation quelconque, à 
Clément Laurier, directeur du personnel et du Cabinet 
au ministère de l'Intérieur. 

C'est enfin Camille Delthil lui-même qui, dans sa pré- 
face au Créte-Rouge de Léon Cladel (1880), nous ren- 
seigne sur les conséquences de cette recommandation et 
nous donne les détails de l'aventure. 

Dès les premiers jours de février 1871, au lendemain de la 
capitulation de Paris, à la veille des élections générales, étant 
sous-préfet de Castelsarrasin, je reçus, un beau jour, une dé- 
pêche du gouvernement de Bordeaux qui m'appelait à d’autres 
fonctions et nommait à ma place le futur auteur de l'Assom- 
moir et de Nana. Très étonné d’un tel changement que ne 
justifiaient ni mes opinions ni mes amitiés, ni ma conduite, 
je cours & Bordeaux, je veux voir Gambetta. C’est Spuller qui 
me regoit. A ma demande de raisons, il refuse de répondre. 
J'insiste et l'on s'explique : c'était Laurier qui avait fait le 
coup à lui tout seul. Gambetta apprit la chose et s’en montra 
mécontent. Bref, je revins à mon poste et il ne fut question 
de rien. Le nom de M. Zola ne figura pas à l’Officiel. Mais 

@) Jules Simon a tracé une curieuse silhouette de Glais-Bizoin, « un 
peu Breton & Paris et un peu Parisien & Loudéac », dans ses Figures et 
Croquis, 

22  
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le préfet de Tarn-et-Garonne reçut avis de la nomination, qui 
se trouve mentionnée dans l'Annuaire de ce département 
(année 1871). 

Pour la version du même fait donnée par Emile Zola, 
il faut'se reporter aux deux volumes publiés de sa Cor. 
respondance (I. Lettres de Jeunesse. — II. Les Lettres et 
les Arts, Paris, Fasquelle, 1907-1908), en commençant 
par la note ci-dessous qui se trouve à la page 297 des 
Lettres de Jeunesse. 

Au mois de septembre 1870, prévenu par le médecin qu'il 
devait conduire sa femme malade dans le Midi, Zola se dé. 
cida à partir avec elle et sa mère pour les installer près de 
Marseille, où il avait des amis (3). Lorsqu'il voulut retourner 
à Paris, les portes étaient fermées. Il eut done, pour vivre 
tous les trois, l'idée de fonder un journal : La Marseillaise. 
Mais lorsqu'il apprit que le gouvernement de la Défense na 
tionale allait s'installer à Bordeaux, il partit tout de suite 
pour demander à ce qu'on [sic] l'utilisât. C’est alors que 
Glais-Bizoin le prit comme secrétaire. Il ne le fut qu’un mois 
et put enfin finir par envoyer à Paris des articles à la Cloche 
jusqu'au retour du gouvernement à Paris. 

Le rédacteur de cette note fournit, un peu confusé- 
ment, des indications dénuées de chronologie. Elles sont 

néanmoins précieuses, car, avec le texte des volumes de 
Ja Correspondance, elles aident à reconstituer ce qui s'est 

passé et pour la Marseillaise et pour la sous-préfecture 
Le 19 septembre 1870, Zola écrit à Marius Roux (1), 

son collaborateur, pour un drame tiré du roman les Mys- 
tères de Marseille et joué, sans grand succès, à Marsc ille, 

en octobre 1867 : 

Veux-tu que nous fassions un petit journal à Marseille, 

(3) Dans les Nouvelles littéraires du 16 mars 1926, M. Vigné d'Octon 
précise : « C'était en 1870, au commencement de l'été. En juillet, em 
effet, il Pemmöne dans un petit coin, à proximité d’Aix et de Marseille, à 
Septèmes, si ma mémoire est fidèle ». 

(4) André Billy, qui connut Marius Roux en 1902, lui a consacré un 
étude dans Comædia, le 17 novembre 1921 (A propos du Journal, det 
Goncourt. Deux curieuses figares : Marius Roux, écrivain oublié; Péle 
gie, servante au grand cœur).  
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pendant notre villégiature forcée? Cela occupera utilement 
notre temps. Sans toi, je n'ose tenter l'aventure. Avec toi, je 
crois le succès possible, nous avons ici les hommes et les 
choses pour nous. 

Les hommes et les choses, peut-être, mais assurément 

pas le public, car, le 12 décembre 1870, Zola, de Bor- 

deaux, avoue à Roux 

Et la pauvre Marseillaise? Je l'ai entendu crier à Agen, sur 
Ja voie, par une pluie battante. J'ai eru que c'était un convoi 
qui passait... 

De Bordeaux encore, le décembre 1870, il constate : 

arseille est bräle. I était temps de se dépayser si l’on 
ne voulait pas jouer un rôle embarrassant. 

Le 25 décembre, après s'être dépaysé, selon son ex- 
pression, il donne à Roux ce conseil : 

Ne cache ni mon départ, ni ma nouvelle situation. Je ne 
veux pas avoir l'air d'avoir fui après l'insuecès de la Mar- 
seillaise. 

Et, le 29 décembre, il dit à Antony Valabrègue : 

J'ai compris que la Marseillaise ne pouvait aller lo 

Done, la Marseillaise n'avait amené que des mé- 
comptes et Zola, parti de Marseille, demandait à son ami 
Roux de l'aider à organiser sa retraite. 

Le peu de faveur que rencontra ce journal s'explique 
par les conditions exceptionnelles dans lesquelles se dé- 
battait Zola. Tout le monde ignorait comment il pouvait 

bien se rattacher & l’äme de la Provence, et son nom évo- 
quait des souvenirs injustes et pénibles parmi les ac- 
tionnaires du canal projeté par son père et demeuré 
inachevé, — au grand dommage des porteurs de titres, — 
quand Zola père était décédé. En outre, Zola venait de 
Paris, mauvaise condition pour être accepté dans le jour- 

isme en province. De plus, il créait un organe popu-  
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laire à un sou dont la vente pouvait être préjudiciable à 
la vente des journaux locaux et diminuer d'autant leur 
clientèle. Toutes causes de discrédit. 

Ce discrédit devait s’accentuer encore par la ligne de 
conduite que suivait la Marseillaise (5). Cette ligne poli. 
tique, on la devine dans la lettre de Zola à Marius Rour, 
lettre datée du 12 décembre 1870 et où Zola estime être 
l'homme du préfet Alphonse Gent. 

Or, Gent était le représentant de « l'ordre » contre k 
« désordre >. 

Le rapport fait par M. de Sugny, membre de l’Assem- 
Llée nationale, le recueil des dépêches envoyées et reçues 
par le gouvernement de la Défense nationale, montrent 
quelles heures singulièrement troublées Marseille vivait 
à cette époque (6). 

Une ligue, dite « Ligue du Midi », et qui ne dissimulait 
pas ses sentiments séparatistes, se déclarait pour Es 
quiros, premier préfet du 4 septembre, blamé par Gan- 
betta qui, effrayé, avait cassé les arrétés pris par ce 
fonctionnaire. 

Esquiros accusait « la lâcheté du gouvernement de la 
Défense nationale » et, violemment, envoyait sa démis- 
sion. Ses partisans juraient de brûler « la ville plutit 
que de le laisser partir » et, par un télégramme commi- 
natoire, donnaient à choisir entre Esquiros et la guerre 
civile (7). Pour plus de sûreté, ils proclamaient la C 
mune (31 octobre 1870). 

Gent, nommé préfet, arrive dans la bagarre, le 2 n® 
vembre. Il était chargé de rétablir l" i Zola, plus 
tard, pouvait se considérer comme « homme de Gent » 
c'est que, dans la Marseillaise, dès l'abord, il s'était mon 

(6) Une partie de la documentation de la présente étude, notamment € 
qui se rapporte à la Marseillaise (ont la collection est aujourd 
introuvable) et à la Cloche d'Ulhach (dont la Bibliothèque Nationale 2e 
possède pas l'année 1871), me fut fournie, en 1916, par Henry Coord 

(0) Voir également l'Histoire de la guerre civile de 1871, par Louis 
Fiaux (Paris, Charpentier, 1879). chapitre VI. 

(7) Sagny-Labadie. Déposition. Dépéches télégraphiques, 1870-1871.  
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tré hostile aux idées et aux émeutes que Gent avait reçu 
mission de réprimer. D'où la décadence naturelle d'un 
journal ne s'ajustant pas aux passions des lecteurs qu'il 
espérait s'inventer. 

C'est alors qu’Emile Zola se détourna d’une entreprise 
sans espoir et qu’il accepta de devenir le secrétaire de 
Glais-Bizoin, 
En vérité, Zola, lorsqu'il s’adressait & cet homme po- 

litique, cherchait un autre rôle que celui de scribe intel- 
ligent. Il l'avoue en sa lettre du 12 décembre 1870 : « Il 
serait ridicule qu'on m'ait envoyé à Bordeaux pour voir 
la ville. » Ce qu’il cherchait, c'était, provisoirement (et en 
attendant que la littérature lui donne des résultats dont, 
au fond de lui-même, il ne douta jamais), c'était, pour 
vivre, un emploi administratif, une sous-préfecture. 

Et cette sous-préfecture, la voici : 

On ne demande pas mieux que de me nommer à Aix. Il y a 
trois : ou révoquer M. Martin; ou attendre une com- 
pensation pour lui, ce qui sera long; ou ne plus songer à 
l'affaire (Lettre à Roux, 12 décembre 1870). 

Au même camarade Roux, resté à Marseille, Zola, de 
Bordeaux, où il grelotte, indique les démarches à faire, 

propos décisifs à tenir : 
Maintenant que Zola est à Bordeaux, il ne peut rev 

sans sa nomination. Là-bas, on désire lui être agréable, on 
compte sur lui. Si, d'autre part, M. Gent veut réellement 
congédier M. Martin et que Zola soit son homme, je ne 
vois pas pourquoi l'affaire ne se terminerait pas en deux 
heures. Aix est le seul endroit propre disponible. Les em- 
plis, ici, sont introuvables, parait-il; on m'a dégoûté do 
l'Algérie (12 décembre 1870, même lettre). 

Aix, où il a été élevé, où il a joué de la clarinette et 
donné des sérénades aux jeunes filles, ne semble pas très 
disposée à accueillir, sous un uniforme de sous-préfet, 
ce Zola qui s'ignore encore et dont la ville elle-même ne 
se souvient guère. M. Martin, titulaire du poste envié, ne  
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parait pas non plus empressé à se laisser déposséder de 
ses fonctions et, le 22 décembre 1870, Zola a beau écrire 
à Roux : « À moins que cette place de secrétaire ne me 
convienne complètement, c'est une situation qui va me 
permettre d'étudier les gens d'ici et de tirer d'eux ce qui 
me convient le mieux », rien n’arrive & propos de tout ce 
qu'il dé: 

Après la sous-préfecture d'Aix, il souhaite la sous-pri- 

fecture de Quimperlé et, à Quimperlé comme à Aix, la 
sous-préfecture ne lui est pas donnée. 

L'affaire de Quimperlé n’est pas faisable, écrit-il dans une 
lettre du 25 décembre 1870. On veut un homme du pays. Si 
on me l'a offerte, je le comprends maintenant, c’est parce 
qu'on savait que je refuserais. Je commence à devenir très 

roublard. Je m'aperçois que j'ai bien fait d’accepter cette 

place de set rétaire qui va me mettre dans les secrets de li 

comédie (25 décembre 1870). 

Et, le 29 (il appartient toujours au cabinet de Glais- 

Bizoin), est-ce l'effet de sa « roublardise » vite en action, 

il annonce à Valabrègue : « On me promet une Préf 
ture pour le prochain mouvement préfectoral. » 

Une Préfecture? En rêve au moins, il avait di 
Yavancement. 

Comment la Préfecture promise se changea-t-elle en 
la sous-préfecture de Castelsarrasin? Nous ne connais 
sons pas d'autre document, sur ce point, que le récit fait 

par Camille Delthil en tête de Crête-Rouge, récit d'où il 

résulte que Zola, de même qu'il avait été contraint de 

renoncer à Aix et à Quimperlé, fut contraint de renoncer 

à Castelsarrasin. Camille Delthil fixe au mois de 

février 1871 la date de sa protestation et de la résigna- 

tion forcée de Zola. 
A ce moment, l'Assemblée nationale ouvre ses séances 

Les journaux reparaissent. Il faut des rédacteurs don 

nant au public de Paris l'aspect des parlementaires à là  



Tribune, l'écho des discussions publiques, des conversa- 
tions et des intrigues secrètes dans les couloirs du théa- 
tre de Bordeaux, où siègent les députés. 

Zola cesse aussitôt de postuler un emploi administratif. 
1 retourne à son métier de journaliste et, dans le jour- 
nal la Cloche, de Louis Ulbach, en des articles intitulés 
« Lettres de Bordeaux », rend compte des débats, ce qui 
lui permet, dans une circonstance difficile, de témoigner 
erinement quelle reconnaissance il gardait à Glais- 
Bizoin, son patron d’un instant. Il n'est pas mauvais de 
répéter, après Alphonse Daudet, que < sous son air our- 
son >, Zola était un homme « très droit, très brave. » 

Glais-Bizoin passait pour ridicule; le vicomte de Lor- 
geril, son collègue, n'avait pas une moindre réputation. 
Tous deux valaient par leur honnêteté. Celle de Glais- 
Bizoin s'accompagnait de générosité; celle de Lorgeril 
était agressive. 

A l'Assemblée nationale, Lorgeril prétendit envoyer 
ant une Commission d'enquête Glais-Bizoin et, avec 

lui, tous les membres du gouvernement de la Défense 
vationale. 

Glais-Bizoin accepta le combat dans une lettre adressée 
au président de l'Assemblée. Le Président, en séance pu- 
blique, lut cette lettre aux députés. Elle ne provoqua que 
railleries et sareasmes, surtout du côté droit. 

Or, Zola, rendant compte de cet incident, écrit dans 
la Cloche, du 4 mars 1871, en phrases tendres pour son 
ancien chef et méprisantes pour les railleurs : 

Je ne parlerai que pour mémoire de la lettre écrite par 
M. Glais-Bizoin et lue par M. Grévy. M. Glais-Bizoin y somme 
M. de Lorgeril de déposer sur le bureau de l'Assemblée na- 
tionale la demande en accusation de la délégation de Bor- 
deaux dont l'honorable membre a parlé dans une des pré- 
cédentes séances. La majorité, pleine de gaité, a daigné rire 
de cette lettre d’un homme de cœur qui ne veut pas rester 

sous l'accusation de haute trahison.  
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Ce jour-là, Glais-Bizoin, en lisant la Cloche, connut la 
représentation supérieure du « vrai courage » (8); il 
connut aussi le Zola hostile aux intrigues parlementaires, 
qui, plus tard, en tête de sa plaquette la République et 
la littérature, pouvait écrire avec raison : « Je ne liens 
par aucune attache au monde politique... » 

Il faut avouer qu’en dépit des efforts de Glais-Bizoin, 
Zola avait eu peu de chance dans ses démarches vers la 
politique. 

Il n’en eut pas beaucoup plus dans ses relations avec 
la Commune et avec le gouvernement de Versailles. 

Lui-même en fournit le témoignage : 
Un incident que je ne veux pas raconter m’ayant empêché 

de me rendre à Versailles, je ne puis donner ici que les ren- 
seignements qui m’arrivent sur la séance tenue hier (Cloche, 
22 mars 1871). 

Il suivait les séances de l’Assemblée nationale, ramenée 
de Bordeaux à Versailles et avait été empêché de remplir 
ses fonctions. 
Comme Glais-Bizoin, arrêté et conduit à l'Hôtel de 

Ville, le 21 mars 1871, il avait été, le même jour, consi- 
déré comme suspect et mis au poste, où des gardes na- 
tionaux le tinrent en surveillance. 

Voilà pour ses rapports avec la Commune. 
Les autorités légales, à Versailles, ne lui manifestaient 

pas plus de bonne grâce que les autorités insurgées de 
Paris. À Versailles, Zola fut arrêté de nouveau, mais par 
un commissaire du parti de l’ordre cette fois, qui le mena 
à l'Orangerie et l'y maintint jusqu’au moment où le fils 
de Jules Simon, M. Gustave Simon, le fit relâcher (9). 
Dans sa « Lettre de l’Assemblée » du 23 mars 1871, 

on lit ceci : 

(8) Glais-Bizoin avait fait jouer, à ses frais, à Genève, en 1868, une 
pièce, intitulée Le Vrai courage. 

(9) Voir le Temps du 16 juin 1924 (« Un Souvenir d’Emile Zola », Par 
Gustave Simon) et le Mercure de France du 1 juillet 1924, page #5 
(« Emile Zola sous la Commune >).  
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ujourd’hui encore, j'ai bien failli ne pas assister à la 

séance. Cette fois, j'étais allé jusqu'à Versailles, mais, à la 
sortie de la gare, un commissaire a bien voulu me prendre 
pendant quelques instants pour un homme dangereux. Quand 

il eut la délicatesse de me rendre la liberté, la séance était 
déjà commencée. 

On m'a dit que le commissaire venait d’être révoqué pour 
excès de zèle. Je regretterais cette mesure. Il flairait les gens 
avec une finesse qui lui promettait un bel avenir. 

Inquiété hier par le Comité Central, soupçonné aujourd’hui 
par le pouvoir exécutif, je fais avec anxiété mon examen de 
conscience et je me demande si je n’agirais pas sagement en 
faisant mes males. Ce qui me console, c’est qu’il n'existe pas 
un troisième gouvernement qui puisse m'arrêter demain... 

(Cloche, 23 mars 1871). 

Peu après, quelque argent lui étant rentré, il n'hésitait 
plus, < faisait ses malles > et allait attendre la fin des 
mauvais jours à Bonnières. 

Au cours de ces déplaisantes aventures, laissant aller 
les choses au gré du hasard, on ne voit pas que Zola se 
recommande jamais de ses relations avec des person- 

nages politiques; et, dans le journaliste molesté, il ne 
laisse rien apparaître du sous-préfet qu’il fut pendant 
une demi-journée. 

Les lettres de Zola à cette époque révèlent en général 

Ja lamentation poignante de sa peine à subvenir aux be- 

soins d’une maison où sa femme et sa mère attendent 

pour le diner les recettes de cette Marseillaise qui ne se 

vend guère et dont l'imprimeur, les colleurs de bandes, 
tous les rédacteurs sont payés, tous, sauf Zola, le rédac- 

teur en chef. C'est auprès d’un foyer sans feu, dans une 
chambre sans meubles, que, de Bordeaux, Zola écrit à 

Roux ses déconvenues et ses influences impuissantes à 

lui donner des résultats. Ses démarches tendaient, répé- 

tons-le, non pas à porter quelque bout de galon, mais à 

gagner de quoi ne pas mourir de faim, en famille. 

Il n'est pas moins émouvant de penser que toutes ces  
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misères ne l’empêchaient pas de transporter avec lui et 
de réviser, au cours de ses différents déplacements, le 
manuscrit de la Curée, deuxième volume de la série des 
Rougon-Macquart. 

LÉON DEFFOUX. 

 



L'ABBAYE" 

IV 

Dès le lendemain, à chacune des portes de l'abbaye il 
y eut un poste d'hommes armés qui faisaient des rondes 
sous la murailles d'enceinte, de la porte Sainte-Croix, 
1u nord, au Guichet, qui, à l'est, ouvrait sur l'éperon de 
la colline tout encombré de broussailles, de buissons, 
Warbustes et d'arbres. Mais tous les efforts de la com- 
mune étaient dirigés contre la citadelle. 

Hugues n’était pas pour rien habile aux arts mécani- 
ques. Par ses soins furent installées des machines à lan- 
cer des pierres, et des arbalètes, montées sur affûts, qui 
décochaient d'énormes traits. L'abbaye se défendait. 
Puisqu’on prétendait la retrancher du monde, il ne fal- 
lait pas, du moins, qu’à l'intérieur fût suspendue la vie; 
les moines continuaient d'étudier et de prier, les convers 
de travailler, mais en d’assez pitoyables dispositions d’es- 
prit. Ceux, assez rares, qui avaient des sentiments belli- 
queux et quelque pratique de la guerre, étaient distraits 
de leurs occupations habituelles. Dès la première nuit, et 
les nuits suivantes, malgré les guetteurs, quelques cen- 
taines des sujets de l’abbaye étaient venus l'aider dans la 
lutte, Non sans difficultés, on les hissait, dans de grands 
paniers, des rochers broussailleux, de l’éperon au som- 
met de la muraille. Ils arrivaient du bourg lui-même, 
d’Asquins, d’Asnières, de Chamoux. Il y en avait quel- 
ques-uns d'habitués au maniement des armes : ares, 
frondes, épées; les autres, c'étaient, de Vézelai même, de 

(2) Voyez Mercure de France, ne 676, 677, 6:8 et Eng.  
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petits marchands et artisans, des villages, des laboureurs, 
vignerons et voituriers qui, plus attachés à l'Eglise qu’ 
la commune, moins révoltés que soumis, avaient laissé 
leurs familles, poussés soit par la foi, soit par la con- 
viction qu'ils avaient que, de ce duel, l’abbaye sortirait 
victorieuse, soit par les deux sentiments mélés dans des 
proportions indiscernables. 

Les consuls en donnèrent-ils l'autorisation ou fermè- 
rent-ils les yeux? Tous les biens de ceux qui s'étaient ré- 
fugiés auprès des moines furent mis au pillage, à la 
ville comme aux champs. Dans les rues comme par les 
sentiers, ce n'étaient qu'hommes titubant, dont la popu- 
lation calme se détournait avec dégoût et crainte. Heu- 
reusement, toujours entre deux vins, ils ne pouvaient 
exercer une surveillance efficace; Ponce eut licence d'en- 
voyer plusieurs messagers aux évêques d'Auxerre, d'Au- 
tun et de Nevers, et au comte, à qui il rappela qu'il avait 
la garde de l'abbaye. 

La première réponse qui lui fut rapportée verbalement, 
ce fut celle, ironique, de Guillaume : 
— Vous direz à votre abbé qu'il ne sait ce qu'il veut. 

Tantôt il intervient auprès du roi pour que je retire mes 
hommes d'armes, tantôt il sollicite leur intervention. Je 
ne sais plus à quel saint me vouer, lui non plus, peut- 
être. 

L’évéque de Nevers fut de plus serviable humeur. Il 
accourut et obint des assiégeants de pénétrer dans l'ab- 
baye, où il fut accueilli comme un sauveur. Depuis un 
demi-siècle que durait la lutte avec des périodes d° 
calmie, c'était la première fois qu'un dignitaire du clergi 
séculier prit ouvertement parti pour les moines 
— Quels horribles temps nous traversons! dit-il. Faut-il 

que les meilleurs des serviteurs de Dieu en soient ré- 
duits à de telles extrémités! Mais ne perdez pas courage : 
vous êtes certains d’un triomphe rapide et total. Main- 
tenant, vous avez de quoi confondre vos ennemis. Leur  
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perversité frappera tous les yeux, et le siège qu'ils vous 

font subir soulèvera contre eux l'indignation de tous les 

gens honnêtes. 
Pour que les consuls ne lui eussent pas refusé l'accès 

de l’abbaye, il fallait que la voix de la raison se fit enten- 

dre parmi eux. Livré à lui-même, Hugues n'eût pas hésité 
à rejeter sa demande, encore moins à refuser la trève de 

sept jours qu'il sollicita. L'abbaye envoya six otages à la 
commune qui, elle-même, lui en délégua six. Les postes 

de guet furent supprimés, le siège arrêté, et les négocia- 

tions reprirent entre l'abbé et les consuls. Ceux- ci, dès 

qu'il ne s'agissait plus que de discuter, dès que dispa- 
raissait de leur vie l'horreur du tumulte, du pillage et 

des meurtres, retrouvaient toute leur lucidité d'esprit 

pour ne pas céder un pouce du terrain conquis. Depuis 

trois ans, la commune avait eu le temps de s'organiser. 

Lors, done, que Ponce posa le principe d’une forte indem- 

nité pour les dégâts commis, Galimar lui-même tint à ce 

que fût réservé ce point de la discussion, demandant que 

fussent d'abord examinées en détail les concessions fai- 

tes à la commune par le comte de Nevers. Les pourpar- 

lers durèrent une semaine, qui prolongea de sept jours la 

trève. On était à la fin de mai. 

Lorsqu'il vit que la commune ne voulait rien réduire 

de ses prétentions, en quoi elle l'imitait, excepté sur les 

droits de formariage et de tonlieu où il était disposé à 

céder un peu, l'abbé partit brusquement, en secret, par 

un de ces coups de tête dont il était coutumier. De même 

que de Cluni, quelque deux ans auparavant, il avait ob- 

tenu des résultats qui lui eussent été refusés s'il était 

resté à Vézelai, ainsi jugeait-il que son absence mainte- 

nant serait utile à l’abbaye; et il se mit en route pour 

Corbie, où le roi se préparait à assister au concile de 

Soissons. 

Prévit-il les funestes conséquences de son départ? En 

même temps que les pillages recommençaient, la com-  



mune fit savoir au prieur Hilduin que les hostilités al. 
laient se rouvrir et qu’elle entendait que désormais l’ab- 
baye ne communiquat plus avec personne au dehors, 
Lorsque, le dimanche 5 juin, au coucher du soleil, Jean 
Roux et Hugues Mangepain sonnèrent les trompettes de 
la milice, il y eut, dans la ville, de la consternation et de 
la joie : les gens calmes avaient cru au retour définitif 
de la paix, et ils n'étaient pas éloignés de donner tort à 
l'abbé Ponce, dont l'intransigeance et le départ avaient 
rompu les négociations; quant aux conjurés, leur tiédeur 
se muait en ferveur, et les émeutiers poussaient des cris 
comme les hommes sauvages de la Petite Bretagne qui 
entendent souffler le grand vent des tempêtes : bientôt 
viendront s’échouer sur les rocs du rivage les nefs char- 
gées de richesses. 

Presque aussitôt l'attaque commença. Ils mirent le feu 
au narthex et aux bâtiments qui le reliaient à la cita- 
delle : auditoire, porterie et parloir. A la clarté des flam- 
mes qui repoussaient le crépuscule, ils firent pleuvoir une 
grêle de pierres et de traits de toute sorte à l'intérieur de 
l’abbaye où l’on s’employait à combattre l'incendie, aussi 
bien que sur la citadelle d’où ripostaient les assiégés. Un 
mobile rideau de feu séparait les deux camps, ct l'on 
voyait s’agiter des formes noires sur la place où l’émeute 
en liesse hurlait. 

La nuit n’avait point passé qu’ils en durent rabattre : 
l'abbaye résistait aux flammes comme aux flèches; certes, 
elle avait perdu des siens, tués, ou blessés hors d’état de 
concourir à la défense, mais la commune aussi, et même 
en plus grand nombre : ses hommes, ivres de vin et de 
fureur, s’exposaient aux coups, et, de la citadelle, les 
assiégés n’avaient qu'à tirer dans le tas. Secondé par 
Guillaume, connétable de l’abbaye, Hilduin les animait 
de façon merveilleuse. Remarquable, il l'était non seu- 
lement par son goût éclairé pour les lettres et les scien- 
ces et par sa facilité d'élocution, mais aussi par sa  
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fermeté inébranlable, relevant le courage des faibles et 
calmant V’'ardeur des téméraires. 

Le siège se poursuivit sans interruption. Il s'agissait 
de réduire la citadelle. Hugues s'y employa de son mieux. 
Dans la maison de Simon, qui faisait face à la tour, et 
qui, depuis trois ans, était fortifiée, furent postés à de- 
meure des hommes armés d’arbalétes et de balistes, qui 
ne cessèrent de harceler les défenseurs. Quand Hugues 
eut mené à bien la construction d'une gatte, on crut que 
la dernière heure de l’abbaye avait sonné. C'était une 
tour roulante, couverte de peaux de moutons, fraîches, 
qui la préservaient du feu. Au moyen de poulies manœu- 
vrées de l'intérieur, en sortait une grosse poutre, armée 
de crochets de fer, qui battait en brèche la muraille. Là 
encore il fallut déchanter : ces damnés moines s’enten- 
daient à bâtir solide; ils ne s’entendaient pas moins bien 
à promptement réparer. La commune n'eut plus d'espoir 
qu'en un blocus dont la rigueur laisserait loin ceux qu'a- 
vait naguère institués le comte. 

Deux semaines s'étaient écoulées. Sous le mur d’en- 
ceinte, les postes, renforcés, formèrent une ligne de sur- 
veillance quasi ininterrompue. Sur la place, un heraut 
d'armes publia qu'il était fait aux assiégés défense de 
sortir, et même de communiquer avec le dehors, et aux 
habitants de la ville et des villages voisins d'avoir avec 
eux des relations. Quiconque y contreviendrait aurait la 
tête tranchée. Si les celliers et les caves n'avaient pas été 
pillés dès le premier jour de la révolte, si la population 
de l'abbaye ne s'était pas augmentée des au 
courus, les assiégés auraient pu, sans trop d’inquiétudes, 
en se restreignant, attendre des jours meilleurs. Dieu vint 

à leur secours en renouvelant le miracle de la multipli- 
on des pains : ils crurent cependant nécessaire d’en- 

voyer un messager à l'abbé Ponce. Un convers se dévoua. 

La commune en fut informée. Aimon l'Insensé et trois 
autres conjurés se lancèrent à sa poursuite. L’ayant  
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rejoint au passage d'un gué à la rivière de Cure, ils le ra- 
menèrent à Asquins où ils fêtèrent leur prise en s'eni. 
vrant, Ils le tourmentèrent avec barbarie et lui tranchi- 
rent la tête, qu'ils vinrent suspendre à un arbre du jardin 
de Simon, en face de la citadelle. Ainsi les moines appri- 
rent-ils que leur malheureux serviteur n'avait pu s’ac- 
quitter de sa mission. Ils se sentirent isolés du monde 
entier. Chaque collectivité d'hommes bataillait pour son 
propre compte. Aucune union, d’une ville à une autre, 
d'une abbaye à une autre, hormis de très rares excep- 
tions. A peine le roi faisait-il figure de justicier dont le 
pouvoir s’étendait un peu au delà de ses propres terres, 
et il s’en fallait que le pape fût toujours obéi. 

Mais leur abbé ne les oubliait pas. Par des letires 
qu’Hilduin lui faisait tenir, il savait que la commune n'a 
vait pas désarmé. A Corbie, il exposa au roi la situation 
de plus en plus critique de son abbaye, ajoutant que le 
comte de Nevers, bien qu'il se prévalût de ses droits de 
garde, s'abstenait soigneusement de la défendre quand le 
plus grand besoin s’en faisait sentir. 
— Par les saints de Bethléem! s'écria le roi. C'est inad- 

missible. 
Aussitôt il fit écrire au comte pour lui reprocher sa 

carence, et pour lui ordonner de réprimer immédiate- 
ment les injustifiables excès de la commune. 

— Je vous invite, dit-il 4 Ponce, à comparaître avec lui 

devant Ie concile qui va s’ouvrir & Soissons. La plupart 
des évéques et des seigneurs y seront présents : la déci- 
sion qu'ils prendront ne pourra manquer de mettre fin à 
ces luttes. Mes lettres, vous les lui remettrez vous-même. 

Ponce s’en fut, plus inquiet qu'il ne l'avait laissé parai- 
tre. 

« Il en sera à Soissons comme il en fut ailleurs », se 
dit-il. « Nous n’avons, jusqu'à ce jour, rencontré de sym- 
pathie qu’en l'évêque de Nevers. Ni les seigneurs, ni les  
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auires évêques ne me donneront raison. A quoi bon reve- 
nir sur mes pas pour assister à ce concile? » 

A Nevers, lorsqu'il remit au comte les lettres du roi, 
il ne fut pas sans remarquer que Guillaume acceptait 
avec empressement cette occasion d’une discussion publi- 
que. Pour lui, après avoir demandé à son frère, Pierre 
le Vénérable, de défendre à Soissons la cause de Vézelai, 
il s'en fut attendre chez son autre frère, Héraclius, ar- 
chevêque de Lyon, la décision du concile. 

Qu'il ne ralliât les sympathies ni des seigneurs, ni des 
évêques, il le savait de reste. Il lui était réservé de décou- 
vrir que, jusque parmi ses plus proches, il avait des en- 
nemis. 

Sortant de Cluni pour se rendre à Lyon, il s’arrêta dans 
une ville.du diocèse d’Autun. Les clercs qui l’accom- 
pagnaient, las de ces incertitudes renaissantes et de ces 
longs voyages, se dirent : 

N’avons-nous pas jusqu'ici rendu à cet abbé des hom- 
mages qu’il ne mérite pas? N'est-ce pas son arrogance qui 
entraîne l’abbaye à ces luttes ruineuses? Puisque enfin le 

Seigneur a confondu son orgueil et qu’il nous le livre sans 

défense, profitons-en pour lui faire expier le tort qu'il 
nous a causé à tous. Du même coup, nous vengerons les 
injures dont il a abreuvé l’évêque d’Autun. » 

Ils avaient médité de le livrer à la commune. Averti 
à temps, et protégé par le clergé de la ville, il put leur 
échapper, mais sa ténacité en reçut un rude coup. Il n'osa 
point se comparer au Christ hésitant à Gethsémani, mais 
il fut tenté de fléchir et de renoncer. Dans la sombre 

église où il s’était réfugié, tout en priant il versa des lar- 
mes abondantes. Il se releva, rasséréné. Trop de fois la 
commune avait témoigné de sentiments impies; elle ne 
reculait même pas devant le meurtre. Il était dans les 
lesseins de Dieu qu’elle ne prévalût pas contre l’abbaye. 

À Lyon, il retrouva son frère Héraclius, qui le récon- 
forta encore, et il attendit le retour des messagers que, de 

23  
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Corbie, il avait envoyés à Soissons, et, de Vérelai, à Rome 
Les nouvelles de Soissons ne le surprirent pas. Seul, 

Pierre le Vénérable y avait parlé en sa faveur, disant que 

sous aucun prétexte on ne devait laisser à la merci des 
passions populaires une des plus célèbres abbayes de 
Bourgogne, du Nivernais et du monde entier. Tous ls 
autres, évêques et seigneurs, excusèrent les excès de la 

commune en affirmant qu'ils n'étaient que le résultat 
des abus d'autorité commis par lui, Ponce. Les moins 

défavorables à sa cause se contentèrent de demander q 

quelques hommes sages fussent délégués à Vézelai où ik 

recucilleraient les éléments d'une décision éclair 

Comme tant d'autres fois, ce fut un archevêque, celui à 

Sens, qui reçut mission de statuer ur les griefs de lil 

baye et de la commune. 
Les nouvelles de Rome furent meilleures. Le pape 

Adrien écrivait au roi : < Bien que tu étendes l'appui de 

ton pouvoir royal sur toutes les églises établies dans ton 

royaume, nous désirons que tu te montres d'autant plis 

zélé pour celle de Vézelai qu'elle appartient plus spécis- 

lement au bienheureux Pierre, et que ta perfidie de se 

bourgeois lui fait souffrir de plus grands maux. Recem- 

ment encore, se jetant sur l'église même, ils en ont fore 

les portes ainsi que celles du momastère, ils ont pillé le 

habits et les provisions des moines, répandu leurs vins 

et enlevé les ornements de la sacristie; enfin, par us 

dernier excès d'audace, ils ont violemment maltrailé Ie 

moines eux-mêmes et les serviteurs de la maison. ons 

prions done la Magnificence, nous l'enjoignons, pot 1 

rémission de tes péchés, de L'avancer vers V£zelai av“ 

une armée et de contraindre les bourgeois à abjure 

commune qu'ils ont faite, à rentrer sous la sujétion d° 

notre cher fils l'abbé Ponee, leur légitime seigneur, à 1° 

Éituer intégralement ce qu'ils ont pris et à faire plein 

réparation pour les dommages qu'ils ont causés. 

En faisant part au roi de la lettre qui le concernii  



L'ABBAYE 355 

Ponce ajouta de sa main : « Lorsque vous aurez lu les 
exhortations que vous adresse le chef vénéré des fidiles. 
que votre Dignité veuille bien décider s'il n'est pas ter 
de tenir la promesse que vous m avez faite avant le con: 
aile de Soissons. Quant à moi, j ai pleine confiance en 
votre sagesse, et je remets le soin de mes intérêts à votre 
appréciation souveraine. » 

Avant que de partir pour Vézelai, le roi fit avertir Guil- 
laume qu’il eûtà comparaître devant lui, à Sens, avec les 
consuls. Au jour dit, il se présenta, mais seul. L'affaire 
fut discutée en la présence de l'archevique, de l'évêque 
de Noyon, de l'abbé de Saint-Benvit et de plusieurs au- 
tres. Comme on lui demandait pourquoi il n'avait pas 
respecté la trêve royale : 

Suis-je responsable, répondit-il, des actes répréhen- 
sibles commis par quelques individus 
de Vézelai? 

Pourquoi il n'était pas venu avec les consu!s : 
— Sont-ils mes hommes, ou ceux de l'abbé? Je n'ai 

pas d'ordres à leur donner. 
Ce qu'il était aisé de réfuter. Les conjurés avaient 

cessé d'être hommes de l'abbaye dès l'instant où ils 
avaient, après lui, signé la charle de commune, et, ce 
mème qu'il les avait poussés à la révolle, il était temps 
qu'il les ramenât à l'obéissance. 

it eût été bien si décision d'agir avait été prise: mais 
une nouvelle réunion fut indiquée à Chaumont, à cinq 
ieues au nord de Sens, où le com'e viendrait, avec les 
onsuls, jurer de ne plus encournger les reLelles, de ne 
plus leur donner asile sur ses terres, et de contribuer à la 
destruction de la commune. !1 partit pour Vézelai. 

- N'ayez crainte! dit-il aux consuls. Le roi hésite. 
uoi qu'il arrive, je ne vous abandonnerai pas : votre 
ause est la mienne. 

Ni eux, ni lui, ne se rendirent 4 Chaumont. Cette fois, 
exé dans sa dignité, menacé dans ses prérogalives nou-  
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velles, le roi ı ¢ résolution supréine : A tous se 
vassaux il envoya l'ordre de préparer une expédition re. 
doutable afin d'infliger un châtiment décisif à la com. 
mune et au comte, son protccteur. 

Ce fut presque une autre croisade. Le lieu où reposait 

la bienheureuse Madeleine était sacré pour tous ces hom 

mes qui n’obéissaient qu'à leurs instincts de rapine & 

de débauche, mais que les immenses pouvoirs délégués 

par Dieu à ses saints les plus illustres ftappaient encor 

de respect ct de crainte. Ils se demandaient avec colère 

pourquoi et comment de vulgaires manants osaient sat 

taquer à ces forces spirituelles, que niait leur altitude 

El puis, il ne leur déplaisait point d’abattre la super 

de ce comte qui prétendait n’en faire qu'à sa tête el sor 

tenir cette association, car il yen avait peu, parmi eur 

qui fussent favorables aux idées dont se réclamait li 

commune. 
L'armée royale, qu'accompagnaient l'archevèque 

Reims et plusieurs autres prélats, sortit de Paris et * 

ar la route de Fontainebleau. 0 

était au milieu d'août, et le siège de l’abbaye se pourst 

vait, De la menace royale, Guillaume affecta de ne ¢ 

point troubler. Lui aussi, il fit appel à ses vassaus 

mirent leurs châteaux-forts en état de soutenir un <ite 

dirigea vers Vézelai p 

et il réunit une armée volante composée de ces routier 

se vendre au plus offrant. Pourtañ 

moins rassuré qu'il ne tenait a le paraitre, en secreh! 

au roi les évéques d’Auxerre et d'Orléans, Al 

sierciel 

toujours prêts à 

députa 
et Manassès, et l'abbé Geoffroy, du monastère ci 

des Roches. A Moret, ils rencontrèrent le roi à la tel 

son armee. 

—- Le seigneur comte de Nev 

à se soumettre à votre volonté. S'il en est besoin, : 

même une caution qui garantira ses engagements. 

* Mais, s'il en est ainsi, répondit Louis, pourd 

ers, lui dirent-ils, es! pe 
1 offty  
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met-il ses comtés en état de résistance? Pourquoi a-t- 

rassemblé cette armée? 

— Nous croyons pouvoir dire à votre seigneurie, fit 
Alain, que le comte n’a agi de la sorte que dans un pre- 
mier mouvement de colère. Nous ignorons de quelle na 

ture précise sont ses engagements nouveaux avec la com- 
mune. Nous croyons cependant pouvoir vous dire qu'il 
lui est difficile de l’abandonner brusquement, mais qu'il 

se pourrait qu’en son for il y fût déj; olu. 

Que faire? Louis n’avait pas le tempérament batailleur 
de son père. II lui en coûtait toujours d’être contraint de 
recourir à la force. Pourtant, en Palestine, il avait donné 

des preuves de bravoure personnelle, mais, précisément, 
il semblait qu’il en fût revenu diminué, tant à cause de 

l'échee de la croisade que des griefs qu'il en avait rap- 
portés contre la trop belle Aliénor. Il répondit que, devant 
ces promesses fermes et cette offre d'une caution, il al- 

lait dissoudre son armée. 

Ponce avait quitté Lyon avec une escorte peu nom- 

breuse, mais fidèle. Depuis le milieu de juillet, toujours 

prenant les plus grandes précautions pour n'être pas 
cerné par les émissaires du comte ou de la commune, il 
allait de monastère à monastère, sur les confins du Niver- 

nais et de la Bourgogne, souffrant d'être séparé des siens, 
tichant de se rapprocher d'eux pour avoir des informa- 

tions rapides. Celles qu'il reçut dans son prieuré de Gi- 

yry, au confluent des deux rivières de Cure et du Cousin, 

à quelque deux lieues au nord de Vézelai, ne furent pas 

de nature à calmer ses angoisses. La décision du roi mé- 

contentait ses vassaux. 

- C'était bien la peine, disaient-ils, de nous déranger 

pour rien! Vraiment, ce roi n’est qu'une femmelette. 

Chez Ponce, ce fut de la stupeur et de l’indignation. 

Se hâtant de rejoindre le roi, il lui représenta que moyens 

dilatoires et reculs n’avaient jamais servi qu'à aflermir 

la commune dans ses coupables projets.  
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— Cependant, lui dit le roi, ‘es envoyés de Guillaume 
se sont porles garants de ses sentiments d’obéissance, 
Bien plus! lis m'ont donné à entendre qu'il est disposé à 
abandonner la commune. 

— Ce serait trop beau! s'écria Ponce. Je n'en crois 
leurs, même le ferait-il, que ces hérétiques 

poursuivraient la lutte par leurs propres moyens, ce 

qu'ils font, au surplus, depuis trois ans 
— Ces hérétiques? 
— Je n'en ai pas encore parlé à votre seigneurie. 

J'ai la conviction qu'Hugues, premier des consuls et vér 

table instigateur du mouvement, est infecté de la dam- 

nable docirine des Cathares. Il ne sera point facile d'en 

faire la preuve. Nous y arriverons, quand son orgueil 

aura été réduit. 
— Par les saints de Bethléem! Ayez ma parole que 

sormais je ne transigerai pas avec le comte. S'il tient ses 

promesses, j'aurai vite vaineu la commune. S'il ne les 

tient pas, j'aurai encore raison d'elle comme de lui. 

— Je suis à votre discrétion, répondit l'abbé. Permet- 

tez-moi, cependant, de repousser avec énergie toute idée 

de transaction ou d'accord laissant matière à de nouvelles 

querelles. Nos frères souffrent, là-bas, au delà de ce qu'il 

est possible d'exprimer. Ds ne continuent de résister que 

soutenus par la puissance divine. 
— Avant la fin de ce mois, vous me verrez à Monia 

gis, dit le roi. 
On entrait en septembre. I tint parole. Guillaume et 

les consuls comparurent, à Montargis, devant lui, devant 

les évêques et les seigneurs qui formaient la cour. Ponc 

y était, assisté de quelques abbés et prieurs de monas! 

res voisins. Ce fut lui qui, comme plaignant, le premier 

prit la parole. I résuma tous les incidents qui s'étaient 

produits depuis la proclamation de la commune. En le 
minant, il réclama des dommages-intérêts contre les con- 
jurés, solidairement, pour toutes les perles que, de leur  
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fait, il avait subies en tant que seigneur, ct justice en- 
tière des crimes qu’ils avaient commis durant leur rébel- 
lion. 

Le comte répondit : 
On sait que la ville de Vézelai est peuplée de plu- 

sieurs milliers d'habitants de toute sorte, n'ayant ni les 
mêmes mœurs, ni la même conduite, parce que la plupart 
sont des étrangers venus de lieux différents. 

- Pardon! interrompit Ponce. Ces étrangers ne sont 
venus en grand nombre dans ma ville que sollicités par 
les conjurés qui ont besoin d'eux pour accomplir ! 
funeste besogne. Depuis une année surtout, c'est un 
flux de gens sans rveu qui n'accourent que parce que 
ommune les y invite, ou qu’elle ne les repousse pas. 
Le comte ne fut pas désarçonné. 
— 11 se peut, dit-il Mais il serait injuste d’imputer à 

À l'élite des indigènes, aux gens éprouvés en toute honné 
) telé, les excès que la multitude a pu commettre en son 
emportement. Ce qu’il faut, sous le bon plaisir du roi, 
c'est que l'abbé désigne par leurs noms ceux qu’il accuse 
de crimes, afin que les innocents soient absous, et que 
justice soit faite des coupables. 

- C'est très simple, répondit Ponce. Les bourgeois de 
la haute classe sont aussi répréhensibles que la populace. 

Mic dirai même qu'ils le sont davantage, car le cerv 
qui organise est plus coupable que la main qui exécule 

M 115 sont complices de tout le mal, puisque, non seulement 

“is n'ont rien fait pour l'empêcher, mais encore, et sur- 

tout, qu'ils ont tout fait pour le répandre. J'insisterai 
particulièrement sur ceci, que, le jour du duel qui n'a pu 

avoir lieu, mes moines et moi nous avons vu, de nos yeux, 
Hugues en personne déclencher l'émeute en nous jetant 

la première pierre. Voulez-vous done que je designe no- 

minativement les auteurs des pillages ct des meurtres? 

Mais ee sont précisément des gens qui n'ont pas de nom, 

qui, aussitôt qu'ils sentiront la menace suspendue sur  



360 MERCVRE ‘DE FRANCE—15-X-19! 

leurs têtes, se hâteront de partir pour d’a0!res Tieux oi 
ils recommenceront ce qu'ils ont fait à Vézelai. Quei re. 

cours ai-je contre eux? Aucun autre que d'exercer sur 
eux mes droits de haute justige, en les condamnant à être 

pendus haut et court. Le vin qu’ils ont bu, les viandes 

dont ils se sont gavés, l'argent qu'ils ont volé, il ne leur 
en reste rien. Et puis, ils n’attendront ni le gibet, ni 

même les amendes. 
En vain les consuls voulurent discuter. Deux jours 

après, la sentence royale fut rendue. Elle disait ut 

homme du bourg de Vézelai qui, au départ de son sei- 

gneur l'abbé Ponce, n’est point sorti avec lui ou ne s'est 

pas réuni aux frères assiégés dans le monastère et ne 
leur a pas prêté secours selon son pouvoir, est dé 
convaincu de trahison, félonie, parjure, sacrilège et ho- 

micide. » Elle posait aussi le principe de la réparation des 

dommages subis par l’abbaye. 
Ponce débordait de joie : enfin, il obtenait donc jus- 

tice! Il se hâta d'envoyer un messager à ses frères, avec 

un sauf-conduit que le comte ne put lui refuser. Il pré 

voyait que les consuls n'auraient point la même préci- 
pitation à faire part, aux conjurés, de la sentence. Puis 

il se surprit à murmurer le premier verset du cantique 
de Siméon : Nunc dimittis servum tuum, Domine, secun- 

dum verbum tuum in pace! 

Vv 

Il s’était trompé. car les consuls arrivèrent à V 

seulement une heure plus tard que son messager 
avaient fait diligence. 

C’était le samedi premier jour d’octobre. Un b 

lard léger planait sur la vallée et enveloppait la collin 

zomme d’une gaze. Dans leurs vignes, des hommes 

étaient dispersés. Personne n'avait couru au-devani (U 

messager ni des consuls, l’abbaye et Ia commune ign  
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à quelle date se terminerait la conférence de Montargis. 

En son issue Hugues paraissait plein de confiance, et, 
sur ses ordres, la rigueur du guet et du siège avait re- 

doublé. Que la Cour du roi donnât raison & Ponce, cela 

semblait à tous absolument impossible. Mais Hugues 

ne faisait ainsi bon visage qu’afin que la commune n’a- 

bandonnät point la partie, d'aussi longtemps qu’il ne 

faudrait pas désespérer. Il connaissait ce qu'à part lui 

il appelait la trahison du comte. Du moins voulut-il lut- 

ter jusqu'au bout, et, par ses soins, deux autres gattes 

avaient été construites, qui donnaient grand souci aux 

défenseurs de la citadelle. 

Ge matin-là, les trois engins frappaient de toutes leurs 

forces contre la muraille. Lorsqu'une pierre se détachait, 

ouillante populace s’exclamail, toujours prête à se 

. Quand le messager apparut sur son cheval fumant, 

qu'il sauta à terre et montra son sauf-conduit signé du 

comte, il fut aussitôt entouré. Hugues et Simon étaient 

nterrogérent. 
— Vous étes, dit-il, déclarés convaincus de trahison, 

félonie, parjure, sacrilége, et homicide. 
— Vraiment? dit Hugues avec ironie. 

_ Vraiment, répéta le messager en le regardant bien en 

face. 
— Ignorez-vous que, sur un signe de moi, vous seriez 

en un instant déchiqueté par tous ces hommes? 

__ Nouvelle preuve de collusion entre les consuls et 

l'émeute. La bonne nouvelle parviendrait quand méme 

nos fréres, füt-elle apportée par le roi lui-méme & la 

téte de ses troupes, et mon sang retomberail sur vous 

tous. Voulez-vous mon humble vie? Prem là, mais sa- 

chez que je serais votre dernier mars 

Il parlait sans trembler. Hugues tournait et relournait 

le sauf-conduit, incertain, pour se donner une conte- 

nance. 
— C'est bien, dit-il. Allez!  



Quelques minutes après, au moment méme où le gattes cessaient de marteler la muraille, où s’arrötaicnt 
les jets de pierre et de flèches, une immense clameur s'élevà de l'abbaye. Du haut des maisons voisines, les 
conjurés purent voir les moines se répandre par les 
allées, dans les cours, s’embrassant, levant les bras et les yeux au ciel, s’agenouillant, faisant le signe de la croix 
D’autres se précipitèrent vers leur église, et bientôt on 
entendit les cloches. Sans interruption elles sonnèren 
plus d’une heure : par ses voix les plus fortes, l'abbaye 
proclamait ainsi sa libération et sa victoire. 

On eût dit que les rudes gosiers d’airain répétaient 
< La commune est vaincue! L'Eglise a eu raison de la 
maison de jugement, moi, abbaye de Vézelai, de la lutte 
je sors triomphante. J'avais pour moi la protection de la 
bienheureuse Madeleine, la grande amie de Dieu. Grâces 
lui soient rendues dans les siècles des siècles! > 

Dès qu’on les entendit, beaucoup de portes et de fené 
tres se fermèrent. Pour que les cloches se missent à 
sonner ainsi, il fallait, pensait-on, que les trois gattes 
vinssent d’avoir eu raison de la citadelle, que l'église eût 
été prise assaut, et ce ne pouvait être que la commun 
et l'émeute qui chantaient victoire. 

Mais la rue principale se remplit d'un grouillement 
d'hommes et de femmes sans aveu, gesticulant, bran- 
dissant épées, frondes et bâtons, menaçant, mais com- 
me à vide. Rufrangis, Turgis, Briseverre et Courtebarh 
en faisaient partie. Qu'est-ce que cela signifiait? En 
même temps qu'elle eût été maitresse de l'abbay 
l'émeute s’en serait éloignée? Des fenêtres de bois de 
premiers étages jusqu’à la porte Saint-Etienne, la vraie 
nouvelle se transmit : le roi avait pris parti contre la 
commune et décidé sa dissolution. 

Tous ne s’en réjouirent pas également : pour les con- 
jurés fervents, et ils étaient nombreux, ce fut comme si 
une moisson qui commençait à se dorer eût été brus-  
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mement coupée sur pied. C'étaient trois années perdues, 
d'efforts et d'espoirs. Pour tous ceux qui n'avaient pas 
juré, c'était le retour de la tranquillité, les églises réou- 
vertes, et, même parmi les conjurés fervents, plusieurs le 
pensaient sans aller jusqu'à l'avouer. 

Alors les portes des rez-de-chaussée furent déverrouil- 
lees, et ils se répandirent, eux aussi, dans les rues. Il y eut 
plusieurs rixes entre eux et la populace qui les narguait 

{ dont le flot continuait de s’écouler jusqu'à la porte 
Saint-Etienne; après quoi, elle allait devant soi, les uns 
tournant vers le nord par la porte d’Asquins, les autres 
vers le midi ou vers l'Ouest, en direction de Saint-Pere 
ct de Chamoux. Ils étaient arrivés, portant sur le dos 
tout ce qu'ils possédaient : ils s'en retournaient comme 
Is étaient venus, les moins imprévoyants avee quelque 
gent qu'ils avaient tiré des pillages et de la solde que 
leur versait la commune : qu'ils n'eussent pas été payés 
intégralement, ils n’en déguerpissaient pas moins sans 
lemander leur reste. Il suffisait que le mot de justice 
üt prononcé pour qu'on les vit s'égailler comme une 

bande de corbeaux que menace la fronde du laboureur 
a du berger, mais qui vont s'abattre un peu plus loin. 

Les voix d’airain s'étaient tues; mais même des paroisses 

jointaines les avaient entendues. La nouvelle mit un peu 
plus de temps à y parvenir. Depuis queiques jours, 

Tigerin était malade. Aux pillages et aux sièges il avait 

pris part avec une telle ardeur, le souvenir de la belle 

Adelize s'était si bien inerusté en lui pour le ronger, que 
ss forces l’abandonnaïent. Dans la hutte, la vie était 

impossible, Il ne cessait de comparer sa femme, devenue 

mégère harcelante et sale, à l'élégante Adelize. Il ne lui 

répondait que par des grognements. Depuis trois ans 

qu'il avait juré la commune et qu’il refusait de verser, 
comme par le passé, ses redevances à Gondoin Trousse- 

a colère de Dieu vache, c'était pire encore : elle voyait | 
menaçant la butte, et pas un orage n'éclatait au-dessus  
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des bois qu’elle ne se dit, à chaque éclair et à chaque 
coup de tonnerre : « Cette fois, c'est pour nous! » 

Et puis, Figerin n'avait pas que sa femme contre lui, 
Deux autres serfs de Chamoux avaient aussi juré la com- 
mune, mais ils évilaient de s’en faire gloire. Assez vite, 
d’instinet, ils s'étaient rendu compte que les bourgeois 
de la ville ne recherchaient que leur propre avantage et 
se préoccupaient peu de voir s'améliorer la condition des 
asservis de la glèbe. Lui, au contraire, fier d’être connu 
des consuls, passant presque toutes ses journées à V 
zelai, ne revenait à Chamoux que pour crier à tous que 
P’heure de la délivrance n'allait pas tarder à sonner. 
Ses frères en pauvreté l’écoutaient en hochant la tête; 

; lorsqu'il leur reprochait de trembler comme le 
re Couart, ils serraient les poings, se demandant 

de quel droit ce conjuré les traitait ainsi. Troussevache 
le laissait dire et faire en riant dans sa barbe blanche 

Lorsqu'il entendit les cloches, Tigerin tressaillit : que 
ce fût l'annonce de la victoire, il n’en douta point. Pour 
mieux entendre, il se leva de l'escabeau où il était assis 
près de l’âtre et gagna le seuil de sa hutte. Quel dom- 
mage qu'il ne fût point là-bas pour prendre part à la 
fête! Troussevache vint à passer avec son âne altelé à 
une charrette à roues pleines où un tonneau débordant 
de raisins était maintenu par des cordes. Ils se regar- 
dèrent. 
— Ça y est, Troussevache! dit Tigerin en faisant un 

grand geste. 
— Quoi done? demanda l’autre. 
— Les cloches chantent la victoire de la commune. 
— Tu crois? répondit Troussevache. 
Et il poursuivit son chemin, n'ayant même pas fait 

arrêter son âne. 
On ne suf point par qui la nouvelle fut apportée, peut- 

être par un de ces petits pâtres qui, habitués à courir 
franchissent en moins d'une heure la distance de Véz  
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jai à Chamoux. Peut-être se transmit-elle de vigne à 

vigne où travaillaient les vendangeurs. Lorsqu'elle fut 

connue, les femmes se rassemblèrent, et les hommes ren- 
raient. Bientôt, on les vit tous entre l'auberge de La 
Vraie Groix et les étangs. Ils diseutaient. Quelqu'un pro- 

nonça le nom de Tigerin, et ils se mirent en marche vers 

sa hutte. 
lis le trouvèrent assis, les cloches s'étant tues. Lui 

aussi, il savait maintenant, sa femme le lui ayant hé 

comme on crache au visage de quelqu'un. Trousseva- 

che entra le premier. 
— Tigerin, dit-il, c'est l’abbaye qui a vaincu. 
— Je le sais. Dommage! Mais ce n’est pas fini. 

__ Vous entendez? dit Troussevache. Il dit que c'est 

dommage. ‘ 
— C'est un damné, un démon! s’écria sa femme. 

Ils étaient une vingtaine à se presser sur le seuil et 

à se bousculer au dehors. La pauvre porte de bois sauta 

de ses gonds. 

__ Attention! gronda Tigerin. Je suis chez moi, ici! 

_ Tu es chez l'abbé, comme nous tous, dit Trousse- 

vache. S'il veut l'en chasser, il l'en chasse 

_ Qu'il y vienne! eria Tigerin en prenant sa hache 

posée à demeure sur un billot. 
JI n'eut pas le temps de la brandir : cinq hommes se 

jetèrent sur lui, lui tenant bras et jambes. Il se débattit 

en hurlant : 
— Oui, je dis que, si la commune a le dessous, c'est 

lommage! Oui, je dis que votre abbé est un criminel: 

Oui, je dis qu'il ne mourra que de ma main! 

__ ‘roi, d'abord, de la nôtre! lui cria Troussevache. 

Et sa femme 
__ Allez! N'ayez pas peur! Débarrassez-moi de lui! 

Ah! ton Adelize! Elle est chez les Russiens. Va donc la 

retrouver! 
— Mon Adelize, dit-il, je mourrais pour elle. Pour toi,  
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mauvaise, sale femme, je ne remucrais pas le petit doigt 
— Mais noyez-le donc! cria-t-elle. Noyez-le donc! Qu'i 

aille rejoindre Graindorge! Hs parleront d’Adelize tous 

les deux! 
Ils l’entrainèrent en le bourrant de coups de poings 

Comme ils débouchaient sur le chemin qui aboutit : 

étangs, ils furent rejoints par une troupe d’émeatic 
sgrtis de Vézelai. En têle marchaient Rufrangis, Tu 
Briseverre et Courtebarbe. Plus d’une fois, Tigerin avai 
bu avec eux chez Durand Glayeul, et dans d’autres ta- 
vernes. 
— A moi, frères! eria-t-il. 
Brandissant armes et bâtons, en un clin d'œil ils cu- 

rent dispersé les serfs, qui n'étaient pas de taille à leu 
résister. Courtebarbe, qui se préparait à foncer, retomb: 
son élan coupé net. 
— IIs voulaient me noyer pour avoir cru en la cor 

mune, dit Tigerin, tremblant de rage et de fièvre. 
— Ce sont des hommes sauvages, dit Rufrangis. Que 

faisais-tu done, ces jours derniers? 
— Je suis malade. 
— Turgis connait tous les remédes. Viens avec nous 

et tu seras guéri. 

— Aller avec vous? dit-il. , 
Jamais il n'avait pensé qu'il pt quitter ce petit pays 

près de cette ville dont la destinée le passionnait pl 
que la sienne propre. Octobre ramenait les journée» 
courtes et les longs soirs où, même lorsqu'on est parti- 
san de la commune, on prend plaisir à écouter, près 0 
l'âtre, les belles histoires et les vieilles légendes. Mai 
son âtre à lui! Mais sa hutte! Mais sa femme! Oui. Seu- 
lement il ÿ a ces bois, et ces étangs, et tous les souvenirs 
qui s'y rattachent. Adelize a véeu ici. Oui, mais elle vi! 
là-bas. : 
_ Aller avec vous? répéta-t-il. Du côté de Russie?  
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igerin fit effort comme s'il avait dû se déraciner. 
Puis il partit avec eux. 
Déjà les consuls étaient, à leur tour, rentrés de Mon- 

targis. Hs ne purent que confirmer la nouvelle. Ils se 
réunirent, avec les principaux conjurés, chez Hugues, qui 
pouvait maintenant jeter le masque. 

— Mes chers amis, til, nous n'avons pas réussi. Je 
ne dis pas que tout soit à reprendre à pied-d'œuvre; si 
nous voulons, nous n'avons qu’à poursuivre la lutte sous 
une autre forme. 
— En effet, dit Saltarel : si nous voulons. Mais je ne 

suis pas certain que nous le voulions. 
— Vous ferez ce que bon vous semblera. En atten- 

dant, résumons. La commune n'a pas réussi parce qu’ell 
a manqué @ d’abord, ensuite de continuité de 
vues. Dès que fut signée la charte, nous aurions dû em- 
ployer la force. Nous avons fergiversé pendant plus de 
trois ans, et... 

— Et, dit Saltarel, nous ne pouvions faire autrement 
Nous ne pouvions compler absolument sur le comte de 
Nevers, et, surtout, la majeure partie de la population 
se serait révoltée contre nous paree qu'elle n'admet pas 
d'être frappée d'interdit. 
— Cependant, riposta Hugues, elle l'est encore, el elle 

n'en est pas morte. En réalité, elle ne s'est pas révoll 
Meme si, dés les débuts, mous avions usé de la force, 
elle n'aurait pas protesté davantage. A cette daie, la com- 
mune n'avait contre elle ni le roi, ni ses vassaux. Av 
l'aide du comte elle s'emparait de l'abbaye et imposait 
ses conditions à Ponce, qui comparaissait devant elle, 

pieds et poings liés. 
— Moi, dit Cassemiche, je crois que c'est l'émeute 

qui a tourné le roi contre nous. Vous avez peut-être rai- 
son, mais ce qui est fait est fait. Le vin est liré.  
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— C'est du vinaigre, rectifia Simon, et il faut le boire, 

Il ne nous reste qu’à nous soumettre. 
Hugues, le regardant, murmura : 
— Cest vous qui dites cela, Simon! 

— C'est moi, répondit Simon, et je sais ce que je dis 
Nous nous en expliquerons quand vous voudrez. 

Tous parlèrent à la fois, au grand désespoir d’Hugues 
qui songeait aux communes indomptables, aux échevins 
énergiques de Flandre et de Picardie. Quels pauvres 
hommes que ces consuls! De tout le Nivernais et de toute 

Ja Bourgogne, Vézelai était la premiére ville qui se fit 

insurgée. Et c’était comme si cette dénomination de 

« consuls » eût suffi à transférer, en des âmes d’abord 

disposées à la lutte, un peu trop du laisser-aller hérédi- 

taire qui caractérisait les populations du Midi. 
Toute idée de résistance fut abandonnée, dès l'ins- 

tant que la prôtection du comte faisait défaut. Mais il 

s'agissait de discuter les conditions de paix que l'abbé 

ne manquerait pas de vouloir leur imposer. 
— Pour moi, dit Hugues, mon plan est tout tracé : je 

quitte la ville avec ma femme et mes enfants. L'abbé « 
paiera, s'il y tient, sur ma maison, mes ateliers et mes 
moulins. Quant à vous, dites bien aux habitants de cetle 

ville que, conjurés ou pas, la sentence du roi les rend 

tous solidaires dans les réparations comme dans les re 

presailles, de même qu’ils l’ont &t€ dans l’interdit, et 

qu’en sont seuls exceptés ceux qui se sont refugies au- 
près des moines durant le siège. 

Quand ils furent seuls : 
— Hugues, lui dit Simon, ne me prenez pas pour un 

parjure. Je continue d’avoir confiance dans les desti 
nées de Ja commune, et je crois que je la servirai plus 
utilement en restant ici Considérez que ma femme es 
jeune encore et qu'elle ne se séparerait qu’avec grande 

peine de cette maison où j'ai accumulé pour elle tout le 

luxe nécessaire. J’admire votre dévouement. Vos ateliers  



et vos moulins, vous ne pouvez les emporter avec vous. 
Moi, mon comptoir de changeur, mes tables de marbre, 
je n'aurais qu’à les laisser ici : sur une planche de sapin 
supportée par deux tréteaux, je réaliserais les mêmes 
bénéfices. Sachez bien que, si je reste, c'est pour ma 
femme, sans doute, mais aussi pour avoir raison de l'ab- 
baye, en la personne de Ponce. Et puis, je n’ai pas à re- 
douter les représailles dont vous ne manqueriez pas 
d'être victime. Vous savez comme moi que vous êtes 
suspect d’hérésie. Qui vous a trahi? Nous l’ignorons, vous 
et moi. Ponce ne pourra m'atteindre que dans mes biens : 
ma personne reste inviolable. 

— Puisqu'il en est ainsi, dit Hugues, toute ma con- 
fiance et toute mon estime vous sont rendues. Je n’exige 
de personne un sacrifice au-dessus de ses forces. Ah ! 
mon frère Simon, nous avions pourtant rèvé mieux. 

- Je vous laisse, dit Simon, à vos préparatifs de dé- 
part. Mon frère Hugues, mon grand ami. 

Et, ce fut plus fort que lui, il se mit à sangloter. 

Simon avait dit vrai : il fallait boire le vinaigre. Pour 
le jeudi 13 octobre, les consuls furent convoqués à Mo- 
ret. La conférence devait déterminer le chiffre des répa- 
rations dues à l’abbaye. Ponce avait fixé la somme à 
cent soixante mille sols, non compris les dégâts causés 
dans les forêts, sur les cours d'eau, dans les ateliers, 
moulins et granges de l’abbaye, ni les amendes pour tra- 
hison, meurtres et violation des lieux saints. Effrayés, 
les consuls se retirèrent pour rentrer à Vézelai : c'était 
du fiel, et non plus du vinaigre. Devant leur carence, le 
roi et sa cour admirent les prétentions de l'abbé et déci- 
derent que Guillaume devrait les ramener devant eux, 
selon que le rédigea l'archevêque de Reims. Guillaume 
accepta, tout en demandant un délai qu'il s'était eru au- 
torisé à promettre aux consuls avant leur fuite. Ce n'était 
pas pour lui, comme pour Hugues, l'effondrement, ni, 
comme pour les conjurés, la menace imminente : il en 

24  



sortait sain et sauf. S'il n'avait rien gagne, il ue perdait 
rien. Mais, ces bourgeois, n'était-ce pas lui qui les avait 
poussés à la révolte? Et voilà qu'il était en personne 
obligé de sévir contre eux! 

Ses obligations anciennes et nouvelles, il trouva » 
de les concilier en dépêchant à Vézelai trois de ses vas. 
Saux, accompagnés d’hommes d’armes, qui publièrent 4 
son de trompe, le lundi suivant, qu'en exécution d’un ju 
gement du roi le seigneur comte de Nevers ferait arrêter 
et conduire à Paris, bien à contre-cœur, tous les conjurés 
qu’on trouverait dans la ville, qu'il les invitait à quitter 
leurs maisons et à se réfugier partout où ils pourraient 
Tous ceux qui, depuis deux semaines, s'étaient repris à 
vivre furent frappés d’effroi. Que le roi les eût déclarés 
solidaires, ils l'avaient appris, sens penser que les repré. 
sailles dussent en réalité les atteindre tous. Parmi les 
non conjurés, deux cents familles environ, qui n’avaien! 
pas fait mystère de leur hostilité pour la commune, sam 
aller jusqu’à porter secours aux moines assiégés, conti 
nuërent d'espérer en la clémence de l'abbé et du roi. Il; 
eut quelque huit cents hommes à s'enfuir, abandonnant 
leurs marchandises et leurs maisons, qui restaient d'ail 
leurs sous la garde des femmes et des vieillards. Les uns 
trouvèrent asile dans des châteaux appartenant à des 
vassaux du comte, les autres dans la forêt de Chamour 
où ils se construisirent des hattes. 

Ponce n'était pas encore rentré à Vézelai. Peut-êlt 
Guillaume estima-t-il qu'il ne s’y résoudrait pas, n'ayant 
A son service aucune troupe armée, car les fugitifs, d 
jouveau exaspérés et excités par Hugues, parti avait 
eux et qui les avait rejoints, surveillaient les routes €! 
auraient pu le mettre à mort. Toujours est-il que Gui 
laume feignit d’être malade, pour ajourner l'exécuti® 
du jugement. Ponce ne fut pas dupe. Fort de l'appui di 
roi et bravant tous les dangers, le dimanche 23 octobt®  
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à la tombée de la nuit, il rentra dans son abbaye d'où 
il était resté absent cinq mois de suite. 

11 fut aussi heureux que surpris de la retrouver à peu 
près dans l'état où il l'avait laissée. Sous la direction 
d'Hilduin et du frère Etienne, tous les dégâts essentiels 
avaient réparés. De l'incendie, le narthex, la porterie, 

l'auditoire et le parloir ne conservaient plus que des 
traces superficielles. 

Hilduin le mit au courant d’un complot que tramaient 
les fugitifs. Assez peu avaient trouvé asile dans les cha- 
teaux. Les autres menaient dans les bois une vie pré- 
caire, manquant de tout. Inquiets de savoir ce qui se 
passait à Vézelai, ils y envoyaient des émissaires dégui- 
sés en pèlerins, qui leur en rapportaient nouvelles, ar- 

gent et quelques vivres. Toujours poussés par Hugues, 
pour mettre fin a cette sinistre existence, ils devaient se 
réunir à Corbigni, à cinq lieues au sud. Ils en partiraient 
bien groupés et tenteraient une attaque de nuit. C'était 

une bourgade qui se développait autour d'un prieuré 

bénédictin fondé trois siècles auparavant par saint Egile 

et devenu abbaye vers l'an mille. Des reliques de saint 

Léonard et de saint Valérien, transportées du pays du 

Mans, y attiraient les fidèles. Sans que l’afiluence y füt 

la même qu'à Vézelai, c'était une étape pour les pèlerins 

qui, venant du Midi, allaient vénérer les autres reliques 
de sainte Madeleine. 

Les moines avaient déjà repris possession de Vézelai. 
Avec les hommes valides de la ville qui leur étaient 

restés fidèles, avec les serfs de leurs granges et de leurs 

ges, ils se répandirent de maison à maison, envabis- 

t ateliers et boutiques établis sous le régime de la 

liberté communale. Le comptoir de Simon lui était bien 
antérieur : ils ne l'en détruisirent pas moins, avec le ves- 

tibule oü il était installé. Dans la maison d’Hugues, com- 

plötement inhabitée, et chez Hugues Grattepain dont le 

femme et les enfants les supplièrent vainement, ils ren-  
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versèrent des pressoirs depuis peu construits dans les 
caves au détriment du pressoir banal. 

Pour parer à la menace du complot, Ponce prit à 
solde une troupe d'étrangers, hommes de grande bra 
voure, habiles à manier l'arc et l'arbalète. C'étaient des 

routiers qui se fussent aussi bien loués à ses adversaires, 

Leurs chefs furent cantonnés dans l’abbaye, et eux. 

mêmes, avec les convers et les hommes fidèles, répartis 

dans les ouvrages fortifiés que la commune avait élevé 
Les émigrés durent abandonner leur projet, mais les rou- 

tiers faisaient bonne garde jusque dans les granges de 

campagnes environnantes. Par eux, plusieurs des fug 
tifs furent faits prisonniers et mis aux fers en attendar 

d’être menés devant le roi. Ceux qui opposaient le plus 
de résistance, ou qui furent reconnus coupables de meur 

tres, eurent immédiatement les mains coupées : l’abbay 

ne connaissait point la loi de pardon ni de clémence. 

En même temps, se moquant des droits de garde du 
comte, l'abbé reprit ses droits de juridiction et sé 

contre les coupables sur leurs biens à défaut de leu: 

personnes. Hugues fut le premier contre qui se pronon 
la Cour abbatiale, puisque sans lui la révolte n’eût pas 

éclaté. Sa maison, ses ateliers, ses moulins furent pillés 

et détruits; le sol ainsi dévasté fut mis en vente à l'en- 

chère. Le même traitement fut appliqué aux demeures 
de Galimar, Durand Gulos, Aimon l'Insensé, Roberl Du 

four, Aimond de Phalise, Renaud Daudet, Allard Claude, 

Pierre de Saint-Pére, Gautier le Normand et Gautier du 

Champierreux, tous anciens consuls. Simon aurail dù 

être frappé comme eux : exception fut faite en sa faveur 

ou plutôt de la belle Ermengarde. Il était grand proprié 
taire de vignobles : ses vins seulement furent enlevés 

Certains autres, moins coupables que lui, subirent R 
même peine, en particulier Eustache, Durand, Alburné, 
David et Hugues Mangepain. On trouva chez eux ua 

grand nombre de boucliers et d’armes diverses.  
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Guillaume pouvait- s 
abstention et de sa retraite? Tantdt il se tenai 

des fugitifs par embarras et par prudence, {antôt il leur 
faisait dire qu'ils auraient tort de rentrer à Vézelai et de 

se mettre ainsi à la merci de l'abbé, leur promettant 
qu'ils ne paieraient point cette indemnité de cent 

soixante mille sols, et qu'une paix serait faite selon leurs 

vœux. Or, elle n’était possible qu'après amnistie accordée 
par le roi, et il ne s'y résoudrait pas jusqu'à ce que le 
comte lui eût amené les condamnés ou leurs représen- 

tants. Guillaume prit le parti de le rejoindre à Paris, où 
il lui peignit la détresse des émigrés; se jetant à ses ge- 
noux, il le supplia de les prendre en pitié, ajoutant que 
l'abbaye même serait ruinée si la ville restait veuve de 

la majorité de sa population active, Il s'offrait à lui ame- 

ner, non plus des consuls, mais des hommes qui pren- 

draient l'engagement, au nom de leurs concitoyens, de 

se soumettre aux ordres qu'il plairait à sa clémence de 

leur donner. Le roi décida que, pour ne plus perdre de 

temps, une conférence aurait lieu à Auxerre, le troisième 

jour après la fête de tous les saints. 

Le vendredi 4 novembre comparurent devant sa Cour 

l'abbé Ponce et son Chapitre, assistés de l'abbé de Fleuri 

et de quelques autres, le comte et plusieurs de ses vas- 

saux et une quarantaine de bourgeois de Vézelai, parmi 

lesquels Guibert le Lorrain, Hugues Mangepain, Durand, 

Alburne. A ceux-ci, le roi demanda ce qu'ils avaient dé 

cidé. C'était très simple. Fatigués de tant de tracas, vain- 

eus par la force de l’abbaye qu'ils avaient pensé vaincre 

par la force de la commune, ils étaient disposés à tout et, 

de leurs biens comme de leurs personnes, se remettaient 

à la merci du roi. Une discussion s'engagea aussitôt entre 

la Cour et l'Abbé assisté de son Chapitre. Puisque les 

bourgeois cédaient enfin, l'abbaye ne ferait-elle pas, à 

son tour, quelques concessions? Cette indemnité de cent 

soixante mille sols, réservé encore le paiement d'autres  
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dommages, ne pouvait-elle raisonnablement être réduite? 
Ponce céda assez vite, désireux lui-même de retrouver la 
paix définitive. Alors le roi dicta sa sentence : 
— Les habitants du bourg de Vézelai abjureront sans 

réserve la conspiration et confédération qu'ils ont faite 
entre eux, sous quelle forme que ce soit. Ils se saisiront, 
s'ils le peuvent, de ceux qui ont tué les serviteurs de 
VEglise: s'ils ne le peuvent, ils les dénonceront en indi- 
quant où ils se trouvent. Sur les reliques ils jureront 
d'être fidèles à l'abbé et à son Eglise, de lui conserver 
saufs sa vie et ses membres, et de les conserver aux 
siens. Ils paieront la somme de quarante mille sols pour 
les dommages qu'ils ont faits, et détruiront, dans un 
délai fixé à la fête de saint André, les murailles 
fense dont ils ont fortifié leurs maisons. Enfin, ils jure- 
ront d'exécuter toutes ces choses entièrement et de | 
foi. 

La paix était conclue. Ce fut comme le commence: 
ment d’une nouvelle vie. Les quarante bourgeois fes- 

toyèrent dans les hôtelleries d'Auxerre. Le samedi matin 
ils partirent en caravane avec l'abbé, hier leur ennemi 
leur ami aujourd’hui. De la ville ils étaient restés absents 
moins longtemps que lui de son abbaye. Ils ne puren 
pourtant modérer leurs transports quand ils retrouvérent 
leurs familles et, dans une sorte d'ivresse, ils chantaient 
et dansaient comme des fous. En peu de temps revinren! 
tous les émigrés, qui firent leur soumission et jurèrent 
fidélité à l’abbaye en la personne de l'abbé Ponce 

Le fiel était redevenu vinaigre. Il n’en fallait pas moins 
le boire. Ponce poursuivit le recouvrement de son indenr- 
nité de quarante mille sols. Il y avait à Vézelai quelque 
quinze cents familles; il en fallait retrancher enviro 
cing cents dont les chefs avaient porté secours aux moi 
nes ou, en tout cas, avaient toujours protesté contre 
commune. Si la répartition n'avait pas été proportion 
nelle, chacune des mille familles restantes aurait eu b  
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verser l'énorme somme de quarante sols, puisqu’un sol 
se décompose en douze deniers et qu'avec un denier on 

peut avoir douze livres de pain. L'abbé désigna, parmi 

les habitants, des collecteurs qui taxèrent chacun suivant 

la valeur de ses biens sur le pied de la dixième partie, 

soit de deux sols pour une livre. Personne ne fit la moin- 
dre résistance. 

Pour l'exécution totale des promesses reçues par le 
roi, il ne restait qu’à détruire les murailles dont les 

insurgés avaient fortifié leurs maisons. Calmée leur pre- 
mière joie de se retrouver chez eux, dégrisés encore par 
l'argent qu'ils avaient dû verser, la plupart des anciens 
conjurés se souvenaient avec regret de la commune. 
C'était à nouveau l’époque des nuits hâtives, favorables 
aux longues causeries près de l'âtre. Ils se rappelaient 
ces trois ans, traversés de complications et de craintes, 

certes, mais où ils avaient connu l'enthousiasme de la 

nouveauté, trois ans où c’étaient eux-mêmes qui avaient 

décidé de tout, versant au trésor de la commune des 

sommes dont ils pouvaient vérifier l'emploi, la justice 
rendue avec moins d’âpreté et plus d'équité par les 

onsuls au nom du comte. Ils étaient comme des arbres 

qui eussent péniblement grandi, maintenus courbés par 

des liens qui les retiennent trop près du sol. Ils s'étaient 

redressés d’un seul coup, dans la seule position qui leur 

convint de par les lois naturelles. Obligés derechef de 

s'incliner, d’instinet ils voulaient que ce fût moins bas 

qu'avant la commune. Pour s’attester à eux-mêmes que 
dans leur chute ils ne rejoignaient pas leur point de 
lépart, ils n'avaient plus que ces fortifications par eux 

élevées autour de leurs maisons. Elles ne leur étaient 

d'aucune utilité : ils tenaient d'autant plus à les conser- 

ver, 
Ils avaient fait acte de soumission, mais, de cette lutte, 

leur crainte de l'Eglise sortait diminuée. La sentence d’in- 

lerdit venait d’étre rapportée, mais, de s’étre passés d’of-  



376 MERCVRE DE FRANCE—15-X-1926 

fices et de sacrements trois ans de suite et de n'en être 
pas morts, il leur restait cette impression que l'Eglise 
n'était pas tout. Naguère, ils ne croyaient pas beaucoup 
aux prédications détournées d’Hugues. Maintenant, ils se 
demandent si ce n’est pas lui qui avait raison; serait-il 
là que peut-être ils embrasseraient la foi nouvelle. Déjà, 
dès les débuts de la révolte, ils ont eux-mêmes enterré 
un des leurs, sonnant les cloches, suppléant à leur ma- 

nière le clergé défaillant. Cela s’est renouvelé et aucun 
prodige ne leur a révélé que le ciel soit irrité contre eux, 

Le terme assigné par le roi avait passé, la fête de 
saint André, dernier jour, de novembre. A plusieurs re. 
prises convoqués par Ponce, ils promirent sans s'exé. 
cuter. Il fallait en finir. Les légats du Saint-Siège furent 
saisis, et le Pape écrivit au roi : « Nous félicitons ta 
Magnificence de son empressement à accomplir le 
œuvres pieuses, et nous sommes pénétré de gratitude 
envers toi de ce que tu as prêté secours à notre très 
cher frère l'abbé Ponce. Mais, attendu que la fréquence 
des avertissements entretient d’une manière plus eff 
cace la disposition aux bonnes œuvres, nous prenons 
Voccasion de prier ta Grandeur de chérir et d’honorer 

le susdit abbé, de défendre son monastère contre les ten- 

tatives, soit de notre cher frère le comte de Nevers, soit 

de tous autres, afin que les fréres qui I’habitent puissent 
intercéder auprés du Seigneur pour ton salut et celui de 
ton royaume. Attendu aussi que les bourgeois de Vézelai, 
se confiant dans les fortifications de pierre qu'ils ont éle- 

vées dans leurs maisons, sont devenus si insolents envers 

le susdit abbé et l'Eglise de Vézelai qu'il est désormais 

impossible à ce même abbé de rester dans son monastère 

à cause de leurs persécutions, nous prions ta Magnif- 

cence de faire que ces maisons fortifiées soient détruites, 

de telle sorte que l’orgueil des bourgeois en soit rabaissé, 
et que l’Eglise de Vézelai ne soit plus tourmentée a cette 

occasion. »  



En effet, si les hostilités à main armée n'étaient pas 
sur le point de recommencer, elles se poursuivaient de 
façon latente. Simon, remplaçant Hugues, était à son 
tour l'âme de la résistance. Il ne passait pas un jour que 
les moines n’eussent maille à partir avec la plupart des 
anciens conjurés pour des contestations de droits, de 
redevances et de coutumes dont ceux-ci niaient le bien- 
fondé, que ceux-là déclaraient intangibles. Ceux-ci pré- 
tendaient que le jugement du roi ne faisait aucune allu- 
sion à un retour quelconque au statu quo ante, et que 
les avantages accordés par le comte devaient leur être 
maintenus, ceux-là, que la chose était si évidente par 
elle-même qu’il eût été parfaitement inutile d'en faire 
mention : la commune détruite, tout ce qu'elle avait 
fondé sur le sable s’écroulait avec elle. 

Ce raisonnement impressionnait si peu les bourgeois 
que beaucoup d’entre eux, loin de démanteler leurs pe- 
tites fortifications, s'occupaient à les achever. Simon, 
tout premier, faisait poser des créneaux à sa tour. Il 
continuait d’entretenir des relations avec les seigneurs 
du Nivernais et de Bourgogne, à qui il ne cessait pas de 
prêter de l'argent. IL se disait certain que Ponce finirait 
par lasser Ja patience du roi, sinon du pape : que de 
bruit inutile pour quelques murailles et pour sa tour! 

Ponce était de l'avis contraire. Que le roi dût inter- 
venir encore, il n’en douta point, les bourgeois non plus, 
lorsqu'ils eurent connaissance de la lettre du pape. Al- 
laient-ils s'exposer à lutter contre les troupes royales? 
Qui viendrait à leur secours? Ils résolurent de donner 
des otages à l’abbaye en garantie de la destruction de 
leurs ouvrages de défense. 

L'abbé l'ignorait encore lorsque, le lendemain de la 
féte de la Présentation au Temple, le lundi 2 janvier de 
l'année 1156, il parut lui-même à la tête d’une troupe 
imposante de serfs qu’il avait fait venir de ses granges, 
armés de houes, de marteaux et de haches, et que diri-  
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geaient Hilduin, le connétable Guillaume, et une dizaine 
de ses moines les plus énergiques. D'autorité il pénétra 
dans la maison de Simon, s’attendant ä rencontr 
que résistance de la part des nombreux serviteurs, car il 
ne doutait pas que Simon n’eiit été informé de cette ex- 
pédition. 

Que tous les émigrés fussent rentrés à l'exception du 
seul Hugues, Ponce n’y voyait que confirmation de ses 
soupçons, devenus certitudes. Pour que cet animateur 
de la commune se fût résigné à l'abandon définitif de sa 
maison spacieuse, de ses ateliers et de ses moulins, il 
fallait qu’il tint par-dessus tout à échapper au supplice 
du bûcher qui attend quiconque est convaineu d'hérésie. 
Lui disparu, Simon, que l’on ne pouvait cependant accu- 
ser de s'être laissé séduire par les damnabies doctrines 
des Cathares, était devenu l'âme de la commune expi- 
rante, et qui se refusait à mourir. C'était lui qu'il fallait 
atteindre et frapper symboliquement; aussitôt, elle ren- 
drait son dernier souffle. 

Dans le vestibule réparé, dans le vaste rez-de-chaussé 
Ponce ne vit personne. Par une porte restée grande 
ouverte, il aperçut la neige floconnant autour des ar- 
bres noirs du jardin. Les communs semblaient inhabités. 
Suivi de ses hommes, il monta au premier étage, et, sur 
ses ordres, par l'escalier en vis ils s’égaillérent jusqu’a 
sommet de la tour qu'incontinent ils se mirent à abattre. 

N découvrit Simon dans une des salles, assis, avec la 
belle Ermengarde et leurs deux enfants, devant la che- 
minée où fiambait une souche énorme. Il s'arrêta sur 
le seuil, les bras croisés, regardant Simon immobile et 
indifférent. Seule, Ermengarde, d'un mouvement instinc- 
tif qu'elle réprima aussitôt, se tourna vers Ponce. Les 
deux enfants, quand ils le virent, effrayés, poussèrent un 
cri. L'abbé pensa dire : < Simon, je t’ai vainen, toi et 
ta commune. Les cornes de ton orgueil sont abattues, et 
la verge de ta force brisée en mille pièces. Il ne me  
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reste qu'à retrouver ton mauvais génie, Hugues le Ca- 
thare. > 

Mais, pour parler, il était trop ému par sa victoire, et 
peut-être par l'impassibilité de Simon. 

Vézelay, samedi 29 août 1925. 

HENRI. BACHELIN, 
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTERATURE 

René Herval : Lisiews ormande, Rouen, Imprimerie de la Vicomt, — 
Louis André : Les sour l'Histoir rance, XVIF siècle. Histo 
ditique et militaire, Auguste Picard. — Luigi Ferrari : Le tradusioni it 
del theatro tragico francese nei secoli XVI* et XVII. Saggio 
grafico, Edouard Champion. —F. Aussaresses et H. Gauthier-Villars : L 
Privée d'un prince allemand au X VII: siécle, L'électeur palatin Charles- 
Plon-Nourrit. — Mémento. 

Comme c'est en poète, en historien, en lettré, que M. Ren 
Herval a imaginé de nous promener dans la gracieuse Lisieux, 
cité normande, son petit livre, riche de substance, abondant 

en illustrations, relève un peu de notre chronique. Il nous est 
agréable de le signaler. C'est le Normand d'origine et qui 
vénère sa petite patrie qui parle avec M. René Herval, et non 
pas un passant imaginatif et verveux. Dans les ouvrages qu'il 

a publiés sont chantés, en vers pleins de force et de mélancolie 

aussi, les gestes de Normandie, Il semble donc bien qualifié 

pour nous traduire l'image extérieure et l'âme profonde d'une de 

ces petites villes anciennes auxquelles ses compatriotes sav: 
pieusement conserver leur caractère. 

Bien inutilement se défend-il d'avoir écrit un guide. Dès 1 

premières pages, l'accent de sa prose se différencie singulièrement 
de ce que nous rencontrons dans un Joanne. C'est du mont Cass 
et des hauteurs du faubourg Saint-Désir qu'il nous con 
admirer, le printemps venu, dans sa ceinture de pommiers en 

fleurs, la ville posée en forme de croissant el nous la détaille, trait 

par trait, dans son panorama général reflété par la Touques, l'Or- 

biquet et le Cirieux, rivières limpides et paisibles. 
L'histoire de Lisieux remonte aux temps fabuleux de la Gaule. 

M. René Herval l'étudie en savant que les textes ardus n° 

rebutent point. Il nous montre les Lexoviens dans leurs lutte 

contre les légions et comment, vaincus, ils prospérèrent sous la  
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domination romaine. Plus tard, les Normands, aprés avoir 
ravagé la ville, l’occupèrent et lui assurèrent de nouveau paix et 

fortune. Elle vécut, dans la suite, sous le pouvoir presque exclu- 
évéques-comtes. Plusieurs de ceux-ci y ont lais: 

venir de leurs œuvres de pierre et de leurs actes politiques ou 

religieux. Leur histoire se confond avec celle de la cité. M. René 

Herval l'examine brièvement à travers les siècles. Philippe Cos- 
peu, dans les temps modernes, fut l'un des plus célèbres de 
es prélats, mais non l'un des plus actifs. 

Dans les temps anciens, l'évêque Arnould, homme docte, 

bon diplomate et grand bätisseur, exerga sur la ville la plus 
heureuse influence. Sous son ministere fut bätie, au xu® siè- 

le, la cathédrale Saint-Pierre, « nef immense, grave, presqu 
évire même qui, dit M. Herval, mieux peut-être que d'autres, 
mieux ornées et plus feuries, traduit le caractère positif et la 
réserve traditionnelle de la race normande ». Les verrières ori- 

Îles ont été détruites au xvnf siècle ; mais le poème de pierre, 
as incomplet par suite de cette destruction, demeure. M. René 

Herval semble le transposer dans sa description ‘sans Iyrisme 
nutile, mais exacte et que l'on sent écrite par un hôte admi- 

f et assidu du magnifique édifice. Son livre vaut d’être lu 

pour ces pages inspirées par une fine intelligence des merveil. 
les artistiques qu'elles nous révèlent et que tant de sots vont, 
chaque jour, profaner de leur regard bovin. 

M. René Herval termine son ouvrage en louant les juriscon- 

sultes, les savants, les artistes, les poètes nés à Lisieux et en ten- 

lint de caractériser l'âme trop souvent mal comprise de cette cité 

normande, si différente des autres, patrie privilégiée de ces arti- 
sans anonymes qui, avec amour, fleurissaient la pierre et le bois 
de leur ciseau expert. 

$ 

M. Louis André poursuit la publication de son travail sur Les 
Sources de l'histoire de France (XVII' siècle) et 

nous donne, dans le tome cinquième de ce travail, la bibliogra- 

phie de l'Histoire politique et militaire. D'après le plan adopté 

par cet érudit, ce volume, comme le précédent, consacré aux 
Journaux et pamphlets, a pour but de compléter, par des 

sources particulières, les trois premiers, composés de documents 
généraux.  
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On pouvait, dans maintes bibliographies anterieures, plus ou 
moins exactes, plus ou moins étendues, ne füt-ce que dans | 
Catalogue de l'histoire de France de la Bibliothèque nationale 
ou dans la Bibliothèque du R. P. Lelong, se procurer jusqu'à 
l'heure, en majeure partie, les renseignements fournis par 
M. Louis André, mais la formidable besogne de mise au point et d 
complément de ces ouvrages effectuée par ce dernier sera fort 
utile. De plus, M. Louis André a fait, avec soin, le relevé di 
toutes les relations, lettres, mémoires, documents spéciaux, art 
cles particuliers contenus dans les revues savantes de Paris: 
de province et présentant quelque valeur. Il s'est préoccu; 
des brochures innombrables, tirées 4 petit nombre, ne_figurant 
pas dans les dépôts etoù l'on rencontre fort souvent des actes 
et des faits de premier ordre. Il ajoute, à chaque paragraphe de 
son volume, cette moisson de saurces spéciales. 

La division de ce volume était naturellement dictée par 

chronologie. M. Louis André a su grouper les événements d: 
façon à rendre plus nette cette chronologie. I donne aux affaires 

de province et de l'étranger leur place naturelle dans l'histoirs 
générale. Son grand mérite consiste surtout à avoir lu ou parcourt 
les livres, brochures ou documents cités, dont il fournit de bre! 

résumés et apprécie en quelques mots l'intérêt. De-ci, de-là, il 
s'efforce de désigner les auteurs des pièces anonymes et même 
sur certains écrivains obscurs, publie des détails biographiqu 

M. Louis André ne dispensera pas les érudits de faire « 
recherches, mais, sur tous les problèmes bistoriques du xvn'si 

il leur offre des éléments essentiels de travail, autour desqu 
assembleront les témoignages conservés dans les are 
minutiers, les correspondances inédites, eu 

ous avons beaucoup reçu de la littérature italienne el 

maintes reprises, subi son influence qui n'était pas toujours heu- 
reuse. Cette littérature fut-elle, en retour, influencée par La nôtre 

De nombreux écrivains, Emilio Bertana, Dejob, Giulio Merezazzi, 

V. de Angélis, E. Bouvy, A. Néri, G. Maugain, A. de Carli, etc... 

ont étudié cette question et conclu par l'afärmative. Notre théi- 

tre principalement paraît avoir, daus le passé, et spécialemen! 
au xvu° siècle, intéressé un pays où les manifestations de là  



REVUE DE LA QUINZAINE 383 
eee 

ine trouvèrent toujours des auditeurs attentifs. C'est à cette 
époque que nos classiques rencontrèrent de ferventes admira- 
tions. 

M. Luigi Ferrari a pensé que le meilleur moyen d'app 
l'intérêt accordé à nos productions consistait à établir la biblio- 

graphie des traductions qui en furent faites, Sous le titre : Le 
traduzioni italiane del theatro tragico francese 

nei secoli XVIIe et XVIII, il publie les résultats d'une 
e importante et sérieuse, nourrie de documents. Chaq 

e est établi selon les données les plus scientifiques de la 

aphie. Les livres ont été vus. Ils sont analysés avec soin 
contenu et M. Luigi Ferrari ne nous laisse rien ignorer 

s détails de format, de pagination, d'illustration, ete... Travail 
xeellent et plus probant qu'une longue dissertation 

Il en ressort que nos classiques, comme nous le disons plus 
haut, Corneille et Racine, jouirent en Italie, vers la fin du 

xvuit siècle, d’un grand prestige. Chacune de leurs pièces connut 
de nombreuses traductions différentes (Le Cid : 13 ; Cinna: 13; 
Polyeacte : 14; Phédre :10; Andromaque : 1h, etc...). Thomas 
Corneille fut également fort apprécié, puis, par ordre de prédi- 
lection, Quinault, Campistron, Kotrou. Parmi les autres écrivains 

grand siècle, Du Ryer, Mairet, Tristan L'Hermitte, Scarron, 

est eurent les honneurs d'une translation 

oltaire domine de beaucoup, par le nombre des siennes, la 
oque. Après lui, l'Ha- 

ate plus particulièrement Crébillon père, Ducis, Lafosse, 
Chancel, Laharpe, La Motte, Lemierre Longepierre, 

attention médiocre aux œuvres théâtrales de 

am fort 1. de Chenier, Baculard d'Arnaud, Dorat, Fonte- 

e, Lefranc de Pompignan, Marmontel, Nadal, Piron, etc. 

L vrai, beaucoup, parmi ces derniers, s'adonnèrent plus vo- 
itiers au genre comique. Pour compléter son remarquable 

ouvrage et mesurer définitivement les échanges d'influence intel- 

lectuelle entre nos deux pays, M. Luigi Ferrari nous doit une 
bliographie des traductions de comédies el d'opéras. Souhai- 
is qu'il la dresse promptement. Nous y verrons triompher 

Molière, et pourrons alors préciser si nous avons rendu à l'Italie, 
transformés selon notre génie, tant de sujets inspirés par son 

stoire ou empruntés à ses farceurs.  
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Le 15 juillet 1907, dans la Grande Revue, M. Henry Gauthier. 
Villars tragait un amusant portrait d’Elisabeth-Charlotte de 
Bavière, princesse palatine, qui épousaPhilippe de Bourbon, duc 
d'Orléans, frère de Louis XIV. Il annoncait la publication pro. 
chaine d'une biographie de cette princesse. Il abandonna sans 
doute ce projet. Après vingt ans de réflexions, voici qu'il nous 
offre, en collaboration avec M. F. Aussaresses, sous le titre : La 

vie privée d'un prince allemand au XVIlI°siècle, 
l'histoire de Charles-Louis, électeur palatin, père d'Elisabeth. 
Charlotte. Nous ne perdons pas au change. Si la fille témoïgnait 
de singulières lourdeurs germaniques, le père montrait bien 

il les lui avait transmises par l'éducation et par l'exemple. 
Etranges physionomies que celles de ces roitelets allemands 

du grand siècle, tous pauvres, tous prêts à aliéner pour de 
l'argent leurs libertés politiques, oscillant entre les otfres de 

Louis XIV et celles de l'Empereur, cultivés, goûtant la philoso- 
phie, les lettres, la musique, grands mangeurs, affreux « bibe 
rons », {assujettis aux exigences de leurs hauts-de-chausses 
mauvais époux, brutaux, autoritaires, dogmatiques, luthéries 
dévots, mais louvoyant avec astuce, aidés de leurs docteurs, 

parmi les textes religieux et leur faisant excuser et exalter leurs 
défaillances 1 

MM. Henry Gauthier-Villars et F. Aussaresses ont écrit, sur 
Charles-Louis, qui ressemble comme un frère à ses voisins de 

Brunswick, de Hanovre, de Hesse ou de Mecklembourg, un petit 
livre excellent, plein de vivacité, de couleur, de pittoresque et 
dont la documentation ne laisse rien à désirer. Le prince connu 

une enfance malchanceuse, hors de ses Etats, en Hollande où, 

du moins, il recut une solide instruction. Tandis que son frère 

Edouard épousait Anne de Gonzague, princesse riche, et vivait 
ignoré mais heureux dans son ombre, que sa sœur So hie, ! 
de Gargamelle bourrée de philosophie et de saucisse, d: venait 
duchesse Brunswick-Osnabruck, que son autre sœur b 

pröparait son commerce divin avec Descartes et Leibnit 
errait à travers le monde. Son trône lui revint en 164%. 
paix de Munster, alors qu'il s'en croyait pour toujours ex 'é. 

MM. Gauthier- Villars et Aussaresses tentent de nous le peindre 

sous des traits charmants ; mais ce soudard philosophe n'eut, à  
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la vérité, qu'un mérite : il releva le palatinat de ses ruines. Ce 
mérite serait grand si Charles-Louis, par intérêt, n'eût de nou- 
veau précipité son pays dans la misère et la dévastation, En fait, 
son œuvre politique et sociale fut nulle. L'homme, dans son privé, 
malgré son goût.de la discipline et de la morale, se conduisit 
omme ua pleutre. Il fit endurer un martyre à son épouse et la 
supplanta par la baronne de Degenfeld, laquelle ne connut de 
Jui qu'un brutal chevaucheur propulsé par une sensualité fréné- 
tique. Ses enfants légitimes, sauf Elisabeth-Charlotte, peu encline 
à la mélancolie, souffrirent d'une désaffection non dissimulée. 
Les autres, quatorze bâtards mieux aimés, n'eurent point, que 
nous sachions, de destinées bien enviables. 

N'importe ! Ce prince, fort curieux dans ses mœurs, doué 
d'un certain sens artistique, se signale par son violent pitto- 
resque. Son existence romanesque valait d’être contée. 
Mewewro, — Revues. Revue d'histoire littéraire de la France, 

din 1926. De M. Daniel Mornet : « La méthode historique de 
Sulanmbd et la méthode historique d'Ernest Feydeau »; De Mn* Yvonne 
Bezard : « Autour d’ua éloge de Pascal » ; De M. G. Hillaert: « La 
contrefaçon du Génie du Christianisme ; Lettres romantiques 

zuy, Hugo, Musset. » — Revue des Bibliothèques, janvier-juin 1926. 
De M. H. Omont : « Documents sur l'imprimerie à Constantinople au 
sun siècle »; De M. A. de Poorter : « Catalogue des manuscrits de 
grammaire latine médiévale de la Bibliothèque de Bruges ». — Aevue 
de littérature comparée, juillet-septembre 1926. De M. V. Bouillier : 
« Baltasar Gracian et Nietzsche » ; De M, G. Cohen : « Le séjour de 
Saiat-Evremont en Hollande » ; De M. H. Tronchon : « Ernest Renan 
comparatiste » ; De M. F. Baldeosperger : « Note sur un projet de tra- 
duction allemande du Stello d'Alfred de Vigny ». — Mémoires de 
l'Académie de Vancluse,tome XXXV, 3° et 4* trimestre, De M. Adrien 
Marcel : « Contribution à l’histoire anecdotique d'Avignon (Notes sur 
l'abbé de Féaélon) ». De M. Jules Belleudy : « Jean de Dieu, sculpteur 
du roi », 

EMILE MAGNE. 

POEMES 

Denise Cools : La Palette 1920-1923, A. Messein. — Jeanne Marvig: Chants 
pour la Catalogne, « éditions Le Travail », Toulouse, — P. Hubermont : 

e poétique d'un rêve, Henry Paulin. — Vicomte du Noday : Sous mes 
chénes, « les Gémeaux ». — Heary-Malot : Forceries, « les Humbles », 

— Emmanodl-Flavia Léopold : Suite pour un visage, « les Cahiers Libres », — 
25  
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Raoul Raynaud: Le Pale Enchantement, « V'Acropole ». — Théo V 
Quatorze Sonnets, « Mercure de Flandre ». 

11 semble que le nombre de volumes de vers inue. Je n'en 

ai guère plus qui attendent sur ma table que je les ouvre, ls 

lise et en rende compte. Les éditeurs auraient-ils renoncé au 

triste plaisir de publier à compte d'auteurs ? refusent-ils simple. 

ment les manuscrits qui leur sont offerts ? Je crois plus vrais 
blable que maints volumes adressés aux bureaux du 

m'ont pas été remis et ne me parviendront qu'après la saison des 
vacances. Je n'ai pas la possibilité cette fois, d'exercer un choix; 

les livres dont je parlerai sont les seuls que j'aie sous la main 

Voyons. Que sont-ils ? 
Lo plus anciennement arrivé, je erois, porte pour titr 

lette, 1920 1923, édité par M. Albert Messein, signé « 

nom de femme, Mme Denise Cools. Ai-je jamais rencontr 

nom ? Je n'en garde aueun souvenir. Rien n'indique que l'auteur 

ait publié précédemment. C'est ua livre de deux cents poses 

environ : la bonne me Les poèmes sont nombreux, auci 

n'est fort long, ils se répartissent entre quatorze groupes. Cette 

distribution, cette ordonaance prédisposent & un examen symp 
thique. Plusieurs litres m'arrétent à quelques-uns des groups 

me font rêver parce qu'ils sont, à la fois, joliment colorés et 

comme flottants et indécis : de l'ombre à la lumière. I 

purs..., les sept crépuscales..., Te vase de vermeil..., Uhiver de 

l'enfance. Le titre d'un poème attire mon regard : A la memoir 

de Claude Debussy. Jouvre le volume & la page 175 : 

. Mélisande, voici des légendes, des crèches, 
Voici des anneaux d'or, Voici des larmes fraîches 
Qui coulent doucement sans jamais se tarir. 
Souviens-toi de l’odear des tévêbres amères ! 
Souviens-toi du baiser ! Prends piié de nos mères, 

Prends pitié des jeunes femmes qui vont mourir ! 

Sans appuyer, sans hésiter non plus, je trouve la lexpressiot 

d’un sentiment très doux et amer, une intelligence par allusion 

délicate et ténue des arabesques musicales assez suavement dv” 

quées. Je tourne par hasard Ia page: une dédicace « à la mémoi 

de mon cher maître Camille Chevillard ». M™* Cools serait plutôt 

une musicienne qu'un peintre. 
Je me reporte au début da livre, et je vais, je progresse d'année  



raison, car elle se conquiert pas a pas, évite de mieux en 
mieux les défaillances du ton ou les puérilités un peu niaises 
auxquelles avec facilité elle consentait. Maintenant, son talent 
s'affirme, et, chose surprenante, elle écrit en vers libres avec une 
sûreté d’élocution et dans .un rythme soutenu qui égalent les 
qualités de ses vers réguliers. Son esprit n'est point banal ; elle 
a élu pour ses visions et ses ardeurs un joli domaine de sentiment 
où elle évolue tantôt avec esprit, tantôt avec mélancolie. Mais 
toujours son poème chante juste, et ses images discrètes sont pré- 
cises et parfois émouvantes. Début des plus intéressants ; un 
nom à retenir. Comment évoluera-t-elle ? 

Mise Jeanne Marvig réunit en une mince plaquette quatre 
Chants pour la Catalogne. Un voyage des rives du Rous- 
sillon vers Gérone aux peupliers coralins l'a laissée éblouie, « 

eu des vers savamment rimés deux par deux, serrés et souples, 
elle dit son enchantement, elle en énumère les merveilles, puis 
ell aduit en rythme frissonnant la berceuse chanson de la mer 
à cette terre fortunée, et la plus âpre, moins sensuelle, évocation 

de Foi et de Poésie que dressent à ses conlins les monts où la 
nvige est ardente, et enfin, le passé héroïque du pays. Tout ce 
qui est sentiment de la nature, volupté de l'espace etdes lumières, 
chaude couleur et joie solaire, le beau poète qu'est Me Marvig 
l'exprime, comme l'on pense, excellemment. Mais ailleurs, pour- 
quoi se montre-t-elle comme embarrassée et contrainte ? Qu'elle 

ne à la noble majesté, sensible, de O Lyre d’Apol- 
Nous attendons de son talent affermi le livre important 

qu'elle nous doit, et où sa maîtrise s'épanouisss, 
Singulier livre que celle Synthèse poétique d'un 

Réve. Notes, programme d'un livre à faire, d'un poème, C'est 
vide, IL y a là exactement ce qui devra disparaître, l'œuvre éd 
fée. Point d'émotion suggérée ou exprimée, un « bâti ». Puis 
d'ici de là, en des points où sans doute l'auteur s’est senti plus 
intéressé, un chant plus serré, quelque chose qui ressemble à une 
eflusion s'exprime ; il pourrait surgir un motif pathétique. C'est 
presque, dans cet ouvrage, de la puérilité, cette insistance à 
retrouver de pas à pas dans la vie d'un homme l'exemple invo- 
lontaire et la fatale « imitation » de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
M. P. Hubermont ineline au douloureux à la façon souvent des  
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réalistes. Quelque sensibilité se fait percevoir quand il cherche à 
nous faire assister aux cruautés subies par la mère l'en. 

fantement 
ésies locales, bretonnes en majeure partie, sentiment 

de lu paie, du foyer, de la nature sauvage, M. le Vicomte du 

Noday, Sous mes vieux Chênes, les évoque patiemment 

et diligemment. Son vers n'est point malhabile, s'il ne sonne 

d'aucun accent bien nouveau ni bien personnel, s'il est plus 

estimable (et pleinement) que jaillissant de source et inattendu. 

« Les Humbles » publient, avec une préface amicale de 

M. Marcel Millet, et des bois gravés par M. G. Scalap, un cahier 

de poèmes que l’auteur, M. Henry-Malot, intitule Forceries. 

C'est une succession de courts poèmes réalistes conçus dans un 

sentiment pittoresque où sont présentés un certain nombre d'atti+ 

tudes et de gestes contemporains. Tantot l'ironie et le sarcasme 

même, tantôt une pitié très humaine. Plus de sensibilité d'ail 

leurs que d'élan lyrique ; plus de satisfaction à fixer la physio 

nomie d'un spectacle de la rue qu'à imaginer quelque domaine 

de rève ou d'intellectualité. Ce sont des vers et, en général, 

satisfaisants par leur facture et leur densité : ce pourrait n'être 

pas des vers. 
Le poète antillais, M. Emmanuel-Flavia Löopold, qui, en 1924, 

nous donnait les poèmes de la Clarté des Jours, nous offre, 

cette fois, une Suite pour un Visage, poème que suit une 

Ode à La Louange du matin. Douze ou treize petits poèmes se 

composent chacun de quatre quatrains heptasyllabiques. Ouvrage 

très proprement mené et réussi, à la manière des néo-romans où 

néo-classiques, et I'Ode, avec son alternance d’alexandrins et de 

vers de six syllabes, complète cette appréciation. Cela est achevé à 

la perfection, sans apprendre rien d'inattendu, pourrait s'éten dre 

indéfiniment, s'arrêter plus tt. Et, avec cela, cela don: le 

Sentiment de la mesure, presque de la perfection, — et, vraiment 

c'est très bien. 

Avec M. Raoul Raynaud et le Pale Enchantement, |¢ 

prestige est autre, plus complet, De quelle défaveur est frappé 

Ja forme ingrate du poème en prose, qui l'expliquera ? Il y « & 

abus, par un étalage de choses veules et amorphes. Pourtant, 

que de ressources dans le poème en prose, si l'on consentait À 

n'en lire que lorsqu'ils valent la peine d'être lus ! Et alors, celle  



REVUE DE LA QUINZAINE 38% 

musique tout intime, secrète bientôt et d'autant plus efficace, 
comme elle opère, pénètre, saisit d'extase et charme ou effarouche. 
Forme terrible, qui done préviendra lorsqu'elle sera accomplie ? 
Du moins, avec M. Raoul Raynaud on ne saurait douter. Elle 
conquiert, elle enveloppe ; la gravité en sonne tantôt tendre ou 
ironique, ou même, par endroits tragique. M. Raynaud écrit des 
poèmes en prose remarquables de tous points. 

M. Théo Varlet nous présente sous forme d'un magnifique 
cahier d'autographes, reproduits et rehaussés d'un portrait etd’une 
préfuce explicative, Quatorze Sonnets marquant des repos 
amusés ou des élans dans ses voyages terrestres ou vers la pos 
session de l'Amour. Ces sonnets, au gré de l'auteur resserrés ou 

très libres, chantent d'un rythme sûr ; ils chatoient dans la lu 
mière, se Meuvent avec ardeur. Ils sont divers de ton et par le 
choix des images. Ils émanent d'un tempérament unique et de 
la même sensibilité. 

ANDRE FONTAINAS. 
LES ROMAN: 

Romans EXOTIQUES Et COLONIAUX.— Jean d'Esme : Les Barbares, Albin Mic — André Demaison : Les oiseau d'ébène, Éditions du Monde Moderne } ne de l'ombre, Éditions de France.— Alexandre Léty-Courbière : Amour 
Flammarion ; Un drame li-bas, E. Flammarion, — Albert Garenn 'plive nue, Librairie Plon. — Robert Randau : Le grand patron, Albin Michel. — Louis Lecoq : Ging dans ton ceil, F. Rieder et Cie, — Maurice Lar rouy : Leurs pelites majestés, Éditions de France. — Mémento. 

Les Barbares, par Jean d’Esme. On sait que Richelieu, 
qui voyait passer tive coloniale des Portugais et des Espa- 

nols aux Anglais et aux Hollandais, essaya de susciteren France 
in mouvement favorable à l'expansion du grand commerce ma- 
itime en créant des compagnies, destinées à prendre possession 

de points choisis, soit en Amérique, soit en Afrique, et à y éta- 
blir des colons pour les exploiter. C'est l'histoire de l'installation 
d'une poignée de Français à Madagascar, où la Compagnie des 
Cötes-Orientales de l'Afrique lesdébarqua sous le commandement 
d'un gentilhomme muni de lettres royales l'autorisant à donner 

le caractère d'une conquête à son entreprise, que M. Jean d’Esme 
mous raconte ici, Et il a écrit un très beau livre dont la diffusion 
la plus large serait à souhaiter. 

Une virile leçon se dégage de l'exemple de son héros qui, doué 
des qualités qui font les grands chefs, commet, cependant, des  
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fautes graves par orgueil, et surtout sous l'influence d'un tempé. 

rament passionné. M. Jean d’Esme a su remarquablement évo- 

quer le paysage où se passe l'action de son drame, d3 son épopée 

pour mieux dire. Il a rendu sensible, en outre, de façon &ır 

vante, l'äpreté de la lutte que livrent ses colons contre la na 

et les indigènes hostiles de notre future possession. Mais si so 

roman, très solidement construit et agencé, a tout l'intérêt qu 

recherchent les amateurs de récits d'aventures, ce n'est poin 

détriment de la vérité des caractères qu'il réalise cet intérêt 

personnages vivent et son héros, encore une fois, se d 

l'action même, d'une vérité psychologiquetrès rigoureuse. Le s 

reproche que l'on peut faire à M. Jean d’Esme est l'abus d'ur 

tain procédé dans l'établissement des scènes qu'il prépare. Ma 

toutes ces scènes ont de la couleur et de la vivacité. 

Les oiseaux d'ébène, par André Demaison. Cet att 
que l'exotisme exerce sur les pauvres diables qui, comme m 

n'ont pu étudier les mœurs des hommes de couleur qu'au Jardin 

d’Acclimatation. M. Demaison le dégage de ses récits, où 

imagination verveuse exalte juvénilement la vérité en broli 

Les aventures les plus romanesques sur la trame d'une solil 

documentation. Les oiseaux d'ébène, ce sont les affiliés d: 

sociétés secrètes qui pullulent en Afrique, et qui, créées por 

défense des intérêts des anciennes communautés, sont pli 

sous l'invocation d'un fétiche et obéissent à des sorciers 

mulâtresse passionnée mel gn mouvement l'une de ces ass: 

tions pour arriver à ses fins, c'est-à-dire pour se faire aimer (a 
n qui a été conduit à ehercherla paix dans le Soudan 

et qui finit lui-même par s'éprendre d'une belle et hardie chu 

seresse… Mais je ne voudrais pas gäter, vous pensez bien, le plal 

sir du lecteur pour qui M. Demaison a noué avec ingéniosit' 

intrigue. de me bornerai à louer la couleur et la vie des schnes 

qui en illustrent les péripéties. M. Demaison connait les noir 

et il sait nous rendre familiers les lieux qu'il évoque. On po 

se convaincre, d'ailleurs, en lisant, après Les oiseaux d'éh 

le recueil de nouvelles, la reine de l'ombre, qu'il avait alé 

rieurement publié, à quel point la brousse est dénuée pour li d* 

secrets, Ici, ses impressions sont plus directement transerite», €! 

le sentiment profond qui les inspire ne laisse pas d'attein(l 

une émouvante beauté  
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Amour rifain, par Alexandre Léty-Courbière. C'est en 
homme fort au courant de ce dont il nous entretient que 
M. Alexandre Léty-Courbière évoque l'Afrique du Nord dans ce 
roman, aux incidents dramatiques, et qu'il nous montre à quel 
point l'âme arabe est rebelle à l'influence de notre civilisation. Il 
à incarné cette âme dans la personne d'un émir, rongé de haine 
sous ses dehors magnifiques et séduisants, et qui se révèle bien 
tot traftre à la France qui l'a adopté et à une famille trop con- 
fiante, qu'il déshonore. On peut considérer le livre de M. Léty- 
Courbière comme une introduction aux événements qui viennent 

de se passer au Maroc, et dont on trouve, d'ailleurs, la relation 
daus Un drame là-bas... J'avoue préférer ce second roman 
au premier, avec lequel il composerait un diptyque s'il n'était 
plus objectif. M. Léty-Courbière a voulu trop dire dans Amour 
rifain, et il a peut-être un peu donné dans la thèse, qui est l'é- 
neil des œuvres qui tendent à la généralisation. Aussi bien, Un 
drame là-bas, qui développe une série de tableaux colorés au- 
tour d'une action rapide, nous instrait-il mieux qu'Amou rri/ain 

les mœurs nord-nfricaines tout en nous émouvant davantage. 
Cette fois, M. Léty-Conrbière, qui est dous du sens du pittores- 

se, à réussi, en effet, à nous rendre témoins de la vie ardente 
de notre jeune colonie marocaine, du dévouement de ses soldats 
at de l'avidité des hommes qui, à la faveur de son effervescence, 
sy enrichissent sans serupules, C'est par touches expressives 
qu'il peint ses personnages en pleine action, et les meilleures 
scènes de son récit ont toujours le caractère d'instantanés. Le 
léfaut qu'il accusait avec Amour rifain dans ces parties de pré- 
paration où un auteur semble marquer le pas, et qui est un cer- 
taia abandon à la forme conventionnelle, disparait aussitôt que 
le mouvement l'emporte. 
La captive nue, par Albert Garenne. On retrouve l'in- 

uence de Loti dans ce roman de M. Garenne qui, en mème 
temps qu'il conte une idylle charmante, et dont le seatiment 
révèle un poète, fait le récit verveux d'aventures et de combats 
à Madagasear. C'est, en effet, dans la grande lie, à la conquête et 
à la pacification de laquelle il a contribué, comme officier, que 
M. Garenne a placé ion de son livre. Toutefois, celle-ei ne 
se passe pas, comme dans Les Barbares de M. Jean d'Esme, au 

vi siècle, mais de nos jours. En Betsilea, son héroïne,  
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M. Garenne a incarné une idéale figure de femme, mais qu'on 
ne saurait dire conventionnelle, tant il a apporté de tendre 
lyrisme à la peindre, et sa conviction de narrateur, épris des 
paysages qu'il évoque, enthousiaste des faits héroïques qu'il 
relate, est communicative. 

Le grand patron, par Robiert Randau. L'auteur des Algé 
rianistes, cet enfant terrible des romanciers coloniaux, a écrit, 

ici, dans la manière truculente qui lui est habituelle, en mime 

temps qu'une satire houffonne du monde administratif et politi- 
que, une sorte de roman de mœurs fantaisistes, et il a réussi à 
composer un ensemble savoureux, quoique hétéroclite. de m 
garderai bien de donner pour modèle Le grand patron, qu 
contient une reconnaissance d'enfant et un drame de la jalousie 

comme un bon feuilleton qui se respecte, et des gaillardises et 
des cocasseries de toutes les couleurs. Mais M. Randau, tout ea 

s'abandonnant, avec une joie visible, à son exubérance, met sou: 

vent les pieds dans le plat d'une manière assez semblable, en si 
brutalité, à l'a-propos le plus spirituel. Il ya un observateur 
clairvoyant dans ce diable d'homme, et qui ne perd jamais 
complètement la tête, même quand il a le plus l'air de s'étourdi 
de son propre bruit, 

Cinq dans ton œil, par Louis Lecoq. Ce roman, qui a 
obtenu le grand prix littéraire de l'Algérie, en 1925, est une 
œuvre assurément distinguée et qui atteste de très réelles quali- 

tés d'observation. M. Lecoq a étudié de pres les personnage 
qu'il nous présente : les épouses Lella Aicha et Mimi Bent Has- 
san du malheureux Ben Melmel, la duögne Jamma Fartassı 

la négresse Zorah Barkahoun, le soupirant Sekfadi Bourboune 

enfin. Une atmosphère, qui m'a rappelé à la fois celle des vil 
et Une nuits et des Contes de Boccace, enveloppe, en outre, s 

récit, et nuance d’un pittoresque très particulier l'humour qu! 

s'y mêle au pathétique, Peut-être, cependant, Mf. Lecog a-t-il cm 
trop devoir sacrifier au désir d’être original. Son style accus 
quelque prétention, et son manque de complaisance à l' 
d’un lecteur non initié aux mœurs et au vocabulaire arahe 

rend assez difficile à celui-ci la compréhension des gens et 
choses dans la familiarité desquels il l'introduit, sans suffisint® 

préparation. 
Leurs petites majestés,par Maurice Larrouy. Pour là  
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avec le moins de désagrément possible le tour de l'Indochine, le 

roidu Sikar a embarqué avec lui, sur l'aviso français Roncevaux, 
trois de ses épouses, L'ainée a quatorze ans, la plus jeune douze, 
et il faut bien que la cadette en ait treize. On devine quelle 

peut être l'attitude des officiers et de l'équipage de notre petite 
unité de guerre en présence de ces fruits encore acides, quoique 
extrème-orientaux, Les épouses du roi Sikar mürissent vite à la 

chaleur de tant de convoitises, et M. Larrouy fait avec une verve 

aimablement érotique le récit des révélations qu’elles connaissent. 

Je serais surpris si les fidèles lecteurs du Aévolté et de Coups de 
roulis ne s’en déclaraient pas enchantés. 
Misexto. — M, Henry de Montherlant reproduisait dernièrement 

dans Les Noavelies littéraires — mais sans citer mon nom — le 

passage de mon analyse de ses Bestiaires où je lui reprochais de s 
trrompre au cours de son récit, à la façon de Lautréamont, pour 
souligner d’une exclamation ses meilleures trouvailles, Et il sait 
« L'auteur de cette critique montre qu'il a le sens du lyrisme à peu 
près autant que le « savant » dont les äneries sur Lamartine ont été 

s à cette place, il y a huit jours. » M. de Montherlant n'est 
pas aimable. Mais cette manifestation de mauvaise humeur est trop 
dans les habitudes des écrivains d'aujourd'hui, qui ne s 
les moindres réserves de la part de la critique, pour que je m’en étonne. 
J'avais, en effet, rendu hommage aux grandes qualités lyriques de 
M. de Montherlant, et attribué précisément à ces qualités de l'étourdi 
au point de lui faire perdre le sens da ridicule, Non que je croie le 
lyrisme incompatible avec la mesure et le goût. Mais il y a lyrisme et 
lyrisme, et je me suis eflorcé naguère, ici même, de montrer en quoi 
celui, par exemple, de certains romantiques fut plus extérieur que pro- 
fond. La joie eréatrice qui incite le poète à battre des mains pour don- 
ner le signal des applaudissements relève de l'éloquence. Elle est d'es- 
sence oratoire ou déclamatoire. Ce n'est pas, pour parler comme M. de 
Montherlant, contre {a jouissance de l'écrivain que je m'élève, mais 

ntre une jouissance qui ressemble à celle du « divin marquis », 
lequel, comme on sait, n'était pleinement heureux qu’en tirant un coup 
le pistolet pour marquer sa victoire. 

Joux CHARPENTIER. 

THÉATRE 

Chatterton, trois actes d'Alfred de Vigny (reprise) à la Comédie-Française 
L'amour romantique est surtout fait de méconnaissance mu- 

tuelle entre les amants, et de leur entretien mélodramatique têtu  
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de cette inadaptation. Les amoureux romantiques, ni les auteurs 
romantiques, n'auraient pu mener aucune de leurs aventures 
s'ils n'avaient consenti de s'y conduire en hallucinés, et parfois 
en aveugles. En sorte que, de tout ce dont nous savons — par 
lui-même — qu'Alfred de Vigny avait voulu principalement 
nourrir son drame, il ne reste en vérité rien ; tandis que ce qu'il 
y considérait comme secondaire nous émeut encore. C'est pro] 

@ ment & méconnaitre un tel revirement que la Comédie-Française 
affiche une passivité traditionneile trop immuable ou trop pares- 
seuse, à mon goût. Ses acteurs ont repris Chatterton, après 
un long sommeil, bonnement, comme s'ils devaient jouer la } 

devant Louis-Philippe et la Reine Amélie. Au contraire, il aurait 
pu yavoir tout un travail de redressement, de renouvellement dans 
l'interprétation, qui aurait permis, tout en restant dans le text 

ny, d'opérer une petite révolution opportune dans l'allur 
sion du personnage de Chatterton qui, sinon, est devenu 

. Mais cela n'est pas l'affaire spécialement de l'acteu 

nous l'avons applaudi personnellement dans son ronronnem 
et sa désespérance académiques), mais bien plutôt du metteur 
scène qui a la charge de réfléchir pour tous, et de distribuer 
diverses couleurs des caractères respectifs. A ces observations 
peut-être pourrait-on, il est vrai, rétorquer par le prudent 

surtout pas de zèle, de Talleyrand... Bornons-nous don 
plutôt à constater : Les deux personnages principaux, tels qu'ils 

sont tenus par les acteurs, rapportent bien, d'une part ce qui es 
conventionnel dans la pièce, et de l'autre ce qui est excellent 
Seule, des deux protagonistes, Mile Ventura (Kitty Bell) s 
comme il faut pour nous saisir et nous retenir. Encore M. Fresnay 

qui joue Chatterton, comme j'ai dit, en restant déclamateur 
académique, empêche-t-il que les accents véritablement touchants 
de Mie Ventura atteignent au point extraordinaire oii notre cour 

en resterait sur-le-champ blessé. 
M. Fresnay nous a donné un Chatterton tout à fait selon 

formule romantique (encore que modérée auprès de ce qu 
pu faire du personnage, et dans le genre, un Romuald Joubé) 
Or, Chatterton, c’est le type de l’arriviste vaniteux et compromis 

dans le pastiche (tel que nous en avons admiré des descendants à 
Paris même, il n'y a pas si longtemps) ; type pas du toutoriginal 

et même plutôt le contraire, ni même du tout en révolte contre là  
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société, contrairement à ce que Vigny, par les commentaires de 

la bouche da quaker (M. André Bacque), et selon sa fameuse 
préface, voudrait nous faire admettre. Simple usurpateur et in- 
terpolateur de textes antiques, « fomiste » qui s'ignore, fonciè= 
ement et bassement intéressé à tromper. Le désespoir et le sui: 
ide ne sont venus au gamin sinistre par aucun mouvement 
uthentique de l'âme, mais simplement parce que ses supercheries 
venaient d'être dénoncées et qu'il n'y pouvait pas contredire. Ce 
eune homme (ce héros si l'on veut, mais alors tel qu'itest, et non 

point arrangé) est un être desséché, larron, ambitieux, et mou- 
rant, nonobstant, ces « hautes qualités de l'âme » qui ont cours 
Jans Les sogiétés paritaines ou demi-puritaines, «hautes qualités 

âme » qui le signalent justement, de ces sociétés, mon comme 
in adversaire, mais comme un partisan, et des plus résolus à 

nquérir une prébende dorée. Simplement sa rapine ‘et sa 
à l'assaut, et tout ce qui désignait en lui qu'il en f 

tout cela s'est trouvé déjoué trop tot 
que sa jeunesse n'avait pas encore assez de force pour tenir 

st done la ce qui aurait pu faire l'intérêt 
toire, ce ratage des efforts précoces d'un jeune impatient 

ur briller parmi une société pharisaïque (parfaitement moquée 
verve par l'acteur Dorival, le lord bienfaiteur), & la con- 

1ite de laquelle il s'était élancé à toutes guides. Mais que diable, 

au contraire, nous propose le bon Vigny ! D'abord il donne à 
if de poète à cette plein, sans réserve, le magnifique qualif 

larve avide de tout ce qui est à l'opposé de la poésie, à ce Chat- 
terton grotesque de suffisance, qai apporte une outrecuidance 
suffonne a décrire et son élévation et ses vertus ; énorme infa- 

vation qui fait penser & nos Maurice Rostand, & nos Cocteau. 
Certaine scène entre le quaker et lui est proprement moliéresque, 

outer avec un peu de bon sens. Puis il a voulu (V 
fe son aveu, faire de nous les témoins de ce spectacle : un poète 
authentique, affamé et supplicié par la socié 
férocement cette malheureuse victime, ce « martyr », comme 

le quaker, de ses forces coalisées. Holà ! ce n’est pas tout à fait 

la, et si antagonisme il y a, c'est antagonisme entre deux com 
plices: l'un, Chatterton, tropardent au butin, et l'autre, la société, 

qui lui baille la leçon de tempérer une ambition exaspérée. La 

thèse de Vigny est singulièrement boraée dans son illogisme.  
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Cette thèse est que le poète doit être entretenu par la société, 
Vigny a parfois essayé de la rendre concrète. Il y a piteusement 
échoué. Il avait bien compris que le point embarrassant, c'était 
lo critère auquel reconnaître un vrai poète ! D'autant plus qu'il 
était justement très difficile, Na-t-il pas dit qu’il y avait tout au 
plus deux poètes en plusieurs siècles ? Dans ses esquisses pour 
un projet de loi, il propose d’allouer une pension à tout poète 
dont le recueil aurait été accueilli avec enthousiasme, ou (variante 
passablement contradictoire) aurait obtenu les suffrages du pu- 
blic d'élite. A quoi il est trop aisé d’objecter que la pension est 
inutile pour celui qui jouit d’un tel s Et que dire, 
l'on comparait la situation des poètes du siècle dernier, av 
celle des poètes actuels! Pseudo-poëtes la plupart, il est vrai 
N'ont-ils pas aujourd'hui une manne surabondante en prix, en 
rubans rouges ou violets, voire en principats, en sinécures, 
ete. ? Et faut-il compter pour rien les petits fours de Mme Aurel 
(si bien chantés par Maurice Boissard), ou ceux de défunte 
Mme la Duchesse de Roban ? Vigny lui-même trouverait que l'on 

va trop loin, « trop fort », comme on dit aujourd’hui ! Sinistres 
comédies, d'ailleurs, où ne jouent que des bas-bleus et leurs 
moqueurs ; tandis, hélas, qu'un Léon Deubel se jette à l'eau par 
denuement ; que des Emmanuel Signoret, des Maurice du Plessy 
meurent dans la misère... 

Vigny a donc fait de Chatterton le type du poète méconnu. 
Ainsi métamorphosé, il est assez peu intéressant. Ou plutôt: 
sans doute l'est-il, maïs de manière autre que celle où Vigny l 

béatifié. Chatterton s'esttué à 17 ans et g mois, en avalant de 
l'arsenic. Extrême fatuité et extrême misère. Il dissimulait sa 
faim, et repoussait sottement tout secours. Noter qu'à son age, 
pourtant, il av: éjà eu des poésies insérées dans des magazines 
et payées, — mal et irrégulièrement, il est vrai, mais enfin sa 

vanité et ses espoirs avaient là un vrai commencement d'une 
réussite, appréciable pour un garçonnet. Non: le coup mortel 
pour Chatterton, celui qui le décida au suicide, ce fut la dénon- 

ciation publique de ses emprunts et de ses arrangements archaï- 
ques. La farce, conçue et menée à tête puérile, tournait trop mal. 

La source d'équivoque dans la conception dramatique de Vigny, 
c'est que, tout au cours du développement, il semble vouloir 
montrer l'amour se mouvant également dans le cœur de Chat-  
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terton comme dans celui de Kitty Bell ! Sacrilège envers celle-ci 
que d'assimiler ses sentiments à ceux d'un Rastignac-podte, 
desséché et impuissant, Vigny n'a oublié qu’une chose dans le 
caractère de Chatterton, et que nous réclamons pour lui : la du- 
plicité foncière. Si on prenait au sens cynique ce qu'écrit (hélas, 
au sens pauvre) M. P. Brisson (le Zemps, 13 septembre 1926) : 
l'objet principal du drame n'est plus à nos yeux le destin man- 

qué de Chatterton, mais son amour impossible pour la chaste 
épouse du marchand », nous serions presque d'accord... 

Il n’y a, par exemple, aucun rapprochement possible entre 
Chatterton et Werther. Le cas de Chatterton est celui d’un jou- 
venceau consterné, blessé dans: son orgueil, trompé dans ses 
ambitions, dans sa vanité exaspérée, d'un malade aussi, pour 
qui les conttetemps sont de cruelles blessures. Il ne se tue 
nullement par amour. Ilse sait aimé de Kitty Bell et qu'il va la 
tuer, et cela ne le retient pas. Quant à Werther, c'est bien un 
suicide d'amour. Et encore! Dans son entrevue avec Gethe 
1808), Napoléon observa qu'il y avait incertitude ou complexité 

dans les causes du suicide de Werther : désespoir amoureux ou 
ambition et vanité blessée ? et Gæthe a toujours reconnu la jus- 
sse de cette critique. Il y avait même obvié d'avance (ce qu'i 

oublia ou s'abstint de répondre à Napoléon), puisque, dès 1787, il 
avait supprimé, dans Werther, le passage qui donnait le plus 
prise à cette observation. Quoi qu'il en soit, l'ensemble du roman 
laisse toujours subsister l'impression que les déboires de carrière 
waient plus ou moins prédisposé Werther. Par parenthöse, je 
crois que— en dehors des romans — le suicide d'amour, unique- 
ment d'amour, est bien rare chez les hommes équilibrés, surtout 
hez les hommes cultivés, qui ont dans leur existence, d'autres 

fact urs que l'amour, ou chez qui peut-être aussi le cœur a plus 
ou moins dégénéré sous l'étude. On pourrait dire que, dans les 

suicides masculins attribués à l'amour, on trouverait présque 
toujours d'autres causes complémentaires. Mais aussi il est 
ä considérer que du fait même qu'un homme est capable 
d'un amour profond, il s'ensuit son peu de dispositions pour 
défendre ou organiser les conditions favorables de la vie en 

général 

Vigny, lui aussi, souffrait de ce « Mal du siècle » étendu par 
Chateaubriand sur tous les romantiques. Ce mal qui rongeait  
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René, cet incurable ennui des êtres qui ne trouvent pas à se 

satisfaire. 
Dans mes remarques critiques, j'ai quelque peu mélané le 

Chatterton de l'histoire et le Chatterton de la fiction. Mais c'est 

que, ces deux aspects comparés, cela désigae parfaitement cer. 
tains éléments de la faillite morale du romantisme : sa concep- 

tion puérile des hommes, ses interprétations de ceux-ci vain 

plaintives, anémiques, enflées de rien. Où un Shakespeure eût 
cerné, percé, aggravé, un Vigny diminue, lave, délaie, déploie 
au vent, Cette larve virulente de Chatterton, de quel acide | 
grand Will 'eat-il traitée I Au lieu de cela, Vigny nous propos 
un apprenti pasteur mélancolique, tout comme aujourd'hu 

M. Paul Claudel nous a officié un Rimbaud angélique et selon un 

esprit diminutif, d'autant plus regrettable que, largement dé- 
biteur du génial poète du Bateau ivre et de la Saison en En/e, 

c'est une singulière façon, pour un élève, de tâcher à convaincre 
les gens que son maitre me serait qu’a sa propre taille. Ch 
ton conçu par Vigny, Rimbaud innocenté par Claudel : sim; 
paradoxes indigents et mutilations ; thèmes de pasteurs, de mi 
sionnaires, à l'usage des peuplades primaires aux sentim 
inlassablement émerveillés, à l'esprit obscu| 

Certes, on ne songe pas à contester la légitimité, pour un dr 
maturge, d'interpréter les personnages de l'histoire à leur facon 
Mais on peut bien dire que celle qui consiste à méconnaitre 
ou à rabattre la valeur positive de l'énergie des héros en éca 

tant de leur figure ce qui — aux yeux de la société miséra 
ment étriquée — en est teuu arbitrairement pour nocif, 
répréhensible, on peut bien dire que ce ne sont pas proc 
qui sont agréables à notre dégustation. Cest, au surplus, 
construire des sous-hommes, et détremper certains puissants 
ressorts humains qui,a nos yeux, ont une force héroique, animal 
positive ; robustesse qui anime par exemple, au théâtre, tnt 
Shakespeare. 

Sion se laisse porter bénévolement selon la representation, 
ily plane un état dramatique tel que celui qui précède et acc 
pagne un orage. Tout de suite, le personnage de Kitty Beli — 
frèle refuge déjà tant menacé — nous altire et nous retic 
Milo Ventura qui en est le calice, par son tendre aspect et sa le 
dre incarnation, se prête fort bien à l'objet spirituel qui 2  
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attire. ba fragilité exquise, parmi lnquelle l'amour est eagen® 
dré et remué chez cette douce femme, est encore appuyée au con- 

traste du mari, brute (naturellement !), parvenu grossier, ogre 
tonnant. Sa présence et ses éclats rendent plus souffrante Kitty 
Bell dans le désordre de son âme et dans le tremblement anxieux 
de sa nature en amour pour le jeune Chatterton. On sait l'his- 
toire : celui-ci s'empoisonne et du même coup, à ce spectacle, le 
cœur de Kitty Bell, et, tandis qu'elle s'écroule, soudain se rompt. 
Evidemment, tout au cours du drame, nous contemplons la 

sensible actrice avec sympathie. Nous ne pouvons jouir de tell 
ces qu'en nous abandonnant à notre sentiment cordial ; ainsi, 

me Kitty Bell est bouleversée par la naissance et’ le parcours 
et In catastrophe de son amour pour le misérable et mélancolique 
Chatterton, ainsi, chez nous-même, par le chemin de nos regard s 
et de notre audition, l'écho émouvant de Kitty Bell nous habite 

Nous lui prêtons les dispositions de notre propre amour — qui 
donc n'aime pas ? — en un échange confiant d’une familière et 
louloureuse assimilation. Notre subconscient s'agite et nous 
presse vers elle avec anxiété, à ses dangers que nous voudrions 
parer, à ses épouvantes que nous voudrions adoucir, à sa culbute 

sa mort, au delà desquelles nous nous étonnons, tandis que 
ridewa descend, que notre propre vie continue. Nous considé- 

mons notre ame, et, dans une panique alarme, parmi notre sou- 
duine suffocation, nous essayons de sonder si notre cœur s'arrê 
ierait de battre parce que tel autre serait deveau silencieux. 

Nous avons assisté avec consentement, et loin de l'esprit eri- 
tique (qui ne nous reviendra qu'au matin), & un spectacle élev 
dans la section du mélo. Et cela nous attendrit et nousensorcelle 
encore, parmi le débat du vestiaire et les cahots de l'omnibus. 

ANDRÉ ROUVEYRE, 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Robert-Andrews Milikan : L'électron, traduction Adolphe Lepape, Alcan. 

Le mot « électron », qui fut proposé il y a juste trente-cinqans 
par le physicien anglais Johnstone Stoney, a progressivement 
conquis droit de cité dans le langage courant, après que ce cor- 
pascale eutété étudié, dans l'intervalle, par de nombreux et illus- 
tres savants, tels que le Hollandais Heurick-Anton Lorentz, l'An- 
glais Joha-James Thomson, le Français Paul Langevin, et d'au-  
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res encore. Bien qu’en pratique ce mot serve à désigner le 
corpuscule chargé négativement (puisque le corpuscule positif 
correspondant se nomme dorénavant « proton #), on peut dire que 
l'électron, par suite de son extrème mobilité, permet de concréter 
ce qu'on appelle vaguement l'électricité. 

Cette branche dela physique est la dernière venue et, peut-être, 
la plus avancée de toutes, tant au point de vue de notre connais- 

sance de l'univers que des applications industrielles : l'électricité, 
après avoir absorbé le domaine entier de l'optique et du magni- 
tisme, est en train d’assimiler l'inertie, la chimie, la cohésion; et, 
dans cette œuvre d’unification généralisatrice, l'électron se trouve 
à la place d'honneur. 

On sait aujourd'hui que l'électron entre dans la constitution 
de tous les éléments, qu'il en gravite un autour du noyau central 
del'hydrogène et quatre-vingt-douze autour du noyau d'uranium, 
qu'il en existe 146 autres à l'intérieur de ce dernier noyau et 
que l'expulsion des électrons hors des noyaux n'est qu'un des 
aspects de la radiouctivité. On connait très exactement si 

masse : ilen faut un milliard de milliards pour atteindre un 
millionième de milligramme ; et ses dimensions : mille milliards 
d'électrons juxtaposés en ligne droite ne couvriraient pas deux 
millimètres. Lorsqu'ils se déplacent dans ua métal, ils constituent 
le courant électrique et, comme dit Millikan (op. eit., p. 143): 

Le nombre d'électrons contenus dans la quantité d'électricité qui 
passe, pendant une seconde, dans le filament d'une lampe ordinaire de 
16 bougies et qui coûte environ 0,00001 centime, est tellement consi- 

dérable que si les Parisiens devaient compter ces électrons,chaque hali 
tant a raison de deux électrons par seconde, et, cela, sans jamais xt 
rêter, ni pour manger, dormir ou mourir, il faudrait plus de cent sit- 
cles pour accomplir ce travai 

L'électricité contenue dans un électron est, non seulement, la plus 
fondamentale des constantes physiques et chimiques, mais en outre 
une constante de la plus haute importance pour la résolution des pro 
blèmes numériques de la physique moderne (p. 138). 

La conduction de la chaleur est aussi un phénomène électro- 

nique : si vous vous brûlez en saisissant la poignée d'un fer à 
repasser, c'est la faute aux électrons, qui, de proche en proche, 

se sont communiqué des vitesses trop considérables. L'électro- 

lyse, la vulgaire galvanoplastie met en jeu la facilité avec laquelle 

certains atomes abandonnent leurs électrons ou en fixent d'au-  
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tres. Les rayons X et les lampes de radiotéléphonie reposent sur 
des déplacements d'électrons. Le magnétisme est dû ax rotations 
des électrons dans les atomes, et les émissions d'ondes de même, 
qu'il s'agisse de lumière et de T.S. F. Bref : 

Au cours de ces vingt dernières années, on fut conduit à découvrir, 
su-dessous du monde des atomes et des molécules du xıx* sitcle,un monde 
eatiérement nouveau d'électrons, dont on ne soupçonnait même pas 
existence au début du présent siècle (p. 217). Le monde pratique des 

affaires s'empare des résultats de ces recherches d'hier, qui ne se pro- 
aient pas d’autres buts que d'accroître un peu notre connaissance 

de la structure intime de la matière et qui servent aujourd'hui à décu- 
per la portée du téléphone ou à produire six fois plus de lumière 
qu'autrefois pour la même dépense d'énergie électrique (p 

Ft, comme disait l'Anglais Ramsay, ce qui, aujourd'hui, est 
: curiosité scientifique sera demain un article commercial. 

$ 
On se rend compte, par ce qui précède, de l'intérêt capital que 

présente l'ouvrage de Robert-Andrews Millikan, professeur de 
physique à l'Université de Chicago, directeur du laboratoire de 

sique de Pasadena, en Californie et prix Nobel de 1924. Une 
premiere édition de l'Electron parut en 1917, suivie d'une 
leuxième, sept ans plus tard : 

En la préparant, écrit-il (p. 11), j'ai été très frappé de constater com- 
ien les modifications à apporter sont presque toujours des additions 

t que des suppressions, — magnifique exemple de cette grande 
rilé que la science, comme la plante, se développe principalement 

in processus d'accroissement progressif. 
Voilà de quoi faire justice de ce sophisme, inventé par des 

esprits superficiels, peu instruits et partiaux, suivant lequel la 
science passerait son temps à ruiner aujourd'hui ce qu'elle affir- 
mait hier : en dénigrant « les pauvres petites trouvailles » de 

l'homme « livré à lui-même », il s'agit — on s'en doute — de 
glorifier des « vérités » d'un autre ordre, qui, au fond, dans le 

maine de la connaissance (je ne dis pas : dans le domaine de 
l'action), ne sont que des enfantillages. 

La traduction a été entreprise et menée à bien par Adolphe 
Lepape, qui, il y a quelques années, fit de remarquebles conté- 
rences, rédigées ensuite sous Le titre : L'unité et la discontinuilé 

de la matière (Paul Dapont). C'est dire que l'ouvrage de Milli-  
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kanïne pouvaitguère être mieux transcrit : tout au plus. une 
dizaine d'itexactitudes apparaissent quand on l'examine avec 
minulie, et je ne suis même pas sûr que certaines ne figurent 
pas dans l'original. 

L'Electron débute par un historique des théories de l'élect 
cité, lequel possède une grande valeur épistémologique : 
grand nom fut peut-être Faraday, précédé par Coulomb, G 
Ampère, Luplace… et suivi par Maxwell et les électro 
contemporains. Bien que Faradar eût établi — par l'électroly 
l'existence d'un grain d'électricité, cette idée fondamentale passa 
quelque temps au second plan, préocchpé qu'on était par le vide 
qui sépare les corps électrisés, « par les tensions de l'éth 
ainsi qu'on s'exprimait alors. Cetle conception exclusive, Lien 
qu'elle conduisit aux ondes hertziennes, était incomplète : c'es 
un peu, nous dit fort justement Millikan (p. 21), comme si 
voyant un homme placé sur un pont ety déterminant des tensions 
mécaniques, on affirmait que l'homme n'est pas autre choë 
que ces tensions. Cet « autre chose », en l'électricité, ce s 
corpuscules, nommés électrons et protons. 

L'auteur américain s'étend longuement sur les expériences 
lesquelles il a déterminé aa millième près de sa valeur ca 
donnée physique essentielle qu'est l'électricité renfermée par 
seul électron. En suivant au microscope une goutte d'huile 
rayon égal à deux millièmes de millimètre par exemple, on 
assister à la capture ou à la perte d'un électron, ear il s'ensu 
immédiatement une brusque variation de sa vitesse (1). En o 

ce dispositif réalise simplement une balance électrique, au lien d 
balance mécanique, qui permet de peser exactement et facilemen 
qu'à un dix-milliardième de milligramme (p. 

Après avoir montré victorieusement que la notion de « sous- 
électron » a été une erreur scientifique — peu répandue d'ail- 
leurs,— Millikan aborde la structure de l'atome, structure aus- 
logue a celle du système solaire, selon les idées de Rutheriord 
et de Bohr : 

Le rapport du rayon de l'électron à celui de l'atome est à peu pris 
le même que le rapport entre le rayon de la Terre et le rayon de son 

(1) Tous les éclaircissements mathématiques ont été rejetés à la fin, enap 
dices.  
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orbite autour da Soleil (p. 225). Ces deux entités :éleetricité et matiére, 
que le xrx® sièele considérait comme distinetes, commencent à nous 
apparaitre comme deux aspects d’une seule et même chose (p. 222). 
L'impénétrabilité apparente de la matière tient à ce que les moure- 
ments d'agitation thermique des molécules (1) possèdent des énergies 
insuffisantes pour qu'un atome puisse empiéter dans le domaine d'un 
autre (p- 233). 

Enfin le livre se termine par des indications sur la nature de 
l'énergie rayonnante, c'est-à-dire par un grand point d'interro- 

La réponse que les Grees apportaient à cette question était simple et 
satisfaisante pour des gens qui se contentaient d'explications verbales 
(qui n'avaient pas encore appris à questionner la nature, au moyen 
e l'expérience, pour vérifier l'exactitude d'une conclusion théorique 

81). Les progrès déjà acquis nous entrainent dans des ré 
core très obscures pour le physicien, et, à vrai dire, plus obscures 

€ qu'on ne le eroyait il y a vingt ans (p. 280), 
Je ne voudrais pas abandonner l'analyse de ‘cette œuvre 

iter quelques-unes des idées générales, qui font particulièrement 
bien comprendre la position et les principes directeurs de la 
cience actuelle 

À chaque progrès que l'esprit humain réalise daus la connaissance 
nes naturels doit correspon ire un progrés dans son apt 

à contrer la nature et à en asservie les forces cachées (p. À 
Somme toute, le Umoigaage de nos yeux est peut-être le critère le 

s se que nous possédions; A chaque instant, nous voyous des 
ioses qui n'existent pas, même si l'éducation de notre œil est irré- 

prochable. Ce sont les rapports que. l'esprit reconnait comme consé- 
»gique d'une mesure exaete qui sont généralement les plus sûrs 

Pour Pythagore, le but essentiel était de substituer aux co 
s purement qualitatives elations quantitatives. Cette opinion 

1 renforcée de celle des esprits clairvoyants tout au long de l'histoire 
le la physique. L'un des plus grands physiciens modernes, l'Anglais 

Kelwin, a pu écrire : « Quand vous pouvez mesurer ce dont vous par- 
lez et l'exprimer en nombre, vous en connaissez quelque chose (2) ; 
au contraire, quand vous ne pouvez pas le mesurer ni l'exprimer en 

On pourrait ajouter aussi : « les travaux des forces de compression » 

Cela n'empêche pas Millikan”d'employer (p. 252) cette métaphore digne 
de Joseph Prudhomme et que peu de savants français se seraient permise 

5 laboratoires du Créateur que sont les étoiles ».  
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nombre, votre connaissance est précaire et peu satisfaisante, Il se peut 
que ce soit le commencement de la science, mais c'est à peine si votre 
pensée a atteint l'état de science » (p. 5). Le grand progrès que nou 
avons fait dans les temps modernes ne réside pas tellement dans les 
idées elles-mêmes que dans la découverte des bases sur lesquelles ces 
idées reposent (p. 11). 

En résumé, U'Electron est, pour le savant, une admirable 
leçon de métrologie précise, et pour le profane un exposé tris 
clair de notions qui font désormais partie du bagage intellectuel 
d’un honnête homme, comme on disait au xvne siècle. C'est done 
une œuvre de haute vulgarisation dans la meilleure acception du 
mot, et nous devons être reconnaissants à Adolphe Lepape de 
l'avoir mise à la portée du lecteur franc 

MARCEL BOLL. 

SOCIÉTÉ DES _NATIO, 

La VIlIe Assemblée. — Le séjour à Genève commence 
par deconcerter. Des drapéaux partout, comme pour une f 
mais point de fête. Les indigènes vaquent à leurs affaires. Au: 
contentement sur les visages, pas un petit bal populaire. S: 
ment quelques limousines de plus par la ville, quelques diners 
gala dans les hôtels, et des articles de journaux. Un déluge d'ar- 
ticles de journaux, Ainsi, malgré la pureté de l'air et le eau 
bleu du Léman, et tous ces drapeaux, quelque chose d'équivoque 
dans l'atmosphère, quelque chose d'artificiel et de forcé. Cette 
impression s'accentue à chaque pas. On avance parmi les contra- 
dictions, Tout le monde pense à la guerre et parle de la paix 
Gestes et discours sont faussés, chaque délégation dans 
hôtel élabore des plans de combat. Penchés sur des cartes éco 

nomiques et d'état-major, les stratèges civils soupèsent les pox 
sibilités et les amitiés, font le compte des chances et des périls, 
des profits et pertes: Puis les conciliabules, qui’ se prolongent à 
table. Le Polonais a diné avec le Français, l'Anglais avec le Bul- 

gare, l'Italien avec le Grec. Des manœuvres se des 

milieu du Kriegspiel, la nouvelle se répand que Stresemann a 
communiqué son discours à Briand avant la séance. Les journa- 
listes se précipitent. Toutes les cages du téléphone et du télégra- 
phe ouvertes en même temps, le ciel obscurci de communiqués,  
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canards et ballons d'essai. Quand le calme s'est un peu rétabli, les cloches de Saint-Pierre invitent les fidèles à chanter en séance plénière les hymnes de la réconciliation (universelle). A l'unis- 
son. La cérémonie terminée, on se remet à l'ouvrage. Il s'agit de bätir une maison qui, celte fois, résiste à l'orage. A peine si 
elle commence à sortir de terre, parmi les trous béants et les tas de matériaux. Quelques blocs de marbre et beaucoup de stue ; 
des mobiliers de salon et de bureau, d'énormes rouleaux de 
papier. Les moralistes s'improvisent architectes, les politiciens font 
des poèmes sur les étoiles et les contremaîtres étonnent par leurs 
connaissances juridiques. Il flotte sur le chantier des odeurs de cuisine et par endroits de vidanges: on n'a pas encore installé le Wut-i-l'égout. Pêle-mêle, ordres et contre-crdres, bons et mauvais, 
guerre et paix, c'est-à-dire la vie. 
L'atmosphère dite de Genève est faite de bonne volonté renais- sante, qui atténue les chocs et dégénère en hypocrisie. Chaque 

négociateur a son mandat, sa thèse et sa clientèle; mais la 
galerie regarde, il faut capter les suffrages. On met une sourdine aux passions, les applaudissements renfoncent l'esprit de corps. 
Il arrive très vite qu'on songe moins à résoudre des problèmes 
qu'à épuiser un ordre du jour. Tout le monde est pressé d'en 
huir. Après, on verra. La suite à l'année prochaine. Il ne s'est 
rien dit d'irréparable, on s'est ménagé des portes de sortie ; de 
reticence en salamalec, on progresse dans lec malentendu »: Vous 
ne m'avez pas compris, je n'ai pas dit cela. Jusqu'à ce que quel. 
qu'un se fâche. Cette année l'Espagne et le Brésil, une autre fois 
l'ltalie, un Dominion, peut-être un continent. 

mme tout ce qui se passe à Genève, l'entrée de l'Allemagne 
a une double signification. Le conflit souvent signalé (ici) entre 

le Pacte et le Traité prend fin. Le Pacte pose le principe de l'éga- 
lité des Etats. L'Allemagne utilise ce principe dans un dessein 
ational. Mais pour utiliser un principe, encore faut-il qu'il existe, 
c'est-à-dire qu'il corresponde à des sentiments et à des intérêts. 
On ne s’expliquerait pas la rapide victoire du Pacte sur le Traité, 
sila S. D, N. était considérée comme une simple émanation de 
le guerre, Elle a des origines plus lointaines et profondes. La 
guerre n'a élé que l'occasion. Pas plus entre pays qu'entre 
ätoyen, les relations ne sont possibles sans accord sur quelques 
Principes, qui changent de siècle en siècle. Ils étaient flottants à  
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la surface des aspirations populaires, le Pacte a essayé 

formuler. 

L'homme ne vitpas de pain seulement, mais privé de pain il 
meurt. Double besoin fondamental de pain et de Dieu. Parmi 

toutes les religions qui donnent satisfaction au besoin d'absolu, 

la démocratique est présentement la plus conquérante. C'est une 
religion terrestre, Son contenu peut se résumer par les mots 
paix, justice, progrès. Sans cette religion, qui donne une forme 
aux sentiments, la S. D. N. ne serait pas née, ne vivrait pas; 
tant que ces sentiments existeront, il faudra qu'ils trouvent 
s'exprimer sons une forme ou une autre. Dans la fameuse sauce 

du 10 septembre 1926, où la France et l'Allemagne se donnéreut 

le baiser de paix, il y eut une minute de délire mystique. Des 
diplomates guindés et sceptiques pleuraient, des fripouilles pol 
ticiennes pleuraient, Briand le cynique cria au prodige, cela 
dans des hurlements. Par delà petites ruses et les calculs 

d'intérêt, la foi souleva l'assemblée, la foi dans le développement 

pacifique des peuples. Depuis toujours, la foi et la superstition 
cheminent côte à côte. Comme les religions tendent un \ 
devant le gouffre final, la religion terrestre tend un voile devant 

les horreurs de la guerre. La religion terrestre aussi tend à être 
catholique, c’est-à-dire universelle. Elle est guettée par tous les 

schismes. 
La religion démocratique a élevé à Genève le temple de la paix 

Autour du temple s'ouvrent des boutiques, des comptoirs, un 

murché s'installe. L'histoire recommence sur une plus vaste 

échelle. Le jour viendra sans doute où il faudra chasser les mar- 

chauds du temple. Le jour viendra aussi, hélas ! où le temple à 
la paix subira le sort du temple de Delphes. En attendant, il 
faut organiser lemarché, pour donner satisfaction à l'autre besoin 

fondameutal, C'est ce qu'on appelle aujourd'hui résoudre le pro 
blame économique. Il y a déja eu beaucoup de conférènces, on en 
prépare une de plus, pour faire quelle besogne ? 

Un grand point d'interrogation est resté suspendu dans le 
ciel genevois au-dessus de la 7° Assemblée : où va l'Europe, où 

va le monde? La religion démocratique se heurte à d'autres reli- 

gions. Plus ou moins fort suivant les pays, le nationalisme 
défend äprement le principe de la souveraineté des Etats, tandis 
que par la porte du B. L. T. le socialisme s’installe toujours plus  
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solidement dans la place, malgré la dislocation présente (et mo- 
mentanée) des troupes du monde ouvrier. Pour accorder les ten- 
lances contraires et les dogmes du Pacte qui léur correspondent, 

multiplie les échanges de vues, on prêche la collaboration à 
wutes les tribunes. Mais la force du nationalisme se mesure par 
les résistances au désarmement et par les chiffres du tarif doua= 
nier. La collaboration n'est pas plus facile entre classes sociales 
qu'entre catégories de pays, grands, petits, riches en population 
u en matières premières, industriels, agricoles 

\ ces causes d'incertitude s'en ajoutent d'autres. Le Japon a 
posé la question des races, comme un avertissement. Les Etats 
de l'Amérique latine ont posé la question des continents, faisant 
entrevoir un premier schisme. Enfin, la fameuse statue de la 
Liberté qui se tient debout à l'entrée du port de New-York n'a 

de lancer sur le monde des affirmations et des veto. Les 
titudes et la politique de la grande République oligarchique et 

Goanciére s'expliquent sans qu'il soit besoin de faire intervenir les 
aotions de morale et d'équité. Sur le plan de la religion démo- 
ratique, l'évolution américaine retarde de plusieurs lustres sur 

les sociétés d'Europe. Sur le plan économique, la prospérité amé- 
ricaine semble infinie. C'est ainsi que, soulevée par un immense 

veil national, la grande République oligarchique et finan- 
ire ne refuse pas de collaborer, mais à condition d'avoir une 

part de commandement à sa mesure, qui est incalculable. Les 
rises intérieures diminueront un jour la force et l'orgueil des 
tats-Unis d'Amérique, mais si cette éventualité est de bon au- 

gure pour les régions de l'Atlantique, qui sait si, par un choc en 
retour, elle n'est pas grosse de périls dans le Pacifique ? En at- 8 
tuant, la pression américaine se fait sentir péniblement dans 
le monde entier. 

st dans cette incertitude générale que s'est déroulée la 
session de l'Assemblée. La grande porte ayant paru insuf- 
ate, on a abattu une muraille pour laisser-entrer l'Allemagne. 

tré allemaade, la réconciliation franco-allemande, le 
départ du Brésil, tout, jusqu'à l'élection du Salvador contre 'Urue 
guay, tout a contribué à donner à cette session un caractère euro 

pien. lei se placent les deux grands discours de MM. Briand et 
semann. Si l'on écarte du discours de M. Briand toutes les 

notamment de politique personnelle, il reste qu'une fos  
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de plus la France a été le porte-parole des nations pour lancer 
dans le monde les affirmations de la religion nouvelle. Au nom 

de ceux qui s'appellent des réalistes, M. Stresemann s'était réservé 
de rappeler, outre les revendications nationales, l'autre besoin fon. 

damental de l'espèce humaine. le besoin de pain. Il s'agit m 
tenant de concilier la justice et l'appétit pour le partage pacifique 

de la miche. Mais le cœur et le ventre, le sentiment et l'intérèt 
ne s'entendent jamais tant qu'il manque un des termes à la tri. 

nité (terrestre). Comme dans les dessins à énigme : cherchez la 
tête. On peut maintenant faire un commencement de réponse à 

la question : où va l’Europe ? Elle va à la recherche d’une direc- 

tion, c'est-à-dire d'une tête. 
Six ans après l'armistice, l'Europe présentait un spectacle de 

morcellement, de division, de désordre. Les accords de Locarn: 

ont ressuscité le concert européen, qui est tout de suite entré en 

conflit avec la S. D. N. On l'a bien vu à la session extraordi- 

naire de mars 1926. Le veto brésilien, renforcé par celui de l'E: 

pagne et de la Pologne, a tenu en échec la volonté des grandes 
puissances. Il a suffi de six mois pour briser cette résistance. Le 
Brésil et l'Espagne se sont retirés, la Pologne s’estinclinée. L'An- 

gleterre, la France et l'Allemagne, avec la collaboration intermit- 
tente de l'Italie, ont réorganisé le Conseil à leur guise et dicté la 
loi à l'Assemblée des Etats « à intérêts limités ». Quelques voix 

se sont élevées pour défendre les droits et la dignité de l'Assem: 

blée, mais les Etats secondaires et les petits Etats ont montré 

une fois de plus leur impuissance et leur docilité. IL y a désor- 
mais quelqu’un qui commande, et l'Assemblée passe au second 
plan, dans une position d'attente, — jusqu'au jour où de gra- 
ves divisions éclateront entre les membres du Conseil qui ont un 

siége permanent. 
Disciple de Bismarck, hanté par le souvenir de Napoleon (dont 

il collectionne les portraits), M.Stresemann a esquissé un pro- 
gramme audacieux. Il propose de fonder la vie économique du 
monde sur « la suppression de tout ce qui a séparé jusqu’à pr 

sent les différents systèmes économiques nationaux ». Ainsi pur- 
lent les puissants. L'application de ce programme peut conduire, 
par hypothèse, aussi bien à un nouvel empire allemand qu'à une 
espèce de fédération européenne, Ce sont des solutions extrêmes 

qui font connaitre les tendances.  
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Parmi tant d’incertitudes, il y a quelques points de repère. Les 

peuples sont assez dociles tant qu'on leur assure le pain quotidien, 
til y a toujours quelqu'un qui commande. Chacun sera appelé 
à choisir entre son ventre et son âme, à donner sa mesure. Les 
excommunications de Genève ne seront pas plus efficaces que les 
foudres de l'Eglise. Malheur aux faibles. Vae Victis ! 

FLORIAN DELHORBE, 

SCIENCE FINANCIÈRE 

Harold G, Moulton et Cleona Lewis : La dette française, traduit de l'anglais 
René Arnaud et Jean Proix, Librairie Gallimard. — Octave Homberg : 

ncier dans la cité, Grasset. — Mémento. 

L'ouvrage de MM. Harold G. Moulton et Cleona Lewis: La 

dette francaise, est le quatrième d'une série d'ouvrages où 

l'institute of Economics publie ses enquêtes sur la reconstruction 
européenne. Les trois premiers furent consacrés à la capacité de 

paiement de l'Allemagne, aux dettes et à la reconstruction russes, 
et au plan des réparations. L'Institute of Economies a été fondé 

par la Carnegie corporation de New-York pour déterminer les 
faits relatifs aux problèmes économiques d'actualité et pour les 

interpréter à l'usage du peuple américain sous la forme la plus 
simple et la plus aisée à comprendre. 

Dans leur ouvrage, les auteurs se proposent de faire connaître 
la situation véritable des finances françaises et de dresser le plan 

d’un rétablissement financier qui permettrait le retour à la santé 

économique ; subsidiairement, ils s'efforcent d'indiquer en quelle 
mesure la France estcapable de faire face à ses dettes extérieures 

« Ce qui frappe le plus l'observateur de passage dans la France 
d'apr re, écrivent les auteurs, c'est qu'en dépit de sa triste 
situation financière, c’est toujours la belle France ». Par ses res- 

sources naturelles, par sa main-d'œuvre disponible, par ses capi- 
taux, par l'habileté de ses chefs d'industrie, par tous ses aspects 
extérieurs, la France est toujours la France d'autrefois, et elle 

est mieux encore. Cependant le franc baisse, le prix de la vie 
monte, les ministères s'épuisent et se succèdent, et on s'inquiète 

de plus en plus d’une banqueroute nationale ou d'une débâcle 
financière possible. Français ou étrangers, les observateurs ont 

sous les yeux, dirait-on, un paysage irréel ; quelle est la clef de 
l'énigme ? Si tous les facteurs essentiels de la production des  
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hesses. ressources naturelles, main-d'œuvre, étab 
industriels, chefs d'industrie, existent ainsi en quantité et en 
qualité, si la production des richesses est abondante, pourquoi 
tant d'incertitude au sujet de la France ? La réponse est simple 
pour nos auteurs. Les facteurs que nous venons de citer ne so: 
pas les seuls, ce ne sont même pas les plus importants d 
Sconomique ; c'est le système financier qui domine tout. La si 
tion dont souffre la France est due à l'hypertension de la capacité 
financière du pays. A la suite de la guerre et de l'effort écon 
mique qui en est résulté, le m me financier qui soutient et 
stimule toute l'organisation économique s'est détraqué, et len- 
tement mais sûrement désagrégé. 

Si tant d'observateurs des choses économiques n'ont pas su voir 
la situation, c'est qu'ils n'ont pas été capables de la considérer 
comme un tout homogène. Chacun a été enclin à choisir telordre 
particulier de faits, tel index pour appuyer sa théorie que tout 
allait pour le mieux. Et on a acquis une singulière habileté à 
sauter d'un index à l'autre quand la situation l'exigeait, afin de 
garder coustamment une attitude optimiste. En 1919-1920, on 
aflrmait que l'inflation et la hausse des changes augmentait for- 
tement la production, et que c'était là le point capital. En 1920 
1921, on parla peu de la baisse de la production, mais on mit en 
avant la diminution dans la circulation dela Banque de France et la 

hausse du franc comme de sûres preuves de l'amélioration de la 
situation. Pendant la dépression de 1921-1922, on vit, dans l'ab- 
sorption facile de titres par le marché financier, le témoignage des 
qualités d'économie du peuple français et de sa constante solva- 
bilité. En 1923-1924, on ne parla guére de la nouvelle inflation 
et de la difficulté croissante qu'on rencontrait à émettre des va- 
leurs sur le marché des titres, mais on revint aux statistiques 
commerciales pour montrer que la situation économique f 
était à sa base même des plus saines : 

Eu réalité, disent MM. Moulton et Lewis, le fait interessant el en 
même temps embarrassant,c’est que les divers index de la vie économi- 
que n'oat pas indiqué tous ensemble la méme direction : quand les 
faires ont été prospères, le volume de la monnaie,a augmenté et | 
franc a baissé. Quand les affaires ont subi des dépressions, le franc a 
monté etles valeurs d'Etat ont trouvé un large marché, Mais dans les 
périodes d'inflation commerciale, les fonds liquides dispouibles ont € 
absorbés par les affaires, le marché des valeurs a été vidé et la Tréso-  



REVUE DE LA QUINZAINE an 

serie a dà recowir à la Banque de France pour faire face aux dépen- 
ses courantes de l'Etat, 

Nous sommes en présence de cette situation paradoxale, ce que 
les auteurs appellent le dilemme économique : une politique fiscale 

{ bancaire saines, un retour des changes à la parité d'avant- 
sre s'accompagne, comme en Angleterre, d'une dépression 

snomique, tandis qu'une augmentation de la production et une 
naissance industrielle, comme en France, mènent à l'inflation 

fiduciaire, à la chute de la monnaie nationale, à l'instabilité 
rale économique et financière. 

ly a cependant, pour nos auteurs, un moyen d'en sortir 
l'équilibre du budget, c'est Ià pour eux le cœur du problème. Ce- 
luici comporte une phase immédiate et une autre à plus long 
terme. I s'agit d'abord d'apaiser les crises de la monnaie, du 
hangeet de In cherté de la vie pendant Tann cours, où il 

t pas possible d'espérer une véritable amélioration budgétaire. 
isuite, il faut jeter les bases d’un budget véritablement équili- 
& pour les années suivantes. 
La première mesure à preadre, c'est d'arrêter l'inflationen éle- 

vant les taux d'intérêt et en restreignant lous les emprunts. Ce 
resserrement du crédit, tant public que privé 
lement, pour un temps, une situation très difficile : diminution 

de la production intérieure et diminution du commerce exté 
Freiner les affaires par le resserrement du crédit, voilà néanmoins 

pour les auteurs la solution féconde ; la déflation commerciale, 
comme en 1921, soulagerait la crise bancaire et la cris 
wire, augmenterait offre de capitaux flottants et abaisser: 
taux d'intérêt. Ceci fait, il s'agirait d'équilibrer le budget. Les 
auteurs estiment que ce n’est pas un ensemble de réformes de 
détail qui résoudra le problème financier français ; il faut une 
pération de plus grande envergure. Seule, à leur avis, une ré: 

duction énergique du poste des intérêts peut équilibrer le budget. 
Cette réduction ne doit pas se faire par une conversion, nipar un 
impôt sur le capital, mais, selon MM. Moulton et Lewis, par une 
réduction arbitraire de l'intérêt payable sur la totalité de la dette 
itérieure, pour l'abaisser au taux de 2 0/0. Ils y ajoutent une 
urtaxe spéciale sur les gros revenus, pour égaliser le fardeau 

financier des divers groupes. 
Nous renvoyons à leur ouvrage pour tout ce qui concerne la  
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dette extérieure. Nous citerons cependant, après eux, ce passage d’un discours de M. Roland Boyden : 

Audelà d’une certaine limite, quelle que soit cette limite, toute de- mande de versements et de transformation de ces versementsen dollars, produirait en plus petit l'effet que produisit cette méme demande sir l'Allemagne. Elle démoraliserait le change et le budget français : elle provoquerait l'inflation fiduciaire et détruirait toute l’économie domes. tique de la France. Elle supprimerait en outre tout autre paiement 4 i st le principe même du plan Dawes, Au delà d'un certain point, tout effort pour obtenir l'impossible n’est pas simplement vain : il exclut la possibilité de recevoir ce qu'on aurait pu obtenir autrement, 
La question des dettes interalliées est aussi une de celles qui préoccupent Le Financier dans la cité, j'ai nommé 

M. Octave Homberg. Celui-ci est venu de loin aux questions finan- cières. 11 consacra sa jeunesse à l'étude de la philosophie et fit le tour des systèmes d'une manière assez complète pour acquérir le titre d'agrégé ; mais le moment venu d'enseigner aux autres ce qu'il avait acquis, il prit la clé des champs. Il fut le plus appliqué 
des élèves ; le goût de l'école buissonnière ne lui vint que plus 

tard, quand il fut devenu un maître. Pour satisfaire ce besoin, il passa le concours du ministère des Affaires étrangéres et occupa 
plusieurs postes dans diverses ambassades. Mais la diplomatie 
ne fut pas plus heureuse que la philosophie. M. Octave Homberg ne fut pas plus fidèle à l’une qu'à l'autre ; il les abandonna tou- tes deux pour les affaires. M. Octave Homberg estun réaliste à 
qui ses succès dans les entreprises qu'il a lancées donne une 
grande autorité. A son sens, on ne saurait ratifier purement et 
simplement des accords qui lient injustement deux générations 
de Français, afin d'obtenir uniquement des crédits extérieurs. Il 
signale d’ailleurs la grande injustice des dettes entre alliés 

Elles sont nées, vous le savez, de l'ampleur même de l'effort que nous eümes à accomplir pour gagner une guerre qui n'était pas seule- 
ment la nôtre. Ce qu'on veut nous faire rembourser aujourd'hui, c' 
le prix de ces munitions que nous dimes acheter i ces prétendus 
créanciers eux-mêmes, de ces munitions qui dévastaient notre propre 
sol devenu le théâtre de la guerre commune, de ces munitions qui di- 
vastaieut un territoire qui servait de bouclier à nos alliés mieux proté- gés par la nature. Quant à la valeur de reconnaissance de dette que 
signèrent alors nos ministres des Finances, vous savez combien elle «st 
contestable et combien devrait s'y appliquer cette exception de contrainte  
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que contieanent tous les codes des peuples civilisés et qui, certes, s'ap- 
pliquait à nous quand nous avions le pistolet sur la tempe, ‘c'est-à-dire 
l'armée allemande à Noyon. Mais alors même qu'on a laissé la question 
glisser de ceterrain de principe où il eût fallu la maintenir avec l'éner- 
sie irréductible qu’inspire le sentiment du bon droit, alors même qu'on 
en vient à ne plus discuter que la capacité de paiement de notre pays, 
alors qu'on nous applique à nous, les anciens alliés, et qui furent les 
principaux artisans de la victoire commune, la même règle dont on usa 
à l'égard de l'ennemi vaincu, comment oublier que nous devrions, à tout 
le moins, avoir la même garantie que l'Allemagne ! 

a moindre de ces garanties est la clause de transfert qui 
suspendra automatiquement le service d’annuités écrasantes, s'il 
avère que celles-ci risquent d'affaiblir notre change. Mais celle-ci 
ne peut être libellé sans que la valeur nouvelle de notre mone 
naie ait été déterminée. Il faut donc stabiliser. Pour cela, il est 
nécessaire de bien choisir le cours et dele garder rigoureuse- 
ment secret, pour empécher la spéculation internationale de jouer 
contre le succès de l'opération ; enfin gager l'opération sur des 
ressources absolument sûres. 

Il semble bien que le moment soit venu de tenter cette stabi- 
lisation, Attendons les ministres à l'œuvre. 

Missxro. — M. Philippe Lamour publie un recueil de Formules de" 
contrats usuels en francs-or (Nouvelle Librairie Nationale). 
que cette clause est parfaitement légale et qu'elle est de parfaite sécu- 
rité. — De M. Gabriel Faure : Bilans et comptes en francs-or (Nou- 

velle Librairie Nationale), où les commerçants pourront apprendre a 
tablir leur comptabilité en franes-or. 

LOUIS CARO. 

QUESTIONS COLONIALES 
orges Hardy : L'Âme marocaine d'après la littérature française. 

L'œuvre de la colonisation moderne repose d'une façon de plus 
en plus généralisée sur le principe de la coopération du génie de 

n souveraine avec celui des races indigènes. C'est cette 
union de forces, jusqu'alors contraires, qui assure, dans un 
tythme heureux et fécond, l'essor des contrées lointaines. Mai 

il est de toute évidence que l'entente, chaque jour plus étroite, 
entre les deux éléments en présence implique une connaissance 
mutuelle, Aussi apparatt-il plus opportun que jamais de faciliter 
par une large diffusion de l'enseignement franco-indigène parmi  
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les populations locales laccession & notre méthode intellecticlle 
Il importe de parfaire, également, de notre côté, notre notion 
exacte du milieu où nous travaillons. Cette double étude 
d'un intérêt capital et, sans faire dela littérature facile, on j 
affirmer, comme je le rappelais dans ma précédente chronique 
quele problème colonial de nos jours est pour une large pa 
« problème de psychologie sociale ». 

Quels sont les psychologues capables de tater le pouls de l'opi. 
nion indigène, d'en déterminer les battements et d'établ 
l'aide de leur examen un diagnostic sûr ? Il ne s'agit poi 
posséder cette science de la mentalité indigène pour son seul 
personnel; il faut en faciliter en effet l'acquisition à tous ceux qui 
à untitre quelconque, peinent sous de rudes climats pour crc 
bloc de puissances économiques et sociales, plus ou moins la- 
tentes encore, qu'est la Plus Grande France. Aussi est-ce v 
cette littérature coloniale, qui serre de plusen plus près la re 
s'éloignant du mirage orientalo-tropical, qu'il faut se tourn 
Ce sont nos écrivains coloniaux, qu'ils soient gens de lettr 
gens d'action, simples spectateurs de l'effort ou vigoureux à 
ans de celui-ci, qui ont désormais la tâche de réunir k 

tériaux de cette science nouvelle, « la psy 
coloniale » et de dégager,d’une main habile, des erreurs 

s le vrai visage de l'âme indigène. Telle est l'œuvre 
vient de réaliser M. Georges Hardy, Directeur général de 
truction Publique, des Beaux-Arts et des Antiquités au M 

1s son récent ouvrage: L'Ame marocaine d’aprés la 
littérature française. 

M. Georges Hardy, mettant sur wae large palette, en pla 
euses et bien choisies, les différents tons qu'il a déta 

ts français sur le Maroe, est parvenu à brosser un tableau 
juste de coloris et de dessin que possible de cette Ame mi- 

l'auteur a été de € dégager l'âme. marocaine de l'amas de ÿ 
resque, de clichés, de phobies ou de philies qui la sépare du 
blic ». Ce travail, où la conscience de l'historien perce à che 
page, apporte une précieuse contribution à cette science 
l'art de coloniser dans le sens le plus noble du mot. 

Avant d'étudier l'âme du peuple marocain, M. Georges Hardy 
a, dans le chapitre premier de son livre, cherché, à l'aide d'ap-  
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préviations fournies par ceux qui nous ont décrit le Maroc, à fixer 
Jemilveu of celle-ci évolue journellement. Faisant table rase des 

formules connues, «le Maroe, témoin survivant du moyen âge », 
le « Maroc, terre agonisante », le« Maroc, pays oriental » ou bien 

« partie intégrante du Continent Noir », ou encère « élément 

essentiel du Bassin Méditerranéen », l'auteur conseille, s'inspirant 

la profonde expérience d’uh Charles de Foucauld, de ne pas 
sublier que le Maroc estune mosaique deraces, Ily aau Moghreb un 
miracle : ces Berbéres, ces Vandales, ces Phén ces Romains, 
ces Maures chassés d’Andalousie, semblent, à première vue, uni- 
fiés, cela d'autant plus que le manteau islamique ne les recou- 
vre que plus ou moins, et cependant si la terre marocaine 

rme un tout géographique, l'âme moghrebienne est fort diverse. 
Du fait même que l’Ame marocaine est diverse, nous trouvons 
lans les faits et gestes des indigènes des sortes de contrastes, 

Jes semblants de contradictions qui supposent un mécanisme 
mental tout à fait différent du nôtre ». Dans un chapitre très 
&tudis et que M. Georges Hardy a intitulé une Psychologie de 

airastes, nous sommes en présence de ces oppositions psycho- 
logiques of, & cdté de caractéristiques individualistes, nous no- 
tous de nombreux faits d’associations dans lesquels l'extréme ins 

lépendance sait parfois plier devant le plus étroit despotisme. Le 
Marocain est tantot « en léthargie intellectuelle » et tantôt « en 
pleiae création », échafaudant maintes combinaisons commerciales. 

Savi ieuse, où il semblerait que l'Islam trace une ligne recti- 

ligne, n'est qu'un long balancement entre la foi orthodoxe et les 
nceptions animistes qui frissonnent de rêves étrangers, éclos en 

lointains Soudans. Contrastes qui déroutent et désarçonnent, 
ontrastes qu'il faut pourtant ne pas ignorer. Il serait intéressant 

» les pages de ce chapitre si riche en documents psycho- 
giques 
Pénétrant plus avant dans l'étude de l'âme marocaine, M. Geor- 

Hardy sculpte d'un marteau vigoureux la mentalité du rural, 
le ces gens des tribus que l'on se plait à appeler des Berbères, si 

‘rents du citadin arabe ou maure. Le tableau est nettement 

tracé et nous voyons apparaître, à là lumière de citations hèu- 
reuses, le rural marocain, dur pour lui-même et pour les 
autres, primitif en ses instincts, anarchique et « homme de pou- 

dre », islamique en surface, berbère avant tout. « Dans l'ensem-  
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ble, ces paysans marocains, même dissidents, même en guerre 
contre nous, sont sympathiques « aux Européens qui les abordent 
où — ce qui est plus méritoire encore — à ceux qui les fréquen 
tent un peu longuement ». On éprouve à leur contact une se 
sation savoureuse de fraicheur, de naturel, de spontanéité, qui 

st une caresse pour nos âmes de civilisés. On célèbre en eux 
des qualités qui représentent « le plus clair espoir de l'Afrique du 
Nord : de la franchise, de la fidélité, le sens des intérêts écono. 

miques, l'absence de fanatisme agressif ». On prévoit qu 
seront des « élèves plus dociles que les citadins », el que leurs 
défauts, conséquences de la lutte pour la vie, s’atténueront au 
fur et à mesure que la vie deviendra pour eux plus facile. C'est 
en eux qu'on est tenté de placer l'avenir du Maroc. » 

L'âme du citadin, « monde différent » de celle du rural, 

l'objet d'une égale et consciencieuse étude de la part de M. Har 
Nous voyons grâce à lui évoluer pour ainsi dire les différentes 
classes de la vie sociale du Maroc, hauts bourgeois, ulémas, fonc- 

tionnaires du Makhzen, marchands et artisans. Puis, sur ce fon 

commun qui cireule dans toutes les rues des cités du Maroc, q 
ques touches particulières donnent une vision de la « personna- 

lité » des diverses villes de l'Empire Chérifien. Ainsi se trouv 
condensée en quelques pages, une véritable géographie humain 

L'œuvre de M. Georges Hardy eût été incomplète si une place 
n'avait point été faite à la femme marocaine. L'auteur a su ave 
infiniment de tact situer la femme moghrébienne dans la vie soci 

et familiale à la ville comme aux champs et rétablir dans ce 
domaine bien des légendes. 

Abordant ensuite un sujet précieux en ses enseignements l'auteur 
de l'Ame marocaine examine les conditions de rapprochemen's 
entre Français et indigènes et formule quelques règles essent 
les, bases de toute politique d'association qui, ne s nt pas de 
mots, répond aux besoins présents. Et l’un des derniers principes 
que souligne M. Georges Hardy est « d'imposer le respect par la 
bonnetenue et les qualités morales ». La colonisation,en effet. 
contrairement à l'opinion si longtemps répandue, le fait d'une 
élite. Cesontnos meilleursagriculteurs que nous devons envoyer en 
Afrique du Nord et non ces « laissés pour compte », déclassts 
et dévoyés ; ce sont nos meilleurs fonctionnaires, ceux qui ont la 

volonté de réaliser et la légitime ambition de faire quelque chose  



d'utile qui doivent tourner les yeux vers les carrières coloniales. 
Notre jeunesse est ardente, elle a le goût du risque et si les lau 
rers guerriers, ternis hélas par l'âcre fumée des gaz, ont été 
récoltés par leurs prédécesseurs immédiats, la moisson est belle 
outre-mer ; il s'agit de glaner, non seulement de riches épis, 
mais aussi des cœurs, des âmes qui nous furent hostiles, car elles 
ne nous connaissent pas encore. Ouvrons ces jardins secrets avec 
précaution, pour en écarter les mauvaises herbes, mais gardons- 
mous d'abimer les fleurs à l'arome subtil qui furent culti 
durant tant de 

HISTOIRE DES RELIGIONS — 
otepie de Ia Saussaye, A. Bertholet et A. Lehmann : Lehrbuch der Reli- ‚schichte, * édition remaniée, a vol. 8°, Tübingen, Mohr-Sicheck, — çoïs Lexa: La Magie dans PFEgypte antique jusqu'à l'époque cople, 2 vol. 8° et album de 70 planches, Paris, Paul Geuthaér, 

La nouvelle édition, la quatrième déjà, du grand Manuel 
d'Histoire des Religions de Chantepie de la Saussaye, 
vient à son heure, car la guerre a si bien éparpillé les efforts et 
élevé des barrières entre les divers groupes de savants, qu'on a 
beaucoup de difficultés à conserver des idées générales, ou mieux, 

faire de nouvelles sur la base des monographies parues 
depuis douze ans, La première édition de ce Manuel était due 
tout entière à Chantepie lui-même, savant hollandais de descen- 

ce française. Mais la masse des matériaux augmentant sans 
esse, il a fallu peu à peu répartir les chapitres entre des spécia 

listes. Le choix des collaborateurs pour cette quatrième édition 
«st vraiment réussi ; il a été fait par les deux directeurs de la 
présente édition, M. Alfred Bertholet, de Güttingue, et M. Edvard 
Lehmann, de Lund ; la lecture des chapitres généraux, ou des 
parties générales des chapitres consacrés à chaque religion par- 
‘iculière, permet de constater que la nuance protestante-hollan- 
aise (elle est bien caractérisée) a été éliminée, et que les appré- 

cations, ou positions de valeurs, sont à peu près débarrassées 
des normes chrétiennes. 

Ceci est frappant déjà dans l'Introduction, due à M. Lehmann, 
qui est consacrée à un court exposé de l'historique de l'histoire 
des religions ; et davantage dans le chapitre général du même 

21  
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auteur sur les phénomènes et les idées qui sont l'objet propre 
ipline. Je n'aurais pas tout à fait classé ces 

ts de la même manière, trop traditionnelle, et j'aurais lenu 

compte davantage aussi, non pas tant des idées et des interpns 
tations, que de la methode de Durkheim, qui a eu le mérite de 

faire voir la complexité des phénomènes religieux et a tenti au 
moins de pénétrer jusqu'à leur base psychique. 

Bon, mais aussi trop traditionnel, est le chapitre, dû à Ber- 
nard Ankermann, de Berlin, sur les religions primitives. || 

commence par le culte des morts et la croyance à l'âme, puis 

passe, par la magie, le totémisme, les divinités, le culte, les pre 
tres, au mythe. Pourtant le totémisme n’est pas une religion ; el 

le prétendu eulte des morts se décompose en éléments magiques 
primordiaux ; le mythe ne vient pas nécessairement si loin ; le 
culte comprend de la magie ; et d'ailleurs comment distinguer, 

quand il s'agit des actes seuls, la magie de la religion ? Les 
« conclusions » laissent aussi la porte ouverte à bien des discus. 
sions ; on n'y sent nullement l'influence des méthodes nouvelles 

qui sont en train de s'élaborer dans l'étude comparée des phéno- 
mènes religieux. Mais n'oublions pas qu'il s'agit d'un manuel 

pour le grand publie, où d'ailleurs la bibliographieest rédu 
strict minimum. 

Puis viennent les chapitres monographiques : religion des 
Chinois par M. Franke, auquel je reprocherais de ne pas faire Ia 
part assez large aux cultes populaires, dont des travaux récents 

(du Père Doré, de Granet, etc.,) montrent l'importance ; on com- 
mence, il est vrai, à peine à se débarrasser de l'attitude « litté- 
raire » en étudiant les Chinois. 

La religion des Japonais est étudiée par M. Florenz, de Han- 
bourg. Cette fois les formes populaires, au moins comme survi- 

vances des formes primitives, sont mises en pleine lumière, le 
chapitre étant divisé en deux parties, l'une consacrée au shiuto. 

l'autre au bouddhisme. 

On passe ensuite aux Egyptiens anciens, étudiés par O. Lange, 
de Copenhague ; il y a tant d'ouvrages bien faits sur ce domaine 

religieux que M. Lange ne pouvait que les résumer. 
Les religions des Sémites de l'Asie antérieure (Babylo ie 

Assyrie, Cananéens, Phéniciens) ont été dévolues à l'excellent 

asyriologue qu’est M. Friedrich Jeremias, de Magdebourg ; cla-  



REVUE DE La QUINZAINE 

pitre parfait, idées et interprétations souvent neuves, surtout à 
propos de certains détails du culte. 

Au chapitre sur l'Islam, dû à M. Snouck-Hurgronje, de Leyde, 
on doit faire un reproche grave : c'est uniquement de l'étude 
« litéraire », où les mœurs religieuses anciennes et modernes 
des musulmans sont si peu étudiées qu'il n'y a même pas de 
section du chapitre consacrée au rite et au culte, lacune formida- 
ble si l'on considère que grâce aux publications de nos savants 
de l'Afrique du Nord (Doutté, Bel, Marçais, Henri Basset, 
Laoust, Brunot, Destaing, etc.), à ceux de Westermarck au 
Maroc, & ceux des savants anglais dans l'Egypte moderne (Lane, 
Seligmann, l'école de Khartoum, etc.), en Palestine (à citer aussi 
les grands travaux des Pères Jaussen, Lammens, etc.), en Perse, 
en Turquie, en Afghanistan, dans l'Inde musulmane, il est possi 

le de constater maintenant dans l'Islam toutes sortes de com= 
plexités, de mélanges, de survivances, de formations rituelles auto- 
nomes. Toute cette accumulation d’observations directes est nulle 
et non avenue pour M.Snouck-Hurgronje, qui disserte encore sur 
la seule base du Coran et des commentateurs. Chapitre à refaire 
tout entier, et à moderniser, même en ce qui concerne l'Islam à 
la Mekkeet aux temps de Mohammed, comme le prouve l'excol- 
lente monographie de Gaudefroy-Demombynes sur le Pélerinage à la Mekke (Geuthner) où tout le rituel est analysé à fond 
et placé dans une atmosphère arabe préislamique ou musul- mane. 

Le tome II débute par une étude des religions de I'Inde, due & 
M.Sten Konow, de Christiania : védisme, jaïnisme, bouddhisme, 
mais pas un mot, ou presque, des religions plus primitives dont 
cn commence à discerner l'influence millénaire sur les cultes et 
religions dits « supérieurs ». Mais le sujet délimité par M. Sten 
Konow est traité avec la maîtrise qu'on pouvait attendre de ce savant. 

la religion des Persans est bien présentée par M. Lehmann, 
qui est spécialisé dans l'étude de l'Iran. 

Des chapitres sur la religion des Grecs, par M. Martin Nils- 
sou, de Lund, et des Romains par M. Ludwig Deubner, de Fri- 
bourg-en-Brisgau, il n'y a rien à dire : ce sont de bons résumés 
de sujets complexes sur lesquels existe une littérature considera- 
ble et beaucoup d'ouvrages de vulgarisation. M. Deubner a eu  
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soin d'indiquer l'influence de la religion des Etrusques sur celle 
des Romains ; c'est un sujet qu'il connaît bien. 

Les religions des Slaves et des Lituaniens ont été décriles par 

M. A. Brueckner, de Berlin, bien connu pour de nombreu 

publications cn ce domaine, Cette fois, les formes populaires et 
primitives sont placées en pleine lumière, même la magie cou- 

rante ; très intéressante est la section où l'auteur tente de diff 

rencier les eroyances et pratiques des divers groupes de Slaves, 
et l'influence exercée sur elles par le christianisme. 

Puis vient la religion des Germains, par M. Wilhelm Groen- 

beck, de Copenhague, qui n'apporte pas grand’chose de nov. 
veau et pour cause, car le christianisme a balayé les croyances 
anciennes, en n'en laissant que des fragments épars étudiés par 
le folklore, — et un chapitre final sur les Celtes dû au savant écos- 

sais Mac Culloch, et qui est bien fait, avec #ssez souvent des 

renvois aux textes originaux 
Un énorme index termine le volume. On remarquera que, 

dans ce Manuel, aucune place n'a été faite à une étude systéme 
tique du christianisme, lacune que M. Salomon Reinach awit 
comblée par la publication d'Orpheus, et M Süderblom par so 
Manuel. C'est l'influence qui subsiste du huguenot Chantepie 

la Saussaye, le noli me tangere des milieux théologiques. Ou 

bien peut-être n'a--on pas trouvé de collaborateur qui eût I's 

prit assez synthétique, et qui fût en même temps assez au courant 

de toutes les formes du christianisme pour rédiger un tel cha- 

pitre. Quoi qu'il en soit, ce Manuel est unique dans la littérature 

mondiale; et il faut remercier MM. Berthollet et Lehmans 

d’avoir mené à bonne fin cette quatrième édition. 

$ 

Je disais ci-dessus que très nombreux sont déjà les bons 

ouvrages sur les religions égyptiennes ; celui que vient de publ 
M. François Lexa, professeur à l'Université Charles de Pray 

ne fait double emploi avec aucun autre, en ce que la Magie 

dans l Egypte ancienne y est étudiée comparativement 

depuis l'époque la plus reculée jusqu'à l'époque copte, dont de 
nombreux éléments survivent de nos jours sous le mante du 

christianisme et de l'Islam. L'auteur constate au début que les 

égyptologues n'ont pas donné de bonne définition de la magie;  
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il en examine quelques-unes, et se sent naturellement tres em- 

barrassé, n'ayant pas d'instruction ethnographique générale. II 
voudrait bien conserver la vieille distinction entre « magie » et 

«religion », mais constate que même en Egypte, comme c'était à 
prévoir, le prêtre agit parfois comme un magicien (par coerci- 
tion) et le sorcier comme un prêtre (par une prière ou une propi- 
tiation). Mais M. Lexa est un esprit honnête : il finit par jeter de 
côté les subtilités théologiques et dit : « La magie est l'activité 
tendant à produire l'effet dont la connexion avec cette action 
n'est pas subjectivement (?) explicable par la loi de causalité. » 
Les miracles de Notre-Dame de Lourdes sont-ils, dans ce cas, de 
la magie ? Par avance, M. Lexa peut répondre non, car il affirme 
un peu plus loin que se frotter le front le mercredi des Cendres 
avec de la cendre n’est pas de la magie à cause de son sens sym- 
bolique (il oublie que cette pratique garantit, selon l'opinion 
populaire, des maladies de peau), et il reconnaît comme magique 
l'acte de mettre deux cierges en croix sur la gorge pour se 
guérir du mal, parce que « cet acte n'est pas explicable par la loi 
de causalité ». Or, si le malade a confiance et si son mal est 

nerveux, les deux cierges guérissent ; donc la loi de causalité 
subjective intervient. M. Lexa, malgré son louable effort, n'est en 
somme pas arrivé plus loin que ses devanciers. 

Il suffira, en tenantcompte de cette observation fondamentale, 

de classer et parfois d'interpréter autrement la riche collection de 

faits recueillis dans le tomeÏ, £æposé, et dans le tome II, Textes, 

eten étudiant certains d’entre eux sur les planches de l'Album. 
Dans le chapitre premier sont analysés les modalités et les 

buts de la magie chez les Egyptiers : pour les besoins de la vie 
terrestre ; pour ceux de la vie posthume ; et pour les communi- 
cations des vivants avec les dieux et les morts. Puis vient la par- 

tie descriptive : formules, injonctions, mythes, rites d'identi 
cation, remèdes et poisons, amulettes (images et symboles des 
dieux, noms des dieux et des rois, signes particuliers ou secrets, 

matière des amulettes, etc.). Aux chapitres sur la relation de la 

mugie et de la religion et sur celle de la magie et de la science, 
ie ferai le reproche de trop rester « égyptologique », je veux dire 
de trop admettre une différence entre les phénomènes, selon qu'ils 
sont « populaires » ou « sacerdotaux » ; comme les prêtres sont 
ceux qui nous ont “faissé le plus de textes sur tous sujets, on a  



tendance & exagérer la place du groupement sacerdotal dans le 
civilisation égyptienne. Les chapitres sur la magie chez les 
Coptes montrent bien la persistance des pratiques préchrétiennes 
et leur adaptation à de nouvelles conceptions ou à de nouvelles 
interdictions. 

Le recueil de textes est précieux : fort instructive est leur com 
paraison avec les « formules » des Cherokies et d'autres Indiens, 
ou avec les formules magiques de l'Inde ancienne et en général 
des peuples dits sauvages, plus encore, naturellement, avec les 
incantations en usage dans l'Islam nord-africain et syrien. Ces 
formules ont la vie dure : M. Lexa cite le cas vraiment curieux 
d'une recette magique égyptienne, destinée à savoir si une femme 
est enceinte ou non, qui se retrouve littéralement, par l'intermi- 
diaire d'auteurs arabes, dans des traités de médecine européens 

du xvnf siècle. 
A. VAN GENNEP, 

GRAPHOLOGIE 

son écriture, Henry Pi 
bert Saudek : The Psychology of Handwriting, Georæe Allen, Londres 
allemande : Wissenschaftliche Graphologie, Drei Masken, Munich. — He 
Stahl : Grafologia si experticele in scrieri, Editura Cartea Romanesca, lu 
carest.— Jacques Destable : L’expertise en Ecritures}; ses méthodes récents, 

— Miss L. K. Given-Wilson : The Psychology of the movements of 
Handwriting from the Works of J.Crépieur-Jamin, George Routleizt, 

+ —Jean Royère : Le Manuserit autographe, Blaizot. — Dr Paul Ca 
c et conduite des tempéraments, Maloine. — Henry Dechar- 

: Graphologie, Larousse mensuel illustré. — Une enquête de Pu 
: Peut-on avoir une belle écriture et étre intelligent ? — Une renaissa 

de la Société de Graphologie de Paris. — Une Société d'Etudes du Cara 
humain à Lyon. — La Graphologie et l'observation médicale, in Hom 
thie française, 

Mile Rose-Alsa Schuler nous a donné.en une plaquette luxueuse, 
illustrée de plusieurs autographes et de deux portraits,une étude 
graphologique sur Mussolini à travers son écriture. 
Elle démontre d'une façon saisissante combien l'écriture révèle 

le caractère et nous permet de connaître les « possibilités » d'un 
homme. L'auteur a su analyser avec pénétration cette nature 
complexe « voleanique, ce merveilleux esprit servi par une vo- 
lonté puissante ». Cette étude est intéressante, parce qu'elle ex- 
plique l'homme et nous montre les tendances riches et variées qui 
constituent cette captivante personnalité, sans craindre de révéler 

celles qui pourraient déplaire aux adorateurs du Duce :  
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Ce tempérament de feu est sujet à tous les brusques emportements 
d'un homme souvent colérique. La nervosité et l'effervescence y règnent 
presque à l'état permanent, Ses susceptibilités exaltent en quelque 
sorte son amour-propre et son orgueil, Irascible, dur, cinglant, il sera 
brutal, s'il le faut, sans pitié et sans merci (p, 5)... Cette souplesse as- 
similatrice recèle toutes les finesses de la dissimulation, toute les au- 
daces de Thabileté, toutes les subtilités, toute Vinsaisissabilité des 

restriction mentales, Ce sont tous les facteurs cachés mis en œuvre 
pour le triomphe de son vouloir. 

Elle note « l'équilibre fait de mattrise de soi, de puissance, 
d'analyse et de coordination réfléchie qui fait la valeur de cette 
personnalité puissante », C'est une étude attachante qui ne peut 
manquer d'intéresser beaucoup de monde, au moment où les des- 
tinées des peuples dépendent plus que jamais de la valeur des 
caractères qui les dirigent. 

La Graphologie éveille, de plus en plus, l'attention des esprits 
cultivés, aussi bien en France qu'à l'Etranger. Il a paru, dans ces 
derniers mois, plusieurs ouvrages en langue étrangère. L'un 
d'eux, écrit par un Tchèque : M. Robert Saudek, a été publié 
ea anglais sous le titre The psychology of Handwriting 
(La Psychologie de l'écriture) eten allemand sous le titre : Wis- 
senschaftliche Graphologie (Graphologie scientifique). 
Une édition française est en préparation. Lorsqu’elle sera parue, 
j'en ferai une analyse détaillée. En attendant, je tiens à signa 
ler à ceux qui lisent ces deux langues cet important ouvrage de 
350 pages in-8, accompagné de 115 reproductions d'écritures. Is 
trouveront dans l'édition allemande un chapitre : « L'ensei 
ment de Klages » (Die Lehre von Klages) exposant la doctrine 
du graphologue qui attire actuellement le plus l'attention du pu- 
bic allemand. Nons souhaitons qu'une traduction intégrale de 
l'œuvre de Klages, extrêmement difficile à comprendre dans l'o- 
riginal, nous soit donnée quelque jour. En attendant, on trou- 
vera dans le livre de M. Saudek un exposé et une critique des 
œuvres de cetauteur. Son principal ouvrage a pour titre Hands 
cheift und Character (L'Ecriture et le Caractère) qui est préci- 
sément celui là même que M. Crépieux-Jamin avait donné à la 
traduction allemande de son œuvre, qui a paru bien avant le 
livre de Klages. Nous serions bien curieux de savoir ce qu'il y a 
de nouveau sous ce titre emprunté. M. Saudek nous dit que 
M. Klages mésestime les graphologues français :  



Le succès de Klages est légitime, mais son dédain pour les travaux 
français ne Vest pas. I! n’est pas vrai que Crépieux-Jamin n'ait rie 
fait d'autre que de cribler l'héritage du bon vieil abbé Michon et ni 
rien produit de personnel. Il est indéniable que l'on ne saurait mécon. 
naître l'importance de ses derniers ouvrages. 

M. Saudek s'efforce d’être impartial et de choisir dans la mi. 

thode française et dans la méthode allemande ce qui lui parait le 
meilleur. Il a appporté tous ses soins à développer le eôté « Thé 
rie ». Ses connaissances linguistiques lui permettent de s'ass. 
miler des travaux variés. Il nous semble qu'il se laisse un peu 
trop impressionner par l'étalage pseudo-scientifique des esprit 
germaniques. Ceux-ci ont une tendance à revêtir de mots pom 
peux, de néologismes sonores et prolongés, des concepts flous, & 
qui, condensés dans une phrase bien claire, apparaissent dics 
vants. La partie la plus nouvelle de l'ouvrage, après l'examen 
l'œuvre de Klages, est celle qui traite des Alphabets. M. Saudck 
insiste avec raison, comme l’a fait Crépieux Jamin, sur l'impor- 
tance primordiale de l’enseignement graphique. L'écriture n'est 
pas un geste entièrement libre et spontané, comme le geste mi- 
mique : il est en partie artificiel et discipliné. IL faut donc com- 
mencer par rechercher tout ce qui peut l'influencer de « l'est 
rieur » : habitudes scolaires, nationales, plume, papier, cond 
tions dans lesquelles se trouve le scripteur, caractère du do: 
ment, ete. M. Saudek s'efforce de déterminer les tracés qui ne 
sont pas sous la dépendance de ces influences. Il dresse une sorte 
de long questionnaire méthodique de ces carac 
doit servir de guide, un « filtre » qui ne doit laisser passer que 

ce qui est rigoureusement individuel et révélateur. Il émet uni 
théorie nouvelle, qui nous paraît très discutable, celle dela « com 

tre-dominante », que nous examinerons quand l'édition français 
sera parue. M. Saudek nous donne plusieurs analyses d'écritures 
faites d'après sa méthode. Elles nous ont laissé l'impression que 
l'auteur procède avec une prudence excessive, comme s'il se dé 

fiait de son pouvoir de synthèse. IL semble redouter d’avancet 
quelque affirmation. Il fait songer à un peintre qui consulterait à 
tout moment des traités de perspective et des livres relatifs aus 

lois des couleurs, dans la crainte de ne pas réussir son ouvrage 
Or, le portrait graphologique est le but ultime de la Graphol 
gie, de méme que le diagnostic est le but de l'étude clinique du 

stiques, qui 
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médecin, et le tableau le but du peintre. C'est la valeur du ré- 

sultat qui consacre celle du praticien. Lorsque M. Saudek déclare, 
au début de son ouvrage, que « les graphologues français sont les 
meilleurs praticiens du monde, mais qu'ils sont de médiocres théo- 
riciens »,on ne sait trop s'il fauts'en plaindre. Je crains bien que 

les graphologues allemands ne méritent, en suivant Klages, le 
reproche de théoriciens abstraits. Or, la Graphologie est une 
science appliquée, et non une spéculation mathématique. 

Miss L. K. Given Wilson a publié, sous le titre The Psy- 

chology of the movements of handwriting, un ex- 
cellent exposé de l'œuvre de M. Crépieux-Jamin, qu'elle consi- 

dere a juste titre, comme le M contesté de la Graphologie 
moderne. C'est un livre très clair, bien édité, abondamment illus= 

tré, très agréable à lire et qui mérite d'être répandu dans les 
pays anglo-saxons où il fera apprécier la graphologie à sa juste 
valeur. Pour réussir un exposé aussi complet dans un volume de 

200 pages, il faut posséder à fond son sujet. C'est par des efforts 
de cet ordre que les graphologues arriveront & faire estimer leur 
science et lutteront contre les absurdes traités qui rabaissent la 

graphologie au rang de la cartomancie et autres superstitions 
qui exploitent la crédulité publique. 

M. Henry Stahl, expert judiciaire, professeur à l'Ecole supé- 
rieure des Archivistes-paléographes de Bucarest, a publié un 
très important ouvrage intitulé : Grafologia si expertizele 

inscrieri. Voici done la graphologie reconnue par le professeur 
d'une Ecole supérieure d'Etat, comme la seule base réelle de l'ex- 

pertise en écritures. C'est une consécration officielle. Il faut espé- 
rer qu'avant un siècle, la France, qui a découvert la G pholo- 

gie et possede (au dire des &trangers) les meilleurs praticiens, 
reconnaîtra, aussi, officiellement, sa valeur. L'Etranger nous 

éde trop souvent dans ces consécrations, c'est tout à 
louange et à notre détriment. Nous déplorons vivement que des 

esprits supérieurs, aussi fins, érudits que sont nos chartistes, 
continuent à bouder la Graphologie. Une collaboration cordiale 
entre les archivistes et les graphologues pourrait avoir les plus 

heureux effets. En attendant qu'elle se- réalise, souhaitons que 
nos chartistes lisent l'ouvrage de M. Stahl. Ils n'ont pas de ra 
son de lui montrer de défiance puisque l'auteur est un confrère, 
un érudit, un professeur et un expert. Il verront dans ce li  
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bien illustré tout le parti qu'un esprit éclairé peut tirer d'une 
connaissance réelle de la graphologie rationnelle, telle que Cré. 
pieux Jamin l'a fondée, et telle que Pierre Humbert l'a adaptés 
à l'expertise en écritures. C'est un traité complet d'expertise, 
avec des exemples judicieusement choisis, et qui démontre que 
la Graphologie seule peut permette de désigner l'auteur d'un 
écritanonyme en caractères différents de son graphisme habituel 
slaves, grecques, gothiques, arabes. L'auteur nous présente une 
‘expertise du plus haut intérêt. Il démontre qu'un autographe, 
non signé, attribué à Michel le Brave (+ ı601) a bien &te &erit par 
lui. Il fait le portrait graphologique du scripteur, et nous met 
en présence des traits de caractère de ce personnage, tels que 
H'Histoire les connaît. Puis il procède à une expertise graphique 
en prenant comme s de comparaison des signatures authen 
tiques de ce Prince, qui le premier a réalisé l'union des pays 
roumains vers 1600. Il étudie ensuite une signature en earactères 

latins attribués au même scripteur, découverte récemment, et il 
démontre qu'elle n'émane pas de lui, mais d'un « secrétaire dela 
Main » dont il fait le portrait graphologique, ce qui permet d 
l'identifier. 

L'auteur examine toutes les questions techniques relatives à 
l'expertise d'écritures. Nous souhaitons vivement que son ou 
vrage puisse être traduit en français. Il abonde en idées neuves, 
en démonstrations didactiques. M. Stahl propose une série d'ins- 
titutions qui rendraient le plus grand service à la Graphologie 
<t à l'Expertise : création d'une Ecole d'experts analogue à notre 
Société Technique des Experts en Ecritures, d'une Bibliothè- 
que spéciale, où se trouveraient réunis tous les livres traitant de 
<es questions, et tous les dossiers judiciaires contenant des faux, 
une collection de photographies de faux, avec reproduction des 
-cas célèbres dans le monde entier, une collection d'écritures 
d'enfants et d'adultes, en suivant le memeindividu depuis l'Ecole 
primaire jusqu'à l'Université, une collection d'écrits patholo- 
giques : malades, aliénés, etc., eto. Enfin, il préconise la création 
d’un Yaboratoire muni de tous les appareils nécessaires, parmi 
lesquels les instruments d'optique : mieroscopes spéciaux, dont 
mes confrères français se servent si rarement. Il faut féliciter 
hautement M. Stahl de son courage, car il brave les critiques des 
esprits routiniers et il ose affirmer ex cathedra que la Grapho-  
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logie est une Science, et la seule base sérieuse de l'expertise en 
écritures. Il fait à la fois une belle action et une belle œuvre. 

M. Jacques Destable, avocat à Paris, a pris pour sujet de sa 
thèse de Doctorat en Droit: L'Expertise en Ecritures,ses 
méthodes récentes. Il a cherché à se rendre compte de la 
valeur qu'on peut accorder à l'expertise en tant que preuve. C'est 
ue question de première importance et qui intéresse, non seu- 
lement les milieux judiciaires, mais le public, car la sécurité et 

les intérêts de chacun de nous peuvent dépendre d’une expertise 
d'écritures. Les lettres anonymes sont de plus en plus fréquentes, 
les fausses signatures sont nombreuses et les testaments ologra- 
phes donnent lieu constamment à des contestations. Après avoir 
rappelé quelques affaires retentissantes, M. Destable examine les 
trois méthodes en présence. 11 condamne celle des calligraphes, 
dont il montre « les dangers et l'absurdité ». Il regrette que les 
Archivistes préconisent le retour à la vieille méthode des compa- 
raisons de formes ; 

lis la rajeunissent, dit-il, mais nous n'avons, dans leurs travaux, 
rien trouvé de bien nouveau, si ce n'est une serupuleuse prudence qui 
régit l'application de leur technique (p. 90). 

Il examine longuement les deux méthodes vraiment nouvelles : 

celle des graphologues et celle du D: Locard. Il en fait l'exposé 
et montre l'intérêt de la classification d'Humbert. Il semble cepen- 

dant séduit davantage par les mensurations du Dr Locard, bien 
qu'il nous dise que celui-ci « controle ses résultats... & l'aide 
de la méthode graphologique ! » Il conclut en recommandant une 
extrême prudence, tantaux magistrats qui consultent les experts 
qu'aux experts eux-mêmes. Il souhaiterait qu'ils s'abstiennent 
plus souvent de formuler des conclusions catégoriques. Nous 
avons étudié nous-même, ici, les Méthodes d'expertise (1) ; il 
nous est donc difficile de juger impartialement ce travail, et nous 
me pouvons nous empêcher de protester avec véhémence contre 
certains propos incontestablement trompeurs, concernant la Gra- 
phologie et son maître, M. Crépieux Jamin. M. Jacques Destable 
n'est ni chartiste, ni graphologue, ni expert. Il n'a pu prendre 
parti en connaissance de cause, quelque consciencieuse qu'ait 
été son enquête. Il nous fait songer à un homme de bonne vo- 
lonté qui entreprendrait de se faire, sans étudier la médecine, 

(1) Mercure de France, 1 décembre 1923.  
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une opinion sur la valeur scientifique des deux doctrines médi. 
cales qui se disputent la thérapeutique, l'Allopathie et l'Homéopa. 
thie. Après avoir consulté ks maîtres de ces deux méthoies de 
soigner, il ne saurait formuler qu'une conclusion philosophique 
sans valeur pratique véritable. 11 dirait peut-être qu'il vaut mieux 
conserver la santé, et conseillerait aux médecins de s'abstenir de 
tout diagnostic, étant donné les dangers que peuvent présenter 
leurs erreurs. Cependant, la Médecine est une science appliqués, 
et son praticien est bien forcé de trouver une solution. De mèm 
en présence d’un faux ou d'un testament, l'expert se trouve con. 
traint de se faire une opinion. Il faut bien qu'un testament olo- 
graphe ou une signature soient déclarés sincères ou faux pour 
qu'un jugement intervienne. Si l'expert ne croit pas en sa science 
il contraint le magistrat à assumer, lui-même, la responsabilité 
de déclarer valable ou non la pièce litigieuse ! 

L'abstention n'est pas une solution. La plus sage mesure est 
celle que prévoit la Loi qui exige la nomination de trois experts 
à la fois quand il s'agit de cas difficiles. 

Une collaboration effective entre les experts préconisant des 
théories différentes présenterait un intérêt réel et des garanties, 
Malheureusement, elle est difficile à obtenir. 

Le Dr Paul Carton a consacré tout un chapitre à la Graphe 
logie dans son récent ouvrage : Diagnostic et conduite 
des Tempéraments. Comme le titre l'indique, c'est un vo 

Jume consacré à l'étude des tempéraments. C'est de ce point de 
vue très particulier que le D° Carton a examiné les caractéris- 
iques de l'écriture. Ce n'est donc pas un enseignement de li 

Graphologie à l'usage des médecins qu'il faut chercher dans cit 
ouvrage. Mais l'auteur s’est très bien documenté. Il connait les 
travaux de Crépieux-Jamin « dont, dit-il, les ouvrages vraiment 
hors de pair apportent un complément d'informations indispen- 
sables au bagage scientifique médical » (p. 65). Il s'y réfère et il 
nous présente une série d'observations personnelles du plus haut 

intérêt pour les graphologues. Il a conservé la classification 
d'Hippocrate en quatre tempéraments : Bilieux, Sanguin, Ner- 
veux, Lymphatique. Il définit minutieusement les caractéris- 
tiques morphologiques de ces quatre grandes catégories, et nous 
expose les multiples combinaisons qu'ils peuvent présenter. Nous 
n'avons pas à apprécier la valeur médicale de cet important ou-  
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vrage, mais nous pouvons dire qu'il présente un intérét général 
et philosophique pour tous les esprits cultivés. Car le Dr Carton 
ne s'est pas borné aux observations admises par l'Académie, il 
n'a pas craint de s'inspirer des ouvrages traitant de Physiogno- 
monie, et même Chirognomonie. Il s'arrête au seuil de la 

Chiromancie, « qui fait partie des sciences divinatoires et plus 

aléatoires. La Chirognomonie posséde, elle, une valeur indiscu- 
table ». On voit que le D' Carton n'a pas craint de rechercher la 
part importante et précieuse d'observations dignes de crédit qui 
se trouve mêlée, dans ces curieux traités, à des affirmations 

téméraires et souvent puériles. Il sépare nettement la Grapho- 
logie des prétendues « Sciences occultes » et lui reconnaît une 
valeur indiscutable. 

La connaissance précise des signes graphologiques permet d'ana- 
Iyser scientifiquement un caractère, Mais la reconstitution synthétique 
et Yanimation d'un caractöre dans un portrait graphologique restent 
une œuvre d'art et d'intuition qui ne sera jamais à la portée des gens 
dépourvus d'idées générales, d'esprit de méthode et de talent (p. 65). 

Ce jugement précis et équitable mériterait d'être placé en 
pigraphe à un ouvrage de graphologie : il montre que le 

Dr Carton connaît parfaitement la questiog 1} donne dans son 
livre de nombreux spécimens d'écritures en les classant par tem 
péraments. C'est une entreprise hardie, et, à notre avis, péri 
leuse. L'auteur a choisi ses exemples dans ses dossiers médicaux, 

en faisant, au préalable, le diagnostic du tempérament. Ce n'est 
que de cette façon qu'ils peuvent présenter toute la sécurité 
nécessaire et constituer pour les graphologues, aussi bien que 
pour le lecteur, un intérêt particulier. Car on n'a pas encore 
réussi, jusqu'à présent, à établir une concordance contrôlée, entre 
les signes externes de la physionomie et des mains et les mou- 
vements graphiques. Plusieurs auteurs : Lavater, Delestre, puis 
Decrespe, Jagot, par exemple, l'ont tenté, sans parvenir>à nous 
offrir un exposé cohérent et persuasif. Les voies apparaissent 
parallèles, mais bien nettement séparées. Les recherches du 
D' Carton apportent un tribut précieux, et le fait qu'un spécialiste 
de sa valeur attache une importance aussi profonde au geste 
graphique contribuera grandement à faire connaître aux esprits 

cultivés le caractère sérieux de la Graphologie et l'intérêt qu'elle 

offre pour les médecins.  



#30 MERCVAE DE FRANCE—15-X-1926 ——— "TT 
La collaboration des Médecins et des Graphologues m’appara de plus en plus comme indispensable. Je suis heureux de voir 

que c'est aussi l'avis du Dr Carton, comme c'est celui du Dr Léon 
Vannier, qui m'accorde dans l'Homéopathie française une hospitalité si large pour poursuivre mes essais sur {a Gr. 
Phologie et l'Observation médicale. 

Enfin la Société de Graphologie, lors de sa dernière 
Assemblée générale (9 mai 1926), a choisi comme Président up 
médecin : un psychiatre bien connu : le Dr Legrain, et plusieur 
médecins font partie de son nouveau Conseil d'administration. Ils 
Ja guériront certainement de.. I'encéphalite Iéthargique dont 

était atteinte depuis la mort de M. Joseph Depoin. Elle a m 
tenant un sérieux programme d'études, et nous aurons l'occasion 
d'en parler. 

M. Thiers a fondé à Lyon une Société d'Etudes du Ca. 
ractère humain. C'est une œuvre audacieuse et qui mérite 
d'être encouragée et soutenue. Il a demandé aux graphologues 
leur collaboration et choisi M. Crépieux-Jamin comme Président 
d'honneur. Tout ce qui peut contribuer à favoriser l'étude du 
caractère présente pour les graphologues le plus grand intérêt. |! 
3 a avantage à grogper ceux qui s'en occupent. Ils peuvent sé 
clairer mutuellement ; si l’on parvient à instituer une méthode de 
travail claire qui délimite les tâches et stimule les chercheurs, on 
peut espérer de précieux résultats. Mais il faut bannir les esprits 
nébuleux qui se croient savants, parce qu'ils abusent des termes 
techniques et fabriquent des néologismes gréco-latins. Le premier 
numéro du Bulletin de cette Société contenait certaines proses bi- 
zarres, etnous croyons devoir mettre en garde les hommes de bonne 
volonté qui entreprennent ce bel effort contre le tort considérable 
qu'ils se font en accueillant de semblables articles. La science du 
caractère, si profonde chez nos grands écrivains, n'est pas encore 
dotée d’une méthode de recherches rationnelle, et la Société d'E 
tudes de Lyon a une brillante tâche à accomplir : il faut qu’elle 
choisisse sévèrement ses hommes et fixe consciencieusement son 
programme. 

M. Jean Royère a eu l'excellente idée de créer une revue pério- 
dique consacréeau Manuscrit autographe. Il a déjà publié 
quatre fascicules qui comptent chacun unequinzaine de manuscrits 
d'auteursdifférents et représentant 5o pagesin-4. Le papier et le for-   tn
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mat choisis sont excellents et les autographes nesont pas réduits. 
Ona donc une représentationaussi bonne que possible de l'écriture. 
C'est pour les graphologues un recueil très précieux de documents 
modernes et contemporains. Ils apprendront à connaître le gra- 
phisme de beaucoup d'auteurs actuels, et c'est une éducation qui 
mous manque trop souvent. Beaucoup de manuscrits sont inédits, 
ce qui ajoute un grand attrait à cette publication. On trouve 
dans les premiers numéros des autographes de Balzac, Barbey 
d'Aurevilly, Baudelaire, Elémir Bourges, Victor Hugo, Mallarmé, 
Mérimée, Rimbaud, Verlaine, Suarès, Valéry, Loti, Claudel, Louys, 
Maurras, Villiers de l’Isle-Adam, etc., etc. Tout serait à louer 
sans restrictions si M. Royère n'avait confié l'étude graphologique 
de ces beaux documents... & un poète !! M. Fraucis Jammes. Ses 
fantaisies sont, elles, dépourvues de toute valeur graphologique, 

itre très difficiles à lire, car elles sont autographes et son 
écriture est fort énigmatique. 

ÉDOUARD DE ROUGEMONT. 

LES REV 

Revue Universelle : au Mexique: une messe de filles galantes : un dictateur 
paircumant une aihiliste. — La Revue antibolchevique : les victimes des So- 
vies. — Le Correspondant : action des soviets en France. — Les Letires : 
N. It. Jobannet, écrivain catholique, contre Rimbaud. — La pensée latine : 

tionnaire allemand et. les réponses d'une classe d’coliers. — Mémento. 
La Revue Universelle (15 septembre) poursuit la publi 

cation de « Scènes de la Révolution mexicaine », titre donn 
la correspondance de Mme Méloizes-Lefaivre, femme d’un de nos 
diplomates en mission là-bas, pendant la présidence du grrnd 
Diaz et aprés le renversement du dictateur. À lire cette épisto= 
litre de qualité, on apprend beaucoup. En maint endroit, elle 
invite à deviner le rôle trouble des Etats-Unis dans les agitations 
mexicaines. Elle montre partout la plus fine intelligence. Son style 
se pare de mille couleurs et conte avec captivantes vivacités. On 
voit, au gré de l'auteur et dans le moment même où il a capté ce 
qui valait d'être décrit. 

Voici, daté du 15 novembre 1911, un croquis bien heureuse- 
ment trace : 

Oa m'avait dit que, le vendredi, à l'église de Dolores, se eélébre une 
esse à Jaquelle assistent les filles galantes et aussi les demoiselles 1é- 

s qui, le soir, font florès rue de Plateres. J'y suis allée hier ; en  
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réalité, c'est une messe expiatoire, que les pauvres créatures se sont 
appropriée, et non #me institution, comme on le prétend, pour leur don. 
ner une indulgente bénédiction . 

A la porte, plusieurs autos et quelques fringants équipages. A lin 
rieur, rien que des femmes modestement habillées de robes foncées, 
toutes à genoux ou assises par terre, recueillies, absolument voilées de 
noir ; à peine si l'on aperçoit un petit nez bien poudré ou un coin de 
lèvre trop rouge. 

Je suis sortie toute troublée de Ia petite église, frappée de ce sin 
lier mélangede vice et de pauvre foi obscure. Jai vu, li aussi, une statue 
du Christ la colonne, d'un affreux réalisme, toute marquée de plaies, 
avec de longues boucles de vrais cheveux. On prétend que les voleurs 
l'invoquent quand ils méditent un mauvais coup. 

Ce qui suit provient d’une lettre du 7 septembre 1912. En 
mars suivant, le président Madero, dont parle Mme Méloizes Le. 
faivre, était assassiné : 

Madero a assisté aux conférences d'une nihiliste chassée d'Espagne, 
et qui vient ici prêcher le féminisme et l'amour libre en se permettant 
les plus inconvenantes plaisanteries anticléricales dans ce pays si atti 
ché à sa foi. On proteste Cent vingt dames de la meilleure socitı 
sont allées dem u président d'interdire une manifestation orgaui- 
sée par les Loges, d'accord avec cette folle. 

Madero les a rejointes sur la terrasse où clles l'attendaient debout. 1 
les a recues assez mal, leur a parlé de la liberté : « Votre religi 
a-til dit, prêche la charité, Ayez-en pour une femme qui parle au nom 
du Droit ! » 

Sa mère, inquiète sans doute, l'avait suivi. Elle l'a arrété en posast 
sa main sur la sienne, et lui a dit avec force: « Ta religion, mon fils !+ 
Ces dames sont parties désolées; ces délégations sont un usage touchant 
du pays. C'est ainsi que les dames de Queretaro allérent demanderi 
Juarös la vie de Maximilien !... 

$ 

L'impartialité, dont nous nous faisons un devoir ici, exige que 
nous citions le renseignement ci-après, publié par La Revue 
antibolchevique (1° septembre) au cours d'un article «A 
propos de la mort de Dzerjinsky » 

On aura quelque idée des tortures infligées à tout un peuple, des 
flots de sang versés par le créateur de la Tchéka et par ses aides, en 
parcourant lastatistique officielle dressée en 1923 par les Soviets cur 
mêmes :  
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28 | Officiers de pol 
1.215 | Gendarmes.. 48.000 
6.575 | Administrateurs. . 12.950 
8.000 | Intelleotuels...u...... 355.250 

54.850 | Ouvriers..…........... 192.355 
260.000 | Paysans..... +... 815.006 

Evèques. 
Prètres.…… 
Professeurs 

Soldats... . 

Près de quinze ceat mille victimes, dont treize cent mille soldats, 

paysans et ouvriers ! 
Ces chifires pourtant sont incomplets. Depuis 1923, de nombreuses 

victimes vinrent s'ajouter à cette liste. Leur statistique exacte ne pourra 
ire établie qu'après la chute du régime. 

Ce quil y a lieu de retenir, surtout aujourd'hui, c'est que tous les 
chefs bolcheviques se sont déclarés solidaires de la tâche du bourreau : 
gour s'en convaiacre, il suffit de lireles discours qu'ils ont prononcés à 

$ 
Dans le même esprit, nous extrayons ce qui suit d’ « Un do- 

aiment » résumé par M. le général Martcheako pour Le Cor- 
respondant (12 septembre). Ce que résum: la M.Martchenko 

serait « le texte du rapport secret fait par Tehitchérine pendant 
une séance tenue à huis clos par lecomité exécutif du Comintera 

à Moscou », M. Martchenko est moins affirmatif quant à la date 
lu document qu'il analyse et qui est « vraisemblablemeut du se- 

cond trimestge de l'année courante » : 
Les relations avec la France: «En Franse, les questions intérieures 

économiques et financiéresrefoulent au second plan les questions de la 

politique extérieure française. Cette dernière d' que temps ne 
aurait rester constante et stable. 

Maïs ce qui nous intéresse surtout, c'est la situation de la France 
1 Marve et en Syrie. Notre intérêt est que les choses tirent ea longueur 

\ys pour eréer un facteur de complications pour la France, 
Nous soutenons par l'intervention des Tures natre liaison avec les 
Druses en Sy ous y envoyons nos émissaires, et trois d'entre eux 

$ 
Les Lettres publient chaque mois une « Vie littéraire » 

: M, René Johannet, écrite dans la forme d'un dialogue tou- 

jours amusant. Cette fois (septembre) le critique traite de Rim- 
Baul, qu'il ne prise guère et dont il discute le catholicisme : 

{sont partis dernièrement, 

Le catholicisme de Rimbaud me parait être ua beau mirage, qu'il 
28  
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s'agisse de sa vie ou de son œuvre. J'y vois bien la place &u hlusphäme: 
elle est immense, agressive; je n'aperçois même pas celle de la foi, 
ce n'est dans la demi-journée de lucidité qai précéda chez lui le coma 

+ la mort, C'est vraiment peu, Par contre, l'ordure antichrétiense, 
piété provocatrice, s'entassent en monceaux. 

D'Une Saison en Enfer, M. R. Johannet écrit que « Claudel 
a rempli cette pauvreté de toute sa richesse ». Il tient pour lé. 
gendes le génie et le catholicisme de Rimbaud, et le poète pour 
«un monstre, un raté, aussi peu sympathique que possible, et 
la grande fumisterie du siècle ». 
Pour moi, l'anticatholicisme de Rimbaud — lisons-nous — sue de 

toute sa vie, de loute son abominable et stupide vie, car vraim 
mener l'existence abracadabrante de ce maniaque d'instabilité, pour 
découvrir, à 35 ans, que l’on est mieux chez soi et qu'il vaudrait mieux 
se marier comme tout le monde, ça ne vaut pas le coup. Vagaboni, 
déserteur, débauché, insolent, vicieux, impulsif et gobeur, tel fut R 
baud dans les mauvais lieux d'Europe comme dans son harem dE 
thiopie. Catholique, lui! Mais vous ne savez done pas ce qu'il fait 
des poésies picuses, les plus belles de Sagesse, que Verlaine lui enve- 
yait manuserites ? On les a retrouvées dans ses latrines. Et cette lettre 
de Stuttgart, où il se vante d'avoir amené Verlaine, venu soi-disss 
pour le convertir, au bout de trois heures, à faire saigner « le 
quatre-vingt-dix-huit plaies de Notre-Seigneur ». Ce sont les expres 
sions de cet individu. 

Sa jobardise tient du miracle, Elle dépasse les bornes humaines 
S'il faut d'ailleurs vous le dire, ce qui earactérise singulièrement ns 
jeunes contemporains, c'est cela, leur jobardise. Ils ont perdu toute 
énergie critique, tout sens du vrai et du faux, du juste et de l'inju 
de l'insoutenable et du décent, de la mesure et de la deraison. 

Et voici, quant à l'influence actuelle de Rimbaud, l'opini 
de M. René Johannet : 

Je ne refuserai pas à Rimbaud une certaine prescience, ni certaits 
mérites. Il était fort intelligent, travailleur (quand il le voulait, mai 
alors avec quelle violence !), dédaigneux du risque, sans pitié pour It 
« convenu ». En outre, il a eu un flair affreux, le flair de la maladie 
littéraire actuelle, qui consiste à dénouer tout ce que noue l'autiqee 
technique, dans la phrase ct dans la composition, pour libérer indiimes! 
le détail, que ce detail soit un son, un mot, une idee, une métaphore 
Avec la « poésie pure »,nous avons touché Ie fin bout d'une de cts 
libérations-là, qui se heurtent chacune à leur absurdité respective. 

Rimbaud a donc devancé notre maladie, Très vite,il en a vu le  
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horreurs ; mais, impatient et instable, il n'a pas en le courage de s'en 
guérir. Quant à moi, si je voulais trouver en lui quelque chose à louer 
chez lui, ce serait son autodafé de 1873 quand il jette an feu, pour de 

raisons littéraires, sa Saison. « Absurde, extravagant », dira-t-il 
plus tard, avec une sonveraine raison, de ces élucubrations de sa di 

C'est encore notre parti pris d'impartialité qui nous fait — 

quand nous souhaitons un accord franco-allemand pour assurer 

la paix de l'Europe continentale — emprunter à La Pensée 
latine (août) cette citation contenue dans un article de M. F. de 
Marwiez, intitulé : « Leaders socialistes allemands, agents natio- 

nalistes » : 

Le journal « Hinterpommern » de Koeslin, du 27 mai dernier, a 
publié dans son sapplément no 121, la notice suivante: 

€ DANS L'USPRIT DE LA RÉCONCILIATION DES PEUPLES ! » 

« Lilnstituteur J, de Kusserow, District de Schlawe, comprend cette 
réconciliation des peuples de la fagon suivante. Durant une leçon de 
religion, dont le sujet était une commentation (?) de la parole de la 

« Sainte Ecriture : « Tu aimeras ton Prochain comme toi-même », pr 
mière question du maitre aux élèves: — « Qui sont nos prochains ? » 

« — Réponse (en chœur) : « Les Allemands sont nos prochains | » — 
« Deuxième question du maître aux élèves : « Est-ce que les Français 
« sont également nos prochs onse (ea cheur): « Non, 
« les Français sont nos ennemis ! » — Troisième question du maitre 

«aux élèves : « Est-ce que nous devons également aimer les Frau- 
« cais ? » — Réponse (en chœur) : « Non, nous devons les hair | » — 
Tout dernièrement, ce « charmant » maître d'école avait den 
retraite ; elle lui fat refusée par l'instituteur de Kusserow sous pre- 
texte que le district ne pouvait absolument pas se passer d'un maitre 
aussi utile que lui I » 
Mimevro. — Mereure de Flandre (septembre) : « Rencontre », d 

M, Th, Varlet, et un article sur lui par M. Schneche 
geade », poème de M. Marcel Millet, et un article sur lu 
Varlet, — « Où en est actuellement la musique ?» par M. René Cap- 
deville, 

Revue de Paris (15 septembre Klobukowski : « La question 
de l'Abyssinie ». — Israël Zangwill : « Hamlet en yiddish ». — Lex 
pulsion des princes », par A. Laugel. 

Nos Poètes (15 septembre): Un « Hugo » et un « d’Aurevilly », par 
M. Tancrède Martel.  
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La Mouette (septembre) : « La somnambule », par M=e C. Lhotte, —« La croix d'amour », légende cauchoise, par M. R. Herval. — 
« Tintin-le-Boxeur », conte « salé » deM. J. Guillemard. 

Revue des Deux Mondes (15 septembre) publie « La proscription 
des Girondins », par M. G. Lendtre, et termine « La flèche d'or », de 
J. Conrad. 

Revue hebdomadaire (11 septembre) commence des « Souvenirs, 
de feu Wickham Steed, correspondant parisien du Times, sur l'affaire 
Dreyfus. — De M. Roger Giron : « L'élite française est à la veille de 
disparaître ». " 

Coopération des Idées (Septembre) : « L'inévitable débâcle », par 
M. G. Deherme, 
Earope (15 septembre) : «Lions de mer », par M. Luc Durtain. — 

«Eric Metchnikoff», par M. Et, Burnel. 
La Revue européenne (1° septembre): « Notes sur la province », 

par M. F. Mauriac. — « Paul Valéry », par M. André Germain, — 
« Jeunesse de Montaigne », par M. Jean Prévost. 
Revae bleue (4 septembre) : suite des « lettres intimes », de Marie 

Lenéru. — Un beau poème de M. Philéas Lebesgue : « Le puits » 
Le Monde nouveau (15 août-15 septembre) : « Proust, Juhn Ruskin et 

Walter Pater », par M. G. Mourey. — « Poèmes », de M. J, Sizam. — 
«1. Zangwill est mort », par M. E. Blumenfeld. 
L'Opinion (11 saptemre) : « Esole de gusrce, doctrine de guerre », 

parM, J.-M. Bourget. 
La Revue de France (15 septembre) : La suite de « Partir », le beau 

roman de M. Roland Dorgelès, et du « Roland Garros », si pathét 
de M. J. Ajalbert. — « L'imprudente », un acte de M. Eimoni 

tes », de Marcel Proust, publiées et commentées par 
M. Robert Drey 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX 

Diderot et Baudelaire auteurs dramatiques (La Meuse, 22 août 1926). 

A propos de Diderot auteur dramatique, M. Jean Miremonde 
publie dans La Meuse, deux lettres non inédites, mais peu 
connues, dont l'une est de Charles Baudelaire, l'autre du direc- 

teur du Théâtre de la Gaîté, appelé Hostein. 
En janvier 1885, résume M. Jean Miremonde, la Gazelle 

Anecdotique annonçait une réimpression de la comédie de Di 
derot : Est-il bon ? Est-il méchant ? que publiait la Librairie 
des Bibliophiles dans sa collection des « Petits chefs-d'œuvre  
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Jette réimpression était précédée d'une préface d'Arsène Hous- 
qui écrivait : 

Un autre administrateur de Diderot, Charles Baudelaire, fit une ten- 
tative auprés de M. Hostein, directeur de la Gatté, pour qu'il représen- 
tit sar son théâtre Est-il bon ? Est-il méchant ? Mais M. Hostein 
déclina cette bonne fortune littéraire, en s'appuyant sur ce que la pièce 
s'était pas faite pour la scène. 

La Gasette Anecdotique ajoutait : 
Voici la curieuse correspondance échangée entre Baudelaire et 

M. Hostein à ce sujet. Elle constitue deux documents littéraires des 
plus intéressants. 

Certes, et il ne faudra pas oublier d'ajouter cette importante 
lettre de Baudelaire au recueil de sa correspondance 

1 

A Monsieur Hostein directenr de la Gait. 

Mercredi 8 novembre 1854. 

Monsieur, je n’accompl nidité et défiance cette singu- 
litre démareheque je tente aujourd'hui, si je ne savais que je parle 
à ua homme d'esprit, 
L'ouvrage que je vous envoie, et qui m'a donné ua mal à trou- 

ver, — la Bibliothèque ne voulant pas le prêter, — la Aevne rétros- 
pective ayant disparu, — est à peu près inconnu ; peut-être le conn: 
sez-vous ?— en toutcas, il ne fait partie oi des œuvres complètes, n 
mème des œuvres postumes, et il n'y a guère que les fureteurs qui 
Vaient lu, Depuis bien des années, j'avais l'idée que cet ouvrage aurait 

dans notre temps un vaste succès ; un autre que moi aurait pensé à la 
lie-Frangaise ou au Gymnase ; mais le choix que je fais me parait 

cilleur, d'abord à cause des qualités du directeur, mais aussi particu- 
liérement à cause de son apparence, — permettez-moi de vous le dire, 
— paradoxale. 

Je me suis dit : 
M. Hostein a été l'ami de Balzac, N'est-ce pas vous, Monsieur, qui 

ivez si bien fait la mise en scène de La Marâtre ? — M, Hostein doi 
rfaitement bien comprendre la valeur d'un ouvrage qui à l'air d'un 

de ces rares précurseurs du théâtre que rêvait Balzac, 
Dans les théâtres subventionnés, rien ne se fait, rien ne se conclu, 

rien ne marche ; tout le monde y est timide et bégueule, 
Puis il serait curieux de vérifier si définitivement ce public du bou- levard, si méprisé, ne serait pas apte à comprendre et à applaudir un  



MERCVRE DE FRANCE—15-X-1926 

ouvrage d’une merveilleuse portée, — je ne veux pas prononcer le 
mot littéraire, qui appartient à l'affreux argot de notre époque 

J'ai pensé que les succès infatigables de votre théâtre vous autor 
saient à faire une éclatante tentative sans imprudence, et que /es Co. 
sagues et le Sanglier pouvaient bien, — à mettre les choses au pire, — 
payer la bienvenue de Diderot. 

Si je voulais surexciter votre orgueil, je pourrais vous dire qu'il es 
digne de vous de perdre de l'argent avec ce grand auteur, mais mal 
heureusement, je suis obligé de vous avouer que je suis convaincu 
est possible d'en gagner. 

Enfin, — irai-je jusqu’au bout ? — car ici, moi inconnu de vous, ji 
l'air d'empiéter indiscrétement sur vos droits et vos fonctions, — i 
m'a semblé qu'un acteur merveilleux par sa véhémence, par sa finesse 
par son caractére poétique, unacteur qui m’a ébloui dans les Mousju. 
taires, — j'ignore totalement si vous pensez comme moi, — j'ai pri- 
sumé, dis-je, que M. Rouvière pourrait trouver dans ce pe 
de Diderot, écrit par Diderot (Hardouin), personnage o: 
est unie à lironie et au cynisme le plus bizarre, ua développement 
nouveau pour son talent 

Tous les personnages (ceci est une curiosité) sont vrais. M. 
Je commis a Ia marine, est mort trés tard ; j'ai connu quelqu'un g 
Ya connu. 

Lesfemmes sont nombreuses, toutes amusantes et toutes charın: 

Cet ouvrage est, à proprement parler, le seul ouvrage trés dramai- 
que de Diderot. 

Le Fils naturel et le Père de famille ne peuvent pas Ini fir 
comparés. 

Quant aux retouches, — je désire que votre sentiment s'accorde av 
Je mien, — je crois qu'elles peuvent être très rares et n'avoir trait qui 
des expressions vieillies, à des habitudes d'ancienne jurisprude 
ete., ete. En d'autres termes, je crois qu'il serait peut-être bon de 
mettre, en faveur du publie moderne, quelques innocents anachr 
mes. 

Et maintenant permettez-moi, Monsieur, de profiter de l’ocnsior 
vous avouer que depuis longtemps je rève à un drame aussi terrible « 
aussi singulier qu'on pent le désirer, et que dans les rares momen 
où je puis y travailler, j'ai toujours devant les yeux l'image de voir 
étrange acteur. Il s'agit d’un drame sur l'ivrognerie, Ai-je hesoin # 
vous dire que mon ivrogne n’est pas un ivrogne comme les autres? 
Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de mon profond respect, et pe 
mettez-moi d’avoir bon espoir. 

CM: BAUDELAIRE, 
57, rae de la Seine.  
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n 
Charles Baudelaire, 

> Paris, le 11 novembre 1854. 
Monsieur, 

Je vous remercie de la confiance que vous avez en moi 
Je vous remercie également d'avoir pensé à mon théâtre pour lui 

firir ce que vous considérez, et ce qui est, en effet, sous beaucoup de 
rapports, une bonne fortune littéraire, 

Mais permettez-moi de vous exposer en peu de mots ce qui m’em- 
piche de donner suite à cette offre bienveillante, 

D'abord je ne partage pas complètement votre enthousiasme pour 
l'œuvre de Diderot. 

N'auriez-vous pas été séduit par le paradoxe plus que par la réalité 
s situations et des caractères ? 
Certes, il ÿ a une notable dépense de fantaisie, d’entrain, d'humour, 

dans cette pièce si mal intitulée : Est-il bon ? ele, 
Mais est-ce là une pièce de ghéâtre ? Je n'entends pas seulement 
aclor du théâtre de la Gaité, mais du théâtre en général, 
Peu ou point d'intérêt, des caractères plutôt exprimés que finis, des 

situations où l'intrigue — et quelle intrigue ! — supplée à la passion 
{ à la combinaison. Voilà pour le fond 
Quant à la forme, je me montrerai plus disposé à la louer. Non pas 

que le dialogue étincelle de traits philosopl tiriques ou comi- 
us: mais, à défaut de ces qualités précieuses, le style a une 

allure vive, animée, pressée d'aller au but, ce qui ne manque pas de 
charme por nous autres Français, toujours si affairés quand nous 
écoutons, et si disposés à tenir en grande estime la brièveté de ceux 

ai nous parlent, 
Yoilà mon opinion sur l'œuvre dans son application à la scène fran- 

sise en général ; en ce qui concerne la Gaité, en partieulier, permet. 
texmoi de vous déclarer que nous ferions une bien triste, bien deplo- 
nble épreuve, si nous soumettions à ce public l'œuvre de Diderot. 
Oh ! Monsieur, venez-vous si peu dans notre théâtre que vous ayez 
vous faire un seul instant d’illusion sur ce point I 

"entreprendrai pas de vous décrire l'esthétique de notre genre. 
Qu'il me suffise de vous affirmer que je fais fausse route toutes les fois 
que je we me borne pas à être purement et simplement le continuateur 
je dis continuateur et non imitateur) des Pixérécourt, Coignez, ete. 
Toutes les tentatives, engagées par moi, en dehors de ce genre, m'ont 

‘lé nuisibles ou funestes. 
Maintenant, est-ce un bien, est-ce un mal qu'il en soit ainsi ? 
Au premier abord, on regrette ce résultat ; à une seconde réfle 
s'en console.  
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En effet, si le mouvement littéraire procédait de bas en hi 
dire de la Gaité à la Comédie-Française, le progrès deviendrait bieut 

impossible, La Gaité serait bientôt le Théâtre-Français, et le Thé. 

Français que serait-il? — Tout enseignement veut d'abord des écoliers 

et non une classe de professeurs. Réjouissons-nous done d'avoir 

encore dans le peuple un public d’écoliers. 
Crest pour ce publie, c'est pour ces écoliers que le thédtrede la Gait 

est fait, Il ya tout un enseignement relatif, et voild pourquoi noir 

genre, ridicule ailleurs, est encore si bon chez nous que certaines pte 

dites progressives n'y ont pas fait le sou. 
Ceci posé, je vous offre, pour l'/vrogne, tous mes bons offices. 

Votre dévoué, 
nosrm: 

Ce M. Hostein est un homme fort sage, qui sait se placer au 

point de vue d'un directeur de la Gattö pour juger l'œuvre de 
Diderot. Il offre bien tous ses bons offices à Baudelaire pour son 

Torogne, mais il savait bien qu’une pièce de Baudelaire ne con. 

venait guère à son public d'écoliers. 
M. Jean Miremonde demande ce que devint ce projet d'u 

Torogne écrit pour le théâtre par le poète des Fleurs du Mal.I 

est probable que ce projet est demeuré à l'état de... projet 

R. DE BURY. 

PREHISTOIRE ree 
Chronique de Glozel (1). — La deuxitme quinzaine di 

septembre et la première d'octobre ont fait faire un grand pas 

sinon à la solution des divers problèmes, la plupart très con 

plexes, que pose la station de Glozel, du moins à la reconna 

sance de son importance dans des milieux scientifiques jusque- 

plutôt réfractaires. 
Nous publions d'abord une lettre que nous a adressée le com 

mandant Espérandieu, membre de l'Institut (Académie des Ins 

criptions et Belles-Lettres) : 
Nimes, le ‘ar septembre 1926. 

Monsieur le Directeur, 
Vous avez bien voulu me faire l'honneur, dont je vous suis recom 

ssant, de me demander ce que je pense des fouilles de Glozel. À 

cette invite, je réponds immédiatement qu'aucun soupçon ne doit | 

{u) Prière de rectifier à la page 196 du 1°" octobre, 4 ligne du bas : Mi 

des Antiquités Nationales de Saint-Germain.  



REVUE DE LA QUINZAINE au 
EE 
«Meurer. Mais leurs résultsts sont tellement extraordinaires, qu'on n 
pas a se montrer surpris du seepticisme qui les accueille. Certes, ceux 
Qui connaissent M, le docteur Morlet ne doutent point de sa probité 

jentifique. Mais, s'il est incapable d'une fraude, né peut-on pas sup- 

poser qu'il en est victime ? IL faudrait alors s'en prendre à son colla- 
herateur, M. Emile Fradin, qui ne mérite pas davantage d'être sus- 
pecté 

Je ercis me souvenir qu'on a laissé entendre que l'idée d'une 
mystifiation aurait pu venir à ce chercheur en visitant des musces 
durant son service militaire. Or, M. Fradin, fils et petit-fils de culti- 
sateurs, plus expert lui-même en labour qu'en préhistoire, n'a pas 
encore été soldat. 

Tous les objets mis au jour, dont Ja forme n'est pas nouvelle, sont 
je l'époque néolithique et portent en soi la preuve de leur authenticité. 
Comme l'idée de faux, en ce qui les concerne, n'est pas possible, leur 
jécouverte à Glozel ne s'expliquerait que par leur jet sur les terres du 
jeblai ou leur cachette en labsence de témoin. 
On peut, en effet, admettre qu'il serait relativement facile de profiter 

l'un court moment d'inattention d'une personne suivant les fouilles 
pour laisser tomber, en sa présence, de petits objets dans les déblais, 
Mais il edt fallu commencer par se les procurer et, comme ils sont au 
nombre de plusieurs centaines, chez M. Morlet ou chez M. Fi in, leur 

réunion eût exigé passablement de temps et coûté beaucoup d'argent. 
Quant aux objets plus volumineux, tels que les tablettes d'argile cuite 
couvertes designes, il est bien évident que l'hypothèse d'une fraude au 
cours d'un travail surveillé n'est pas soutenable, Ces tablettes sont, du 

qu'elles se fragmentent sous l'effort 

du terrain, pour donner aux visi- 
jusion d’une trouvaille. Elle serait possible s'il s'agissait d'une 

bulle dans une tranchée déjà ouverte. Mais toutes les personnes qui 
sont allées à Glozel savent, comme moi, que ce n'est pas ainsi que pro- 
eile M, le docteur Morlet pour démontrer sa bonne foi et celle de 
N. Fradin, MH donne à choisir à ses visiteurs l'emplacement où ils ¢ 
sirent que soit exécutée la fouille de démonstration destinée à dissiper 
leur inquiétude. M. van Gennep, M. Salomon Reinach, d'autres encore, 
oat ainsi fait pratiquer des recherches dans un sol qu'ils ont reconnu 
complètement vierge et d'où ils ont Jes objets de même sorte 
que la masse de ceux déjà mis au jour. 
Personnellement, j'ai suivi les fouilles de Glozel pendant trois jours, 

les 9, 10 et11 septembre courant, et je puis garantir qu'aucune fraude 

ne s'est produite en ma présence, J'ai choisi les emplacements sur 
Issquels on a creusé ; ils ne présentaient à la surface aucune trace de  
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travail récent et la fouille a chaque fois établi qu'elle était faite en ter. 
rain vierge, fréquemment traversé par des racines de toute grosseur, 
Une tablette couverte de signes, un fragment de tablette et une dizaine 
d'autres objets, dont une idole phallique de terre euite, des silex tailles 
et une dent de daim, sont sortis de terre dans ces conditions, 

Ainsi, les arguments moraux ne manquent pas en faveur des fouilles 
de Glozel. Ils pourraient suffire ; mais, pour les personnes qui désir 
des preuves, je n'en vois pas de plus convaincante que la matérialit 
trouvailles, faites en terrain vierge, en présence de témoins, sur 
emplacements qu'ils ont choisis. 

Le but de cette lettre, déjà longue, n'est pas d'entrer dons la descrip. 
tion des plus curieux objets mis au jour, ni de montrer leur ana! 
avec les statues-menhirs de l'Aveyron et du Gard, les trouvailles 
nord-est du Portugal, du sud-ouest de l'Espagne, de l'Archipel e 
d’Hissarlik, qui vient à l'appui de leur authenticité. Je ne veux pas da. 
vantage essayer d'expliquer le grand nombre de ces objets répari 

autour des restes d'une construction grossière pavée de briques. Dans 
les savants fascicules qu'il a publiés, M. le docteur Morlet a pens 
cette construction est une tombe. Comme on n'y a pas trouvé d'usse 
ments, je crois, de préférence, à quelque endroit sacré. D'ailleurs, tous 
les objets recueillis dans les fouilles de Glozel paraissent votifs, y com. 
pris certains globules, peut-être d'opale ou d'autre pierre, qui ne son! 
pas trouésetne proviennent pas de colliers, mais pourraient avoir servi 
de moyen d'échange, un peu à la façon des cauris. 

En somme, je le répète, les fouilles de Glozel ne. méritent pas d'être 
suspectées, Mais il n'est pas inutile de les voir de près pour que prennent 
fin des préventions & mon avis tout aussi peu fondées que celles dost 
furent l'objet, en 1838, les découvertes de Boucher de Perihes. m 
1875 les premières peintures d’Allamira . 

Veuillez bien agréer, Monsieur le Directeur, l'assurance de na 
considération la plus distinguée. 

Pal. ESPERANDIEV, 
Membre de l'Institut. 

Voici maintenant le résumé officiel, pour ce qui est relatif aux 
fouilles de Glozel, de la séance du 24 septembre de l'Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres : 

M. Cagnat, secrétaire perpétuel, communique une lettre du com- 
mandant Espérandieu qui expose les raisons pour lesquelles il 
l'authenticité des objets mis au jour dans cette localité (1), 

(1) Cette lettre est analogue à celle que le commandant Espérandieu nous 1 
adressée et qui est publiée ci-dessus,  
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M, Salomon Reinach donne lecture d’un témoignage qu'il a reçu de 
M, Depéret, membre de l'Académie des Sciences, qui, assistant à ces 
files, a vu d'importants objets sortir de l'argile vierge; aussi atteste 

sal formellement leur authenti t la nature du 
gisement au point de vue géologique. M. Deperet est accompagné de 

M. P. Viennot, vice-président de la Soc logique de France, qui 

souscrit à ses affirmations (1). 
M, Reinach conelat en déclarant que « la question de l'authenticité 

des extraordinaires trouvailles de Glozel doit être considérée comme dé- 

fiitivement résolue ». 
« Celle de leur interprétation, ajoute-t-il, occupera désormais les 

archéologues, et les occupera sans doute longtemps. » 
M.S. Reinach lit enfin un télégramme de M. Depéret, reçu quelques 

heures avant la séance et qui annonce la mise au jour de nouveaux 

En même temps que M. Depéret, M. Henry de Varigny se trou- 
vit à Glozel ; il a publié, dans le Journal des Débats du 26 sep- 

nbre, ses observations directes et ses impressions, qui viennent 
ipporter un appui nouveau aux partisans de plus en plus nome 
preux de la « théorie néolithique » : 

La question de Glozel reste à l'ordre du jour. Elle est trop souvent, 
sfois, discutée par des personnes qui n'ont pas pris la peine de 

visiter la station et de se rendre compte de la façon dont les choses se 
présentent. C'est pourtant chose facile d'examiner le gisement, et 
MAL. Morlet et Fradia ne demandent qu'à le faire voir à ceux qu'inté- 
resse la préhistoire, convaineus avec raison qu'une rapide visite suffit 
à frire tomber toutes les préventions, et à faire taire la malveillance 
4 l'injustice. 
Comment se présente la station de Glozel ? 
Au village de ce nom, à une vingtaine de kilomètres de Vichy, sur 

le territoire de Ferriéres-sur-Sichon, en pays de vallons et de ruis- 
aux, au bas d’une terre qui descend rapidement pour aboutir au Va- 
reille, et qui sert de maigre pâture, quelques trous, röcemment creu~ 
sés, s'étendant sur une longueur de 50 mètres environ, et 10 où 15 

tres de largeur. Ces trous sont l'œuvre du docteur Morlet et de 
M. Emile Fradin. Le plus ancien a deux ans et demi de date ; le plus 
récent est de ce matin. C'est en 1924 que se révéla la station. En la- 

rant lechamp, M. E. Fradin ramena avec le soc de la charrue deux 

1) Le témoignage de MM. Depéret et Viennot a été publié dans la précédente 
Chronique de Glozel » du Mercure de France, numéro du 1** octobre pp. 200-  
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petites briques à cupules qui le surprirent, Il fouilla. Et, le jour même 
et le lendemain, il découvrait une fosse ovalaire, des débris de poteries, 
une tablette à signes alphabétiformes. Depuis ont été trouvés beaucoup 
d'autres objets : encore des tableites, des instruments en pierre pol 
des silex, des hameçons, des poteries, des silex à gravures, dont | 
description a été donnée dans trois fascicules dont il a été déjà parlé 
ici. 

Tous ces objets se rencontrent dans une méme couche de terre argi- 
leuse qui se trouve à 4o ou 0 centimètres de profondeur, sous une 
couche de très pauvre terre végétale, La terre argileuse provient de là 
décomposition de roches affleurant au haut du coteau, Terre végétale 
et terre argileuse sont toutes deux en place, et de longue date, épaisses, 
serrées, trés séches, cuites par la sécheresse, parcourues par des racines 
vivantes et mortes : d'arbres qui ont disparu depuis deux année 
ronces qui végètent maigrement. 

Les objets sont noyés dans la couche argileuse très serrée, très tas- 
sée, et dure, formée d'éléments fins. Tout cela est en place, sans rem. 
niements, et les objets doivent avoir été recouverts, enfouis, par le 
produits de décomposition des roches situées plus haut, amenés 
ruissellement, 

En quelque point que l'on porte le pic ou la bêche, c'est un sol com 
pact, très dense, que l’on rencontre, et en place. Et ce que l’on y trouy 
3 est de très ancienne date, Cela ne fait aucun doute pour un géoloxue 
et paléontologiste éminent avec lequel j'ai la bonne fortune de me ren- 
contrer, et qui a fait ses preuves parses admirables fouilles de Solutré 
M. Ch. Depéret, venu de Lyon pour se former une opinion, et qui ea 
emporte une parfaitement catégorique et de très grand poids. Sur ce 
point, il s'expliquera. Et, en même temps, il dira ce qu'il a lui-mêr 
retiré du sol, à l'endroit précis où il a fait faire une fouille. Déjà il 
avait découvert une tablette à inscription, à signes graphiques : ce 
matin, il a obtenu des ossements (dents demareassin), un galet à signe 
trés nets, un fragment de pot, un silex 
Il convient d'ajouter que M. Ch. Depéret, d'accord avec deux autres 

paléontologistes, introduit une précision qui était nécessaire. Il avait 
paru qu'un animal gravé sur un galet représentait un renne, ce qui 
surprenait, étant donné le caractère néolithique des autres trouvailles 

or, pour M. Depéret, c'est d’un daim qu'il s’agit. Et le daim cadre avec 
celle-ci, ce que ne faisait pas le renne, qui était peu vraisemblable. 

La station de Glozel est donc du néolithique franc : non du | 
néolithique. Et bon nombre des objets quelle a fournis sont d'un iris 
grandintérêt ; les vases funéraires sont fort curieux au point de vue 
artistique. 

11 ne s'agit toutefois pas, ici, de discuter le sens des objets, des ins-  
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criptions, des tablettes à signes ; il ne s'agit pas d'interpréter ; ce 
qu'une visite à Glozel doit d'abord introduire dans l'esprit du visiteur, 
cest que le gisement est en place, naturel, spontané, authentique. 

En même temps, M. Salomon Reinach s'appuie sur les décou- 
vertes de Glozel pour abaisser considérablement la date assignée 
jusqu'ici au Magdalénien, dans une lettre au Zimes du 27 sep- 
tembre, que voici : 

TOTHE EDITOR OF THe TIMES 
Sir, — 1 was very interested by Professor Elliot Smith's opinion 

[The Times, September 18, p. 6) that a zero ought to be cut out of the 
30,000 years of age attributed to Magdalenian art. That is, of course, 
going too far, but 1 am convinced that 5,000-6,000 y 
30,000, would be much mearer the truth. New facts which imply 
new chronology were ascertained last summer at Glozel, near Viel 
In the same stratum, no doubt deposit of a religions character, have 
teen found — 1) objects akin to the Neolithic culture of the 
one of them being an idol in the shape of a violin; 2) inscriptions 
closely related to those found in 1894 in an early Portuguese dolmen ; 

3) numerous engravings of animals on pebbles, the style of which is 
degenerate Magdalenian. As the objects classified under ı and 2 date 
from about 4000-3500, degenerate Magdalenian outlined 3 cannot pos- 
sibly be earlier, and we thushave a proof, which I think is conclusive, 
that true Magdalenian should be dated about 5009 ».c 

Your obedient servant, 

5. neisach 
Museum of Saint-Germain-en-Laye. 

MERCVRE 

A. Meillet : La méthode comparative en linguistique historique, Champion. 
s langues du monde, par un groupe de linguistes, sous la direction 

A. Millet et M. Cohen, Champion. — A. Meillet et J. Vendryes : Traité 
immaire comparée des langues classiques, Champion. — L. Clédat : 

Manuel de phonétique et de morphologie romanes, Champion. — J. Marou- 
: Le latin, dix causeries, Didier. 

M. Meillet imprime les dix conférences qu'il donnait naguère 
40slo (Kristiania), sur la Méthode comparative. La pen- 

ée en est destinée aux professionnels. M. Meillet leur présente 
où représente des directives, pointées d'exemples succincts. Entre 

1875 et 1880, d'excellents principes furent posés, qui ont sorti 
d'excellents résultats ; mais voici que des procédés d'enquête  
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récents, — la géographie linguistique, la phonétiyue expérimen. 
tale, — fournissent des faits inattendus ; et d’autre part progress 
quoique avec lenteur, la connaissance des langues non indo-eur. 
péennes, qui, souvent, dressent contre les lois connues des lois 
antipodes. Aussi, sous la pression des découvertes et par la pou. 
see d’hypothöses aventureuses, la linguistique se voit à une nou. 
velle période de fermentation. Dans une forme concise et élevée, 
M. Meillet fait la critique, plutot implicite, de certains travau 
neufs, mais aux méthodes trop peu sévères. Il remet la charru 
dans le sillon. 

Les Langues du monde sont le recensement scientifique 
de toutes les langues connues, mortes et vivantes. Finck essays 
ce recensement en 1909 : il y avait environ cent ans que l'étude 
des faits démolissait diverses classifications, que l’accumulati 
grandissante des documents submergeait la patience des en 
teurs, périmant de plusen plus les catalogues antérieurs, celui de 
Hervas, le premier qui eûtété valable (1800), et le Muthridate 
d’Adelung (1806-1817). Depuis quinze ans, information et cri 
tique ont encore avancé : notre nouveau catalogue, excellent par 
la critique et l'information, fait d'autant plus honneur à la science 
française. 

Quel peut être, 
Dans le flot tournoyant de l'humaine rumeur, 

le nombre des langues ? Celui qui pose cette question au li 
guiste se voit débouter par une réponse préalable : « les pri 
sions linguistiques ne sont pas de celles qui s'énoncent par des 
nombres ». Disons-lui toutefois, s'il demande moins des chifirs 

qu'une impression de quantité, que l'index des noms de lang 
et d'écritures) qui termine les Langues du monde comporte, it 
lap. 714 à la p. 800, deux colonnes d'environ 4o noms chacun: 

et qu'ainsi, défalquant forces noms qui sont de simples su 
nymes, nous arrivons à un total qui est de l'ordre d’une grost 
demi myriade. 

La classification scientifique des langues n'est pas de natur 
grammaticale: on a renoncé, notamment, à une répartition &0 

langues isolantes, agglutinativeset flexionnelles. Elle est de natur 
historique : elle observe la généalogie réelle. La généalogie des lut- 
gues issuesde l'indo-européen est solidementétablie; celle deslat- 
gues sémitiques approche de la même solidité; la parenté du sémi-  
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tique et de l'indo-européen n'est pasinconcevable ; maisdans le reste 
du vaste champ écuménique, il n'ya que desgénéalogies fragmen- 
res. L'absence de parenté, qu'elle soit réelle ou apparente, a 
pour effet un cloisonnement dans notre savoir; cette cause et cet 
effet se joignent pour imposer aux linguistes de se spécialiser : 
mais les eloisons de la chose langage ne sont pas toujours étan- 

ches; em tout cas, les hommes linguistes peuvent avoir des portes 
de communication et profiter de lumiéres mutuelles. Ce sont 
quinze spécialistes groupés par la Société de Linguistique de 
Paris qui viennent de se partager la terre habitée : Amérique, 
r. rivet; bantou, bochimane et hottentot, 1. nomnurcer ; Sou- 
dan et Guinée, m. etarosse; malayo-polynésien, G. FERRAND 
austro-asiatique et sino-tibelain,‘s. przyLuskı; dravidien, J. Loca; 
caucasique septentrional, x. TRovBETsKoY; basque, 6 LACOMBE; 
Asie antérieure ancienne, c. Aurnan ; japonais, coréen, aïnou et * 
langues hyperboréennes, s. euisséev; ture, mongol et tongouze, 
4. peNY ; finno-ougrien et samoyéde, a. sauvaGror ; l'indo-euro- 
pien est trait6 par 3. vexonres. Des deux maitres qui ont assumé 
l'entreprise et l'assemblage, l'un, M. couen, s'est chargé du cha- 
nito-sémitique, autre, A. weiter, a signé les courts procès 
verbaux de non-savoir sur le Caucase méridional et l'Australie, 
mais aussi, heureusement, les directives générales de l'Introduc- 
tion. Cette multiplicité des mains est, d'un chapitre à l'autre, une 
cause d'agréable et vivante diversité de plaa. Un autre facteur 
d'hétérogénéité, le facteur réel, c’est la très grande inégalité de la 
documentation allouée à la curiosité scientifique. L'état actuel 

du savoir n’a permis à M. Rivet aucune description linguistique 
des groupes américains, et l'a réduit au dénombrement des tri- 

bus hétérophones, tandis qu'il autorisait inversement M. Vendryes 
à sous-entendre les caractéristiques de l'indo-européen, comme: 

très faciles à trouver autre part. Mais entre ces deux positions 
extrêmes, chacun des autres chapitres enseigne l’histoire de la 
langue envisagée et l’histoirede sa fixation par l'écriture, dessine 
ses caractères grammaticaux et analyse des phrases typiques, et 
Sachöve par une bibliographie. Comme tous les collaborateurs se 
sont fait une loi égale d'être denses par les choses et timorés dans 
les hypothèses, la sensation globale est d’une sûreté continue. En- 
fin le volume est princièrement éclairé de 18 grandes cartes colo- 
riées en planches hors texte et d’une dizaine d'autres cartes. Ce  
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travail géant, et je ne parle pas de 812 pages 5’, mais de 
science et d'horizons, est un monument digne de la planète ; 
la tour de Babel restaurée, après la dispersion et avec le mini 
mum de confusion. 

Dans leur Grammaire comparée du grec et du latin, 
MM. Meillet et Vendryes n'ont pas fait jouer toutes les nouveau- 
tés, même lumineuses, dont les savants leur sont reconnaissants, 

dont la science, demain, leur sera redevable : il leur a semblé 

que les nouveautés, prouvées, cussent déséquilibré leplan ot que, 
non prouvées, elles eussent obscurci l'exposé. Cela dit parce 
qu'ils l'ont dit, ajoutons bien vite que les acquisitions récentes de 
la science du grec et du latin, digérées dans leur manuel, nourris 

sent, assouplissent, galvanisent singulièrement, pour les adultes, 

la connaissance empirique inculcable aux néophytes. L'étude des 
sons, des formes et des tours est constamment éclaircie par celle 
de leur emploi dans le milieusémantique qu'est la phrase: d'abon 
dantes citations de textes montrent comment la philologie doit 

servir à la linguistique. 
J'ouvre au hasard: voici Ve ad lucem vigites ! et en regard 

Advigila ! N'allons pas traduire les deux verbes latins par un 
même français : le préverbe ad.est plein de sens : ne vigiles! 
c'est : Ne restez pas éveillé (jusqu'au jour )! adoigila ! « 

Ouvrez l'œil ! Sie fatar lacrimans, c'est : Il parle en pleurant ; 
mais Juno allacrimans, c'est : Junon fondant en larmes. Fugit 

I s'enfuit; mais profugit: Il réussit à s'enfuir. Dolui, J'ai souf- 
fert ; condoluit corpus, La douleur a attaqué le corps. Bref, les 
verbes latins à préverbes « expriment par rapport au verbe sim- 
ple une notion réduite à la considération du début ou de la fin de 

l'action ». Ce procédé sémantique, développé par le latin, lui 

tient lieu de l'aoriste grec (.. et ressemble à l'emploi des posi- 
tions en germanique, car dans l'anglais to kick out le français 

traduit out par un verbe et kick par un substantif complément 

circonstanciel). Nous voilà engrenés dans la considération des 

«aspects » et des « temps » des verbes : les divers thèmes d'un 

verbe latin, et par suite ceux d'un verbe français, expriment les 

dates de l’action, tandis que ceux d'un verbe grec expriment les 

divers aspects de l'action, et le thème aoriste, par exemple, sil 

n'est pas escorté de l'augment et des désinences secondaires, ne 

signifie nullement le passé. C'est qu’à l'intérieur de l'indo euro-  
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péen, le grec et le latin appartiennent à des groupes distincts, où 
Je latin s'apparente à l'osco-ombrien et avec lui à l'italo-celtique, 
tandis que le grec, plus isolé, trouve souvent dans l'arménien 
ses correspondances les plus exactes. La comparaison du grec et 
du latin dans un manuel pour étudiants est donc d'autant plus 
profitable qu'ils furent plus souvent divergents et que leurs di- 
vergences s'élucident par la comparaison avec de tierces langues 
indo-européennes ; et en même temps, la collaboration du grec 

et du latin dans nos études classiques, les seules qui donnent aux 
enfants le sens de Vhi: e, le sens des causes humaines, est 

d'autant plus profitable que la Grèce et le Latium, aux cultures 
si heureusement conjuguées dans l'éducation de l'humanité, 
ouvrent, par la grammaire, des horizons sensiblement différents 
sur le passé de la race. 
Delenda est Carthago ! Oui, delenda erat ; oui, vieux Ro- 

main, et plus que tu ne le croyais ; et aujourd’hui (uenda est 
‚Roma ! Il n'y a pas d'enseignement lumineux du français pour 
les Français sans le latin ; la raison mineure en est que le latin 
nous est éminemment étymologique, à nousqui latinisons encore 
sans le savoir; mais surtout il n'y a pas d'enseignement secon- 

daire de la raison moderne et de la finesse mentale moderne, 

sans le latin, — cela pour tous les ci s modernes, ; — et c'est 
parce que le latin est ancien. Très ancien, et pas trop, pas préhis- 
torique. Difficile, et pas trop, pas énigmatique. Nous ne pouvons 

résoudre nos problèmes intellectuels sans une triangulation, et 
cette triangulation n'a pas de base sans deux points, qui doivent, 
suffisamment éloignés en même temps qu'aisément joints, im- 
primer en l'esprit à la fois du semblable et du différent. Sai 

l'heure présente, donnez-moi un passé, reculé mais relié, et je 
calcule un demain raisonnable. Les langues vivantes de l'Europe 

ne sont pour le Français d'aujourd'hui que des variations sur 
l'européen d'aujourd'hui ; elles n'ont pas de recul, et, ne parlant 
pas d'hier, sont sans vertu pour demain. Le vieux-français ? Vous 
n'allez pas dire qu'il est riche du vocabulaire, de la syntaxe, de 
la culture qui peuvent nourrir une pensée moderne forte et fine. 
Tuenda est Roma ! 

M. Léon Clédat a composé son Manuel de phonétique 
et de morphologie romanes pour ceux qu'intéresse le 

développement historique d'une langue romane, notamment du 
29  
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français, mais plus encore pour ceux qui désirent une connais. 
sance synoptique des langues sœurs, italien, roumain, dialectes 
rhétiques, provençal, français, espagnol et portugais. Il n 

eu revue dans ses 144 pages que l'essentiel et les faits les plus 
saillants. La clarté y trouve son compte. — Pour compléter par 
la syntaxe sur un plan sensiblement de même échelle, il faut 
continuer à recourir aux Eléments de linguistique romane de 
M. Bourciez (édition de 1933). 

Dans l'enseignement supérieur, pour le lien international de 
la vieille Romania, uenda est Roma. — Aux lycéens et lycéenne 
s'adresse le Latin de M. Marouzeau. Ce furent dix leçons pro. 

fessées aux élèves du Collège Sévigné. Heureuses élèves ; leçons 

pleines de bonhomie ; et pleines d'humanité. Pour tous le: 

latinistes, elles vont devenir comme des jeudis, où les exervic 
e les apprentissages de la semaine se vivifieront de mobilité et 
grand air historiques. Comment apprendre le latin? 
l'« intelligence », qui trouve le pourquoi de l'usage de Ci 
et aussi de l'usage de saint Augustin, non par une sorte de 

déduction mathématique Lirant des règles de la grammaire ci 
ronienne une norme prétendue artiste. — Comment le prononcer 
A la latine : « Kikéro, widi, oubi ». — Comment les textes 

nous sont parvenus ? Par chance ; fragilemont. — Comment les 
œuvres sont nées ? Chez un peuple dur, paysan, soldat, qui 
transposa etsimplitia dans des vues d'utilité le dilettantisme gree 
— Comment le latin nous révèle la vie latine? Mal, si ou sen 

tient aux textes littéraires, en trop forte proportion oratoires : 
plus savoureusement, si on recourt aux inscriptions, aux comi- 
ques, la correspondance de quelques écrivains, aux inducti 
linguistiques. — Les origines du latin ? Un indo-européen dont 
le latin témoigne d'une façon très probablement plus antique 
que le grec, voire que le sanscrit. — L'histoire du latin ? Une 

incessante transformation préparatoire à celle du françai 
Le latin parlé et le latin écrit ? Très diférents, l'un disant 

profugio (Je réussis à fuir), — l'autre : Me in pedes (Et me 
la paire !). — Le style latin soigné ? Très ficelle... — Et enti 
comment lire an texte re tico-psychologico 

dramatiquement, c'est-à-dire en faisant appel ton les 
de curiosité. A quiconque sait que les squelettes ont eu de in 
chair, el c'est précisément ce que M. Marouzeau nous dit d  
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latin, mon résumé squelette fera deviner que son livre est un 
livre charnu, une lecture amie que les parents judicieux procu- 
reront à leurs latinistes, soit a titre de récompense, 
stimulant ; et qui sait si des élèves ne pourront pas la recom- 
manier à quelque professeur, en respectueuse invite : trans- 
formez-nous la lettre en esprit; la lettre est vôtre, l'esprit est 
nôtre; transformez les schémas en cinémas, le columbarium 
vénéré des textes en un forum sympathique et remuant. 

Haec censeo, et tuendam esse Roman. 
GASTON ESNAULT. 

VOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

Le 35: Congrès de l'Association Littéraire et Ar- 
tistique Internationale. — À la fin du mois de septembre 
acu lieu à Varsovie le 35° Congrès de l'Association Littéraire et 

Artistique Internationale dont les journaux polonais nous appor- 
tent un compte rendu détaillé. L'Association a été fondée en 
1878, et depuis cette époque jusqu'à In Grande Guerre elle orga- 
nisait des congrés internationaux. Un de ses fondateurs et sou 
président honoraire fut longtemps Victor Hugo. La convention 

Berne établissant la protection lögale internationale des droits 
d'auteur, qui fut signée en 1886, a été élaborée et promulguée 

grice aux efforts de l'Association. Lors du congrès de 1896 à 
Paris et de celui de 1908 à Berlin, la convention de Berne a été 
revue et complétée. Pour venir en aide aux écrivainspauteurs 
ramatiques et musicaux dans la défense de leurs droits dans 

leurs pays respectifs, l'Association a élaboré une loi-type pour la 
défense des droits d'anteur résumaut les règles et indications 
nécessaires pour mettre à l'abri In propriété littéraire, scientifique 

et musicale. Soulevé au cours du congrès de l'Association de 

Dresde en 1895, le projet de cette loi type a été débattu et voté 
1 congrès de 1900 à Paris et a servi de modéle à plusieurs 

Etats (l'Autriche en 1920, le Japon au cours de ln même année, 
la Hongrie en 1921, ln Suisse en 1922 et la Roumanie en 1923) 
iu moment des modifications apportées dans leur législation sur 

s droits d'auteur. 
Le 35* Congres de l’Association Littéraire et Artistique qui 

vient d'avoir lieu à Varsovie est le premier depuis la Grande  
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Guerre. La France, l'Angleterre, la Belgique, le Di 
l'Irlande, les Pays-Bas, la Suède, la Suisse, la Hongrie, : late et 
la Yougoslavie y étaient représentés par des délégués ofiiciels, 

La délégation française comptait plusieurs membres, parmi les- 
quels MM. Joubert, président de la Société des Auteurs, Com- 

positeurs et Editeurs de Musique, Romain Coolus, Dobieville, 

Izouard. La Belgique était représentée par M. Destrée, ministre 
de l'Instruction Publique, l'Italie par le D' Riccardo Olivi, repré- 

sentant de l'agence officielle Stefani, et le commandant Mainii, 

etc. 
Le Congrès a duré trois jours. La premiére journée a ¢té con- 

sacrée entièrement aux rapports des délégués polonais. Ils ont 
été lus immédiatement après le rapport d'ouverture de M. Oster 
tag, directeur du Bureau International de la défense des droits 

d'auteur, à Berne. 

La Pologne est le premier des nouveaux Etats créés après la 

guerre qui ait adhéré à la convention We Berne. Une loi y a été 
promulguée en ce sens le 29 mars de l'année courante. Mais cette 

loi n’a pas épuisé les possibilités de la défense des droits d'auteur 

Une série de règles supplémentaires a été élaborée, qui consti 

tuaient précisément la matière des rapports polonais. Ces rap- 

ports étaient au nombre de six : M. le professeur Zoll en a déposi 
trois, l'un d'ordre général sur la participation de la Pologne à 

la législation en question, le deuxième, consacré spécialement à 
la loi polonaise sur les droits d'auteur, et le troisième sur le droit 

matériel et moral de l'auteur. M. Henryk Konic, bätonnier du 

barreau de Varsovie, a parlé de la protection des droits d'auteur 

par la législation polonaise, M. Jan Namitkiewiez a traité dans 

son rapport de la protection des droits d'auteur en ce qui concerne 

la traduction et l'adaptation, et M. Mateusz Glinski, de l'arran 

ment musical des œuvres littéraires. 

Le deuxième et le troisième jour du Congrès ont mis en discus: 

sion le projet de la « loi-type » de la défensedes droits d'auteur. 

Elles ont suivi dans leur travail un rapport du délégué franc 

M. Joubert, sur « la collaboration dans le domaine de l'activité 

littéraire et musicale», quia eu beaucoupde succès. Sur un rapport 

d'un autre délégué français, M. Izouard, il aété décidé que l'énu- 

mération des différents genres d'œuvres composant l'activité 

littéraire et artistique n’a qu'un caractère exemplaire et ne peut  
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pas exclure un genre nouveau. Il a été décidé aussi que les titres 
des œuvres doivent être protégés par la loi aussi bien que les 
œuvres elles-mêmes. 

La question des citations et des reproductions a soulevé de 
débats. Autrefois en France, il était défendu de procéder à 

des citations sans y être spécialement autorisé ; par la suite, cette 

défense a été levée. La convention de Berne reconnait le droit 

de citation, mais ne s'oppose pas aux dispositions d'ordre con- 
taire dans les législations particulières. Le Congrès s'est prononcé 

atre cette dernière latitude. Pour les reproductions dans les 

anthologies et recueils analogues, on s’est arrêté aux « courtes 
citations » ou citations partielles. Ce ne sont que les poésies de 

surte dimension, par exemple le sonnet, qui peuvent être exclues 
de cette règle. La loi allemande qui permet de longues citations, 
des reproductions in extenso, a été reconnue contraire aux 
principes de l'Association. 
Au cour de la discussion sur le paragraphe 10 de la « loi- 

type», M. Destrée a déposé et motivé d'une façon excellente une 
motion tendant à l'interdiction de la destruction ou de la défigu- 

ration des œuvres d'art qui se trouvent en possession des parti- 
culiers. M. Destrée a demandé des sanctions pénales pour tous 
actes de ce genre. 

Une vive discussion a été provoquée par l'article 11du projet 
cernant le passage des droits d'auteur dans le domaine public, 

: l'expiration d'un délai de 50 ans après la mort de l'auteur. 

M. Romain Coolus préconisait le transfert de ces droits aux s0- 

tés littéraires et artistiques. M. Destrée a plaidé pour le do- 
maine public. Une formule de compromis a été votée par les 
assistants. 

es deux derniers articles du projet, l'un sur le dédommage- 
ment pour toute violation des droits d'auteur, l'autre sur l'exten- 

sion de la « loi-type » aux auteurs de toutes les nationalités, ont 
été votés à main levée. 

POSENER. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

Une lettre inédite de Guizot. — Une thèse de docto- 
rates lettres de M. Pouthas, professeur au lycée Janson-de-Sailly :  
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Gnisot pendant la Restauration : préparation d 
d'Etat (Paris, Plon, 1923), donne, sur la formation et l'activité 

lectuelle et politique de Guizot jusqu'en 1830 des renseigne- 
ments puisés aux sources, encore qu’oa regrette que l'auteu 

n'ait rien dit des ascendants directs et de la première jeunesse du 
célèbre Nimois, qui attend toujours son monument, naguére pro 
posé, dans la cité « romaine », par le Républicain du Gard 
Ou eût désiré, en effet, trouver dans le livre de M. Pouthas 
quelques pages sur le milieu familial et urbain de Guizot enfant 
cette « apparition des Cévennes » dont parle Hugo dans Choses 
Vues, alors qu'il évoque la vieille Mme Guizoten guimpe et coiffe 
noire, parmi les broderies, les plaques et les grands cordons 
D'autre part, le volume de M. Ponthas est pauvre en documents 
égistolaires datant de la période qu'il lui plait d'appeler « 
années d'action sociale et politique lointaine » et qu'il place d 
de 1820 à 1827; c'est que les archives du Val Richez (1) ne 
contiennent presque rien qui remonte aussi loin en arrière, 
parmi les papiers conservés ct classés par Guizot. On lira don 
avec intérêt la lettre suivante, écrite à Teulon, futur député di 
Gard et dont l'original est au Musée du Vieux-Nimes. Elle mon 
tre que Guizot était loin de se renfermer dans sa tour d'ivoire à 
cette période de sa vie ; qu'au contraire, il s'intéressait aux 
élections nimoises et figurait activement, déjà, parmi les ennemis 
de la Restauration : 

Je reçois à l'instant, Monsteur, la lettre que vous m'avez fait I’ 
neur de m'écrire le 5 de ce m'arrive à la campagne, où 
suis revenu depuis trois jours, pour y passer encore un mois. J 
puis vous dire combien je suis touché de votre excellent souvenir 
nous sommes destinés, je l'espère, à avoir ensemble, cours de 
notre vie, de loin ou de près, de fréquentes relations ; mais jamais € 
ne seront plus précieuses que dans le moment où je reçois de vous 
de plusieurs de vos amis la marque d'estime et de confiance à laqu 
je tiens le plus. 

(1) On trouvera la description sommaire desBocuments inédits colleetio 
et classés par Guizot lui-même pour ces archives dans la thèse complé 
aire de M. Pouthas : Essai critique sur les sources et la biblionraph 
Guieot pendant la Restauration (Paris, Plon, 192%). P. 106, le bibliogre 
relative aux troubles de Nimes sous la Terreur Blanche a besoin d'être 
complétée par une série d'éerits Locaux, que l'auteur n'a pas trouvés à la N 
nale et qu'il, par suite, ignorés, faute d'avoir dirigé ses recherches ver 

imoises, que nous avons naguère dépouillées.  



REVUE DE LA QUINZAINE 455 

Vous aurez certainement appris, avant Parrivée de cette lettre, que 
ia dissolation me prend huit à neuf mois trop tôt. J'ai eu 4o ans il y a 

{semaines, mais je n'ai pas encore l'année de possession exigée par 
a loi pour la propriété sur laquelle mon éligibilité se fonde. Par une 
mulitude de circonstances qu'il serait trop long de vous raconter, je 
u'ai pu arranger cette aflnire-là aussi promptement que je l'aurais 
voulu : une partie des fonds dont j'avais besoin ne m'est rentrée qu'i 

a six mois ; je n'avais pas encore l'âge ; je ne croyais pas la dissolu 
1 imminente, et puis, je viens de passer une année si douloureuse 

je n'ai pas pensé beaucoup à mes affaires ; bref, je ne serais en 
mesure que vers la fin de l'été prochain. J'en suis plus vivement con- 
trarié que je ne puis l'exprimer. Ma plus grande ambition est d'arriver 
àla Chambée et d'y arriver par les suffrages de mes concitoyens, de 
mon département, des hommes qui me connaissent le mieux. Jugez 
Jone s'il me deplalt d'attendre encore et d'attendre je ne sais quel terme 

1 l'année prochaine, à pareille époque, je serai parfaitement en 
mesure ! 

J'ai écrit tout cela, il y a quelques jours, & Achille Daumant, mon 
en camarade d'études, en le priant d'en faire part à ceux de nos 

amis communs qui voulaient bien s'occuper de moi. Je pense qu'il vors 
en aura parlé; mais, dans tous les cas, veuillez recevoir, Monsieur, 
mes plus sincères remerciements, les offrir en mon nom a tous nos 
amis et les prier, comme je vous en prie vous-même, de me garder leur 
bienveillance pour le moment où j'en pourrai profiter; le moment ne 
sera peut-être pas aussi éloigné qu'on serait tenté de le présumer ; la 

rière Chambre, qui s'était bien promis sept ans de vie,est morte au 
1 de quatre ans ; celle-ci, quel que soit le résultat des élection 

aura plus de mouvement et d'énergie et ne permettra pas aux affaires 
meurer Tongtemps stationnaires, Tout annonce que l'opinion y 

sera forte et que la majorité, même en la supposant m ‘elle, sera 
ée, incertaine, souvent portée à l'indépendance. 

La création des 76 Patrs est fort mal prise dans Ia région méme & 
aquelle elle s'adresse ; les gens de Cour crient qu'on dégrade leur 

pririe ; parmi les anciens Pairs, 15 ou 20 de ceux qui étaient restés 
ministériels passeront dans les rangs de l'opposition ; plusieurs même 
des nouveaux venus, dit-on, ne tarderont guère à prendre le même 
parti. IL ne faut done pas nous tenir pour battus par cette détestable 
mesure, ni désespérer de l'avenir, Une circonstance fortuite paraît de- 
voir contribuer à la désorganisation du Ministère ; Monsieur de Cor- 
bières a failli mourir il y a quinze jours ; il est encore en danger, et 
mplètement hors d'état, à ce que disent ses médecins, de reprendre 

jamais les affaires ; le mal principal, qui est une inflammation du rein 
et du bas-ventre, a amené une congestion au cerveau, qui le rend inea-  
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pable d'attention. Corbières est, dans le Ministère, plus important qu'on 
ne eroit; il a plus d'entêtement et de caractère qu'aucun de ses colli- 
gues ; 30 ou 4o députés Bretons du côté droit n'ont confiance qu'en lui 
et le suivent aveuglément. II a fait souvent, par sa constante adhésion, 
la force de Villèle ; sa perte, si elle se consomme, comme tout donne 
lieu à le croire, sera pour celui-ci un véritable affaiblissement. 

Je ne vous donne pas tout cela comme un gage bien certain d’un suc- 
cs prochain et décisif pour notre cause; beaucoup d'autres circonstan- 
ces peuvent encore le retarder. Cependaat il est sûr que, sans parler de 
notre progrès lent et général qui est incontestable, nous avons, dans ce 
moment-ci, des chances d'un progrès plus prompt et plus sensible, 
Notre conduite y peut beaucoup contribuer ; nous devos, je crois, 
avoir tous appris que la prudence, la bonne intelligence, le soin de 
rechercher d'avance ce qui est possible et de s'y adapter, que la bouse 
conduite enfin est l'élément indispensable du succès et qu'aucun pari 
n'est maintezant assez fort pour s'en passer. 

Je voudrais bien savoir quelle résolution définitive vous aurez prise, 
jeur, vous et nos amis, sur cette élection de l'arrondissement de 

Nimes, que nous pouvons, ce me semble, au moins disputer. Je ne 
vous en dis rien ; quand ma lettre vous arrivera, l'affaire sera prob 
blement décidée. J'ai écrit à Daumant ce qu'il m'en semblait et pour- 
quoi M. Chabaud me paraissait être, dans l'état actuel, le candidat du 
succis le plus probable. Je lui dois le témoignage que, depuis deux 
ans, il a constamment voté avec l'opposition et que ces jours derniers, 
chez moi, il a été à merveille pour M, de Lascours et lui a très ran- 
chement promis d'employer pour lui, auprès des protestants de Saint- 
Hippolyte et de La Vaunage, tout ce qu'il a d'influence. Tâches de 

faire passer M.de Ricard au grand Collège ; son vote avec l'opposition 
a été très ferme et il est bien brouillé ici avec le Ministère. 

Adieu, Monsieur. Quoiqu'il m'ait fort déplu d'avoir à vous répondie 
ce que je vous réponds, je n'en suis pas moins charmé d'avoir eu cette 

n de vous écrire. Voulez-vous que, par votre entremise, je ticoue 
amis au courant de l’état des affaires? Je le fer 

sir, J'écris, par le même courrier, un mot à M. Blanc Pas: 
pour le remercier de son bon souvenir ; mais comme je ne lu rei) 
rai pas tout ce que j'ai eu l'honneur de vous dire, veuillez lui commu- 
niquer ma lettre. 

‘Adieu, Monsieur, usez de moi sans crainte, si je puis vous être bon 
à quelque chose et croyez, je vous prie, à tous les sentiments d’ 
et de sincère attachement que je vous ai vouds. — auızor. 

Broglie, 12 novembre 1827. 
Quand le futur Président du Conseil de Louis-Philippe, 4 

avait perdu, cette même année 1827, sa première femme et «  
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laboratrice & plusieurs de ces ouvrages, écrivait les curieuses 

ligoes qu'on vient de lire et où, manifestement, il souhaite la 

chute du ministère Villèle — qui devait, en fait, avoir lieu l'an- 

ae d'après —, il était loin de prévoir qu'à vingt ans de là, et par 

une de ces régressions éternelles dontest pleine l'Histoire, ce serait 

Ivi à son tour qui serait envisagé comme jun obstacle et dont la 

ruine serait tramée par une nouvelle opposition, non moins ardente 

que la sienne d’escalader les marches du pouvoir! Matière mir 

aemment féconde en réflexions philosophiques. où, précisément, 

le père de l'histoire « philosophique ÿ eût pu trouver de beaux 

développements pour ses g tomes de Mémoires pour servir à 

[Histoire de mon Temps, si l'éternelle — elle aussi — histoire 

de la Paille et de la Poutre n'avait trouvé dans la majesté un peu 

raide de ce huguenot nimois peint par Delaroche son application 

frappante. Entre son mot célèbre : « Vos injures n'aiteignent 

pas à mon dédain !» et celui de Rachel: « Que j'aimerais 

jouer la tragédie avec M. Guizoti » nous préférons, en pré 

sence de ce type si frappant de Méridional énergique, redire le 

dicton désenchanté de Pascal, que « qui veut faire l'ange fait 

la bôte », et transcrire les vers que lui dédiait le pieux et royaliste 

Autran, poète de Marseille, en 1863, au lendemain de son échec 

à l'Académie, où Guizot s'était fatigué à lui enlever des voix 

pour un préféré : 

O puissance du mot dont on baptise un homme ! 

L'épithète en impose à l'esprit le plus fin : 
Appelez vertueux le premier aigrefin, 
Il passera pour tel jusqu’à ce qu'on l'assomme ! 

Un jeune ambitieux se lève ; on le surnomme 

« L'austère », et ce mot-la reste jusqu’a la fin. 

Le masque de Caton, ce protestant de Rome, 

Demeure & tout jamais sur le front de Scap 

Il aura beau passer du Forum à Cythère, 
Deployer au pouvoir tous les trucs de son art, 

Engager sa parole et faire le contraire ; 

Après un grand naufrage, il aura beau, plus tard, 

Gravir en tapinois l'escalier de César. 
N'importe, mes amis, il est toujours « l'austère at (1). 

CAMILLE PITOLLET. 

1) Autran — qui fait par entrer à l'Académie française (il faisait partie de  



MERCVRE DE FRAN 

NOTES ET DOCUMENTS SCIENTIFIQUES —_— eee 
Le problème de l’Atlandide et les Allemands. _ 

Les recherches du professeur A. Schulten-Erlangen 
ivons parlé dans notre précédent article (1), ont gen 

êté bien accueillies en Allemagne. On est assez disposé à 
tre que la ville de Tartesse ait pu exister autrefois à I’ 
chure du Guadalquivir. L'opinion scientifique se montre 
contre, plus réservée vis-a-vis de l'hypothèse de M. Jessen 
dant & identifier Tartesse avec l'Atlantide. Selon certains sav i 
à la tête desquels nous trouvons le professeur Richard Hens 
nig (2), de Munich, s'il faut faire avec Tartesse une assimilation 
quelconque, c'est plutôt avec le fameux pays des Phéaciens 
qu'il y « lieu de l'établir. Déjà en 1889, M2 Breusir 
dont la compétence dans les choses maritimes est univer 
ment reconnue, estimait que l'on devait rechercher ce pays sur 
la côte sud-ouest de l'Espagne, et c'est à Gadès (Cadix) qu' 
fixait som emplacement. Cette thèse a été reprise par le pr 
fesseur Netolitsky-Czernowitz au cours d'une conférence qu'il 
donnée le »3 octobre 1924 et qui n'a jamais été imprimé 
mais, comme nous le verrons plus loin, elle offre moins de v 
semblance que celle qui nous est présentée aujourd'hai | 
M. Hennig. 
Comme on le sait, ÿ des 24 livres de l'Odyssée ont, en gra 

partie, pour théâtre le pays des Phéaciens. Cette contrée nous 
écrite par Homère comme étant à la fois une terre pa 

s de Cocagne. Le climat en aurait été merveilleux, | 
produits du sol, abondants et vari ient contribué à la 

esse et au bonheur des habitants de telle manière que, aux 
s des anciens, la vie de ces habitants se passait uniquement 

en nopces et festins et que le nom de Phéacien était devenu syno- 
nyme de paresseux et de jouisseur, En réalité, Homére nous @ 

celle de Marseille depuis avril 1837) en 1868 — fut si forieux d’y avoir 
égratigné par son récipiendaire, Cuvillier-Fleury — voir le discours de cel ci au volume: Posthumes et Kevenants (Paris, 1879), pp. 319-345 —, qu'il le 

ratifia d'un sonnet non moins rageur que celui qu'on vient de lire et dont rouvera les textes aut. IV de ses Œuvres Complètes. Voir aussi, au t. Vill une autre invective d’Autran contre Guizot, p. aga. (1) Voir le Mercure de France du a janvier 1926, (2) Von rätselfaten Ländern (Des pays énigmatiques), M Delphin-Ver- lag (1925).  



“présenté ce peuple comme tout particulièrement travailleur et 

Industrieux, devant surtout sa richesse et sa prospérité au déve- 

pement de son commerce maritime. Depuis les temps anciens, 

La été admis que ile Skéria, sur! quelle les Phéaciens auraient 

habit’, n'était autre que l'ile de Corcyre (Corfou). Cette hypo- 

vise wa été combattue que dans ces derniers temps et, au nom- 

jé ses contradicteurs, on trouve des autorités de premier 

parmi lesquelles nous citerons M. Wilamowitz-Mollen- 

jurf. Ceux-ci ont démontré qu'il n'était possible de découvrir 

ins l'ile de Corfou aucun des éléments caractéristiques de la 

iption que nous donne Homère de l'ile Skéria. Les habi 

tants de Corfou ont, de tout temps, été des éleveurs de bétail et 

des agriculteurs. S'ils se sont occupés occasionnellement de 

ils ne se sont jamais élevés au rang d'un peuple de navi- 

teurs. À l'époque d'Homère, les rivages d ela mer Adriatiqu 

woßfraient guöre de possibilités pour un commerce maritime de 

grande envergure. Le poète grec nous montre avec complaisance 

l'importance de la flotte des Phéaciens et celle de leurs chantiers 

constructions navales. Ses descriptions nous apparaissent tota- 

ment invraisemblables si on les applique au territoire de Cor- 

fou, On songe ensuite au grand fleuve qui, selon Homère, recuei 

lit les débris de la flotte d'Ulysse et dont on ne trouve aucune 

« dans l'ile de la mer lonienne. On songe encore à la route 

ue suivit Nausicaa sur son char attelé de chevaux pour se ren 

| l'endroit du fleuve utilisé alors comme lavoir, et l'on se 

ppelle qu'avant que les Anglais eussent, en 1815, créé les pre- 

sières routes à Corfou, celle-ci était entièrement dépourvue de 

t voie carrossable. On cherche vainement enfin sur le terri- 

toire agricole de cette île n'importe quelle trace de l'ancienne 

splendeur du peuple phéacien. Et il ne suffit pas que certains 

esprits imaginatifs aient vu dans la forme d'un des rochers de la 

ie la pétrification du navire d'Ulysse pour que nous soyons 

onvaincus que Corfou ait réellement constitué autrefois Vile 

Dans le récit homérique, il est dit que celle-ci se trouv 

finsdu mondeoccidental, cequi n’estassurdment pas la position 

de Coreyre, alors que celle des établissements de la cote espagnole 

| Gadde et à Tartesse correspond bien plus exactement aux don- 

es de l'Odyssée. 1 a plus de 2.000 ans que, se basant sur les  
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paroles de Nausicaa, Strabon faisait remarquer que l'empire des 
Phéaciens ne devait pas être recherché dans le bassin de la Médi. 
terranée, mais qu'il fallait le situer au bout du monde, «au 
bord de la mer aux vagues mugissantes ». À ce propos, l'océan. 
graphe Krümmel a attiré l'attention sur le passage du Ve livre 
de l'Odyssée où Homère nous raconte comment Ulysse, après | 
naufrage de sa flotte, parvint à se sauver à la nage dans le fleuve 
et comment celui-ci arrêta les flots écumants et démontés de la 
mer, ce qui est une image poétique pour désigner la vague de 
marée à l'embouchure des fleu Tout le monde sait que pareil 
phénomène est particu lier aux rivages de l'Océan, qu'il est tota- 
lement inconnu dans les mers intérieures et notamment dans le 
bassin de la Méditerranée. Aucun grand fleuve n'est, en outre, à 
trouver sur les nombreuses îles de ce bassi 

Toutes ces considérations ont amené certains savants alleman 
à rechercher l'emplacement de l'ile Skéria au bord de l'Atlanti- 
que, à Cadix ou à l'embouchure du Guadalquivir. Un simple 
examen de la question révèle immédiatement qu'il ne peut êtr 
question du premier de ces endroits. Gadès est situé sur une 
presqu'île, à l'extrémité d'une baie ; le grand fleuve décrit par 
Homère ne s'y trouve point, non plus que les autres caractérist 
ques du récit homérique. C'est ici que, par une suite de paralli- 
les, le professeur Heunig nous fait voir l'identité du pays des 
Phéaciens avec Tartesse, L'ile Skéria, c'est cette tle de 18 kilomé: 
tres qui existait autrefois à l'embouchure du Guadalquivir. Le 
continent tout proche, dont la présence seule est déja un arzu- 

ment en faveur de cette identité, présentait à cette époque une 
grande richesse en minerai de fer et, si l'on s'en tient aux des- 
criptions de Tartesse qui nous ont été conservées, nous y retrou- 
vons les mêmes éléments que ceux dont parle Homère : le palais 
du roi si remarquable, le grand temple de Poseidon, le parvis 
dallé devant ce temple, les deux sources qui coulaient à travers 
le bois sacré, la cité elle-même quelque peu éloignée du rivage, 
ses puissantes murailles, le caractère pacifique de ses habitants, 
enfin la richesse de la flotte et l'importance des chantiers navals, 
ce qui, du temps d'Homère, ne pouvait guère se rencontrer qu'à 
Tarte bref, toute une abondance étonnante de similitudes 
entre cette dernière cité et le pays des Phéaciens. 
Comme on le voit, ces conclusions nous ménent loin de l'Atla  
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tide. Elles sont, cependant, intéressantes en ce sens qu'elles 
ramènent l'attention sur une question des plus importantes de 

l'Odyssée, à laquelle aucun savant archéologue ou helléniste ne 
peut rester indifférent. Quant à l'énigme de l'Atlantide, elle 
ontinue à passionner les érudits. Elle a fait l'objet cet hiver 

d'une conférence donnée à l'Institut géographique de l'Univer- 
sité de Munich, par M. Paul Borchardt, qui s'était déjà fait con- 

naitre par ses longues explorations en Asie Mineure, ainsi que 
dans le Nord et l'Ouest africain, de même que par ses travaux sur 
le territoire des Senussis. M. Borchardt n'est, comme on le voit, 

pas un savant en chambre. Doué d'une grande facilité pour 

apprendre les langues, fait une étude toute spéciale des 

idivmes des pays qu'il a traversés. C'est sur cette connaissance 
qu'il a basé en grande partie les recherches qu'il a effectuées et, 

tout particulièrement, celles qui concernent le problème de l'Atlan- 
tide. Dans ce domaine, celles-ci ont abouti à des conclusions 

toutes nouvelles, dont nous voulons dire brièvement quelques 
mots. 

D'après M. Borchardt donc, l'emplacement de l’Atlantide de- 

herché en Tunisie, au sud de la chaîne de monta- 

es qui constitue le prolongement de l'Atlas, et à la hauteur 
lu golfe de Gabès ou petite e. Là se trouve le grand 
marais salé de Schott Djérid, qui était autrefois un immense lac 
connu sous le nom de Babr Atala, mer des Atalantes et, plus 
tard, comme on peut encore le voir sur d'anciennes cartes, le lac 
des Tritons. Ce nom présente une certaine importance dans la 
question, en ce sens que Triton était un des fils de Poseidon et 

qu'il est possible d'y voir une corrélation avec l'existence d'un 

peuple navigateur. M. Borchardt avait déjà établi antérieurement 

l'Atlas des anciens, « la montagne qui porte le ciel », 
n'était pas à chercher à l'endroit où elle figure sur les cartes 

icluelles, c'est-à-dire au nord de l'Algérie, mais qu'il fallait la 
Situer plus à l’est, vers le massif d’Ahaggar, bien loin au sud des 

golfes des Syrtes, dans le Sabara. C'est là qu'habitait la tribu 
lybienne des At-talas dont nous parle déjà Hérodote, Ptolémée 

appelle ce massif montagneux le Mons Taloe. C'est ce qui explique 
e, lorsque Hercule voulut aller cueillir les pommes du jardin 

des Hespérides, il ne fit pas son voyage par mer, comme on 
dû s’y attendre, si l'Atlas des anciens avait été situé en  
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, mais qu'il se mit eo route à travers le désert 

La comparaison des langnes établit, en outre, la parent 
tant entre les noms des autres enfants de Poséidon et ceu 
peuples qui habitent encore aujourd'hui la Lybie, ainsi 
pays situs plus à l'ouest de cette contrée. C'est ainsi que 
d'Uenor se rapproche d’une manière étonnante de celui 

Cunor. Ne faut-il pas voir dans ce fait une survivance du 

de Poseidon et,s'il en estainsi, conclare & la préexistence 

parages d'un peuple de navigateurs ? Nous savons maintenant 

où était la mer des Atlantes ; ne serait-ce point sur une desilesé 

cette mer que se trouvait le temple de Poseidon, lense 
s constituant l'Atläntide ? 

il en est ainsi, la disparition de ces îles n'est plus dill 
expliquer. Diodore nous rapporte qu'en l'an 1250. av 
Christ, un grand tremblement de terre ravagea ces contr 

fait ne manque pas de vraisemblance,si l'on tient compte d 

circonstance que la Tunisie se trouve pla-ée dans une z 

troubles sismiques qui va de Ténéritfe à la Sicile. On peut 

admettre que les îles de la mer des Atlantes ont subi le min 
sort que tant d'autres villes, pays et iles que les oscillations die 

croûte terrestre ont fait disparaitre 
Quant an mot fle lui-même, il y a lieu de remarquer ic 

pour les peuples du nord de l'Afrique, ce terme a la même vi! 

que celui d'ousis. Ne disons-nous pas aussi d'une oasis : l'i 

désert ? D'autre part, le terme « el Balır » a pour les Aral 

signification de mer et de grand fleuve. C'est ainsi que le X 

pour eux « el Bahr » (la mer). 
Bref, il y aurait lieu de conclure de tout ceci que l'emp 

Atlantes siétendait sur tout le territoire de la Tunisie à l'ouest 

la petite Syrte, que le Schott Djerid actuel constituait la m 

l'Atlantide et que sur une des Îles de ce grand lac se trouvait 

fameux temple de Poseidon. Ajoutons que M. Borchardt mou 

que des rapports étroits ont uni les Grecs aux Atlantes,et il 

site pas à identifier la ville des Phéaciens, Skéria, avec celle à 

Gabès actuelle. lei aussi, les descriptions d'Homère trou 

entièrement leur application. 
Comme on le voit, pour les Allemands, l'Atlantäle tend 

confondre avec le pays des Phéaciens, sinon avec la ville d  
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esse. À cause des grandes profondeurs que le sondagede l'Océan 
Alantique a révélées, ils se refusent à croire que ce soit de ce 
cité qu'il faille chercher les iles fabuleuses. Aussi considéren 
avec scepticisme toutes les hypothèses émises en France ace sujet 

A. DELVAUX 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 

ri Licbrecht et Georges Knncy : Histoire illustrée de la Littérature belge 
que française, Librairie Vanderlinden, Bruxelles. — M. Maurice Gau- — Nol Ruct! L'Esoarpolette fleurie, Raoul Simonson, Bruxelles. — MA Huet: Derémiana, Ed. da Prise. 

MM. Henri Liebrecht et Georges Rency viennent de publier 
x Histoire illustrée de la Littérature belge de 
ngue française où ils étudient avec un louable éclectisme 

l'œuvre de tous les écrivains qu'à tort ou à raison la Belgique 
roit en droit de revendiquer. 

De 881, qui voit paraître La Cantilène de Sainte Eutalie, à 
16 où la Belgique compte une Académie des Lettres, c'est un 

sque défilé de prosateurs et de poètes, souvent plus belges 
le nom que de sentiment et voués jusqu'en 1830 à toutes les 

udes de notre histoire politique. 
Ce que l'on serait tenté d'appeler la personnalité civile des 

lettres belges ne date en effet que du jour où, libéré du joug 
hollandais, notre pays prend figure de nation indépendante. 

Notre amour-propre dat-il en souffrir, les seuls écrivains mar- 
ywints, nés en terre belge avant 1830, ne témoignent dans leurs 
rivres d'aueun caractère spécifiquement national. Un Froissart, 

Jean Lemaire de Belges, un Louis de Masures et d'autres que 
MN. Liebrecht et + ennexent à nos lettres, sont des écri- 

s français, et s'il voit le jour à Bruxelles, le prince de Ligue 
1 tellement imprégné de vie cosmopolite qu'il perd sa nationa- 

même titre qu'un Rosny ou un Fr. de Croisset, nés, eux 
n Belgique et de qui MM. Liebrecht et Reney passent les 
vus silence. Quei qu'on en ait dit et tout en tenant compte 

lques personnalités isolées comme André Van Hasselt, Char- 

Coster, Octave Pirmez et Camille Lemonnier qui débuté- 
t avant 1880, le vrai mouvement littéraire belge, affirmé par 

on d'aeuvres importantes et caractérisé par une o 
alité propre, prend naissance avec La Jeune Belgique. 

Ce n'est pas, comme l’ont objecté certains critiques, parce que  
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Yon retrouve, chez plusieurs représentants de ce groupe, l'in. 

fluence des écoles françaises du moment, que l'on peut dénier à 
La Jeune Belgique le rôle capital qu'elle a joué dans notre éyo 
lution littéraire. Grâce à elle, tous les efforts; toutes les aspirs. 

tions et tous les enthousiasmes d'une jeunesse enfin conscient 

d'elle-même se sont coordonnés au point de galvaniser peu i 
peu, et sans qu'il s'en doutât,un pays jusqu'alors endormi dan 
une désarmante quiétude et qui, secrètement ulcéré par les inve 

tives baudelairiennes, finissait par s'apercevoir des inconvénient 
d'un béotisme intégral. MM. Liebrecht et Rency étudient ave 

l'attention qu'il mérite ce que l'on a appelé le miracle de Ls 

Jeune Belgique », par quoi, sans grand dommage pour note 
orgueil national, ils auraient pu faire débuter leur ouvrage. 

ls consacrent aux écrivains du groupe, ainsi qu’a leurs succes 
seurs, des études lucides et marquées pour la plupart au « 
d'une intelligente critique, non sans se laisser aller parfois à cer 
tains jugements discutables, dont le moins que l'on puisse 
est qu'ils manquent souvent d'équité. Le chapitre qu'ils consacrant 
entre autres à Georges Rodenbach, s'il insiste avec justesse sur k 

préciosité du poète — etencore faudrait-il savoir en quoi la pr 
ciosité estun défaut — ne met pas assez en valeur ses autres dos 

lyriques et passe sous silence ses articles critiques oi, grivet 
une sensibilité sans pareille et à une sorte de don prophétique, 

le poète du Règne du Silence fut l'annonciateur de plus d'ust 

juste gloire. 
Mais non contents de s'attarder aux écrivains de premier pla, 

MM. Liebrecht et Rency poussent leur souci d’historiens jusqu 

vouloir nous offrir un panorama complet de nos lettres, si biet 

que, de 1880 à 1926, tous nos écrivains vivants ou morts, petits 

ou grands, figurent à leur palmarès. 
Comme bien on pense, à côté de quelques prix d'excellence, 

y trouvede nombreux accessits et même de discutables mentioë 

honorables que, dans leur zèle à satisfaire tout le monit 

MM. Liebrecht et Rency louent avec plus de bénévolence que !* 

discernement. 

D'aucuns ne se sont point fait faute de leur reprocher ct! 

générosité, sans se demander, toutefois, si un ouvrage de cell? 

importance, qui vise à être le plus complet et le plus impartil 

possible, aurait pu être conçu autrement.  
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Dans une histoire contemporaine, qu'elle soit politique ou litté- 
aire, l'échelle des valeurs se trouve constamment faussée et le 
fait qu'on y mesure, à l'étalon de la gloire, des œuvres et des 
ymmes d'aujourd'hui compromet son autorité future. 
Pour juger équitablement nos lettres, nous manquons donc 

du recul nécessaire, si bien que, malgré tout leur talent, 
MM. Liebrecht et Rency risquent fort de voir réviser, tôt ou tard, 
plus d'une de leurs opinions. 

Aussi peut-on prévoir que dans une nouvelle édition de leur ou- 
vrage, A paraître par exemple vers 1950, ces jardiniers experts 
du bosquet des Muses banniront de la divine lumière maints gri- 
mauds imprudemment tirés de l'ombre et, d'une main avertie, 
restitueront à Christian Beck et ä Charles Dulait le laurier qu'ils 
leur refusent aujourd'hui. Et peut-être se souviendront-ils aussi 
de Pierre Marie Olin, de Jean de Boss-hère, de Charles Delche= 
valerie, de Léon Paschal, de Charles de Sprimont, de Henri de 
Tombeur, de Julien Roman, de Frédéric Friche et d’autres qui, 
à des titres divers, ont bien mérité des lettres. 

Un autre historien de la littérature belge, M. Maurice 
Gauchez, a quelque peu égratigné ce remarquable ouvrage 
dans sa revue La Renaissance d'Occident. 

Ce serait pourtant mal connaître M. Gauchez que de le croire 
capable d’une critique intéressée. Serviteur passionné de nos 
lettres, il les défend avec une ardeur dont on ne peut que Ini sa- 
voir gré, et c'est certes par pur amour pour elles qu'il a pris à 
partie certaines opinions de ses confrères. Sans doute la notice 
sommaire que ceux-ci lui consacrent n'a-t-elle pas eu l'heur de 

lui plaire et il est de fait que. traitant d'un Directeur de revue, 
poste connu, romancier apprécié, essayiste averti et, qui, plus 
est, soldat héroïque de la Grande Guerre, MM. Liebrecht et 
Reney se sont montrés singulièrement parcimonieux. Avec rai- 

son, M. Gauchez a dû se dire qu'il méritait plus et mieux. 
Plus, puisqu'il est l'anteur de livres préfacés par Emile Ver- 
icren et H. de Régnier ; plus encore, puisque deux de ses ou- 

vrages ont été couronnés par l'Académie Française et l'Académie 
Royale de Belgique. 

sont la, en vérité, des titres flatteurs. 
Mieux, parce que depuis plus de vingt ans, hier dans les re- 

vues d'avant-guerre et aujourd'hui dans La Renaissance d'Oc- 
30 

h 
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cident, dans ses livres, ces conférences et ses dis: a sans 
cesse exalté, à la manière pourrait-on dire des anciens rhapsodes, 
la gloire!et la beauté de son pays. 

Pour ce faire, il a tté de tous les genres. 
Poëte, il a chanté, avec une fougue que les années n'ont pas 

aflaiblie, ses émois, ses nostalgies, ses enthousiasmes, sa patrie 
blessée et, sur un mode plus apaisé, quelques paysages étrangers 
Essayiste, outre ses deux Livres de Masques belges, inspirés 
par l'œuvre célèbre de Remy de Gourmont, et une Histoire des 
Lettres françaises de Belgique, il a signé de pénétrantes études 
critiques sur les Romantiques d'aujourd'hui. C'est à coup sûr 
sonjmeilleur ouvrage. 

Il y défend, non sans courage, le romantisme tant honni par 
la jeunesse actuelle et dépiste son insidieuse présence chez un 
grand nombre de ses détracteurs. 

Romancier, il a narré en deux copieux volumes où se perçoit 
l'influence de Camille Lemonnier, de Georges Eekhoud et d'Ho- 
race Van Offel, l'histoire amoureuse et tragique de Cacao le 
marinier. 

afin, directeur de La Renaissance d'Occident, important 
périodique calqué sur le Mercure de France, il a fondé, dans les 
principales villes de Belgique, des centres de propagande où, 
grâce à l'action de sa revue, à des conférences, à des représon- 
tations théâtrales, à des concours littéraires, il entretient pour 
le plus grand bien du pays, le eulte de la littérature et de la 
langue françaises. 

M. Maurice Gauchez n'est donc pas le premier venu. Certains 
le tiennent même pour un des meilleure écrivains de Belgique 

Sans aller jusque-là, on peut dire qu'il est un auteur de talent, 
un esprit éminemment sympathique et un organisateur de pre 
mier ordre. Il a le verbe abondant et facile, le don des images, 
une noble curiosité, un enthousiasme communicatif, et si son 
imagination l'entraine quelquefois au delà des justes limites de 
la raison, elle possède une indéniable richesse qui compense 
presque toujours ses écarts et ses erreurs. On se figure volontiers 
M. Gauchez possédé par un capricieux démon, frère de ceux que 
vers la dix-huitième année nous portons tous en nous. 

Violent, généreux, frénétique, parfois déraisonnable, cet hôte 
encombrant lui inflige la tyrannie de ses décrets.  
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Si bien qu'à quarante-trois ans, M. Gaychez est resté l'héroïque 
iolescent qui, sous l'égide d'Emile Verhaeren, partait jadis a la 

conquête de la gloire. 
Alfred de Vigny remarquait que l'on a en soi le caractère d'u 

es de la vie et qu'on le conservait toujours : « Tel homme 
ame Voltaire, disait-il, semble avoir toujours éui vieux ; tek, 

omme Alcibiade, toujours enfant ». 
el enfin, aurait-il pu ajouter, comme M. Maurice Gauche. 

semble avoir toujours dix-buit ans. 
Faut-il s'étonner dès lors s'il a tous les défauts et toutes les 

qualités de cette äge fortund ? 
Prose et vers jaillissent intarissablement de sa cervelle guer- 
sre et, comme de juste, cet heureux mortel, en proie à ume 

orte de joie surhumaine, les accueille de confiance, en enfante 
iieuvenus 
Ouvrons alors l'un où l'autre de ses ouvrages : le meilleur 

itoie le pire, et à peine a-t-on crié au miracle que l'on se de- 
mande si l'on n'a pas rêvé. Mais M. Gauchez, qui est sorcier à see 
heures, ue nous laisse pas le temps de réiléchir, et ce diable 
homme, pour qui la mesure restera toujours lettre morte, aous 

ane à sa suite, tantôt vers des fossés embourbés où noue 
as romprions le cou si nous lächions sa bonne et cordiale main, 

tt vers les plus hautes cimes, oü ils nous apparalt ardent 
mme un jeune prophéte. 
Ah ! que l'on comprend sa dévotion au romantisme ! Il n'est 

as de plus impénitent romantique que lui. Vienne un uouwel 
ileruani et nous verrions à coup sûr son gilet rouge Hamboyen 
jme une aurore parmi ses disciples agenouillés. 
Personnalité attachante, au demeurant, et qui force toutes Les 

sympathies. Aussi, partout où ilentre, son verbe éclate en fanfare 
omphale. Quoi qu'il écrive, il verse on ne sait quel héroisme 

aux cœurs les plus blasés. C'est un animateur incomparable. 1à 
* l'élu des Dieux. Fasse le Ciel qu'il nechange jamais ! 

Il aura toujours dix-huit ans aussi, l'excellent poète Nos 
is pas pour Les mêmes raisons que M. Maurice Ga! 

Celui-ci possède le « doa d'enfance ». 
Aussi, ne lui demanderons-nous ni tumultueuses affirmations, 

ai lyrisme empanaché. = 
M1. Noël Ruet est un adolescent émerveillé et un peu timide  



468 MERCVRE DE FRANCE—15-X-1926 

qui, de son coin, se contente d’admirer et de louer le spectac! 

des choses. Francis Jammes sans puérilité, il orne de couronnes 
les statuettes de son bonheur. 

Tout lui est prétexte à adoration : une fleur, un oiseau 
paysage doré, les joues roses d'une belle fille et les yeux Lieus 
de son amie. Est-il donc le poète fantaisiste que l'on a dit, et lu 
suffit-il d'avoir parfois emprunté les rythmes d'un P.-J. Toulet 
etles images d’un Tristan Derème, pour prendre place, même 
comme passager, à bord d'un bateau littiraire ? 

1 n’a ironie de l'un ni la malice enchantée de l'autre, # 

s'il lui advient quelquefois, comme dansla Mado de son Escar 
polette fleurie, ‘d'esquisser une image galante & la manitr 
d'H. de Régnier, c'est avec l'ingénuité touchante d'un enfan 

pris en faute et qui ne recommencera plus. 
Epargnons-lui donc le fardeau d'une étiquette et disons plutit 

qu’il est un poète venu au monde pour nous enchanter, el qu'en 

se faisantil suffit à nos délices, qui seraient plus exquises € 
s’il taillait parfois avec moins de hâte ses roseaux. 

C'est bien ainsi du reste que le juge M. Tristan Derème, qui 
lui dédia une de ses plus jolies odelettes. 

Mais une flûte alors s'éveille doucement 
Dont l'air soupire et par moment 
Sourit d'un sourire charmant. 
V'est-ce La flûte coutumière 

Noel Ruet ?... 

Cette odelette, on la retrouve dans Derèmiana ou « Jeux, 

impromptus et divertissements de Tristan Derème » qui est un 

hommage charmant de Noël Ruet au poète de la Verdure Dorée 

Toutes les improvisations si pétillantes d'esprit et d'un arts 
parfait que M. Tristan Derème sème au hasard des heures 
les menus événements de la vie sont recueillies, commentées &t 

louées ici par un poète d'autant mieux choisi qu'il est à la fois I 
rival et l'ami de celui qu'il célèbre. Et c'est une joie que de suivr® 

les jeux conjugués de Noël et de Tristan sous ces guirlande: 
enchevétrées, une joie et parfois une surprise aussi, quand on} 
apprend, entre autres merveilles, l'existence de deux articles de 
M. Derème sur le vingt-cinquième anniversaire de la mort de 

Jules Lemaitre. Ä 

GEORGES MARLOW-  
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LETTRES 

May Sinclair : Far End, Hutchinson. — Holbrook Jackson : William Mor= 
Jonathan Cape . H. Goddard et: P. A. Gibbons : Civilisation or 
sations, « An Essay in the Spenglerian Philosophy of History », avec une 

introduction de F. C. $. Schiller, Coustable. 
Au quatorziéme chapitre de Far End, Miss May Sinclair 

place une conversation qui s'applique évidemment à la tentative 
qu'elle vient de réussir. Le principal personnage, ua romancier, 
explique à un critique de ses amis qu'il « essuie de faire quelque 
chose de différent cette fois, quelque chose que je ne sache pas 
qu'on ait encore fait, ui de la même façon ni dans la même me- 
sure », c'est-à-dire que dans l'œuvre qu'il élabore il élimine le 
Deus ex machina, Vauteur qui sait tout et qui voit tout, lui- 
même en fait. Certes, il raconte une histoire, il fait arriver des 
événements, mais seulement tels qu'ils se passent dans la con- 
science du personnage principal ; ce personnage, il ne le voit pas 

de l'extérieur, il le fait manœuvrer de l'intérieur. C'est, objecte 

le critique, ce que font tous les auteurs qui s'identifient avec 
leurs caractéres. L’autenr rétorque qu’ils ne le font pas comme 
lui, qu'ils sont des animateurs restés au dehors, sachant tout et 
voyant tout, comme Dieu Tout-Puissant contemple sa créature et 
décide de son sort. Dans sou livre, à lui, il n'y aura que son 
personnage Peter Harden ; lui, narrateur, ne sera pas plus malin 
que Peter, ne verra pas un pouce plus loin que lui. Tout ce qui 

at vague et incertain daus l'esprit de Peter reste vague ct incer- 
dans le livre. Si Peter ne comprend pas les autres person- 
s, ils restent incompris. L'auteur ne vient pas le supplaater, 

ai le corriger, ni manifester une compréhension supérieure. Le 
critique en déduit que les autres caractères ne peuvent alors être 
convenablement dépeints, et l'auteur riposte qu'ils sont tout aussi 
bien dépeints que les personnages que nous rencontrons nous- 

mêmes dans le cours de notre existence. Pour comprendre les 

autres humains, dans la vie, nous n'avons que notre propre 
conscience de nous-mêmes et d'eux : « C'est la situation égocen- 
tique », formule le critique. A quoi le romancier réplique que 
chacun des mondes que chacun de nous constitue est égocentrique, 
que nous ne pouvons nous répandre au deà de ce dont nous 
sommes conscients. 

Sur cette explication philosophique, la femme du romancier  



MERCVRE DE FRANCE—15-X-1936 

intervient avec une remarque d'ordre pratique : puisque chacun 

de nous est incapable d'aller au delà de sa propre conscience, 
elle veut savoir comment son mari fera pour pénétrer la conscience 

de son personnage. Par l'imagination, répond le romancier, qui 
ajoute que c'est là le seul point où l'art l'emporte sur la vie 
Bais, insiste la femme, le personnage Peter n'est que le Peter 
qui apparaît à votre imagination ? Il apparaît à mon imagination 
x qu'il est, soutient l'auteur, et il est réel parce qu'il est un 
soi-même contenant son propre monde. A son tour, le critique 
anfére que les autres personnages ne seront que tels qu'ils appa- 

reissent à Peter, c’est-ä dire qu’ils ne seront pas réels. Ils seront 

tout ausei réels que n'importe quels êtres dans le monde de cha 
can, réfute le romancier. Ils le seront davantage dans ce sens 
qu'ils apparaissent dans le mécanisme naturel d'un esprit. Ils 
somporteront aueune certitude absolue, mais les gens que non 
connaissons n’offrent pour nous aucune certitude absolue, et 
s'est justement cet élément d'incertitude qui les rend réels : il 

sont comme ils doivent être dans un monde réel et naturel, | 

wonde de la conscience de chacun de nous. Peter lui-même n'es 

sas absolument certain, mais personne n'intervient dans sa 

fité. On ne voit pas ua auteur courir de-ci de là, se dépenser pour 
avranger, analyser, expliquer et représenter, D'un bout à l'autre 
cest de ln présentation, non de la représentation, sans autr 
chose que le cours de la perception consciente de Peter. Le li 
sera un courant de perception consciente, ‘comme le cours d 
leave, comme le cours de la vie elle-même. « Je ne décris | 

Peter « sentant » et « pensant » ; Peter sent et pense, et 
sentiments constituent la substance même du récit. Ce n'est pas 

une substance reflétée : je me borne à exposer à la vue le conter 
de l'esprit de Peter.» Pas sans choix cependant, et l'a 
amet que c'est 1a qu'il intervient, mais uniquement pour 
dans les pensées et les sentiments de Peter une sélection de ceux 

qui sont le plus purement à loi, en éliminant tout ce qui ne s 
appareille pas. Néanmoins le style de l'auteur reste une difficulé: 
# me peut éliminer son style, mais le style sera un aspect 
Peter qu'il adoptera : il en fera un cristal sans une empreinte 

Jui-méme. La difficulté est grande parce qu'il y faut une 
centration intense et paryenir a l'essence méme de la percept 
tonsciente.  



REVUE DE LA QUINZAINE fe 

Que gagne-t-on à tout cela ? L'unité, qui est une unité de 
forme, et plus encore, une réalité de substance, une intense réalité 

devant laquelle n'intervient aucune ombre, ne 'interpose aucun 
voile. L'auteur présente un monde constitué par une conscience 
unique, entière et limpide, un monde qui est celui de tout un 
chacun. Nul ne peutse placer à l'extérieur de sa propre conscience, 
et le plus près on parvient d'une conscience unique, plus près on 
est de la réalité. 

Tout ceci revient à dire que Miss May Sinclair vient de créer 
une forme nouvelle de roman, une technique originale, dont elle 

indique qu’elle peut être étendue ; rien n'empêche de l'appliquer 
à chacun des personnages da roman, qui serait de même placé 
au centre de son univers conscient et apparaîtrait ainsi avec sa 
réalité directe. L'unité y perdrait, De plus, ce serait prodigieu- 
sement difficile d'ajuster ces diverses consciences ; de les faire se 
énétrer les unes les autres, tout en restant identiques à elles- 

s et en même temps telles qu'elles s'apparaissent les unes 
aux autres. Ce serait un tour de force, et c'en est déjà un qu'a 
accompli Miss May Sinclair en appliquant à son œuvre nouvelle 
elle technique ardue, délicate et limitative. Peut-être se sentira- 

telle bientôt de force à tenter plus fort encore. 
Elle a pris pour son roman Far End un sujet d'une banalité 

ströme. Par sa technique, elle l'a entièrement renouvelé. L'œuvre 

hématique, symbolique, pour ainsi dire, et voulue elle 
sans doute pour obtenir une démonstration plus probante de la 
méthode appliquée. Le personnage principal dans la conscience 
de qui nous voyons passer le courant de la vie est un romancier 
ila fait un mariage beureux. D'abord, il trouve en sa compagne 

ne collaboratrice et une amante ; en elle il a près de lui la satis- 

faction de l'esprit et des sens. La création de ses œuvres l'ab- 

sorbe. Bientôt l'épouse est absorbée à son tour par la maternité. 
Entre eux, les contacts intellectuels et sensuels s'espacent, avec 
l'éloignement coutumier qui en résulte. L'homme ne peut ou ne 

sait s'en passer, et il les trouve consécutivement auprès d'une 
maitresse ardente et lascive et d'une mondaine cérébrale. La 

situation se résout très normalement, à la surprise du lecteur que 
l'ordineire roman a habitué à des dénouements mélodramatiques 

ou tragi-comiques qui sont, après tout, l'exception dans la vie. 
Justement, ce qui surprend et captive dans Far End, c'est  
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qu'il n'y a ni déformation ni charge, ni exagération ni outr+ 
en vue d'obtenir des effets, d'amener des péripéties et de 
quer des coups de théâtre. Jamais l'auteur n'intervient pour 
préparer un événement, une mésaventure, une crise ou une catas- 
trophe. Le personnage principal agit, pense et parle, enfermé 
dans le microcosme de sa conscience ; pas plus qu'aucun autre 
être humain il ne sait de quoi demain sera fait, ni même l’ins- 

tant prochain. Comme nous tous, il mise sur la chance que, dans 
le tourbillon des choses, nous restons dans le voisinage des 
mêmes et que cela équivaut à une fixité, à une stabilité qui du- 

reront au moins autant que nous. Le lecteur ne voit que ce que 
voit le personnage, n'éprouve que ce qu'il éprouve, est borné aux 
mêmes limites, englobé dans la même réalité. Cette attente de 
l'inévitable imprévu, cette appréhension de l'incident qui va 
brusquement faire obstacle au cours des événements et le dévier, 
donnent au lecteur le sentiment troublant qu'il est en présence 
de la réalité manifeste ; c'est avec une attention haletante qu'il 
s'absorbe à regarder vivre les personnages de Far End. 

Il a suffi à Miss May Sinclair de 250 courtes pages pour réa- 
liser cet exploit. Si sa méthode est adoptée par les nouvelles 
générations de romanciers, c'en sera fini sans doute des romaus 
anglais boursouflés de cinq ou six cents pages compactes. Il est 

vrai qu’il faut en ce moment à Mr H. G. Weils trois volumes 

pour nous présenter le Monde de William Clissold. 

$ 
Parmi les périodes fructueuses de la littérature anglaise, c 

qu'on appelle désormais les Nineties compte probablement 
pour la plus courte. L'effort qu'elle représente fut mal accueilli 
en son temps et la plupart des hommes qui l'illustrèrent eurent 
un sort lamentable : il suffira de rappeler la tragique destinée 
d’Oscar Wilde, Le mouvement littéraire des « années quatre- 
vingt-dix » voulut être une libération, un aflranchissement, une 
lutte contre ce qu'on appelait alors le philistinisme. Mr Holbrook 
Jackson a été l'un des meilleurs historiens de cette période dont 
il fut le contemporain. Son livre The Eighteen Nineties constitue 
un ouvrage indispensable à quiconque veut bien connaître les 
idées et les hommes d'alors. 

Ce mouvement eut ses précurseurs, et l’un des plus influents  
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d'entre eux fut certainement William Morris, à qui Mr Hol- 
brook Jackson avait, il y a quelque dix-huit ans, consacré une 

monographie considérée comme la meilleure des études abrégées 
de l'art et de l’influence du fameux poète et artiste. 

William Morris bénéficie actuellement du renouveau d'intérêt 
qui se manifeste à l'égard du mouvement des nineties. Depuis 
la guerre, les préoccupations intellectuelles ont pris outre- 
Manche un développement remarquable. L'Angleterre se débat 
au milieu d'énormes difficultés économiques et sociales ; elle les 
affronte avec une résolution et au prix de sacrifices qu'on se 
représente mal en France. Ces périls paraissent être un stimulant 
pour les esprits, et une quantité d'ouvrages voient le jour où les 
problèmes nationaux sont étudiés avec une compétence diverse 
par les esprits les plus opposés. 

De ces préoccupations aussi bénéficie William Morris. Il pro- 
fessait une sorte de socialisme humanitaire et utopique qu'il célé- 
brait avec une générosité enthousiaste dans ses poèmes et ses 
récits romanesques. Mr Holbrook Jackson a pris pour épigraphe 
de son livre deux vers de Sigurd the Volsung, qui résument la 
foi du poète socialiste : 

+ Je voudrais que ceux qui aiment fussent aimés, etje voudrais 
que dorment ceux qui sont fatigués, 

Et que l'homme prête l'oreille à l'homme et que celui qui sème 
moissonne. 

A l'heure présente, dans les circonstances actuelles, il est tout 
naturel qu'une personnalité comme la sienne suscite la curiosité. 
Le moment parut donc opportun à Mr Holbrook Jackson pour 

ter sa monographie, et il commença à la revoir. Il avait 
peusé n'avoir à ÿ apporter que quelques menues corrections, mais 
il fut finalement amené à récrire le livre. Ses opinions sur cer- 
Uins aspects de l'œuvre de William Morris s'étaient modifiées : 
il remania de ce fait le texte ancien et il y ajouta quatre nou- 

veaux chapitres, Dans l'un, il trace un très vivant portrait à la 
plume de William Morris au temps de sa belle jeunesse ; dans 
un autre, il traite plus longuement de la Kelmscott Press, d’ou 
sortirent tant de curieux volumes introuvables maintenant. 
L'œuvre littéraire de Morris fait l'objet d'un troisième chapitre, 
¢t enfin la conclusion examine ce qu'il reste de l'activité artis- 
lique du poète-«rtisan avec la perspective de trente ans écoulés  
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sa mort. Mr Holbrook Jackson remarque à juste titre que 
m Morris fat l'un des hommes les plus grands et les plus 

utiles du siècle dernier. On peut dire même qu'il n'est 
d'exemple, depuis In Renaissance Italienne, d'un artiste qui 
soit consacré avec un tel dévouement à donner une expression 
pratique à l'art, à adapter la beauté à l'utilité et à apporter un 
souci d'idéal dans les perplexité 
excellente étude rend pleinement justice à William Morris et 
permet un jugement motivé sur l'artiste, sur sa carrière et sur 
Ia durable influence qu'il exerce. Une utile bibliographie com 
plate ce petit volume, qui comptera parmi les ouvrages les ji 
intelligents de son auteur. 

de la vie quotidienne. Cette 

$ 

Le livre de l'Allemand Oswald Spengler Der Untergang d 
Abendlandes a été récemment traduit en anglais, mais i 
semble pas que ce nouveau code de la loi des civilisations ait 
grandement impressionné l'opinion d’outre-Manche. Cor 
toutes les lois de ce genre, la loi établie par Spengler n'est 
strictement un résultat de l'observation : elle est surtout 
interprétation de l'histoire. Or, c'est sur une sélection de faits 
de matériaux plus ou moins tronqués et déformés que 1 
toute histoire digne de ce nom. 

Nous en revenons avec Spengler à l'ancienne théorie des cycles 
cosmiques chère à Platon et qui fut particulièrement e 
aux yeux des sages des Indes, doctrine avec laquelle aussi 
joué de tout temps nombre d'esprit jusqu'à Herbert Spence 
Nietzsche. Une civilisation serait une sorte d'entité spirituel! 
qui, au cours des Ages, revétirait des formes ou des incarnations 
successives ; toutes les civilisations auraient un terme d'existence 
approximativement égal et prédestiné, comprenant une période 
d’incubation, une adolescence, une maturité et une caducit 
D'après Spengler, notre civilisation occidentale actuelle serait 
parvenue à sa période caduque et son effondrement se: 
chain, Elle peut, d'une façon plus ou moins déerépite, se p 
longer pendant encore quelques siècles, mais elle ne saurait 
échapper à la loi qui la condamne. 

Cette prédiction a obtenu un succès fou en Allemagne, mals 
le solide sens commun britannique est demeuré imperturbable  
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peut-être parce que le livre de Spengler n'a pas trouvé de lec- 
rs. L'ouvrage préfacé par F. C. S. Schiller, que viennent de 

publier E. H. Goddard et P. A Gibbons sous le titre de Civili 

sation or Civilisations, parviendra-t-il à vulgariser suffi- 

samment la prophétie de Spengler pour que s'en émeuve l'apa- 
thie britannique ? Cet Essay in the Spenglerian Philosophy of 
History est une exposition et illustration des principes de Spen- 

gler, Dans sa claire introduction, Mr Schiller remarque fort ju: 
tement que les mêmes matériaux permertentdes sélections variées 
d'où résulteront des histoires différentes. On récrit sans cesse 
l'histoire, el chaque âge exige pour soi une nouvelle histoire du 
pasté. C'est la philosophie de l'histoire qui établit les principes 

après lesquels l'historien se guide dans le choix de sa documen- 

m, mais ces principes sont souvent contradictoires. Il n'est 
as paradoxal de dire que l'histoire sert surtout à tirer du passé 

les lueurs dont on prétend éclairer l'avenir. Le passé est le trem- 
lin où l'historien se juche poar énoncer des prophéties. C'est 
ur donner l'apparence d'une base solide à ses prédictions qu'il 

tabl't des lois plus où moins empiriques. Il allègue que, du 
tohu-bobu des événements, une observation attentive peut ¢ 
ger une formule immuable, hors du temps, et cependant appli- 

le à tous les temps, aux âges passés comme à ceux à venir. 
La pratique de la prophétie est naturelle et défendable, à 
ndition d'y réussir. Néanmoins, l'exactitude des lois établies par 

Spengler est difficile à prouver, etce n'est pas en répétant les 
guments qui lui ont servi pour sa démonstration spécieuse 

qu'on les impose à la conviction du lecteur. Tout au plus admet- 
-t-on, avec le préfacier, que les idées de Splenger sont d'inté- 

ressantes suggestions bien plutôt que des dogmes inattaquables. 
l'ontefois, cette philosophie-de l'histoire, élaborée d'après d'an- 

ues doctrines, a été brillamment exposée par les auteurs de ce 
re bien construit et bien écrit, que la plupart des lecteurs 

ont certainement à l'onvroge allemand. 

ENRY-D. DAVRAY. 

LETTRES_PORTUGAIS, 

ga de Queiroz & Agostinho : As ullimos obras posthumas de Epa d 
a2 ea eritica, Figueirinhas, Porto. — Claudio Basto : Foi Epa de Quei- 

um plagiador ? Maranus, Porto. — Correia da Costa : Ea, Fialh 
\uilino ; Av M. Teixierae Gis, Lisbonne. — José Osorio de Oliveira : Oli-  
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veira Martins ¢ Eca de Queiros ; Lusitania, Lisbonne. — Ega de Queiro: 
Memoriam ; Parceria Pereira, Lisbonne. — Archer de Lima : Eea de (1 
diplomata ; Portugalia, Lisbonne. — Antonio de Certima : Epopeia mo 
Portugal-Brasil, Lisbonne. — Mémento. 

Le 16 août 1900 s'éteignait à Paris l'un des hommes qui en 
Portugal ont porté le plus haut l'art sacré du style, qui est aussi 
celui d'observer, de juger et de peindre, Eça de Queiroz, 
né à Povoa de Varzim le 25 novembre 18/45. Plus d'un quart de 

siècle s’est écoulé depuis cette fin prématurée, et bien des points 

de vue ont changé à travers la période particulièrement tour- 
mentée qui marque le début du xx° siècle. Il ne faut done point 
s'étonner que, depuis quelque temps, la critique portugaise s'ef: 
force de passer au crible la gloire du grand homme, afin d'en 
mieux fixer les éléments durables. La publication assez inatten- 

due des derniers inédits est venue mettre le feu aux poudres, et 
comme Eça n'avait point négligé de son vivant de se proclamer 
lui-même, trop modestement peut-être, imitateur appliqué des 

modèles français, le problème fut de savoir dans quelle mesure, 

vers la fin de sa vie, le grand transfuge de la nationalité avait 

pu faire amende honorable, dans quelle mesure également, au 
cours de son œuvre afrancesada, il avait pu garder intact le sen- 

timent portugais, fdt-ce même à son insu. Et ces polémiques, 
d'allure à la fois littéraire et sociale, dénoncent toute l'angoisse 

du Portugal contemporain. A ce titre, le très partial ouvrage de 
M. José Agostinho : Les dernières œuvres posthumes 
d'Eça de Queiroz et la critique, est un document qui 
porte à méditer. M. José Agostinho est acquis tout entier aux 
doctrines maurrassiennes de l’Intégralisme traditionaliste, et la 

guerre ardente qu'il fait aux idées françoises egt d'abord une 
guerre au libéralisme. Au reste, non sans justesse, il note que la 
France, sur ce chapitre, s'est laissée ingénument manœuvrer elle- 
même par la pensée anglo-saxonne. Ainsi, avant d'étudier nom- 
mément l'œuvre et la psychologie d'Eça, le tendancieux critique 
fait à grands traits l'historique de l'ascendant exercé par les 
influences étrangères en Portugal, et il lui semble que cet ascen- 
danta été pour son pays une cause de décadence. Passant ensuite 
au grave problème que pose, au regard des mêmes pröoccupa- 
tions, l'œuvre d'Eça, il déplore que le grand analyste, c: 
aux courants intellectuels de son époque, se soit fait le peintre 

de tant de choses misérables. Et il conclut :  
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Il y a deux Egas : celui qui s'est laissé accaparer par l'esprit étran- 
ger et celui qui, dans un &lan de repentir sincöre, s’efforce de glorifier 
l'âme nationale. Le premier est essentiellement formaliste ; il fait de 

l'art pour l’art ; il se fait naturaliser Parisien ; il barbarise la langue, 
etil ne parvient qu'à rabaisser le Portugal sous prétexte de le corriger. 
Il est naturellement bon et il apparaît frivole, parfois satanique à force 
d- sarensme, indifférent, dédaigneux, cruel. Il a ainsi réalisé une œuvre 

dangereuse, à cause de l'esprit de démolition qui l'anime. 
Tout autre est le second ga, le grand, limmortel Ega des Notes 

contemporaines, de Villes et Montagnes, des Saints, des Dernières 

Pages, de la Correspondance et, parmi les ouvrages posthumes, de La 

Catastrophe. Ce nouvel Eça, tout en gardant de la forme un souci rai- 
vunable, se moatre humoriste avec bonté ; il fait d'ingénues confiden- 

ces ; il se révèle poète et des mieux iospirés ; il s'inquiète de la vie 
nationale ; il rompt en visière avec le libéralisme et jette les bases du 

mouvement traditionaliste, 

Prépondérante aurait été sur l'esprit de l'écrivain l'influence 
d'Oliveira Martins, d’Anthero de Quental,et de sa femme, pour la 
préparation de ce retour en arrière. Qu'on nous donne done cette 
Anthologie d’Eça qui ne serait composée que de pages imprégnées 
du sentiment racique etque souhaite M. José Agostinho ! Il n'en 
restera pas moins que l'étude appliquée des modèles francais 
permit seule au grand ironiste portugais de réaliser la plénitude 
de sa personnalité. Le métissage intellectuel, comme l'autre, 
affine les caractères inhérents au milieu. Ainsi, là où s'est propa- 
gée la culture française, elle a, permis un rajeunissement des 
formes, une expression plus subtile du moi profond et par là 
même la création d'œuvres de portée plus universelle. Eça lui- 

même, dans ses Notes contemporaines, insiste sur la nécessité de 
rompre avec la paresse mentale, qui s'en tient à la première 
impression et néglige de clarifier les idées. Ce qu’enseigne la 

France, c'est positivement l'art de penser. 
Le curieux ouvrage documentaire et comparatif de M. Claudio 

Basto: Ega de Queiroz fut-il un plagiaire? peut servir & 
montrer quel fut le labeur obstiné de l'écrivain aux prises avec 

l'exemple des maîtres français, de Flaubert à Renan, à Zola, à 
Anatole France, et aussi avecses lectures françaises de moindre 
qualité formelle. Nous touchons du doigt les sources livresques, 

la fabrication des œuvres les plus connues d’E¢a, celles qui ont 

fait sa gloire, celles où la francomanie est la plus évidente. Et il  
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semble bien que M. Claudio Basto ait raison: Ega ne fut pas un 
plagiaire ; il reproduisit inconsciemment ce que ses patientes 
lectures lui avaient fait découvrir chez ses modèles. Mais ce n'est 
là que l'extériorité. Le tempérament d’Eca ne cessa jamais 
tre intensément portugais, et ce fut le tempérament qui l'empo 
parce que la est l'essence du génie. De là la qualité supérieur 
des œuvres de la fin de sa vie, surtout des Villes et Montuynes 
et des trois Légendes de Saints, à bon droit exaltées par M 
reira da Costa dans son livre de puissante critique littéraire: Eça, 
Fialho et Aquilino, trois sommets de la prose portugais 
enfin retournés au pur vernaculisme avec le jeune maître d 
trada da Sant-Jago. M. Correia da Costa à un grand mérite 
il ne mêle pas la politique à l'esthétique, et ses pages maitresses 
nous montrent lumineusement quel fut le tempérament profon- 
dément sensitif d'Eça. Au fait, n’en arriva-t-il pas pour laut 
de V'Hlustre maison des Ramires comme pour Camuëns lui- 

même ? Que trouvons-nous dans les Lasiades, dans les Sonnets, 

sinon l'imitation des formes italiennes alors à la mode ? 

Camoens, qui avait appris par ailleurs à maîtriser les rythmes 
les plus traditionnels de sa langue maternelle, fit-il jamais autre 
chose que d'exprimer le plus vigoureusement qu'il put le génie d 
sa race à travers le sien propre? Par certaines de ses strophes, qur 
certains de ses sonnets, Camoëns s'est haussé jusqu'à l'univer-a- 
lite. Tel Anthero. Tel, en prose, Eça aux côtés d'Oliveira M: 
comme nous le suggère éloquemment M. José Osorio de Olive 

dans son curieux parallèle : Oliveiro Martins et Eça de 
Queiroz. Et voici que l'œuvre du grand styliste et romaucier 
se trouve traduite tour à tour dans chacune des langues europé:n- 
nes, même en russe. La France, de ce côté, est nettement en 
retard, qui fut la mère spirituelle de l'écrivain, qui le rega 
vivre chez elle et qui reçut son dernier soupir. N'eût-elle pas di 
déjà s'associer davantage à l'In Memoriam organisé en 192? 
par MM. Eloy de Amaral et Cardoso Martha etqui contient tant 
de témoignages précieux à consulter, émanant des plus hautes 
figures intellectuelles du Portugal ? 

Au reste, rien de ce qui touche une telle personnalité ne sau- 
rait nous laisser indifférent. Sans doute, s'il eût véeu davantage, 
re ain eût-il voulu remettre sur le chantier quelques-uns de 
ces derniers inédits,que la piété de ses fils a résolu de livrer tels  
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quels au public : La Capitale, Le Comte d'Abranhos, La 
Catastrophe, Alves et Ce qui n’ajoutent rien, certes, à la gloire 
d'Eca, mais qui nous l'expliquent mieux. Et il faut louer haute- 
ment, toutes restrictions faites, ceux qui ont su prendre une si 
courageuse initiative. De méme, M. Archer de Lima a fait euvre 

utile et attachante, en nous donnant, avec son Ega de Quei- 
roz diplomate, maints travaux inédits, envoyés par Eça au 
ministère Affaires étra es, en nous contaut maintes unec- 

s vécues dans la carrière. 

Concluons. Peut-être manqui Eça de n'avoir pu vivre 
assez directement, assez dynamiquement et véhémentement la 
malière de ses livres. C'est ce qui le différencie d'un Camoens, 

dun Cervantès, Ceux-là furent.à la fois, des acteurs, des témoins 

et des artistes. 
M. Antonio de Certima est de leur lignée. Son Epopée 

maudite ({e drame de la guerre d'Afrique) fut écrite jour à 
jour avee sa souffrance, son angoisse, sa fièvre de soldat, livré 
aux pires épreuves physiques et morales. Après 7roupe d'Afri- 
que, du grand dramaturge Carlos Selvagem, après Naulila du 
poète Augusto Casimiro, Epopée maudite est surtout un livre de 
justice et d'amertume, un livre d’ardente sincérité comme le Feu 

Je Barbusse, et d'autant plus émotionnant que les pires déchire 
ments n'entament pas chez son auteur le culte de la Hace, la foi 
dans les vertus révélées par la dure nécessité des armes. 

Valait-il la peine que nous fissions la guerre ? Tristement je com- 
s que non, À la faveur de l'horrible catastrophe s'est constitu 

i le, armee d’appetits aigus, toute d’instinets, qui s'est 
piffrée de jouissances durant notre martyre et qui maintenant nous 

me de toute la hauteur de son égoisme, ayant accaparé, 
sacrifice, s avantageuses positions sociales. 

Ame assoiffée d'idéal, merveilleux talent d'écrivain : il faut 

relenir le nom d’Antonio de Certima. 
Méwevro. — Léminent critique, directeur d’Antologi« portuguesa, 

M_ Agostinho de Campos, met au jour le tome III de Carıoens lerico,et 
us donne en méme temps un volume de Puges choisies empruntées 

à l'œuvre du grand essayiste, folkloriste et romancier brésilien Afranio 
Peisoto, En ce volume, les Paginas portuguesas sont à méditer lon- 
guement et nous en reparlerons, à cause des curieux points de vue 
istoriques et critiques qui s'en dégagent.  
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Dans l'amphictyonie de l'Intellectualité européenne, Lusitanie garde 
une place de premier plan, Le faseicule IX est remarquablement foursi 
et nous y reviendrons, Le patient exégète de la peinture portugais 
ancienue,M. José de Figueiredo, y parle d’une Sainte Famille d'Albert 
Dürer, M. Jordad de Freitas y établit les probabilités d'une Décou. 
verte précolombienne de l'Amérique australe par les Portugais ex 
1491 ; M. Mendes Corréa examine la question de L'homme tertiaire du 
Portugal, M. Jaime Cortesào nous fait connaitre des Pages de Frc 
sart qui auraient été dictées en Flandre à notre grand chroniqueur par 
une bouche portugaise ;M. Agostinho de Campos, avec humour et jus. 
tesse, #efforce de réhabiliter l'Espagne, que seuls les esprits super. 
ciels ont tendance à rabaisser. Comme suite à ses deux recueils 
sentiment lyrique si intense, Ml'e Virginia Victoriao publie Renuncia, 
où la passion se tempére d’amertume et de résignation, dans ln poir 
goante simplicité du verbe, Ily a 14 un fremissement qui fait s 
à la fois à Joäo de Deus et à la grande Rocalia de Castro, limmortelk 
Muse de Galice. Ce frémissement, cette poussée"vitale de sentiment alow 
cie de mélancolie, c'est tout le charme des poésies de Valentin Lamas 
Carvajal, autre précurseur de la renaissance de Galice, dont fivemest 
Juan del Valle nous détaille les mérites en une savante préface. 

Ce sont de délicates et nostalgiques impressions que nous ollre de 
son côté Ramon Cabanillas dans No Desterro et il se mêle au Jess 
à la couleur un certain humour sentimental, qui est bien un authent- 
que produit de Galice et de Portagal. Nous reviendrons là-dessus # 
analyserons en même temps le puissant drame de Leandro Carr 
Alvarellos, directeur de Lar : @ Pecado alleo, qui rappelle un peu I 
maniére de D, Jodo da Camara, Lire dans Agnia li belle étude de 

Moura sur le Poëte de l'Absence. 

PRILÉAS LEBRSGUE, 

LETTRES CANADIENNES 

L.-J. Dalbis : Le Bouelier canadien-français, Paris, Bossard. 
Le bouclier canadien est une couche géologique qui | 

quelque distinction à cause de son endurance dans les. vicis 
tudes minéralogiques de l'écorce terrestre. M. Dalbis, savant à 
lettré, a tiré de cette particularité du sol laurentien le litre syn- 
bolique d'un ouvrage où ilest beaucoup question de symbules. 

L'auteur, originaire du Midi versatile, enseigne la biolozie 
l'Université de Montréal pendant six mois de l'année et, le reste 

du temps, il habite Paris. Entre deux traversées de l'Atlantique 
il fait de l'apostolat au profit de la cause française. Le Bow  
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clier canadien français est un de ses moyens d'action. 

C'est une glose enthousiaste de l'épopée forestière appelée Maria 
Chapdelaine. La première partie de cette glose est une espèce de 

nèse à l'usage de ceux qui ne savent pas au juste ce que c'est 

qu'un Canadien-Français. On y raconte succinctement les origines 

inadiennes : comment la France découvrit, colonisa et perdit 
ses possessions d'Amérique au profit de l'Angleterre. On y décrit 

suite comment les Canadiens ont conquis leurs libertés et se 
at souvenus pendant qu’on les oubliait. Ces choses ont déjà & 

Jites, mais elles le sont joliment et avec un discernement sympa- 
hique. Ensuite, M. Dalbis nous présente sa thèse, qui est inté- 
sssanteet qui s'imposait à tout lecteur attenti fdu fameux roman. 
Maria Chapdelaine, son entourage et son drame d'amour ne 

raient que des symboles de la constance de l'âme canadienne 
\ise dans la mission entreprise par les ancêtres ; la jeune 

le représenterait l'héroïne de cette lutte séculaire dont l'enjeu 

st la survivance française. - 
C'est aussi une apologie, car ilen fallait une, paratt-il. Plu- 

sieurs Canadiens ne sont pas contents qu'on les fasse tous passer 
ur des défricheurs. Quelqu'un a écrit, dernièrement, qu'il était 
s difficile de parler des Canadiens-Français sans qu'ils se fa- 

hent de quelque manière. Il leur faut des compliments à n'en 
lus finir, tels qu'ils sontaccoutumés d'en entendre aux réunions 

la Société Saint-Jean-Baptiste (ce saint est le patron national) 
lans la bouche des politiciens qui sollicitent leurs suffrages. 

nférenciers étrangers ont à prendre des précautions inouïes, 
lusieurs, à cause de cela, nous ont débité des platitudes acca- 

s, qui n'ontsatisfait personne, d'ailleurs. Louis Hémon a 

acouru une certaine désapprobation posthume, dont on ne 

sait Sil souffre dans l'après-vie des hommes de lettres. On 

se de n'avoir pas choisi des représentants des classes chic du 
Canada français. On voit que ses détracteurs sont nés sur le con- 
tinent de la réclame à outrance, puisqu'ils veulent que même 
l'œuvre d'art contienne de l'annonce. C’est ce que M. Dalbis a 

e avec un humour ironique dans son aimable livre. Hémon 

n'a pas voulu choisir une fille de la ville : € les-ci commencent à 

se ressembler toutes avec leurs sports, lears toilettes, leurs che- 

veux et leurs formes à la mode masculine. Il a décrit des per- 

sonnages typiques du pays. Tous les notaires, les médecins, les 
a  
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financiers et les pompiers sont à peu près semblables dans Mani. 
vers, mais les colons du genre Chapdelaine deviennent rares, « 
ils représentent bien une phrase caractéristique et pittoresque à 
la vie canadienne. Evidemment, les imbéciles et les prim 

(dont quelques-uns munis de diplômes universitaires) n'ont p 
compris. 

Puisque le Canada vient d'être découvert par les intellectuels 

européens, on ne peut s'attendre à ce que ceux-ci en parlent { 
jours en termes panégyriques et épiques, comme on y est ha 
tué par ici. Il y a des gens qui aimentle golf, d'autres le tennis 
d'autres qui prétérent le croquet : les réactions devant l'éhjectivit 
varient selon les individus, et il faudra que nos chauvins s'y h: 

bituent, puisque nous sommes plus ou moins entrés dans la 
culation gévérale des nations à qualités et à défauts. 

Pour terminer, M. Dalbis établit un parallèle intéressant 

deux vestales romanesques fui entretiennentles feux du souvenir 
derrière des avant-postes français : Maria Chapdelaine et ( 
Baudoche. La race lutte à l'Est, en Europe, contre les Alleman 

et à l'Ouest, en Amérique, contre les Anglo-Saxons. Ou conn 
la situation actuelle et les résultats de la guerre de 1914 ; il n'va 
pas lieu de les apprécier ici, Un Canadien qui y a pris part s'étonne 
en passant, qu'on ne les ait pas mieux consolidés et que les gou- 
vernements, en France, soient si éphémères et tellement à 
merci des intrigues et des discours. Mais enfin, chaque peuple 
gouverne comme il l'entend, et ça ne va pas beaucoup mieux 
chez nous. Mais est-ce qu'avec ce système de démocratie bavu 

la France peut durer encore longtemps ? Personne ne le sait € 
je ne veux pas jouer à la Cassandre ; d'ailleurs, les empires 
péri également avec des autocraties débiles, quand leur heur 
était arrivée. Quant aux membres canadiens de la famille fra 

çaise, ils en constituent l'élément conservateur, comme ceux di 
front d'Alsace- Lorraine: ils sont opposés au divorce, aux écoles 
neutres, au mariage civil, et le prêtre est aussi influent ici que 
syndicaliste en France ou le militaire en Allemagne. En ot 

les Canadiens-Français font beaucoup d’eufants ; c'est peut-être 
qui empêche de produire des chefs-d'œuvre dans les arts, mais 
chaque nouveau-né peut devenir un ami et un elient de la France, 
avec lequel on n'aura pas besoin d'interprète : c'est aussi une mi 
nière de la servir. Cesrecrues tiendront-elles le bouclier longtemps ?  
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La prédiction de l'avenir n'est pas du domaine de ces chroniques, 
mais les phénomènes historiques qui se sontmanifestés en Europe 
depuis les commencements ont bien l'air de vouloir recommenéer 
en Amérique, matatis mataadis, et l'on verra peut-être encore 
exécuter des gestes de Dieu par les Francs du Nouveau-Monde. 

JULES BEAUCAIRE 

LETTRES HISPANO-AMÉRICAINES 

La Littérature uruguayenne. — Montiel Ballesteros : La aca, « Nucstra 
América », Buenos Ayres. — Vicente Salaverri : Defurmurse es vivir, « Care 
vantes », Barcelone. — Mémento. 

L'Uruguay, qui est l'un des plus petits pays de l'Amérique 
espagnole, est malgré cela, au point de vue littéraire, l'un des 
plus importants. Depuis l'Indépendance, Montevideo a été un 
centre intellectuel avimé et la Littérature uruguayenne 
a eu des écrivains qu'il faut compter parmiles premiers du con- 
tinent, Hier, c'était Accvedo Diaz, romancier vigoureux, auteur 
de beaux récits historiques, José-Eurique Rodo, le penseur émi- 
nent que l'on connaît, Delmira Agustini, poétesse exceptionnelle. 
Aujourd'hui, c'est tout un groupe d'écrivains jeunes et auda- 
cieux, parmi lesquels trois poètes, Juana de Ibarbourou, Silva 
Valdes, L, Ipuche, et deux prosateurs, Vicente Salaverri, Mon- 
tiel Ballesteros, se font particulièrement remarquer. 

Montiel Ballesteros a commencé de se faire connaître comme 
oete, avec deux recueils : Emocion, Savia, dans lesquels il té- 

gnait d'un véritable don lyrique. Né dansle fond de son pays, 
il connaissait de près la vie ruraletraditionnelle. Peu après, il a 
donc publié Cuentos Uruguayos, livre où, à cüté de quelques 
nouvelles sur la vie urbaine, fines, mais livresques, se trouvaient 
trois eontes sur la vie campagnarde, parmi lesquels l’un était plus 
qu'une promesse : ces « Gurises » d’une vérité, d'un sentiment 
ét d'une invention peu communs. Notre écrivain avait trouvé sa 
voie et bientôt il nous donna, dans Alma Nuestra, une série de 
nouvelles du terroir dans lesquelles une vision perspicace de la 
réalité s'unit à une psychologie bien juste. Ce sont des narrations 
ès délicates et très vivantes, mais d'une sobriété et d'une con- 
cision telles qu'elles nous priveut de connaître maints détails 
curieux de la vie locale et qu'elles en deviennent, pour le lec 
qui n'est pas uruguayen, un peu indécises. Cer  
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« El Chingolo », « El Chasque », « Peon de Confianza », « La 

China Gorda », interprètent la vie du pays avec toute sa sav 

mais la plupart, comme « Los Toros finos », « La Carreta », 
«La Maquina », « Don Gonzalez », etc., nous parlent de cet 
état de transition créé chez nous par le conflit entre les vieilles 

coutumes et l'esprit moderne ; et l'auteur, bien qu'aimant les 

choses traditionnelles, se met du côté du progrès et flétrit la su 
perstition ancestrale. Or, la véritable physionomie d'un peuple 
ne peut pas être nettement dégagé d'un état de vie transitoire, 

cette attitude d’adoration du mythe du progrès est précisément 
ce qui a gâté l'effort de la plupart de nos écrivains nationaux 
Pour interpréter bien l'âme rustique, il faut la considérer ave 

sa propre ingénuité, et pour produire l'effet désiré, n'est-il pas 
nécessaire que l'auteur n'intervienne pas ? Le rebouteux de l'un 

de ces contes, qui croità la vertu des herbes et des prières, à bien 

raison quand il dit au narrateur : « Vous avez lu les livres et 

vous avez eru tout savoir. Je parle de ce que j'ai vu, je racor 
ce qui m'est arrivé ». Les livres avaient-ils fait perdre à Balles 
teros la divination lyrique? Non. Bientôt, il nous a offert un 

petit volume qui est une merveille de pod ie autochtone, et par 

suite de vérité, de sentiment de sa race et de sa terre : Fabulus. 

Ce sont de courtes proses légendaires ou symboliques, d'une 
taisie, d'un esprit et d’un sens de la beauté hispano-améric: 
singuliers. Certaines disent la légende des oiseaux, des fleurs, 

des arbres, des choses régionales, remontant à leur origine ind 
gène ou inca; ainsi le « Churrinche », oiseau couleur de sa! 

qui estle cœur enflammé du dernier cacique ; les « Tacuaras 

ces roseaux devenus solides en Amérique pour servir de lances 
aux montoueros ; le Grillon qui joue sur la guitare du gaucho 
pour lui donner le temps d'embrasser sa fiancée ; les Teruteros 
anciens gardes-nobles du chef inca, condamnés aujourd'hui à 

garder les humbles cabanes; la Viudita, femme du payador, m: 

tamorphosée à cause de son inconstance en cet oiseau « triste et 
doux ». D'autres sont de petites histoires d'animaux, assaison 

nées de la sagesse des contes populaires du terroir, telles | 
« Tordo »,l'« Aguila y la Vibora », « les Picaflores » ou nous 

voyons une fête d'oiseaux tout à fait curieuse, et ces « Historias » 

où le renard fait mille forfaits pour devenir enfin « diplomate, 

commerçant, ministre ». Toutes si délicates, si significatives, si  
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caractéristiques, qu'elles sont de véritables poèmes en prose de la 
nature hispano-américaine. J'ai lu quelque part que Ballesteros, 
interrogé sur ce livre, avait répondu qu'il n'avait pas fait de 
folklore, mais qu'il espérait que ses Fabulas enseraientun jour. 
Belle réponse de poète. Il ne répète pas fidèlement, en effet, les 
légendes de son pays, il s'inspire de son âme pleine de souve- 
nirs, et s'il se fait l'écho de refrains, de traditions ou de contes 
populaires, comme ceux de Pedro Malas Artes (Pedro Urdemales) 
il les modifie avec des traits de sa propre invention et les im- 
prègne de sa propre sensibilité. Véritable et seule manière d'uti- 

liser le folklore en art. On n'a pas beaucoup parlé de ce petit 
livre en Amérique. Néanmoins, il enferme plus de poésie que la 
plupart des recueils devers publiés en ces dernières années. Mais 
étant venu résider en Italie, Ballesteros n'a pas résisté à la tenta- 

tion de tirer parti de ses impressions de touriste, et il nous a 

donnéun volume de contes européens : Los Rostros Palidos.Ré 
délicats, pénétrants, mais qui, comme il fallait s’y attendre, tra 
tent de sujets connus, et que beaucoup d'auteurs d'Europe ont 
interprétés déjà, et avec combien d'art. Ballesteros ne pouvait ce- 
pendant oublier sa terre. et voici que récemment il a publié un 
roman sur la vie de son pays, où le poète et l'homme moderne 
préoccupé de sociologie collaborent: La Raza. C'est l'histoire 
d'une humble famille de province qui garde encore l'esprit des 
anciennes traditions. Le père est un vieux gaucho typique et beau 
parleur, mais actif et obstiné. Exploitant un service de diligence: 
il se trouve soudain en face d'un Brésilien rusé qui lui fait con- 

currence. La lutte commence et s'avive bientôt, à l'occasion d'une 

anisée dans le bourg voisin. Notre gaucho parvient à 

anchir avec sa voiture la riviére of monte une crue ; son rival 

sit la sienne renversée par le courant. Alors, généreusement, le 

vainqueur sauve la vie de l'infortuné, mais il refuse de lui serrer 

in. Notre noble vieillard a deux fils. lui ressemble et 

s ; épris de la fille du Brésilien, il se prend de que- 
relle avec son père, mais bientôt se réconcilie avec lui et devient 

soutien de la famille. Le cadet, très différent, aime les livres 

et s'enthousiasme pour les idées de rédemption so iale. Fixé à 

Montevideo, il entre dans le journalisme, mène la vie de bohème 

et tombe bientôt vaineu par l'hostilité du milieu et par les p 
vations. La première partie de ce roman est pleine de vérité et  
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de charme. La figure du vieux gaucho est aussi vivante que re- 
présentative ; les histoires qu’il raconte sont tout à fait divertis- 
santes et caractéristiques ; les scènes ont une couleur et parfois 
une tendresse captivantes. Mais la seconde partie est moins heu- 

reuse. La figure du jeune réveur parait un peu indécise et hien- 
tt se change en ce personnage livresque, sorte de rédemptour 
incompris, déjà bien connu dansnos lettres. Celle qu'il aime, cette 
jeune fille de famille bourgeoise qui brusquement s'échappe de 
son foyer, n'est pas plus définie ni plas vraisemblable. Et que dire 

de la vie de Montevideo, si décolorée, si peu caractéristique ? 
Mais on trouve encore ici de fort beaux passages, comme ceux 
où sont dépeints le milieu provincial de la jeune fille et la vie 
menée par le député créole à Montevideo. Cependant, duns ce 
livre se précise le véritable défaut de notre auteur : l'incorrection 
de son écriture. Comme presque tous les auteurs du Rio de la 
Plata, Ballesteros écrit dans la langue défectueuse qui est parlée 
en son pays, employant à tort certains mots, comme quelques 
formes du verbe haber (avoir), accumulant des néologismes inu- 
tiles ou haroqaes, et, naturellement, usant d'innombrables termes 

régionaux, et point seulement dans le langage des personnages 
La Raza, malgré tout, est un des meilleurs romans uruguayens. 
Ballesteros a le sentiment de la vie de son pays, et il a beaucou 
de talent. Lorsqu'il possédera bien les moyens indispensables, il 
sera donc lu et admiré, non seulement par ses compatriotes, mais 
par les millions d'hommes parlant espagnol. 

Un autre Uruguayen, Vicente Salaverri, qui a publié déjà divers 
romans dont je me suis occupé ici, nous a donné dernièrement 
un petit livre qui comprend deux nouvelles très différentes 
Deformase es Vivir. La premitre, dont le recueil emprunt: 

le titre, nous parle d'un jeune écrivain qui, se trouvant dans la 
misère, abandonne les Lettres, gagne une fortune en des entre. 
prises agricoles, et se récrée dans sa vieillesseen aidant les poet 
pauvres. L'auteur a voulu nous démontrer que, pour vivre, il faut 
parfoisse déformer. Mais si son personnage avait eu une vérita- 
ble vocation, aurait il pu vivre heureux sans se réaliser ? Cette 
nouvelle n'a done pas beaucoup d'importance. Mais la seconde, 
« El General » ! Ici, aucune idée à démontrer. Un cas puisé dans 
la vie uruguayenne, tiré, palpitant, de la réalité. Ce général est 
un riche gaucho qui ne porte pas d'uniforme et mène une v  
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patriarcale dansses domaines. Dévoué, empressé, il fait le bien 
tout le monde, parle à tous d'une voix douce et flûtée : « Mais, 

» Pourtant, cet homme estun guerillero fa- 
meux, un dominateur, et, à l'occasion, il fait entendre une voix 
muque qui épouvante, Sa fille unique est son adoration, mais 
soilà qu'elle s'enfuit un jour avec un jeune valet. Il demande 
«on cheval de sa voix terrible, et, pendant des semaines, poursuit 

s fagitifs sans les rencontrer. Mais la fille revient enfin et son 
imant attend aux alentours. Le général accueille la malheureuse, 
qui donne le jour à une petite fille, portrait vivant, au dire du 
ieux domestique, de la défunte femme de son maitre. Mais 
entôt l'amant disparaît, et la jeune femme meurt mystérieuse 

ment. De retour des funérailles, le général,qui se met ätravailler 
à son jardin, bavarde avec son domestique : « Mais, caramba, 
uni ! on ne peut pas bêcher des oignons sans pleurer ». Puis. 

glus bas : « La petite, c'est vous qui l'avez sauvée, vousqui lui 
ez tant de ressemblance avec la défunte. » Cette nouvelle si 

vante, si représentative et qui est assez bien écrite, montre de 
ji Salaverri est capable. Je ne doute pas que lorsqu'il disposera 

plus de temps pour son travail littéraire, il deviendra l'un des 
lleurs romanciers de langue espagnole. 

imexro. — Renovacion, de Buenos-Ayres, périodique qui a été 
indé par Jose Ingenieros, continue de paraitre, dirigé aujourd’hui par 

Alfredo Palacios, recteur de l'Université de La Plata, et'par Gabriel 
Moreau, qui était un de ses anciens directeurs. Cest très heureux, car 

miblication est l'organe de l'Union hispano-américaine. Le dernier 
éro est un hommage émouvant à la mémoire de son fondateur. 

re de America a commencé de paraître à Mexico une revue 
es qui travaille pour la cause de I’hispano-américanisme, 

ssi pour la création d’une langue mexicaine, ce qui serait con- 
l'unité du continent. Son directeurestle peiatre et 

sin qui signe D Au. À remarquer, dans le dernier numéro : « Les a 
ilaires du Mexique » avec de belles illustrations, Universitario est 

iterevue de littérature qui parait à Pariset qui donne des infor- 
‘nations sue le mouvement intellectuel francais. Elle est dirigée par 

tin équatorien Cesar Pastor, qui parvient à la soutenirgrâce à ses 
et son enthousiasme. Danslenuméro de juillet, notons un article 

Leonardo Pena, « le Seuil éclairé d'une nouvelle Renaissance », et des 
vaductions de P.Valery etde Jules Supervielle. Sous le titre de Colambo 

de paraitre à Rome une revue illustrée, organe de l'institut  
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de ce nom, destinée à resserrer les relations intellectuelles et de toutorir 
entre l'ftalie et l'Espagne, le Portugal, les républiques ibéro-américaines 
Son directeur est le professeur Luigi Bacci. Dans le premier num 
signalons un « Message » de Mussolini et une étude sur « le Lyrism 

s ancien » de Guido Vitalleti, Los Pensadores est une rer 
Ayres, dirigee par Antonio Zamora. Le nun 

jui est en entier consacré à combattre les idees militari 
tent de s'imposer en Argentine. La revue Rodo de Santi 
avait interrompu sa publication, a reparu, dirigée par un de ses ancies 
directeurs, Augustin Castelblanco, et par Humberto Mendo/1. Nix 
sommes heureux de l'apprendre, car en ce pays il n'existe pa 
coup de revues littéraires. Notons-y « Autour de l’Ariel de J.-E. Hoi 
de Milton Rosel, et « l'Amérique sur le point de perdre son indiper 
dance », de Fernandez Pasquero. Plus Ultra est une feuille espnzadk, 
mais qui donne des informations de tous les pays hispano-américaiss 
et quia faitson apparition à Paris. Son directeur, le journaliste esp 
gnol Mariano de Alarcon, parait bien inspiré, mais je me permeis & 
lui suggérer de ne pas approcher les tyraos s'il veut éveiller des sy 
pathies. Signalons, dans le deraier numéro, un article éditorial, «+ 
Monde sera nôtre », et «le Manoir du Cid » de Menendez Pidal, exir 
de la « Revista de las Espanas ». 

FRANCISCO CONTRERAS. 

LETTRES CHINOISES 

Le mouvement religieux en Extr&me-Orient 

La nouvelle religion chinoise. — A la suite des so 

frances sans nombre que la République a causées en Chine (di 
moralisation, désordres, militarisme avec son cortège normal de 
perte de liberté, d'imposition excessive, de cherté de vie et de 

misère), le peuple a désespéré de trouver de l'aide dans ses « 
vernants, devenus ses pires ennemis, ou dans ses anciens dieu 
priés en vain. 

Une nouvelle croyance est née, qui compte actuellement, 

on, plus d’un million d’adhérents (en 2 seulement, 13.7 

et qui croît sans cesse. Elle est patronnée par des personnil* 

importantes ; en particulier, à Pékin, M. Wang Ta-sié, ani 
président du Conseil, plusieurs fois ministre, président de 

Croix-Rouge chinoise. Elle est officiellement reconnue pı 
crets : du ministre de l'Education, du 2 mars 1923 ; de la Police 

centrale, du 4 mars, et du ministre del’Intérieur, du 23mars 10%  
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II ne s’agit donc pas d’un mouvement passager que l'on puisse 
mentionner avec un sourire de dérision. 

Le titre complet de cette religion est Che-/sié tsong-tsiaota 

trong-roé, Grande Union universelle des doctrines 

ancestrales du monde. Mais le nom choisi par le fonda- 

teur est T'ienn-Kouo ta-lao,«Grande Voie du Royaume Céleste». 

Le fondateur est un lettré nommé Trang Roana-Tchang, né 

en 1865 dans la ville de Tsia-tsiang siènn, au Se-tchroann. Es- 

timant que les Chinois, qui forment le quart de la population du 

globe, devraient avoir une influence morale prépondérante, il 

essaya, au début de 1915, de provoquer un mouvement pour im- 

poser la paix et publia un intéressant « Discours sur la paix uni- 

verselle ». À Tchreng-tou, capitale de Se-tehroann, où il serendit, 

il s'installa dans un monastère, le Yong-fou kong, et poursuivit 

sa campagne. Il conclut, soi-disant à la suite d'une révélation, 
que l'union des peuples pouvait être faite uniquement par une 

union des religions. Il étudia donc et compara les livres saints 

des grandes doctrines. Puis il rapprocha ce qu'elles ont de sem 

blable eten forma le noyau de son enseignement. C'est alors qu'à 

Pékin il sut persuader un grand nombre de personnalités et 

fonda la société de propagande de sa doctrine, alors que, déjà, 

des disciples lui avaient acquis de nombreux adhérents en plu- 

sieurs parties de l'Empire. L'un d'entre eux avait mème, le 

12 août 1923, prédit pour le 25 septembre de la même année une 

destruction de l'humanité, annoncée par un terrible tremblement 

de terre, La catastrophe du Japon, survenue le 2 septembre 1925, 

impressionna la population chinoise, au point que les fonction- 

naires durent faire paraître des proclamations sévères pour ra- 

mener le calme. 

Autant qu'il est possible de préciser les termes souvent vagues 

des brochures déjà parues, il semble que Trang Roann tchang 

soit impressionné par les antiques doctrines asiatiques, égyp- 

tiennes et grecques, transmises par Lao dze. Pour lui, les religions 

sont des aspects différents d’un méme enseignement, déformé 

par l'esprit étroit et littéral de chaque peuple. Il dit, comme Lao 

dze : « la doctrine que l'on peut formuler ne peut pas être la 

doctrine éternelle ». Les mots, trop précis, ne peuvent embrasser 

que les petites manifestations finies : l'esprit échappe. Les livres 

fixent les mots, mais ne peuvent transmettre l'esprit.  
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Il conelat donc à l'existence, dans chaque religion, d'un 

seignement préparatoire qui peut être écrit, et d’une initiation 
qui, pour être complète, doit être verbale et secrète. La puissance 
de la doctrine ne peut être assimilée par tous intellectuellement 
de manière égale, puisque chacun a des dons intellectuels diff. 
rents, Elle ne doit pas être donnée à des méchants qui l'utilise. 
raient alors pour le malbeur de l'humanité (ce qui, à ses yeux, 
s'est passé pour l'univers depuis un siècle). 

L'enseignement secret s'est perdu partout. En Chine, il est 
écrit que la doctrine de Krong dze (Confucius) fut transm 
ses disciples Tseag dze, Dze se, puis a Mong dze et s'éteignit 
alors. Il serait écrit également que la Doctrine bouddhique se- 
crite fat conservée pendant 28 gé ns dans l'Inde, mais 
seulement par cinq « ancêtres » en Chine. Pour le christianisme, 
elle s'éteignit avec les apôtres, car Pierre, n'ayant pas les dons, ne 
l'avait pas comprise et ne put la transmettre. Pour l'islamisme, 
elle s'éteignit avec Ali. 

Cette doctrine secrète s'obtient d'abord par l'enseignement 
verbal, puis, et surtout, par la vision intérieure. Moïse l'obtint 
après être resté /o jours et 4o nuits sur la montagne, sans man- 
ger. Elie vécut 4o jours sans nourriture. Jésus jedna 4o jours 
dans le désert, Ainsi en fut-il pour Mahomet, Krong dze et Lao 
dze. 

Les Chinois, qui ne doutent de rien, ont été tentés en grand 
nombre par ce moyen d'obtenir la révélation. Innombrables 
furent et sont toujours les jeüneurs, persuadés d'arriver ainsi à 
la vérité, au bonheur éternel. Nous reviendrons plus loin sur 
cette conception asiatique de l'ascétisme. 

Trang Roann-tchang, d'autre part, interprétant les Livres des 
diverses religions, explique la création à la manière de Lao dze, 
non par une invention ou un apport de l'extérieur, mais par une 
série de transformations. Quand Ja Terre cessa d’être un globe 
de feu, l'eau qui la couvrit ne venait pas de l'extérieur : elle était 
une division du feu. Les graines des plantes et les animaux, y 
compris l'homme, ne sont pas venus de l'extérieur : ils étaient 
dans le feu. Et ce feu lui-même est dans la matière formant les 
globes, matière qui se forme des nébuleuses, c'est-à-dire de 

l'éther. Il n'y a pas matière et esprit, mais des formes de l’éther, 
lequel contient tout ce qui est en résumé le « Ciel », le Dieu du  
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Ciel ou Ciel-Dieu de toutes les religions, sous les diverses formes 
erronées imposées par les mots trop précis, trop finis, par con- 

siquent trompeurs quand il s’agit de l'infini. 
À côté de cette vision métaphysique, Trang Roann-tchang 

amet des âges de transformation dont il est question dans 

l'Apocalypse et dans les livres bouddhiques, des Kalpa au cours 
successif desquels des globes se forment, la vie naît et grandit, 

puis se détruit et meurt, les globes se détruisant et retournant 

enfin en éther. 
Ce mouvement religieux est très encouragé par le gouverne- 

ment et les notables dans tout le pays. Son succès permettrait 

Yabsorber, de gré ou de force, les Chinois convertis au catho- 

licisme (plus de deux millions) et les Mahométans (plus de dix mil- 
lions). La propagande étrangère, objet de grave irritation, serait 

évincée. La Chine aurait enfin une religion nationale « univer- 

selle » ; car le Confucianisme n'est pas une religion, mais une 

wience de la vie sociale, et le Taoïsme, philosophie à l'ori 

est devenu science de l'occultisme. Il n’est pas impossible, enfin, 

que des vues politiques plus ou moins lointaines portent certains 
partis à favoriser cette croyance nouvelle, à la fois mystique, 50e 

iale, occulte et philosophique. 
La propagande est menée, au Chann-tong, par un lettré 

1, M. Tsiang Si-tchang ; à Pékiog, par M. Teng Chao-yunn, 
ancien directeur de la Banque de Chine et sous-secrétaire d'Etat 

aus Finances. Tous deux, avec M. Wang Ta-sié, sont les grands 

apôtres de Trang Roann-tchang. Leurs noms sont à retenir 
Les cérémonies d'initiation et les rites ne semblent pas encore 

éinitivement fixés. 11 est question, pour l'initiation, de troi 
imposés selon la valeur intellectuelle et morale du 

l'épreuve du feu consiste à embraser son esprit de foi et d'enthou- 

sasme, à se purifier de toute pensée impure. L'épreuve du jeûne 
onsiste à diminuer progressivement ses aliments, jasqu'au mo- 

ment où, sans manger, la méditation provoque une chaleur in- 

tense et donne enfin une vision intellectuelle profonde, parfois 
même la révélation. L'épreuve de l'eau est moins claire : elle 

ndrait à obtenir la vision de son âme extériorisée sous forme 

de vapeur blanche, ce qui rappelle l'ectoplasme. Les textes déjà 

publiés sont malheureusement insuffisants pour donner d'autres 

reuscignements. Dans ce pays d'admirables mediums, mais de  
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trompeurs habiles qu'est la Chine, tout ce qui touche à là mé 
psychique vaut, mais exige, d'être étudié de près. 

La révélation par le jeûne et l'ascétisme sont découragés og 
Occident depuis le moyen âge. Ce qu'ils ont été et ce qu'ils sont 
ea Asie, nous le savions, jusqu'à ces dernier mois, seulement 4 

l'extérieur. Nous savions que dans les grottes de l'Himalaya, ÿ 
plus grandes rigueurs de l'hiver, de nombreux ascètes vivent i 
lés, presque nus, sans feu, se nourrissant seulement de quelques 
grains de riz par jour, et’ que beaucoup atteignent ainsi un âge 
avancé. Les rapports des diverses expéditions de l'Himalaya so 
concluantes à cet égard, et ne permettent pas de croire 
y ait supercherie, 

Grâce à M. Jacques Bacot, nous savons maintenant toutes 
modalités et sensations de cet ascétisme super-naturel. M. Bacot 
en effet, a traduit, sous le titre Milarépa (édit. Bossard, 1925, 
la vie et les mémoires d'un magicien, poète et ermite de la fin 
du xve siècle, nommé Milarépa, célébré encore au Tibet comme 

un saint. Ces mémoires ont été rédigés au débutdu xn£ siècle par 
Retchong-pa, un autre enthousiaste de la vie érémitique, dis 
ciple direct de Milarépa. 

Après le récit des circonstances qui provoquèrent sa vocation 
le saint raconte lui-même ses premières méditations, nu dan 

les grottes de la montagne, ses souffrances, l'impossibilité de 
penser. Chaque fois qu'il prenait un peu de nourriture, ses m 
laises redoublaient ; il ne pouvait atteindre à l'état de spirilu 
lité. Il redit lui-même comment il vainquit : 

Bien que plein de confiance dans la grande mudra, je ne pus com 
trdler mon souffle & cause de l'affaiblissement de mon corps : au 
chaleur intérieure ne me réchauffaet j'éprouvai un froid intense... Alos 
je cherchai le bien-être du corps dans la position aceroupie, qui ris 
semble les six foyers intérieurs. Je cherchai la justesse de la parce 
par la condition de la respiration qui régularise. Je cherchai la sirt- 
nité de l'esprit par la condition de mon propre affranchissement qu 
maitrise l'imagination, Après quoi, j'entrai en méditation. Bientôt l 
chaleur intérieure commenga ä m’envahir... Trois anndes passirent 
ainsi 

Milarépa vivait grâce à trois charges (environ trente kilogs Ih 
charge) de farine qu'il avait apportées dans sa grotte. II manzenlt 
une charge par an. Quand il eut fini, il se nourrit d’orties  
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Mon corps était consumé par l'ascétisme. Mes yeux étaient tombés au 
fond de leurs orbites. Tous mes os saillaient Ma chair était desséchée 

à verte... Mes membres étaient prêts à se disjoindre. 

{ce moment, il jugea nécessaire d'absorber un peu de nourri- 
jure saine. Sa méditation reprit plus active et futenfin couronnée 

succès. Alors naquit en lui « une divine chaleur encore incon- 
et inconcevable ». Il avait atteint l'état de spiritualité que 

les mots ne peuvent d'écrire et que la « grande mudra » donne 
mme résultat de son système complexe de méditation dans le 
eine 

La livre, admirablement écrit et bien présenté, vaut d'être lu et 
médité. M, Bacot a rendu là un véritable serviceaux études orien- 
ules et à l'histoire des efforts faits par l'homme pour s'élever 
i-dessus de lui-même. 
L'Asie ne change guère, on le voit. La spiritualité la tente da- 

vantage que les satisfactions matérielles, idéal de l'Occident. De 
Vilarépa & M, Trang Roann-tchang, il y a peu de distance. Le 

renouveau religienx de la Chie est nettement asiatique. 
GEORGE SOULIE DE MORANT. 

PHIE POLITIQUE 

Burton J. Hendrick: The Life and Letters of Waller H. Page, London, 
Heinemann, 3 vol. 

Walter H. Page et Woodrow Wilson, tous deux nes dans les 

inciens Etats sudistes, se rencontrérent pour la premitre fois & 

Atlanta en 1881. Page y commengait son apprentissage du jour 

isme, Wilson venait y tenter une ca d'homme de loi. Ils se 

parérent peu après, Page restant à Atlanta où il conquit une 

grane position comme directeur de l'Atlantie Monthly, Wilson 

llant occuper, d'abord à Bryn Mawr College, puis à l'Universit 

Princeton, une chaire de droit. Quant, en 1911, on posa la cand 

lature de Wilson à la présidence, Page s'en fit le défenseur di 

voué. Après la victoire, le 28 mars 1913, Wilson offrit à Page 

l'ambassade d'Angleterre. « Dans cette heureuse anné 

Page, des choses dont on n'avait jamais rêvé arrivent. 

ment, il accepta. Ce sont les 5 années* qu'il passa à Londres 

mme ambassadeur qui font l'immense intérèt de 

B.J. Hendrick : La Vie etles Lettres de W. H. Page. 
l'ouvrage de  
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Page, comme Wilson, était un champion de la démocratie ete 
la liberté. Quand il arriva en Angleterre eu mai 1913, il trouva 
pays remué par les efforts de Mr Asquith et de ses collègues 
démocratiser l'organisation politique de l'Angleterre. Page : 
cacha même pas aux Torys les plus extrêmes combien il croyai 
légitimes les efforts du ministère, mais s'il se trouva ainsi ca 
communion d'idées avec le parti au pouvoir, il ne trouva personne 
qui eût de la sympathie pour la politique mexicaine de Wilson 
L'idée de sacrilier les intérêts britanniques à la généreuse 
pensée de donner aux peuples de l'Amérique latine une occasion 
d'établir le gouvernement représentatif paraissait aux Anglais 
une duperie : « Beaucoup, écrivit Page à Wilson le 22 fév. 1914, 
croient que nous ne voulons empêcher les aventuriers financiers de 
l'Europe d'exploiter l'Amérique centrale et méridionale que pour 

l'exploiter nous-mêmes. Même les Libéraux ne peuvent compr 
dre notre vocabulaire démocratique ; ils n'ont pas d'idée de notre 
maxime d'afranchir les hommes. » Mais les Anglais avaient 
principe que le roi George exprima franchement à Page : « Xe 
rien faire qui puisse être mal interprété par les Américains. » I 
vain Villa, un des gi ins, assassina-til un Anglais 
L'émotion fut « prodigieuse » en Angleterre, mais on s'; 
à laisser Wilson résoudre le problème mexicain à sa guise. 

Cette sage tactique allait porter ses fruits pendant la 
mondiale. Quand le 28 juillet 1914 l'Autriche déclara la g 
à la Serbie, Page, « cédant à une impulsion ressentie par to 
Américain, alla, lesoir, voir Sir E. Grey et lui dit être venu de = 

propre initiative pour lui demander s'il voyait un moyen d'en 
ployer les bons offices de son gouvernement ». Grey n'en vit pas 
« Je n'oublierai jamais ce moment, écrivit Page à Wilson, le 29 
Cet homme, toujours solitaire, était seul avec moi, chacun par- 
lant à l'autre, j'en suis sûr, en pleine franchise. Il paraissait 
10 aus plus vieux qu'il ÿ a un mois. Il m'avait dit, 2 jours après 
le meurtre de l'archiduc, qu'il craignait ce qui est arrivé ; il crai- 
guait même pire. 11 m'a affirmé hier: « Si l'Allemagne voulait 
dire un mot, la gaerre serait évitée. » 

L'Allemagne, au contraire, déclara la gucrre.Page l'envi 
comme les Anglais. Le 6 sept., il écrivit au Président : 

Je ne vois pas d’espoir que le monde aille vers ses buts et ses idéals 
si le militarisme prussien n’est pas entièrement sectionné, comme un  
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cancer. Les Alliés doivent le faire pour continuer d’exister, Sinon, 
foulera aux pieds notre doctrine de Monroe et finira méme par envahir 
les Etats-Unis. Beaucoup de choses regrettables accompagneront d’ail- 
leurs sa défaite dans les circonstances actuelles, par exemple la préé- 
minence de la Russie en tant qu'un des vainqueurs (ce sera une me- 
uace pour l'avenir}, la continuation de l'esprit belliqueux au Japon et 
l'acquisition par l'Angleterre d'un plus grand nombre de colonies ; mais 
ce seront des maux moindres ou moins immédiats 

Ce jour-là, la bataille de la Marne avait commencé et les Alliés 

venaient de publier leur engagement de ne pas conelure de paix 
séparée. 

Cela, d'après moi, écrivit Page le 8, rend certain le résultat de 
guerre... L’Angleterre combattra et fera dépérir les Allemands jusqu'à 
la défaite complète, même si niter des années... La ques- 
tion est: qu'est-ceque ça coûtera ?.. Cette partie du monde fera banque- 
route, mais elle sera libre. 

Après la Marne, Page devint plus optimiste encore; le 22sept., 
il écrivait : 

Kitchener a dit à notre attaché militaire que la guerre ne cc 
it réellement qu'au printemps. … Dans l'intervalle, l'Angleterre 
aire un million (ou même un million et demi) de soldats... ( 

aétonnerait pas que Kitcheneren prenne lecommandement. C'est eux 
qui prendront Berli 
Page ressentait maintenant les mêmes angoisses que les An- 

glais. A Washington, on songeait surtout aux droits des neutres : 

Un craint que les piliers même de la civilisation ne cèdent, écrivit 
Page à Wilson le 150ct., on écoute si le dernier craquement ne se 
produit pas, et alors arrive une lettre de Lansing disant, à propos 
d'une cargaison de blé ou de cuivre, que la déclaration de Londres [de 
1908] est l'ultime limite de ce que notre gouvernement peut permettre. 

Les Etats-Unis étaient la seule puissance ayant ratifié cette 
déclaration. Quatre fois, Lansing essaya de l'imposer aux Anglais, 

mais en vain. Page fut son intermédiaire dansces tentatives, mais 
il ne cacha pas au Président combien il les désapprouvait. Aussi 
dès décembre 1914 lui reprochait-on à Washington d'être pro- 
Anglais. Déja, en effet, les Anglais et lui projetaient d'entraîner 

les Etats-Unis dans la guerre ; il écrivait d'elle cependant le 
12 janvier 1915 : « Son horreur dépasse toute imagination. Pour 
les hommes envoyés dans les tranchées, la mort est aussi cer- 

taine que pour le bétail a abattoir... Il n'y a plusrien de la vieille  
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gloriole militaire. » Quant à la foi dans la victoire, elle avait 
bien diminué. French avoua même le 15 janvier 1915 que c'était 
« partie nulle » pour le moment. Quand le Lusitania eut été tor 
pillé le 7 mai 1915, Page, plus nettement que jusqu'alors, essaya 
de décider Wilson à intervenir : 

En dehors des conversations officielles, lui télégraphia-t- 
monde dit : Si les Etats-Unis ne déclarent point la guerre, l' 

cessera de les respecter. Dans plusieurs cercles bien informés, on nı 
dit que notre intervention serait le signal peur que les autres neutres 
fassent de même... 

Le président en fut un peu ébranlé 
C'est une chose importante que l'on pense cela de nous, écrivit-il à 

Bryan le 10 mai, parce que tout ce qui affecte l'opinion du mou 
affecte notre influence pour Le bien. 

La première note de Wilson sur le Lusitania causaune gran 
satisfaction à Page ; elle demandait virtuellement l'abandon de la 
guerre maritime sans merci. La controverse qui suivit le désillu- 
sionna. Il n'en exposa qu'avec plus d'insistance à Wilson « qu'en 
Angleterre, la conviction s'enracinerait que l'on cessait de crs 
dre et même de respecter les Etats-Unis ». Mais sa confiance 
s'évanouissant. 

Un incident en sept. 1915 ÿ contribua. Wilson avait autorisé 
Bernstorff à envoyer à Berlin par la valise diplomatique améri- 
caine des documents. Gérard (l'ambassadeur américain à Berlin 
en ayant ouvert un par mégarde, vit qu'il contenait la preu 
d'une propagande hostile à Wilson. Gérard ft transmettre le 
document à celui-ci par l'intermédiaire de Page, mais le préside 
le fit rendre aux Allemands sans observations. Page en fut exas- 

péré, et pendant tout 1916 son exaspération ne cessa de croitre ; 
le 31 déc. 1916, il notait : 

La crainte des Allemands et de la guerre est la cause des demarı 
actuelles du Président pour la paix. Il craint que, si la guerre du 
jusqu'au printemps, les Allemands ne réalisent leur menace de coi 
tous les navires allant en Angleterre, ÿ compris les nôtres... À moins 
que les Allemands ne bombardent un de nos ports, il ne lövera pas 
doigt pour faire la guerre. 

Page se trempait. L’Allemagne ayant commencé le 1€ Ni 
vrier 1917 la guerre sous-marine sans merci, le 3 Bernstorfl re;u 

s passeports. Le 24 suivant, Page cut le plaisir de transmelire  
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au président le fameux télégramme Zimmermann du 16 jan- 
vier. Presque depuis le commencement de la guerre, les Anglais 
avaient su déchiffrer les dépêches allemandes ; ils avaient remis 
copiede celle-là à Page. Le 1er mars, Wilson la ft publier. Son 
effet fut d’autant plus grave que Zimmermann en reconnut l'au- 
thenticité. Grâce en partie à l'effet de ces révélations, le 2 avril 
Wilson put demander au Congrès l'autorisation de déclarer l'état 

e. 11 fut proclamé le 6. 
Il était tomps : même sans la menace sous-marine, toujours 
plus grave, la guerre à ce moment perdue pour les A 
Le 28 juin, Page télégraphia : 

M. Balfour m'a dévoilé que le désastre financier des Alliés européens 
cst imminent si notre gouvernement n'avance pas à l'Angleterre assez 
d'argent pour payer les achats britanniques aux Etats-Unis à leur 
chéance. Bonar Law annonce que l'on n’a pu envoyer que la moitié 

le l'argent nécessaire pour juin et que les agents britanniques aux 
Etats-Unis n'ont plus de quoi soutenir le change que pendant un jour, 
Si le change anglais tombe, tous les changes des Alliés européens en 
feront autant 

Le lendemain, Page ajoutait 

Les Anglais ont employé tout l'or qu'ils avaient au Canada. Ils sont 
sur le bord du précipice. Il y a quelques semaines, les Français sont 
venus ici et leur ont dit qu'indépendamment de ce qu'ils empruntentaux 
Etats-Unis, il leur fout continuer à emprumer ici... Bonar Law dit: 
Nous avons dd y consentir. » Quoique nous aidions la France, les 
slais doivent encore Iui donner de l'argent. Je sais que depuis long- 

temps ils trouvent qu'elle ne fait pas d'efforts financiers suffisants. 
Un Français, disent-ils, donnera volontiers sa vie pour une cause qui 

touche son imagination, mais il mourra plutôt que de donner un franc 
jour une belle cause. » La crainte revient sans cesse ici que la France, 
daus un moment de fatigue, ne fasse une paix séparé 
Page survécut peu à la victoire. En juillet 1918, son état de 

sont était inquiétant. Le 1** aodt, il donna sa démission d'am- 
bassadeur. Ileut encore cependant la force de retourner dans sa 
Virginie, mais y mourut le ar décembre. 

EMILE LALoY. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 
César Méléra : Verdun, la Montagne de Reims, Huart. — Jean Marot: Pre- 

rencontre avec...,« Progrès de Saône-et-Loire », Chalon-sur-Saône. 
Eu attendant les ouvrages de longue haleine et discussions tac- 

32  
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tiques sur la grande guerre de 1914, nousen sommes toujours aux 
rapports fragmentaires et témoignages discrets, — qui ont leur 
intérêt, sans doute, car c'est de cela que sera faite l'histoire de 
demain, mais surtout dans l’ensemble des événements. 

Le petit volume du sous-lieutenant Cesar Melera, de linfante- 
rie coloniale, sur Verdun (juin-juillet 1916), et la Monta. 
gne de Reims (mai-juin 1918) a ce caractère et se horn 
rapporter les faits et à les noter brièvement, — peut-être en vue 
d'une rédaction définitive, mais qu'il ne devait jamais entr 
prendre. 

Sous Verdun, où il a été envoyé avec son régiment pour &- 
sayer de dégager le fort de Tavannes, les hommes ont touch 
deux cents cartouches, quatre jours de vivres et huit grenade 
chacun. Ils arrivent, après de pénibles marches de nuit, du côté 

du célèbre tunnel du chemin de fer de Metz à Verdun et 
plateau de SouviMe. Mais le contingent finit par gagner la p 
tion désignée. On rapporte bientdt que le fort de Vaux s‘ 
rendu. Du fort de Tavannes où les troupes sont parvenues, un 
attaque doit se déclancher sur l'ennemi qui est protégé pur 
artillerie, — tandis qu'une offensive des Boches se trouve égale- 

ment brisée par l'artillerie française. L'infanterie allemande, cou 
tate le narrateur, semble avoir décidément diminué en qualité, 

Un tas de bonshommes quelconques soutenus par une artilleri 
fantastique. Mais on apprend que le fort de Vaux a capitulé, et 
ne reste plus que des débris des bataillons d'attaque. Le narrateur 
est toujours a Tavannes et doit défendre la position pied à 
Bombardée, ensevelie souvent sous la terre que défoncent le 
obus, saïs provisions et sans secours, la petite troupe tient ce- 

pendant toujours. On finit par la relever et elle peut gagner jé 
niblement l'arrière. Mais au passage, le narrateur donne le 
bleau horrible du tunnel de Metz, — « antichambre de l'enfer» 

Là se trouvent deux ou trois mille hommes, sans air, sans lumi 

re, parmi les ambulances, les déjections, la boue fétide montant 

jusqu'à la cheville, les excréments des chevaux et des mulets, — 
tout cela dans un air empesté, prenant à la gorge. « Qui na vu 

les blessés sur lechamp de bataille buvantleur urine pour calmer 
leur soif et la vie des hommes campés dans le tunnel de Metz& 

Verdun, n'a rien vu de la guerre. » La petite trouipe que conduit 
sait le sous-lieutenant César Méléra finit par regagner Houdain-  
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ville, puis Nubecourt. Elle comptait 215 hommes, au départ, il y 
avait quinze jours ; il en revenait 131. 

Après Verdua,le récit nous transporte à lamontagne de Reims 
eton relate les combats (mai-juin 1918). On sait qu'il y eut là deux 
combats, mais que l'avance des Allemands, qui croyaient bien 

l'emporter, fut arrêtée totalement par le général Gouraud. — A. 
propos de Reims encore, l'officier cite comme curiosité une ap- 
préciation allemande des combats, expliquant pourquoi l'ennemi 
n'a pas pris la ville. Les raisins étaient trop verts. 

Le sous-lieutenant César Méléra, dont nous avons analysé le 

cahier de notes, qui s'était battu sur l'Yser, en Artois, comme à 
Verdun et en Champagne, tomba enfin à Brin (Lorraine (25 
tobre 1918). 

Publié avec des moyens de fortune, — de rurale fortune, de- 

vrait-on mieux dire, mais dans la période actuelle, la cherté des 
prix justifie bien des choses, — le récit de M. Jean Marot: Pre- 
mière rencontre avec. est un des plus intéressants de ceux 
qui ont été donnés, — en bon nombre déjà, — sur les débuts de 

la guerre. 
Mobilisé à Chalon-sur-Saône, comme sergent dès les premiers 

jours du conflit, M. Jean Marot nous conte de curieux incidents, 
es déboires à propos d'une paire de chaussures trop grandes que 

lui a refilées le cordonnier, les uniformes trop neufs, mal ajustés 

et qui puent la naphtaline, le cortège lamentable des évacués qui 
viennent d'Epinal et sont parqués aux halles. — Après une di- 
zaine de jours, son régiment est envoyé sur la frontière, passe à 
Aillevillers et la vallée de l'Augrogne. On finit par arriver à 

Plombières où déjà l'on a transformé les grands hôtels en ambu- 

lances. Bientôt c'est Gérardmer, puis le col de la Schlutt, où le 

poteau frontière a été jeté dans la boue avec son aigle impériale. 
On rencontre en chemin les débris d'un régiment qui a été, 

parait-il, surpris par les Boches et s’est battu furieusement.Il n'en 
reste qu’un milier de soldats, qui montrent des casques, des ar- 
mes, des vestiges divers, provenant de l'ennemi. Ils racontent 
leur lamentable histoire. Ils se réunissent enfin avec le reste du 

régiment. I] n'y a eu qu'une débandade provoquée par une attaque 
prématurée, mais on comprend que les communiqués aient passé 
sous silence cet incident malheureux. i 

Entre temps, le narrateur se plaint de la triste organisation du  
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llement et du pain moisi 
s'est portée en avant, et c'est seulement après deux jours qu'elle 
est rejointe par le service des vivres et peut faire un vrai diner, 
On approche cependant de l'ennemi et bientôt on rencontre des 

prisonniers conduits à l'arrière. ntôt ce sont des chevaux 

morts en travers de la route. 
On traverse le village de Bourg-Bruche et l'on rencontre les 

premiers blessés, des alpins touchés aux jambes, aux bras, d'au 
tres étendus sur des brancards. Puis en arrive à un champ de 
bataille où traînent des tentes, des manteaux, des sacs, où sont 

des tranchées remplies de morts. 
Dans un trou d'obus sont des débris informes, — et même un 

bras dont la main porte encore une alliance. Mais nos troupes 
sont tout prochede l’ennemi qui soudain les asperge d’obus, pen- 
dant qu’elles avancent en lignes de tirailleurs ou ébauchent des 

tranchées. Bientôt le mouvement s'arrête et les troupes reculent 
dans unpele-möle, un gâchis lamentable. C'est donc la retraite — 
sans combat — etqui ramène nos troupes vers Provenchères. Un 
général barangue les hommes, leur affirme que le général Pau fait 
tête aux Allemands de son côté et qu'ils doivent tenir. Des mar- 

ches et des contre-marches, et les troupes arrivent à Frapelle. Les 

Boches ont toutefois repris le col de Ste-Marie, qu'avaient dépassé 
nos forces, et avancent par la Croix-aux-Mines et le Bau-de-Li- 
veline vers Saint-Dié. Mais on suit difficilement les allées et 

venues des troupes, que des ordres et contre-ordres poussent, 1 
pellent, portent en avant et en arrière. 

Tout cela aboutit, du côté de Saint-Léonard et après di 

manœuvres, à un combat où nos pertes sontlourdes. On était au 
13 septembre et le communiqué nota simplement : 

« Nous avons repris le col des Journaux et la crête de Mon 
dray ». Les Boches avaient perdu 5.000 hommes, disait-on, et 

cet avantage décidait du sort de Saint-Dié et de la vallée de la 

Meurthe. „ 
Les troupes sont retirées et gagnent le camp de Corcieux, au 

repos. Le commandant harangue la compagnie qui a subi de 
fortes pertes, déclame sur les fautes commises, encourage les 
uns et les autres, distribue un peu d'argent et annonce des no- 

minations. L'auteur est promu adjudant. Des renforts arrivent et 

le régiment se trouve de nouveau sur les champs vers Arnould.  
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On est pres de Gérardmeret dans la vallée de la Meurthe, On 

finit par-arriver & Luschbach, et c'est la qu'on apprend la nou- 
velle de la marche des Allemands sur Paris. 

Mais on a envoyé nos hommes près du Lac Blanc (Vosges) ; et 
lesobus de l'enaemi tombant dans l'eau se chargent de « pourvoir 
l'ordinaire de poisson d'eau douce ». Puis ce sont les premières 
neiges et de nouveau on regagne Gérardmer, Cependant les évé- 
nements ont marché, et en Alsace, dans les Vosges, il ne devait 
guère ÿ avoir que des escarmouches. Toutes les forces allemandes 
quiconsergeaient sur Paris avaient été arrêtées sur la Marne et, 
reflusnt au nord-est, s'étaient accrocl n, couvrant des 
Vosues jusqu'à la mer l'interminable ligne de tranchées qui de. 
vait si longtemps servir de frontière. On avait besoin de troupes 
pour leur faire face, et l'on ramassait tout ce qui pouvait être 

prélevé ailleurs pour garnir le nouveau rempart qui se dressait 
devant l'ennemi. 

Le régiment où servait M. Jean Marot fut embarqué avec tout 
€ qui se trouvait d'sponible et commença en chemin de fer le 
long voyage qui devait l'ameneren Artois. Au passage, il traverse 

e longues plaines, couvertes de tertres nombreux, surmontés d 

de drapeaux et où dormaient les mort de la grande bataille qui a 
fait échouer si piteusement les ambitions allemandes. On passe 

le Paris pour continuer au nord et arriver finalement du côté 
Montdidier. On passe ensuite a Notre-Dame-de-Lorette, 

Neuville Saint-Waast et au village Cambrin (15 octobre). 
L'auteur est blessé à la tête et on l'évacue après un pansement 

isoire. Le train qui ramène les blessés passe par Calais et 
U par le conduire dans la délicieuse petite ville de Vendome. 

Nous le retrouvons à Mâcon en avril 1915 : il a été nommé sous- 
lieutenant et nous le reverrons encore en Alsace, où le ramène la 
suite de ses aventures. 

La narration de M. Jean Marot, précise, abondante en détails 
{spiques, intéresse parce qu'elle fait image. Peut-être y trouvera- 

ton quelques longueurs ; mais c'est certainement une des plus 
exactes qui aient été données sur la guerre de 1914-1918. C'est 
le lémoigaage d'un combattant qui a pu savoir et en somme nous 
#pporter un intéressant témoignage. 

CHARLES MERKI.  
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Centenaire de la mort de Talma.— Le 19 octobre 1826, à 
1 heures 35 du matin, le tragédien Frangois-Joseph Talma monrait & 

Paris, dans son logis, 9, rue de la Tour-des-Dames,— une rue qu'habi- 
aient aussi Mile Mars, au ne r, et Mile Duchesn: 
ouraphie publiée quelques semaines plus tard (Mémoires historiques 

el litéraires sur F.-J. Talma, par M. Moreau ; à Paris, chez Lad: 
seat, 1826) rapporte que, sur le point de mourir, il avait, devant 
MM. de Jouy et Arnaud, prononcé ces paroles : « Voltaire ! comme 
Voltaire !... » dont le sens doit sans doute être cherché dans la none 

rie ion de l'acteur avee l'Eglise, l'archevêque de Paris n'ayant 
pas été admis à son chevet. 

Il laissait un souvenir prestigieux à ceux qui l'avaient vu, — mêmé 
Jans les pièces médiocres des aatears alors en vogue : les Lemereier, 

uvé, les Baour-Lormian, les Viennet, les Ancelot, les Soumet... 
« L'empire du théâtre a fini ea Toma, comme en Napoléon celui de 

l'Europe. » Telle est l'opinion que formula, en 1832, un des rédace 
urs des Ephémérides aniverselles. 

Li, si grand est le mirage de la scène que, pendant longtemps, des 
«mateurs de théâtre qui, par leur âge, n'avaient pu le voir, accablérent 
ses suecesseurs du récit de ses mérites ; le fait se reproduit d'ailleurs 

tion en génération ; nos parents étaient encore tout éblouis 
par le jeu de Frédérick Lemaitre et, dans quelques années, nous évo- 
querons, avec des commentaires du mème genre, les ombres de Mounet- 
Sully et de Sarah Bernhardt,  
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Il faut retenir, toutefois, que, pour les illustres comédiens que tous 
venons de nommer, de grands témoignages demeurent ; pour Talma 
ils sont d'importance : Napoléon, Mm* de Staël, Chateaubriand, Lasmar 
tine... 

Ce dernier fut sans doute un des plus enthousiastes admirateurs, À 
l'âge de 28 ans, au priatemps de 1818, sans dire à son père et 
mère pourquoi il se mettait en route, Lamartine venait à Paris 
mettre au jugement de Talma une tragédie : Sail, Talma, qui | 
alors un petit appartement, au cinquième étage des façades de 
de Rivoli, en face du jardin des Tuileries et tout prés du Palais, 
vait le jeune homme, écoutait avec émotion sa piece, le reter 
déjeuner et lui disait en souriant : Soyons amis. 

Lamartine a raconté cette premisre visite à Talma dans son 
de littératare (XIVe Entretien; 2 de la deuxième année). On 
trouve une vivante silhouette de Talma, « homme assez massif, ni 
trés noble dans sa force... Un front linge, des yeux grands et dou 
une bouche mélancolique et fine, des joues un peu pendantes et un 
flasques, une blancheur mate, des muscles au repos comme les res: 
d'un instrument détendu, L'ensemble de cette physionomie était i 
sant, l'expression simple et attirante. On sentait l'excellent cœur 
le merveilleux génie... » 

Cette impression semble avoir été celle de la plupart des cou 
rains de Talma, Elle se retrouve — ce qui est rare — jusque chez ses 
camarades de théâtre, Un document, daté du 14 mars 1817, montre 
que Talma était fort aimé des acteurs qui constituaient, avec lui, I 
Comité de la Comédie-Française (Devigay, Mars, Fleury, The 

mère, Lafont, Lacave, Armand). Dans cette lettre, relative à la dema 
de retraite de Talma après trente ans de service, ils lui font connait 
leurs observations, Ils lui disent tont d'abord que les trente ans 

lus ne seront atteints que le 21 novembre 1817 et non a la fin de 
et, ensuite, que les règlements imposent au sociétaire démission 
de prévenir un an d'avance. lis se réjouissent de penser que lear caw 
rade reviendra sur sa décision. 
Il renonça effectivement à prendre sa retraite et eréa encore, de 1817 

à 1826, quatorze rôles nouveaux. Sa dernière composition (0 mars 152 
fut uo Charles VI dans une tragédie de ce nom écrite par M. Delt 

ville. 
plus belle épitaphe que puisse souhaiter ua artiste se lit di 

Entretien de Lamartine sur Talma, que nous avons cité plus haut 
« La mort le cueillit avant son déclin », — 1. vx, 

Entente cordiale ».— Avant même l'entrevue, en sa! 
de Haddo, en Ecusse, de lord Aberdeen et du comte de Jarnac, €  
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d'affaires français, en octobre 1843, l'expression était déjà courante 
Un correspondant de l'/ntermédiaire des chercheurs et curieux, 
M. Eug.-Roger Fromy, a retrouvé une lettre écrite par son grand-père, 
en 1842, au sujet de l'annexion des iles Marquises par l'amiral Dupetit- 
Thouars, ot on li 

je vous prie de croire que la France n'a pas ratifié le blame infige par 
M. Guizot à un de nos plus braves marins. Nous espérons que pour la -civili- 

ion et le bonheur de l'humanité, l'Entente Cordiale entre l'Angleterre et la 

France devra durer encore longtemps, etc... (1) 
Lord Aberdeen n'avait donc fait que recueillir et pour ainsi dire 

cristalliser ude expression qui avait déja cours : A cordial good un- 
derstanding. Feu Thureau-Dangin, comme beaucoup d'autres, s'est 
trompé en lui en attribuant la paternite. — r. D. 

Monsieur le Directeur, 

J'ai suivi avee un vif intérêt Ia discussion soulevée dans les colonnes 
d: votre excellente Revue, sur l'origine du terme : Entente cordiale, 

qui a mis aux prises nombre d’éradits, et non des moins qualifiés. 
J'avais écrit, dans le chapitre consacré au cardinal Dubois (qui fait 

partie du volume intitulé l'Enfer de l'Histoire), que c'est au premier 
ministre du Régent qu'était due l'expression, et qu'il était vraisem- 
able qu'il l'avait créée. On m'a demandé des références, les voici : 

Il suffit de se reporter au érés remarquable ouvrage de dom H. Li 

cereq, Histoire de la Régence, t. 1, page 343, et l'on y relèvera ce 
fragment de lettre de Dubois au Régent, du 23 juillet 1716 : « Je l'ai 
d'autant plus regretté que j'augure mieux d'une entente cordiale entre 

les nations. » 

L'auteur, en citant ce passage d’une dépêche conservée aux archives 
à ministère des Affaires Etrangères (Angleterre, 1. CCLXX VIT, fos 39- 

), n'ajoute aucun commentaire ; c'est nous qui, au cours de l'étudecon- 
sucrée au cardinal Dubois, parue originairement dans le Dimanche 
illustré, avons fait observer que là devait être l'origine du mot, qui a 
fait couler tant d'encre 1 

Confraternellement . Votre dévoué, 

pF camanis, 
§ 

L'Antisémitisme soviétique. — Le jouroal russe Dni, que fait 
paraître à Paris M. Kérenski, a publié, dans son numéro du 24 sep- 

tmbre dernier, une curieuse lettre de Moscou, non signée naturelle 
ment, sur un phénomène d'origine récente, mais qui semble avoir déjà 

pris de vastes proportions : c'est l'existence d'un antisémiti 
tique. Nous allons résumer ies principaux passages de cette lettre, 

(1) Intermédiaire des chercheurs el curieuæ, 20-30 décembre 1916.  
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Le trait caractéristique du nouveau mouvement, c'est qu'il se fait 
jour dans les sphères gouvernementales, parmi les. innombrables fonc. 
tionnaires de l'Etat communiste. Lorsqu'ils sont de race russe, ces fonc- 
tionnaires ne voient pas sans dépit les bonnes places occupées presque 
toutes par des israélites : secrétaires des commissaires du peuple 
employés dans les services du commerce extérieur, membres des mis- 
sions diplomatiques et commerciales à l'étranger, directeurs de trusts 
industriels. Aussi applaudissent-ils à la lutte que mène Staline (encore 
que celui-ci soit un allogène, étant Géorgien de naissance) contre les 
« grands Juifs » du régime, Trotski, Zinoviev, Kaménev, Radek et 
consorts. Aussi les chefs de service russes profitent-ils des « économies » 
récemment ordonnées pour éliminer peu à peu les Juifs de leurs bu- 
reaux. 

Dans l'armée, les officiers, depuis longtemps déjà, se vantent, comme 
leurs prédécesseurs de l'époque tsariste, qu'il n’y a point de « Youpins 
parmi eux, Car civils comme militaires emploient toujours, quand ils 
parlent de ce sujet, le terme de « Jid » (Youpin) et non celui de 
« lévréi » (Juif). 

La crise des loyers, qui sévit à Moscou encore plus qu'à Paris, excite 
encore ces tendances antisémites. On sait en effet que le Juif vient 
d'Ukraine, seule province où il était toléré avant la révolution. Mais, 
à peine installé à Moscou, près de l'assiette au beurre, il s'empresse d'y 
faire venir ses ionombrables parents, Comme il est débrouillard, il 
leur trouve un appartement. … avant de leur trouver une place 

aturellement, la pre te, la seule qui existe, ne dit pas 
un mot d'un sujet aussi brülant. Mais, ouvertement, tout le monde eu 
parle. La phrase à la mode, c'est : « Le nettoyage a commencé, » Le 
nettoyage, c'est l'élimination des Juifs, 

Ajoutons quelques réflexions au tableau que fait le correspondant 
moscovite des Dni. 

Il est indéniable — mille indices le prouvent — que la Russie est en 
passe de devenir à la fois bourgeoise et nationaliste, Le mouvement 
ne fait que commencer ; il sera lent, mais irrésistible. Lent, parce 
que la masse à ébranler est paresseuse ; irrésistible, parce que cette 
masse compte déjà 140 millions d'hommes et qu'elle en comptera 
200 millions dans trente ans, 

Le nationalisme russe aura, au début tout au moins, un caractère 
primitifet mystique: à la porte les étrangers, nous pouvons nous pas: 
d'eux, car nous leur sommes égaux, sinon supérieurs. Réaction qui 
pas nouvelle en Russie : on l'a vue se dresser, au xvui siècle, sous l'in 
peratrice Elisabeth, contre la « germanomanie » de Pierre le Grand et 
de ses successeurs immédiats, Elle est réapparue à la fin du xix" siécle,  



REVUE DE LA QUINZAINE 507 

avec Alexandre IIL ; elle tenta alors, non sans saccès, d'abatire l'in- 
uence des barons baltes à la cour et dans le gouvernement. 

Le rôle des Allemands est joué aujourd'hui par les Juifs. Ceux-ci, 
comme alors ceux-là, représentent en Russie l'esprit européen de tra- 
wail, d'énergie, d'organisation, en un mot l'esprit occidental. Les 
Russes pourraient se passer dès maintenant des Juifs et des Allemands, 
mais ce serait au détriment de l'avenir immédiat de leue pays. Ce serait 
imiter les Tures d’Angora, qui ont chassé de leur pays tous ceux qui ÿ 
représentaient un élément actif. 

La vraie solution, pour le Russe, est d'apprendre à travailler comme 
l'Allemand et le Juil plus long, mais ce sera plus sûr. — 
5. WELTER. 

$ 
Marcel Proust et Robert de Montesquiou. — M. Benjami 

Crémieux a signalé naguère, chez les amis de Proust, « une tendance 
à lediminuer ». Elle existait notamment chez ceux qui le voyaient « 
le célèbre salon de l'avenue Hoche, Non seulement l'âpre Egérie 
d'Anatole France s'exprimait sans aménité sur le compte du « petit 

Marcel », prétendant que ce « demi-juif » réunissait les tares chrétiennes 
ct les délauts sémites, mais des gens plus équitables que Mme de 
Caillavet affectaient de le traiter, eux aussi, cavalièrement, 

J'ai souvenance des brocards dont on le lardait quand il confessait 

détailler le costume revêtu, ce jour-là, par le poète 
ris: € Très simple, quoi que vous en pensiez, un pardessus bleu pastel- 

doublé d’une peau de lion. » Une explosion de gaité Vinterrompit : 
Cette peau de lioa 1 Quelle exquise simplicité, cher Marcel ! » 
Cette révérence, faite de gentillesse que teintait un rien de snobisme, 

wempéchait pas Proust de uoter que la conversation de cet « incompa 

able causeur » — son bagout, dira plus tard avec une rancune de con- 

current Boni de Castellane — était « affligée d'idolatrie 
l'insincérité du fétichisme À de Montesquiou, grâce a 
Weratique brocanteur réussissait à vendre fort cher une étofle sans 

valeur, sous prétexte que la princesse de Cadignan portait la même, 

« exxac-te-ment la même », la première fois qu'elle vit d’Arthez,.. — 

wir, 
$ 

Marconi et « l'invention » de la T. 8. F.— Complétons par 
un renseignement peu connu, même en France, les précisions de notre 

écho reatifieatif du rer wodt, p. 75-57 du Mercure. Il importe, en 
le, de recueillir, sur ce passionnant problème de « l'invention » de la  
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T. S. F., toutes les données documentaires possibles, afin que l'on 
convainque qu'ici comme toujours, lorsqu'il s'agit d'une applicati 
nouvelle des énergies de la Nature, ce n'est qu’en vertu d'une simplif. 

re que les massés attribuent au génie d'un seul homm 
aventeur, lequel n'est, dans à peu près tous les cas, que l’abau- 
nt heureux des eflorts, des tätonnements infinis d'une foule de 

précurseurs oubliés, ou mécoonus. Pour ce qui est plus particulière. 
c'est à la mélecine que cette science est redevahl 

de quelques-uns de ses dispositifs les plus ingénieux. Mais ceci mérite 
qu'on s'y arrête, avec quelque insistance. 

IL est aujourd hui banal d'entendre dire, par certaines gens qui se 
prétendent doués de culture, que l'emploi des courants de haute fre 
quence pour la guérison de certaines maladies était un procédé 1 
veau dont la médecine se trouvait redevable à la télégraphie sans fil, à 
ses progrès, à son instrumentation. Vainement M. rofes= 
seur'au Collège de France, a-t-il, naguère — au Congrès International 
de physiothérapie, — protesté contre de telles allégations : elles ne 
continuent pas moins à être propagées, de-ci delà, par ces pseu lo 
savants qui créent l'opinion publique, Cependant rien n'est plus aisé à 
prouver que ceci : qu'il ÿ a environ 35 ans que les courants de haute 
fréquence sont appliqués à la médecine, soit done à une époque fort 

eure aux premiers essais de T.S.F, Dans des déclarations faites 
commencement d'août 1926, par M. d'Arsonval lui-même à 

mond Blanc — qui les a publiées aussitôt, le 4 aoû 
journal de Bordeaux, — nous lisons qu'en 1889 l'illustre pre 
docteur se servait déjà de l'oscillateur de Hertz, lequel, nul ne liguor 
a permis la découverte des ondes électriques et qu 
connaissance de cet oscillateur, M. d’Arsonval, parls 
France, de l'influence de la fréquence d’un courant sur nos nerfs et nos 
muscles et qu’enfin, si ’appareil de Tesla put apporter un nouvel 
dans l'arsenal de la thérapeutique, ce fait n'empêche pas que la 
cation de 1891 — qui lui était rela été pour rien daus 
recherches du savant français. 

En effet, si l'appareil de Tesla permettait d'obtenir plus de puissance 
et de mettre en meilleure évidence les phénomènes, il ne laissait pas, 
tel qu'il était, de présenter certains dangers pour le patient, Mais le 
dispositif de M. d'Arsonval comprenait — et nous lui laissons la pa 
d'après M. Edmond Blanc — « deux bouteilles de Leyde réunies à u 
source d'électricité à haut potentiel, comme un_ transformateur 
triel, par exemple, Les armatures extérieures de ces bouteilles € 
réunies par : un solénoïde dans lequel, à chaque éclatement d'étincelle 
entre les bouteilles, naissait un courant oscillant. Si, à ce solénoide, 
reliait deux personnes tenant, de leurs maias libres, cing à six lamp:  
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4 ioandescence communiquant entre elles, on voyait ces lampes s'al- 
lumer. Or,celles ci exigeaient une différence de potentiel de goo volts et 
une intensité d’un ampère. D'où il résulte, d'une part, que l'action d’un 

dispositif sur les nerfs sensibles et les muscles était nulle et, de 
rautre, que si ce fut là la première application médicale des courants 
scillants, la T.S. F., dans son utilisation de la résonance à haute 

fréquence, est postérieure à ces expériences, » 
On sait que le D' Oudin joignit, à cet appareil de d'Arsonval, le 

résonateur aujourd'hui classique et que, dès 1896 — cette année si 
grosse en résultats pour la T.S.F. avant l'heureuse fortune de Mar- 
eat en Angleterre, — d’Arsonval avait déjà associé le transformateur 
industriel, la bobine de self, variable sur le primaire et condensateur 
sur le secondaire. Done il est. avéré, répétons le, que c'est à la méde- 
cine que les premiers télésansflistes ont emprunté ces applications capi: 
iles que nous venons de dire. Car les divers domaines de la science 
expérimentale ne sont plus séparés par des cloisons étanches et l'ap- 
plication de l'un passe aussitôt par endosmose et exosmose, dont il est 
aisé de constater la réalité, dans le laboratoire de l'autre, quand même 
les organes de presse gardent provisoirement le silence sur cet apport 
suveau au trésor de l'universelle connaissance, Et quand le sénateur 
Guglielmo Marconi proclame qu’il ne doit qu'à lui-même ce qui, au lieu 
de géniale découverte, ne fut, de sa part, qu'ingénieuse mise au point, 
iloublie, manifestement, que rien ne nait de rien dans la Nature et que 
les cervelles humaines participent, elles aussi, à cette universelle et 
absolue loi, Quand sera écrite l'histoire impartiale et sévère des succes- 

si titôgnements d'où naquit la télégraphie sans fil, cette élémentaire 
vérité apparaitra, une fois de plus, sous une lumière documentaire irré- 
fatab'e. Mais cet ouvrage capital manque encore et seuls existent des 
travaux d'approche. D'où les confusions présentes. — c. ». 

$ 
La première lettre de Victor Hugo à Verlaine. — Quand 

parurent les Poèmes Satarniens, Verlaine en adressa un des premiers 
exemplaires à Victor Hugo. Il reçut immédiatement une réponse. 

Ee imond Lepelletier,dans son ouvrage sur Verlaine, analyse les lettres 

envoyées au poète par Leconte de Lisle, Théodore de Banville et Sainte- 
Beuve, mais n'ayant point entre les mains la réponse de Vexil de 
Guernesey, il en fait un spirituel pastiche qui aurait une place marquée 
daus L'Anthologie de Léon Deffoux et Pierre Dufay: 

Confrère, car vous êtes mon confrère, dans confrère il y a frère. Vous come 
mencez à gravir le Golgotha de lIdée, moi je descends. Je suis votre ascension. 

s êtes mon rayon de ce grand tout obscur. 
serre vos deux mains de Poète 

Ex imo 
vn  
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L’öpitre de Victor Hugo était beaucoup plus simple — tout en c 
nant une phrase en latin. La voici telle qu'elle a ‘été publiée par Ernest 
Raynaud dans les échos du dernier numéro (octobre-novembre ı 
de l'introuvable revue Le Sagittaire : 

22 août 1867. 
Une des joies de ma solitude, c'est, Monsieur, de voir se lever en Frane, 

dans ce grand xix® siècle, une jeune aube de vraie poésie. Toutes les promesses 
de progrès sont tenues, et l'on est plus rayonnant que jamais. Je vous remercie 

de me faire lire votre livre whi spiritus ibi poela. Vous avez le vers large « 
l'esprit inspiré. 

Salut à votre suecès. 
Je vous serre la main. 

Yicron uuco. 
Il est intéressant de rapprocher ce jugement de celui que pur 

Jules de Goncourt sur les débuts de Verlaine : 
Vous avez le vrai don : la rarelé de l'idée et la ligne exquise des 

Vous êtes, monsieur, dans ce triste moment d'aplatissement littéraire,un 
et un délicat. 

Malgré des certificats aussi excellents, les œuvres du « Pauvre Lé 
lian » ne furent conoues du grand public que vingt ans plus tard, après 
les articles de Jules Lemaitre dans la /toue bleue, d'Anatole Franc: 
dans Le Temps et surtout après la publication du Choix de Poésie 
dans la collection Charpentier. — aumano Loos. 

$ 
Laurent Tallhade et le théâtre. — L'opinion de Lauren 

Tailhade sur le thédtre ressemble singulièrement à celle que professui. 
sur le même sujet, J.-K. Huysmahs. Nous avons cité naguère (Mercure 
du 15 mai 1921) une lettre dans laquelle celui-ci déclarait : 

Je ne suis pas théâtrier pour deux sous... Je vomis les affreuses hres 
peuplent les salles, etc. 

Or voici ce que nous trouvons dans un texte inédit de Tailhad 
de Marseille 1909 et que reproduit un catalogue d’autographes + 

Je n'aime pas le théâtre. Je n'y vais point. Les visages qu'on y rencouit 
sont d'ailleurs pour susciter en moi le dégoût des chefs-d'œuvre les plus avéris 
Le fait d'entendre jacasser derrière ou devant soi les perruches diamantixs 
suivent ces sortes de fêtes, me ferait vomir jusqu'à ce fameux trio dont p 
Hector Berlioz, exécuté par la Trinité avec sainte Cécile au piano d'acro: 
gnement.…. On ne saurait trop encourager les adolescents des deux sexes à fait 
du théâtre. Cela ne demande ni culture préalable, ni travail, ni instruction. 
Lorsque l'histrion a conquis les oreilles du peuple, il monte au Capitole et vi 
l'égal des rois. Que dis-je ? c'est un dieu. Nous avons assisté à l'apothéose d° 
Coquelin qui fut, d'ailleurs, un incomparable Mascarille. Ni Verlaine 
Flaubert n'ont eu de telles funérailles.  
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8 
Une université flottante. — Elle est installée à bord d’un tran- 

satlantique avec ses amphithéâtres, ses salles de cours et d'études, ses 
laboratoires, sa bibliothèque, même sa piscine et son gymnase. C'est 
naturellement en Amérique qu'elle a été réalisée. L'enseignement y 
sera dispensé par quarante éminents professeurs à quatre cent cin- 
quante étudiants. Ceux-ei n'ont été admis qu'après un choix sévère 
Tout d'abord, il leur faut des ressources dont ve dispose pas le premier 
venu. Ensuite il faut qu'ils soient vigoureux et de santé parfaite ; en 
outre on a tenu grand compte de leurs qualités personnelles de carac- 
tire, de leurs facultés @itellectuelles et des succès obtenus jusqu'à pré- 
sent dans leurs études. Ils sont divisés en trois catégories. Un tiers 
ont été recrutés dans les établissements d'enseignemeqt secondaire où 
spécial parmi les élèves à qui leurs parents désirent offrir un an de 
voyages fructueux pour leur développement avant d'entrer à l'Univer- 
sité ou dans les aff In second tiers se compose d'étudiants d'Uni- 
versité désireux de parfaire leur éducation en « voyant le monde » 
Enfin le reste comprend des hommes qui, ayant acquis une culture 

nérale et obtenu leurs diplômes universitaires, souhaitent entrepren- 
dre des recherches et des études spéciales. 

Des cours seront faits à bord sur l'astronomie, les arts, la biologie, 
la botanique, les langues étrangères, l'économie politique, la géogra- 
phie, la géologie, les mathématiques, la psychologie, la sociologie, 
l'histoire et même le journalisme ! IL est à craindre que les botanistes 
n'aient que de rares occasions d’herboriser,et les géologues devront se 
munir d'avance des spécimens nécessaires. 

Cette Université flottante fera escale dans quarante-quatre ports de 
trente contrées diverses, et elle restera, nous assure-t-on, en contact 
par sans-fil avec l'Amérique. 

Le Sottisier universel. 
vx cexrexame, — C'est un des fondateurs de la Groix-Rouge. Il s'appelle 
Gustave Meynier (sic, pour Moynier] et on vient de célébrer son centenaire 

à Genève. Et nous souhaitons d'autant plus chaleureusement longue vie à ce 

sble vieillard que c'est un peu grâce à lui qu'ont été prolongées une foule d'au- 
tres existences. — Le Figaro, 24 septembre. 2 

Georges Verlaine. est mort à l'hôpital comme son père. — x. pe unv, Mer 

cure de France, 1** octobre. 
Il serait excellent que chacun fit tout bonnement son métier pour le bien 

commun et que les auteurs fussent un peu libérés de ces servitudes que Georges 
Duhamel décrivait mélancoliquement dans une de ses Lettres au Papo... — 

axroxe, Le Journal, 28 septembre.  
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Voler à semblable hauteur [12.800 mètres] est tâche déprimante : la pression 
atmosphérique est si forte, le froid si vif que l'organisme humain est tres 
éprouvé. — Le Petit Parisien, af août. 

Voilà bientôt deux ans que je n'ai plus parlé aux lecteurs de la Tribune de 
Tristan d'Acunha, cette ile solitaire perdue dans l'extrème-sud de l'Atlantique, 
entre l'Amérique et l'Asie. — La Tribune de Genève, ax août. 

UNE MAIN D'ENFANT DANS LA Seine. — Le jeune Konetzki, 14 ans, qui habite avre 
ses parents, 17, rue du Bac-d'Asnières, à Clichy, jouaithier matin sur les bords 
de la Scine, pres du pont d'Asnières, quand il aperçut une main d'enfant qui 
suivait le fl de l'eau. ILréussit à La repêcher et la remit à un agent qui la porta 
au commissariat. C'était la main d'un bébé d'un ag, environ, coupée entre le 
poignet et le coude.— Journal des Débats, 26 septembre. 

Le campagnol creuse des trous et la femelle en garnit le fond de paille ou de 
foin pour y déposer ses œufs. — Le Nouveau Siècle, 18 septembre. 

+ out le monde n'est pas prophète en son pays, quoi qu'en dise la sagesse des 
ns. — Le Journal, 17 septembre. 

En un mot, comme en cent : primus vivere.— Revue de France, 
bre. 

$ 
Publications du « Mercure de France ». 
œuvaes ne GeonGes nunameu: IV. Les Plaisirs et les Jeux. Les Eris- 

paudants. Volume in-8 éca sur beau papier (Bibliothèque choisie), 
20 fr. Il a été tiré 89 ex. sur vergé d'Arches, numérotés à la presse 
de 1 à 89, a 60 fr,, et 550 ex. sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 
go à 639, à 4o fr. 

mavaLocx eus : Etudes de Psychologie sexuelle, VI. L'Etat psy- 
chique pendant la grossesse. La Mère et l'Enfant. Edition francaise 
revue et augmentée par l'auteur, traduite par A. van Gennep. 
in-8, 18 f 

Le Gerant : a. vauuerın. 
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