THEOPHILE
ET LE SENTIMENT DE LA NATURE

Le xvn® siécle, écrit Jean de Gourmont, n’a pas compris la
Nature parce qu’il n’a pas su la voir. Jusqu'au xix® siéfMe, en
eilet, on n®a guére regardé le monde extérieur ; les écrivains et
peintres eux-mémes étaient & pen prés dans la situation des
pavsans actuels, qui vivent dans un paysage sans le regarder. Ce
sont les peintres et les poétes qui ont peu & peu découvert les
couleurs et les parfums de la Nature, et il y aurait une bien cu-
rieuse étude a faire sur les étapes de cetle évolution dans la litté-
rature et dans ['art (1).

Cesentiment de la nature, affirme au contraire Pierre Camo (2),
jue les professeurs de mon temps se refusaient 4 reconnaitre a
nos classiques, c'est justement chez eux que je l'ai le mieux et le
plus vivement ressenti. Un simple vers de Racine, une courte
phrase de Mm® de [a Fayetle, un paysage de. quelques lignes
chez Fénelon ont évoqué plus de choses pour moi et réveillé plus
d'émotions que tant de descriptions verbeuses ou on s’est complu
apres eux.

Vieille controverse (ui n’est pas prés de finir !

Dieu me garde, disait Drumont, de médire de ce sentiment de
la nature qui nous a valu tant de chefs-d’euvre, qui nous a pro-
curé tant de jouissances exquises ; mais il est permis d'affirmer
que chez le Frangais, c'est un sentiment venu par greffe. Rousseau
'z Genevois a été le jardinier qui a opéré cette bouture,

|1} Mercare de France, 1¢* novembre rgaa.
1) Enquéte sur les Maitres des jeunes écrivains, Revas hebdomadaire,
14 octobre 1g22.
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Et Pierre Gilbert de répliquer:

Exactement, Rousseau a troublé les regards purs et frai-
nos compatriotes en répandant sur la nature cette teinte de
wiosité vague qui est la cause de 'hébétement des badauds dey
ses grands spectacles (3).

Comment pourrait-on prétendre, en vérité, que les geu.
d’autrefois ignoraient la nature et lui restaient insensible-?
Ils vivaient beaucoup aux champs et savaienl certes ¢
savourer les beautés. Mais les eaux, les arbres, les [leurs,
la magie changeante des saisons leur inspiraient des ¢mo-
tions simples et de bien paisibles joies. lls avaient, en
céndral, la pudeur de ne point faire de la Nature un ol
d’amplifications littéraires, une matiére a duuph.mril oS
déclamations... Pour la plupart des auteurs classiques, ¢!
n'est que le décor ol se meuvent, ol pensent les person-
nages humains. Avec le romantisme, elle passe au prem:
plan, devient 'inspiratrice souveraine, la confidente de nos
désirs, de nos félicités, de nos peines. Alors monteron!
vers elle des hymnes d’extase ou de désespoir. Alors -
exaltés glorifieront ses merveilles, imploreront sa clémence,
réclameront ses conseils, maudiront son indifférence.

Le romantisme, s'écrie, dans une juste et fameuse boutade, |
héros de Musset, ce n'est ni le mépris des unmités, ni "alliance du
comique et du tragique, ni rien au monde que vous puissiez dir
Le romantisme, c'est le vent qui vagit, c’est la nuit qui frissonuc,
I'oiseau qui vole et la fleur qui embaume...

La forédt, la mer, la montagne, les sites grandioses
désolés seront les lieux propices aux effusions sentimentales
aux invocations lyriques.

A mesure d’ailleurs qu'on avance dans le siécle, la sen-
sibilité s’affine, s’exaspére. Que de feuilles d’automne ¢
de chants du crépuscule | En quéte de sensations rares, de:
poétes mélancoliques cherchent dans I'Univers et ses mét.
morphoses des symboles de leurs destinées. La Nature

(3) La forét des cippes, essais de critique, t. II, p. 30t et s,
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maintenant est divinisée, on lui voue un culte idolitre et
maints écrivains panthéistes souhaitent comme M™¢ de
Noailles de s’anéantir en elle...

La contemplation des horizoas agrestes, des paysages
modérés et riants qu’ils aimaient entre tous n’engendre pas
de telles complications et de semblables désordres chez les
anteurs du xvire siécle, méme chez cenx qui, comme Théo-
phile de Viau, dont on célébre ces jour-ci la mémoire (4),
ontl le mieux connu la nature. « Cela sera, disait Remy de
Gourmont (3), une de ses originalités. Non pas que Pinti-
mité avec la nature soit rare a cette époque de la poésie
irangaise. Malherbe, Raran, Maynard, Saint-Amant lui-
méme sont des poétesde la nature et qui aiment les champs
et les hois, les fleuves, la mer ; mais Théophile a peut-gtre
regarde des paysages d’un peu plus prés que ses contempo-
[illls. B

Les romantiques échauffés qui exhumérent Théophile,
le dressérent contre Boileau, le glorifierent comme un
précurseur, lul firent surtout honneur d'avoir découvert en
poésie le sentiment de la nature ; il est done utile d’exami-
ner quel fut sur ce point son mérite,

5
O bienheureux qui peutl passer sa vie
Entre les siens, franc de haine et d'envie
Parmi les champs, les foréts et les bois,

soupirait avec Vauquelin de la Fresnaye, Rapin, Scévole
e Sainte-Marthe et tant d’autres, Philippe Desportes. Tels
seront aussi les veeux de Racan, et Théophile, qui avait de
la passion « non seulement pour les hommes de vertu,
pour les belles femmes, mais aussi pour toute sorte de
Lelles choses : un beau jour, des fontaines claires, I'aspect
des montagnes, I'étendue d’une grande plaine, de belles
ordts, I'océan, ses vagues, son calme, ses rivages », mélait
alsément sa voix & ce concerl champétre.

{4) Théophile de Viau est mort le ad septembre 1fat,
(6) Théophile, Collection des plus belles pages, « Mercure de France »,
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Heureux tandis qu’il est vivant
Celui qui va toujours suivanot
Le grand maitre de la nature
Dont il se croit la eréature !
L'espoir du gain ne I'importune,
En son esprit est la fortune ;
L'éclat des cabinets dorés

01 les princes sont adorés

Lui plait moins que la face nue
e la campagne et de la nue,

Mais ce goiit de la province et des choses rurales ne fut
nas d’abord chez lui bien profond. Quand, secouant le joug
des écoles, 1l s’était élancé vers Paris en quéte d’amour et
de gloire, il ne songeait guére & la petite ville de Clairac e
au chateau familial de Bousséres, « joignant le pied d’un
arand coteau » sur la rive de la Garonne, dont il fera plus
turd de si ravissants tableaux,

Quelle douleur par exemple lorsqu’en juin 1619, victime
déja d’odieuses machinations, ayant recu du Roi ordre
expres de sortir du Royaume, il doit s’enfuir vers le Midi,
Le voict d’abord caché dans les Pyrénées au cceur des
« dpres monts » ; puis, se sentant moins menacé, il gagne
FAgenais, Cest I'hiver, un hiver long, pluvieux, qui im-
prégne ce pays fait pour d’éclatantes lumiéres d'une intense
mélancolie. Combien lugubres lui apparaissent les landes
de Casteljaloux !

Je passe mon exil parmi de tristes lieux
O rien de plus courtois qu'un loup ne m'avoisine,

01 des arbres pesants fourmillents d’escurieux,
Od tout le reveou n'est qu’un peu de rousine, .,

Grace 4 la compagnie d’un « marquis favorable », qui par-
tage ses ripailles (6), il goite pourtant & Bousséres d’assez
agréables heures. A Clairac, ol il séjourne aussi quelque
temps, il travaille avec ardeur, multipliant les productions
poétiques, écrivanl son traité sur « 'immortalité de I'ame

(6} Le Marquis de Thémines,
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ou la mort de Socrate », Que de fois cependant il regrette
la Ville enchanteresse, les splendeurs du Lou vre, les appas
des Philis, des Chloris, les beuveries du Cormier, de la
'omme-de-Pin, le commerce enfin de tant d’'ingénicux es-
prits I Et sa peine s’aggrave encore quand, bientdt apres,
il doit quitter la France et gagner UAngleterre. Quels gi-
missements avant de s'embarquer sur une mer orageuse, et

quelle désolation dans ses suppliques & Louis XIII pendant
cet exil lointain !

Eloigné d:s bords de la Seine

Et du doux climat de la Tour,

Il me semble que I'weil du jour
Ne me lait plus qu'aveeque peine,

Enfin il revoit la Cour ! avec quelle joie naive !
Moa frére je me porte bien
Ma Muse n'a souci de rien.
dai perdu cette humeur profane,
Un me souffre au coucher du Roi,
Et Phaebus tous les jours chez moi
A des manteaux doublés de pane,

Les uvres de Théophile, note dans ses Gr ofesques Théophile
Gautier, fourmillent de plaintes sur le malheur de n'dre plus
i la Cour, de ne pouvoir étre admis au coucher du Roi,et Dieu
me pardonne ! il s'inquiéte plus de cela que d'&tre bralé vif, Ce
i est pas que notre poéte soit un servile ; sa liberté de lanzue a
tarlli lui codter cher ; mais il subissait 'influence de son temps,
utluence dont les meilleurs esprits ne peuvent se défendre qu'im-
parfaitement,

Mais cet amour de la Ville et de la Cour n’est pas incoms-
patible avec celui de la Nature, Dés ses débuts, il compose
de gracieuses bucoliques. Son premier recueil, publié chez
Jacques Quesnel & Paris aux Deux-Colombes, en 1621, en
contient plusieurs. Il v a bien de la rhétorique et de la pré-
ciosité dans les Odes fameuses : le Matin, la Solitude,
mais que de traits savoureux :

La charrue écorche la plaine ;
Le bouvier qui suit les sillons
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Presse de voix et d'aiguillons
Le f{_pllIl-]{_‘ de boeuls qu il entraioe,

Un froid et ténébreux silence
Port a4 'vmbre de ces ormeaux
Ft les vepts battent les remeaux
D'une amoureuse violence,

Emile Faguel aimait & citeraussices vers d’Apollon chan-
pion, dont Rostand se souviendra dans son fymne uu
-.‘.'r_'.i'.IFE"J'E'I:

Si peu que jv m absente, un manteau de ténébres
Tient d une froide horreur ciel el lerre couverls,
Les vergers les plus beaux sont des objets funélires,

Et quand mon il esl elos tout meurt dans I'Urivers,

Enfin Théophile associe souvent, suivant la n.aniére ro.
mantique,la Nature & ses élats d’dme. Elle lur apparait his-
tile ou bienfaisante, selon qu’il est triste ou joyeax. Llie
participe méme & ses lransports amouvreux :

Sainte fordt, ma couhdente,

Je jure par le Diea du jour

(lue je n'auraijiameis amour

(Jui ne te soil toute évidente,

D'un air piein d'amoureuse [lamme
Aux accenls 1-]1‘_'. ia IIU”I_‘t" llli,‘{

Je vois les fleaves et les bois
S'em braser comme a fa t mon dme,

Mais malgré maints détails heureux qui charment i la
fois I'esprit et les sens, ses descriptions restenl vagues,
inconsistantes. Elles ne donnent pas une image précise (e
telle ou telle contrée de France. Ce sont plutdt des exercices
de style, et Théophile sera miepx inspiré quand, mari par
Padversité, il chantera d’une voix émue les deux sites on
il entrevit, un moment, le bonheur: Bousséres et Chantilly.

Bousséres, dont le nom revient souvent sous la plume

de Théophile, est le fief de sa famille dans le pays agenais.
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Ecoutons-le nous décrire en une élégie dédiée a Chloris ce
rr+ -} o 1 L
logis champétre :

8i tu fais ce voyage (et mon amour te prie

D'y ramener tes yeux, car c'est la ma patrie,

(Test on les rais du jour daignérent dévaler

Pour faire vivre un cceur que to devais |1rﬂ£rr}_

L4 ta verras un fonds o le paysan moissonne

Mes petits revenus sur les bords de Garonne,

Le fleuve de Garonne ou de pelits ruisseaux

Au travers de mes prés vont apporter leurs eaux,
Oi1 des saules épais leurs rameanx verts abaissent,
Pleins d’ombre et de fraicheur sur mes troupeaux qui paissent
Chloris, si tu venais dans ce petit logis,

‘Combien qu'a te 'offrir de si loin je rougis),

Si cette oceasion permet que tu approches,

Tu le verras assis entre un fleave et des roches

O sans doute il fallait que 'amour habitit

Avant que pour le ciel la terre 1l ne quittat,

Dans ce petil espace, une assez bonne terre,

Si je la puis sauver du butin de la guerre,

Nous fournira des fruits assez délicienx

s
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(Jui sauralent conlenter ou ton godt ou les yeux.
Mais afin que mon bien d’aucun fard ne se voile,
Mes plats y sont d’étain et mes rideaux de Lloile ;

i e

Un petit pavillon, dont le vieux bitiment

|
|

Fut maconné de brique et de mauvais ciment,

Montre assez qu'il n'est pas orgueilleux de nos tifres ;
Ses chambres n'ont plancher, toit ni portes ni vitres
Par ot les vents d’hiver s'introduisant un peu

Ne puissent veair voir si nous avons du feu.

("est de la bonne poésie familiére et il semble bien, d'a-
nriss ce morceau, que Théophile ait vu le jour & Bousséres.
.a plupart de ses biographes pourtant, Moreri, Alleaume,
Vapereau, etc., le font naitre & Clairac. Tel est aussi I'avis
le 'auteur anonyme des Recherches sur le pays de Théo-
phile de Viau (Troyes, imp. Vve Gobert et fls, 1788) ;
opinion reprise par Charles Garrisson et Remy de Gour-
mont et basée sur denx vers du poéte :

Clairac pour une fois que vous m'avez fait naitre,
Hélas ! combien de fois me faites-vous mourir,
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Les deux théses sont soutenables, car on peut penser
avec Charles Garrisson que, suivant la coutume des fa-
milles nobles du Midi, les parents de Théophile habitaien;
a Clairac 'hiver et passaient sur leurs terres de Boussires
la belle saison (7).

Mais il y a plusieurs Bousséres. Certains aiteurs, Théo-
phile Gautier, Larousse, la France protestants, indiquent i
tort Bousséres-Sainte-Radegonde sur le Lot entre Aiguillon
ct Clairac. Cest Faugére Dubourg qui, le premier, a décou-
vert la maison paternelle de Théophil: & Bousséres-do-
Mazires, entre Aiguillon et Port-Sainte-Marie (8).

Dans la Revue d’Aquitaine (t. I11, 185q), il a lui-méme
conté¢ son pélerinage 4 Port-Sainte-Marie ot il ne peut re-
cueillir {d’abord aucun renseignement, Quand il parle de
Bousséres aux habitants, « on répond Roger ». Mais ce
manoir de Roger appartient a M. de Bellegarde, et ce non
éveille l'attention du chercheur qui se redit aussitot la
strophe :

La d'un esprit laboricux
L'infatigable Bellegarde,

De la voix, des mains et des yveux,
A tout le revenu prend garde,

Il part pour Roger et apprend que, sile chiteau a changs
de nom, la petite église toute proche garde encore celui ¢

Bousséres, et que « les vieux paysans confondent sous cette
commune appellation I'église et la propriété », enfin que
celle-ci appartient toujours aux descendants directs de I
famille du poéte Théophile, qui s’appellent encore de Viau
comme lui,

{7) Charles Garrisson : Théophile et Paul de Viau, Paris, Picard 18gq. |
faut cependant noter qu'il n'existe & Clairac avenn vestige du sejour deg Vian

(8] Faugére-Dubourg a dirigé son enguéte d'aprés une phrase de Théophil
lui-méme daps sa picce Theophilus in carcere : o ...quam nos colimus pate:
nam hereditatem dimidia demum leuca distat ab urbecula quam portum vocan!
cni nomen est a diva Maria Virgine. »

V. ézalement sur ce point : Théophile de Viaa, élude bibliographigue, et |
Lilliographie géndrale de I'Agenais, par Jules Andrieu, Paris, Picard, 1887,
L. 11, p. 333et 5.
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Il ne restail alors de I'ancienne demeure qu’un escalier
de pierre encasiré dans une habitation moderne.

Le manoir, écrit Faugere-Dubourg, devait &tre biti un peu en
arriére du corps delogis actuel. Quant & la position, elle est tou-
jours la méme. Une montagne calcaire surplombe la maison ; des
vignes aux bras longs et maigres, tranchant en vert sur le blanc
des rochers qui s'effritent, donnent quelque apparence de vie a
ces lerres stériles, Le vin p'y est pas abondant sans doute, mais il
Joit étre bon et chanter gaiement dans les verres comme au
temps du poéte :

J'aurais eu le plaisir de boire & petits traits

D'un vin clair pétillant et délicat et frais,

(Ju*un terroir assez maigre et tout coupé de roches
Produit heurensement sur les monlagnes proches,

Lie paysage est encore admirablement vrai, et je I'ai vu comme
dut le voir Théophile. D'un c6té rien n'a changé ; la mére nature
aexposé les tlancs abrupts et rugueux de sesmontagnes au progres
envahisseur ; mais de l'autre voici la voie ferrée et la culture du
tabac : deux civilisations qui se regardent : le xvn® siécle,
immuable sur le coteau, domine féolalement le xixe labourant la
plaine de son industrie. Prés de la porte d'entrée de la maison, il
v & encore un groupe d'ormeaux centenaires gue le potte a peut-
étre plantés. Contre le mur rampe un jasmin...

Harmonieux coin de province, modesle, ignoré, qul
devait plus tard éclipser dans I'imagination du poéte les
splendeurs méme de Chantilly.

5

Chantlly ! le nom seul évoque tout un monde enchanté !
(Jue de rimeurs, de vovageurs, d'historiens, d'orateurs,
s'extasiérent jadis sur ce domaine princier qui, par son
mcomparable Muasée, ses jardins tour & tour gracieux et

erandioses, incarne encore en sa plus fine fleur toute la
civilisation francaise ! Quel plaisir d’admirer tant de mer-
veilleset d'imaginer tant de scénes mémorables, depuis les
visites de Benvenuto Cellini, d’André del Sarteet du Vinei
au connétable Anne de Montmorency, jusqu’aux réceplions
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du duc d’Aumale qui, léguant Chantilly a I'lnstitut, disi
justement : « C’est un monument complet et varié de |
frangais dans toutes ses branches et de I'histoire de |y
patrie 4 des époques de gloire. »
Mais parmi tant d’invisibles présences, une surtout, grice

a Théophile, éveille en nous un écho magique : Sylvie ;
cette Sylvie dont la contrée conserve le doux nom fut, oy
le sait, cette Marie-Félice des Ursins, amie des arts et des
lettres, qui, durant les ahsences guerriéres de son épouy
Henri Il de Montmorency, accueillait & Chantilly les hom.
mages du poéte. Il faut, pour retrouver sa trace adoralle,
quitter la terrasse, suivre 'allée verte qui, face au chatean,
plonge dans le bosquet, atteindre un carrefour oi trois
promenoirs obscurs s’enfoncent a 'infini sous les bran-
ches. La, dans celte partie des jardins que célébra Thio-
phile, dans le vallon sccret

Tout voilé de ramages sombres

Ou le soleil est si discret

Qu'il o’y perce jamais les ombres,

chantent dans la mémoire les Odes sereines qu'il composa

pour sa belle protectrice. « Blanche comme Diane et légire

comme elle », nous croyons encore la voir apparaftre dans
ce paradis qui,disait le bon Gautier,est & vous dégonter i
paradis terrestre et dont lui-méme a fait d’aprés le vienx
porte-lyre une bien suave peinture.

C'est un parc Louis XIII dans toute sa magnificence.On voil,
a travers les arbres el derriére les charmilles, courir des daims
privés et blancs comme la neige ; des perdrix, des faisans de la
Ghine se proménent ‘familitre ment dans les allées avec toute leur
couvée ; des ruisseaux courent en babillant sous les arcades le
feuillage et vont se rendre & I'étang et aux viviers ou nageu!
indolemment, dans une eau diamantée, quelques cvgnes, le .l
repli¢, les ailes ouvertes. Pour persoanage,sur le devant,une belie
jeune femme, assise sur I'herbe haute et drue de la rive, péche
la ligne les beaux poissons bleus et rouges des réservoirs.

Plus tard, Lenet verra maintes beautés, « seules ou en
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(roupes, seé promener sur les bords des ¢tangs dans les

1llées du pare, sur la terrasse ou sur la pelouse, pendant
que d’autres chantaient un air ou récitaient des vers ou
lisnient des romans ». Et quand Condé, que « sa gloire
.uivait partout », aura fait de Chantilly une des plus
helles résidences du Royaume, quel cortéege de grands
Lommes escortera M. le Prince dansces « superbesallées »,
an bruit de « tant de jets d’eau qui ne se taisaient ni jour
ni nuit » !

[.a maisonnette rustique ot la duchesse recueillit le podte
proscrit n’existe plus a present. Mais le due d’Aumale a
fait construire & sa place,d’aprés une estampe de Pérelle,un
élégant pavillon. Voic le petit logis a toit d’ardoise dont
los fenétres s’entourent de plantes grimpantes, I'enclos de
treillage enfermant des orangers en caisses, des parlerres
symétriques en broderies. A U'intérieur seulement, I'illusion
se dissipe devant des bibelots chinois et les fades tableanx
4'Olivier Merson, Mais par la beauté du ciel et des verdu-
res, I'accord parfait des arbres, des pierres,des marbres et
des eaux, ce bosquet de Sylvie garde un charme unique.

Qu’il y fait bon réver au sortir du chiteau somptueux «t
du parc de Le Notre! Tout Chantilly d’ailleurs n’est-il pas
admirable ? Dans ce décor héroique et galant tout satisfait
le regard et I'esprit. Gabriel d’Annunzio a bien vu qu'en
co domaine « les édifices, les collines, les eaux, les prés, les
parcs s’harmonisent en lignes de la méme architecture ».
(Vest toujours, dirait le prince de Ligne, « un vrai lieo
J'enchantement, le vrai séjour de la féerie » et, comme au
ltemps de M=* de Genlis, il offre a la fois « toul ce que la
vanité peut désirer de magnificence et tsut ce qu’une dme
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sensible peut aimer de champétre et de solitaire ».
§
Pour rendre & Sylviewun impérissable hommage et glori-

lier a jamais cet Eden qui fut dans le malheur son meilleur
refuge, Théophile peignit de ses « crayons dorés » la Mas-
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son de Sylvie qui, mieux que tout autre ouvrage, devaj
assurer, pensait il, son immortalité, Le poeme, en effer,
fut vite célébre, suscita des louanges et d’innombralles
imitations. C’est & son exemple que Tristan L’'Hermiie
entreprit pour la marquise de Puisieux une Maison d' A -
{rée et que Saint-Amant chanta, sous le nom de Palais
la Volupté, un chiatean du duc de Retz. Et, dans le Songe
de Vauxr, La Fontaine, qui avait beaucoup pratiqué Thio-
phile et le rappelle en maints endroits, a subi manifesie.
ment son empire,

Clest la Maison de Sylvie qu'on cite encore le plus
voloatiers quand on parle de Théophile. Elle n’est pas son
meilleur poéme, mais peut-étre le plus caractéristique de <
maniére, celui on éclatent & la fois ses qualités et ses
défauts, Que de trouvailles jolies, ingénieuses | d’images
pleines de couleur et de piltoresque, mais par contre que
de pointes, d’amphigouri, de strophes alambiquées !

Ces « faux brillants », si a la mode, ne furent pas
étrangers aux succés de Théophile. Longtemps, il régna
sur le Parnasse.

Je ne fais pas difficulté,éerivait Scudéry, de publier hautement
que Llous les morts ni tous les vivants n’ont rien qui puisse appro
cher des for:es de ce vigoureux wénie,

Beaucoup de ses contemporains pensaient de la sorte e
meme, quand les doctrines de Malherbe et de Boilean
eurcnt prévalu, Théophile, dont I'autorité restait considi.
rable, conserva d’enthousiastes admirateurs,

A mesure pourtant que s’éditiait Pordre classique, on le
raillait de faire surtout les délices des beaux esprits de

province. Le 2 avril 1653, Chevreay par exemple, écrivail
de Stockholm & Tristan L’Hermite :

Nous avons ici de certaines gens qui soat étonnds que pour la
pureté du stvle on fasse passer M. de Balzac devant Voiture. et
vous vous souvenez du vieux genlilnomme de Gascogue qui nous
soutenait dans les Tuileries jue c’était faire honneur 4 'un et &
l'autre que de les placer aprés Théophile,
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Boileau montrera de méme dans son Repas ridicule un
gentilhomme campagnard (qui était peut-étre le chevalier
de Méré) :

Mais notre hote surtout pour la justesse et 'art
Elevait jusqu'au ciel Théophile et Ronsard (g).

Et Vauteur de 'Art poétique fustigeait sans tréve les
suts de qualité assez présomptueunx

Pour juger de travers avec impunité,
A Malbherbe, &4 Racan préférer Théophile
Et le clinquant du Tasse 4 tout I'or de Virgile !

Malgré les efforts des romantiques, Théophile patit en-
core aujourd’hui de ces sarcasmes, :out autant peut-étre
que de la malheureuse apostrophe de sa T/hisbé.

Ah ! voici ce poignard qui du sang de son maitre
S'est gouillé lachement ; il en #ougit le traitre !

\ vrai dire, écrit André Hallays (10), maintenant que nous
-ommes libres des préjugés romantiques, il nous est difficile de
ne point penser qu'en celte circonstance comme en beaucoup
dautres Boileau avait raison. Parmi les poétes de I'époque
Lomis XIII, Théophile est peut-étre celui que nous relisons avec
le moins de plaisir. Nous ne retrouvons en lui ni la beauté, la
force et le style de Malherhe, ni ce sentiment si vif de la
nalure qui donne tant de prix 4 quelques morceaux de Racan,
nile vigoureux coloris de Saint-Amant. Il montre une imagina-
on facile et parfois brillante, mais il manque de godt et de
mesare d'une fagon continue et désolante. La Bruyére I'a fine-
ment exprimé lorsqu'il comparait Malherbe & Théophile : « Le
premier d’an style plein et uniforme montre tout a la fois ce
quelle (la nature) a de plus beau et de plus noble, de plus naif
¢l de plus simple, il en fait la peinture ou I'histoire ; I'autre sans
‘hoix, sans exactitude, d'une plume libre et inégale tantot charge
ses descriptions, s'appesantit sur les détails, il en fait une ana-

4) 11 est plaisant de voir ainsi associés ces deux poites quand on sait avee
‘elle virulence Théophile reproche &4 Ronsard dans son histoire comique
ubscurité de sa langue, son abus de la mythologie, son adoration béate de
nbigquité,

\1o) Autour de Paris, 17 série, Perrin, p. 253 ets.
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tomie, tantdt il peint, il exagére, il passe le vrai dans la nature,
il en fait le roman,

Critignes justes dans I'ensemble, mais qui souvent pour-

tant semblent bien sévéres... Théophile a lui-méme si gen-
timent avoué sa nonchalance :

La régle me déplait, )'éeris confusément ;

Jamais un bop esprit ne lfail rien qu’aisément.

A V'opposé du traditionnel courant gréco-latin que con-
tinuentaujourd’hui nos néo-classiques, il fut un des premiers
lyriques indépendants prenant place dans cette lignée d
libres esprits, pleins de verve et de fantaisie, que prolonge-
ront au xix® siécle les romantiques et les symbolistes.

Son sentiment de la nature, auquel cette étude se limite,
s’est affirmé peut étre assez tard, mais n'en est pas moins
sincére et trésvif. Ce fut surtout durant son dernier empri-
sonnement qu'il se révéla. Le malheureux Théophile ¢¢
missait & la Conciergerie dans le cachot de Ravaillac, et
horreur de sa prison réveillaiten lui, par contraste, 'imaze
de Chantilly etcellede Bousséres, de ses bois, de son fleuve,
de ses collines blanches baignées de soleil, Ses souvenirs
d’enfance remontaient en foule & sa mémoire et I'emplis-
saient d'un émoi divin. Comme Bousséres lui paraissait
aimable, et quel désir I'étreignait de revoir avant de mouri
cet heureux séjour !

Alorsjaillit de son coeur 'épitre & son frére, qui est véri-
tablement son chef-d’ceuvre. Ici point de maniérisme ct
d’affélerie, mais des accents simples et touchants :

_..Jde verrai ces bois verdissants
Oa nos iles et 'herbe fraiche
Servenl aux lroupeaux mugis anls
Et de promenoir et de créche,
L'aurore y trouve & som retour
L’herbe qu'ils ont mangé le jour.
Je verrai l'ean qui les abreuve

Et j'oirrai plaindre les graviers

Et repartir I'écho du fleuve

Aux injures des mariniers.
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Je cueillerai ces abricots,

Ces fraises & couleur de flammes
Dont nos bergers tont des écots
(Qui seraient ici bons aux Dames,
Et ges firues et ces melons

[ont la bouche des agmilons

N'a jamais pu baiser I'écoree,

Et ces jaunes muscats si chers
Que jamais la gréle ne force
Dans l'asile de nos rochers...

Je verrai sur nos grenadiers

Leurs rouges pommes entr'ouveries
Oq le ciel comme & ses lauriers

_.p-'..-'- b
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Garde toujours des feuilles vertes,
Je verrai ce touffu jasmin

Qui fait ombre & tout le chemin
[Vune nssex :-[rn’_'irll!-'-l‘ allée

Et la parfurue d'une fleur

(Jui conserve dans la gelée
Son odorat et sa couleur.
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Je reverrai fleurir nos prés,
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Je leur verrai couper les herbes,

i i
. I 1S

Je verrai quelque temps apres

i

Le paysan couché sur les gerbes,
Et comme ce climat divin

Nous est trés libéral de vin,
Aprés avoir rempli la grange

Je verrai da matin au soir
Comme les fruits de la vendange
Ezomeront dans le pressoir...

De tels vers suffisent & montrer que, si Théophile ne fut
pas seul de son temps 4 comprendre et chérir la Nature, il
sit, mieax que tout autre sans doute, introduire dans la
poésie lyrique d’exquises visions agrestes, l'amour des
campagnes frangaises et des travaux rustiques, 'odeur des
prés, des fenillages, des fleurs et des fruits; tant d’émotions
saines et fortes que ravivail en lui aux heures d'infortune
la nostalgie du pays natal.

PFIERRE VIGUIH,
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PIERRE DE LUNE

Le voyageur qui arrive &4 Los Angeles, en Californie,
ne manque pas de visiter la ville voisine d’Hollywood.

Celle-ci n'existe que depuis quelque vingl ans, depuis
I'époque ol I'art cinématographique, monopolisé par les
Etats-Unis, commenca 4 se développer jusqu’a devenir
leur cinqui¢me production nationale,

Les grandes maisons cinématographiques délablies i
New-York eurent a lutter contre la lumiére grise et bru-
meuse des hivers de I'Hudson; il leur fallut chercher un
ciel see, toujours bleu, un soleil intense, une atmosphdére
claire. C'est ainsi qu’elles finirent par se fixer en Cali-
fornie, sur 'ancien territoire des Missions franciscaines,
pres de la eclébre église de Nuestra-Senora-de-Los-Ange-
les fondée par les missionnaires espagnols et qui esl
devenue aujourd’hui Los Angeles, station d’hiver pour
multimillionnaires.

A quelques kilometres de la, l'insignifiante bourgade
d'Hollywood s’est développée a son tour : la voici métro-
pole de la cinématographie,

Toute sa population se compose d’acteurs et de ces in-
nombrables auxiliaires qu’exige le septi¢me art. Les ar-
tistes les plus célébres se confondent avee un nombre
incaleulable d’étoiles de second ordre et une incommen-
surable neébuleuse de figurants, sculpteurs, décorateurs,
menuisiers, inventeurs de nouveaux artifices, audacieux
manipulateurs de I'¢lectricité. Le commerce n'est reprd-
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senté que par les magasins de modistes et de tailleurs,
aux e¢normes vitrines.

Chaque éditeur cinématographique posséde un terrain
de plusieurs hectares, avee, i 'entrée, une puissante ma-
chine a vapeur qui produit la force électrique. La s'élé-
venl des batisses de fer et de cristal, semblables i des
gares de chemin de fer : c’est 14 qu'on impressionne les
scenes qui ont eu lieu dans des studios ou dans ces
champs déserts ol s’élévent avee une rapidité magique,
en quelques jours, des rues, des places, des quartiers
entiers qui disparaissent peu aprés pour laisser la place
a de nouvelles constructions.

Selon les aides des metteurs en scéne, hommes tou-
jours occupés, qui courent d'un point i l'autre de la ville
a la recherche d’un artiste appelé i la derniére heure
ou de quelque objet perdu au fond d'un magasin, et qui
connaissent mieux que quiconque la statistique d'Holly-
wood, le nombre des femmes qui ¥ sont logées dépasse
dix mille, toutes jeunes, aucune laide, toutes préoccupées
au contraire de paraitre ¢élégantes et belles et gardant
devant leurs yeux le tournoiement doré de Il'illusion, I'es-
poir d'obtenir un jour tout prochain la richesse et la
gloire.

Les hommes sont moins nombreux., De tous les coins
du monde accourent les pélerins de I'ambition cinémato-
graphique, mais 'appeort féminin est le plus considéra-
ble; on ne compte guére plus de cing & six mille hommes.

Malgré le succés de son industrie, Hollywood présente
certains aspects de vie incertaine, d’'opulence transitoire,
semblable a celle des villes qui surgirent prés de mines
fameuses et dont les habitanls ne savaient comment dé-
penser leur argent, & présent qu’ils travaillaient toute la
journée,

A Hollywood, riches et gens modestes sont dans I'obli-
galion de se lever de bonne heure pour reprendre leur
tache. Il existe des familles aux habitudes ordonnées qui
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menent une vie de petits emplovés, se eouchent tot apres
une petite réunion a la salle i manger. D’autres artistes.
qui vivent seuls, cherchent de nouveaux divertissemen!«
avec une rageuse ténacité, comme s’ils avaient entrepris
une bataille contre I'ennui.

Malgré la prohibition de I’alcool, les plus terribles spiri-
tueux circulent &4 Hollywood. L’usage des stupéfiants esi
tres répandu, surtout parmi les femmes. La ville de Los
Angeles est toute proche avee sa splendide vie d’hiver.
Mais les cinégraphistes travaillent toute la journde et, I
soir venu, ils préférent rester dans leur ville et s’amuser
enire eux,

Pres des vastes studios se dressent les sommets (e
nombreux trépieds de bois de plusieurs métres de haul.
Chacun indique 'ouverture d’'un puits de pétrole. Mais
les anciennes exploitations pétroliféres ont été abandon-
nées momentanément. 11 est plus productif de fabriquer
des films sur ces terrains imbibés d’huile minérale.

Prés d’Hollywood, il a toujours existé une « rédue-
tion » d'indiens, un campement au milien d'immenses
prairies, occupées par une des plus vieilles tribus de
Peaux-Rouges. Le chef de la tribu, 4 présent, a le téld-
phone sous sa tenle de peaux peinturlurées et lorsqu’une
firme cinématographique a besoin de figurants indiens,
elle en demande 4 une agence quelconque, de celles qui
recrutent le personnel, et celle-ci s’adresse, par le télé-
phone, au chef de la « réduction », qu’il s’appelle Aigle-
Noir ou (Eil-de-Bison.

— J'ail besoin pour demain matin de cinquantie guer-
riers avec leurs chevaux, leurs femmes, leurs enfants el
leurs chiens.

Et le lendemain matin, on voit apparaitre devant le
studio I'escadron tatoué et empanaché.

Avec le mimétisme exiraordinaire des peuples primitif-.
les Peaux-Rouges ont find par imiter les gestes et les
artifices professionnels des artistes cinématographiques.
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Certains d'enfre eux ne se costument en indiens que
lorsque l'exigent leurs roles : pour le reste, ils sont deve-
nus les clients des meilleurs tailleurs de la ville, et ils
menent une existence identigque 4 eelle des hommes
blancs.

Plus d'un visiteur, & son entrée dans Hollywood, croit
¢ire tombé sur une autre planéte d’une variété protéique,
ou l'aspect des paysages el des gens change tous les
jours. Ses avenues sont celles d'une ville neuve, extré-
mement larges, comme celles de toutes les villes qui.
pour naitre, ont trouvé un terrain abondant et peu cher.
La présence. d'un studio est marquée par les centaines
d'antomobiles arrétées devant sa porte, petites, toules
abandonnées. Pas un chauffeur. Jusqu'aux charpentiers
chargés des décors qui se rendent a leur travail en con-
duisant leur voiture.

Yar-dessus les palissades, le passant découvre les pers-
pecetives les plus inattendues. Dans ce studio, ¢'est la
tour Eiffel qui se dresse; le Pont Alexandre lance son
arche sur les deux rives d’'une fausse Seine. Dans cel
aulre on a construit le palais des Doges, parmi les ca-
naux sur lesquels se cabrent des ponts. Plus loin s'éle-
vent les minarels d'une cité arabe on les campaniles d’un
bourg mexiecain,

Les principales rues d'Hollywood sont bordées de pal-
micrs bas el de jardins au fond des pelouses, desquels
s'levent des villas construites en bois et capitonndes, a
lintérieur, d’é¢pais tapis d'Orient.

l.e visiteur reconnait les avenues : il les a vues sou-
vent au cinéma. C'est 1l gue se déroulent les courses
extravagantes qui déchainent le rire, les fuiles dans des
automobiles ivres qui se meuvent conire toules les lois
de la gravitation.

Les plus anciens habitants (il s’agit d’une anciennet¢
de vingl ans) indiquent a I'étranger les maisons des ar-
tistes illustres comme on montre des édilices historiques.
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Le prestige de quelques noms connus dans le monde
entier agrandit les proportions de ces demeures
cieuses, commodes et d’apparence fragile.

Ces guides bénévoles, en vous menant 4 une exirg.
mité de la ville, souriaient en désignant une maison plus
grande que les autres, entourée d’arbres et qui a presque
'aspect d’une riche ferme.

Rl

— Cesl ici, disent-ils avec un certain orgueil regiona-
liste, c’est ici qu'habite Pierre de Lune.

I1

C'était au temps ol la cinématographie américaine
s‘apprétait encore a la conquétle de la terre. Pierre e
Lune était I'héroine des films irés longs, divisds en nom-
breux épisodes : elle passail indemne a travers les plus
terribles périls et accomplissait les plus invraisemblables
exploits.

Tout le monde a vu Pierre de Lune galoper sur des
chevaux sans frein, nager, poursuivie par des requins o
des poulpes géants en plein oeéan, grimper au para-
tonnerre d'un gratte-ciel et s’accrocher par les mains i
la derniére corniche d'une maison de quarante étages.

Elle maniait le revolver ou le poignard et finissait par
tuer le ftraitre, mais le plus souvent des hommes mas-
qués l'enlevaient, la condamnaient & mille tortures, lui
offraient le fatal verre de poison ou I'enfermaient dans
des cavernes pleines de serpents; au dernier moment,
une intervention supérieure et inespérée la sauvail
d’aussi angoissantes situations.

Pierre de Lune était immortelle : on ne pouvait plus
comptler les peurs, les peines, les coups qu'elle avait con-
nus en ses iterminables aventures, au point qu’il parais-
sait 1noul qu’'un organisme humain put atteindre ce degré
de résistance,

Les gens d'Hollywood admiraient la simplicité de gout
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dont témoignait cette artiste universellement illustre,
Pendant les bréves périodes qu’elle
repos, elle se laissail séduire par le
champétre,

pouvait accorder au
s charmes de la vie

On la voyait circuler 3 travers sa propriété d"Holly-
wood, mal vétue, les talons tordus, une cigarette entre
les doigts de la main gauche, examinant la croissance
des arbres fruitiers, adressant Ia parole
cnormes, blancs et rosés, a deux viache
bles oles et poulets, toute une bande d’
paient un batiment plus considérable
talions humaines.

i trois pores
s el a d'innombra-
animaux qui occu-
que certaines habi-

Tout a coup, oubliant ces plaisirs rustiques, elle s’¢-
chappait & Los Angeles, courait les dancings et les sou-
pers, retrouvait la vie qu’elle menait lorsqu’elle ¢était
dans sa maison de New-York.

Ou ne connaissait-on pas Pierre de Lune?... Ses veux
clairs, son sourire trés doux qui marquait deux fosscttes
dans la blancheur de ses joues, son énorme chevelure
blonde, noude en forme de torche sur sa téte avee une
auréole de boucles transparentes el lumineuses,
raissaient tous les jours, en méme temps, en divers lieux
de Ia planéte. Cette image multipli¢e parcourait le vieux
monde comme le nouveau, sautant d'ile en ile, traversant
occans et déserts, parvenant Jusqu’aux douars arabes et
aux villages de bois des populations miniéres, Elle ap-
paraissait 4 la méme heure dans un cinéma de grande
capitale, & I'atmosphére saturée de désinfectants, et
lans les petits établissements des ports on {lottait une
odeur de chique, de whisky et de vieille pipe. Des hom-
mes jaunes ou cuivrés la contemplaient de leurs veux de
braise, silencieusement, assis par terre, les jambes eroi-
stes, en machant du bétel ou en fumant de I'opium,

On aimait I’héureux choix de son nom - Pierre de

appa-

Lune, car elle était d’une blancheur sélénique, douce el
mystérieuse comme la lumiére de 'astre nocturne. Ses
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veux, d'un bleu trés clair, s’accordaient avee cette blan.
cheur langoureuse; sa chevelure, i force d'étre blonde,
paraissait presque blanche, comme 'un or couvert de
poudre.

Telle ¢tait la Pierre de Lune que connaissaient tous
les publies du monde. A Hollywood, les gens du métier
souriaient un peu en parlant de sa physionomie univer-
selle. Mais ¢'était d'un sourire bonhomme de profession-
nels familiarisés avee les modifications et les arlilices
qu'impose la vie du théatre. C'est sous cet aspect qu’elle
avait commencé sa carriere et qu'elle devait la poursui-
vre: c'est sous cet aspect que le public 'aimait,

Tout le monde I'estimait pour son caractére franc et
affectueux de bonne camarade, 'amitié¢ qu'elle gardail
aux amis des mauvais jours et aussi parce qu'elle ne
montrait aucune des vanités de certaines aulres éloiles
qui se levaient derricre elle,

Elle ne cherchait pas, comme celles-ci, & nier on a déf-
aurer son origine. Elle-méme avail -aconté aux jour-
nalistes, ¢qui lui demandaient des détails sur son existence
antérieure, les privations qu’elle avait subies dans son
enfance et les aventures de sa prime jelunesse.

ILe veritable nom de Pierre de Lune était Belty Hinsion,
nom officiel que lui avait imposé son pere. Mais elle pre-
férait que ses intimes I'appelassent Guadalupe Villa, qui
était le nom dont 'appela sa mére apriés qu’elles furent
restées toutes seules.

Elle était fille d’un Irlandais, un mineur du Texas, el
d'une Mexicaine installée dans le pays. Chez cette métisse
née de sangs si distincts, les yeux seuls rappelaient son
pére. La race indo-espagnole avait fait prévaloir son cui
vre originaire et Betty (I'Irlandais avait choisi ce nom
parce que c’était celui de sa mére), avait la peau brune ef

la chevelure noire abondante et un peu dure. Cest ¢
qu'ignorait le monde et que seuls savaient, comme un
vail.

secret de peu d’importance, ses cOmpagnons de tra
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L'Irlandais élait mort ou avait abandonné la Mexi-
caine : on n'avait jamais fixé exactement ce point, el
Pierre de Lune elle-méme s’abstenait de le préciser, La
Mexicaine vécut avec sa fille jusqu'aux quatorze ans
de celle-ci dans une ville du Texas, supporlant mille sa-
crifices et mille privations pour que Belly pit continuer
d'aller a I’école & coté des demoiselles du pays,

Elle regardait avec effroi et une certaine animosité
patriotique cette école sur la porte de laquelle flot-
tait le drapeau étoilé. Cerlainement on y devail ensei-
gner des choses merveilleuses, mais en anglais, langue
(que la pauvre femme n’avait jamais pu posséder complé-
tement, malgré tant d’anndes de vie au Texas, — celle
lerre qui avait appartenu au Mexique, et que les Yankees,
avanl sa naissance, avaient volée!..,

Elle chargea quelques amies de garder sa pelite Lupe;
th lui fallail se rendre & Mexico pour réclamer un héri-
lage de famille dont elle parlait depuis nombre d'années.,
Cela lui permeitrait d’attendre plus commodément la
majorité de I'enfant et de faire d’elle un professeur,

Mais la petite qui semblait avoir hérité de son pere le
sout du vagabondage, la disposition & changer de métier,
Famour de la vie aventureuse, i peine se vilt-elle libre
de sa mére qu'elle commenca une nouvelle existence.
Elle se sauva de cette ville dont la vie monotone la
faisait bailler.

Elle avait acquis a I’école Uintrépidité des femmes
ameéricaines et deux régles de conduite (qui sont com-
munes a la plus grande part d’entre elles. Elle voulaii

vivre sa vie selon son gout », avec une libertd absolue,
¢l pour cela la premiére condition était de travailler, de
sagner sa propre existence sans avoir a4 recourir i la pro-
tection d’autrui. Elle devait aussi « faire des experien-
tes », connaitre par soi-méme tout ce que la vie com-
porte de bien et de mal. |
Elle promena ces deux principes d'étal en d¢tat, et
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exerca les professions les plus diverses : employée de
magasin, dactylographe, ouvri¢re d'usine, jusqu’a ce que,
se lrouvant dans une ville du Kansas, elle crut avoir
trouvé sa véritable vocation.

Un des nombreux cirques qui appartenaient aux suc-
cesseurs de Barnum était venu s'installer pendant quel-
ques semaines dans celte ville. Betty, emplovée dans une
petite imprimerie, recevait les commandes des clients,
Elle entra en rapport avec le directeur du cirque qui
¢tait venu lui commander 'impression de ses affiches.

Elle était agile et d’'une force musculaire quelgque peu
masculine. Au collége, elle s’était fait remarquer comme
gymnasle. Pourquoi ne ferait-elle pas ce que faisaient
ces femmes qui déchainaient des salves d'applaudisse-
ments en voltigeant dans P'air, vétues d’or et d’argent,
comme des insectes, el enveloppées dans un ruisselle-
ment de lumiére? Elle tenterait cette expérience. Et la
s01f de nouveauté, 'audace de la jeunesse el la facilite
d’adaplation de sa race, résume vigoureux de toules les
races de la terre, la menerent de 'imprimerie au cirque
ou elle commenca une carriere d’acrobate.

Le directeur se montra satisfait de la ral}i{]ité'nvw
laquelle elle apprenait ses lecons. Il appréciait tant de
jeunesse et I'art instinctif avec quoi elle savailt se faire
belle pour le publiec. Au bout de quelques semaines, elle
exécutait des tours assez hardis au trapéze sous les pou-
tres du cirque ambulant.

C'était peu de chose que son travail, mais le public
I'applaudissait, séduit par le sourire, les attitudes gra-
cieuses, celte jeunesse fraiche et souple, ce corps svelte,
bien dessiné par le maillot collant.

C’est ainsi que, pendant toute une annce, elle parcou-
rut la plus grande partie des Etats-Unis jusqu’a ce qu'un
soir elle tomba du trapéze et se cassa un bras. Dés lors
elle se mit 4 avoir peur de sa nouvelle profession. Jus-
que la elle en avait ignoré le coté terrible, n'avait connu
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que les applaudissements et cette admiration charnelle
qu'elle entrevoyait dans les regards des spectaleurs.

Il lui fut impossible de rester au cirque. En outre,
cette vie errante avait accru ses goiits de vagabondage.
Elle désirail voyager, mais en de lointains pays, parmi
des gens qui parleraient d’autres langues et suivraient
d'aulres coutumes. La pauvreté ne l'effravait pas. Elle
avail confiance en son destin.

Il est vrai que, parfois, avant de se tirer d’aflTaire, il
lui avait fallu subir de bien grandes privalions; mais
elle en avait tant subi depuis son enfance!... La célébre
Pierre de Lune avouait en souriant, dans sa luxueuse
maison de New-York, qu'il lui était arrivé, une fois, de
resler quarante-huit heures sans manger.

Elle s’embarqua comme femme de chambre sur uun
vapeur qui allait de la Nouvelle-Orléans a I'Amérique
du Sud : Venezuela, Brésil, Rio de la Plata. Pendant
d'autres traversées, elle navigua le long du Pacifique, de
san Franeisco a Valparaiso.

Elle demeurait silencieuse en se rappelant cetle exis-
lence, ses premiéres surprises alfectives, ses premieres
rencontres avee 'amour. Elle se bornait a indiquer dis-
cretement qu'a Buenos-Aires elle avait abandonné son
bateau pour se consacrer au métier d’ « artiste » en
chantant dans une taverne du port fréquentée par des
marins anglais et américains.

Elle était cantatrice bilingue. Elle pouvait entonner
des strophes langoureuses en espagnol, qu’elle avait en-
tendues 4 sa mére, et toutes les romances et ballades
anglaises qu’elle avait apprises au Texas et au cours des
tournées de son cirque. Mais sa voix était faible, fragile,
une voix de petite fille 4 laquelle I’'adolescence n’a apporté
aucun changement.

En outre, cet endroit ol elle s’était fait engager comme
cantatrice était parfois plus dangereux que le cirque. Les
spectateurs se montraient bestialement audacieux avec
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lesdites artistes; bien des soirs, le spectacle dégénérai
en rixe; détonations et coups de couteau étaient eéchangis
dans le public. Un vieux paillasse anglais ¢denté et ).
coolique proposa a ses camarades de placer sur la scénge
un ecritean priant le public de vouloir bien s’abstenir de
tirer sur les acrobates et les chanteurs, ceux-ci n’élani
pour rien dans leurs démdélés,

Betly redevint femme de chambre sur un vapeur, muis
ce nouveau voyage n'eut d’autre but que de la ramene;
gratuitement & New-York. Elle voulait étre actrice, et elle
le fut grace a I'énergie de son caractére: elle menait une
existence aussi pauvre qu’auparavant, mais embellie par
I'illusion, I'éternelle espérance du lendemain.,

A présent, en pleine célébrité, elle reconnaissait mo-
destement que jamais elle naurait réussi au théitre.

Elle allait d’'un point a I'autre de cette énorme républi-
que des Etats-Unis ol I'on voyage comme i travers
I'Océan, on il faut chaque jour avancer ou retarder sa
monlre, puisque 'on change de méridien toutes les vingl,
(quatre heures. Elle faisail partie de I'une de ces innom-
brables troupes qu’on appelle « d’'une nuit » parce qu’elles
ne donnent qu'une représentation dans chaque wille. Du
théatre les acteurs courent au ‘train, ils dorment dans I
wagon et le jour suivant recommencent 4 représenter la
meme picee & trois ou quatre cents kilomdétres plus loin.
Impossible de gagner la moindre renommeée dans cetle
existence de bolide qui fait que 'on traverse les petiles
villes les plus reculées sans rien y fixer, sans s'y erder Ia
moindre relation de sympathie, sans que personne n’'ar-
rive 4 connaitre le nom des acteurs!

Heureusement un nouvel art surgissait, pour lequel i
semblait que les expériences et les changements de sa vie
'enssent mystérieusement préparée.

Elle avait été médiocre comme acrobate, comme chan-
feuse et comme actrice, mais tont cela uni a4 son intrd-
pidit¢ naturelle, & son gofit de 'aventure, 4 son audace
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devant le danger, a son besoin de transformation conti-
nuelle, fit de Pierre de Lune un personnage irremplacable 2 ,
pour cet art cinématographique qui commencait a s’em- ]

parer du monde,

I

Avant gardé ses habitudes de comédienne ambulante,
ies premicres fois qu’elle eut & jouer un role dans un
film, elle se peignit de blanc le visage el se coiffa d'une
perruque blonde. Ses wveux clairs lul permettaient de
déguiser ainsi, sans aucune invraisemblance visible, son JL

ieint d'un brun trés mat et presque verdatre et sa cheve-
lure noire et forte de mdélisse.

Cette perruque blonde faisait plus claires encore ses ] g
pupilles bleues, leur donnait une transparence de cristal i E
lumineux. Et sur ce visage d'une blancheur photogéni- 1 T‘:-
(que, on remarquait davantage les gracieuses fossettes 1|ilE
des joues, charme principal d'un sourire qui créait dans BiS
le public une sympathique contagion. 1 '} 4

Lorsqu’elle voulut jouer telle qu’elle élail, ses impresa-
rios se récrierent. Le public la connaissait sous cet as- ;
pect el voudrait toujours la voir ainsi. Qui aurait toléré i !

\

une Pierre de Lune brune, aux cheveux noirs, o la beaulé

agressive et rude, presque sauvage®... :

Belty acceplta de conserver toule la vie sa perruque |
blonde, et le plus curieux de I'histoire fut que les autres
étoiles, venues aprés elle, 'imitérent en cela el ne paru-
rent jamais sur I'écran qu avec une perruque blonde, non
moins grande, méme quand elles-mémes ¢taient blondes. o HS

Durant plusieurs années on ne vit dans les films ameri- ? E;

cains que femmes aux yeux clairs, au visage itres blanc, !
% la chevelure lumineuse et presque blanche a foree 1|
d’étre blonde. Quelques-unes augmentaient le volume |
de leur perrugque comme Sl celle-ci pouvail exercer
quelque mystérieuse et bienfaisante influence sur leur
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succes, sans lenir compte de leur propre taille, et impo-
saient au gout du public universel un type de femmye
toute pelite, pleine de gentillesse enfanline et singulic-
rement macrocéphale,

Betty connut la gloire avant la richesse. Les premiers
héros du cinéma furent médiocrement payés. L’affaire
n'avait pas encore atleinlt son grandiose développement
international. En outre, Belty eut beaucoup de mal ;
s’adapter a la régularité disciplinée et méthodique de son
travail.

Ses premiers gains lui vinrent lorsqu’elle s’établit i
New-York, Sa meére, la Mexicaine, était vepue partager
avec elle sa nouvelle propriété. Puis quand elle mourut,
Pierre de Lune, se voyant 4 la téte de cing mille dollars
d’économie, éprouva un désir violent de connaitre I'Eu-
rope. Ce ful un voyage de plus dans son existence, mais
réalisé dans quelles aulres conditions'

Elle garda durant ce voyage sa qualité de blonde. S
gloire était trop récente pour quil lui fat possible d'v
renoncer. En Europe, les cinémas commencaient 4 popu-
lariser les premiéres aventures de Pierre de Lune.
Six mois lui suffirent pour répandre joveusement ses
¢cconomies, et il lui fallut éerire 4 ses impresarios de
New-York pour leur demander de lui faciliter son relour.

Elle voulut connaitre d’un coup la vie des fameux
multimillionnaires, si souvent décrite dans les journaux
de son pays. C'était une expérience de plus qui pourrait
lui étre utile lorsqu’il lui faudrait représenter les grandes
dames qu'on rencontre dans les palaces de I'Europe.

Instinctivement disposée au bluff, elle aceepta en sou-
riant, sans nier ni approuver, qu’on la prit pour une riche
Américaine. Toute femme ¢légante, qui vient des Elais-
Unis en Europe, doit étre forcément fille ou femme de
multimillionnaire. :

Elle dansa dans les hotels eélébres de Londres, Paris,
Nice et Rome. Elle passa comme un souffle ¢blouissant
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sur les plages d’¢té, traversa les stations d’hiver. En Ita-
lie, elle se crut prés d’épouser un marquis. Celui-ei, qui
visitait tous les jours les meilleurs hotels de Rome dans
Fespoir dy découvrir une Américaine millionnaire i ¢pou-
ser, s'imagina avoir trouvé son affaire en se liant avec
Betly. Celle-ci I'invitait a diner, ¢coutait avec complai-
sance des deseriptions qu’'il luj faisait de ses vieux palais,
lesquels atlendaient toujours une nouveile marquise qui
les restaurat, de méme que ses collections arlistigues
avaient besoin qu'on les arrachit au pouvoir des usuriers
qui les tenaient captives.

Un soir, le marquis fit un effort de géndrosité, et invita
Betty a aller au cinématographe. Celle-ci souril légere-
ment en se voyant elle-méme sur 'éeran. L'ltalien, qui
clail soupconneux et éveillé, laissa paraitre tout i coup
une certaine inquiétude et coupa court au flot de paroles
passionnées el aux travaux d’approche que favorisait la
pénombre de la salle.

[l regarda de colé la femme qui élait 4 coté de lui. la
compara avec I'énorme téte qui couvrait I'écran. Les veux
clairs de Betty trahirent son identité. La millionnaire
clait simplement Pierre de Lune, une pelite aelrice de
cinéma qui commencail 4 se conquérir 4 ce moment-13
tn vague renom ... Betly ne revit plus le marquis et ce fut
précisément a cette époque que le manque d’argent I'o-
bligea 4 demander du secours i New-York.

A son arrivée en Europe, elle avait formé le projet de
lerminer son excursion en visitant I'Espagne. Sa meére
lui avait parlé avee enthousiasnie de ce payvs qu’elle n'a-
vait jamais connu. Comme la plupart des eréoles, la
Mexicaine pensait & I'existence d’anciens aieux espagnols,
tous, comme il fallait espérer, de vieille noblesse et oe-
cupant de hautes charges accordées par les rois. Betty,
pour sa part, désirait assister a des courses de taureaux...
Mais que peut-on faire dans le monde sans dollars? Elle
reviendrait une autre fois,
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Des années et des années passérent sans qu'elle pul
accomplir la promesse qu’elle s’était faite a4 elle-meme,
La célébrité 'enveloppa, s’éleva autour d’elle comme une
tour sans porte.

L.es jourmaux parlérent de ses énormes gains, des
contrats gqu’elle avait signés avec les plus grandes mai-
sons cinémalographiques; comme toujours on exagérail
les chiffres, mais en réalité ils étaient encore assez consi-
dérables. Parfois, elle travaillail dans les studios d’Hollv-
wood. Pendant d’autres périodes, ou elle habitait New-
York, ses aventures mueltes s’écoulaient dans les ¢normes
batimenis de verre que les enltreprises cinématographi-
ques ont dressées 4 Long-Island, de ['autre coté de
I’'Hudson, sur le territoire de New-Jerseyv.

Lorsque I'été venait, I'étoile abandonnait sa maison du
Park Avenue et s’inslallait dans un jardin qu’elle avail
achete 4 Long-Island.

(n retrouvait en elle ce gotlt pour les choses aneiennes
que, dans ee pavs jeune, affichent les multimillionnaires.
Cest ainsi qu'elle acguit une maison assez vieille,
construite par une vieille famille hollandaise, el aulour
de laquelle s’élevaient quelques douzaines d’arbres ve-
tustes. Peut-étre toul ce passé n'était-il pas vieux de plus
d’'un siécle, mais c'était la pour Belty el ses voisins une
respectable antiquite.

Elle n’avait pas la les animaux de basse-cour gui la
divertissaient tant dans sa ferme d’'Hollywood, mais elle
¢prouvait une satisfaction vaniteuse de dame aristocra-
tique installée dans un chiteaun, lorsqu’elle contemplait
ses ¢énormes arbres dont beaucoup étaient abimés par
I'éleetricité ou les ans el couverts d’emplitres de brigues
on de eiment.

La vie inlime de I'étoile, irréguliére pour un moraliste,
¢tait acceptable et correcte aux veux du grand public.

Fréquemment secouée par des passions subites, Pierre
de Lune avait besoin de changer de compagnon. Les
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transformalions continuelles d’aspect et de position so-
ciale, & quoi l'obligeaient son art, semblaient se refléter
dans la vie de son foyer. Il ne s’écoulait pas deux ou
trois annces sans qu'elle remplacal 'homme qu’elle avait
admis a vivre aupres d’elle. Mais connaissant les seru-
pules moraux de son public, elle accomplissait loujours
lesdils changements en accord avee la loi et les conve-
nances,

En résumé, Pierre de Lune se mariait et se démariait,
grace aux facilités de plus en plus grandes que 'on accor-
dail au divorce en Amérique. Beaucoup, en parlant d'elle,
demeuraient indécis, sans pouvoir fixer avee certitude le
numero qui correspondait au mari actuel. Etait-ce le
cinquieme de 1a lisle ou le sixi¢me?

Jalouse de sa derniére acquisition, clle surveillait le
nouvel eépoux, l'obligeait a4 'accompagner en tous lieux,
'envoyail muni de pleins pouvoirs traiter en son nom
avec impresarios et direcleurs, 'embrassait avee une
tranquillit¢ admirable devant le monde entier. Un musi-
cien, un éerivain, un brillant militaire qui revenait de la
duerre européenne, un artiste de einéma célébre par sa
beauté, et deux simples hommes d'afTaires formeérent
suceessivement la dvnastie maritale de Pierre de Lune.

Tout & coup I'époux disparaissail, tel un personnage
de théatre qui disparait par la trappe, el un nouveau mari
apparaissail aux eotés de I'étoile, 'accompagnait jour et
nuit, dans une atmosphcre de jalousie et d'aderation.

[l v eut méme un moment ot Pierre de Lune se sentit
possedeée d'une sorte de ferveur myslique. Ce fut peut-
elre un écho de la dévotion de sa meére, la métisse, qui,
tous les jours, passait une demi-heure &4 genoux devant
ine image de la vierge de Guadeloupe. Elle pensa se
faire religieuse dans un eouvent de Californie, mais la
communaulé finit par se débarrasser avee douceur de
cite charmante nowvice, dans la vocalion de qui elle
avait flairé trop de mensonge et de théatre.
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Se voyant hors du couvent, elle se passionna pour
un prédicateur protestant, Jeune, herculéen et d'une
mile élégance. Elle voulut Iépouser, sans se soucier dy
changement de religion que ce projel exigeail.

— Dieu, disait-elle, est au-dessus de tout ce qu'unt
inventé les hommes,

Mais le prédicateur, sous I'influence de sa famille sCan-
dalisée, [init par fuir selty, et celle-ei dut renoncer ;i
devenir pastoresse d’hommes pour le peu de temps qu’:iu-
rait duré¢ ce mariage.

Dans sa vie intime, elle se séparait de cetie perrudgue
blonde qui avait fait son succés et qu’'elle se prenait i
délester comme quelque chose d'éternel et de fatal (il
peserail sur elle jusqu'au moment de la mort. Elle vouluil
désormais plaire aux hommes telle qu’'elle était, avec
beauté ardenle et un peu sombre, ce charme exoiique el
piquant des beaulés produites par des mélanges de sang,

Lorsqu’elle revenait &4 New-York de sa maison de Long-
Island, conduisant elle-méme sa petite automobile, elle
élail brune, presque citrine, les cheveux noirs. Cela lui
permettait d’aller d’'un endroit 4 I'aulre avee une entiire
liberté, sans que personne pit reconnaitre la fameuse
Pierre de Lune. Elle ne voulait pas imiter d’autres éloiles
plus jeunes, qui, en passant de la Californie 4 New-Yorl.
prenaient garde que leur aspect, dans les rues, rappelal
I'image qu’elles donnaient d’elles-mémes sur I’écran, afin
que les gens les remarquassent: des groupes se formaient
alors a la porte des magasins ou elles entraient faire
leurs achats.

Belly paraissait hair la poupée blonde et peinie qui
portail au cinéma le nom de Pierre de Lune, comme si
celle-ci n'eat ¢té qu'une caricature de sa propre person-
nalité. Elle aimait que les hommes la désirassent telle
que Pavail faite le sort, brune, le teint mat el gracieusc,
d'une griace un peu masculine, intrépide et bruyante
lout le conlraire de l'autre avec son sourire & fossetics
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ot ce visage froid de Joueuse de poker avee quoi elle se
jetait & la téte d’'un tas de dangers,

Mais c’était la poupée i perruque blonde, la Betly du
cinéma qui obtenait le plus srand triomphe et complait
par milliers ses adorateurs. La Betly brune, sans artifices
ni fards, n'avait emporté que quelques assenliments. En
réalité, combien d’hommes avaient passé¢ dans sa vie?...

Sept maris, en compla it I'actuel, lequel commencait
d'ailleurs & déeliner et quil allait falloir licencier d'un
moment a lautre. Et puis, les garcons fugaces et sans
nom qui avaient traverss sa jeunesse sans laisser

de sou-
venirs et qui ne demeuraient dans s

a mémoire que comme
les  photographies brouillées, presque  dissoules,
somme, peu de chose

En

Pierre de Lune, au contraire, recevait des letires d’a-
mour de tous les pays du globe. La firme de New-York
qui Pavait engagée pour plusieurs anndées occupait un
cmployé a classer I’énorme courrier adressé a son éloile,

L'un des bureaux de cette entreprise, laquelle possé-
dait dix-sept étages d'un gralte-ciel de Broadway, avait
pour tache de réunir toutes les leltres qui ne portaient
d'autre adresse que : « Miss Pierre de Lune, New-York ».
N plus ni moins, Comme s%il se tat agi du Président de la
République des Etats-Unis,

Les enveloppes portaient tous les timbres de Ia terre.
Trois ou quatre fois par semaine, un messager de la mai-
son, monlé sur un side-car. apportait sa correspondance
a I’étoile dans sa maison de Long-Island.

L'employé demeurait immobile aprés avoir livré 4 la
lemme de chambre de Partiste deux ou trois colonnes de
lettres lides les unes au-dessus des autres. I1 attendait
quon lui donnat les timbres. Mais la femme de chambre
et le valet de pied de Pierre de Lune le renvoyaient avee
mauvaise humeur. Eux aussi se faisaient une collection
avec les timbres des lettres de leur maitresse,
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Inutile de dire que 1'¢loile ne prenait jamais connais-
sance de cetle volumineuse correspondance. Il ne lui au
rait pas suffi, pour cela, de tout son temps.

Pendant les premiéres années de sa carricre, elle lisail
el relisait, avee la vanité de la femme siare de ses moyens
de séduction, les rares lettres qui lui parvenaient d’ado-

aleurs inconnus. Puis celles-ci devinrent si nombreuses
qu’elle considéra cette affluence épistolaire comme quel-
que chose de naturel el de fatigant, comparable aux nc-
cessités inéluctables et pémibles de notre existence phy-
sique.

Sa femme de chambre, une Italienne, rusée et intri-
gante, et son valet de pied, un Irlandais, au caractere
chalouilleux et qui se plaisait aux choses chimériques,
surveillaient aveec une insatiable curiosilé celie corres-
pondance mondiale. Tous deux se traitaient muluelle-
ment avee hostilité, et des dispules ¢clataient fréquem-
ment entre eux au sujet des autres affaires de la maison:
mais ils se recherchaient et s’accordaient pour la lecture
du courrier. Ils avaient installé prés de la salle 4 manger
une énorme caisse de bois blanc ot I'on avait emball:
autrefois un gigantesque phonographe, et ils y jetaient
les lettres qu’ils avaient jugées dignes d'étre conservées.

L'Italienne, 4 force d’¢erire les brefs autographes qu’on
sollicitait de toule part de Pierre de Lune, ¢tait parvenue
4 imiter, encore qu'imparfaitement, la signature de sa
maitresse. Elle était laide et seritimentale, mais pouvail
se donner le plaisir de vivre une existence imaginaire,
telle que n’en avait connue aucune des grandes amou-
reuses de I'histoire.

Elle menait de front plusieurs douzaines d'intrigues;
elle avait des amoureux dans tous les continents, dans
toutes les iles : hommes de toutes les couleurs et de
tous les tempéraments, qui soutenaient une corresporn-
dance amoureuse en anglais, en espagnol, en francais.

[ T —
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La femme de chambre, usurpan! la personnalité ado-
rée de Pierre de Lune, répondait 4 tous, sans parailre se
fatiguer de celte correspondance amoureuse avec fout
ug harem masculin. Une sorfe de miévrerie romanesque,
apprise dans des lectures, s’¢puisait en elle. Puis elle
faisait rire sa mailresse par la relalion de ces amours
a longue distance. Son éceriture f¢minine et 'application
qu elle meltait a imiler celle de la fameuse artiste trom-
paient tous les adoraleurs éblouis par les illusoires mi-
rages de l'absence,

L’lialienne riait aussi, mais sans laisser d'élre capli-
vée en méme temps par sa propre duperie. Ces lettres qui,
a4 I'entendre, élaient « d'un ion ¢levé » et sans rien de
« malérialiste », véritables lettres d’amour pur, finissaient
par Pémouwvoir elle-méme et eréer dans son ceeur d’ins-
linctives prédilections.

Parfois, pour se délivrer d'une sorte de remords, elle
¢prouvait un désir véhément de faire a 'un de ces mal-
heureux Faumone d'une petite vérite.

— Madame, volre amourcux de Séville demande un

nouveau portrait. Il faul lui en envoyer un avec volre
vraie signalure. Pauvre garcon! II ¢erit si bien! 11 y a
des jours ou, a lire ses letires, aprés avoir ri comme une

tolle, j’ai des envies de pleurer.

A d’autres occasions, elle demandait un porirait avec
dédicace authentique pour un Aulrichien ou pour un
jeune Francais employé dans un port de la Chine.

Pierre de Lune, descendant pour un moment de la
haute tour de sa vanilé, demeurait inerédule.

— Est-ce qu'ils ne font pas ca pour se moquer de
moi?... Est-ce qu’ils n'écrivent pas pour s’amuser, faute
de distractions plus intéressantes?

L’autre protestait. Il n'y avait qu'a lire une de ces
lettres pour se convaincre de la sincérité de leurs auteurs.
Surtout, celles du jeune Espagnol qu’elle protégeait lui
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paraissalenl un modele de passion véritable. Pauvre pe-
tit! Dix-huil ans a peine...

Elt fouillant dans la fameuse caisse, elle en péchail

une de celles qu’éerivait I’'Espagnol. Pierre de Lune par-
lait celle langue, et I'ltalienne se sentait attirée par sa
ressemblance avee sa langue natale.

Hier, mademoiselle, je vous ai vue dans un nouveau film
ct vous étiez plus belle encore, si e’est possible. Je n’ai pu
dormir le reste de la nuit. 11 faut que je vous dise que je
souffre d'une affreuse jalousie. Riez, mais I'amili¢ qui existe
entre nous deux ne me permet pas de rester calme lorsque
Jj¢ vous vois embrasser plusieurs fois, au cours du film,
I'homme que vous aimez et pour lequel vous courez tant
de périls. Que ne puis-je quelque jour étre aussi heureux que
luil..,

Le jeune homme continuait, sur ce ton, ses plates el
candides déclarations, nées presque de 'aulre cdté de la
plancle.

Aulre lettre :

Je viens de recevoir volre nouveau portrait. Ne vous fichez
pas, ne me grondez pas comme d’aulres fois. Je sais le res-
pect que vous méritez. J'ai juré, comme vous me 'aviez de-
mandeée, de vous aimer d'un amour pur, élevé, sans matéria-
lisme, mais je ne puis résister a la tentation de vous confesser
Ggue j'al placé volre porirait sur mon oreiller afin de vous
parler, de vous embrasser un nombre incalculable de fois:
el j'ai fini par tomber dans le plus doux des sommeils, comme
si vous c(tiez 4 coOté de moi... Ah! quand pourrais-je vous
voir? Un voyage aux Etat-Unis est 4 présent ma seule pen-
sée. Et ce que je veux la-bas, ¢’est vous voir, rien que vous.
Que peuvent m’importer les merveilles que 'on raconte de
New-York?

Pierre de Lune aspirait cet encens d’adoration qui lui
arrivait de tous les points de I'univers.

Un riche Hollandais, établi & Java, voulait 1'épouser
pour 'emmener vivre, telle une princesse de conte orien-
tal, dans I'une des iles Moluques, sous les feuillages odo-
rants, parmi les hauts bambous et les arbustes fleuris qui
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se¢ balancent comme des encensoirs, tandis
auiour voltigent Jes colibris
ct les soveux oiseaux de
vail vue dans les cinémas d’Alger et de Ty
des podsies en arabe, ininlelligil
clle respirail I'aime dans [e parfum ambhbré
du papier. L’héritier d'uyne principauté allem
primée par la guerre, allendait un mol
1 New-York lui offrir sa
nuail, avee plus d’élégance. un identique désir.

En réalilé, si elle avait suivi elle
dance de ces lointains adoraleurs e
hommages, elle n‘aurait sy ]
'ui parlaient de ses yeux lres clairs,
projection, se fixaient sur le
bsoeaurs par la douce ingénuité de leur
‘ouaient sa blancheur lunaire el
parente et dovée qui faisait d’elle |
de la lerre,

Et tandis que 'Italienne lisait. parfois
des échantillons choisis de cetie
selle, Betty, assise devant la gl
dérait sa beauté de métisse irlando-indienne.

Dans sa chevelure, (que

‘raste avee la noirceur environnante.

Il allait devenir nécessaire de faire appel a
des teinlures comme lorsqu’elle se fard
présentations cinématographiques.

Elle ne pouvait plus supporter avec le méme
l9 supériorité de sa beauté authentique, brune
dppréts, sur cette poupde peinte el enmperrudqudée,
dans tout 1'univers,

que loeul

-méme In COrrespon-
L pris au sérieux leurs
our lequel se décider.
qui, agrandis par la
public et troublaient tous
regard; lLous
cetle chevelure trans-

a plus écelatante beaute

a4 voix haute.
correspondance univer-
ace de sg toiletie, consi-

lques cheveux blancs cominen-
caient 4 paraitre, que rendail plus apparenls leur

Cor-

I"artifice
ait pour les re-

orgueil
et sans
celéhre

Tous

aux couleurs innombrables
paradis. Un jeune eaid qui I'a

nis lui envoyail
les pour elle, mais dont
qui s’exhalait
ande, sup-
d'elle pour aller
main, el un due francais insi-

r o™ "
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Quarante ans! Mais ce chifire, seule, Belly le con-
naii.

Son corps est resté aussi agile, aussi gracieiisement
iuveénile quiaux temps ol elle monlail au trapeze, da
un cirgque ambulant.

Le progres de age, eile esl seule 4 en suivre la ira
sur son visage. Eiie a trop bu de champagne dans les dan-
cings, clle s'est couchée irés tard el il lui fallail se lev
le lendemain presque avee le soleil, car son art est un arl
matinal: elle s’esl marice et démaride au dela des limites
admises dans un pavs ol le divorce esl pourtant abon-
dant.

Elle qui, aulrelois, n'avait de soins que pour 'entrelien

L FFY B |

hyvgicnique de sa personne el méprisail comime intitiles

. arliiices de la loilele, doit a présent concenirer
<on atteniion dans habile maquillage des imper-
feclions de son visage.

Elle ne sorl plus dans la rue, la joue pure, un D
brilée par le soleil el V'air libre, couverle de celte sain
naline gue produisent les sports. Seules, les jeunes fenrs
mes neuvent se permeltre tant d’abandon. Elle dissimule
sous des cereles bleus Nenilure naissante de ses paupierc:
se peint les lévres en publie, poudre ses joues d'ecre. L

1

noir bleuitre de ses chevenx coupés est plus intense,

LS

olle décadence physique el le souwei qu'elle a de lu

cacher troublent 'enthousiasme qu’elle appertait & son
travail, D'autres artistes jeunes ont surgi, dont les noms
avancent, el avanecent, jusqu’a se placer en regard du
sien, a4 aller plus loin.

Elle juge 1'heure venue de se reliver, mais avec lenteur.
4 la facon d'un combattant qui n’est pas encore vainct
¢t qui recule, la téte toujours tournde vers Pennemi, pourt
défendre sa gloire. Elle a des contrats pour plusieurs
anndées encore avee les maisons cinématographiques
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qu’elle a enrichies. Elle travaillera encore, mais rien que
quelques mois par an. Elle veul faire un long vovage i
travers I'Europe. Elle ¢prouve un enthousiasme soudain
el exubérant pour le vieux monde.
Dans son pays ol I'on n‘admire que ce qui est jeune,
on parle déja d’elle comme d'une disparue. Ep ¢cchange,
clle est toujours populaire en Europe,
De I'autre eoté de I"Atlanlique, sa gioire
comme ces ¢chos lointains qui vibrent
‘teinte la détonation initiale. Les

resonne encore

aprés que s’est
Jjournaux de Londres
et de Paris la nomment plus fréquemment (que ceux de
New-York. Décidément elle a besoin d’aller en Europe,

Elle se rappelle que son premier voyage qu'elle fil en
‘omplant, presque inconnue, {ut quelque chose d'incom-
plet. Bien des pays lui restent i voir.

Son homme d’affaires lui expose I'état de sa fortune,
Elle pourrait éire immensément riche, mais deux de ses
maris I'ont mise dans de mauvaises affaires; elie en était
sortie presque ruinde et avee Fimpérieuse nécessité de re-
doubler d’efforts pour refaire sa fortune. Un autre de ses
maris I'a volée, s’est enfui & I'"étranger. De toutes facons,
sa situalion éeonomique demeure aisde et flatteuse. Elle
1 gagné tant d’argent en quinze ans de labeur inces-
sant!...

A part ses propriétés, elle possiéde dans les banques et
dans des entreprises siires prés d'un million et demi de
dollars. Que peut-elle désirer de plus & présent qu’elle se
considére complétement libre pour s'éire juré 4 elle-
meme de ne plus jamais se remarier!

Pierre de Lune s‘'embarque. Son vovage ne va pas
durer wnoins d'un an. Puis elle rentrera 3 New-York
pour tourner deux {filmsg et enfreprendra un nouvean
voyage. Pour elle une traversée dans un transatlantique,
~'est quelque chose comme prendre le iramway.

La presse parisienne public son porirait. Des journa-
istes U'interrogent sur ses impressions d’Europe. Sur les
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boulevards, elle voit son nom en lettres lumineuses bril-
ler aux porles des cinémas. Ici clle est toujours la fa-
meuse Pierre de Lune.

Deux semaines aprés, les événements poliliques et 1'ar-
rivee d'aulres voyageurs illustres la rejettent dans 'ou-
bli. Elle décide de visiler I'Italie, I’Allemagne, elle s:
promeéne jusque dans les Balkans.

Elie a donné congé 4 sa femme de chambre pour lui
permettre d'aller passer quelques semaines & Naples dans
sa lamille. Elle part pour I'Espagne en compagnie d'u
direcleur de salle el de sa femme, domiciliés en Califor-
nic el qui sont des amis de longue date.

Belly accomplit ce voyvage avee aulant d’¢motion i
si elle commencail & lire un roman d’aventure. O chor
Espagne!

Elie le connait bien, ce pays qui évoque dans sa md-
moire d'innombrables ¢épisodes romanesques. Que de fois
de terribles bandits & favoris, et des anneaux d’or au
oreilles, ont surgi sur la roule pour l'enlever, arrétan!
son aulomobile a coups de pistolets et de tromblons!..
Mais ce n'était 14 que du cinéma.

Elle espére que la réalité lui offrira d'égales surprises
el elle se montre fort désenchantée en voyant qu’elle
arrive a Madrid avec ses compagnons aprés avoir par-
couru en automobile plusieurs provineces sans autres in-
cidenls que quelques pneumatliques crevés i cause des
mauvaises routes. Elle se console en assislant & des cour-
ses de taureaux. A Hollywood elle a vu beaucoup de
toreros avec des favoris, eux aussi, et des anneaux d’or
aux oreilles, el des ceintures de soie, qui ont un grand
neeud au coté et de longues franges d’or qui pendent.

La force de I'habitude fait que les matadors de son
imagination lui paraissent plus intéressants et mieux ha-
billés que ceux-ci, les matadors authentiques, qu’elle voit
au milieu de la piste, moins grands et moins musclés,

El lorsqu’elle les rencontre hors de la plaza, elle s%-
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lonne que cerlains d’entre e
gentlemen. L'un deux s'est offensd
cltoile Iul a demandé
d'oreilles. 4

- Pour qui me prenez-vous? proteste
dans mon payvs, un homme qui sorlirail dans |
ces choses-la aux oreilles! On le luerait !
scandale,..

Ce serait un

Encore une désillusion pour Pierre de Lune,

Plerre de Lune a eu soin de ne pas donner son nom.
Elle est simplement miss Belly Hinston, millionnaire
americaine qui visite I'Espagne, e pays d'origine de ses
srands-parents. Elle voil ses portrails mullicolores i
l'entrée des salles de cinéma, mais nul ne peut la recon-
naitre. Cetle dame intrépide, A cheval ou se défendant,
l¢ pistolet & la main contre le trajtre qui la poursuit, est
tonjours blonde et blanche, c¢’est "éternelle Pierre de
Lune, connue dans le monde entier,

Ses compagnons de voyage I"abandonnent pour se ren-
dre & Gibrallar. Ils doivent s'embarquer 4 bord d’un
iransatlantique qui les raménera 4 New-York.

Belly veul faire une excursion & travers I’Andalousie
avant de rentrer a Paris. Elle prend le train : clle craint
de s’ennuyer beaucoup en voyageant seule en automobile.

Elle passe quelques jours & Séville, accueillant, scan-
dilisée et ravie, tout ensemble, les compliments hardis
que certains gaillards, le chapeau aux larges ailes planté
sur les sourcils, lancent 4 voix basse en passant a coté
d'elle. Ils trouvent intéressante cette étrangére un peu
mure et fort peinte, mais qui mérite tout de méme qu’on
lui dise quelque chose, diil-elle n'y rien comprendre...
El elle comprend tout. '

ux soient habillés comme des
lorsque I'ancienne
s'il ne portail jamais des pendants

le torero. Ici,
o IT'Uue avec
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Le voyage de Séville a Grenade, elle le fait de jour
dans un wagon de premicre clagse. Durant ce long trajel,
de nombreux vovageurs montent et descendent.

Un jeune homme vélu avee élégance, aux maniéres
distinguées, un peu timide, resie plus longlemps. Picrre
de Lune devine que ce jeune homme était monté dans
un autre wagon el qu'en I'apercevant pendant un arrél
dans une gare il a changé de compartiment et est venu
s asscoir en lace d'elle.

Bientot 1ls entament la conversation. Le jeune homme
considére comme un devoir patriotique de donner des
explicalions sur le paysage aux dames éirangeéres et de
meilre ses services a leurs pieds. Ainsi elles ne subironi
pas la désillusion de constater que la galanterie espa-

gnole, qu’'il eroit célébre dans le monde entier, est morle
a leul jamais.

Fon apprenant qu’elle vient des Etats-Unis, il s’empres
de demander :

- Connaissez-vous Pierre de Lune?

Cetle question inaltendue surprend Déloile et la fail
héciler 4 répondre. L’aurail-on reconnue?..

Mais la question a éLé posée en toute innocence et spon-
tanement : elle répond oui.

Oui, elle connail Pierre de Lune. Cest une de ses
amies. Il ¥ a quelque lemps qu'elles ne se sont poinl
vies, mais autrefois elles ont wvéen dans une réelle
miimilé. Certainement elles se reverront 4 New-York. A
partir de ce moment, le jeune homme commenee a parler
avec enthousiasme.

Lui awussi, il connait Pierre de Lune. Il ne 'a jamais
vue elle-méme, mais des relations amicales, voire inlimes,
existent enire eux; il peut I'affirmer. '

Il a, dans sa maison de Séville, trois portraits d’elle avee
des dédicaces affectueuses, et plusieurs douzaines e
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lelires, un vrai lrésor, que dans ses moments de mélan-
colie il relil pour se récréer le coeur,
Volla des années qu’il réve dun vovage aux Etats-
Peui-¢élre le fera-t-il bhientdl. Son pere est mort
homine sévere qui lui reprochait 'inutilité de sa vie
paresseuse, pieine de fantasmagories, A présent, la mai-
son est dirigée par sa inére, une bonne dame qui finit
toujours par faire ce que demande son fils unique. Elle
sl préte a luji accorder la permission et les movens de
‘aliser ce voyage. Il les a oblenus sous le prétexte d'aller
ludier les grandes affaires {h- ce pays., A présent il va la
lrouver dans un viilage prés de Grenade, ofi ils ont
herile quelques lerres d’un frére de son peére.
Betly I'écoute avee un cerlain effroi: elle se souvient,
ravers un long oubli, de la grande caisse de hois blanc,
cine de letlres, de sen domestique irlandais, depuis

i

stemps congedic, de sa femme de chambre italienne
vit & Naples, et de la correspondance imlernationale
nt celle-ci avait fait ses délices,
Et comment vous appelez-vous?

Iille veut connailre son nom pour parler de lui 4 Pierre

Lune quand elle la verra.

.e jeune homme !h:il[}Thl'“i_' Linares Rioja. Quelgues
heures plus fol, ee nom wirail eu aueun sens pour
illustre artiste. A pnf-::.vnt. t'”L“ le reconnail immdédiate-

ent. C'est bien lui, cet admirateur de Séviile, le protégé

sa femme de chambre, laguelle si souvent demanda

n sa faveur des dédicaeces authentiques.

LLa voyageuse commence i1 éprouver une certaine com-
nisération pour I'enthowsiasme avee lequel le jeune
homme parle des letires de Pierre de Lune. Ces letires
Tiles par I'ltalienne ont pour lui le pouvoir de mira-
uleux fétiches. Elle devine qu'il a di les couvrir de
haisers en slimaginant la main qui s’est posée sur ce
apier,

Linares serable ouhlier 'existence de la femme qui est

w

i TG M ™ e

pil s
et
L.




i+

e g gy

256 MERCVRE DE FRANCE—15-1X-192%

————— e e — = —

devant lui; il ne parle que de 'autre. Chez celle-ci il n'y).
precie que le merveilleux privilege de connaitre Pierr
Lune et de se dire son amie. I menlionne tous les fil
ot il a vu la eélébre arliste. Il les compare, cite les rolos

qu’elle ¥ portait.

Tout & coup il interrompt ses souvenirs pour deman-
der de nouveaux renseignements a la voyageuse amiri.
caine,

— Comment est Pierre de Lune dans Pintimité?

Lui, il la tient pour d'un caraclére trés doux, Cela «
devine sur son visage,

Belly sourit avee une légere malice que son interloc:.
teur ne peut percevoir. Elle affirme pour couper coyr|
rop de questions :

- Pierre de Lune esl plus ou moins telle que vous :
voyez. Un assure que nous nous ressemblons.

La surprise du jeune homme est si énorme qu’ollc
parait insolente.

- Oh! Madame... Impossible!

Puis il s’explique afin de justifier sa réponse. Pierre
Lune est blonde et elle. qui, d’ailleurs est charmante.
une beauté complélement difTérente.

Et il tait 'essentiel de sa pensée. Pierre de Lune e-!
loujours jeune sur Iécran, et sa compagne de vovag
commence a abandonner la jeunesse sans laisser d’ail
leurs d'étre intéressante.

Lorsqu’il avail changé de wagon, il avait dans la pen-
sc¢e certaines aventures de voyage racontées dans les ro
mans. Si celte femme ne luj avail pas dil sa nationalit
peut-¢tre en ce moment Ini ferait-il une cour en regl
Mais c’est une amie de Pierre de Lune, ce qui efface tou!
mauvais projel et le raméne 3 la passion qui a rempli s
jeunesse,

e voyage aux Etats-Unis oi1 il concentre lous ses voeux
est le grand épisode de son avenir. La-bas, devant I
fameuse artiste, il répétera ce qu’il lui a souvent dit dans
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ses leltres. Et elle, 4 son tour, pourra déeclarer i haute
voix ce qu’'elle n'a fait que laisser enirevoir dans les
sicnnes, avee la prudence d'une femme qui ne veut pas
sc montrer trop sincére dans des relations ¢lablies 4 une
s1 longue distance.

Il ment de bonne foi, enflammé par celle circonstance
inesperce qui lui a fait rencontrer une amic de Pierre de
Lune. Par vanité juvénile, il exagere importance de son
amitié avee 1'étoile. 11 possede des portrails, de nom-
breuses lettres... I ne veut pas en dire plus!... Et il
adopte l'air diseret du galant homme quir a jurd de ne
reveler 4 personne les grands suceds e sa vie amoureuse,

Belly est encore tout cpouvantie de celte rencontre,
Avoir pris le méme train que ce Jeune homme qu’elle
connait, en somme, et qui, depuis plusieurs anndes, lui
cerit d’Espagne des déelarations d’amour! surprises de
la vie. Et dire qu’elle a ri plusieurs fois des rencontres
lorcces et invraisemblables ‘de ces films dont elle détail
prolagonisle!

Elle finit par s’irriter de la fatuité pucrile avee laquelle
cel homme de vingl-deux ans parle de ses relations avee
Picrre de Lune. Elle se sent tentée de lui revéler le grand
scerel, de lui déeouvrir les ressorts secrets de la poupdée
limeuse, sa fausse perruque, la blancheur artificielle el
phiotogénique de son visage.

- Que diriez-vous si je vous apprenais que Pierre de
Lune est brune comme moi?

e jeune homme a un geste nouveau d'immense ¢ton-
tment. Puis il se met & rire comme s'il et enlendu
quelque chose d'invraisemblable. 11 serait absurde que
Pierre de Lune ne fit pas blanche et blonde aprés que
lous les publies de la terre 'ont connue telle.

- Cela se saurail, dit-il avee 'accent d’une conviclion

irréfutable. Cela se saurait i Séville et parlout,

Selty sent s’évanouir Virritation naissante qui la pous-

Wit & révéler la vérité, A quoi bon? Mieux vaut (que ce
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jeune homme continue a la eroire blonde, telle (quelle

apparail sur les ¢erans. Heureux celui qui compte dag
sa vie sur unre illusion immuable!

Quand Uennui Patlaguera, la-bas, & New-York, uu:
jours de solitude, peut-¢ire 'idée la consolera-t-elle qu’j
exisle lres loin, en Espagne, un jeune homme qui pense
a elle el dont elle aura encore une fois oubli¢ le nom,

Linarcs Rioja descend & la tombée du soir 4 une sla.
tion. Il prend congé de la brune el élégante Américaine,
comme sl ne la voyail pas et en parlant loujours
I'autre. Avant de partiv, il lui demande son nom.

— bDelly Hinston, dit-elle. Pierre de Lune le connail
bien,

Il iui annence gque le lendemain méme il éerira & New-
York pour racomter 2 la grande arliste celte rencontre

I ¥ a bien de longs mois que ses lettres demeurent
sans reéponse. Peut-¢lre est-elle en Californie. Qu'i-
porte? Il coniinue & lui raconter tous les ¢vénements in-
teressants de son exisience.

Il salue la dame du quai de la gare et agile son cha-
peau, tandis qu'elle s'éloigne aecoudée a4 une vilre.

Tout a coup il croit veoir lauire. Au moment de la
s¢paration, il entrevoit dans ses yveux quelque chose qui
lui rappelie Pierre de Lune. Il est peut-étre vrai qu’elles
se ressemblent.

— Bon voyage, Madame!... Charmé¢ de vous avoir con-
nue... Je erois que je n'oublierai jamais cetle rencontre..
Adieu!l... Adieun!...

Il ne peut en dire plus. Le train est parti, la voyu-
gense s’est retirée de la fenétre.

Elle s’eslt assise dans son coin, pensive. Les meilleures
histoires de notre vie sont peut-étre celles qui viennent
a4 notre rencontre, nous frolent un instant et s’éloignent
sans avoir jamais commence,

— Adieu pour toujours! murmure-t-elle.
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El ils ne se revirent jamais. Le jeune homme ne recut
plus aucune letlre de Pierre de Lune,
— Cette Américaine brune que j'ai rencontrée dans le

train a du lui dire du mal de moi, pense-i-il parfois.

VICENTE BLASCO IBANEZ.

Traduit du texte espagnol inédit par JEAN CASSOU.
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POEMES

- et par d'idolitres peintures
A leur ombre enlever encore des ceintures,
8. M,

LIMINAIRE

Quimporte a mon désir inquiel qui vous frole
Vos ruses, vos orgueils el vos ceeurs trop pelits,
O passantes! Je tiens pour la plus douce épaule

Celle ot mon front fiévreux ne s'est jamais blotti.

C'est pourquoi jai, pareil a Uegipan lyrigue

(Jui prit dans ses réseaux les nymphes de [eté,
sSur vos corps cadencés comume une frise allique,
Lancé ma stance ainsi qu'un filet enchanté,

DANSEUSE
Avee lon cou galbé comme un fut de colonne,
T'a gorge ¢épancuie et les lurges yeux bleus,
Quel sylvain Fa ravie au cortege onduleux
Lies femmes de Rubens plus fauves que Uautomne?

En te voyant bondir, ¢ ménade des bars,

Toi qu'enivre le « jazz » aux sonorilés aigres,
J'al reconnu sous la funtasque chanson negre
L’hymne antique du dieu meneur de leopards!

e

FILLE

Imunobile parmi le tumulle orgiaque
Des cuivres, les clameurs des corybantes noirs,




POEMES néy

La fille aux cheveux blews comme un casque de laque
Fixe Uétincelant horizon des miroirs.

Un faux sourire est peint sur son masque figé.

Et ses yeux d'ambre glauque aux prunelles trap claires,
Ses longs yeux que l'ennui dénude font songer

A ce bétail pensif dont parle Baudelaire.

_

PASNAGE DE NIKE

Dans la clarté vernale on croirait qu'elle est nue,
Tant sa tunique épouse éfroilement son corps.
Son pas souple, effleurant le sol de lUavenue,
Semble Uharmonieux prélude d’'un essor,

Sceur des marbres vétus de brise et de lumiére,
Elle passe, s'éloigne... et son rythme évoqué

Me découvre soudain Uallégresse premiére

Du sculpteur qui donna des ailes a Niké.

—_—

DAPHNE VAINCUE

(’est en vain qu'Apollon sur tes traces s'élance,
() forme insaisissable et pure de Daphné!
Déja brille a ton flanc, par l'écorce gainé,

La feuille aigué et lisse ainsi qu'un fer de lance.

e e

Ll o | |-_-' 'S

Du laurier gqui fut chair et qui frissonne encor
Le Délien choisit la plus flexible hampe,

Il la brise, la courbe et I'ajuste a sa tempe,

Et couronne, en rythmant des vers, son réve mor.
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STATION NEOLITHIOUE DE GLOZEL

IDOLES PHALLIQUES ET BI-SEXUEES

Depuis longtemps on avait remarqué que I'idole préhis-
toriqque, caractérisée par des arcades sourciliéres proémi-
nentes, des yeux ronds, un nez droit et "absence de bou-
che (1), ne se rencontrail qu’au voisinage des sépnlitures,
et Déchelette avait éerit qu’ « il est permis de voir dans
cetle primitive image la déesse tutélaire dés tombeaux ».
Elle apparaissait dans le bassin oriental de la Méditerrande
i la période primyeénienne et était sensiblement synchro-
nique de nos ftigurines occidentales, datant de la fin du

4

néolithique et du premier dge du bronze,

Muis st on avait déduit de la topographie habituelle |a
destination morale de cette idole, on en éiait resté a cette
concomilance des trouvailles et au concept de son origine
ézéenne,

Les fouilles que nous exéeutons 4 Glozel (2) avec M. E
Fradin nous ont révéié ce masque Lypique dés le début du
néolithique et nous ont permis de saisir la signification d¢
ce facies sans bouche.

Nous avons recueilli neuf idoles dans une couche archéo-
logique dont le classement chronologique comme néolithi-
que ancien est actuellement bien établi par d’importante:
industries associées : pendeloques en pierre, aiguilles el
poincons en os, dents perforées, harpons en ramure do
cervidé, gravures animales sur galets. Comme la simili-

(1} Je ne m'occupe ici que des idoles. J'étudierai prochainement le masqgur
neolithiue comme molif de décoration des vases funéraires oi je crois qu'il »
I”'I‘- LR A5 ANCE,

\2} Nowvelle Stafion  Néolithique, par le Dr A, Morlet et E. Fradin, e
J fascicules avec 134§ illustrations, Octave Belin, imprimeur. Vichy, 1gab-1gat
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tude du faciés sans bouche est indéniable, on peut voir
dans I'idole glozélienne 'ancétre de la déesse funéraire des
tombes égéennes et portugaises. D’autre part, grice a la
trouvaille, 4 proximité d'une tombe plate, de cing vases en
forme de « téte de mort », ornés du masque néolithique,

VASE « TETE DE MORT »

nous avons pu établir une nouvelle théorie de l’nr]giue et
du sens symbolique de ce faciés sans bouche.
Il semble que les tribus néolithiques de Glozel, frappées
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par la déformation des traits de leurs morts, aient chercli¢
a la reproduire pour caractériser les vases funéraires,
L’extrémité supérieure des poteries s’arrondit en forme de
crdne. Au-dessous de la bosse frontale apparaft le masque
néolithique : des trous orbitaires a la place des yeux ; des
arcades sourciliéres proéminentes et incurvées ; un nez
court qui n’a gardé que son ossature.

Mais pourquoi ne voyons-nous aucune figuration de la
bouche, si apparente sur le squelette ? La volonté de repré-
senter le symbole de la mort peut seule expliquer cette
omission. ’our ces peuples primitifs, ce qui devait, dés
I’'abord, distinguer un mort d’un vivant, c’est qu’il ne
pouvait plus parler. La représentation de la mort, qui est
le grand silence, demandait la suppression de la bouche.
Peut-étre méme pourrait-on retrouver dans ce faciés sans
bouche, aux yeux grand ouverts, la croyance que les morts
continuaient de voir les vivanls, mais ne pouvaient leur
parler !

Ainsi, le masque néolithique, improprement appelé
« téte de chouette », depuis Schliemann, était né de la re-
présentation symbolique d’un cridne. (Uétait, aux yeux de
'homme préhistorique, leffigie de la mort.

On étendit ensuite cette image aux idoles, gardiennes des
tombeaux, qui se rencontrent a Glozel soit avec des attri-
buts virils seuls, soit avec les deux sexes. Faconnées en
argile grossiére, souvent mal cuile,elles ne présentent entre
elles que de légéres différences dans le lissage et le fini des
délails. Leur hauteur, approximativement le double de Ia
largeur, mesure quinze centimétres en moyenne. Le pro-
longement phallique a de § 4 5 cm.de longueur. Mais ce
n’est pas, comme on pourrait le croire, la statue compléte
d’une divinité nue. C’estla figuration du masque néolithique
sur la paroi scrotale, au milieu des organes de la généra-
tion. D'un cité s’éléve le prolongement phallique terminé
par le renflement balanique. De 'autre pendent les deux
« témoins » de la virilité. En accord avec les lois de I'ana-
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tomie plastique des peuples primitifs, bien mises en lumidre
par Charpy, ces deux « témoins » ne sont jamais situés sur

IDOLE FPHALLIQUE

le méme plan : le droit descend toujours plus bas que le
gauche. Ce ne sera que lorsque des troubles veineux pﬁlus
fréquents A gauche qu’a droite par suite d’une disposition
anatomique spéciale (3) seront devenus 'apanage de la race

(3) Le sang veineux des organes génitaux du cOté droit est ramené dircctc:
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que le contraire se produira. Les artistes des tribus de Glo-
zel en fixant ce détail, — d’autant plus apparent que la

el

(.

INOLE BI-BEXUEE

climat tempéré leur avait permis de réduire leurs véte-
ments, — nous donnent ainsi une nouvelle preuve de leur
sens d'observation attentive de la nature.

menl & la veine eave inférienre, tandis que le sang veinenx des organes géni-
taux de cdté ganche est rament & la veine rénale guauche. 1l s'ensuit une

stase veinense du cité ganche quand les lissus vasculaires ont perdu leur toni-
cilé premiére,
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Cependant sur les idoles bi-sexuées nous ne voyons
qu'une représentation grossiére des organes féminins exter-

nes en une sorte de saillie triangulaire & sommet supérieur,

centrée d'un trou profond. Seule la fosse naviculaire, en
forme de croissanl & concavité antérieure, est assez exac-
tement modelée.

Enfin, si une de nos figurines était recouverte de poudre
d’ocre jaune, aucune ne présentait, comme les idoles ta-
touées d'Hissarlik, les groupes de Lraits « en portée musi=
cale » qui avaient fait considérer [e masque néolithique
comme la représentation du poulpe mycénien.

Mais quelle était la destination de ces statuettes ? Morale
ou cultuelle ? Sachant que des tribus arborigénes de I'Aus-
traliec emploient des instruments analogues en bois, de
forme symbolique (tjouringa) pour faire des jeunes filles
des femmes mariables, nous nous sommes demandé s’il ne
Jagissait pas [& d'un objet rituel, destiné a rendre moins
Jdouloureuse 'initiation des filles nubiles. Néanmoins nous
pensons qu’on peut, avec vraisemblance, faire entrer les
fizurines ithyphalliques ou bi-sexuées de Glozel parmi les
divinités préhistoriques a qui était confice la garde des
tombeaux. Et comme les organes qui créent la vie entou-
rent, sur ces idoles, le faciés sans bouche, qui est leffigie
de l]a mort, peut-étre indiquent-ils la croyance a une nou-
velle vie dans I'au-dela.

D A. MORLET.




566 MERCVRE DE FRANCE—15-1X-1ga$

que le contraire se produira. Les artistes des tribus de Glo-
zel en fixant ce détail, — d’autant plus apparent que le

e —

e ——

i -.j:.,..-\_.

._.-_
-—_r:_-‘

|. %"
¥
W

IHOLE RI=SEXTUEE

elimat tempéré leur avail permis de réduire leurs véte-
ments, — nous donnent ainsi une nouvelle preuve de leur
sens d'observation attentive de la nature.
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slase veineuse du eité gauche quand les lissus vasculaires ont perdu leur toni-
cilé premiere.
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Cependant sur les idoles bi-sexuées nous mne voyons
qu'une représentation grossiere des organes féminins exter-

nes en une sorte de saillie triangulaire & sommet supérieur,

centrée d'un trou profond. Seule la fosse naviculaire, en
forme de croissanl & concavité antérieure, est assez exac-
tement modelée,

Enfin, si une de nos figurines étail recouverte de poudre
d’ocre jaune, aucune ne présentait, comme les idoles ta-
touées d'Hissarlik, les groupes de traits « en portée musi-
cale » qui avaient fait considérer e masque néolithique
comme la représentation du poulpe mycénien.

Mais quelle était la destination de ces statuettes ? Morale
ou cultuelle ? Sachant que des tribus arborigénes de I'Aus-
tralie emploient des instruments analogues en bois, de
forme symbolique (tjouringa) pour faire des jeunes filles
des femmes mariables, nous nous sommes demandé s’il ne
Jagissait pas la d'un objet rituel, destiné 4 rendre moins
Jdouloureuse initiation des filles nubiles. Néanmoins nous
pensons qu’on peul, avec vraisemblance, faire entrer les
igurines ithyphalliques ou bi-sexuées de Glozel parmi les
divinités préhistoriques & qui était confice la garde des
tombeaux. Et comme les organes qui créent la vie entou-
rent, sur ces idoles, le faciés sans bouche, qui est P'efngie
de la mort, peut-étre indiquent-ils la croyance a une nou-
velle vie dans I'au-dela.

D A, MORLET.
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BULOW ET ROUVIER
APRES LA CHUTE DE DELCASSE

D'APRES LES DOCUMENTS ALLEMANDS

Contre Delcassé, Biillow et Rouvier avaient été alliés, non
seulement par antipathie contre lui, mais aussi par patrio-
tisme : le premier désirait en outre écarter un ministre qui
nous défendait trop audacieusement, le second voulait évi-
ter une guerre. Le 6 juin, au moment ol Delcassé allait
tomber, Rouvier, voulant faire profiter sa patrie de cette
alliance sui generis, « pria le gouvernement allemand de
déclarer qu’il avait l'intention de poursuivre a son égard
une politique amicale ». Mais ce gouvernement avait ac-

cepté l'invitation & une conférence & Tanger, envoyée par
le Sultan le 30 mai 1905 pour délibérer « sur les réformes
qui seraient résolues par S.M. Chérifienne et sur la création
de ressources pour les exécuter ». Il en avait averti le Sul-
tan le 5 juin et les Puissances le 6. Il répondit donc & Flo-
tow

avoir l'intention loyale de frayer la voie & de meilleures rela-
tions) avec la France... L'amélioration commencera, télégraphia-
t-il, au moment ou la politique francaise au Maroc n'aura plus le
caractére hatif que M. Delcassé lui avait imprimé. Nous conce-
vons certaines impulsions de la France qui, sont la conséquence
de son voisinage avec cet empire marocain qui s’écroule.ll y a un
an, nous étions libres pour des négociations avec la France qui
auraient pu conduire aussitot & quelque chose de définitif, De-
puis, M, Delcassé nous a obligés a chercher une autre base.

Nous ne pouvons pas laisser le Sultan en plan au moment ot,
suivant notre conseil, il invite & une conférence. Une pause est
nécessaire pour gagner du temps et préparer éventuellement de
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nouvelles combinaisons. Pour remplir cette pause d'ung fagon
honorable pour les deux parties, la Conférence est nécessaire.

La circulaire envoyée par Biilow le 6 avril, avant la chu-
te de Delcassé, exposait la base juridique pour la nécessité
dela Conférence ainsi qu'il suit :

Comme les réformes ne peuvent avoir lieu qu’avec l'appui de
toutes les puissances signataires [de la convention de Madrid}, la
possibilité de leur exécution est limitée par I'art. 17 qui stipule
que chaquepuissancea droit au traitement de la puissance la plus
favorisée ; par conséquent, 4 aucune puissance ne peut étre con-
ctdée de situation privilégiée...

(’est pour cette raison que le Gouvernement Impérial a accepte
'invitation du Maroc... Il suffirait de l'opposition d'une seule
puissance signataire pour empécher la concession des droits par-
ticuliers incompatibles avec la clause de la nation la plus favo-
risée...

Les représentants de I'Allemagne pouvaient lire les ar-
guments ci-dessus et méme en laisser copie. Ils devaient
en outre expliquer que

la convention de Madrid étant un traité des puissances signa-
taires, non seulement avec le Maroc, mais entre elles... la
France, pour obtenir des droits pariiculiers, en contradiction avec
les stipulations de la Convention, avait besoin de |'assentiment,
non seulement du Maroc, mais aussi de loules les Puissances
signalaires... Tolérer l'action frangaise conlre le Maroc serait
de la part de ces puissances abandonner les droits garaotis par la
convention ;: contrecarrer celle action ne serait que la défense
d'un état de droit existant,

Ces explications regurent un accueil varié. A Rome, Tit-
toni « réserva sa décision » ; il déclara en méme temps
que I’Italie n’avait pas I'intention de s’associer @ I’Angle-
terre et & 'Espagne pour concéder un mandat a la France.
A Londres, Lansdowne demanda & Metternich si lart. 17
n'avait pas en vue exclusivement l'exercice du droit de pro-
tection [ce qui était en effet prouvé par les procés-verbaux
de la Conférence]. A Vienne, Goluchowski déclara le point
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de vue allemand juridiquement indiscatable, mais se refusa
d admettre pour 'Autriche la possibilité d’aller & la Confé.
rence si toutes les Puissances n'y allaient pas. A Pélers-
bourg, Lamsdor(fdemanda « du temps pour étudier encore
la question ».

Ces réponses avaient é1¢ faites le 6 juin. Le 7, Rouvier
répondit 4 Flotow avoir déja dit 4 Radolin que « lidée de
Conférence ne lui paraissait pas fructueuse et qu'il ne
croyait pas que la France puisse suivre ce chemin ». Flotow
ayant objecté que 'Allemagne ne pouvait abandonner le
Sultan, Rouvier lui dit « qu’elle pouvait répondre avec
raison au Sultan avoir essayé de donner satisfaction 4 son
veeu, mais que cela avait été trouvé impossible. En tout eas,
des négociations directes entre 1'Allemagne et la France
¢laient ce qu’il y avait de mievx. »

A Washington, Roosevelt, le 8, avoua « qu’il pourrait
difficilement participer & la Conférence sans s’exposer aux
plus vives attaques ». Depuis I'affaire Perdicaris, il y avait
a Washington «des esprits réfléchis qui verraient volon-
tiers une puissance civiliser le Maroc comme Pavait été
'Egypte ».

Le méme jour, Lansdowne, aprés avoir conféré avec ses
collegues, précisa I'altitude de son gouvernement : il avait,
il est vrai, refusé d’aller & la Conférence.mais depuis était
survenu un fait nouveaun : I'argument tiré par I’Allemagne
de la Convention de Madrid ; de plus un changement de
minisire avait eu lieu & Paris; il discuterait encore 'affaire
avec le gouvernement frangais.

A Paris, I'anxiété croissait ; le 7, & une soirée chezlacom-
tesse Jean de Castellane on était venwe une grande partie
du monde politique et parlementaire, Flotow constata « une
panique et une crainte de la guerre qui dépassaient de
beaucoup son attente ».

Dans ces circonstances, Rouvier fit communiquer le 9
« par son homme de confiance qu’il lui serait trés souhaita-
ble que le Gonvernement Impérial trouve un autre moyen
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que la Conférence pour donner son expression a cette idée
de collectivité que lui, Rouvier, trouvait légitime en soi.
La Conférence, d’aprés lui, signiliait 'humiliation de la
France ». Il offrait de régler, en méme temps que I'affaire
marocaine, le chemin de fer de Bagdad et un rapproche-
ment en Extréme-Orient. Il réitéra qu’il ne resterait au
ministére des Affaires étrangéres que si 'Allemagne lui
montrait plus de bon vouloir, Flotow se contenta de répon-
dre que Radolin allait revenir.

Le méme jour, le correspondant parisien du Lokal-
anseiger résumait ainsi ce que 'on croyait étre le plan-
de Rouvier:

L.a France ne peut aller & une Conférence si elle n'a pas un
programme strictement délimité. Il faudrait donc d'abord élimi-
ner certaines concessions qui (comme la mise de la police el des
troupes de la frontigre sous un commandement francais) ont é{é
faites avant I'arrivée de Tattenbach. La France, comme contre-
partie, ne s’opposerait pas 4 ce qu'on élimine aussi les conces-
sions qui ont été faites & Tattenbach, & Fez. Le but éventuel de
la Conférence serait de garantir la porfe onvertfe, principe qui
ne rencontre plus ici aucune opposition... On ne craint pas un
¢chee complet des négociations, pourtant les précautions... sur la
frontiére de I'Est ne sont pas contremandées. On profite de cette
occasion pour rendre sans objetl les critiques si séveres faites par
le général Négrier sur les préparatifs francais,

Bilow comprit que ¢’était bien la le programme du Gou-
vernement francais. Il télégraphia donc le 10 a Radolin :

Aprés les assurances données au Sultan, nous ne pouvons pas
consentir &4 ce qu'on lui impose des conditions qui, en réalité,
mettraient fin & son indépendance. Ce serait encore moinsadmis-
sible st simultanément nous nous procurions des avanfages a ses
dépens... La France semble vouloir maintenir ses projets de ré-
forme de l'armée et de la police... Ce sont ceux qui menacent
le plus I'indépendance du Sultan. Ils sont’contraires 4 l'art 17
de la Convention de Madrid, méme si le Sultan les acceptait. En
fait, il les a rejetés... Nous n'avons pas non plus tenté d’obtenir

d’avatanges contraires a l'art. 17... Représentez celaa M. Rou-
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vier... et accentuez qu'une Conférence nous parait, comme précé.
demment, le meilleur moyen d'arriver & un compromis... Elle ne
peut avoir aucuns résultats compromettant I'avenir de |a
France, Il ne s’agit actuellement que d’une question d'étiquette
et d’'un ajournement. A M. Rouvier de décider si cela vaut de
gaspiller les perspectives d’amélioration des rapports franco-alle-
mands. D'humiliation dans cette affaire, Jusqu'a présent il n'y en
a eu que pour I'Allemagne (!!!) et cela exige que I'on y remédie,
Nous sommes d’ailleurs disposés & examiner tout reméde qui ne
nous rendra pas parjares envers le Sultan,que nous encour:-
gions a la résistance il y a quelques semaines,

Simultanément, Biillow fit parvenir un avertissement i
Madrid. M. de Villa-Urrutia, le ministre des Affaires étran-
geéres espagnol, avait déclaré a Paris, vers le 2 juin, qu'il
poursuivait la méme politique que Delcassé. Biilow chargea
Radowitz d’avertir M. Villaverde, le président du Conseil
des ministres espagnols, que non seulement il lui serait
impossible de soutenir les intéréts espagnols, mais qu'il
pourrail méme provoquer le départ en congé des deux am-
bassadeurs et qu’il n’y aurait pas possibilité de visite du
roi i Berlin, tant qu’un ministre « qui s’était identifié avec
I'action inamicale et antiallemande de M. Delcassé » reste-
rait en fonctions. Le ministére Villaverde tomba d’ailleurs
le 20 juin et fut remplacé par un cabinet dont le chef, Mon-
tero Rios, aprés avertissement allemand, déclara le 25 que
« les bons rapports avec ’Allemagne étaient un des points
principaux de son programme ».

Le 11, Rouvier, au cours d’un long entretien avec Rado-
y » 8

lin, « s’obstina & faire observer les inconvénients d’une
Conférence »,

A quot bon y aller, dit-il, si c’est pour que I'Allemagne dise
que les réformes proposées par la France et déclarées par celle-
ci indispensables 4 cause de sa longue frontiére, sont inadmissi-
bles ? Si une conversation avec I'Allemagne pouvait avoir lieu
au préalable, la participation a la Conférence serait plus facile. ..

— Je répondis au ministre, écrivit Radolin, que le Gouverne-
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ment Impérial considérait la Conférence comme le dernier moyen
d’arriver & une enlente et 4 I'exécution des réformes. Ayant ac-
cepté la proposition du Sultan... il était lié a son égard et était
avec toute sa puissance derriére lui pour garantir son indépen-
pance et maintenir le sfatu quo si la France refusait la Confé-
rence. A lui de mesurer la gravité de ces paroles... Malgré mes
observations presque menagantes, le ministre continua & pro-
tester que les réformes frangaises profileraient & toutes les na-
tions faisant du commerce au Maroc... mais que par suite de sa
frontiére de 2 ooo kil., la France avait une vocation particuliére
pour les exécuter et avoir une situation privilégiée... Rouvier
ajouta qu'il lui était impossible de défendre toutes les exigences
allemandes devant la Chambre. Ses hommes de confiance m'ont
d'ailleurs dit qu'il songe sérieusement & se retirer.

Le lendemain, Bilow répondit & Radolin :

Nous ne pourrons accéder au désir de M. Rouvier d’avoir une
conversation avec nous gqu'aprés qu'il aura accepté I'invitation a
la Conférence... S'il désirait en savoir davantage au sujet de nos
intentions, dites lui que vous &tes sans instructions, mais qul
pourrait comprendre qu'a la Conférence deux points de vue s’im-
poseront : 1° ne pas entraver |'indépendance du Maroc au profit
de la France ou de toule autre puissance ; 2° ne pas compromel-
tre Pavenir de la France. Il s'ensuivra logiquement que les
réformes nécessaires en matiére de police, d'armée et de finances,
devront étre réglées internationalement et que la pénétration éco-
nomique au Maroc aura lieu d’aprés le principe de la porte ou-
verte...

Si la Conférence échoue par I'opposition de la France, des dif-
ficultés graves surgiront, méme si cette puissance interrompait
momentanément son action. Le Sultan nous a dit que des mar-
chands algériens continuent & pourvoir le Prétendant, et un déta-
chement marocain a récemment attaqué une de ces caravanes...
Si ca se renouvelait et si le Sultan s'adressait & nous, nous ne
pourrions refuser d’accéder & sa demande... Il ne s'agit pas pour
nous d’obtenir de nouveaux avantages, mais d'une question de
forme et d’étiquette : il nous faut sortir dignement de la situation
¢énante ot nous avons été mis par la conduite provocante de
M. Delcassé. La provocation, il faut le dire une fois de plus, est
venue de la France, quoique peut-étre inspirée par un tiers.
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Le 14, Radolin eut avee Rouvier 'entrevae o il utilis;
ces instructions ;

Je trouval le ministre maussade, J-’*::uuragé. malade, éerivit-i]
a Biilow. Il me dit qu'il ne pouvait porter le poids de deux minis-
téres. .. Je lui ar alors representé les prévenances de V. E. pout
alléger sa siluation pénible, mais ajouté pourquoi et comment
nous comptons sur son acceplation de la Conférence. Il constat,
avec reconnaissance les modifications de procédure, mais conclut
qu'il devait réfléchir avant de répondre... Il demanda si les
Puissances conféreraient un mandat & la France ou si chacune
d’elles fournirait des instructeurs et des fonctionnaires comme en
Turquie ; on ne pouvait, a son avis, avoir en vue cette solution
pour les troupes de la frontiere. Il fit alors remarquer que l'atti-
tude de Tattenbach & Fez n'était rien moins que tranquillisant
el demanda si 'on ne pourrait pas lui dire d’étre modéré, Jo
répondis que cet envoyé avait fait son devoir. .. Rouvier protest.
aussi que c'¢laient des Marocains et non des Algériens qui sou-
tenaient le Prétendant. .,

Il me représenta si longuement qu'il avait espéré que toutes les
difficultés Hiniraient d'un coup par 'dloignement de Deleassé,
que je ne pus m'empicher de lui dire que tant qu'il défendrait
les projets de son prédécesseur, nous ne pourrions constater e
changement... Sa réponse fut qu'il faisait venir le projet,
qu actuellement 1l ne le connaissait pas en entier et que, sauf
pour la froutiére, il en éliminerait les points qui nous génaient.
Je lui répondis que ce serait suffisant avec lui, mais que nous
n'aurions pas de garanlie que son successeur ne ferait pas le con-
traire. Il lermina Pentretien en m’assuranot que, d'ici longtemps,
aucun ministére pouvant directement ou indirectement mettre en
peril la paix avec 'Allemagne ne serait possible en Frauce, «
moins naturellemnent que Uhonneur de la France ne fiat en
jeu. ..

Le 16, Biilow éerivit & Radolin qu’il maintenait ses ins-
tructions précédentes. Il y ajouta seulement I'explication
que les réformes seralent « internationales », sauf sur la
frontiére algérienne.

Jusqu'alors, on avait cru que I'Angleterre refuserait
d’aller a la Conférence. C'était ce que Mr Lowther, sou
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ministre & Tanger, avait dit au représentant da Sultan.
Mais le 15 juin, pendant la cérémonie du mariaze de la
princesse de Connaught, Lansdowne prit Metternich & part
et lut dit que ce refus n'était qu'une « attitude » de cet
envoye et que le gouvernement anglais pensait différem-
ment depuis les. explications donndes par Metternich le
g juin. « Je n’ai pas 'impression, ajoutait ce remarquable
observateur, que ce gouvernement désire raidir les Fran-
cats conlreé nous ; je crois au contraire qu'il verrait Lrés
volontiers une entente entre la France et I'Allemague, qui
lui permettrait de se rapprocher de nous. »

Le lendemain, Tattenbach hilé:{]'uiﬂliﬂ de Fez (que ce que
le rouvernement marocain désirait surtout, ¢’était avoir une
armée, petite sans doute, mais rendue solide par des ofticiers
allemands. « Si nous acceptons, disail-il, nous sommes les
maitres de la situation. » La 111_1E'u:.|1:-:u pour Iﬂuﬁii:u]‘ﬂ Annees
serail & assurer par un emprunt germano-marocain,

l.e Vizir avait confié & Tattenbach que I'envoyé francais
lut avait annonceé 'envoi de cuirassés francais 4 Tanger.
Biilow en fit aussitdl parler 4 Rouvier qui y renonga /s'il
en avait ea 'intention .

LLe 18, Radolin eut une conversation d'une heure avec
Rouvier. Ce dernier fut visiblement tranquillisé par les
explications sur linternationalisation. « J'ai eu I'impres-
sion, télégraphia Radolin, que la solution lui paraissait
possible... 1l me dit que j’avais pu me convaincre qu’une
alliance oftensive et défensive avec I'Angleterre n’existait
pas. »

e 1g et le 20, Biilow répondit 4 Tattenbach que les
§ perspectives de réunion de la Conférence s'élaient amélio-

rées, mais que les Puissances y exigeraient des réformes
sirieuses, contrairement & ce que Tattenbach, le ¢ juin,
avait annoncé des intentions des Marocains. Biilow deman-
dait aussi 'avis de Tattenbach sur la création « de sphéres
d'influence» pour I’ Allemagne a Casablanca el peul-étre d
Agadir, pour I'Espagne a4 Tanger, pour I'ltalie 4 Rabat.

rm——— W
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Il n’avait d'aillears pas I'intention de laisser mettre 'armée
marocaine sous une direction allemande. « On pourrait I'ip-
terpréter comme une violation du traité de Madrid. Nous
pouvons menacer de cette direction quand la France se
montre intraitable, mais pour ménager nos rapports avec
elle, nous désirons une répartition internationale de Ia
réforme militaire. »

Le 21 juin, Rouvier remit & Radolin une note répondant
4 la note verbale allemande du 5 juin. Elle se terminait par
'observation « que la Conférence pourrait étre dangereuse
si elle n’était pas précédée d’'une entente, et inutile si elle
la suivait ». En méme temps, Rouvier fit & Radolin la
communication de la convention franco-anglaise du 8 avril
1904,que Delcassé avait oubliée « par inadvertance ». Cette
note désappointa Biilow. Il télégraphia & Guillaume II,
le 22, que ;

Rouvier met comme condition de son acceptation de la Confé-
rence que I'Allemagne accepterait les principaux points du pro-
gramme Delcassé .. Celui-ci aurait donc été renversé & tort et
deviendrait du coup un grand homme... Visiblement, Rouvier
s'est laissé endoctriner par le clan Delcassé. Il joue le commer-
¢ant qui cherche & faire admettre le plus possible de ses exigen-
ces. Son principal argument s'adresse & notre magnanimité : il
nous demande de lui faire des concessions & cause de sa Cham-
bre des députés. Ca n’a pas le sens commun, car cette Chambre
ne veut pas de guerre et ni elle ni personne en France ne rend
Rouvier responsable des fautes de Delcassé... Nous ne pouvons
pas nous identifier entiérement et pour foujours avec le Sultan
du Maroc, mais nous ne pouvons pas livrer si complétement la
souveraineté et I'indépendance dece pays a la France, ne serait-cc
qu'a cause du prestige de V. M. dans le monde musulman.

Radolin avait aussitdt fait des observations & Rouvier sur
la note, dont la paternité fut attribuée a Révoil. Il attira
de nouveau son attention sur la nécessité pour les autorités
algériennes de ne pas soutenir le prétendant. Rouvier pro-
tesla quon les en accusait & tort. Comme il disait ne pou-
voir et ne vouloir croire & la possibilité d’une guerre avec
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I'’Allemagne, Radolin lui répondit : « Qui veut la fin veut
les moyens. Nous vous avons suffisamment montré le chee
min pour |'éviter, »

Le 23 juin, Bihourd ayant remis la note & Biilow, celui-
ci parlacomme Radolin, « La situation est sérieuse, dit-il
en lerminant. Avec un peu de bon vouloir et de décision
on pourrait en sortir, mais... il ne faut pas Jouer avec le
feu... Vos exigences sont pour nous inacceptables. »

A Londres, au contraire, le méme jour, Lansdowne
déclara trouver la note « trés conciliante ». Il ajouta qu'il
avait convenu avec Cambon de liisser in SUSpenso jus-
qu'a la fin de la négociation franco-allemande la réponse
# 'invitation & la Conférence.

Le prince de Monaco était & ce moment & Kiel auprés de
Guillaume II. Biilow demanda au Kaiser de lui faire
demander & son ami Rouvier les raisons de son revire-
ment. « Il n’y en a pas eu, répondit Rouvier le 24. La
ote ne repousse pas le principe de la Conférence... mais
un accord direct aurait une signification plus haute. »

Roosevelt & ce moment cherchait 4 étre agréable aun
Kaiser qui lui avait laissé le champ libre pour se porter
médiateur entre le Japon et la Russie. Sur la demande de
Biilow, il avait promis,le r2,de télégraphier & Rouvier pour
ui conseiller la Conférence en lui faisant remarquer qu’en
cas d’alliance franco-anglaise suivie de guerre, la France ne
pouvail que perdre et I'Angleterre gagner considérable-
ment. Le 24, Roosevelt fut averli par notre ambassadeur
que la France « avait cessé de s’opposer & la Confé-
rence », Il télégraphia aussitot pour féliciter le Kaiser « de
ce triomphe de premiére grandeur. » Le 25, Biilow pro-
posa au haiser de répondre: « La France n’a pas accepté...
Je ne pourrais m’entendre avec elle qu'en abandonnant le
Sultan. Ce serait contre ma parole. »

Simultanément, Biilow avertit Radolin que la note alle-
mande, répondant & la nétre du 2t juin, allait partir. II
maintenait I'exigence d'une acceptation préalable de la
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Conférence, mais se déclarait prét & discuter ensuite avec
nous un programme de réformes.

Ce télégramme se croisa avec un autre de Radolin, prian
Biillow de ne pas lai envoyer la note & présenter a Rou-
vier, vu qu’il devait le voir le lendemain el qu’il avait des
raisons de croire que sa réponse serait si satisfaisanie
qu’il y aurait lieu & modifier la note.

Je viens de parler longuemend & Jean Dupuy [le directeur d
Petit Parisien| ; il est absolument du méme avis que nous o
croit avoir convaincu Rouvier de sa justesse,

Quoique Biilow se soil refusé & arréter sa note parce qu
celle de la France avait déjd été communiquée & des tiers,
intervention de Dupuy fut couronnée de succés d’autant plus
facilement que Rouvier avaitdéja pris la résolution de céder.
Du moins M. Jusserand avait-il communiqué & Roosevell
le 25 "au matin 7] un télégramme de Rouvier le chargean!
de dire au président que son « avis nous avait fail
prendre la résolution que nous avions adoptée ». Poosevell
ajoutait, aprés beaucoup d’autres flatleries, « qu'il n'auv-
rait jamais crn que I’Empereur pit remporter un si grand
triomphe... et qu'il espérait qutl Cacceptzrait comm
tf étart v.

Probablement avant d’avoir recu ce télégramme, Biilow
avait eu une entrevue avec Bihourd. Il y reprocha a Rou-
vier de suivre le programme de Delcassé : « écarter I'Alle-
magne et ignorer le Sultan pour traiter le Maroc comme
res nullius ».

Or I'"Allemagne avait déclaré tout récemment qu’elle considé-
rait le Sultan comme un souverain lnl_]i':pendant... Tant que la
France n'aura pas au moins répondu au Sullan qu'elle est prét
4 discuter avec lui,.. nous aurions I'air d’adopter sa maniére de
voir si nous voulions, en ces circonsliances,discuter avec elle les
affaires du Maroc... Nous demandons qu’on fasse un essai loya!
de I'application des réformes internationales... S1 ces réformes,
au lieu d’amener une amélioration, amenaient de nouvelles eri-
ses par suite du contact de la civilisation avecla barbarie, on sc
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trouverail en présence d'une situation nouvelle. non prévue par
les engagements antérienrs. Done lavenir est libre.

Rouvier donna connaissance de cet exposé¢ & Dupuy.
Celui-ct alla trouver Radolin le 26 Tau soir 7 -

L]

Dupuy, écrivit Radolin & Biilow, connajssait ]a réponse de
V. E. au dernier exposé francais.

« Je respire depuis, me dit-il. Ma crainte d’une réponse raide
ne s'est point réalisée. Un développement pacifique est facilité.
J'espére que le Conseil des ministres de demain autor sera HRou-
vier a accepler la Conférence... J'ai la conviction intima qu'il est o
aussi loin que possible de se laisser engager dans la politique de
Deleassé. Il est trop conscient des suites pernicieuses que cela
aurait. (Dupuy me les déduisit alors comme avait fuit V. Exe,
dans ses télégrammes. .. quoiqu’il ne les conniit pas (1). Rou- b
vier pense maintenant comme il y a six semaines. Il veut en tou- \
les circonstances wne entente durable avee I'Allemagne... et nie

s'élre latssé enlacer par la politique é:]‘lf__‘;[.li*-.i!_", rlui Jun iu.-‘.;-i!'(e la

plus vive méfiance. (Ces déclarations de Rouvier, je les connais-

sais aussi par Betzold, qui les avait apprises d'un des hommes 5

de confiance de Rouvier.) Rouvier est d’une rare naiveté, mais :

sans mauvaise fol. Dans son ignorance des fine sses diplomatiques

des bureaux, il a eru aveuglément quune note rédigée et pré-
sentée par eux an ministre devait étre conforme 4 ce que celui-ci
voulait dive. Il n’a pas vu que dans le fatras de phrases protoce-
laires, on avait hérissé de clauses son désir d'accéder & vos pro-
positions... Il croyait que c'était un chef-d’euvre... Ce n'est que
quand je lui ai montré que ¢'était un bousillaze creux et on le
point important était faussement rendu, que les éeailles lui sont
lombées des yeux. »

Transmettant & Biilow ces déclarations de Dupuy, Rado-
lin ajoutait : ;

Rouvier a des intentions honorables et aussi des faiblesses (jai
altivé l'attention sur elles) ; elles apparaissent sujourdhui; il
voudrait annuler sa note et il espére, ainsi que Dupuy, que la
reponse officielle de Berlin, qui aurait di étre trés raide, ne sera

(1) Il y a la, an conmtraire, un indice qu'on lui avait c I muniqué an quaj
'Orsay les déchiffrements de ces 1élégrammes.
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recue quaprés qu'il m’aura vu cet aprés-midi, ce qui permettrait
de la modifier. Il a l'intention, Dupuy me l'assure, de nous
remeltre une nouvelle déclaration qui nous satisferait compléte-
ment et lul faciliterait de prendre les chemins souhaités sans se
découvrir devant ses adversaires de facon & étre renversé. I
espere que V. Exc. lui facilitera celte voie, sans cependant s'écar-
t-r de son programte. Il ne s'agit que de trouver un mot, une
phirase, pour modifier la fin de la note et changer son s de
fagon & ce qu'elle soit acceptable a la fois pour nous et aussi pour
l'opinion publique frangaise. Rouvier me communiquerait le
projet de cette nouvelle rédaction avec priére de le soumettre 4
V. Exc.

M. Dupuy fit au sujet de la notela remarque qu’il était cho-
quant qu'elle ne contint rien de mes communicagions confiden-
tielles qui donnent en substance satisfaction au veeu des Francais
d'¢tre informés de la porlée et des buts de la Conférence avant
de 'accepter. Une simple allusion edt suffi & tranquilliser les
Frangais... Quand Dupuy demanda & Rouvier la raison de cette
omission, celui-ci lui répondit que les communications avaient
été si confidentielles qu'il n’avait pas cru pouvoir les utiliser en
ancune facon.

Ce méme 26 juin, Speck fut regu par Roosevelt qui lui
dit conseiller & 'Allemagne « d’accepter la Conférence
aussitot », dans les conditions « offertes » par la France.
Lui-méme alors l'accepterait et déciderait ’Angleterre a en
faire autant. L’Allemagne communiquerait alors & la France
son programme (intégrité du Maroe, porte ouverte, non
immixtion de la France). Roosevelt se tiendrait & 'édear!
sur la question des réformes, « car son intervention serait
condamnée dans son pays d’une fagon tranchée ». Roose-
velt vit ensuite Jusserand et lui fit télégraphier que « la
France et I’Allemagne devaient aller & la Conférence san:
s'étre entendues, on y discuterait tout ». Il en fit part le
27 & Speck el « le pria de lui faire savoir s’il pourrait étre
utile & S. M. ’Empereur pour la convocation ».

Le 27, Radolin remit a Rouvier la note de Biilow au
cours d'une entrevue qui dura 2 heures, Rouvier deman-
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dant avec insistance la fixation du programme des réformes
au préalable et Radolin lui répondant « aveec résolution » :
« l'acceptation d’abord, la négociation ensuite ». Finale-
ment, Rouvier demanda 4 Radolin de transmettre & Biilow
la proposition « d’associer le Sultan a 'établissement du
programme des réformes... afin d’éviter tout ce qui pour-
rait paraitre porter atteinte & son droit ». Rouvier avait
évidemment puisé I'idée de cette proposition dans le télé-
gramme de Biilow du 25 juin, déchiffré secrétement au quai
d'Orsay. Biilow P'avait indiquée & Radolin comme un ex pé-
dient « acceptable en lui-méme » quoique devant conduire
i des longueurs, et 'avait autorisé & I'insinuer 4 Rouvier,
si celui-ci s'obstinait dans son point de vue. Mais Radolin,
tout en trouvant « étrange » la conformitélde la proposition
de Rouvier avec 'expédient de Biilow, non seulement n’en
comprit pas l'origine, maisencore ne crut pas devoir donner
@ Rouvier « aucun espoir » que le Chancelier 'accepterait.
Rouvier revint alors sur les insinuations faites par Radolin
le 14 et dit accepter Pinternationalisation des finances,
mais que si le principal pour lui était qu'il n’y ait que des
mstructeurs francais sur la frontiére algérienne, il lui pa-
raissail sage de ne rien préciser ou méme insinuer au sujet
des troupes des autres districts, 'expression « sur la cite
Atlantique » pouvant facilement faire croire que ’Allemagne
voulait mettre la main dessus. Il proposa finalement que la
déclaration sur ces poinls se termine par la phrase : « Les
bases des négociations ci-dessus exposées deviendront
définitives aussitét que la France aura accepté I'invitation
lormelle de la Conférence ». Radolin répondit que tout ce
qu'il avait pu insinuer « n’était que des déductions objec-
lives » et qu’on ne négocierait que quand la France aurait
accepté la Conférence.

Biilow se montra peu enclin 4 accepter la délibération
avec le Sultan, a cause des longueurs qu’elle entrainerait et
dussi parce que celui-ci, dans les derniers temps, avait

maintes fois écoulé les conseils anglais ; il rejeta aussi la
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proposition de s’entendre au préalable, parce que les
avantages de la France seraient ainsi fixés, tandis que
ceux des aulres puissances resleraient in suspenso. ||
acceplait que la France joigne & son acceptation la décla-
ration « qu'elle avait renoncé 4 ses objections contre la
Conférence aprés que les explications verbales de I'ambas-
sadeur allemand lui eurent donné la conviction que la
Conférence ne poursuivrait aucuns buts en désaccord avec
ses intéréts légitimes ».

Le 28, Holstein adressa 4 Radolin un long télégramme i
l'appui de ces décisions. Radolin, le jour méme, en parla
avec Dupuy qmi se déclara entiérement de l'avis de Hol-
stein. Il promil de représenter & Rouvier « toute la gravité
de la situation en cas de retard ».

Betzold continue & rendre les mémes services par son action
sur Léon, ajouta Radolin en annongant sa conversation avec
Dupuy ; le principal execilateur est l: Cambon de Londres qu
fait tout ce qu'il peut dans un sentiment anglais & la Delcassé
pour empécher que nous nous entendions avec la Franca et pour
terroriser le faible Rouvier qui, au fond, est de notre coté. Sir
Francis Berlie est parti subitement aujourd’hui pour Londres
atin d’agir daps le méme sens,

Le 28 ézalement, Biilow avait recu Bihourd et lui avait
parlé, au moins dans la forme, amicalement.

Le mot de la situation, lm dit-1l, c’est que nous avons besoin
de la Conférence pour dégager la responsabilité que nous avons
prise vis-a-vis du Sultan .. Nous lui avons conseillé de subor-
donner l'acceptation du programme frangais de réformes 4 la
discussion préalable de ce programme par une Conférence... Le
Sultan a suivi ce consell et nous a par la rendus responsables
de la sitvation pour le laps de temps qui inlerviendra jusqu’a
la réanion de la Conférence... S'il n’y a pas de Conférence,
nous reslons vis-a-vis du Sultan responsables du maintien du
stafu quo au Maroc. C'est trés incommode, mais c’est ainsi...
Quant aux conditions d'avant la Conférence proposées mainte-
nant, nous ne saurions les accepter. Si le gouvernement frangais,
se conformant en cela aux vues du gouvernement anglais, voulait




BULOW ET ROUVIER APRES LA CHUTE DE DELCASSE 583

absolument les maintenir, alors,1l n'y aurait pas de Conférence.
['t puis ensuite, quoi ? Alors ce sera la paix armde...

Radolin n'avait pas encore recu la lettre de Bilow lm
ransmeltant le texte francars de cette conversatlion quand
] fut regu par Rouvier le 1°" juillet. Celui-ci, capitulant
hrusguement, lui dit qu'il avail renoncé & ‘ses objections
relativement i la Conférence et qu'il proposait de donner &
cette déclaration la forme de 5 notes :

19 Rouvier a Radolin. Le Gouv. de la Rép. s'est convaineu...
jue le Gouv. Imp. ne poursuivrait a la Conférence... aucun but
qui compromil Uavenir réservé a la France dans ce pays, ou qui
[it contraire aux initéréts de la France résultanl de ses traités
u arrangements et [qui ne fdt] en harmonie avee les principes
suivants: souveraineté et indépendance du Sultan ; intégrité de
«on Empire ; libertd économique... utilité de réformes... dont
'introduction serait réglée, pour une courte durée, par voie d’ace
cord international ; reconnaissance de la situation faite & la France
au Maroc par la contiguité sur une vaste étendue de I'Algérie et
de 'Empire chérifien, et par les relations particuliéres qui en
résultent entre les deux pays limitrophes, ainsi que par intérét
particulier qu'a la France & ce que l'ordre régne dans tout le ter-
ritoire marocain. En conséquence, le Gouv. de la Nép. laisse
tomber ses objections premiéres conire la Conférence et aceeple
de s’y rendre.

29 Radolin @ Rouvier. Lettre répétant les engagements preé-
tdents -

30 Déelaration de la France el de 'Allemagne qui convien-
nent: a) de rappeler a Tanger simultanément etaussilil que pos-
.ible leurs missions actuellement a Fez ; b) de faire donner d'un
commun accord des conseils au Sultan par leurs représentants
en vue de la fixation du programme qu’il proposera.. .

A peine Radolin avait-il quitté Rouvier qu'il vit Dupuy.
(lelni-ci lui assura avoir depuis 2 jours lutté avee achar-
nement contre les adversaires d’une entente, en particulier
avec Cambon, Il n’y avait que 24 heures que Rouvier s’é-
tait décidé.

" 1l a, écrivit Radolin le 1er juillet, montré au moment décisif
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une ¢nergie_qui ne lui est pas ordinaire... Il a consigné dans sa
lettre tout ce que j'étais chargé de lui concéder. ..

Biilow y trouva cependant quelques mots & reprendre,
Le 2 juillet, il demanda dans la lettre de Rouvier : 10 |o
remplacement de gui compromit Pavenir réservé a la
France par qui compromitles légitimes intéréts frangais ;
2° dans la méme lettre, le remplacement de contraire
aux ntéréls par contraire aux droils: 3° la suppres-
sion dela phrase et par lintérét particalier gu'a la France
a ce que l'ordre régne dans touat le territoire marocain.
Dans la déclaration, il demanda le remplacement des mots
aussitit que possible par aussitit que la Conférence sera
réunie,

Le 4 au matin, Radolin fit parl de ces demandes a Du-
puy avant d’en parlera Rouvier. Dupuy, aprés les avoir exa-
minées et pris contactavec Rouvier et les personnages com-
pétents, revint dire que « I’état d’esprit commengait 4 chan-
ger et que Rouvier était si attaqué qu’'il commencait 3
craindre d’avoir trop tendu Parc ». A vrai dire, seul le
changement des mots « I'avenir réservé » lui paraissait im-
portant, et cela d’autant plus qu’ils avaient été « souvent
employés par le Chancelier ». Dupuy supplia donc Rado-
lin de demander & Billow quelque concession a raison de
la situation en France. Mais Biilow répondit le 5 :

La situation est la méme chez nous. Un grand nombre de
journaux allemands attaquent le gouvernement et moi-méme
parce que j'ai laché la proie pour l'ombre... Une promple con-

clusion est souhaitée parce que S. M., part le g pour sa croisiére
dans le Nord..,

Pour I'obtenir, Radolin continua & se servir de Dupuy.
Il réexamina avec lui la note ou Holstein développait
comme « réve pour 'avenir » une entente franco-allemande
au sujet du Maroc & I'exclusion de toute autre puissance,
y compris I'Espagne, qui recevrait seulement Tanger et
encore, simplement pour empécher I’Angleterre d’y aller,
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Dupuy déclara que ces propositions coincidaient entidre-
ment avec ses vues. Il comprenait que 'Allemagne ne vou-
lit pas encore se lier.

Les gouvernants d'ici ont renoncé a le demander, écrivait
Radolin le 7. Rouvier, soutenu par Dupuy, est fermement ré-
solu, comme le dernier m’a dit aujourd'hui, a s'entendre avec
nous, a ne pas laisser une rupture diplomatique se produire et
tinalement & céder. Seulement, ses adversaires politiques le tor-
turent avec leurs scrupules pédantesques et Révoil, le soi-disant
expert pour les choses de I'Afrique du Nord, le terrorise... Rou-
vier, me dit Dupuy, est trop faible pour imposer sa volonté sans
ménagement. Quand Rouvier me remit hier 1' « Explication »
[rangaise envoyée aujourd’hui (ce qui a fait ajourner inutilement
la signature), je lui dis d'un ton décidé : « Si vous avez tou-
jours de nouvelles objections & faire, il vaut mieux cesser nos
négociations ». Il me répondit en me prenant le bras tout 4 fait
amicalement : « Mais non, mais non, ce ne sont que des explica-
Uons que je vous donne... Nous sommes d'accord sur tout. 11 faut
tbsolument que nous finissions cette affaire ces jours ci. »

Mais Révoil, Louis et Moreau (le chef de cabinet) conti-
nuaient & résister. Rouvier faisait valoir comme dernier
argument que la rédaction qu’il demandait était « plus
Irangaise ». Biilow consentit & la modification de quelques
mols, mais en méme temps télégraphia que le Sultan de-
mandait du secours et qu’il regretterait, allant faire son
rapport & 'Empereur la-dessus, de ne pouvoir ajouter
« que par lacceptation de la Conférence, les rapports
franco-allemands étaient placés sur une base solide ». Néan-
moins le g, aprés deux heures de discussion, Révoil fai-
sait encore des difficultés. Radolin « ramassa alors ses pa-
piers et déclara qu’il romprait définitivement les négocia-
tions si les propositions allemandes n’étaient pas acceplées
mot pour mot. » Les Francais cédérent alors.

Dés le 1o, les Allemands signifiérent de nouvelles exi-
sences : Richthofen et Holstein télégraphiérent pour de-
mander I'exclusion de Cambon, de Louis (!!) et surtout de
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Révoil, puis en revanche le 11, Taltenbach, dont les Fran.
cais s'élaient plaints, fut averti qu’il serait le délégué de
I’ Allemagne & la Conférence et que la demande la plus im-
portante qu’il aurait & y faire valoir serail que les rélormes
de police sur la edte Atlantique soient confiées & I'Allema-
gne. En méme temps, la France fut invitée & communiquer
@ $es proposiions et ses veeunx n.

Biilow était plus pressé que Rouvier. Radolin ne put voir
Rouvier qu'a la revue du 14 juillet et encore y fut renvoyé
par lui au 17. En avertissant Berlin, Radolin ajoutait :

J'ai fait agirindirectement de divers cotés sur le ministre pou
lui faire comprendre que sans un changement de ses conseillers
aux aflaires étrangéres, 1l ne pourrait sortir de 'ormiére de Del-
cassé et aurait 4 en porter les conséquences. Dupuy travaille «
toutes ses forces dans ce sens... Mais comme Léon, il demande
ne pas mettre & Rouvier le pistolet sur la poitrine. Il est dé
attaqué par la presse comme cédant trop. Il fera tout ceque nous
voulons, mais il faut lui laisser le temps de préparer le terrain.
Le rusé Léon, qui n'est pas Frangais,me disait aujourd hui: «Un
obtient tout des Francais par un doigté galant, mais il en csl
autrement si on les brusque. » D'ailleurs Louis, & ce qu’on me
dit, n’est pas bien avec Rouvier et irait peut-&tre volontiers i
"étranger.On dit que Révoil sera le commissaire & la Conférence.
Qu'en pense V. E. ? Il y serait moins dangereux qu’ici.

Le 20 juillet, Rouvier remit 8 Radolinson projet de pro-
gramme pour la Conférence. 1 fit observer en méme temps
que Tanger me semblait pas un lieu convenable pour
celle-ci (Biilow ne l'avait choisi que parce qu’il pensail
que le Sultan pourrait plus facilement agir sur ses pléni-
potentiaires). Rouvier avait de plus refuséde sacrifier Cam-
bon, Louis et Révoil. Pour le contraindre & sacrifier Révoil
et & acceptler Tanger, Biillow demanda de nouveau I'appu
de Roosevelt.Celui-ci répondit qu’il se mettait en rappor's
dans ce but avec Jusserand, mais qu’on devait « compren-
dre sa grande répugnance a intervenir davantage ». Le
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0, il communiqua la réponse de Rouvier qui était néga-

Hve.
Celui-c1, le 29, avait protesté contre des coneessions qui
naraissaient dues aux sollicitationsde Tattenbach (construe-

tons du port d’;\jul‘ul, pose d'un cdble). Biillow et Rouvier
s'claient cependant promis qu'il ne serait plus adressé de
sollicitations au Sultan pour en obtenir, et en réalité Biillow
wail lenu parole : son télégramme du 11 jutllet & Tatten-
bach lui enjoignait « de négocier désormais en commun
wee le représentant de la France... et de n'accepter de con-
¢ssions qu autant qu’elles ne seraient pas en conlradiction
wvee les résultats probables de la Conférence ». Mais, dés
¢ 20 juillet, Rouvier, ayant appris que Tattenbach s’effor-
cail d’obtenir pour des concessionnaires allemands les tra-
vaux du port de Tanger, avait dd rappeler 2 Radolin I'en-
cagement pris par I'Allemagne. La concession de Tanger
on'en ful pas moins obtenue par des Allemands ; ils deman-
latent méme des concessions dans d’autres ports et achat
le navires et offraient de faire préter de 'argent au Sultan
pour payer tout cela. Ces réclamations trouvérent Biilow
lans 'état d’esprit que révéle le mémorandum rédigé par
utle 31 juillet :

Pour P'affaire du Maroc, trois points sont a considérer :

Au moment ou la France a & prendre une décision au sujet
\e son adhésiom & l'entente russo-allemande, nous devons nous
reserver la possibilité de lui accorder sa liberté d'action au Ma-
. Le Maroc ne pouvait trouver un meilleur emploi ;...
Pour y arriver, nous ne devons pas céder trop vite... Mais

‘es I'rangais ne doivent pas croire que nous ayons l'intention de
nous y établir;

32 Jusqu'ia nouvel ordre, il me parait plus judicieux de laisser
‘2 question du Maroc s'enliser que de la brusquer. Des brimades
i des menaces ne feraient que pousser davantage la France vers
"Angleterre et feraient penser i Nicolas qu'immédiatement aprés
Bigrkoe, il doit opter entre nous et la France. Réviser en consé-
juence le telégramme pour Paris.

Uans cetélégramme, Biilow : 1° soutenait que Tattenbach
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n'avail pas agl pour faire obtenir la concession du port de
Tanger et que I'on avait méme empéché les banques alle-
mandes d’exiger l'octroi de concessions A l'occasion d¢
'avance de 10 millions qu’elles venaient de consentir au
Sultan ; 20 donnait & Radolin Pordre de réclamer contre
attitude de la légation de France 4 Fez ; 3° concluait
que si les Francais ne retardaient pas 4 dessein 'entente
sur le programme de la Conférence, ils n’avaient qu’a se
metire d’accord avec I’Allemagne & son sujet_pour metire
fin aux ennuis de la situation.

Que la concession de Tanger fit une violation de I'ac-
cord, c’est une chose indiscutable.

Elle ne m'était pas sympathique, écrivait Holstein le 18 aoit,
mais Tattenbach et Kiihlmann n’'en ont pas tenu compte parce
qu'tls savaient que l'Empereuar s'élait prononcé en sa faveur,
Néanmoins, comme il ne s'agit que de 85.000 £, c'est trop peu
pourlégitimer tous ces cris, mais ¢a été un prétexte bienvenu pour
I'action combinée du groupe Révoil et des Anglais. Pour ce qui
est du prét, il était justifié par les circonslances. Il est réellement
comique que l'on nous sollicite d'aider & affamer financiérement
le Sultan...

En réalité, la violation du contrat par le Sultan étail
bien claire et absolument gratuite, car les Francais ne re-
vendiquaient qu'un droit de préférence.

Nous continudmes & protester et les Allemands continué-
rent & chicaner sur le programme présenté par nous pour
la Conférence. Le 29 aoit, Léon, « le sujet turc qui, a cause
de sa situation financiére trés indépendante, avait son franc-
parler avec les dirigeants francais et avec Rouvier », vint
trouver Radolin.

Il m'a dit, écrivit celui-ci, qu'instruit de mes déclarations
a Dupuy, 1l s'était porté fort que, par la chute de Delcassé et
'adoption sincére d'une autre politique, la méhiance du Gouver-
nement Impérial cesserait et Rouvier trouverait un appui amical
de sa politique. Il me I'a reproché en me disant combien Rouvier
était peiné de ce qu'aprés tout ce qu’il avait fait... et qu’auvcun
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aulre ministre n’aurail osé pour arriver & un accommodement,
il {lait si peu payé de retour par nous... Sur mes assurances ver-
hales, il a conclu la convention du 8 juillet et a cruavoir satisfait
i loutes nos exigences, mais il n’a rien recu. Au contraire, le prét
de 1o millions, le méle de Tanger, etc.,ont surpris comme I'éclair
dans un ciel bleu... Rouvier ne sait plus que faire contre les re-
proches d’avoir été « roulé » par I'Allemagne. S'il n'obtient pas
quelque satisfaction, fit-elle verbale, il se maintiendra difficile-
ment. Ne serait-il donc pas possible de lui donner 'assurance que
si, dans la Conférence, on proposait de donner 4 la France le
mandat de fournir le chef de la police marocaine, I'Allemagne
"apputerait?... Pour la France, ne pasobtenir ce mandat seraitla
perte de son prestige dans I'Afrique du Nord... La situation de-
viendrait plus aigué si Rouvier n'obtenait rien avant le retour des
(hambres...

Un peu aprés, Radolin vit Rouvier quile « supplia de
ticher de faire revenir son gouvernement de cet emprunt
d= 1o millions, puisque 'affaire n’était pas encore conclues.

L.e 31, Rouvier remit &4 Radolin ses nouvelles proposi-
tions au sujet du programme de la Conférence. Pour arri-
ver & un compromis & leur sujet, Bilow décida, le 4 sept,,
que Rosen et Kriege iraient a Paris pour discuter avec les
Francais, il I'annon¢a & Bihourd en lui disant qu'en cas
d’échec, on serait de nouveau dans une situation « incer-
taine et périlleuse ». Un conflit avail surgi entre nous et le
Sultan & raison de I'arrestation d’un Algérien ; Tattenbach
avail été chargé de se joindre & Saint-René Taillandier
pour demander sa mise en liberté, mais Biilow prévint
¢ qu’il ne voudrait pas que l'ceuvre de conciliation et d’a-
paisement... fdt troublée ou mise en question par une action
brusque... de la France ».

Rosen, arrivé 4 Paris,« parvint,indépendamment de Ra-
dolin, & la conviction que I’Allemagne n’avancerait pas son
alfaire par de nouvelles déductions juridiques, mais lui
lerait au contraire un tort grave ». L’ambassadeur d’Espa-
paznie lui dit que le gouvernement frangais « ne désirait
rien plus vivement que de bons rapports avec 'Allemagne...
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mais que ce désir diminuail chaque jour sous la pression
de lopinion publique ». Ayant recu le tél. de Rosen, L.
low, le 8, télégraphia & Radolin : « L'affaire du Maroc diang
les derniers temps a marché ; U'important maintenant esl
d’en sortir d'une facon qui maintienne intact notre pres.
tige dans le monde et qui tienne compte de nos intéréts éeo-
nomiques et financiers. » Pour en imposer davantage, lla-
dolin recut Uordre « d’agir pour que la presse francaise il
une attitude calme ».

Ce retour 4 des intentions plus concihantes chez Biilow
était probablement non seulement la conséquence d’un
attitude plus ferme de 'opinion publique chez nous, mis
aussi des avis qu’il recevait d’Angleterre. lls avaient d'-
bord été rassurants : le 16 juin, Lansdowne avail assur
a Metternich « que la nouvelle que ’Angleterre nous avail
offert une alliance offensive et défensive... élait complete-
ment fausse » ; mais,le 28 suivant, le ministre avait averl
que « si '"Allemagne commengait la guerre d’un cceur |-
ger, il étail impossible de prévoir jusqu’ot U'opinion publi-
que pousserait 4 soutenir la France » ; les révélations de
Delcassé dans le Gaulois du 12 juillet avaient suivi; quand
Metternich,le 19 juillet, interrogea Lansdowne & leur sujel,
ce ministre se contenta de s’en référer a ses déclarations
précédentes et l'ambassadeur crut devoir avertir Biilow
qu'a son avis, en cas de guerre, la flotte anglaise serait &
coté de la notre ; le 22 juillet, arriva de divers cités 'avis
que le roi Edouard était alors trés excité contre son neven
Guillaume et déclarait avoir perdu confiance en lui ; ¢l
Metternich concluait : « La question du Maroc nous a ame-
nés un peu plus prés d’ane guerre avec U Angleterre, » Ces
avis confidentiels avaient été suivis de scénes d'enthou-
siasme lors d’une visite de la flotte francaise en Angleterre
(7-14 aodt) et de l'annonce que la flotte anglaise irail
manceuvrer dans la Baltique. En. mai et juin, jusque da:s
notre état-major général, il s’élait trouvé des Frangais re-
prochant & Delcassé de « s’étre vendu & la perfide Albion»
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el déclarant que « 'Angleterre et non Allemagne était
notre ennemie héréditaire », mais le 22 juillet, Metternich
constatait « que la premiére peur semblait avoir disparu
chez les Francais, avait fait place & un sentiment nettement
plus anglophile et qu’ils se croyaient plus sirs qu'avant du
secours anglais »,

Le 9, Rosen fut présenté 3 Rouvier, Révoil. Dupuy et
Etienne. Il trouva « chez tous des sentiments amicaux et le
désir d’'une bonne entente avec I’Allemagne... Dupuy expri-
ma le ‘I.']FTE:'.;‘[‘EI, que la promesse d'une |:n]iii+|llt‘ de [fran-
chise cordiale aprés 'acceptation de la Conférence ne se
fit réalisée », mais ajouta qu’il ne doutait pas qu’on n’ar-
riviit & s’accorder bientdt.

Le 10, Rosen fut autoris¢ 4 céder sur le maintien du
slatu quo dans la zone frontiére et sur le lieu de la Confé-
rence, moyennant le maintien du prét et du contrat pour le
mole de Tanger,

Rosen et Révoil commencérent alors 3 négocier. Comme
s ne parvenaient pas a s'entendre, Radolin le 14 appela
Dupuy. Celui-ci, qui dut intervenir plusieurs fois, « n’arriva
point & obtenir de Révoil que la question de 'organisation
de la frontiére fat soumise a la Conférence, mais il en obtint
i« promesse que la France n’y poserait aucune candidature
a une situation privilégiée daus I'Ouest ». Révoil céda aussi
sur le mole et se contenta d’une participation de moitié dans
e prét, moyennant quoi le lieu de la conférence fut fixé a
Alyésiras. Avertissant Biilow le 16 de ce compromis, Ra-
dolin et Rosen le prévinrent que « c’était l'extréme de ce
(u'on pouvait obtenir par des moyens pacifiques ». Le 18,
Bilow télégraphiaque arrangement semblait avantageux,
mats qu’avant d’avoir conclu, il ne fallait pas « laisser voir
de satisfaction (et encore moins de nervosité ou d’anxiété).
Mous devons faire, écrivit-il, comme si nous avions fait des
coucessions par noblesse et facilité & consentir ». Crai-
shanl que Rouvier ne ratitie pas, Biilow ordonna de se
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plaindre de notre presse, et le 20 Rosen lui télégraphia
qu'avec 'aide de Dupuy, on était arrivé a la modérer.

Le 21, Rosen vit Rouvier et obtint de luila confirmation
des concessions faites par Révoil ; il essaya alors de lui
faire préciser celles relatives aux candidatures et luiproposa
la formule : « Nila France, ni ’Allemagne ne poseront ila
Conférence des candidatures exclusives. Il est entendu que
pour I'exécution des réformes (sauf dans la région frontitre),
I’Allemagne et la France resteront sur un pied d’égalité ),
Rouvier sembla disposé & accepter, mais demanda a réflé.
chir et pen aprés fit dire par le Turc Léon qu’il ne pouvail
pas s’engager par écrit au sujet du mandat général a cause
du Parlement.

Le ministre Witte (qui venait de signer le traité de Ports-
mouth) était arrivé a Paris le 19. Des deux cdtés, on s'ef:
forca de le gagner et on lul raconta tout. Witte le 22 au
maltin approuva Rosen de demander un écrit, mais 'apreés-
diner, il revint &4 I'ambassade pour dire que Rouvier lui
avail démontré ne pouvoir le faire. Radolin, qui était mé.
content que l'on edt envoyé Rosen pour partager avec lui
la négociation, se déclara convaincu par l'argumentation
de Witte. Rouvier ini-méme, un peu aprés, la répéta & Rosen
et ajouta que Révoil n’avait pu exposer que « ses vues per-
sonnelles ». Mais Radolin n’avait pas pouvoir pour céder
et la négociation dut continuer. Le lendemain 23, Witte
alla deux fois le trouver pour lui conseiller de nouveau de
persuader a son gonverncment de se conlenter de ce qu il
avait obtenu de Rouvier. « Celui-ci, lui dit-il, est prét a
donner une assurance verbale qu’il ne demandera pas le
mandat dela frontiére occidentale, et cela*d’autant plus que
'unanimité est nécessaire pour l'obtenir et qu’il sait quil
n'aura pas la voix de I'Allemagne... mais il ne peul pas
donner une promesse écrite qui le perdrait aussitdt devanl
I'opinion et la Chambre... Pro forma et pour ménager la
susceptibilité francaise, il maiatiendra la demande du man-
dat, mais il s’estrésigné a ce qu’elle soit refusée... Si d’ail-
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leurs I'entente n’a pas lieu, I’Angleterre sera le tertius gau-
dens... Rouvier m'a prié de parler dans ce sens & 5. M.
'Empereur d’Allemagne, je vaisle faire. »

Le lendemain 24, Rosen télégraphia i son tour a Bilow
pour conseiller d’accepter ce que Rouvier offrait, puis le 25,
| alla presser de nouveau Rouvier de donner une déclara-
iion écrite. Celui-ci alors lui lut une déclaration qui conte-
nail de telles assurances que Hosen Iﬁ]ﬁgrﬂl:-lliﬂ a Biilow de
J'en contenter, ce que fit celui-ci le 25, en ajoutant : « Plus
nous obtenons d’engagements verbaux sans qu’on nous de-
mande d'engagements inverses, mieux c’est. »

Le lendemain 27, Witte vit Guillaume & Rominten. Le
l\aiser lui cacha que tout élLait arrangé et se laissa con-
vaincre par lui de faire les concessions déja accordées.

Le 28, Radolin et Rouvier signérent le programme si la-
borieusement établi. Rouvier 4 ce moment annonga & Ro-
sen que Loubet désirait le recevoir. Rosen télégraphia a
Biilow pour faire approuver ce qu’il dirait au Président ; il
lui demanda aussi ce qu'il devail faire au sujet d'offres d’en-
tente que Rouvier lui avait faites pour un chemin de fer et
une régularisation de frontiére au Cameroun et pour le che=
min de fer de Bagdad. Biilow lui fit répondre le 30 :

Etre par son amabilité un trait d'union entre les deux pays est
la tiche de I'ambassadeur... Pour vous, qui n'dtes que de pas-
<ace 4 Paris, dites au Président sans agressivité que les difficul-
tés des derniers mois viennent dece qu'ona voulu nous isoler...
Nous devons aussi, mais sans laisser voir d empressement,
accepter les offres de traiter au aujet des deux chemins de fer.

Rosen exécuta la commission le 2 octobre. Loubet pro-
testa que ni lui, ni aucun Frangais sensé,n’avail voulu isoler
’Allemagne, que les temps étaient passés ol P'on songeait
1 une revanche et que le besoin de paix croissait.

Le 18 suivant, Rouvier témoigna & Radolin sa joie de ce
que le Kaiser lui avait fait dire par Monaco « qu’il ne met-
trait plus d’obstacles & la politique frangaise ». Radolin crut

38
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I'instant propice pour parler du Bagdad et du Camerou,
mais Rouvier lui répondit: « Il est vraj que je vous |
offert, mais ¢’était & une époque on J'espérais régler I’affaire
a nous deux sans Conférence.,. Je ne pourrai plus maint-
nant negocier sur cela qu’aprés la Conférence. »

EMILE LALOY.




L' « EXPRESSIONNISME » ET HERMANN KESSER

[ « EXPRESSIONNISME »

DANS

LES NOUVELLES DE HERMANN KESSER

Il est des ceuvres qu'on qualifierait d’explosives ; elles
¢éclatent avec fracas. D’autres murissent loin du bruit, par i
| une germination quasi cellulaire. De cette derniére espéce }
semble étre I'ceuvre de Herman Kesser. Elle n’est pas en-
. core entrée dans le tapage de l'actualité. On dirait d'une
musique de chambre, composée dans un recueillement
presque momacal et écoutée par un petit cercle de connais-
seurs atlemtifs.
Pourtant dés somn coup d’essal avec son Lukas Lankh-
hofer composé en 1912 et dont il nous présente aujourd’hui
une version retouchée — Kesser prenail rang, sans con-
teste, parmi les maitres de la nouvelle en Allemagne.
[ histoire qu'il nous contait 13, ¢’était aventure picaresque,
¢t combien tragique, de quelques braves « escholiers »
allemands, débarquant a4 Paris, en I'an de grice 1572,
Bons Latinistes, non moins bons protestants, ils ont emporté
avec eux leur Cicéron, leur Luther et, précaution nullement
superflue en ces temps de guerre de religion, une solide
lame d’acier, attachée au coté, droite, fine et froide. « La
bouche et la figure barbouillées de grand air, de via et
Jlaventureuse humeur », ils font leur entrée, certain soir L
du mois d’Aoit — juste la veille de la Saint-Barthélemy.
lls pensaient venir & une féte. lls tombent au milien d'un
{ massacre.
' Sur cette donnéde, Kesser a brodé une tapisserie artiste-
ment ouvrée, d’ua coloris trés riche, qu’on a comparée a
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un gobelin aux teintes délicieusement fanées. Certaines
scenes se détachent avec un relief saisissant — telle cetie
fote dans les jardins du Louvre, ou les sadiques caprices
de Charles IX jettent tout a coup, parmi les plus folles
réjouissances, une ombre de froide et sinistre perversité,
Mais il ne faudrait pas que ce travail de minutieuse bro-
derie historique nous fit illusion et nous cachat ce qui est
bien plus essentiel, 4 savoir le lyrisme sous-jacent quianime
d’une stve trés neuve ces spectres du passé. « Du sang,
de la volupté et de la mort », cette formule barrésienne en
définirait 4 merveille la triple quintessence. Car c’est bien
cetle triple initiation 4 I'orgie tour a tour somplueuse,
cruelle et tragique de la vie, que réservait & Lukas Lankho-
fer, le jeune premier de la pelite troupe, — au bachelier
frais émolu de son paisible séminaire d’Augshourg, — ce
monde d'une nouveauté passionnante — Fraue Welt — qui
se découvre & 'improviste 4 ses yeux éblouis. Et voila (ui
peut-étre valait bien les dangers d’un voyage a Paris |

Avec quelles délices il se plonge dans cette découverte,
— avec toutes les curiosités, I'impétuosité, les énergies
encore vierges d’un sang jeune et barbare I « Le vin fran-
¢ais me lient », dit-il a peine débarqué, « Paris me tient,
le roi me tient, le diable me tieat ». N’a-t-il pas, le soir de
son arrivée, avant méme d’étre descendu de selle et d’avoir
mis pied a terre, saisi au mors et, de sa rude poigne de
Jeune reitre, maitrisé et arrété net le cheval emballé que
montait une amazone masquée, — au grand dépit des
cavaliers de la belle, fort penauds devant cette prouesse
tudesque ? Téte baissée, il fonce dans Paventure folle qui
vient s'offrir & lui. Et alors, sur le fond sinistre de la nuif
sangiante qu’on sent déja monter, éclate un épithalame,
d’une violence lyrique, d’une fureur et d’une ferveur toutes
germaniques, accents nouveaux que les oreilles d’une dame
de la cour, au temps de Charles IX, certes ne s’attendaient
guere a entendre.

Au reste, simple rencontre de deux curiosités fiévreuses,
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entre des étres que le sang de la race sépare presque
aussitot. Ce qui retient 'aventure de glisser dans le roma-
nesque d’opéra, c’est le réveil brutal, C'est aussi cette im-
pression sinistre de guel-apens qui nous saisit dés le début
de I'histoire et donne & tout le récit sa toute particuliére
résonance. Nous marchons sur un terrain miné, dans une
atmosphéere de catastrophe. Cette impression s'accroit en-
core singuliérement du fail que ce sont des étrangers qui
traversent l'atroce vision, traqués par un Insaisissable dont
ils ne peuvent pénétrer le sens et qui échappe & toute prise.
Grice a cet artifice, le lecteur subit la contagion d’une
faintasmagorie, d’'une hallucination, d’un délire qui va acee-
lerando, jusqu'au paroxysme final, — la scéne on l'on
voit Lukas Lankhofen, déja Llessé a mort, transporté déli-
rant dans une maison huguenote, au moment on la porte
ctde sous la ruée des massacreurs, apparaitre au sommet
de I'escalier, livide, hagard, enveloppé de ses draps san-
glants, fouaillant le vide de son épée, telle une Apparition
d’outre-tombe, une Evocation diabolique, moins un homme
vivant que le Furor teutonicus en personne, déchainé et
aux abois, faisant face & la meute des agresseurs pris de
Inilliquﬂ.

On songera peut-étre & Mérimée et & sa Chronique du
régne de Charles 1X. Mais en dépit de quelgues analogies
superficiclles, qui ne voit que la donnée est trés différente
el surtoul que nous entendons ici une tout autre musique?
Mérimée raconte, en chroniqueur amoureux du document
moral, épris d’analyse et de description. Kesser, lui, v,
en visionnaire fiévreux. Et précisément cette vision lyrique,
angoissée et délirante, présentée dans un éclairage sinistre
de catastrophe, c’est toute la quintessence de ce qu'on

vpellera, quelgues années plus tard, Uexpressionnisme,
‘n Allemagne. I& aussi celte prose nouvelle, avec son rythme
Laletant, sa notation hachée, heurtée, décousue, de tout
Uinstantané de la vie, elle est déja toute 13, dans cette pre-
mitre nouvelle de Kesser.
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Et peut-étre, pour des oreilles averties, ce style lui-méme
“ait-il le signe avant-coureur, l'indice secrétement rév.
lateur de la catastrophe, toute proche, que certains
esprits en Allemagne senlaient s’amasser dans |'atmosphire
devenue étouflante. On se rappelle les prophéties, souvent
citées, de Stéfan George, de Heinrich Mann. La seconde
cuvre de Kesser, commencée avant la guerre, SON roman
wtitulé ! Heure de Martin Jochner, se. ratlache i eelle
lignée de prophéties mémorables. L’auteur a certainement
prété beaucoup de lui-méme & ce Martin Jochner, figure de
journaliste tourmenté el surmené, avec son profil taillé 4
la serpe, son masque contracté et ravagé. Il soullre de
n'étre que le barométre infiniment sensible d'un monde o
il étoufte, d'une société gqu’il méprise, d'une eivilisation
brutale qui se résume en ces deux symboles associés : « |
malle d’échantillons et le browning ». Et qu’est-ce gue cetie
Presse, dont il révait de faire la tribune des grands inte-
réts de 'humanmité, sinon un outillage monastrueux, une
mécanigque formidablement perfectionnée, au service de
puissances inhumaines, — non pas le cerveau régulateur,
mais I'automale servilement enregistreur, le phonographe
multiplicateur d'une ficvre malsaine? A cette démenee scien-
tifiguement organisée il n’y a plus, semble-t-il, qu'une
issue, qu’une délivrance @ la guerre. « Ce gn'il portait en
lui d’effrayant ne pouvait preadre fin que si quelque chose
d’eifroyable se produisait an dehors. » Alors sonnera peut-
étre enfin « I'heure de Martin Jochner »,

Reconnaissons la un autre aspect, non moins essentiel,
de l'expressionnisme en Allemagne: cel activisme social,
politique, humanitaire méme, attitude nouvelle d’une géné-
ration qui ne veul plus de I' « esthétisme » de ses alnds el
lui opposera bientot ses tumaltueuses professions de fo.
son « geste » révolutionnaire. La guerre, élape nécessaire
sur le chemin qui conduira du chaos vers une Forme org:-
nisée nouvelle, — («vom Chaos sur Gestaltung», c’est e
titre méme qu'a donné Keser & un recueil d'articles et
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d'essais composés dans la fiévre des événements), — loute
une équipe de jeunes intellectuels allemands groupdée autour
de ln petite Revue des Pages blanches, les Rend Schickelé,
les Heinrich Mann, les Hermann Hesse, les Werfel, les
kurt Hille, les Rubiner, se sont donné pour mot d’ordre
d’européaniser ce message révolutionnaire, | n Lype nouveau
de I'écrivain idéologue se dessine : PAllemand qui ne cone
nait plus désormais qu'un horizon européen. Kesser fut de
la toute premiére veillée d’armes. Qu'on relise sa petite
nouvelle, intitulée le Sous-Officier Hartmann va mourir,
ccrite dans les premiers mois de la guerre : c’est déjd in
auce loul Barbusse et tout Unruh. Nous assistons aux dere
nicrs moments d'un grand blessé. 1] se prend, dans son
igonie, a songer « au petit soldat A la capote bleue » qu’il
4 tué et par qut il a é1é blessé 4 mort. Comme une sapréme
délivrance, se présente alors & son esprit la vision d’une
nouvelle communauoté humaine. Et peut-étre fallait-il des-
cendre jusque dans les derniers abimes de "'inhumanité,
pouren extraire cette vision libératrice?— Théme aujour-
d’hui quelque peu défraichi. 1l faut se rappeler la date :
octobre et novembre 914, Mais gu’il faille se rappeler
celle date, n’est-ce pas déja une grave objection ? Comment
conctlier Pactualité éphémeére de 'Evénement avee cette élé-
vation au-dessus de histoire et du lemps qu’exige impé-
ricusement 'Art ? Comment concilier 'dme de journaliste
jue porte en lui Martin Jochner avee son réve d’écrivain,
son « geste » révolutionnaire avec sa « vision » d’artiste ?

Ce [;I'[]]}I.I:‘!Hll:, Kesser I'a résolu admirablement dans une
autre nouvelle, le Fouet, ot d’aucuns ont salué son chef-
d'ceuvre. Cette ceuvre encore est une prophétie. Composée
en 1gIy, elle annonce Spartacus et la Révolution allemande,
Mlais c'est cetle fois la Rome du Bas-Empire — panem et
reenses | — qui $'évoque en une vision intensément colo-
'ce. On est & laveille d’une course de chars qui mettra aux
prises les « rouges » avec les « verts ». L’Espagnol Maro,
conducteur de chars, le grand favori des « rouges» dans




it p o

+

s

"
=

6oo MERCVRE DE FRANCE—15-1X-1gaf

les jeux du cirque, l'idole de la plébe, s’éveille le matin
dans sa luxueusevilla prés de la mer; plus exactement, i|
sursaule dans son lit, en proie & un cauchemar. Les pau-
piéres mi-closes, il voit une forme gigantesque s’avancer
vers sonchevet. Dieu ou Démon ? Dans la lumiére qui en-
tre 4 flots par la fenétre avec une éblouissante vision de
ciel et de mer méditerranéenne, I’Apparition peu i peu se
disloque, se dissipe, se volatilise ; & la fin il ne reste plus
qu'un Bras menacant étendu dans I'espace, brandissant un
Fouet immense dont il fouaille les habitations humaines.
Réve symbolique et prémonitoire que nous allons voir se
réaliser. Car, dans le cceur de Maro, gronde depuis long-
temps une sourde révolte. 1l vieillit, il le sait, et que son
rival de demain, le prétorien Traven, est lefavori de César
et de la cour. « Demain, dit-il, je lui foncerai dans les
flancs.’» Grief plus cuisant : son frére a été ramené prison-
nier d’Afrique, victime de la rapacité romaine, et il esi
condamné a tourner la meule, seize heures par jour, sous
un soleil meurtrier. Si la disette régne dans le pays, ne faut-
il pas du moins approvisionner largement les légions de
(ésar? Et Maro s’est pris & hair cette plébe servile pour
les plaisirs de qui, jeune campagnard éleveur de chevaux,
il a été arraché jadis aux siens, 4 sa terre, & son primiiif
destin :

Que vous ai-je fait, pour que vous m’ayez éveillé et contraint
a vous connailre ?

Je n'ai jamais aimé volre image.

De l'or, de l'argent, des lauriers, voila ce que vous donnez.

Je ne vous ai jamais aimés.

J'aime ceux qui ne savent pas parler, qui ne sont pas rusés el
cupides, et qui n’ont d’autre envie que de 'air que I'on respire ¢t
de la lumiére du soleil.

J'existais dans le regard des chevaux et deschiens.

J'étais venu de la terre et j'étaisavecles bétes,

Yous m’avez enlevé, vous m'avez baltu, vous m'avez pour-
chassé de barriére en barriére.
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Grandes, toujours plus grandes ont été les villes que j'ai habi-
Lées.

Vous avez versé de l'argent, une pluie d'argent dans mes
mains arides ; c’est le butin que je vous ai arraché. Mais vous
m'avez laissé passer prés de vous, ivre et aveugle, et exister
dans le regard doux et tranquille des hétes.

Ma chair n'est que cicatrice ; mes hras sont des rameaux dé-
charnés ; mon front s'est dégarni. La sueur a rongé mon corps:
c'était pour votre plaisir. Mais je suis resté loin de vous, méme
aux heures ou, par milliers, vous vous pressiez aulour de moi,

Pourquoi vos mains me touchent-elles ¥ Quelle barriére allez-
vous encore reculer devant mon front ? Pourquoi voulez-vous
ouvrir mon visage ? Un jour il s'ouvrira tout grand et il fera
peur a4 voir. Prenez garde !

Entre ce Révolté farouche au visage fermé, et la plébe
avjourd’hul exaspérée par la famine, le rapprochement
pourtant va se faire et du choc soudain de ce dynamisme
et de cette électricité la catastrophe jaillira. Panem et cir-
censes ! Le jour ol le pain vient & manquer, les jeux du

cirque risquent de tourner au tragique pour Uésar. —
L’heure du combat approche, qui mettra aux prises Maro
et Traven, les « Rouges » et les « Verts », Dans les rues de
Rome, surchauftées par un soleil d'orage, fermente une
acitation mauvaise dont & grand’peine les prétoriens par-
viennent & dissiper les rumeurs pleines de menaces. Mais
qu'arrivera-t-il lorsque cette rumeur diffuse se sentira Une,
concentrée dans Pamphithéitre trépidant ? Pour que sou-
dain le cirque se dresse contre le Palatin, il suffira d’un
symbole et d'un geste. Le symbole — le voici, en chair et
en os, qui déja s'avance sur son char, sous les premiers
grondements de 'orage : c’est Maro, 'homme autorse mar-
bré de cicatrices, le cou plissé aux tendons saillants, latéle
émaciée et chauve, disgracieusement campé sur ses deux
jambes rondes et écartées, d'une main agrippant les rénes,
del’autre brandissant le fouet. N’est-ce pas lavision méme
de la Révolution, que ce Fouet lancé a travers I'espace, sous
un ciel d’orage ? — Et le geste, il va se produireavec I'ins-
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tantanéité de Péclair. €ar lorsque Maro, grice & sa manceu
vre de flanc longuement préméditée, a culbuté Traven, —
le but déja dépassé, — le voici, an milieu d’un silence d.
mort, qui liche les rénes, lance Pattelage contre la balus-
trade, juste devant la loge impériale, et, d’un geste suprém:
et formidable, brandissant son fouet, au moment d’éire
projelé dans I'aréne, en abat I'éclair surla robe violette de
César. Cest le signal qui déclanche la ruée vers les loges.

Dans le sable fumant, Maro, le conducteur de chars, étail
couché sur ses chevaux. Une clameurde vengeance et de destruc-
tion cherchait & pénétrer dans son oufe défaillante. Il ne la re-
cueillit plus.

Expirant, il se voyait conduisant des chevaux ailés, par des
tournants vertigineux, en haut d’une tour dressée dans le ciel,
tandis qu'en cataractes de feu des dieux vengeurs descendaien|
a4 sa rencontre.

Quand les esclaves noirs releverent son corps, qui ne portait
aucune blessure sanglante. la mort, détendant les traits de son
visage, lui avail fait un masque fier et reposé.

Peut-on analyser ce qui ne veut pas du tout étre un réeit
dans le sens ordinaire, mais, d'un bout i Pautre, une in-
tense et vibrante vision ? 1l y a, dansces courts chapitres,
portés par un souftle lyrique dontla puissance ne faiblit
pas un instant, une évocation colorée de I'antiquité, un
grouillement de vie, une lumineuse intensité et un exotisme
bizarre, qui font penser & certaines pages de Flaubert, dans
Salammbi ou dans Hérodias. Mais c’est du Flaubert trans-
posé¢ en lyrisme expressionniste. Car autant le Maitre
frangais se plait & « arranger » une scéne, 4 arrondir un
panorama ou tout est bien & sa place, 4 caresser amoureu-
semenl sa phrase, bref, a faire quelque chose de « beau »,
d’une beauté toute plastique, statique, comme immobilisée
en un superbe « tableau», autant Kesser aime legeste sac-
cade, le rythme syncopé, la notation décousue de I'Instan-
tané dans tout ce qu'il a de heurté, de blessant méme. La
vision surgit chez lui, disions-nous, du choc d’un dynamisme




L' « EXPRESSIONNISWE » ET HERMANN KESSER o3

liumain et d’ane atmosphére chargée d'effluves. Le réeit
n'est que la forme extérieure, le réceptlacle aceidentel qui
capte el enserre momentlanément ces énergies et les empé-
che de se diffuser. Deméme, ce qu'on appelle dénovement,
c'est le geste libérateur qui les fait exploser A pomnt dams
une catastrophe qui est em méme (emps une délivrance,
['lus qu'une diftérence de style, ce qui sépare les deux arts,
¢'est nn tout autre sentiment de la vie.

Il est particaliérement un Maitre qui semble avoir exercé
sur cette génération une étrange fascination : c’est Strind-
herg, le grand éducateur de Fexpressionnisme en Allema-
ene. Dans deux Essais puissants, Kesser propose i ses
contemporains ees deux éducateurs : Beethoven, le Bee-

thoven de I'Eroica et de Fouverture de Léonore, de qui la

musique a apporté au monde les plus prodigicuses explo-
sions lyriques d’une hamanité nouvelle, — tuba mirum
spargens sonum,— et puis Strindberg, 'angoissé, « I'hé-
roique négateur », l'impitoyable « arracheur de masques »,
mais aussi le grand visionnaire, qui a dd traverser toutes
les laideurs, toutes les maladies, toules les tortures de
I'Inferno moderne, avant de rencoutrer sur son « chemin
de Damas » la vision salvatrice,

Est-ce ce dermier Strindberg, celm de la période vision-
naire el symboliste, qui a orienté Kesser vers le Thédtre ?
(Vest en toul cas lii qui a rompu le plas délibérément avee
la doctrine nataraliste au théitre, — la fameuose « chambre
dont on a simplement abattn un mur », — et qui a donné
i I'expressionnisme la formule nouvelle du théitre compris
comme Vision symbolique, quia fait de la scéne. non plus
un espace & trois dimensions, mais une sorle d'¢eran sur
lequel le poite fait défiler des réves et des apparitions
tout intéricures, émanations de son moi le plus profond.
esser a tliré parti de cette formule dramatique nouvelle
pour porter au théitre le débat philosophique et politique
qui se livrait au fond de sa propre 4me. Ses piéces de théd-
tre ;: Summa sammarum, Fréres, Les Voyageurs, Beata,
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Sauvetage, ont été représentées, non sans succes, sur
quelques grandes scénes allemandes. Dans un décor plus
ou moins cubiste et allégorique, de grandes Entités collec-
tives expriment, en un langage volontiers sibyllin, les mul-
tiples conflits qui, dans I’Allemagne d’aujourd hui, met.
laient aux prises I'esprit nouveau avec I'esprit ancien. Mais
si curieuse que paraisse cette tentative de secouer la tyran-
nie de I'ancienne illusion « réaliste » au théitre avec ses
horizons resserrés, élouffants et déprimants, pour éveiller
chez le spectateur un intérét plus idéal, s’attachant aux
grandes visions libératrices de 'humanité, tout de méme
la scéne exige un minimum de matiére « représentable »,
défaut de quoi nulle « représentation » n’est méme plus
concevable. Or, quand on lit certaines de ces piéces expres-
sionnistes, on frémit en pensant a la tdche surhumaine
quelles doivent imposer aux interprétes chargés de réali-
ser ces symboles, d'incarner et d’animer d’une vie coneréte
ces masques schématisés, Ce thédtre de la Vision symboli-
que pourrait bien étre Pécueil de I'expressionnisme alle-
mand.

Si Strindberg a détourné, pour quelque temps, Kesser
de la nouvelle, il se pourrait bien que Dostoiewski I'y edt
de nouveau ramené. On ne peut s’empécher de songer aux
Fréres Karamasow, particulitrement 4 la grande scéne
finale de la cour d’assises, avec ses dépositions sensation-
nelles et ses péripéties dramatiques, quand on lit la aer-
niere nouvelle de Kesser, récemment parue, intitulée Seur
Henrietle (Schwester). Certes, comparée au roman monu-
mental de Dostoiewski, cette nouvelle n'est qu’un trés
court épisode, plus exactement un monologue a la fois
parlé et agi, un « monodrame ». Mais elle nous fail assis-
ter & une de ces confessions aigués, 4 un de ces arrache-
ments de masques, qui mettent 4 vif I'étre moral et ’explo-
rent jusque dans ses plus intimes replis. Nous descendons
des hautes cimes orageuses de I'histoire pour pénétrer dans
le tragique quotidien d’un simple fait divers.
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Un jeune savant, en trailement dans une clinique ot il a
subi 'opération du trépan, a disparu un matin. A quelque
temps de 13, on a retrouvé son corps au fond du canal. Sui-
cide ou crime ? L’enquéte judiciaire conclut au crime. Et
n'est-ce pas I'hypothése la plus vraisemblable, attendu
qu'on n’a retrouvé sur le noyé ni son portefeuille, ni sa
montre ? C’est aussi I'hypothése la plus rassurante pour
'amour-propre de la famille — sinon quel drame de
famille caché ferait soupgonner un pareil acte de désespoir ?
— et pour le bon renom de la clinique (Fopération avait si
bien réussi ! le malade était en bonne voie de guérison).
Drailleurs la justice n’a pas tardé a découvrir une piste.
Elle tient méme son homme : un jeune ouvrier dont la preé-
sence sur les lieux, 4 'heure de la calastrophe, a été établie
¢l qu'on a trouvé porteur de la montre du défunt : elle lui
aurait éLé remise ce matin-la, prétend-il, par un passant,
a téte enveloppée d’un pansement, 'air hagard et qui
lenait des propos étranges. Nonobstant, I'inculpation de
meurtre a été retenue el 'affaire vient d’étre portée devant
les assises. Au nombre des témoins appelés a l'audience
ligure sceur Henriette, I'infirmiére qui a donné ses soins
1u malade. Interrogatoire de pure forme, & ce qu’il semble,
vu les fonctions modestes et le role effacé du témoin.

Et pourtant, seule, sceur Henriette sait. Elle a recu les
confidences de cet intellectuel raffiné qui I'a initide & ses
recherches de savant, et aussi aux tristesses de son foyer,
disons plutét de son enfer conjugal. Elle sait que l'accident
qui Pavait amené naguére a la clinique était déja un acci-
dent « volontaire ». Elle a recu de lui en dépdt un cahier
bleu, sorte de testament philosophique, oii s’exprime le
niliilisme le plus désespéré, une véritable monomanie mys-
lique du néant et du suicide. Et elle a subi le charme de
ctlte personnalité attachante qui a éveillé en elle tant de
pensers nouveaux el de sentiments inexplorés. Elle a subi
la contagion de son nihilisme désespéré et comme 'envoil-
\ement de cette résolution que rien ne pouvait plus faire
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dévier. Elle a deviné le drame el elle ne 'a pas empéch¢.

Pourquoi n’a-t-elle pas parlé déja ? La vérité | Que voili
une chose qui, en temps ordinaire, parait toute simple,
naturelle et facile! Mais sitot que la vie se complique et sort
de l'ordre normal, que d’emtraves imprévues | Cerles |
vérité voudrait crier par la bouche de sceur Heariette.Mais
des puissances terribles de refoulement y font obstacle.
Non pas tant linconsciente pression de lentourage, ou
encore la secréte complicité du tribunal qui se contenterait
d’une réponse évasive. Mais il y a en elle une intime résis-
tance qu'elle n’arrive pas & surmonter et qui se cabre i
'idée de ce témoignage public ot il faudra livrer, sans
voiles, A la curiosité de tous les regards, & la malignité de
tous les commentaires, le secret du mort, qui est aussi le
sien propre, et sur lequel elle-méme n’est pas encore par-
venue & faire le plein jour.

Deux heures séparent seeur Henriette de I'instant ol elle
sera introduite devant le tribunal, — deux heures chrono-
métrées minute par minute, seconde par seconde, et dont
’angoisse nous est distillée goutte aprés goutte. Certes,
dans ces courtes phrases saccadées, arrachées a sa fievre,
il ne faudrait chercher aucun de ces heaux « conflits » clas-
siques ot se plaisait 1a grandiloquence morale de I'ancien
théatre. Pas davantage ne nous est préseanté un de ces «cas
de conscience » proprement analysés, une de ces « dissec-
tions » morales prélentieusement artificielles ol triomphail
naguéreun certain roman dit « psychologique ». Tout cela,
cest de la psychologie de « premier plan ». Strindbery,
Dostoiewski, et sans doute aussi Freud, depuis, ont passt
la-dessus. Or ce qui pour ceux-la fait la réalité psychologi-
que profonde, ce n’est pas le « conscient » qui s’analyse ¢!
se formule, mais c'est le « refoulé » qui mon seulement
échappe 4 I'expression, mais méme résiste 4 toute analyse
qui voudrait I'explorer et le libérer: c'est la durde vecue
d’une angoisse humaine qui cherche vainement a briser
I'étau qui Détrangle et n’arrive & se manifester que sous

L
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forme de « symptédme » morbide. Vil la moisissure véng-
uense dont sceur Henriette a senti se répandre au dedans
d’elle les ravages sournois. Ce n’est qu'a force de pigores
qu'elle parvient 4 surmonter Pangoisse envahissante qui
la paralyse dés son lever,

Dostoiewski observe quelque part que la longueur d’une
rue doil se présenter dans une perspective tout i fait inso-
lite au condamné & mort qui sait qu’au prochain tournant
se dressera I'échafaud. C'est quelque chose d’analogue qu’é-
prouve sceur Henriette pendant la course éperdue qui la
conduit de la clinique au Palais de Justice. Le coup de
téléphone du médecin-chef donnant avant le départ les
derniéres recommandations ; les propos tenusdansle métro
par des indifférents au sujet du erime du jour ; la man-
chelte en grosses lettres d’un journal, relatant un incident
daudience imprévu ; un accident de toilette dq 2 I'énerve-
ment et découvert en cours de route, avec le contretemps
affolant d’une réparation improvisée : puis le cadran d’une
horloge apergu & travers la glace de I'auto qui file ; le ron-
flement du moteur qui brusquement stoppe et repart aprés
un embarras de voilure, — autant de riens €normes, aussi-
L0t grossis et déformés par 'angoisse, et qui sont comme
les points de repére sur le déroulementde cette fidyre dont
s ponctuent les pulsations de plus en plus précipitées.
« Qu'est—ce qu’ils disent 1 ? » se demande sceur Henrielte
quand elle entre enfin dans la salle d’audience.

Jentends comme un remous de voix A travers une atmosphére
ouatée d’air chaud. Je ne vois que, la-bas, le banc des témoins.
Devant moi, derridre moi, des regards, rien que des regards. Je
me dirige vers la table d’opération. C'est bien une table d’opéra-
lion, n'est-ce pas, que ce banc la-bas ? II parait qu’ils vont m'ou-
viir le crdne. Je le sais. Mais je ne me laisserai pas chloro-
former,

Mieux qu’aucun commentaire, ces quelques lignes illus-
rent la maniére de Kesser, sa psychologie de trépané et
Sonart de la vision angoissée.
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Mais aprés I’angoisse, la délivrance. Sceur Henrielte ne
s'est pas laissé « chloroformer ». Elle n’z pas davantage,
comme on dit, « parlé ». Trop d’entraves inhibaient encore
en elle I'expression — prenons ici ce terme dans toute sa
force étymologique : I'ex-pression — de la vérité et V'ont
comme étranglée au fond de son gosier. Au défenseur qui
I'a adjurée, elle qui avait vécu dans l'intimité quotidienne
du malade, de dire si elle « croyait » au suicide, elle n’a
répondu que par un « oui » faiblement balbutié, — sans se
rendre compte que ce balbutiement, & peine perceplible,
dans le silence anxieux des consciences, allait pourtant
peser d’'un poids plus lourd que la mieux étudiée des dépo-
sitions. Et puis, aprés cet effort, il a fallu emmencr,
défaillante, au greffe. Mais la, dans le silence apaisaal, peu
a peu elle s’est remise du « choc opératoire » ; elle s’esi
enfin retrouvée, et elle s’est décidée a écrire, tout d’un trail,
une lettre au tribunal, qui, dans sa courageuse et digne
simplicité, est un superbe cri de vérité humaine. A peine
venait-elle de mettre sa signature, que déja une houle hu-
maine se répandait dansles couloirs, portant jusqu'd elle le
message libérateur : « acquitté » | Le dénouement d'une
histoire ? Non, mais le cri d’une délivrance humaine. Il ya
dans ces derniéres pages un apaisement, une jubilation, une
explosion d’humanité triomphante qui, & ce drame de l'an-
goisse morbide, avec son atmosphére de clinique, met une
forte et purifiante péroraison beethovenienne. Peu de pages,
3 tout le moins, illustrent d'une maniére plus saisissante
le sens profond qu'une génération a donné a ce mol:
« I'expressionnisme ».

Je ne crois pas 4 la valeur de la littérature d’aujourd’hui,
éerivait récefnment Hermann Hesse. Je suis prét a reconnaitre
que chaque époque doit avoir sa littérature, comme elle a sa po-
litique, ses idéals, ses modes. Mais je ne puis m’empécher de
penser que la littérature allemande d’aujourd’hui représente un
cas tout a fait désespéré, qu’elle ressemble & une semence jelce
sur un terrain ingral, sur une trop faible couche d’humus. U
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peut la trouver intéressante, toute bourrée de problémes curieux ;
mais elle ne me parait pas moins condamndée & passer saus avoir
mdri son grain ni porté aucune récolte qui reste,

Il ajoutait, il est vrai, comme pour tempérer la rigueur
de ce jugement :

Il faut cependant aussi reconnaitre le mérite d'une pareille
littérature, toute de transition, et d'une création artistique deve-
nue & ce point problématique et inquidte. Ce mérite. c'ost d'ex-
primer, sous forme de confession, avec la plus grande sincérité
possible, le désarroi de toute une ¢ poque.

N’était-ce pas le méme diagnostic que Kesser, de son
coté, formulait dés 1918, dans un article intitulé /o Voix
des Poéles ?

Ce qui parle par leur bouche, — disait-il des jeunes podtes,
ses conlemporains, — c'est le eri de détresse d'une ¢poque qui a
traversé le chaos d'une longue catastrophe. Des étincelles s'as-
semblent et voudraient former une lumiére, Une aurore cherche
a poindre.

Une pareillelitérature, n’est-il pas vrai, ne peut éire que
{ébrile, morbide et tourmentée. Sa note dominante est le
crt d’angoisse et la vision délirante. C'est ce (qut a fait de
Strindberg et de Dostoiewski ses maitres préférés, Ces jeu-
nes auteurs nous font tous un peu penser a sceur Henriette
savangant vers le banc des témoins comme vers la table
d’opération o on va lui ouvrir le crine, el refusant de se
luisser chloroformer. Mais il y a dans cette recherche du
paroxysme douloureux, sansrien qui I"assoupisse, un accent
nouveau de sincérité, trés particulier i toute une génération
qui a été marquée par les griffes de cette terrible angoisse
humaine : |a ruerre. Sans d:mtefculle -.;:Fnérutiﬂn ne peuat
prétendre & la sereine architecture des grandes ceuvres ni
4 la massive solidité des compositions de longue haleine. [l
lui faut, pour s’exprimer, le lyrisme ur ou, en prose, la
louvelle et I'essai, qui s’adaptent le Mieux au souffle un peu

urt de son inspiration fiévreuse. Et c’est ce qui rend pré-

39
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cisément 'ccuvre de Hermann Kesser particuliérement re.
présentative. Sous le volume le plus condensé et dans la
formule la mieux appropriée, elle nous donne le document

moral de toute une époque.
JEAN-EDOUARD SPENLE
Professcur & I'Université de Stra:zbourg,
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L'ABBAYE®

TROISIEME PARTIE

Le Irére Etienne aimait 4 se promener dans I'immense
¢glise aux heures ol n'y résonnait pas le chant des of-
fices. Déserle, elle me I'était jamais. De I'aube au erépus-
cule, des moines el des convers Vv travaillaient sous sa
haute direction et scus les ordres immédials des fréres
Odon et Richard, qui commandaient, 'un. aux sculp-

leurs, l'auire, aux macons.

(élait une des premiéres matinées (e juillet, deux ans
apres le meurtre de Bertrand. Le frere Etienne entrait

dans sa soixanle-dixiéme annde. Il se tenait si droit
qu'on ne lui aurait pas donné plus de quaranie ans,
neussent été ses cheveux blancs qu’il portail en abon-
dante couronne. Il ne songeait qu'a témoigner de Dieu
par son propre travail, et il peuvait presque se vanter
que cette belle église ful son ceuvre.

Il s’en tenait a la Régle de saint Benoit gui interdit aux
arlistes des cloitres de s’enorgueillir de leurs ceuvres.
Il ne lui souvenait point d’avoir connu ses parents. Dés
Sa premicre enfance, I’abbaye l'avait accueilli, & cause
des dispositions qu’il manifestait pour 'étude et pour le
dessin, il n'en était sorti que pour aller voir se bilir, ou
récemment achévées, les belles églises de I’Abbave-aux-
Hommes, & Caen, de Saint-Trophime, & Arles, de Notre-
Dame, any Puy. H avail surtout parcouru le Nivernais et

L1 "r‘u"u‘z Mereure de France, u» r‘?'ﬂ' el ﬁ;?'
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la Bourgogne, étudiant Saint-Etienne & Nevers, Saini-
Lazare a Avallon, Tournus et Cluni.

Dans certaines paroisses il avait vu de vieilles églises
contemporaines de 'empereur Charlemagne, de plus an-
ciennes encore, les unes en pierre, les autres en bois, avee
des toitures de plomb doré et des plafonds en charpenie,
Sur les lambris qui recouvraient les murailles étaient
peints des scénes de la création, des Ecrilures et de la
vie du Christ, des passages, des épisodes de combats, de
chasse et de péche, des animaux fabuleux, et les mnoms
figuraient au-dessous des différents personnages. Parfois,
les murs disparaissaient sous l'or et sous la sole. Des
marbres rapportés de Rome et de Ravenne, des colonnes
de porphyre rouge et vert, les volites dorces, senices
d’étoiles pourpres, formaient un cadre a la fois somp-
tueux et triste. Comme Bertrand, naguére, dans les bois,
le frére Etienne révait longuement, agenouillé ou frolant
les dalles. Il avait vu les premiers essais d'un art nou-
veau, plus élancé, 4 Chartres, & Beauvais et a Senlis; ses
idées n'en avaient pas été modifiées.

C’était un sage. C’était aussi un réveur. Il n’y avail
pas, pour lui, de fronticres entre le monde visible et l'in-
visible. Jeune, il avait été favorisé de visions. Une nuil
qu’il gravissait 'escalier du dortoir, il rencontra un
moine défunt qui lui demanda des pri¢res. Une autre
nuit, traversant le cimetiére de I'abbaye, & la lueur de la
lanterne des morts il vit tous les anciens moines sorlis
de leurs tombeaux et qui faisaient 1a une solennelle as-
semblée. 11 connaissait bien le Polghislor de Solinus ot
sont déerits les monstres qui vécurent au temps des An-
ciens: ils tenaient le milieu entre ’homme et 'animal
parfois entre ’homme et les dieux inférieurs qui furent,
eux aussi, créés par Dieu.

Le soleil du matin pénéirait dans I’église par les vi-
traux de D'abside. La lumiére fraiche progressait lenie
ment sur les dalles. Etienne rddait aulour du chour
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qu’il ¢tait dans ses projets de remplacer par un autre,
plus digne du reste de I'édifice. 11 soupira.

« Hélas! » se dit-il. « Au train dont voni les choses,
qui sait quand nous pourrons nous mettire 4 1'ccuvre!
Qui sait, méme, si les barbares qui nous entourent ne
délruiront pas ce qui est achevé! »

Il se promenait la comme dans son domaine. Un sv-
node avait dit & Arras, en 1025 : « Ce que les illettrés ;:e
peuvent comprendre par I'éerilure, cerlaines lignes
de la peinture le leur montrent, » Et l'on avait voulu
parler tout aussi bien de la sculpture; et Etienne, soit
par lui-méme, soit en conservant certains chapiteaux de
son maitre Gislebert, et méme de plus anciens, s’élait
efforcé de mettre sous les veux des fid¢les les tableaux
des vérités qu’ils devaient connaitre. Il lui suffisait de
se recueillir ou de jeter de brefs regards de-ci, de-1i, pour
voir I'histoire du monde résumée, depuis le tympan du
narthex jusqu’au dernier pilier du choeur; et c’est bien
ainsi que l'entend la multitude de ces « illettrés » pour
qui parlent tous ces pelils personnages de pierre, enca-
drés de feuillages, de fleurs, de fruits et de figures bizar-
res, Elle regarde avec le méme ¢émerveillement qu'e’e
met & écouter les jongleurs.

Etienne et ses sculpteurs avaient, en eux, de Iime de
cetle foule. Ils ne différaient d'elle que par la faculté
qu’ils avaient, fouillant la pierre, d’en faire jaillir toutes
ces figures figées dans leur immobilité, Ils vivaient, eux
aussi, dans ce monde enchanteé, et ils distinguaient a
peine le Paradis terrestre de la Genése, de I'autre, qui se
cachait dans I'Inde fabuleuse.

Ils ont représenté les scénes capitales de I'Ancien Tes-
tament, d’Adam & Tobie, du Nouveau, de la Visitation a
I'Ascension, les épisodes de la vie des saints les plus po-
pulaires, de saint Pierre 4 saint Hubert, sans oublier
sainte Madeleine qu’on retrouve autour du cheeur,

L’antiquité paienne, c’est Janus, une Siréne jouant de
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la viole devanl un homme qui se bouche les oreilles, un
Ceniaure visant un eiseau, et, se greffant sur elle, la
Fable et la Légende dont participent les diables nom-
breux, taniot hilares, tankdl redountables, sous la forme
de nains a léie énorme, au frent bas, aux cheveux hé-
risses, a poilrine saillante, luttant entre eux, ow terrassds
par les Anges, ou frappés par un archer. 1l v a le bes-
tiaire étrange puisé chez les histeriens latins et chez les
Peres de ’Eglise : basilic moitié oiseau et moilié ser-
peat, ¢léphants, hommes & téte de chien qu’évangélisa
saint Thomas, a oreilles démesurées, pygmées, peuplade:
sauvages porlanl I'are el le carquois. Vices et péchés re-
¢oivent leur chaliment, Au jugement dernier, le Christ,
assis, mains ¢lendues, est entouré des quatre animaux et
des vingl-qualre vieillards; les anges sonnent -de la trom-
peite el pescnl les ames : les damnés sont engloutis dans
la gueule de Penfer, ¢t les élus se dirigent vers le donjon
de Ia Jérusalem eéleste.

[l v a des scénes de la vie familiére, donl quelques-
unes peuavent ¢lre des symbeles. Iei, les douze signes du
zodiaque avec les lravaux el les plaisirs correspondants,
des. feslins de jaavier aux dures besegnes de la moisson :
vigneron taillant sa vigne, femune poriant des fleurs, serf,
une gerbe de blé, I'un versant dans un moulin du grain
que 'aulre recueille sous forme de farine, homime enfu-
mant une ruche. La, de deux jongleurs, 'un joue de la
rote, I'autre agite des sonneites accrochées 4 un haton.

Ces innombrables figures soni eoloriées d’un blanc jau-
nialre, el des traits noirs, fins, en précisent le relief et les
délails. C'est insuffisant, et il faut que les yeux des il-
letirés saient frappés davantage encore. Toules les parois
iniérieures disparaissent sous une vasie fresque ol les
conlours des objels el des figures sont cernés par un trait
rouge, sous des lapisseries & haule lisse gqu'on elange
suivant la saison liturgique. Avec le rouge, les couleurs
dominantes sont le jaune, le vert, le blanc el le bleu,
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qu'on retrouve, plus nuancées par les jeux de la lumiére,
sur les vitraux. Tympans el chapiteaux, parois et vi-
(raux, c'est lui, Elienne, qui en a & peu pris tout des-
siné sur-carlons, laissant i ses arlistes le soin de réaliser
sur place. Ceriains piliers sont peints; sur d’aulres cou-
rent des veines pourpres ou vertes pour simuler I'agate
u le jaspe. Les ares-doubleaux sont en pierres allernati-
vement grises et marron, et les pélerins v retrouvent des
souvenirs d'Espagne. Les devants des autels sont lamés
d'or el. d’argent. D’aulres artistes, sous les ordres
('Etienne, onl produil une foule d'ornements en bronze
loré, de grands candélabres en cuivre revélu d’or, ornéds
le eristaux et de béryls, des reliquaires somptueux, des
chandeliers richement émaillés, des triptyques d’ivoire
bien ciselé, des ciboires, des calices d'or ornés d’hva-
inthes et de topazes, des monsirances, des encensoirs,
des bénitiers. Toule I'immense église ruisselle de riches-
ses el de couleurs vives, des dalles aux voiles, du nar-
thex & l'abside, et lorsque, pour les grandes fétes, I'abbé
ou quelgue évéque invité officie sous des ornements non
moins éclatants el dont la forme évoque la double Asie
chrétienne et fabuleuse, qu’on la respire lout ealitre
dans le parfum de l'encens, que le cheeur des moines
nante des Proses, des Iymnes el des Antiennes en lalin,
qu'on voit pour ainsi dire se dérouler, issant de la bouche
d'un virluose, les volules indéfinies des longs Alleluia,
¢'est un spectacle qui laisse I'assistance haletante et ra-
vie, Etienne, qui en reste le grand animaleur, n'est pas
lc moins ému.

Il n'y avait, ce matin-la, ni chant ni cérémonie, mais le
silence et la pure lumiére donnaient aw décor rulilant
loute sa valeur. On était 4 la fois ici et partou!, aujour-
'hui et dans les temps anciens. Que serait demain?

« Dieu seul le sait! » songea le frére Elienne,

Il s'arrétait tantot devant une fresque, tantol sous un
chapiteau, « Hélas! Nous vivons en des temps singuliers,
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se disait-il. Je ne voudrais pas médire, en mon f or, de nos
freres de Citeaux. C’est pour la plus grande gloire de
Dieu qu’ils protestent, mais ne se rapprochent-ils pas
ainsi de ces Cathares qui blAment le luxe ot d’aprés eux
nous vivons? La maison de Dieu doit étre digne de lui.
S'il nous a donné quelque habileté a4 construire et & or-
ner, c’est, non pas pour que nous nous en enorgueillis-
sions, mais pour que nous lui en retournions le mérite.
Or, de ses églises, Citeaux bannit sculpture et peinture,
puis tissus et métaux précieux. Bernard a reproché 3
Cluni, et & tous les monastéres semblables, ces orne-
ments, ces riches peintures qui attirent le regard des
fid¢les, dissipent leur dévotion et rappellent les eéré-
monies judaiques, ces mosaiques du pavé oil I’on crache
sur le visage d'un ange, ces lions, ces centaures, ces
guerriers, ces chasseurs qui jouent de la trompe: et en
voila quelques-uns, en effet, que j’ai dessinés. Et voici
plusieurs corps réunis sous une seule téte, plusieurs
tétes sur un seul corps, un quadrupéde avec une queue
de serpent, un poisson avec une téte de quadrupéde, un
animal dont la partie antérieure est d’'un cheval, le reste,
d’'une chévre. Bernard, mon frére, vous ne nous com-
prenez pas. Nous éerivons sous cette forme pour les il-
lettrés qui ne peuvent lire ni les historiens de Rome, ni
les Péres de I'Eglise. Les uns et les autres ont attesté
I'existence de ces monstres créés, comme nous, par
Dieu : vivants, nous ne pourrions les introduice dans
son temple; peints, ils ne sont pas redoutables, et ils té-
moignent de lui. A leur maniére ils le louent, et il est
bon que son peuple sache qu’ils existent. Et puis, frére
Bernard, nous les chargeons de significations que, pour-
tant, vous devriez connaitre : il n’y en a pas un qui ne
soit un symbole. »

Il fit une génuflexion en passant devant le chceur et
gagna le cloitre par la porte qui donne accés & la salle
capitulaire, 11 s’en fut au scriptorium ot il ne vit que le
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fréere Nicolas, maitre des copistes. Tous les deux du
méme age, ils se ressemblaient singuliérement, et leur
amitié était légendaire : mémes goflits, mémes idées,
mémes fagons de s'exprimer. Les copistes se récréaient
comme les autres. Le frére Nicolas n’aimait pas 4 se dis-
traire; il n’y avait pas de meilleure distraction pour lui,
ni de plus haute, que de merveilleusement transcrire des
manuscrits, et leurs enluminures semblaient d¢tre des
réductions des figures qu’exposaient fresques el chapi-
teaux de I'église. On y voyail des personnages isolés ou
groupés devant des arbres, devant des édifices qui leur
viennent a la ceinture; leurs grosses téles, dessinées de
profil, surmontent des corps gréles.

Il n’y avait qu'un point on les deux fréres ne fussent
point d’accord, et mieux wvalait qu’il en fat ainsi : quel
plaisir auraienti-ils eu a4 se voir quotidiennement si leur
entente avait été parfaite? La discussion était le sel qui
donnait de la saveur au beurre fondant de leur mutuelle
entente. Nicolas est partisan des poétes paiens que reé-
prouve Etienne.

— Frére, dit Etienne, je faisais tout a 'heure de som-
bres réflexions dans notre belle et claire église. Je la
voyais déja détruite par les barbares qui nous entourent,
avec ses richesses, ses peintures et ses sculptures.

— Moi aussi, frére, répondit Nicolas. Sans doute au
méme instant, je me demandais si jaurais la force, et le
temps surtout, vu les circonstances, de mener & bien la
copie de la Thébaide, du grand pocte Publius Papinius
Statius.

— La belle affaire! s’écria Etienne. Un poéte paien!

— Ignorez-vous done qu'il ful baptisé et, comme Vir-
gile qu’il admirait, prophéte du Christ?

— Que Virgile I'ait été, frére, il se peut, mais ce ne fut
qu’'un aceident. Maitre Alcuin avouait qu’au temps de
sa jeunesse il préférait les Bucoliques aux psaumes de
David, mais sa vieillesse en éprouvait des remords; et

it
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pourtant il avail appris, enfant, a faire résonner la flate
de Caslalie et & frapper, d’'un pied lyrique, les cimes dy
Parnasse. Je déteste les poétes paiens el leurs récits des
aciions honteuses de Jupiter et des adultéres de Mars.
Jeunes gens voluptueux, jeunes filles déshonorées qu'unit
un amour, naturel peut-élre, mais détestable, ees chants
e peuvent quinviter & une faute semblable un coeur
grossier, cl I'enfant, frappé de I'honneur décerné au vice
brulant, désire déja suivre les exemples eriminels des
dieux.

— Mais les vers sonl si beaux! Et puis, frére Elienne,
si les monstres que vous dessinez si bien sont des eréa-
tures de Dieu, crovez-vous que celie faveur ait ¢ié re-
fusée aux poétes paiens?

— J'ai déja répondu i volre objeetion. Je ne les re-
pousse poinl : je ne les aime Pas. Eux aussi, ils té-
moignent de Dieu a leur manicre : J'aime mieux celle
des Prophdles et des Peres.

— Je ne peux m'empécher, répondit Nicolas, de trou-
ver des beaulds cliez ces pocles que vous n'aimez point,
Par les lemps troublés que nous traversons, e¢'est une

joie pour moi que d'écouler les échos des fiites ol souf-

ilent leurs bergers, ou les sens ¢elalanls de leurs trom-
peites guerricéres.

— Fasse le Ciel, dit Etienne, qu’elles ne sonneat pas
dans nos murs!

Je veux dire seulement que les combals d’autre-
fois sont embellis par ceux qui les ont chanlés. Frére
Elienne, je suis, comme vous, de maurs paisibles. Nous
ne souhaitons ni 'un ni autre d’étre mélés 4 Iinutile
tumulte des balailles.

Ils se regardérent : la pa?x é¢tait 4 nouveau conclue
entre eux.

Aleuin avait coutume de dire qu'il y a plus de mérite A
copier des livres qu’a planter des vignes, et écolitre lui-
méme y elit sans doute souscrit. Nicolas connail celte
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sentence, et l'on dirait qu'il n’est né que pour la jusli-
fier. Commme Etienne vers le dessin, de honne heure il

4w
ful attiré vers les livres. Comme lui élevé par 'abbaye, B
depuis plus de cinguante ans il contribue 3 accroilre sa 4

bibliotheque. 11 veut que les livres copiés et enluminés
par lui, ou sous ses ordres, lui survivent. Il v apporte
tant de soin qu'il lui semble que c’est lui-mcéme qui les
écrit, plutdt que de les transerire. Si peu qu’il pense 4 AT
0T propre renomy, si fort qu'il soii persuadé, comme le
frere Gauzbert, que nous touchons 4 la fin des temps, il

lui arrive de songer vaguement aux sitcles qui peuvent

sueceder 4 celui-ei. Il ne lai déplait pas d'imaginer un
llomme ¢qui, relrouvant un livre copi¢ et signé par lui,

cvoquera sa mémeire. On le verra coulant des jours pai- . i
sibles a I'abri du besoin et des intrigues, A son propos W

on e¢voquera les fraiches malindes de printemps, les

licdes matins d'été oii, 4 la lumiére naturelle, il reprend T
la page imaclhievée de la veille. On évoquera les bru-
meuses apres-midi de novembre, sombres. de janvier, ou, A

sous une lampe d’argenl, il poursuit son ceuvre. On dira

de Iui : « Sa vie s’est partagée en're I’Eglise o il priait,

el le seriptorium ou il copiait el enluminait. Tl regreliait

que refectoire el dorloir lui ravissent des heures preé-

cieuses; pourtant, vovez quels beawx livres il nous a

iaissdsg! »

Ils sont en papyrus, en parchemin ow en vélin, teints
en pourpre quand ils doivent receveoir des caraetéres
Fargent, laissés a leur coulenr naturelle quand on copie '_
1 I'encre noire. Des esprits austires, commnre Theoffroi _
@ Epternac, reprochent amx Clunislies de moudre Vor e
pour peindre les leltres capitales. On utilise aussi le mi-
nium soit pour les initiales, soit pour attirer Pattention
sur les tifres el passages remarquables. m r L
Nicolas a sous ses ordres douze copistes cheisis, non :
point parmi les moines les plus instruits, mais parmi
ceux dont Vesprit s'éleve difficilement au-dessus des con-
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naissances ¢lémentaires : ainsi ne risquaient-ils pas
d’étre troublés par les images voluptueuses, par les ob-
jections contre la foi qu’auraient pu éveiller en eux les
livres qu’ils transcrivaient. Deux autres, dont les moeurs
et les idées sonl au-dessus de toute atteinte, contrdlen!
leur travail; pour graiter les lettres défectueuses, ils se
servent du quinniens & manche d’ivoire, aprés en avoir
référé au frére Nicolas. Par ses soins, Vézelai posséde un
peu plus de cinq cenls volumes, dont les gloses sur I’Ecri-
ture et les traités de certains Peéres représentent une
bonne moitié. Il s’y ajoute de nombreux fragments de
Tite-Live, Cicéron, Sénéque, Ovide, Suétone, Quintilien,
Végece, Macrobe et Virgile. La médecine est représentdée
par Hippocrate, Galien et Oribase, I'astronomie, par Ie
de Cyclo lunari, de Béde, et, depuis plusieurs mois, Ni-
colas donne tous ses soins a la Thébaide.

Sur les douze pupilres, douze feuillets élaient étalés,
inachevés. Etienne les honora d'un regard rapide; puis,
la cloche sonnant I'heure de Tierce, il retourna a 1'église,
avec son friére Nicolas.

II

Toute 'abbaye souffrait de la méme inquiétude, a I'ex-
ception d’'une dizaine de moines, qui eslimaient que
Pabbé pouvait faire les concessions qui lui étaient de-
mandées, Mieux valait, selon eux, ecéder un peu, de bon
greé, que de se faire ravir beaucoup par la forece. Ils n'au-
raient pas voulu pour eux-mémes des austérités de Ci-
teaux ou les moines sont assujettis presque aux mémes
travaux que les convers, o1 I'on ne vit que de pain d’orge,
de légumes et d'eau, mais ils compatissaient par la pa-
role aux souffrances d’autrui, et ils admeltaient que
I'abbaye se dépouillit de quelques-uns de ses avantages,
a la condition tacite qu’ils n’eussent pas &4 en souffrir.

Tous les autres faisaient front contre l'ennemi com-
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mun, qui s'agitait tout prés et autour d’eux. Les anciens
se rappelaient le meurtre d’Artaud, moins effrayés que
les novices tremblants a l'idée qu’en cet asile de paix
pussent se dérouler des scénes de pillage et de tuerie.

A la collation, le soir de ce méme jour, I'abbé Ponce

leur parla 4 nouveau. Il n'avait pas de parchemins &
feuilleter. Depuis deux ans, il avait vécu lui-méme toutes
les péripéties qu’il se proposait de résumer. Il dit :
Mes freres, il ne servirait de rien de nous dissimu-
ler que I'heure est grave. Depuis deux ans, je vois mon-
ter autour de nous les flots de la révolte. Serons-nous
submergés? J'ai la certitude que Dieu ne le permettra
point, mais il peut étre dans ses desseins de nous éprou-
ver plus encore. I1 v aura bientdot deux anndes révolues
que, i peine termindes les fétes de notre trés sainte pro-
tectrice Madeleine, Guillaume a élabli le bloeus aulour
de notre ville. Certains d’entre vous me reprocheraient-
ils, comme on a fait 4 I'exiérieur, de dépasser les limites
de lintransigeance? J'ai d’abord cédé, devant I'animo-
sité de plusieurs de nos sujets qui, m'accusant d’'étre
cause de tous leurs maux, prétendaient qu’ils ne seraient
heureux que gquand, rejeté le joug de I'Eglise, ils se se-
raient émancipés avee 'autorisation du comtie; celui-ci
je suis allé le trouver, accompagné de plusieurs d'entre
vous. Nous lui avons promis de faire tous nos ellorts
pour lui donner satisfaction. 1l nous accorda dautant
plus volontiers une tréve qu’il partait pour Saint-Jacques
de Compostelle.

« Quel malheur que les pélerinages ne transforment pas
les hommes! Guillaume en revint méme avee des senti-
ments plus détestables encore puisque, sa fureur ne con-
naissant plus de bornes, il reprit linterdiction des
marchés et des foires pour les marchands et pour les
pélerins. Plusieurs de ses barons en prolilerent pour
piller nos biens, dévastant et rangonnant nos granges,
enlevant nos récoltes serrées, notre bétail et nos serfs,
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Nous vimes réapparaitre, avee ses prétentions, Henri,
'éwéque d’Aulun, soutenu par son frére Eudes, due de
Bourgogne, gui nous fit, comme Guillaume, subir mille
vexalions. Henri voulait nous soumetire an meéme  re-
gime que les aulres Eglises de son diocése. Je lui ri-
pondis une fois de plus que je me suis ici que le vicaire
du Ponlife souverain, i qui je fis part de ces discussions
renouvelées, et gui me convoqua a Rome. Cela se passait
vers le milien de I’année derniére, 1151, ot mous ob-
{inmes une tréve de huil jours qui nous permit de eé-
lébrer les files de la Madeleine.

« Avant que de partir pour Rome, Je donnai une nou-
velle prenve de bonne volonté en offrant au comte, qui
I'accepta, a titre de lransaction, une somme de soixante
livres. A Rome, je discuiai avee Henri, qui invoguait les
faits, tandis que je me réclamais du droit. Le pape confia
I'enquéte a I'évéque de Langres et aux abbés de Tournus
et de Reigny, tout en m’engageant a résister an comte, 11
me parla cdu glaive de =aint Pierre, avee lequel on coupe
Poreille & la révolte. Sans doule! Mais le glaive est loin
de nous, et la révolte est i nos portes. Et puis, qu’est-ce
que de me lui couper que 'oreille! Je renirai a4 la fin du
mois de janvier de celte année 1152. De la décision du
pape je fis part au comte qui, avec la complicité d’Henri el
de son frére, reprit blocus et pillages, placant, non seule-
ment Vézelai, mais la région entiére, sous la surveillance
de ses barons, avec ordre d'envahir, au besoin, notre
abbaye, d’incendier nos granges, de nous tuer, ainsi que
nos serfs.

» A qui pouvions-nous avoir recours? Rome, trop loin-
laine, ne nous était d’aucune utilité. Nous n’avons pas
d’hommes d’armes pour résister 4 la foree par la force.
J’écrivis au roi Louis pour lui exposer notre affliction.
Il m’invita & comparaitre avec notre adversaire devant
la Cour de ses barons. Guillaume dit que nous sommes
dans son avouerie qu'il tient de concession royale, et de




ses parents par droit de mariage. Je rappelle avec fer-
meté I'esprit de la fondation de l'illustre comie Gérard,
et les priviléges aussi vivaces anjourd'hui qu'il ¥ a trois
sitcles. Louis propose I'arbitrage de plusieurs de ses ba-
rons. Que devais-je faire? De reconnaitre une juridiction
laique, c’était abandonner nos prérogatives. Je réponds
donc que je me suis content¢ d'implorer la prolection
royale contre des violences sans excuse, mais que je ne
puls accepler comme juge que le pape. En réalité, je
crains que les barons ne donnent raison au comte. Je
n'acceple que 'arbitrage des légats que vient de désigner
le pape : dans quelques jours, ils seront nos hdotes. Ce
sont le cardinal Jean, qui renlre de Grande-Bretagne, et
le cardinal Jordan, qui vient d'élre nommé légal auprés
du ro1 Louis. Qu’en résultera-t-il? Nous le verrons.

» Cependant, il me semble que nolre ciel se charge de
nuées menacantes. Depuis prés de deux années que nous
ne sommes libérés du blocus que par trop rares inter-
mittences, la vie nous est devenue difficile. Quand nous
n‘avions conire nous que Nevers, nous pouvions encore,
au prix d'un long détour par Avallon, mais qui nous per-
mettait de voyager surtout sur les terres du duc de Bour-
gogne, rejoindre la grande route d’Auxerre, et pélerins
¢l marchands pouvaient nous imiter, tant & I'aller qu’au
retour. Aujourd’hui que le due lni-méme est contre nous,
ce n'est qu'en courant les plus grands risques que nous
nous déplacons. Quant & I'état ol sont la plupart de nos
granges, je préfére de ne vous en parler pas. De ce double
fait, nous subissons fes pertes considérables.

» Et je n’hésite pas 4 dire que ce ne serail rien si nos
ennemis les plus acharnés n’étaient pas a l'iniérieur
méme de notre ville, et Nevers n'aurait que peu de re-
cours contre nous s'il n’avait ses meilleurs alliés aux
portes de notre abbave. Ce sont les industriels, dirigés
par Hugues, les changeurs, par Simon, les marchands,
par Galimar, les artisans, par David Longuebarbe.
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» Je ne dirai pas que la population entiére soit liguce
conire nous : grice a Dieu, la majorité de nos sujels
nous restent fidéles et soumis, mais n’oubliez pas qu'en
quantité le levain est toujours trés inférieur & la pate, et
que, n’eussions-nous contre nous que mille hommes r¢-
solus, nous serions trés génés de leur résister, surtout
s’ils étaient appuyés et dirigés par des gens d’armes du
comte et de ses vassaux. Lorsque fut commis le meurtre
de notre frére Bertrand, quel pouvait étre le nombre de
ceux qui n'attendaient qu’'une occasion favorable pour
lever I'étendard de la révolte? Etaient-ils cent? Je n’ose-
rais 'affirmer. Qu’ils soient mille aujourd’hui, il n’est
que probable, hélas! que je suis au-dessous du chiflre
exact. C'est le blocus qui les a amenés 4 1'état d’exaspé-
ralion ou ils sont; mais, s’il n'y avait pas eu, dés 1'ori-
gine, des exaspérés parmi eux, on pourrait prétendre que
le blocus n’aurait pas eu lieu. Ils se plaignent d'un état
de choses qu'ils ont créé. Ils font des veeux secrets pour
que nous ne cédions, ni le comte, ni nous, afin d’avoir
aux yveux du monde un prétexte, sinon une excuse, & la
révolte évidente. Ils y perdent? Peu leur importe, pourvu
que leurs exécrables principes tirent, du succés final,
une justification. Au fond, ils se moquent du gain d’ar-
gent, pourvu qu’ils aient gain de cause,

» Ces principes, vous les connaissez. Ce sont ceux de
I’horrible association que l'on appelle commune et qui
permet & des manants de traiter d’égal a égal aveec ceux
que Dieu placa sur cette terre pour commander a autrui.
Vous étonnerai-je en vous apprenant ce que je soup-
connais depuis longtemps? Hugues, I'ame de la révolte
est un infime Cathare; ceux qui I’écoutent, sans accep-
ter toutes ses monstrueuses doctrines, ont tendance a se
laisser convainere, mais ils s’entendent, lui surtout, A
cacher leur jeu. Ils se sont juré de garder le secret, et de
les dénoncer aux foudres de I’Eglise ne servirait de rien.
Une enquéte serait inopérante. Ils rencontreraient des
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complices, quant au silence, jusque parmi ceux de nos
sujets qui restent le plus attachés a4 notre sainte reli-
gion. Mais je sais que, ce qu’ils veulent abattre, c’est
notre pouvoir spirituel aussi bien que temporel.

» Que décideront nos deux légats? Je ne veux pas le
préjuger. Je serais seulement étonné qu’ils nous donnent
tort. Quant aux séditieux, nous leur prouverons que
nous avons Dieu pour nous, et nous répéterons les pa-
roles du Psalmiste : Nisi Dominus dificaveril domum,
in vanum laboraverunt qui eedificant eam. Nisi Dominus
custodierit civitatem, frustra vigilat qui custodil eam.
La maison, c’est cette abbaye que nos prédécesseurs ont
fondée et consiruite, et que nous avons développée, et
que nous agrandirons encore, car elle est sous la garde
du Seigneur. La cité, c’est cette ville de Vézelai qui, sans
nous, ne serait point née, que des esprits funestes vou-
draient détourner de ses devoirs envers nous, c’est-a-dire
envers Dieu : demandons-lui de la garder contre elle-
méeéme, pour qu’elle ne périsse pas.

L’abbé Ponce se tut. Cette fois, il v eut des rumeurs
d’approbation. Des groupes se formeérent dans la salle
capitulaire autour de lui, du prieur Hilduin, de 1'écolitre
Rainaud, du frére Gauzbert, des fréres Etienne et Nico-
las, et de quelques doyens. Les dix dissidents n’étaient
pas réunis. Ils faisaient partie des divers groupes, se
contentant d’écouter, allant jusqu'a approuver, d'un
hochement de téte. Tous étaient d’avis de résister.,

[1s savent pourtant qu’én mainte ville émeutiers et
bénéficiaires du régime ancien en sont venus aux mains,
que, parmi ces derniers, il ¥ eut des victimes, mais ils
ne croient pas qu'ici 1'on doive en arriver a4 ces extré-
mités. Ils eroient 4 la menace plus qu’a sa réalisation.
5'il leur est de plus en plus difficile de quitter la ville, ils
gardent toute licence de sortir de I'abbaye sous les pré-
textes les plus divers. Leurs sujets leur font toujours bon
visage. A ceux qui aiment & y fréquenter, les tavernes
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restent accueillantes, et jamais un eri hostile n’y salue
leur entrée. Ils restent étonnés de la révélation que vient
de leur faire leur abbé : Hugues, Simon, Galimar, David
Longuebarbe, et tels de leurs séides qu'ils devinent, ont
avec eux les mémes manicres que par le passé. Le péril
leur semble incertain et facile 4 conjurer avec de I'au-
dace, et Ponce n'en manque pas. Il suffit de l'entendre
et de le voir parler, serrant les michoires, ponctuant ses
phrases de gestes durs, pour élre convaincu que le gou-
vernail de la nef est tenu par un pilole expérimenté,
gqu’elle ne sombrera dans aucun déluge, et qu’elle se
maintiendra sur le sommet de ecelte colline comme
I'arche sainte de No¢ est venue reposer sur le mont
Ararat,

IT1

Ceite annde 1152, 1a foire devait ouvrir le mercredi
23 juillet. La veille, dés I'aprés-midi, il y eult grande

réunion chez Simon le changeur. Seule, la maison
d’Hugues pouvait rivaliser avee la sienne: encore n'v
respirait-on pas la méme almosphére d'insouciance et de
plaisir. Aussi riche que Simon, Hugues était de tempe-
rament plus austére; Guillaume préférait 'hospitalité de
Simon,

Sa maison élait la plus belle du quartier des changeurs
qui, s’é¢tendant & droite de la rue principale, commencail
a la hauteur de I'abside de I'église Saint-Pierre pour re-
joindre quelques maisons extérieures de l'abbaye. Des
habitations voisines a peine se distinguait-elle par sa
facade. Le comptor était installé dans le vestibule. Plus
loin, et au-dessus, s'étendaient des appartements com-
posés chacun de plusieurs grandes salles toutes meu-
blées avee un luxe que nombre de chileaux ne con-
naissaient pas. Les solives des plafonds sont sculptées
et peintes. Des tapisseries cachent les portes, recouvrenl
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les murs, des lambris en bois aussi, qui se relient 3
des banes fixes chargés d'étoffes brillantes et de cous-
sins. Aux fenétres, il ¥ a vitraux el volets doubles, dans
leur ¢brasement, des voliéres et des fleurs. Les grandes
cheminées ont des landiers non moins volumineux que
ceux des auberges, mais plus riches. el agrémentés
de brindilles de fer ¢tampé. Partout, des armoires et
des bahuts aux claires ferrures finement ciselées, des
stalles aux montants recourbés et ornés de sculptures,
au bois rehaussé de vives couleurs et d'incrustations
d'or et d'argent, des fauleuiis, des chains et des sel-
lettes, des coffrets d’ivoire, de cuivre e¢maillé, peints en
vert ou en pourpre, enfermés dans des enveloppes
de cuir &4 gaufrures. Sur les buffets, il y a de la vais-
selle de prix, des pitees d’orfévrerie pour la montre :
drageoirs, pots de confilures et d'épices, aiguicres, éeuel-
les, hanaps, bronzes, figsurines et reliquaires. Des lam-
piers en argent, enrichis d’émaux et de boules de erislal,
sont par plusieurs chaines suspendus au plafond. Le rez-
de-chaussée communique avee les deux elages par lrois
escaliers de pierre construits i I'enirée, au milicu et a
I"arriére de la maison. Viennent le Jardin avee ses arbres,
sa pi¢ce d’'eau el ses volicres, et les communs ou vil une
domeslicité nombreuse.

Dans la plus vaste salle, la table était dressée en fer &
cheval. Il n’y avait pas moins d'une cinquantaine de con-
vives : le comle de Nevers et quatre de ses barons,
Hugues et Galimar, Simon, David et Avmon, changeurs,
seplt des principaux marchands et leurs familles. Malgré
son rang inf¢rieur, David Longuebarbe v était aussi, avee
son fils, mais il n'y avait aucun représentant des serfs
des villages. N’aurait-elle pas ¢té I'hotesse qu’Ermen-
garde, la jeune femme de Simon, eiit encore été la reine
du festin, tant sa beauté et sa distinction naturelle ¢elip-
saient toules les autres. Grande, svelte et pale, a trente
ans elle en paraissait vingt. A la voir, on n’aurait point
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soupconné qu’elle fat la petite-fille d'un serf jadis af-
franchi par I'abbaye. Par son intelligence, son pére
s'était assez vile enrichi dans la profession de changeur.
Simon, quand il arriva de Souvigni-en-Bourbonnais, en-
tra en relations avec lui, conquit sa confiance, si bien
qu’en 1142 il épousa la jeune Ermengarde. Toutes, ce-
pendant, avaient fait toilette, les hommes aussi, et ¢’était
une profusion de couleurs violentes ot dominaient le
rouge, le vert et le bleu,

A T'entour de la table couverte de doubliers jonchés de
roses, ¢laient dressés les buffets lourds de vaisselle, de
hanaps, de barillets en bois précieux remplis de vins, de
liqueurs, d’eaux de senteur, de sauces et d’huiles. Tous
les convives s’étaient lavé les mains, et ce fut une ru-
meur quand ils s’assirent, le comte 4 la droite d’Ermen-
garde a qui Simon faisail face. Guillaume, a 'instar du
roi Louis, s’était fait raser la barbe et portait les cheveux
plats. Certains jours, il enviait le sort de ces barons qui,
partis pour combattire I'Infidéle, en Espagne ou en Si-
cile, y sont restés, séduits par la beauté du ciel et par la
douceur du climat. De leurs plus belles captives ils ont
fait leurs femmes. Elendus sur les sofas, entourés de
sacs d'or et d’argent, touchant des étoffes de brocart et
de soie, ils les font jouer du luth et chanter en cette
langue arabe qu’ils apprennent i parler. Il avait I'air mé-
prisant des chevaliers qui souvent ont exposé leur vie,
alors gque tous ces manants coulaient des jours sans ris-
ques a I'ombre de leurs comptoirs et de leurs boutiques;
mais plus d’un, et Simon en particulier, lui avait rendu
service en lui prétant de 'argent. Il gardait pour lui son
orgueil, et ses barons, un peu dispersés non loin de lui,
I'imitaient. Mais il était aisé de voir que les femmes leur
eussent volontiers été tendres; et ce leur était d’autant
plus facile que les cing chevaliers étaient placés, chacun,
a cOté d’une des plus jolies : il fallait que les époux en
prissent leur parti. Ces couples formés pour la durée
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d’un repas mangeaient i la meme é
buvaient au méme hanap,

Déja des chiens et des chats rédaient sous la table, sur
le parquet couvert de roses et de glaieuls, entre les jam-
bes des quarante serviteurs qui s’empressaient et les
bousculaient, aboyant, miaulant, dans Patlente des os et
des déchets qu’on leur jetterait,

Il était cing heures apres midi, Le repas dura long-
temps, tant furent nombreux les mels - perdrix lardées,
filets d’ours, quartiers de sanglier et de cerf 4 Ia sauce
poivrade, poulets frits au lard. chapons en rot i la sauce
giroilée, connins et malarts, truites et saumons, les con-
vives n’avaient que I'embarras du choix et titaient de
tout. Malgré leur vie sédentaire, les manants n'‘avaient
guere moins d’appétit que les chevaliers, ni les jolies
dames que les hommes. Un de chaque couple tendait son
hanap vide &4 un échanson qui le remplissait jl‘tﬁﬂll'illli
bords de vin de Chablis, de la Rochelle, d’Anjou, de
Beaune qui n’est pas Jaune, mais verl comme corne de
beeuf. Leurs doigts tachés de sauce lorsqu’ils prenaient
un morceau de viande découpé, ils les essuyaient au
doublier tombant sur leurs genoux. Ils mangeaient sur
des tranchoirs de pain dur, tantot déchirant Jes mets a
belles dents, tantot usant de leurs couteaux. Autour de
chaque plat nouveau, I'intendant promenait une corne
de licorne qui se fiit mise i suer sj la nourriture avait été
empoisonnée,

Tous les couples ne se composaient pas d'un homme
el d'une femme. Il ¥ en avait de deux personnes du
méme sexe. A mesure que s'empourpraient les visages,
on aurait pu entendre, dans le hrouhaha, des phrases
¢changées soit en confidence, soit pour <¢lonner les
voisins.

— C’est a Paris qu’on trouve le plus facilement une
maitresse. Dames et demoiselles vont en grand nombre
dans I'ile, ou prés de Saint-Germain ot elles carolent. ou
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au Parvis. Que de baladeurs au marché et sur les places!

— La courtisane, comme la Chimeére, participe du lion
par sa belle figure qui ravit la proie, de la flamme par
I'ardeur de la passion qu’elle inspire, du serpent par le
poison fatal qu’elle distille,

— Quelles sont les femmes qui profitent le plus a
I'homme? La brune, quand il fait froid, la blonde, quand
il fait chaud, les jeunes, dans tous les cas.

Quelqu’un racontait 'histoire de saint Marlin  qui
chevauche en Ia compagnie d’'un envieux et d'un convoi-
teux. ¢ Que 'un de vous me demande une faveur, dit le
saint. Je la lui accorderai, et 'aulre aura le double. —
Que je perde un ceil! dit 'envieux. — Et le convoiteux
devint aveugle. »

Un autre disait les villes qu’il avail vues : Gand, Ypres,
Arras et Lille, fiécres de leurs maisons, teinlures, draps
et trésors, Caen, regorgeant d'églises, Tours, riche en
arbres fruitiers, Angers, en vignes, Nantes, voisine de la
poissonneuse Loire el qui faif grand commerce de sau-
mons et de lamproies, Narbonne au port plein de vais-
Sennx.

— Ce n’est rien, dit le vieux Galimar qui avait des
connaissances dépassant sa condition. De méme que la
lune passe en clarté les étoiles, Paris ¢éleve sa téte au-
dessus des aulres villes,

— Ce n'est pas vrai! protesta-t-on. Et Provins! Et Or-
léans !

— Elle est assise, continua-t-il, imperturbable, au sein
d'un wvallon délicieux, au cenire d'une couronne de co-
teaux qu'enrichissent a I'envi Cérés et Bacchus. La Seine,
ce {leuve superbe, entoure de ses deux bras une ile qui
est la téte, le coeur et la moelle de la ville entiére. Denx

faubourgs s'¢tendent a droile et 4 gauche, dont le moins
grand ferait encore ’envie de bien des cités. Ils commu-
niquent avec 1'ile par deux ponts de pierre : le Grand
Ponl, tourné au nord, du coté de la mer bretonne, le
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Petit, qui regarde la Loire. Le premier, large, riche, com-
mergant, est le théaire d’'une activité bouillonnante;
d'innombrables bateaux I’entourent, chargés de denrées.
[.e Petit Pont appartient aux dialecticiens qui s’y promeé-
nent en discutant. Dans I'ile, & c¢oté du palais des rois,
on voit le palais de la philosophie, ot I'étude regne seule
en souveraine. Quand je vais i Paris, c'est li que je fré-
quente de préférence, une fois conclues mes affaires au
Grand Pont. Quel dommage que ma vie ait élé mal
orientée

Un autre prétendait avoir vu plusieurs fois le roi Louis
et lui avoir parlé.

— Son juron favori, disait-il, c’est : « Par les saints
de Bethléem! » Il aime beancoup sa résidence de Lorris,
parce qu'on y est &4 'entrée d'une giboyeuse forét. 11 est
dommage qu’il ait épousé cetle Aliénor, qui a aimé en
Palesline le sultan Saladin, dgé de douze ans, el son
oncle Raimond de Poitiers, presque un vieillard, Si bien
que Louis a di la répudier au mois de mars dernier.

— Seigneur, disait a Guillaume la belle Ermengarde,
parlez-moi un peu de la Croisade on vous fililes.

— Bah! répondit-il. Elle a éi¢ conduile en dépit du
bon sens par ce Louis qui se préiend roi et posséde a
peine un peu plus de terres que moi. Mais j’ai vu Damas,
abrilée sous ses grands orangers, fraiche et toute verte
dans un val bien arrosé, au milien du désert, et ses fau-
bourgs ne sont que vergers, Nicée, penchée sur son lac
ombragé de foréts, Jérusalem, toute blanche dans son
ravin desséché, Césarée, ¢éparpillée parmi ses jardins,
T'yr, retranchée dans son ile, le Caire, avec ses palais de
marbre et d’or cachés dans des bosquets pleins d'oiseaux
mervetlleux.

— Comme ce doit étre beau! soupira Ermengarde qui
n'avait jamais voyagé que dans la région, Elle disposait
d'un ehariol peint et doré, 4 quatre roues. Elle v élail
elendue sur des coussins.
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— Sans doute, répondit le comte. Mais la gloire des
combats? Ah! La premiére Croisade, ce fut tout autre
chose.

— Vous n'y étiez pas, dit-elle en souriant.

— Non, belle Ermengarde! Et je m’en félicite, car je
serais vieux aujourd’hui, mort peut-étre; et je n’aurais
pas les délices de vous voir; ou bien, vieilli, vous n’au-
riez pour moi que mépris. Mais j’en ai trop entendu
parler pour ne point la connaitre comme si 'y avais pris
part.

La table était assez large, le bruit assez violent pour
que Simon n’elit pas entendu les paroles qu’il venait de
prononcer a mi-voix, mais il les devina. Que le comte
fiit épris d'Ermengarde, qu’elle-méme le regardat non
sans bienveillance, il s’en était apercu depuis que, revenu
de la Croisade, Guillaume avait succédé a4 son pére a la
téte du comté de Nevers.

Le crépuscule s’annoncait de loin. Les serviteurs allu-
mérent lampiers, bougies de cire et cierges. Le moment
de 'entremets était venu. Des cygnes, des paons rotis
avant encore toutes leurs plumes, furent placés au milieu
de la table devant la belle Ermengarde, et 'on vil entrer
Tranchecoste et Brisepot que Simon avait retenus pour
ce soir-la ol la foire n’était pas encore ouverte. Les deux
compaings étaient restés, 'un aussi maigre, Pautre
aussi gras. Ils s’avancérent avec force salulations, te-
nant, I'un sa role, autre sa chifonie. Bien qu’ils se fus-
sent largement repus et abreuvés dans les cuisines, ils ne
refusérent pas le hanap de vin que Simon leur fit appor-
ter.

— Belle dame, dit Tranchecoste a Ermengarde, nous
sommes a vos ordres. De quoi voulez-vous que nous
chantions?

— De la Croisade, répondit-elle immédiatement.

Les deux compaings préludérent par une ritournelle,
et, pendant que l’assistance continuait de manger et de
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hoire, et, de-ci, de-la, de causer & voix basse, d’étranges
images furent évoquées pour elle.

Godefroi, duc de Bouillon et de Lotharingie, est né avec
un collier d'or qui lui permet de se métamorphoser en
cyvgne, et avec la marque, sur le bras, d'une épée sur-
montée d'une croix. Il porte la couronne et le glaive de
'empereur Vespasien. Pierre I'Ermite, petit, maigre,
brun, & longue barbe grise, pieds nus, s'en va sur un
mulel dont on s’arrache les poils comme autant de re-
liques, Il momtire une lettre qu'il a recue du ciel, et on il
est dit qu’il faut chasser les paiens de Jérusalem. Avec
une bande d’Allemands précédés d’'un chien et d’une
vie, des foules le suivent, qui pillent, incendient et tuent.
LLes voiel dans les immenses foréls des Boulgres on elles
emprunient une anlique voie tracée par les hommes
(d'armes romains, enlre une double haie de hdétres, de
chénes et d’impénétrables buissons, C'est Constantinople,
avec ses immenses tours remplies de soie, de pourpre et
d’'or. C'est le pays des Parthes, qu'on appelle Tures par
corruption de langage, et qui ont vaincu 'empereur de
Babylone. Gentils et Sarrasins sont la gent de Pharaon.

Les vrais guerriers ont suivi une autre route, Ravmond
te Toulouse traverse la Dalmatie et la Slavonie; ce ne
sont que déserts et montagnes sans chemins, Trois se-
maines durant, on ne voit ni bétail, ni oiseaux. Quand
les différentes armées sonl réunies, si quelgu’'un désire
savoir leur nombre, qu'il compte les grains de sable de
la mer, qui sont au-dessus de tout calcul, les éloiles du
ciel, les feuilles et les fleurs qui croissent au printemps.
[.es Franes ont le regard hautain. 'esprit fier, la main
promple aux armes et rapide a la défense, lente a
I'épargne. Autant que la poule s’oppose a l'oie, les Pro-
vencaux font contraste par les meeurs, 'esprit et le cos-
lume, vivant chichement, scrutant partout pour trouver
leur nourriture.

Antioche a une muraille d’enceinte si large qu'un char
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a4 quatre chevaux peut rouler sur sa plate-forme. On y
voil trois cent soixante églises, quatre cent cinguante
lours. Les croisés en font le sicge. Une nuil, apparait
dans le ciel un signe éclatant comme le feu, en forme de
croix, gage de victoire. Une autre nuit, quelque temps
avant la prise d’Antioche, un grand nombre d'Occiden-
taux virent dans le ciel une vapeur rouge et horrible. \
coups de catapultes, les croisés lancent dans la ville los
tétes de leurs captifs : en un Jour plus de quinze cents
tétes tombent ainsi sur les assiégés.

— Clest affreux! ne put s'empécher de dire Ermen-
garde.

— Mais non! répondit le comte. C’étaient des infide¢les,
et c'est la guerre,

Les croisés cherchent les plantes et les fruils merveil-
leux dont les pelerins ont tant parlé : ces arbustes qui
chaque soir rentrent sous terre, ce dictame qui fait sortir
la fliéche d’une blessure dés quon en a mangé, ces vignes
dont deux hommes peuvent i peine porter une grappe.
Les Tafurs, gens sans aveu, suivent 'armée, vivant de
butin et de vol, achevant de tuer les ennemis blessés,
redoutés des chréliens comme de ]a gent de Pharaon. Ils
vont jusqu'a manger de la chair humaine.,

Devant Jérusalem tous se découragent. En vain pro-
met-on douze deniers i quiconque apportera une téte de
Ture : des relations se nouent entre les deux camps.
Jongleurs chrétiens et paiens ¢changent, le soir, leurs
symphonies, barons et amiraux, des présenls. Les en-
fants des deux armées jouent dans les fossés de la ville
bloquée et, avec des roseaux, simulent les batailles que
se livrent leurs péres. Comme Antioche, Jérusalem est
prise, et ¢’est grand carnage, et les chevaux nagent dans
le sang jusqu’au poitrail,

A celte vision, Ermengarde ferma les veux,

Puis Brisepot évoqua I’arrivée, onze ans apres, de la
grande flotte scandinave sur les rivages syriens, conduile
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par le roi Sigurd, de Norwége : soixante vaisseaux por-

tant dix mille guerriers d’élite dont la taille gigantesque &5
effraya les Sarrasins, A3
— Ah! s’écria Guillaume, ce fut autre chose que notre "

croisade 4 nous!
Les conversations reprirent. Ermengarde paraissait
triste.
— Voila! lui dit Simon. 11 ne fallait pas demander & I
enlendre ces récits. |
—— Je n’aime guére la guerre, dil-elle avec une moue t.
charmante, 307
« Mais les guerriers? » furent tentés de lui demander
cn méme temps son mari et le comle, Ils se retinrent, et
lurent dans les yeux I'un de l'aulre qu’ils avaient eu la
meme pensée, '
Par les fenétres grandes ouvertes arrivait le bruit de
i la foule en liesse au dehors. Le vent du soir agitait les : 4 l'
arbres du jardin. Chiens et chats étaient repus, mais les '
hommes n’avaient pas fini de manger ni de boire. Un
cnorme paté fut déposé sur la table. Simon pria Ermen-
qarde d'en briser I'enveloppe. Aussitot elle poussa un eri
uc surprise : cent petits oiseaux en sortirent. Apeurés ' b
par les lumiéres, ils se heurtaient aux murs, ne songeant
pas a s'enfuir, tandis qu’au méme instant, du fond de
a1 salle, des émerillons se jelaient sur eux.
— Oh! que c’est joli! dit I'inconsciente Ermengarde,
ans méme réfléchir que ce n’est la qu'un des horribles
ispects de cette guerre qu’elle n’aime pas,
Un en était & la desserte, composcée de fruits, de 6. ¢

ounaces, de tartes, de gaufres, d’¢épices telles que noix "'
nuscades, clous de girofle et gingembre. Les gosiers § 1'
briilés s’humectaient davantage encore de vins aroma- ik f
lsdés @ claré, bouglerastre et hysopé; puis viendraient les [% :
liqueurs, moré et eau d'or. N S

Les deux compaings chantérent quelques-unes des i

Aventures du goupil Renart. Ah! le malin compére dans
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son chiteau de Malpertuis et dans ses promenades 4 tra.
vers le monde! Comme il se mogque des animaux et des
hommes!

Tous, ils aiment ces récils ou la ruse, les travers et les
vices des hommes sont imputés aux animaux. S'il leur
plait d’entendre chanter de Thébes, de Rome, de Char-
lemagne, de la Croisade, ils se réjouissent plus encore
4 voir se dérouler ces tableaux dont les intentions sont
évidentes. Ils croient fermement que Dieu existe. Ils in-
voquent les saints dont ils baisent les reliques. Ermen-
garde porte, appendu a son col, I'évangile de saint Jean
dans un tuvau de plume d’oie brodé aux deux extrémits
et orné de franges de soie. Mais il leur est agréable de
voir bafouer le clergé, tant séculier que régulier; ils sonl
heureux qu’en I'ine Bernart s’incarne un archiprelre
stupide, que le goupil, réfugi¢ au couvent, 8’y moque des
moines et, sur le point de parlir pour Jérusalem, des -
lerins. Le comte méme et ses barons rient de Noble ¢
d’Ysengrin, ol il pourraient sans doute se reconnailre

La rumeur de la populace s’était tue qu’ici le ton des
conversations s'¢levait encore. Tranchecoste et Brisepol
avaient terminé leurs récits. Des groupes se formerent.
Le plus important réunissait Guillaume, Simon, Hugues,
Galimar, David Longuebarbe et les plus jolies dames.

Hugues avait peu parlé. Sa situation, ses desseins, lui
interdisaient de se dérober A ces fétes inlimes, mais il ¥
trouvait peu de motifs i se réjouir. A peine avait-il sour!
a telle aventure du goupil.

— Messires, dit-il, j’ai la certitude que le moment esl
venu pour nous de faire valoir nos droits. Ponce na
trouvé ni auprés du seigneur pape, ni auprés du roi
I'appui décisif qu'il escomptait : c’est donc que ses droits
4 lui paraissent douteux. La moitié de la population de
Vézelai et des alentours est avec nous : c’est plus quil
n’est nécessaire pour notre réussite. Simon répond (e
la plupart des changeurs, Galimar, des merciers et des
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commercants, David Longuebarbe, des artisans, moi,
de mes hommes et de certains industriels. Nous sommes
préts : il ne reste qu’a agir.

— Mé¢ére Dieu! s’écria le comte en regardant ses ba-
rons et en frappant du pied. Nous aussi, nous sommes
préts. Nous avons 'habitude des combats, et ce ne sont
pas cent mille moines qui nous feraient reculer!

Le festin, la présence de la helle Ermengarde, 'exci-
taient. Simon ne voulut point paraitre en élat d'infé-
riorité, ear il restait amoureux de sa femme, et c'était
pour elle qu’il tenait 4 continuer de s'enrichir afin de
I'entourer toujours du luxe nécessaire.

— Nous non plus, dit-il, nous ne reculerons pas. Au
hesoin, nous saurons nous batire, De Ponce et de moi,
l'on verra qui 'emportera.

Son mariage a consacré sa ruplure avee 1'abbé qui,
'avant amené de Souvigni, pensait que ce jeune homme
serait tout dévoué aux intéréts de ’'abbave et de son chef.
[l n’en a rien été. Ponce, dés ses débuts & Vézelai, fut
se¢duit par la beauté d’Ermengarde encore vierge. Elle
sest déetournce de lui pour accueillir Simon.

On faisait cercle autour d’eux, au milieu de la salle
promptement débarrassée de sa table. Un peu a l'écart,
I'ranchecoste et Brisepot écoutaient.

— Oh! des batailles ici! soupira Ermengarde. Ce se-
rait affreux a voir!

— N’ayez crainte, belle amie! lui dit Guillaume. Vous
naurez point a pétir. Nous serons lad pour vous garder
le la furéur des moines insatiables, s'il leur prenait fan-
laisie de s’attaquer a vous.

— Done, seigneur comte, reprit Hugues, je pense que
c’'est & vous qu’il appartient de prendre la direction du
mouvement. Nous, d’abord, nous restons malheureuse-
ment sous la dépendance de 1'abbave; et puis, quelle que
solt notre autorité sur cette partie de la population qui
partage nos idées, elle est inférieure a la votre : wvous
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représentez la force et, j'ose dire, le droit. Délivres de
l'oppression de Ponce, c’est sous volre gouvernement .
ternel que nous passerons, I1 me parait donc utile o
Juste que ce soit notre chef de demain qui se montre ef
qui parle dés que les circonslances 'exigeront, et je crois
que ce sera incessamment. Les deux légats désignis
comme arbilres sont depuis trois Jours dans les murs e
Fabbaye. La foire va s’ouvrir demain. C'est & vous qu'i!
appartlient de décider.

En d’autres circonstances Guillaume hésiterait sans
doute. Comme la plupart des seigneurs et des hommes,
il croil en Dieu, de facon générale, plus fortement aux
saints el a Iefficace de leurs reliques. S'il approuve ]
goupil de tourner le clergé en ridicule, il n’en a pas
moins pris part i lIa Croisade, il n’en est pas moins all¢
en pelerinage 3 Saint-Jacques de Composielle. Emport:
par la fureur, il pourrait. comme tant d’aulres de ses
pairs, s'élancer, 1'épée nue, dans un sanctuaire invio-
lable : il en sortirait & reculons, le front bas, devant le
crucifix brandi par le preire qui le menacerait d’exeon.
municalion. Madeleine est une sainte toute-puissani:
puisqu’elle a connu le Christ : on s'en apercoil aux mi-
racles que continuent d’opérer ses reliques. Nul dou!c
quelle ne protége I'abbaye. Ce n'est pas de Ponce ni d
5€s moines qu'il a peur, mais de leur gardienne.

Ce soir, il ne pense a rien de tout cela. Devant la bel
Ermengarde, fera-t-il figure de counard?

— Je leur parlerai apres-demain, dit-il,

IV

L’affluence i la foire ¢tait assez considérable pour que
I"'absence de prés de deux mille habitants de Vézelai et
des environs n’y fat pas sensible. A deux heures de
'aprés-midi, ils étaient groupés sur la pente septentrio-
nale de la colline. Ils avaient, en face d’eux, presque A
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porlce de la main, edit-on dit, le village d’Asquins, groupe

de chaumiéres d'oi se détachail, en direction de Vézelai,

la longue file des hotelleries couverles en tuile rouge,

plus loin, en profondeur, les dpres horizons de ’Auxer-
§ rois, collines nues et caillouteuses ol ne poussaient que
¢ des toulles de genévriers. A gauche, ¢'étaient les bois de
Chamoux el d’Asniéres, a droite I'aulre colline nue ot se
tassaient, a mi-flane, les huttes de Tharcisaul.

Le comle arriva, escorlé par un groupe de ses hommes
d'armes, Hugues, Simon, Galimar, David Longuebarle
se lenaient au premier rang. Tigerin, d’assez nombreux
seris de Chamoux, d’Asnicres, d’Asquins, de Saint-Pére
¢l de Tharoisaul étaient derri¢re eux, mais la plus grande
§ Dpartie de I'assemblée se composait d’artisans et de mar-
d chands de Vézelai qui, pour une heure ou deux, avaient

confié leurs étalages a leurs familles: il Yy avait aussi des

hommes qui travaillaient dans les ateliers et dans les

moulins d’Hugues. Celle foule faisait le méme bruit

quun bois de sapins agités par le vent. Sur la route qui

conduisait d’Asquins & Vézelai, ¢’était un défilé continu
te gens de toute condition q\gi se rendaient 4 la foire, ou
qui en revenaient. Lorsqu'ils découvraieni cetle réunion
sur la penle de la colline, ils s’arrétaienl quelques ins-
.ants, puis poursuivaient leur chemin.

Guillaume prit place sur une éminence de terrain, i
quelques toises de I'église que Ponce avait fait construire
@ 'endroit méme ot Bernard avait préché la Croisade,
sIX ans auparavant.

— Hommes trés illustres, dit-il, forts de volre cou-
rage, riches du bien que vous avez acquis par votre mé-
"ile, je suis affligé de la misérable condition oil vous étes

duits. Possesseurs en apparence de beaucoup de choses,
vous n'éles en réalité mailres de rien. Vous ne jouissez
ieme pas de votre liberté naturelle. Quand je vois ces
champs fertiles, ces prés herbeux, ces superbes vignobles,
‘clle belle riviére, je ressens pour vous une vive com-
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passion. Mais je me demande aussi avec étonnement ce
qu’est devenue cette vigueur signalée qui vous poussait
jadis au meurtre de I'abbé Artaund. C'é¢tait pourtant un
homme prudent et généreux dont le seul fort consistait
a vouloir que, deux fois I'an, vos maisons fussent su-
jettes au droit de gite. Et, maintenant, vous souffrez,
sans mot dire, 'excessive dureté de cet Auvergnat si ar-
rogant dans ses propos et si bas dans ses acles, qui se
permet non seulement des exaclions sur vos biens, mauis
encore des violences contre vos personnes. Séparez-vous
de cet homme! Si vous formez une confédération jurie
et que vous promettiez de me garder fidélité, je vous pre-
terai secours en toule circonstance et tiacherai de vous
rendre libres de toute couiume onéreuse. Depuis deux
années, je suis avee lui en discussions qu’il a portces i
Rome et a4 la cour du roi, sans réussir 4 avoir gain de
cause. Les deux légats désignés par le pape sont auprcs
de lui : quoi qu'ils puissent lui dire, il n’en démordra pas,
Moi aussi, je tiendrai bon. Depuis deux ans, vous souffrez
de ce blocus que je suis cmilraint de maintenir. Je le re-
gretle, mais je ne peux agir autrement.

s Avez-vous une discussion entre vous? J'admets qu’il
vous départage selon la justice; mais avez-vous une dis-
cussion avee lui? Clest lui qui décide souverainement, el
il est clair qu'il ne se donnera point tort. Lorsque je vc-
clame mes droits de juridiction, ce m’est que pour vous
épargner des dénis de justice, afin que vous puissiez faire
appel & mes sentiments d’équité. Gest pourquoi je con-
seille & volre sagesse et 4 votre prudence de porter re-
méde a une nécessité aussi pressante et de vous separer
de cet homme qui exerce sur vous ses fureurs despo-
tiques. Vous n’avez de salut qu’en moi. Avec mon aide,
vous obtiendrez les libertés et les garanties que vous Ié-
clamez justement. Si, au contraire, vous m’abandonnez
pour demeurer fidéles 4 votre maitre et seigneur, tout esl
dit : vous resterez dans une servitude perpétuelle.
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Il s’attendait que son discours ne recueillit que des ap-
plaudissements : seuls, les principaux chefs du mouve-
ment I'approuvérent. L'immense majorité restaient im-
mobiles et muets.

— Hommes trés illustres, reprit le comte, volre ac-
cueil me surprend.

Ses regards se fixaient particuliérement sur Hugues, a
qui 1l reprochait, en son for, de I'avoir trompé sur les
vrais sentiments de cette foule: elle se mit a discuter
pendant que Hugues, Simon et quelques aulres prenaient
contact avec elle. Pour lui, appuyé sur son épée, non loin
de son cheval qui piaffait, il s'efforcait de cacher i ces
manants le mépris qu’il leur vouait. Du temps passa,
llugues revint avec Obert Saltarel, qui paraissait le
mieux exprimer les sentiments de l'assemblée indécise.
Lui aussi, Hugues, commencait 4 ne plus éprouver pour
clle que du mépris : I'union réalisée, c’était le succes jm-
mediatement assuré, I'abbaye en échee, 'usage ridicule
qu'elle faisait des reliques supprimé, et, le mouvement
sagnant Bourgogne, Nivernais et autres contrées, I'Eglise
laussement chrétienne remplacée par I'Eglise des Ca-
thares.

Saltarel était un des marchands de la rue principale.
liépulé pour son honnéteté autant que pour sa sagesse,
ayant & cinquante-cinqg ans fortifié son intelligence de
toutes les acquisitions de I'expérience, beaucoup de gens
dimaient a le consulter dans les cas difficiles. II parlait
sans élégance, mais avec nettelé,

— Seigneur comle, dit-il, nous avons été surpris, Nous
sommes certains que vous voulez notre bien & tous, mais
qu'est-ce que vous nous avez proposé? Que toute cette
lerre que voiei nous appartienne. Nous ne demanderions
pas mieux. Que nous jouissions de notre liberté natu-
relle? Je dirai la méme chose, mais regardons-y de plus
pres. Je suppose que nous nous séparions de 1’abbé et
que nous nous mettions sous votre protection : est-ce
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que ces terres seront & nous? Pour I'instant, elles appar-
tiennent a l'abbaye : est-ce qu’elles nous appartien-
draient du fait que nous n'appartiendrions plus a l'ab-
bave?

Mais, voyons! dit Hugues. Que nous passions au
seigneur comtle, ce serait le commencement de la fin pour
elle.

— Je ne dis pas le contraire, répondit Saltarel, mais
vous 'avez dit vous-méme : ce ne serait que le commen-
cement de la fin. Il faut voir les choses comme elles
sont : I'abbave ne se résignera pas a4 mourir tout de
suile. Je suppose pourtant que ces terres cessent de lui
appartenir : esi-ce 4 nous qu’elles reviendraient?

— Pourquoi pas? répondit Guillaume, agace.

Saltarel lui lanca un regard furtif,

— Notre liberté naturelle, reprit-il, e¢’est la méme
chose. La liberté naturelle, ¢ca consisterait 4 ne diépendre
de personne, 4 rester chez soi sans payer cens, ni Laille,
ni droits de justice, 2 se déplacer sans payer de pcéage, i
vendre sans payver le tonlieu. Je suppose que nous nous
séparions de ’abbé : est-ce que ncus n’aurions plus rien
a payer!

— Ce n'est pas de cela qu’il s’agit, répondit Hugues.
1l s’agit de savoir si vous aimez mieux éire les hommes
de I'abbé de Vézelai gue du comtie de Nevers. .

— Nous erovons, ré¢pondit Saltarel, que nous gagne-
rions a Pélre du seigneur comle, mais ce n'est pas une
pelite aflfaire que de trahir sa foi envers son seigneur, el
jusqu'a présent Pabbé est nolre unique et vral seigneur.

Et Ponce, s'¢eria Simon, se géne-t-il pour trahir la
sienne? Rappelez-vous toutes les promesses qu’il a faites
au seigneur Guillanme, et qu’il n'a point tenues!

Clest la vérité! eria Tigerin en levant la man
droite.

U'n murmure d’apprchation courul. La foule commen-
cait A Cétre refournde. A mesure que parlait son délégue,
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il semblait qu'elle rejetat les objections qu’elle lui avait
donné mandat d’exprimer, pour se rallier aux idées
d'Hugues et du comte,
Ce n'eslt pas une raison! dit fortement Saltarel.
Sa voix fut couverte par des cris, surtout lorsque le

comte eut affirmé qu'il s’engageait, sinon i supprimer, i
diminuer cens, taille, droits de justice, péage et tonlieu,
redevances en nature, el A4 dégager de la mainmorte
ceux qui y étaient encore soumis. Saltarel lui-méme dut
s'incliner.

Des discussions s’engagérent, au terme desquelles il
fut convenu qu’'un groupe irait, sur-le-champ, faire part
a 'abbé des suggestions du comte, Il efit été malhabile
qu'y fussent mélés Hugues et Simon, les deux chefs
avieres du mouvement. On  désigna Galimar, Saltarel,
Pierre de Saint-Pierre et Gautier le Normand. Il v avait
urgence : par un sentier raide en quelques minutes ils
furent a4 la porte Sainte-Croix, réservée aux moines:
apres quelques explications, elle leur fut ouverte.

lIs trouverent I'abbé qui, justement, sortait de son
chateau et allait réciter ses Heures sous les grands arbres
de son jardin. De la foire assourdissante ne parvenaient
il que des échos atténudés. Galimar, gui parlait mieux
que Saltarel, lui résuma la réunion et insista sur les pro-
messes qu’avait faites le comle. Ponce ne manifesta au-
cune surprise. S’il en fult peut-étre ému, il sut le dissi-
muler,

— Mes fidéles et amis, dit-il, volre prudence ne peut

anquer de voir que, si le comte s’est fait mon ennemi,
¢'est afin de vous circonvenir et de vous faire tomber
dans la plus compléte servitude en vous privant de ma

igneurie qui, pour vous, est féconde en libertés.

— Cependant, dit Galimar, ses promesses...

_ Je I'attends A la réalisation. Jusqu'ici j’ai combattu

e persévérance pour vos franchises,

Mais, dit Saltarel, nous continuons de ne pouvoir

-
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descendre nolre vin dans nos caves qu’avec les cordes de
I'abhaye, el cela, sire abbé, ce n'est pas juste, et c¢'est
tout le contraire d'une franchise.

Ponce, sans lui répondre sur ce point, poursuivit

~—— Que si, en retour, vous me payvez d’ingratitude, si
vous devenez Lraitres envers moi et envers I’Eglise, quel-
que affligé que j'en puisse élre, je saurai m’y résigner,
tandis que la peine de votre trahison retombera sur vous
et sur vos enfants. Que si, écoutant de bons conseils,
vous tenez prudemment pour vos intéréls, s1 vous de-
meurez inébranlables dans la foi que wvous nous avez
jurée, 2 moi et a cette Eglise qui vous a nourris de son
lait, je me sacrifierai volontiers pour vous, ne doutant
pas que de meilleurs jours ne viennent bientot.

— Nous le croyons et I'espérons, dit Galimar; mais il
nous semble gqu’il serait sage, de volre part, de renoncer
a volre proceés avee le comte, de lui céder et de faire la
paix avee lui; sinon, nous continuerons de subir les de-
sastreux effets du blocus.

— Je n’ai de procés avee personne, répondit Ponce.
Je suis seulement prét a défendre mes droits contre qui-
conque les attaque. Mon abbave ne reléve que du pape, ¢l
c¢'est moi seul qui suis seigneur de Vézelai, et non pas le
comtle. De céder a ses prétentions injustes, ce serait un
acte d'insigne licheté. J'ai souvent demandé la paix, tant
par pri¢res qu'a prix d'argent : jamais je n’ai pu l'ob-
tenir de cet enfant de discorde.

Il s’inclina et ouvrit son livre d’Heures. Saltarel lui-
méme dit 4 mi-voix :

— L’abbé Ponce a tort, mais Dieu fasse que nous ne
le payions pas trop cher.

Ils eurent du mal 4 traverser la place ou la foire faisait
rage tout autant que la veille, qui avait été jour d’ou-
verture.

Ils arriverent chez Hugues dont la maison faisait
presque face & celle de Simon. Dans la grande salle du

. e el gl P
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rez-de-chaussée ils trouveérent assemblés les convives
qui, l'avant-veille, avaient festoyé chez Simon, hormis les
femmes.

— Ponece, dit Galimar, refuse toute concession tant au
seigneur comie qu'a nous.

Hugues tressaillit. Il avail craint qu'au dernier mo-
ment 'abbé ne cédat.

— Hommes trés illustres, dit le comle, dans ces condi-
tions, que décidez-vous?

— Nous décidons, répondilt Hugues, de vous choisir
nour seigneur et de rejeter la seigneurie de 'abhé.

Encore fallait-il qu’ils obtinssent 'assentiment des fu-
turs conjurés, Il fut décidé qu'une nouvelle réunion au-
rait lieu, le surlendemain, au méme endroit, ott la com-
mune serait jurée.

Ce n’était point l'affaire du comte d'en rédiger la
charte. Comme la plupart des nobles, il savait & peine
lire et tout juste signer son nom d'une main lourde, et il
en élait fier. Hugues, Simon et Galimar s’y éfaient em-

plovés, depuis plusieurs mois qu'ils sentaient que bientot

s'en imposerait la proclamation,

D’abord, ils furent fort embarrassés : a I'exceplion de
Sens oil la eommune venait d’avorter, aucune ville de
Bourgogne ni de Nivernais ne s'élait encore révollée
contre son seigneur. Les chartes d’ « université » du
Languedoec et de Provence que connaissait Hugues
‘taient trop anciennes. Ils eurenl recours aux charles de
Noyon, de Beauvais, de Saint-Quentin, de Laon,
I’Amiens et de Soissons, toutes villes de Picardie et
d'lle-de-France oil le mouvement communal s'¢tait le
plus 1ot déclenché et restait le plus actif. lls emprunte-
rent aussi 4 la charte de Lorris. Du Languedoc el de
Provence ils ne retinrent que le nom de consuls donné
aux douze chefls et juges de la nouvelle commune, alors
qu'en Picardie et en Ile-de-France ils s’appelaient éche-
vins, jurés ou pairs. Les discussions enire eux furent
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longues; la mise au point avec le comte, assisté d’'un de
ses clercs, ne fut I'affaire que de quelques heures. De.
vaienl-ils d’abord, comme on avait fait 2 Soissons, pro-
clamer la commune pour toute la ville, ¥y compris ses
faubourgs? On avait dit : « Tous les hommes habitant
« dans I'enceinte des murs de la ville de Soissons, et en
« dehors dans le faubourg, jureront la commune. Si
« quelqu’un s’y refuse, ceux qui I'auront jurée feront
« Justice de sa maison et de son argent. » Ce fut Galimar
qui eut gain de cause.

— Nous ne sommes pas, dit-il, dans les mémes con-
ditions que ceux de Soissons. Vous ¢tes venus, vous
Hugues, du Languedoe, vous, Simon, du Bourbonnais.
Moi, je suis né ici, comme mon pére, comme le sien. Cette
décision serait impopulaire. Jureront ceux qui voudront.
Laissons les autres tranquilles, Lorsqu'ils verront qu'il
est de I{‘ur intéret de venir 4 nous, ils v viendront.

Hugués I'emporta sur un autre point, lorsqu’il affirma
que, pour frapper les imaginations, il fallait faire figurer
en téte de la charte les avantages qu’en lireraient les
jurés.

Quand, vers deux heures de Paprés-midi, entourant le
comte, ils se présentérent devant I’assemblée, ils remar-
quérent qu’elle était plus nombreuse que l'avant-veille,
la nouvelle s’élant répandue de concessions importantes
que le comte était disposé o faire. Hugues déroula des
parchemins et, aprés un bref préambule, lut 4 trés haute
VOIX :

— Les hommes de cette commune demeureront entie-
rement libres de leurs personnes et de leurs biens. Ni
nous, ni aucun aulre, ne pourrons réclamer d’eux quol
que ce soit, si ce n’est par jugement des consuls. Ni nous,
ni aucun autre, n’exigerons le droit de mainmorte sur
aucun d’entre eux.

Aussitot, des acclamations jaillirent de partout.

— Quiconque sera eniré dans cette commune demeu-
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rera sauf de son corps, de son argent et de ses autres
biens. La taille sera répartie de maniére que tout homme
la devant paie seulement gquatre deniers 4 chaque terme,
et rien de plus. Le cens est réduit 4 six deniers par mai-
son et par arpent de terre. Sont supprimés les droits de
minage pour le froment récolté, de fouage pour le vin
provenant des vignes des jurés, de tonlieu sur les achats
faits pour leur nourriture.

» Les hommes de la commune pourront prendre pour
femmes les filles des vassaux ou des serfs de quelque
seigneur que ce soit, & 'exception des seigneuries et des
eglises qui, dés maintenant ou par la suite, pourraient
faire partie de cette commune.

» Nous ne pourrons mettre ni ban, ni assise de deniers
sur les propriétés des jurés. Les hommes de la ville pour-
ront moudre leur blé, cuire leur pain, presser leurs ven-
danges partout ou ils voudront. En matiére capitale, la
plainte sera d’abord portée devant le seigneur justicier
ou, s'il est absent, devant son prévit. Si le plaignant ne
peut obtenir justice de I'un ni de 'autre, il s’adressera
aux consuls. Il n'y a pas égalité en justice entre les jurés
et les mon jurés. Le taux des amendes est réduit, dans
tous les cas, suivant des dispositions dont les jurés au-
ront connaissance. En toute espéce de cause 'accusateur,
'accusé et les . témoins s’expliqueront, s'ils le veulent,
par l'intermédiaire d’'un défenseur.

Cette fois I’'acclamation fut formidable dans son unani-
mité. Abolition de la mainmorte, du formariage et des
banalités, réglementation de la taille, garanties en mas-
titre de justice, que pouvaient-ils demander de plus?
Aussi, les restrictions qui suivirent furent-elles de peu
de poids dans leur esprit; et puis, elles ne modifiaient
pas leur existence; elles précisaient seulement leurs
obligations nouvelles, relativement plus douces que
celles qui leur avaient été jusqu'alors imposées. Quand
il eut terminé, Hugues roula ses parchemins et dit :
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— Mes chers amis, je vous ai donné lecture de la
charte que le seigneur comte est prét & signer. Le resie,
ce m'est que la mise au point de cas particuliers qu’il
serait inutile, pour l'instant, de vous énumérer., Quel-
qu'un a-t-il des objections a présenter? Sinon, dites
« Nous jurons la commune! »

Plus de deux mille bouches prononecérent ou hurlérent
ces quatre mots. Hugues et Simon en farent toul seconds.
Depuis si longtemps qu’ils semaient, ils mettaient enfin
la faucille dans la moisson: eux aussi levérent la main
droite, mais qui tremblait. Eux aussi dirent : « Nous
jurons la commune! », mais d'une voix moins forte. E!
le comte de Nevers, d’Auxerre et de Tonnerre, qui venail
d’acquérir plus de deux mille sujets nouveaux, leva son
épée et dit d’une voix éclatante : ¢ Je jure la com-
mune! » Et Tigerin, et les serfs venus de Chamousx,
d’Asni¢res, d’Asquins, de Tharoisaul et de Saint-Pére,
n'étaient pas les moins excités : ils étaient ceux qui, ga-
gnant le moins d’argent, avaient le plus grand avantage i
en verser le moins possible. Et ils cri¢rent de leurs voix
rauques : ¢« Nous jurons la commune! »

— Hommes trés illustres, dit le comte, comme les
autres villes qui se sont constituées en commune, il es!
nécessaire que vous ayez des représentanls qui seront
aussi vos chefs et vos magisirats, et qui serviront d’in-
termdédiaires entre vous et moi. Voici les douze noms que
je vous propose : Hugues, de Saint-Pierre, majeur ou
maire des consuls, Simon, de Souvigni, Aimon, de Saint-
Christophe, Pierre, de Saint-Pére, Aimon, de Phalisc.
Robert Dufour, Renaud Daudet, Gautier le Normand.
Gautier du Champierreux, Durand Gulos, Allard Claude
et Pierre Galimar. Obert Saltarel, pressenti, s’est récusd,
par modestie. Les acceptez-vous pour vos représentants,
vos chefls et vos juges?

Tous les bras droits se levérent. Un des cleres du
comie avait apporté un scriptionale qu’il tint sur ses
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bras, et, devant I'assemblée méme, sur la derniére feuille
de parchemin, les treize signatures se succédérent, de
Guillaume, comte, & Pierre Galimar. Tous les regardaient
se passer la plume et la tremper dans l'encrier de corne.
Un immense enthousiasme les soulevait. On en voyait
qui s'embrassaient en se félicitant, d’autres qui se reti-
raient comme pour méditer sur ce grand ¢événement.
Ceux-ci faisaient des gestes, ceux-la restaient immobiles
et muets de stupéfaction, De ce lieu méme ol 'abbé de
Clairvaux avait préché la Croisade, il leur semblail qu’ils
allaient s’élancer & la conquéte de richesses fabuleuses
que recélait, non plus la Judée ou l'lnde, mais leur
propre vie.

Quand les treize signatures eurent ¢ié données, Hugues
fit signe qu'il avaii encore a parier.

— Mes chers amis, dit-il, jurer la commune, c'est
signifier que nous metlons en commun Nos caurs, Nnos
bras et nos existences pour conquérir la liberl¢ ou pour
mourir tous ensemble. Y étes-vous décides?

Qu’'a cela ne tint! Il recueillit une adhésion unanime.
— Et moi, dit le comte, je jure de vous donner aide et
conseil contre tous, de ne point conclure de paix, sans
vous, avee I’abbé, et de ne jamais vous faire défaul dans

aucune circonstance,
IIs I'auraient volontiers porlé en triomplie.

‘l,"_!"

IlIs ne songeaient pas aux terribles riépressions
gqu'avaient encourues cerlaines communes : poings cou-
pés, jarrets briilés, yeux crevés, fronts marqués au fer
rouge. Des insurgés avaient ¢t¢ empalés, d’aulres, ar-
rosés de plomb fondu, d’autres, attachés a la queue d'un
cheval indompté, On les pendait i des gibets; leurs corps,
laissés sans sépuliure, élaient la proie des rapaces et des
chiens,
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Ceux des conjurés & qui leurs moyens le permettaient
faisaient élever autour de leurs maisons des murailles
crénelées, en signe d'indépendance. Les habitants (qui
n'avaient pas juré y voyaient I'annonce de temps mau-
dits. Tout de suite Simon mil a4 'cuvre une nuée de
macons; en peu de temps fut construite une tour qui
empiétait, partie sur son vestibule, partie sur la ruc,
comme pour défier 'abbaye a4 qui, s'il était nécessaire, il
saurait résister. Hugues I'imita, et d’autres riches mar-
chands.

Sans doute se consolaient-ils ainsi de ne pouvoir édifier
un de ces magnifiques beffrois que les communes de Pi-
cardie dressaient en face de 1'église, de I'abbaye ou du
chiteau comme un symbole de leur neuve puissance. Du
moins pour linstant, il n'y fallait pas songer a Vézelai
ou les trois quarts de la population demeuraient a I'écar!
de la commune. Elle n'en avait pas moins son sceau, son
trésor déposé dans la « maison de jugement » qui sup-
pléait 'hotel de ville, et qui n’était autre que la maison
d’'Hugues.

Que I'abbaye restat propriétaire du sol, la commune
ne le contestait pas encore. Or, des marchands, des ar-
tisans, des vilains-franes et des serfs, qui pavaient des
redevances aux moines, faisaient partie de la commune.
A qui désormais verseraient-ils ces redevances, que le
comte s’était d’ailleurs engagé a4 diminuer? Ce ne fut
point I'abbé qui provoqua la discussion : il peuvait at-
tendre; le trésor de I'abbaye était plus riche que celui de
la commune.

Trois des consuls s’en furent d’abord trouver les deux
légats. Ils les priérent d'insister auprés de Ponce pour
qu’il fit une remise sur ses droit douaniaux : il garderait
ceux qui ¢taient anciens et inhérents au domaine; ceux
dont il ferait abandon seraient pour la commune une pre-

miére source de revenus.
— (ela n’est point de notre ressort, répondirent adroi-
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tement les légats. Au surplus, 'abbé Ponce a respecté les
libertés acquises en 1137.

Il ne restait aux consuls qu’a s’adresser & Ponece lui-
meéme.

-— Vous abusez, leur dit-il, de la force que vous donne
volre coupable confédération. Je ne vous ferai aucune
remise, surtout maintenant que vous avez le pouvoir de
m'y contraindre. Mais, si vous renoncez au mauvais
pacle que vous avez fait, c’est 'abandon entier de mes
droits que vous aurez lieu d’attendre de ma mansuétude.

— Vous avez fait déja des promesses que vous n’avez
pas tenues, dit Galimar. Vous vous étiez engagé a accep-
ter I'arbitrage du roi: au dernier moment, vous l'avez
récusé,

— Je n’ai pas de comptes 4 vous rendre, ni 4 me jus-
tilier devant vous.

— Eh! bien, dit Robert Dufour, puisqu'il en est ainsi,
gardez pour vous I’abandon entier de vos droits, puisqu’an
dernier moment vous pourriez tout aussi bien reprendre
voire parole. Mais constatez que nous v avons mis de la
bonne volonté. L’autre jour, vous avez repoussé les de-
mandes légitimes de la commune en formation; aujour-
d’hui, vous repoussez celles de la commune jurée. Nous
entrerons plutét en révolte contre volre Eglise.

— Comme il vous plaira, répondit Ponce.

Lorsqu'ils furent de retour i la maison de jugement,
Hugues eut d’autant plus vite pris une décision qu’il
avait prévu la réponse de 1'abbé,

— Puisqu’il veut la guerre, il I'aura, dit-il. Puisque
nous -voulons de I'argent dont nous avons besoin, nous
I'aurons.

Le trésor de la commune n’était encore alimenté que
par les dons qu'avaient consentis les plus riches de ses
membres. I1 fallait organiser une milice, acheter des ar-
mes, Les conjurés tinrent plusieurs assemblées. Eux qui,
selon les apparences, avaient ¢té jusqu’alors les enfants
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de I'Eglise de Vézelai, ils lui devinrent étrangers, et d'au-
tant plus dangereux qu’ils soriaient de son sein,

Ils decidérent de s’approprier plusieurs des granges de
I'abbaye. Diverses expéditions furent organisées par |
milice, fiere d’agir pour la premiére fois comme les
hommes d’armes du comte et de ses barons. Les convers
qui voulurent résister furent houspillés, quelques-uns
blessés, tous chassés. Enivrés de leur pouvoir, les con-
jurés ne faillirent point & s’enivrer de vin, et méme de
celle cervoise qui répugne aux palais délicats. Ils pilli-
rent les huties et les terres de serfs établis 4 Pentour e
qui n'avaient pas juré la commune: ils allérent jusqu’i
détruire des maisons a I'intérieur de la ville, parce qu'eiles
élaient habilées par des gens craignant Dieu, aimant son
Eglise, et qui avaient parlé de la commune en des termes
particuliérement injurieux.

Méme s'’ils réprouvaient ces actes, les chefs, impuis-
sants a les prévenir, ne se sentaient point la force de
punir les coupables. Toute une population louche était
accourue a la nouvelle de la proclamation de la com-
mune, gens sans aveu, sans feu ni lieu, pour qui les trou-
bles élaient une excellente occasion de vivre aux dépens
d’autrui, manouvriers sans travail, histrions et baleleurs
devenus infirmes, ou vieux, et goliards lomblés dans la
crapule. Les conjurés eux-mémes rivalisaient avee eux.
Parmi les plus acharnés a arracher les vignes de 1'ab-
baye, on vit Robert Jerusalem, Michelet, Gautier calcans
fenum et Dodo revenditor feni, Mais il fallait fermer les
veux el accepter tous les concours. Les tavernes de la
ville, ceiles, du moins, dont les tenanciers avaient juré.
toute la journdée résonnaient de chocs de pots, de rires, de
cris et de menaces. Les tétes s’échauffant, ils en vinrent i
former un complot pour tuer I'abbé, si par malheur il
sortait de I'enceinte de I'abbaye. Des gardes furent laissés
i demeure dans les granges, qui eurent mission de clas-
ser le collecteur de I'abbaye, s’il se présgntait, et d’aller &
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domicile chez les vilains-francs et chez les serfs, s'ils ne
se présentaient pas, pour les obliger &4 verser i la com-
mune leurs redevances en argent et en nature.

Les négociations suivaient leur cours entre le comte,
qui n'avait pas quitté Vézelai, et les deux légats, repré-
sentants du pape et de 1'abbé. Soutenu par la commune,
Giuillaume ¢était moins disposé que jamais i abandonner
une seule de ses revendications. Une conférence ayvant
¢té fixée a Chablis pour lI'examen de la querelle devant
une assemblée de barons et d’abbés, les deux légats par-
lirent de Vézelai avec leur suite d’hommes armés et de
serviteurs, emmenant Ponce qu'ils placérent au milieu
du long cortége, car ils avaient eu connaissance du coms-
plot. Inulile voyage, puisque Guillaume refusa encore de
ceder,

- Nous vous ferons frapper d’excommunication! lui
dit le cardinal Jordan.

Il se tut, plus terrifié qu’il ne le voulait laisser pa-
raitre, mais pensant bien gqu'avec lui 'on n’en viendrait
pas a cette extrémité, Dans un état d'exaltation ol tout
lui semblait possible de ce qui pouvait lui arriver d’heu-
reux, il ne pensait qu’a la belle Ermengarde, que les cir-
constances lui permettaient de voir chaque jour.

— Vous en doulez, seigneur comte? dit le cardinal
Jean. Voici les lettres apostoliques qui nous autorisent a
lulminer la sentence.

Guillaume baissa la téte, s’abstenant encore de répon-
dre, mais ne revenant pas sur son refus.

Ponce, jugeant qu’il pouvait étre périlleux pour lui de
rentrer 4 Vézelai, prit le chemin de Cluni ot conférer
avec son frére Pierre, et d’ou il pourrait sans doute tra-
vailler plus efficacement contre cette néfaste commune.
Hilduin, son prieur, était averti, qu’il tenait pour un
homme énergique, sage, parfaitement capable de le rem-
placer,

On était en septembre. Quand fut connue 4 Vézelai
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Pattitude des légats certainement inspirés par Ponce,
y eut un commencement d’émeute. En vain les plus pon-
dérés lentérent-ils de I'enrayer. Une foule de conjurds,
dont un grand nombre portaient des armes, forcérent les
portes de I'église abbatiale et en occupérent les tours. Ils
ne possédaient point de beflroi? C’en était un tout trouve.
et dont la construclion ne leur avait cotité ni un denier.
ni un effort. Comme s'ils I'eussent fait expres, c'était 4
Pheure oul les moines prenaient leur réeréation dans lo
cloitre, dans les cours, dans les allées qui séparent les
uns des autres des biliments conventuels. Lorsqu’ils en-
tendirent cris et hurlements, levant la téte, ils apercurent
toule une foule qui gesticulait au sommet de la tou:
Saint-Antoine, juste au-dessus de la salle capitulaire.
brandissant des batons, des fléaux d’armes, des haches.
des épées courtes et des arces.

Les principaux de I'abbave étaient réunis autour du
prieur Hilduin : Rainaud, Etienne, Nicolas, Guillaume.
d’autres encore. Le frére Gauzbert tout a la fois était ac-
cablé et triomphait d’avoir deviné juste. L’eiit-on inter-
rogé¢ qu’il n'aurait pas su dire ce qu'il et préféré : que
ses prévisions ne se fussent pas réalisées et que sa vie
demeurit paisible, qu’il ne se fit pas trompé et qu'il
en dit souffrir,

Il s’en fut, dans le dessein de rassurer ses éléves, Il
les trouva dans le cloitre, presque tous tremblants, quel-
ques-uns parlant de chasser du temple de Dieu ces Pha-
risiens. A cet instant précis, une fléche, tirée du haut de la
tour, vint s’enfoncer dans la pelouse du cloitre. 1ls
I'avaient entendue siffler.

— Voila, dit le frére Gauzbert, le seul signe que nous
méritions,

Les novices, effrayés, se demandaient 4 quelles mons-
trueuses erreurs ils avaient pu adhérer sans le savoir,
quels horribles crimes ils avaient pu commeltre, pour
que Dicu les menaciit ainsi.
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La vie intérieure de I'abbaye ful désorganisée. Impos-
sible d’aller chanter les Heures 3 I"église, qu'oecupaient
les conjurés. Les moines ne se hasardaient plus hors de
leur enceinte qu’avee les plus grandes précautions, Bien
quil leur fut facile, leurs celliers bien garnis, de suppor-
ler un siege, il et été de mauvaise politique de vivre sur
ces provisions amassées lorsqu'il leur resiait quelques
possibilités de se ravitailler au dehors: la commune n'oc-
cupait pas toutes leurs granges, et la majeure parlie de
la population leur faisait encore bon visage: les conjurés
memes continuaient d’avoir recours i eux pour le moulin,
le four et le pressoir, en attendant que la commune en
posscdit. Une seule fléche avait ét¢ tirce, en maniére de
defi plus que de déclaration d’hostilités trop de liens
exisiaient depuis irop longtemps entre le bourg et I'ab-
baye pour qu'ils fussent brusquement cassés, :

Les hommes de I'abbave, disséminés dans les canm-
pagnes d'alentour, patissaient plus qu'elle des exactions
de Ia milice et de la tourbe qui, s’attachant i ses pas,
trouvait moyen de piller encore aprés elle. Les organisa-
teurs avaient fort i faire : il leur fallail pourvoeir i des
nécessités loujours renaissantes, parer i des difficulics
qui s'engendraient, faire rentrer les redevances, penser
a4 la construction de ce four, de ce pressoir, de ce moulin
dont la commune aurait la jouissance, diseuler avee les
momes qui continuaient de pereevoir tonlieux el péages
du marché de la ville, sur les ponts des rivicres qui leur
dpparienaient, ;

Loin de désespérer, ils conslataient avee salisfaction
que la commune, depuis deux mois qu'elle était jurée,
tommeneail & faire figure. Pélerins el marchands leur
tapportatent des échos du bruit que provoquait un peu
Partoul lear tentative. On les trouvait bien hardis de
vire attaqués a cetle puissanie abbaye. Peu leur 1mpor-

il la eritique : ils avaient conscience d’étre dans la

Hine voie,
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Ils perdirent de leur confiance lorsqu’ils surent que
Ponce, du fond de sa retraite de Cluni, avait fini par ob-
tenir du légat des Gaules qu’il prononcit I'excommuni-
cation contre tous les habitants de Vézelai, méme contre
ceux qui n’avaient pas juré. Pour quelques-uns qui, sans
¢tre comme Hugues Cathares convaincus, n’allaient
I'église que par habileté, afin de ne pas attirer sur eux
I'attention, tous les autres pour rien au monde n’eussent
voulu éire privés des sacrements, ni étre enterrés ailleurs
qu’en lerre sainte, ni que leurs enfants fussent privés du
bapiéme.

Les prétres Gui, de la paroisse Saint-Pierre, et Andrd,
de la paroisse Saint-Etienne, ayant recu l'ordre de pro-
mulguer la sentence dans les formes accoutumées, se
réunirent avec leurs cleres, le jeudi 8 octobre, & I’église
Sainl-Pierre, tendue de noir. La foule s'étoufTait dans les
ruelles étroites qui y donnent accés., Le clergé apparut
sur le seuil, en ornements noirs, et portant des torches de
cire allumcées. Pendant que sonnaient les cloches des
deux paroisses, le prétre Gui donna lecture de ’anathéme
laneé nominativement contre les douze chefs, puis il pro-
nonca d’une voix forte :

— Par l'autorité omnipotente du Pére, du Fils et du
Saint-Esprit, par l'intervention et I’assistance de la bien-
heureuse Marie toujours vierge, par I'autorité et la puis-
sance apostolique 4 nous transmises el confiées, nous
vous excommunions, vous anathématisons, vous maudis-
sons, vous damnons et vous repoussons du seuil de notre
sainte mére I’Eglise comme persécuteurs des Eglises de
Dieu, ravisseurs et homicides. Soyez maudits a la ville el
maudits aux champs! Que vos corps soient nus! Que vos
veux se couvrent de ténébres! Que vos membres crimi-
nels s’amollissent! Qu’a I'aspect de vos ennemis vous
trembliez et soyez consternés! Que vous soyez ensevelis
dans la sépulture de I'dne! Que vous soyez comme un
fumier sur la face de la terre! Que votre place soit a
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coté du traitre Judas dans ype terre de mort et de téne-
bres, tant que vous ne repondrez pas 4 une compléte
soumission! Que votre lumiére s'éteigne comme vont

s'cteindre ces flambeaux e mnous tenons dans nos
mains !

Alors les elere

657

$ renverscérent leurs cierges et en écra-
serent la flamme sous leurs pieds : ainsi voulait-on signi-
fier que désormais toute vie spirituelle ¢tait morte dans
'dime des excommuniés, D’instinct, la foule s'était grou-
pée en deux masses : 3 droite Ceux qui n’avaient pas jurs
8 et A qui s’étaient joints de nombreux moines, 4 gauche
B les aulres. Etait-ce tout ce qu’allait dire le prétre Gui?

Lorsqu’il annonea que tous les habitants sans exception

g sceraient privés des offices et des sacrements de I'Eglise,

P o e S

N saur le baptéme pour les nouveau-nés et la confession
1 pour les mourants, toute la droite prolesta, beaucoup
;- moins conlre le préire que contre la commune, Pourquoi,
!. ¢ux, innocents, patiraient-ils au méme titre que les cou-
? pables. Mais ils se contentérent de crier, pendant que Da-
i vid Longuebarbe, son fils Robert, et Eudes du Marais, les
8 DPlus excités, s'clancaient sur le prétre, et que Robert al-

lail jusqu’a se déchausser pour le frapper de ses sabots.
Peut-étre 'eussent-ils mis a mort si ses cleres ne 1'eus-
senl enlrainé a lintérieur de I'église. La foule se dis-
persa, {rés agitée,

Le lendemain matlin, le prétre Gui fit enlever les portes
des deux églises Saint-Pierre et Saini-Etienne, dont le
8 scull fut obstrué avec les ronces : ainsi I"aceds en élait-il

désormais, symboliquement, interdit i tous. Personne n'y
; serait plus admis, que pour le baptéme. Les morts ne
M scraient plus enterrés dans le cimetitre, alors que tout
le monde savait que c'est un abus et un grave péché que
densevelir les défunts en une terre non consacrée, Voici
que leur sont fermées leurs deux églises, qui sont vrai-
Ment leurs maisons communes, oil ils se réunissent non
Stulement pour les offices, mais pour traiter de leurs af-

42
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faires lorsque les intempéries ne leur permettent pas de
dresser leurs étalages en plein air. Les ronces, c¢’est un
signe redoutable. Il leur serait beaucoup plus facile de
les enlever que de briser les portes, mais ils n’osent pas,

Toute la matinée, la ville fut plus agitée encore qu’elle
ne P’avait été la veille. Non sans habileté, les conjurds
blamaient ces mesures excessives et invectivaient conire
le despotisme de Ponce. Les autres assaillaient la maison
de jugement, prétendant qu'Hugues déchirat la charte de
commune.

— Nous ne voulons pas de l'interdit que wvous avez
provoqué, disaient-ils. Il n’est pas juste que nous en su-
bissions les effets au méme titre que vous.

— Eh! bien, répondait-il, adressez-vous aux moines,
qui ont tout fait.

— Ce n’est pas notre affaire. Nous ne voulons pas de
I'interdit.

Hugues, pour leur donner un semblant de satisfaction,
prit le parti d’envoyer au prieur Hilduin quatre de ses
consuls, les moins disposés 4 la conciliation, qu’accom-
pagnaient une vingtaine de miliciens en armes. Ils péné-
trérent de force dans 'abbave et se dirigérent droit vers
’appartement d’Hilduin, en contournant le cloitre.

Ils le trouvérent aussi résolu qu’aurait pu I'é¢tre Ponce
lui-méme. En vain 'accablérent-ils d’'invectives, le som-
mant de leur accorder une tréve.

— Mes amis... dit-il.

Nous ne sommes pas plus vos amis que vous n’ctes
le nétre, protesta Durand Gulos.

— Je ne vous comprends pas. Vous vous mettez en ré
volte contre I'Eglise, et vous ne voulez pas qu’elle vous
rejette de son sein. Ou vous tenez 2 elle, et alors ne vous
insurgez pas contre elle, ou vous n’y tenez pas, et alors
il doit vous indifférer d’étre retranchés de sa communion.

— Nous avons noire communion & nous, répondit
Robert Dufour. (On disait, en effet, aussi bien « comr
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munion » que « commune ».) Si nous sommes ici. ¢’est
moins pour nous que pour les autres, pour ceux qui
n‘ont pas juré comme nous, et qui sont injustement
frappés.

— Je regrette, dit le prieur. Ce n’est pas 4 moi qu’il ap-
partient d'infirmer la sentence du légat. Adressez-vous a
Rome. Y

— C’est bien loin, fit remarquer ironiquement Durand |
Gulos. ol

— Et d’ailleurs, il me faudrait 'autorisation de ’abbé :
Ponce, qui est, comme vous le savez, 4 Cluni, !

— Ou il est plus en sarelé qu'ici, fit Robert Dufour. "9
Eh! bien, nous n'irons méme pas a Cluni. Nous nous
moquons de votre abbé comme de votre Iégat et de votre §
pape; et, puisque vous nous excommuniez conire toule 3
justice, nous agirons en excommuniés, et nous ne vous
paierons plus désormais dimes, ni cens, ni aucune rente |
quelconque. Tk

] -
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Lo il el

Une fois hors de la présence du prieur, ils jurérent de
tourmenter les moines au point que la plante méme de
leurs propres pieds aurait besoin d’absolution, et ils re-
prirent possession des églises. A Saint-Etienne, le prétre
André fut accablé d’injures, et ils enlevérent le calice, le
livre saint et les vétements sacerdotaux. Dun moins en
paroles, la commune était arrivée a ses fins : elle venait
de s’affranchir totalement de la seigneurie abbatiale,
mais les non jurés ne furent point satisfaits de cette
solution, et les autres devaient compler avee eux.

Tous, d'ailleurs, relevaient encore de 1'abbave pour le
moulin, le four et le pressoir. Une autre délégation s’en
fut prier le comte de Nevers d’'user de son pouvoir pour Fai
faire lever I'interdit. i

— Mais qu’y puis-je? dit-il. Les deux cardinaux me gf’*%
harcélent de messages et de menaces. C'est ce damné e

abbé qui, du fond de sa paisible retraite de Cluni, con-
tinue de les exciter contre nous. Je n'y puis rien. §'il leur




660 MERCVRE DE FRANCE —15-1X-1gaf

plait, ils m’excommunieront aussi, et ce sera l'interdit
lancé, non plus seulement sur Vézelai, mais sur tous mes
terriloires de Nevers, d’Auxerre et de Tonnerre.

Il sait qu’'il n'y résistera point et que, dans cette lulte
avec I'Eglise, ses sujets ligués l'emporteront sur lui.
Le roi Robert a di céder quand, aprés avoir conltracté
avec Berthe union illégitime, il a vu son royaume, pas
plus grand que les possessions du comte, frappé d'inter-
dit.

— Alors, dit un des délégués, oli moudrons-nous notre
blé, oli ferons-nous cuire notre pain si les meuniers et
les fourniers de I’abbaye ne veulent plus communiquer
avec des excommuniés 4 quelque prix que ce soit?

Guillaume répondit avec violence :

— Eh! bien, allez au four banal et chauffez-le avec
votre bois. Si quelqu’un s’y oppose, jetez-le tout vivant
au feu. Quant au meunier, s’il fait résistance, écrasez-
le vif sous sa meule.

Les convers préposés au moulin et au four refusaient
avec plus de force encore le blé et la farine des gens de
la commune, acceptant blé et farine que leur apportaient
les aulres. De li, des disputes enitre conjurés et non ju-
rés, les premiers reprochant aux seconds les faveurs pré-
tendues que leur réservait 'abbave; de li, des querelles
entre conjurés et convers, et méme des rixes.

En vain Hugues, aidé de Pierre de Saint-Pére, avait-il,
en maniere de bravade, enlevé les ronces de 1'église et
replacé les portes : celles-ci furent de nouveau enlevées
et les ronces réapparurent. Seul, il n’eit pas hésité a
violer le sanctuaire; il n'aurait été suivi de personne. On
craignail moins les moines isolés, et surtout les convers;
et deux semaines a peine passerent qu'un de ceux-ci,
dans une rixe, fut tué¢ au moulin banal : ce fut la pre-
miere victime de la commune. L’excitation grandissant
de part et d’aulre, les meurtres devinrent plus fréquents.
Les conjurés perdirent aussi des leurs, et 1'on pouvait
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prevoir le jour proche on moines et non jurés se liguant
contre la commune, la ville deviendrait un champ clos.
La mauvaise saison était venue avec son ciel gris, ses
brouillards et ses pluies. Jour et nuil, le vent sifflait ou
mugissait. Le crépuscule venait vile, et il edt ét¢ péril-
leux de s’aventurer dans les rues ou la erainte avait élu
domicile. Pas un foyer autour duquel on ne parlit de la
commune, soit des espoirs, soit de 1'eflroi quelle susci-
tait. Des gens avinés chantaient jusque treés tard dans les
tavernes, et les rondes de la milice, prétexte surtout i ri-
pailles, ne rassuraient nullement les vieilles gens trem-
blantes, les marchands et les arlisans salisfails du sort
que leur faisait I’abbaye.

Hilduin prit I'initiative de solliciter, & son tour, I'inter-
vention du comte. Les conjurés étaient libres : que leur
fallait-il de plus? Ne pouvaient-ils user de modération
avec autrui? Guillaume n’était pas d’humeur conciliante,
I1 lui semblait qu’il était de taille A4 commander au
monde entier : la veille, la belle Ermengarde lui avait
ceédé,

— Ils ont raison, répondit-il, Pourquoi volre abbé les
a-t-il fait frapper d’interdit?

— Je crois, cependant, que vous ne pouvez l'ignorer,
réepondit le prieur.

Le comte le regarda et dit :

— Tenez! Je voudrais que vous soyez tous parlis et
que votre couvent soit renversé de fond en comble.

— Je ne crois pas que cela doive se produire demain,
seigneur comte, répondit Hilduin d’une voix ironique et
ferme. Et je crains fort que VoS wveeux ne soient pas
¢xaucés. Nous ne sommes pas isolés sur la terré. Nous
avons pour nous Dieu, et le pape son représentant ici-
bas. Nous avons pour nous la bienheureuse Madeleine, et
il se peut qu’un jour prochain nous ayons le roi.

— Oh! le roi, dit le comle, peu m’importe. Roi, peut-
étre le serai-je un jour.
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—_ Je ne vous le souhaite pas, seigneur comte. Ainsi
donec. vous vous refusez i intervenir aupres de vos nou-
veaux sujets pour qu'ils se tiennent dans la juste limile
de leurs droits?

Dans la maison de Simon, le comte occupait des salles
qui lui étaient rigoureusement réservées. Une tapisserie
se soulevant, apparut, pour disparailre aussitot, le déli-
cieux visage d’Ermengarde. Arrachant un poil de sa pe-
lisse, le comte s'écria :

— Quand toute la colline de Vézelai devrait s’abimer
dans un goufire...

_ Avec la commune? demanda Hilduin.

__ _..Je ne donnerais pas cela pour 'empécher.

Le prieur pensa ajouter :

« Et avec 1a helle Ermengarde? »

I1 aima mieux se laire, devinant quelle eut ¢té

ponse.
HENRI BACHELIN,

I:."q 'EFIF:'".I‘I’::'-I}
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QOuand M. Frantz Funck-Brentano publin Le Rof, 'une de ses
premiéres études sur U'Ancienne France, nous nous réjouimes LA
de retrouver, dans le concept général de son travail, comme un
souvenir des méthodes historiques de Fustel de Coulanges,
L'Ancien Régime, son nouvel ouvrage, confirme cette ims
pression. Nous ne voulons pas dire que M. Funck-Brentano ait
emprunté quor que ce soit 4 son maftre défunt, car son sujet dif-
8 fére singulitrement des thémes favoris de ce maitre et scn style
plait par mille grices dont le style de Fustel de Coulanges était
dépourvu. Mais nous découvrons pourtant, entre la Cité Anti-
que et 'Ancien Régime, des parentés étroites et qui viennent cer-
tainement de ce fait que le présent historien s’est efforcé de tracer
de la famille féodale, de la mesnie, du groupe cellulaire social,
une 1mage 4 peu prés équivalente de ce qu'ils furent dans le .
8 lomtain passé révélé par Fustel de Coulanges, et de démontrer I
quiil y eut, en somme, continuité absolue entre la forme anti- Pl |
que, la forme féodale et, méme, jusqu'a la Révolution, la forme 1#
moderne de ce groupe. o '!i

Le seigneur, le pére, en fut le chef, chef politique, militaire,
quasi-religieux et, par suite, I'Etat ne fut qu'une sorte d’agrégat
de familles plus ou moins puissantes, plus ou moins indépen-
dantes, sous la gouverne lointaine du roi. Autour du pére s'assem-
vlaient non seulement la parenté directe, mais la parenté colla-
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térale, les vassaux et une immense clientéle de gens serviles
besognant cous sa protection et 4 son profit.

Bien entendu, le groupe, & travers le temps et lcs événements,
ne demeura point tel qu'il était & I'origine. La terre se morcels
et, en conséquence, I'autorité du baron féodal subit une diminy.
tion. Le paysan, a son tour, la posséda en partie et obcit & d'au.
tres lois que celles du chiteaun, reconnut plus volontiers la juri.
diction royvale.

Amoindrie dans son étendue, la famille n'en resta pas moins
assise sur ses fortes positions, courbde sous la rigle du pére,
assujettie & des questions vitales d’'intérét et d’héritage, tout
enliére vouée a la pérennité du nom et du patrimoine, leur sacri-
fiant sans scrupules les raisons de sentiment. M. Funck-Brentano
indique, de-ci, de-la, mais d’une fagon peutl-étre trop rapide &
notre gré, quels inconvénients présentérent, pour les cadets et les,
filles, le culte du droit de primo-géniture. Il semble, en effet, que,
dés le xvn® siécle, & cause de ce droit, I'institution du mariace
se trouve forlement ¢branlée et que la famille traverse des trou-
bles graves, chancelle méme, en proie aux rébellions, La purete
des mceurs se ressent fortement aussi de ces querelles intestines.

M. Funck-Brentano connait admirablement la vie de province.
[l fait, en des pages nombreuses, un tableau curieux de cetle
existence plus pleine de labeurs et de miséres que de satisfac-
tions. Sous sa plume évocalrice, les manoirs des hobereaux s'ou-
vrent et nous révélent leurs mystéres. Belle résurrection par un
excellent écrivain doublé d'un artiste. Peut-étre lui reprocherons-
nous d'étre resté, avec Noil du Fail, Rétif de la DBretonne et
quelques autres de ses inspirateurs pourtant fort réalistes, sur le
terrain de l'idylle, et d’avoir traité, par exemple, trop vite la
question des Grands Jours donl les dossiers révelent une sinisti
contre-partie de sa peinture patriarcale. Son chapitre sur les pa:-
sans est plein d’animation et de couleur. Il fourmille de fails
exacts de tous ordres et ne dissimule point le sort pénible de
I’homme asservi a la glébe. Un paragraphe intéressant et jusle
concerne 'enseignement. |

La noblesse de cour, strictement militaire; si différente de la
noblesse rurale, a attiré spécialement la curiosité de I'historien.
Elle était en général fort décride et méritait ce décri. Elle vivail
de mendicités voilées, de gratifications préjudiciables au trésor
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M. Funck-Brentano prouve qu'au milicu de ses divertissements
el'e souftrait d’innombrables humiliations et tristesses, d'un
ennui démesuré. En définitive, pour ¢chapper a4 son esclavage,

elle se mésalliera, re-herchera argent des financiers et des bour-
Zeols.

La magistrature offrait elle plus de dignité et d'indépendance ?
M. Funck-Brentano le croit. Les charges étaient, parmi elle, qua-
siment héréditaires et les fortunes enormes. En bien des occa-
sions, les bonnets des parlementaires opiaeront contre les volon-
t's du roi, qui s verra contraint de ramener ces officiers de jus-
tice & une plus étroite conscience de leur role. Le Pariement
fut |urlglr:-.mp:; une a-semblée de gens Iniégres, mais une epoque
vint ot 'on y trafiqua dans les affaires de finances, principale-
ment sous Louis XIllet Louis X1V, o les cha rges furent ache-
tées par des fils de banquiers et de commercants. Vers la fin du
xvu® sitcle, gain de cause, au Palais, appartenait trop souvent
au solliciteur le plus puissant.

M. Funck-Brentano examine, dans son livre, diverses ques-
lions que le défaut de place nous empéche de résumer, Un de
ses bons chapitres envisage l'aflreuse institution des lettres de
cachet qui, sous I'ancien régime, permil tant d'abus de pouvoir.
[l nous restitue la physionomie administrative de la cité. II elu-
die les manifestations de 1'opinion publique et le monde si parti-
culier des nouvellistes, dont il fit jadis le sujet d'un volume spé-
cial. Son travail englobe trois siécles, promeéne le lecteur du haut
en bas de I'écheile sociale, touche tous les problémes méritant
unemention. Il plaira par sa forme légére, pittoresque et vivante,

Avant M. Funck-Brentzno, M. M. Magendie avait publié,
ous le titre : La politesse mondaine et les thécries
de I Honnéteté en France au XVII[e siécle, une étude
de meeurs d'un genre différent, p'us poussée & fond peut-étre,
mais plus circonserite dans son objet. L'auleur de ce livre remar-
quable, d'une documentation trés imporlante et trés varide, sur-
tout livresque, a su rendre son enquéite agreable grice aux res-
sources de son style simple et pur, empreint d'une forte person-
nalité. Cette enquéte abonde i ce point en faits de tous ordres
qu'il devient malaisé au critique d'en donner un abrégé, méme
approximatif. Contentons-nous d'en extraire les idées générales,

M. Magendie nous fait tout d'abord la peiniurede ce que, sous




ey

-:F.I..:a.r

-

T
A R

e

.._,,_
e et
Pt

Ll ook T
B R i
et o e e hr

Yo
N

e Y0

MERCVRE DE FRANCE—15-1X-1926

e — —_—

Louis XIV, avec une nuance de pitié, on appelait « I'ancienne

‘cour », c'est-a-dire de la société contemporaine d'Henri 1V et de

Louis XIII. Les maurs, & cette &poque, au sortir des guerres de
religion, restent encore brutales et violentes. L'instruction pécle
partout. Pour un Bassompierre, fin lettré, bibliophile méme,
combien d'ignorants | La noblesse hait les livres et ne cache point
son horreur des grimauds et des pédants. Nul sentiment de
I'urbanité. Les rois eux-mémes donnent I'exemple du vice et e
la grossiéreté. Les courtisans se montrent généralement incivils
a I'égard des femmes. Celles-ci semblent disposer de plus de
finesse et manifestent déja le godt de la politesse. Leur influence
agira sur I’épuration des meeurs.

Les salons ou elles régnent commencent cet épurement. L'I0-
tel de Rambouillet y travaille le premier. Mais I'action des salons
resterait peut-étre inefficace sans Pappui de la littérature roma-
nesque et didactique. M. Magendie monire comment s'exerce
cette action et quelle fut 'importance de 'Astrée, bréviare de
courtoisie, sur l'évolution des maniéres et de la morale, 1l exa-
mine ensuite avec soin les ouvrages enseignant le savoir-vivre,
ouvrages souvent inspirés des Italiens et des Espagnols. Parm
les auteurs préconisant le raffinement des paroles et des gestes,
Nerveze, Des Escuteaux, Du Souhait, Loys Guyoun, La Serre, Du
Périer, René Bary, Du Reffuge, Gomberville, se signalérent sur-
tout. D'aucuns bénéficieront méme d'une fortupe el d'un erédil
que l'on s’explique mal avjourd hut.

Avec Bardin (Le Lycée), Grenaille de Chatonnicres (Le plai-
sir des Dames), Faret (L’ hannéte homme),nait la notion d'hoo-
néteté, Qu'est un honnéte homme ? C'est, selon la définition de
Charles Sarel, « un homme accompli en toutes sortes de perfec-
tions et de vertus ». D’aucuns, parmi ces écrivains, le congol-
vent sous la forme exclusive d'un noble et cansidérent 'hannétete
comme une qualité militaire. Bientot de nouveaux écrivains éten-
dront & d'autres classes sociales le privilege de former des types
d’humanité supérieure, mais I'honnéteté restera néammoins
I"apanage de la société mondaine.

A la fin du régne de Louis XI1II, les mceurs se sont grandeme!
améliorées, grice 4 ce souverain un peu prude et fort dévot. Lu
bienséance régne i la cour et & la ville, bienséance relative; l¢
langage s’amende, l'esprit de galanterie grandit, le goit de I'ins-
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uction et de la lecture s'étend. Le raflinement gagne méme le
cosiume et le décor domestique.

Par malheur, & cette période d'élévation, succéde une période
e plaisirs, celle de la Régence. La Fronde vient ensuite. La dé-
Launche et la violence provoquent une régression dans les mawurs
qui reprennent lear vulgarité. Le burlesque devient la litlérature
Y la mode,

Fn réaction. la Fronde vaincue, la préciosilé nait et fructifie.
Nous ne croyons pas, comme M. Magendie, que la préciosité ait

rvi en quoi que ce soit 4 la culture morale de la France. ll y a
{'ailleurs, en elle, de nombreux courants, et le moins important
ful certainement celui qui consista & creer un galimatias, La
Calprenéde, Madeleine de Scudéry furent-ils des précieux ? Nous
#n doutons fort. Leurs @uvres, dans tous les cas, comme le
snstate M. Magendie, soit en exaltant I'héroisme cornélien, soit

. suscitant, dans le domaine sentimental, le goit de la délica-

osse. exercérent un heureux empire. Vers ce temps aussi sorti-
rent de mille presses les trailes d’honnéteté, les triomphes el pa-
neqyrigues des dames, les arls de plaire, les secrélaires de la

-our et des amants, une pluie de petits volumes pleins de pré-
ceples utiles, fort lus, qui inclinérent les gens soucieux de passer
pour galants & polir leurs propos, & prendre figure cérémonieuse,
4 ajuster leurs vélements.

M. Magendie en résume quelques-uns, et le plus important, en
particulier : La fortune des gens de qualité, de Callieres. Il
Jonne ensuite son attention aux ouvrages du erand théoricien
o 'honnéteté, le chevalier de Méré. Les Letires du chevalier
de Méré, les Leffres a la duchesse de Lesdigunieres surtout, plu-
ot que le Discours de 'Esprit, les iraités de la Conversalion,
des Agrémenis, de la Vraie Honnéleté, elc..., contiennent ses
ilées(?)On peut bien direque ce personnage prétentieux,un peu
ridicule, fort épicurien, n'est pas parvenu 4 déhinir neltement ce
qu'l entendait par honnéteté. M. Magendie doit assembler des
mosaiques de phrases pour I'établir. L’honnéteté, c'est, au dire
de Méré, « quelque chose d’inexplicable qui se connail mieux i
le voir pratiquer qu'a le dire ».

Ala vérité, Méré, disciple de Montaigne, parle d'apres son mai-
lve, maintient une conceplion épieurienne et sceptique de la vie.
Trouver le bonheunr, voila son dessein. 1l préconise la raison, la
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me-ure, le bon ordre, la finesse dugoit, le beau style, le lan_age
eépuré, fait prédominer I'esprit sur le ceur. Il hait le mar; o
tous les embarras. Sa doctrine vit sur un fond d’égoisme. 1.
ne semble pas avoir connu grande prospéritd, Mérd [
wujours d'un maigre crédit, fut un alcoviste de ruelles. un ‘ajg-
leur de femmes souvent dégu. C'est de notre temps qu'on luj
altribue une importance,

A Tépoque d'ailleurs ou il légiférait sur un petit groupe (e
monlains, la société n'avait gucre besoin de ses preceples, lesy
convenu de dire que le sieécle de Louis XIV fut par excellence '
sitcle de la politesse. Les correspondances nous révélent, en elfel,
la présence, 4 la cour et A la ville, d’une étonnante multitude Je
complimenteurs. Hélas ! nous craignons beaucoup que cel's
urbanité ne fit qu'extérieure. L's mémoires nous montrent e
revers de la médaille. Les actes ne correspondent pas souven
aux form s exquises des phrases épistolaires.

S

Nous voudrions, en terminant cetle chronique, signaler qu.l-
ques bonnes éditions de poites du xvu® sidcle, dignes d'dtre aclie-
tees, lues et de montrer de quel véritable talent dislmz".i:rent cer-
tains écrivains dits de second ordre.

Voici, par exemple, les Poésies de Malherbe. Le teule
de ces Puésies a été élabli, aprés de longues recherches et une
critique sévére, par M. Philippe Martinon. Celui-¢i constate qu'en
plus de ses cuvres données en plaquettes, Malherbe lanca, e
son vivant, dans les Délices de la Poésie Sraagoise (1615, 168
et 1620) et dans le Recueil des plus beanx vers (1627), de veri-
tables ¢t authentiques éditions de ses (Fuvres, vues et corrige s
par lui. L'édition posthume de 1630, complétée par un fatruos,
d’¢bauches trouvées dans ses papiers et par des pitces rejelies
eut eté renice par le poéte. Elle est pleine, d’aillevrs, de lacunes e
de fautes d'impression. Les publications postérieures de Ménaye,
Saint-Mare, ete. .., ne valont guére mieux.

M. Martinon publie toutd’abord les pidces revues par Malhe : Le
U'est 'ceuvre proprement dite. Il y ajoute les poésies de jeunes-c.
les vers liminaires, les poésies posthumes, les piéces attribudes,
la Vie de Malherbe par Racan. Ainsi, grace & lui, posséderors-
nous, dans l'ordre ou elles doivent &tre apprécides, c’est-h-dire
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du meillear au pire, les compositions du sévére rénovateur.
M. Maurice Allem préface, avec son exactitude ordinaire ce tra.
vail, fait, en traits larges, mais substantiels, la biographie de
I'tcrivain et, en appendice, joint aux notes de M. Martinon ses
propres lumiéres.

Voili donc Malherbe restitué tel qu'il doit étre pour satisfaire
a ses manes. M. Louis-Raymond Lefévre, de son cété, lance,
sous le titre : CEuvres poétiques de Théophile, une édi-
tion des plus beaux poémes d'un écrivain tombé quasiment dans
I'oubli pour avoir montré trop d’indépendance de caractére et
subi, a cause de sa liberté de pensée et de meeurs, I'assaut des
troupes Jésuitiques., On rencontrera, dans ce volume, les belles
odes sur la maison de Sylvie(M™® de Montmorency), les meilleurs
parmi les autres odes, stances, satires, élégies, sonnets, épigrams-
mes, et quelques-unes des piéces datant de la période oi Théo-
phile est prisonnier ou banni.

lie poete se distingue par sa grice, la hardiesse de sa doctrine
philosophique, I'barmonie de son vers, la fraicheur et le pitto-

«que de ses images, son sentiment de la nature. Dans une
excellente  introduction, M. Louis-Raymond Lefévre résume sa
v agilée, toute semblable & une aventure picaresque. Un appen-
lice contient des notes, rendues attrayantes par des anecdoles
iombreuses, et une bibliographie succincte.

Signalons enfin une parfaite édition des GEuvres de J.-
Fr. Sarasin. M. Paul Festugiére en est le collecteur. Elle
comprend les textes de 1656 in-§, 1658 in-8 et 1694 (Noavelles
(L 'nvres), les mazarinades, les piéces en vers et en prose publiées
d parl ou higurant dans des manuscrits et anthologies, rangées
dins T'ordre chronologique, accompagnées d'une notice, d’une
bibliographie et de notes.

(est, répétons-le, une maitresse édition. M. Festugicre avoue
I'avoir entreprise par admiration d'un poéte chez lequel il dé-
couvrit un lyrique et un épique, un prosateur de premier
ordre, un pamphlétaire remarquable, le créateur, avant Boileau,
du poéme héroi comique, un polygraphe enfin digne d'use meil-
‘cure destinde.

M. Festugiére souffre avec mauvaise humeur que l'on ail placé
sirle méme plan Sarasin et Voiture, « cel insupportable petit-
maitre . Aprés des recherches dans los archives et les minutiers,
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il dresse enfin sa biographie en en écartant les légendes, |
rélute, par exemple, les dires d’historiens qui firentsortir Suraqjy
d'un milieu vulgaire, reconslitue ses origines fort honorulle,
détruit les inexactitudes qui entouraient sa ficheuse expiriencs
matrimoniale, supprime la fable qui atiribue sa mort & une L.
talité du prince de Conti.

Sarasin, disparu 4 fo ans, ifraversa une exsistence penible o
malheureuse. Il pouvait, s'il eit vécu plus longtemps, atteindre §
une brillante situation dans la Litiérature. C'était un remarquibls
poite, 'vn des meillears, sachant construire ses picees de vers
harmonieux et soiides. Pourquoi le comparer 4 Voiture? Sarasiy
jalousait I'influence de Voiture, son crédit, sa gentiliesse. Les
deux hommes avaient des caractéres fort différents. Sarasin sul
écrire de plaisants poémes pour les dames. Il ne posséda jamuis
la grice de son concurrent, ses qualités étaient autres.

MeEugnto. — Dans L Enfance et la Jeunesse hearease de M™* de Si
vigné (Editions Spes), M, Gérard Gailly s’cst proposé de détruire les
légeades prétendant que Mme de Sévigné ne connut poiot le booheur
sous la tutelle de sa meére, de ses grands-parents et de son oncle, [i
n'apporte pas de fails nouveaux. Il se contente de présenter ces fails ave
exactitude d’aprés des documents mal lus ou non lus par les biographes
antérieurs. Il établit ainsique le gai caractére de la marquise dériva des
liesses de son enfance, de la tendresse et des soins qui contribuérent i
le former. Petit livre agréable, — De M. Genés Pradel : Mwe de Sépi-
gné en Boarbonnais (Montlucon, Libr, Lebienheureux). Histoire minu-
tieuse des cures laites & Vichy et & Bourbon-L’Archambault parla niar-
quise, soucieuse de dissiper ses vapeurs. Bonne connaissance du milien
local. — De M. Alex, Féron : Lonise D-/fauall, servante des Pascal
(Rouen, chez I'auteur), Commentaires sur un acle nolarié, découvert
dans les papiers des Maignart de Bernicéres, Cet acle et des recherches
particuliéres ont permis & M. A. Féroo de reconstituer la vie de Louise
Delfault, Cette domestigue entra au service des Pasecal vers 1620,apres
la mort de la mére de Gilberte, Blaise et Jacqueline. Elle remplaga, ct
semble, cetle meére, surveillant les enfants qui la nomment leur « bde
le ». En 1651, Pascal lui atiribua une rente viagére de foo livres. Elle
habitait alors avee lui au Marais. Elle était morte en 1660. Blaise cons
litua une reate au profit de ses parents dans la géne. Excellente bro-
chure péri-pascalienne.

EMILE MAGNE.
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LES POEMES

Raymond de La Tailhide : fes Podsies, Emile-Paul. — Jean Lebrau @ Lo g
Rumenr des Pins, Garnier. — Jacques Bonneville : Awde, édidon Radol, — n'.
M=e de Lobit de Monval : Lo Provession des Heares., |r|'-"|"ﬂ{'.|_' de Francis - by
Jammes, Messein, — Gello : Haormonies et Poemes, Messein. B,

Voici réunies en un volume Les Poésies de Raymond

de La Tailhéde, tonte une vie de sobre production, une cuvre
meéditée, réservie, discréle, réfléchie et volontaire, el néanmoins
marquée des signes fervents de l'inspiration la plus ample. Le
recueil se compose de deux livres d’odes, outre une Ode triom- =
phale alagloire de Jean Moréas, pour le dirtéme anniversaire
de sa mort, 3o mars rg2o, de trois hymnes, de douze sonnets,
joints a une réédition des premiéres poésies : les Triomphes, le 14
Tombeau de Jules Tellier, le Poéme de la Métamorphose des |
Fontaines. Le privilage de cet art, si soigneux toujours d'appro-

cher la perfection sans rien abandonner de I'élan lvrique origi-
nal, c'est que chaque poéme chatoie d'une lumiére égale et qu'on :
\ ne saurait que malaisement détacher son attention de I'ensemble i be
| pour la porter en particulier sur un détail. Chaque partie se |
tient &4 son plan précis, selon toutes les exigences de la raison. Il
est permis, tout au plus, & qui a élu une voie différente, de re-
gretter le choix par M. de la Tailhéde de chemins dont onéprou-
ve moins que lui 'enchantement, mais des regretsde cette nature
sont sans objet lorsque le poéte, comme c'est ici trés hautement _
le cas, ne s'est pas aventuré an hasard, mesure sa démarche et la 1
méne avec dilection aun supréme point que visent ses desseins. |
Sans doute I'exemple lointain de Ronsard, ou, plus proche, de
Moréas de qui il fut, avec Maurice du Plessys, et demeure avec .
M. Ernest Raynaud non tant le disciple que le férmoin, le répon- |
dant le plus hautainement et le plus sereinement fidéte, I'a guidé
et soutenu au long de sa carriére. Loin de s'en défendre, il s'en

_E enorgueillit & bon droit. Nul n’exalte plus que lui la haute va- k|

: leur et 1'éclat sonverain du podte son grand ami, son frére, dont i[ |
lui fut propice le conseil : i

Ce doux parler de France, auquel vous avez fail ! i

L’honneur de le fleurir de grice athénienue, g

Qu'il vole sur ma langue et que je I'y retienne, .. His
Et ainsi, et & jamais, il n'est point véritable que le trépas ait
pris celui-la qui fut semblable a quelque Dieu :
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Vivant ! il est vivant | il est vivant encore !
Chez les Ombres Orphée est ainsi descendu,

Ayant pris le soleil qu’elles avaient perdu,
Au réseau musical de sa lyre sonore,

L'amitié est, chez M, Raymond de La Tailhéde, la source héroique
deson inspiration. Outre I'illustre tombeau qu'ila élevé au souve-
nir de Jules Tellier — et I'on connait eacore le récit émouvant
quil a donné en prose de ses derniers moments aprés leur avoir
consacré une assislance assidue et clairvoyante — ses poémes sont
pleins d’appels et d’invocations & ses amis, Moréas d’abord, et du
Plessys, et Maurras et Raynaud, non point selon un mode adop-
t¢ sans butetau hasard, mais pour attester quil a trouvé et qu'il
¢prouve en eux la constante nécessité de se magnifier parce qu'ils
sont, et quil est lui-méme, les dépositaires exaltés, savants du
trésor des 4ges et de la tradition hellénique transmise d’Orphde
a Pindare, reprise par la Pléiade, soupgonnée par Racine, res-
taurée plus magnifique que jamais et plus consciente par I'Athé-
nien francgais Jean Moréas.

Certes, ons'en rend compte, les poétes qui, avec tant de ma-
gnanime persévérance, concoivent leur tache de facon aussi désin-
teresse, seront conduits & admettre dans leurs chants des tours
de pensée et des particularités d’expression qui,au premier abord,
apparaissent périmés ; mais ils les ont retrempés diligemment
au bain de leur force ancienne ; on les retrouve le plus souvent
avec joie, et du moins employés par eux avec une si sdre et sim-
ple maitrise que l'on n'y opposerait, si 'on examine, aucun légi-
lime équivalent.

Oa leur reproche aussi d'étre fermés & toute idée considérée
comme un peu moderne ou & toute élocution qui nous soit fami-
licre, si elle n'a pas ses racines profondément fixées dans le
terreau méditerranéen. N'est-ce donc leur droit de se détourner,
de s'abstraire en leur réve, d’en choisir le site et le moment
a leur gré, et de se réfugier au mirage fécond des ¢poques
fabuleuses, ou mieux, car c'est ainsi qu’ils font et nommément
M. de La Tailhéde, de coafondre en un lumineux enveloppe-
ment des temps fabuleux jusqu'aux troubles agitations, aux
duretés comme auss' aux joies intellectuelles du siécle présent 7
Laril n'est pas vrai que le potte ne s’en préoccupe pasou n’en
ait pas frémi dans son ceeur. i s'évertue a n'en conserver que
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I'impression la plus pure, la plus conforme & ce qui est de I'es-
sence élernelle de 'dme humaine, & ce qui fait de I'homme un
dieu, sans égarda des accidents éphéméres ou quotidiens,

D'autres poétes, des artistes, ont atteint & de la grandeur par
des méthodes différentes et ont lajssé prédominer dans leur eu-
vre la sensibilité ; M. de La Tailhé:de lui-méme ne peut s’empé-
cher de rendre hommage 4 « Payl Verlaine, berger de paroles
divines ». Il prouve ainsila libéralité de son intell
n'en saurait résulter une obligation de se conform
le grand poéte délicat et spontané |
saurail se communiquer 4 pul
u i imiter,

Et qu'importe ces vagues querelles? A la droite de Moréas, Ray-
mond de La Tailhéde, poéte pur, noble, sdr de sestythmes, de son
expression imagée, nuancée, mobile, toujours nette et fervente,
se dresse enfin aux yeux de tous 4 sa tajlle vraie de grand poéte,
S0n euvre est magunifique, une des trés nobles de notre temps.
de n'en citerai, comme garant, que ce sonnet admirable -

igence, mais il
er a ce qui chez
aillissait de son cceur et ne
autre, en lant que modéle 4 suivre

Impatient des nuits on Je pourrai connaitre
La forme de mon réve et de ma passion,
J'orne de tant d’éclat sa feinte vision

Que mes veeux du Néant Pont attirée & I’Etre,

Quand seconde Pallas elle va m’apparaitre
Dans sa beauté réelle et dans sa fiction,
Matérielle idée, abstraite éclosion,

Miroir que ma seule ombre illumine et pénétre,

Rien ne me semblera d’elle-méme ¢tranger,
J’en posséderai mieux le contour mensonger,
La caresse Iégére et la promesse fausse,

Comme ces voyageurs au sable libyen,
De qui Pespoir, dit-oa, et "unique soutien,
Cest un mirage o’eau qui dans le ciel se hausse.

Tant de tendresse aimante, émerveillée, et cet amour attentif

des saisons, des arbres et de la nature, ah ! que M. Jean Lebrau,
*40s cesse ému aux environs du village natal par la Rumeur
des Pins et la musique adorable des brises parmi le feuil-
ige, est un poéle subtil et charmant! On peut lui objecter,
qu'il gagnerait & modérer, a surveiller I'occasion de prodiguer ses
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dons lyriques, qu'il acquerrait plus de purssance a se conirder
davantage, & méditer avant d'écrire. Mais aussi quel charmant
spectacle qu'un étre pour qui tout est occasion de s'exalter, de s
donner, — et m'est-ce encore el autrement le prestige, par exem.
ple, d'un Paul Fort, si nécessairement fondu a4 la nalure que
ce qu'il chante en paraisse étre soudain et partout l'expression
nécessaire, spontance 711 me semble bien que M. Lebrau jouisse
d'un yprivilege analogue, et cette rencontre est troublante. Toul
lui est un secret sursaut d'inspiration ; il chamte comme l'ea
court &4 travers les mousses ; il chante, et ne peut que chanter,
poéte ingénnu, adorable, palpitant. Son chant est charmant, gra-
cieux et doux. C'est un poéte vrai et tout spontané.

(e Toman en huit petits épisodes est presque allusif, tant les
péripéties en sonipeu appuyées el encombrautes,

Aude, jel’avoue, me plait beaucowp. Je serais surpris qu 1l ne
plét pas & Francis Jammes, qui y doit reconnaftre sa maniire,
ses recherches de détail proche et familier, son dédain de 'ostenta-
toire et du trop soulenu. M. Jacques Bonneville mamie allégre
ment des vers aisés, parfois lourds d'émetion, plus souvent
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narquois, courts el amusants.

\[me de Lobit de Monval, avec 'appui de M. Francis Jammes,
nous présente 1la Procession des Heures. Ce sont nots
tions de la flore tropicale, impressions de voyage, paysages
nostalgies, Les pocmes el les vers chantent, dit justement le pre
facier, M. Francis Jammes. lls chaatent, que leur demander la-
vantage ? Leur chant a dd enchanter la solitude de lauteur
bien que la musique n’en soit guere neuve ; mais eile se souticol
et ne manque pas de charme.

Harmonies et Poémes, que leur auteur signe du pseudo-
nyme Gello. Un godt affiché pour 'ambigu n’empéche point tov-
jours ces potmes affétés et atfectés d'avoir un charme, une tran-
quillité dans la facture, une douceur dans l'expression. Sl nyé
la rien qui se signale en raison de facultés poétiques vraiment
personnelles et marquantes, du moins c'est de métier propre, dis-
cret, méme louable. Cela n'est supérieur a rien qui existe, meis
ne tombe pas dans l'ennui des éternelles redites et des lassantes

maniires. Je doute que cela puisse enthousiasmer, mais ce n est

pas fastidieux.
ANDRE FONTAINAS,
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(zeorges Grappe : L'n soir 4 Cordowe, Alhin Miche], — André Obey : £'un- &

prentt sorcier, Bernard trasset. — Louis Leon-Martin + La ?'tll'r'f;'r' .'-:"I-';I-', 1.'

: Artheme Favard. — Abel Hermant : [q marionnetic, E, Flammarion, — André e, 3

: Savignon : La Dame de [ « Suinte-Alice *y Lalmann-Livy, — Joseph d'Ar- /
baud : La béte du Vaccarés, Dernard Lirasset

: : - — Gérard d"Houville, Pau! Boue.-
i get, Henri Duvernois et Pierre Benoit : Wicheline et Camonr, Librairie Plon, —

? Jean des Vignes-Rouges : Rouen FOrgaeilleuse, Albin Michel,

— Memento, |

4 Un soir a Cordoue, par Georges Grappe. Sije désirais '
| me laver du reproche que m'a fait un confrore pointilleux d'avoir
commis un pléonasme (?) en parlant du Jugement Farfois in-
faillible de M. Léon Daudet, il me serait facile de dire qu'en
louant le roman de M. Georoes Grappe avec le méme enthousiasme
8 quecelui de M. Georges Bernanos, 'autear du Voyage de Sha- ;
kespeare s'est abandonné A 'exagération on il lui arrive de lais- .1
sers'égarer son admirable sens eritique. ‘Non, certes ! qu'on ne ¥
trouve des qualités dans1'euvre de M. Grappe, qui est un essaviste
et un esthéticien distingués, d'une stre érudition. Mais il suffi- o
sait & M. Léon Daudet de relire les pages, d’une si éclatante
couleur, qu'il a lwi-méme consacrées i I"Espagne dans.Suranne
pour se convarncre combien M. Grappe est loin de nous avojr
fait sentir, avec la méme intensité que lui, la saveur particuliére
de la presqu'fle ibérique, dans son évocation de la cité des cali-
tes, la plus africaine de toutes les villes de I'Andalousie. Sans
doute, 'entreprise de M. ‘Grappe: incarner Cordoue dans une
8 femme, était-elle hardie. Il y a toujours quelque chose d'arhi-
'L traire dans le procédé selon lequel on préte, ou on essaie de
priter & un individu les caractéres d’une race, et on fait de lui un
symbole. La grandeur et la beauté des résultats ¢piques ou lyri.
Jues auxquels on vise ne s'obtient qu’aux dépens de la péalité,
de cette émotion qui mait de la wvérité accidentelle — & preuve
Salammbo, M. Grappe ne laisse pas,d’ailleurs, de styliser, et sa !1!_, .
facon d'interprétﬁr son personnage, d’en commenter les actes ay r
lieu de I'abandonner & lmi-méme, refroidit, sans doute, un peu i
son réeit ou I'intellectualise, si I'on prefore, alors que ce réeit ne #‘
prendrait toute sa signification que s'il laissait sa violence cop- f
ventrée se dégager ‘toute seule. Opposerai-je Un s0ir @ Cordone
“ Larmen, ou's La femme et le pantin et 4 La maison de
danses? Ce ne saurait dtre que pour marquer comme il en Jif-
'tre. Les ceuvres de Mérimée, de Pierre Louys et de M. Paul
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Reboux sont des anecdotes romanesques, tandis que celle de
M. Grappe est,  la fois, une facon de poéme harmonieux et une
étude de psychologie raciale, écrite par un observateur sagace, cl
avec é'éeance illustrée d'un exemple, qui nous aide a discerner
quels éléments entrent dans la composition de I'"ame espagnole,
une des plus complexes et des plus mystérieuses qui soient,
M. Grappe parle de Cordoue avec finesse, et il ¢erit dans une
langue agréable et pure, mais qui manque d’accent el ne dédaigne
pas assez les métaphores éprouvées par I'usage et les tours de
phrase consacrés.

L'apprenti sorcier, par André Obey., L’auteur, en colla-
bhoration avec M. Denys Amiel, de Lasouriante Madame Beudet
ot de f.a Carcasse dont les représentations furent si malencon-
treusement interrompues a la Comédie-Frangaise, et qui se
révéla, naguére, subtil romancier, nous offre ici une suite d’essais
ou de méditations, 4 la fois lyriques et réalistes, qui nous ini-
tient a sa maniére de réagir devant les spectacles quotidiens e
la vie, et qui seront & cet égard fort utiles au critique qui ana-
lysera plus tard son talent. D’autres, a sa place, eussent incor-
poré ces notes & leurs ceuvres d'imagination, et j'aime la probil¢
qui le fait les étaler devant nous, dans toute la fraicheur de I'im-
provisation. Elles décelent une sensibilité vive, et une clair-
voyante intelligence. Elles sont, en outre, d'un caractére tres
moderne, et j'y ai relevé maintes images originales, celle-ci pur
exemple : « Une accalmie crée dans la rue, pour cing secondes,
une solitude de marée basse ot ceite flague d'huile qui séche
ieint ses feux ainsi que meurt une méduse » — ou je veux voir
une libération du procédé, actuellement en faveur, de Jules
Renard, lequel procédé consiste, comme on sait, & aller & l'en-
contre de la nature, et & passer du réel a 'artificiel. M. Obey sait
découvrir la vérité profonde, derriére le mensonge des appa-
rences. Cette vérité n'est d'ailleurs, parfois, que ce mensonge
mame, et je le loue d’en coavenir tout simplement, quand il y a
lien, sans chercher midi & quatorze heures. Il a le sens de la
musique, qui est bien la chose essentielle, et son impressionnisié
n'aboutit jamais a la reproduction servile. « Chaque rythme,
écrit-il 4 propos du mouvement de la rue (mais il sied de don-
ner & ses paroles une portée générale), chaque rythme pose une
question urgente. Il me faut y répondre, sous peine de perdre
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I'équilibre. J'y réponds par réflexes.... Mon tréfonds est le tableau
noir d'une géométrie dans l'espace qu'un rythme couvre de sché-
mas, u'un autre rythme bifte d'un trait. » [apprenti sorcier de
M. Obey s’atteste déja maitre dans son art [l n'est point victime
des forces quil déchaine. Nous pouvons I'attendre & l'eeuvre
avec confiance.

La Vierge sage, par Louis Léon-Martin. M. Louis Léon-
Martin dont j'ai suivi de prés I'évolution littéraire (et que je
connais mieux qu’il ne me connait, puisqu'il orthographie mon
nom comme celui de notre boxeur national) s'est réveld, des ses
premiéres ceuvres, un ironiste plus doulonureux que comique.
Aussi, ses meilleures pages etalent-elles celles o 1l laissait san
sentiment amer de la vie percer sous le vernis d'humour dont il
I'enveloppait, L'histoire qu'il nous conte aujourd’hui est sombre,
cruelle méme, et, sans doute parce que son esprit contempteur
s'v exprime tout entier, me parait-elle de beaucoup supérieure au
I'rio en sol majeur, qui lui valut le prix de « La Renaissance »,
et méme & Angéle, dame de coguetferie, ou son sourire se nuan~
cait déja, cependant, de quelque tristesse. Berthe, I'héroine de
M. Léon Martin, ressemble un peu au personnage de la comédie
de M. Jean Sarment : elle est trop grande pour elle, ou plutdt,
c'est une fausse stoique. Tant qu'elle demeure murée dans 'ap-
partément exigu o son égoiste de pére prolonge désespérément
un reste misérable d'existence, elle tend de toutes ses forces sa
volonté pour accomplir son devoir. Mais il ¥ a plus de passion
qua d'abnégation dans ['attitude résignée qu'elle s'impose. et i!
suffit que, s’étant soustraite un jour a I'atmosphére ou elle s'étiole,
elle respire le grand souffle de la vie, pour que le désir du bon-
heur s'empare d'elle avec violence et la pousse au crime... Elle
provoque, en effet, la mort trop lente a venir de son pere, ahp
de pouvoir épouser I'’homme qu'elle aime, et aprés avoir refusé,
par orgueil, peut-étre, de suivre sa sceur qui s'est lancée dans la
noce, tombe moralement plus bas qu’elle, en chargeant sa cons-
cience d'un parricide. En vain, d’ailleurs. Le mariage qu’elle
espérait ne se fait pas ; et elle reprend, dans le petit apparte-
ment désormais désert, l'existence morne d’autrefois, sans qu’elle
ait & puiser de consolation dans l'idée de sacrifice... Il est difhi-
cile de se montrer plus pessimiste que M. Léon-Martin, dans ce
roman. Je ne puis le comparer qu'a Une vie de Maupassant, et
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encore, est-ce pour dire qu'il fait paraitre presqueradieuse 'c:u.
vre navrante du génial écrivain. M. Léon-Martin, qui éerit dans
une langue ferme, atteint parfois & une pathétique grandeur
comme dans le duel muet entre Berthe et Mathieu Parent. Je
serals surpris s'il ne partageait point le sentiment que j'éprouve,
et qui est qu'il a enfin trouvé sa voie.

La Marionnette par Abel Hermant. On ne s'était pas avisé,
jusqu’ici, d'écrive U'histoire d'un de ces bambins que l'exploita-
tion cinématographique a promus & la dignité d'artistes & un dge
o1 1l n'y a encore d'autre art que celui du jeu, et c'est un beau
sujet que M. Abal Hermaat a choisi pyur la premiére des deux
nouvelles qui composent son livee. 1l ne I'a pas traité comme
J'eusse pu avoir la tentation de le traiter moi-méme ; mais cela
le regarde — et il ne s'agit pas de savoir s'il valait mieux,
comme il 'a fait, étudier 'influence du suceds sur U'esprit de son
petit honhomme, ou montrer celui-ci dans I'exercice de sa pro-
fession. CUest en moraliste sativique, et, sans doute, attendri, que
M. Hermant a éerit La Marionnette, non en réaliste humoristi-
que, et son 1é21t y gagne en subtilité, s'il y perd en pittoresque.
Dans secondes classes, M. Hermant a retrouvé la veine des
Transatiantiques, qui remontent & quelque vingt-cing ans. |l
n'avail pas attendu, pour blaguer les Américains, que les huées
de la populace vinssent battre les flanes de leurs autocars ; et |l
traite en vieille connaissance la famille Palsgrave, venue profiter &
Parts de la hausse du dollar. Bouffonne-t-il, c'est & la manibre
classique, j'entends sans forcer les traits de ses personnages
quand il les confronte avec les circonstances les plus baroques.
Et aussi bien, ne sommes nous pas si éloignés de M. Jourdain
avec Mr Palsgrave. .. M. Hermant ne s’abstrait jamais de ses
récits, et il ne s'en cache pas. On reconnait 'accent railleur de
sa voIx presque a chague ligne. Sa maniére est celle d’un conteur
du xvin® si¢cle, non d'un romancier ;: mais il a bien de l'es-
prit,

La dame de la « Sainte-Alice », par André Savignor.
Voila longtemps que j'ai signalé le tort que les exigences du
journalisme faisaient au genre:si frangais du conte et de la nou-
velle. En ouvrant sesulement leurs colonnes a des réeils aux
dimensions dérisoirement réduites, les quotidiens obligeaient,
en elfet, les écrivains & se barner &4 la narration d'une anecdote
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squelettique, et sans intérdt littéraire, & proprement parler. Par

Lonheur, les revues, et certaines publications hybrides, donnant

au public plusieurs histoires a la fois, la tendance, aussi, qui

s'est manifestée dans la librairie, peut-étre pour des raisons
d’'économie, en faveur des petits volumes, ont offert aux conteurs
et aux « nouvelliers » I'occasion d’exercer leurs qualités trés par-
ticulieres. Parmi ceux-ci, M. André Savignon, dout on a pu lire
dans Le Mercure méme quelques courts réecits, s'est révélé des
mieux doués. A l'art, qui est prapre 4 notre génie, de ramasser

Uintérét autour d'une figure ou d’un événement, et d'en dézager
l'essentiel, 1l joint ce sens du pittoresque dpre, et ce sentiment
du mystére que possédent les Anglais. A cet égard, je signale
tout particulierement, dans son nouveau recueil, avec la nouvelle
auquel il emprunte son titre, La disparae et Crépuscule.

La béte du Vaccares, par Joseph d Arbaud. Poéte et
conteur provengal, M. d’Arbaud parre, 1c1, dans la langue des
lelibres, avec troduction frangaiseen regard, 1'histoire d'un baile
ou chel des gardians de Camargue, qui est amené a déeouvrir
un tres views chévre-pied — le dernier demi-dieu, peut-itre, ou
la derniére incarnation de Pan — et qui 'apprivoise, le nourrit
¢t s'entretient avec lui jusqu’au jour ou il disparait mystérieuse-
menl. Il y a de forl beaux paysages dans le livre de M. d’Ar-
baud, dont I'art raffiné s'exalte de lyrismz2, el s‘apparente au
génie gree, lequel — faut-il le répéter ? — n'est pas seulement
un génie de lumiére, mais de téngbres tragiques.

Micheline et 1'amour, par Gérard d'Houville, Paul Bour-
get, ete... Il semble que les auteurs du Roman des quatre, dans
cette suite qu'ils ont eru devoir donner & leur premier essai de
ollabaration, atent mieux réussi a accorder leurs talents dissem-
tlables, Micheline, la fille du peintre Barge, s'est mariée i unm
‘uteur dramatique. Trahie, comme le fut son pére, elle est ten-
lée de faire 4 son tour le geste de celui-c1, c'est-a-dire de tuer
| infidéle. Mais elle se ressaisit pour se résoudre & une séparation,

L se résigner & ne plus vivre, désormais, que pour son enfant.
'n s'amusera au jeu, point trop difficile, de reconnaitre la part
jui revient 4 chacun des quatre dans I'élaboration de ce récit on
'étude des sentiments de Micheline est particuli*rement réussie.

Rouen lorgueilleuse, par Jean des Vignss-Rouges.
Luc Ferval, professeur de philosophie, découvre un jour, en
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fouillant dans le secrétaire de sa mére, une correspondance (g
laquelle il déduit présomptueusement qu'il est le fils de Victo,
Hango. Désormais rajeuni (il n'avait, cependant, que la quaran.
taine qui n’est pas I'dge, aujourd’hui, des barbons), il parvientj
se faire aimer de son éléve, jeune fille riche et charmante, of i
I'épouser — malgré qu'on en ait dans son entourage, — La jeune
fille n’ignore point la vérité, c'est-a-dire que Victor Hango est
étranger 4 la naissance de Luc. Mais puisque cette illusion
voronofisé, si je puis ainsi parler, son cher professeur, elle s
garde bien de lui désiller les veux. Un tel cas d’exaltation par
I'orgueil est fort vraisemblable, si la facon dont M. Jean des
Vignes-Rouges le présente I'est un peu moins. Aussi bien, cot
écrivain se révéle-t-il plus poéte — et poéte romantique — (ue
psychologue. Son livre renferme de belles pages sur Rouen.

Mimenro. — M, Jean Nesmy a groupé sous ce titre : Confes limousins
(Edition Spes), deux douzaines de récits pleins de charme et de pittores.
que, et qui ne laisseat pas de s'apparenter a ceux de nos conteurs les
plus justement aimés. La présentation parfaite de ces récits — dont
quelques-uns sont de véritables morceaux d’anthologie — ajoute un attrail
bibliophilique & I'ouvrage de M, Nesmy, — Dans Le bal des Ardents
(Plon), M. René Jouglet raconte I'bistoire d’un invenleur tiraillé entr:
safemme et sa maitresse, et qui semble prendre plaisir 4 s’embarrasser
d'une situation somme loute assez ordinaire, M. Jouglet, quia le gt
des études plus psychiatriques que psychologiques, fait effort, ici
pour élever son sujet au-dessus de 'anecdote. Il a peut-étre été moins
heureux que dans ses précédents ouvrages, — Les amateurs d’émotion
violente trouveront & se satisfaire dans le recueil de nouvelles de
M. Maurice Renard : L'/nvitation a la pear (J, Créset Ge), o ce
romancier scientifique, disciple original de Rosny et de Wells, se révile
l'émule non de Maurice Level, mais d'Edgar Poe, puisque linquiétudle
qu’il nous fait éprouver « affecte moins les nerfs que 'entendement v,
C’est d'un art trés habile, et d'un irrésistible attrait,

JOHN CHARFPENTIER.

THEATRE

Réflexions d'un spectateur désenchanté. — Au-
tour des grandes déchéances, et spécialement dans la littérature
et dans le théitre, de nombreux corbeaux s'ébattent. Il n'est rien
de mieux, pour un passant, que de contempler le ravage, d’us-
sister aux minables piéces, puis de lire les commentaires des cri-
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liques, pour ressentirune double nausée, une double répugnance.
Depuis que Mendés a fait une épreuve positive exemplaire de ce
que la servitude obtient spontanément le succés aupres du gros
public, la legon a fructifié. A qui ferait-on croire qu’'un seul des
personnages ayant pour office d’avertir le public sur les représen-
tations du thédtre pourrait ne pas voir — dbs ses premiéres
observations — que le vieux temple n'est plus qu'un lieu de
transit aux cupidités les plus voraces et aux plus basses vanités,
et qui n’abrite plus que des trafiquants ? Dés lors, pourquol ne
voit-on pas les critiques marquer comme il faudrait la défection
générale par le dénombrement des déchéances éhontées particn-
lieres ? Pourquol, au contraire, percoit-on que la plume défaille
dans chaque main, et que celle-ci, crispée comme sur la table du
jeu le rateau du croupier, rafle les esprits quis'y confient au
profit des managers qui liennent la place ? Pourquoi la eritique
fuit-glle imperturbablement toute espice de rapport droit, de
netle franchise, et entretient-elle, au contraire, la turpitude par
des commentaires exactement destinés & ‘défaire la suspicion lé=
sitime du spectateur, et a angmenter la confusion o1 on voudrait,
toujours davantage, engager, subjuguer son esprit, au moyen
d'arguments artificieux 7 Et pas la moindre rougeur ne vient,
pour de telles malfagons, au front de ces équivoques rhéteurs !
“aut-1l croire que des ordres leur sont donnés, préalablement a
Lexercice de leur profession, et qu'il leur faut,avantd’étre \m pri-
més, passer sous des fourches caudines ? Peut-étre pas expressé-
ment, mais, en vérité, c'est un fait que les publications modernes
mettent, par-dessus toute autre considération, la régle primor-
diale des intéréts & soulenir. Faut-il rappeler le scanda'e de telle
erande revue de littérature dont le critique dramatique dut rési-
lier son office, refusant de se préter aux ordres intéressés et pri-
vés du maitre de la maison ? Par ce trait — et point situé dans
le bas négoce, mais bien en une paroisse tenue pour fort honora-
ble — pefut-cm imaginer sur quelle échelle se peuvent mener les
mémes meeurs, et peut-on dire comme — au moins généralement
— il serait vain 4 un homme d'opinion libre, a l'esprit intégre,
d’espérer de parvenir un jour & quelque lecteur ?
L'organisation mercantile théatrale, partant des centres pro-
ducteurs intenses, répand assurément ses décrels parmi ses dé-
pendances ; et, malheureusement, le libre arbitre du lecteur
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(cocon du spectateur éventuel) est intoxiqué par les émanations
d'une pseudo-critique qui se donne pour averlie et désintdressie,
et qui n'est mue que par l'intention de favoriser I'établissement
de certaines entreprises, de certains envahissements qui, nonobs-
tant le prétexte de la nouveauté qu'ils invoquent, sont exactement
de la méme basse qualité que ce qu'ils s'efforcent de remplacer
dans la faveur et le bénéfice, anprés du public. La pseudo-criti-
que, ce moyen de premiere zone, va du grossier acquiescement,
de la flatterie pleinement relichée, jusqu’a la rhétorique pédante
et insidieuse ; mais le souci principal est le méme : ménager
I'industrie établie. Certains n'ont pas 4 s'embarrasser d’aucune
apparence d'indépendance ; ils « jouent sur le velours », leur pu-
blic ne réfléchit point ; d'autres en doivent prendre le masque
qui propesent leurs ennuyeux paradoxes a4 des lecteurs qui se
piquent d’'étre « intellectuels ». Mais, qu'est-ce aujourd’hui que
le public « intellectuel », du moins celui qui a la sottise de vou-
loir se convaincre lui-méme d'étre tel ? Rien moins que la troupe
de ces éfourdis méthodiquement et litléralement cernés et isolés
par les seigneurs de cette littérature, de cette religion du vague,
du diffus, qui, depuis quelque vingt ans, s'efforce d'écarter la
netteté, la clarté du génie francais dans les idées et dans la lan-
gue. Ces gens débiles et prétentieux se sont attachés a forcer,
a transformer pour leur exploitation personnelle, certains élc-
ments de dem -ombre ou d'obscurité qui sont principalement
dans l'originalits propre de Mallarmé. Depuis lui exceptionnel,
on joue sur ce contresens que l'excellent doit étre quasi incom-
préhensible. Le public que I'on a réussi & grouper autour de
tels produits est absolument empoisonné de fumées, Par contre,
qui parle ou éerit substantiellemen! n’est plus entendu, et nos
mysiérieux sont a l'aise ; au moins est-ce d'eux, de leurs presses,
de leurs administrations, de leurs rédactions qu'est détenue une
notable partie des possibilités pratiques de l'édition, 4 ['usage
d'un public soigneusement drainé et travaillé. Au point de vue
de la commodité de lzurs auteurs, il faut dire que ces pratiquaes
sont ingénieuses, car ce public spécial, ne demandant, dés lors,
que du vague, de l'insaisissable, du confus, la matitre en esl
vaste et se déemultiplie elle-méme, et les amateurs y sont facile-
ment servis, satisfails et retenus. Suggérer au lecleur que c'est
de la fertilité de son propre esprit que réside 'existence ou non
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de I'euvre d’'art proposée a son godi, vaila qui n'est pas mal, en
vérité, comme procédé pratique de déformation spirituelle et
J'insidieuse captation : quelle excitation, quel intérdt, quelie jolie
chansse-trappe proposés a la vanité « intellectuelle » du lecteur,
en fait berné par la basse suggestion ; et quells facilité, désor-
mais, pour lui plaire | Cette exploitation, qui commence 'étre
bien uséeen librairie, voild que l'on ticha & nous la bailler main-
tenant comme régéndratrice da thédtre. Et naturellement, c’est
quelque pédant qui se charge du transport an théitre de ce ba-
cage. Hibleur qui s'est déja démontré tel dans l'exercice d'un
certain geare de critique littéraire, par mille explications oiseu-
ses, confuses, et simplement suspendues aux demandes de 'ae-
tivité et de l'actualité industrielles. Clest proprement, spirituelle-
ment, le régne de la péche en eau trouble, ou plutdt de la chasse
dans la nuit, qui s’exer:erail ainsi et qui s'étendrait de la Litté-
rature, qui en esl saturée, & un thédlreaux abois et doat 'anémie
¢t la panique demandent n'importe quoi. Quel débouchéd ! aussi
bien, voiei ceux qui nous baillaient hier emcore ce creux voca-
ble : {r poésie pure, qui annoncent maintenant qu’ils ont dans
leur poche un Thédire par. Ah ! mon Dieu, que de pureté | que
de lys | et comme nous devons bien — par parenthése — augu-
rer des bonnes meeurs que couvrent de si jolis pavillons ! mais
omme aussi 'on s'étonne el l'on s'amuse lorsque 'on vait dé-
houcher cette petite troupe de singes que naus connaissons si
bien parce qu'ils ont si abondamment détaillé, en les grossissant
et en les caricaturant, les grices, les créations particuliéres des
crivaias origiaaux les plus récents. Ces inhabiles imitatears ne
savent done pas que justemeat ces hommes disparus, s'ils sont
impérissables, c'est qu'ils étaient uniques, et que ce n'esl pas en
saccrochant grossiérement & leurs pitloresques particuliers, ni au
calque de leurs ouvrages, que l'on peut passer avec eux dans
Vaffection de leurs descendants, ni dans la mémoire, Rien de ce
que font en geimace les imitateurs que j'ai dits ne dépasse l'in-
térét que peut montrer — si encore: on l'accorde — ce qui est
méprisable.

Il ne faut pas se méprendre sur les mobiles d'un vulgaire
intérét de la part de ceux qui, ayant déja réussia subjuguer en
librairie un cerlain public avec le débit de fantdmes inconsistants,
¢ dirigent maintenant vers le thédtre.
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Plus que jamais, pourtant, I'évanescent, le volontairemeny
incompréhensible, sont une peste pour notre langue et I'usag
francais des idées. Et 'on voudrait nous désigner sous I'étiquette
de jeunes, de thédtre de jeunes, de telles tentatives de e
grégation, de dissolution, qui sont, en réalité, le fait de wens
fourbus, expliqués et soutenus par des gens fourbus, visant c
gibier de snobs si facile 4 conquérir et qui lache si volontiers ses
écus si, lorsqu'il regarde au miroir ses mille tétes vides, il peut,
selon des suggestions habiles et intéressées, prendre ce vile
infini pour de la profondeur.

On voudrait— tant on est convaincu de la nocivité épidémique
de l'obscurité présentée comme une condition de 'art de penser
et d’écrire soit dans le livre, soit sur le théatre — provoquer,
contre la déchéance morale dont cela témoigne, le regard oljec-
ul de quelque garcon original &4 I'esprit net, au cceur riche el
pressant, capable, non point de fouetler et de chasser la séquelle
présomplueuse (car ce serait perdre le temps), mais de donner
au thédtre cet ouvrage dont nous ne savons ce qu'il sera, mais de
la qualité authentique qu'il faut pour frapper généreusement au
ceeur les quelques Francais qui chérissent et chériront encore I
langue et I'esprit de leur propre terre. Une troupe serrée se veut
insinuer ou il ne faudrait qu'un homme...

N'écoutons pas les « régénérateurs » intéressés qui se propo-
senl ou proposent leurs petits camarades, au sauvetage du théi-
tre. Il se peut parfaitement que le discrédit du théaire que j'ai
franchement désigné ici méme, et dont le constat a été ces mois-
ci repris aprés moi un peu partout, il se peut que ce discrédit ne
soit tel que parce que l'on veut, contre 'évidence, maintenir une
séparation enire des genres, dont certains seraient soi-disant
supérieurs, d'autres soi-disant inférieurs, On semble ne vouloir
considérer « Thédtre » que ce qui se présente dans le guignol
selon la formule consacrée parl'usage,ou les protagonistes décla-
ment leurs discours, poussent leurs dialogues. Certes, cela peut
encore convenir & quelque dramaturge éventuel pouvant y appor-
ter — comme l'on vit tout &4 coup qu'lbsen le fit — une nou-
velle charge d'originalité, une nouvelle circulation morale. Mais
rien ne le fait prévoir et pourtant. chaque soir, les rideaux s'c-
cartent ou se léevent sur des propositions dont toules ne sont pas
sans intérét. Ce qui empéche peut-étre que le public y avoue son
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plaisir, c'est le bourdonnement de ces petits auteurs enflés a se
vouloir du génie et qui pourraient pourtant — s'ils écoutaient nos
avis — 8tre si facilement persuadés du contraire. Ils sont la quel-
ques-uns si agités, et leurs pédants exégites tellement ratioci-
neurs et disposant de la publicité de feuilles ou de fascicules
soi-disant organes de littérature, que le public & prétention « intel-
lectuelle » en reste fasciné et glacé et n'ose plus déclarer que
son plaisir serait d'aller oa son franc goit le voudrait mener,
Or, puisque plus rien ne vaut sur le théitre par la forme, parle
fond, par aucune qualité morale. au moins ne reste-t-il point de
spectacles intéressants, attachants ou pittoresques ? Justement
cui. Et le gros du public I'a déja distingué qui va ot ces distrac-
lions sont proposées. Ce n’était pas précisément mon champ ici,
autrement J'en eusse décrit les attraits (A peine y.ai-je touché
dans ma derniére chronique). Car, simple spectateur, mon
dégoldt — je ne l'al pas caché — a été aussi véritable que celui
qu'a pu trouver tel aulre simple spectateur & tenter l'expé-
1ience d'assister, dans un sentiment objectif, aux pieces du théa-
tre spécialement dit. Que suis-je arrivé a y ressenlir, car j'avoue
que Je ne m'y suis pas enouyé ? Mon Dieu! le plaisir que tout
« honnéte homme » prend & tous les spectacles de la vie ; le plai-
sir de se rendre compte de ce qui tombe sous son sens, sous son
observation. N'est-ce pas joie que l'ironie? et je remercie le
théatre de me 'avoir donnée. N'est-ce pas joie de contempler des
[emmes au moins toujours intéressantes, ne fiit-ce que dans leurs
agréments de femmes, ou dans leur jeu personnel par rapport
aux situations et aux phrases des piéces, fussent-elles nulles ?
N'est-ce pas joie, plus généralement, de s’intéresser aux fagons
les acteurs meilleurs ou pires ? ou de considérer méme simple-
ment ces boites & récréations avec leurs transformations dans le
temps (telles toujours les mémes, avec leurs antiques fauteuils en
velours'grenat et leur rideau rouge traditionnel, telles toutes
transformées, toutes « nouvelles riches » et que nous ne recon-
naissons plus) ou notre vie a déja vu se succéder certainement
plus de pantins en chair et en os, et en effort d'expression, que
ous n’en verrons désormais ...

Certes, je consens que jouir du théitre de celle maniere ne
ressortit pas de I'esthétique. Mais que nous importe? Il y a
longtemps que nous savons ou rencontrer les émotions de celle-
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ci, fit-ce en matiére de drame on de tragédie : le moins fortuns
parmi nous connait que ve chemin sacré lui est ouvert avee la clef
de sa petite bibliothéque. En tous cas, ce serait leurre que de e
demander aux scénes d'un temps de mercantilisme sans limite,
Celui-ci comporte d’ailleurs assez @’autres attraits — notamment,
je I'ai indiqué, dans les Muosic-Halls — pour que quiconque, en
état d'y verser & pleines mains le papier-monnaie, y puisse trou-
ver quelques heures agréables. Les numéros pittoresques ou éton-
nants, ou sédursants, ou piquants s’y succédent ; au surplus up
personnel spécial y découvre, dans la nudité, la prétention et |y
vanité de ses chairs. Tovl cela que, dans une époque d'imvasion.
nous vendons aux étrangers, peut fort bien mmuser, me fit-ce
que la moquerte des blasés survivants que nows sommes devenus.
Et, ¢n somme, en tant que epectacle, I'écroulement du théitre
est encore quelque chose d'atirayant pour l'observateur ou le
curieux. C'est a ce titre, & pen prés exclusivement, que I'on peut
se sentir attiré vers les heux ou cela s'accomplit. Lersque ['ou
a noté de la vie morale de l'art dramatique qu'elle est détruite,
que l'intérét relatif des théitres me peut subsister que dans le
plus ou moms d'originalité, de nouveauté, des spectacles propo-
s¢s, on a simplement constaté un fait patent sur lequel il serait
vain de se morfondre, et qui, au surplus, peut n'étre pas aussi
mis¢rable qu'il y paraitrait an premier abord, et si 'on veut bien
ne pas y méler des considérations, des protestations, des ques-
tions ressortissant de l'esthétique qui n'y a plus rien A& faire.
Les ressources spectaculaires des phénoménes, quels qu'ils soient,
que les hommes et le monde sont susceptibles de mous soumeltre,
bien découverts et bien mis en relief, meilleurs ou pires peu
importe, peuvent ¢tre attachants et récréatifs. UUn tréteaw, et
n'importe quelle créature dessus tachant & séduire ou & émouvorr,
cela, serait-ce méme ridicule ou triste, ne peutl jamais éire indil-

férent.
ANDRE ROUYEYRE.

HISTOIRE

e ——

Vicomte du Motey : Robert 1l de Belléme of son temps, 1056-rr2... Edouar
Champion., — D* Louis Pastor : Histoire des Papes depuis la fin du moy-r
age, tome XI. Traduit de ['allemand par Alfred Poizat, Plon-Nourrit. —
Dr Cabanés: L'Enfer de U'Historre, Albin Michel.

Dans 'histoire du duché de Normandie, Robert 11 de Bel-
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1éme méritait une place qu’il était loin d’occuper et que M. le
Vicomte du Motey, Vice-Président de la Société historique de
I'Orne, érudit émérite de I'Histoire pormande, lui a restituée.
Orderic Vital, dans son Hisloire eccléstastique, 'avait fort mal-
traité, et Robert Wace aussi, I'auteur du Roman de Rou, qui
dit : « En tous temps, ceux de Belléme furent méchants et orgueil-
leux. » Mais en somme une véritable bistoire, ou méme une his-
toire tout court, de Robert de Belltme, n'avait jamais été écrite.
Les travaux de Fr. Michel, de Depping et de Licquel étaient loin
de suffire,

M. du Motey a voulu accomplir ceuvre originale, c'est-a dire
user des sources, faire « un nsage intensif des chartes ». 1| fallait
cela pour raconter, avec le détail qui seul pit I'éclairer, la vie de
Robert 11 de Belléme, de « ce personnage formidable, qui tint
téte a Henri ¢, usurpateur de I'Angleterre et de la Normandie»,
et dont la vie « résume les termbles lattes politiques et militaires
des fils de Guillaume le Conquérant », luttes qui eurent la Nor-
mandie pour enjen. Le récit trés documenté de ces luttes est le
grand intérét de I'important ouvrage de M. du Motey. Robert de
Belléme y eut un rile considérable, resté peu connu et dénaturé,
On ne connaissait ce « Champion de la Normandie », comme ne
craint pas de l'appeler T'auteur, que par les chroniquenrs anglo-
normands plus haut cités, qui, adeptes du point de voe anglas,
ont fait naturellement la plus mauvaise réputation possible au
puissant vassal du fils ainé de Gmllaume le Conquérant, Robert
Courte-Heuse, duc de Normandie, dont 1]l soutint la cause contre
ses fréres Guillaume le Roux et surtout Henri 1er, M. du Motev,
pourtant, n'a-t il pas été trop élogieux, si les chroniqueurs anglo-
normands ont trop dénigré ¥

Quoi qu'il en soit, cette cenvre inléresse non seulement I'histoire
de la Normandie, mats |'histoire de France. Plusieurs fois, en la
feuilletant, on a comme l'impression de voir se dérouler wne
sorte de prologue 4 la guerre de Cent Ans. Et c'est bien ce que
fut la rivalité des trois fils de Guillaume le Conquérant, dont
I'ainé, 1'incapable Robert Courte-Heuse, ne put fonder, en de-
hors de 1"Angleterre, la « légitimité normande », selon I'heurense
expression de M. du Motey. Déplorant la mort prématurée du
fils de Robert Courte-Heuse, 'infortuné Guillaume Cliton, I'an-
teur observe judiciensement que s%il edt régné sur une Norman-
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die autonome, la France « aurait échappé aux périls que la puis.
sance continentale de I’Angleterre, sans cesse accrue, allait luj
faire courir ». L’héritage tragique de Guillaume le Conquérant
contenait en germe la Guerre de Cent Ans.

Le Dr Louis Pastor, I'éminent historien et professeur & I'Uni-
versité d'Innsbriick, qui donna la biographie du catholique Janssen
(1892), dont il continua I'Histoire du peuple allemand, sem-
ble, d’autre part, se rattacher 4 Ranke, en éerivant, comme lui
et beaucoup plus complétement que lui,I'Histoire des Papes
(depuis la fin du moyen 4ge) a l'aide, surtout, de documents
diplomatiques. Il pourrait résulter de la (comme chez Ranke) un
exposé lrop purement politique, trop unilatéral. Mais M. Pastor,
dans cetle Hisloire des Papes du xvi® siécle, c'est-a-dire de la
Contre-réformation, a su donner a I'histoire ecclésiastique (quel-
ques exigences que la politique y'eit) toute sa portée.Il a montré,
dans des pages en suffisant nombre sur la réforme catholique, des
forces spirituelles. Au moins autant qu'a I'activité diplomatique
de la curie romaine, c'est a action de ces forces spirituelles, dis-
cernces par un grand pape comme Paul 111 (le présent tome lui
est consacre), que la Papauté dut de ne pas périr & I'époque de
la Réformation. « Le salut, dit M. Pastor, vint d’ot1 on pouvait le
moins 'attendre, du sein miéme de I'Eglise, qui, pour beaucoup,
semblait vouée a la ruine. » Les deux derniers chapitres ont ainsi
pour objet les développements de la réforme catholique par
Paul Il et I'institution de la compagnie de Jésus.

Quant aux résultats du dépouillement des documents diploma-
liques (ces recherches sont en bonne partie nouvelles), on pour-
rait, — suivant des classifications déja faites, — les grouper, en
gros, sous trois ou quatre rubriques politiques : destruction de
I’hérésie, réconciliation de Charles-Quint et de Frangois Ier, guerre,
ou croisade, contre les Turcs, élévation de la famille Farnése (on
sait que Paul Il était un Farnése). Mais, en somme, ces divisions
sont factices, et tout se tient dans ce pontificat. Par exemple,
les nombreuses négociations qui préparérent, pendant de longues
anndes, le Concile de Trente, se lient a tout le reste. M. Pastor,
par sa trés minutieuse et trés précise documentation diplomati-
que, a ét¢ mené non dans des classifications, mais dans des con-
jonctures infinies, mélées, ou apparait une psychologie complexe.
Un sentiment vivant de cette époque, qui se résume en une im-
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pression d'inquiétude, sort de ce livre. En vérité, si M. Pastor,
dans cette histoire de la Contre-réformation ol se dépensa 1'acti-
vité des Papes et des Cardinaux du xvie siecle, a réussi, au moins
autant que Ranke, 4 montrer I'interdépendance de I'histoire ecclé-
siastique et de Ihistoire politique, — cela n'en fait que mieux
voir combien 'histoire ecclésiastique et I'histoire politique, au
xvi® siécle, ont eu tendance, aprés tout, & faire chacune hande &
part! Cela fut tragique pour I'Eglise ! Des souverains comme
Charles-Quint et Frangois I*r, qui avaient leurs nécessités politi-
ques, répondirent toujours par des considérations politiques anx
cdnsidérations religieuses de |'Eglise, qui avait ses nécessités
religieuses. Cela se vit encore aprés eux. En réalité I'Eglise, dans
sa lutte terrible contre la Réformation, fut a peu prés abandonnée
par les puissances séculiéres (et il y eut aussi de la faute de ses
chefs, en ceci), c’est I'impression que I'on retire des dpres el mi-
nuticux exposés politiques de M. Pastor. Le Concile de Trente,
quand il en vint & étre tenu, fut « rénovateur » pour I'Eglise,
mais, la méme, i travers quelles difficultés! On peut dire que
I'Eglise fut sauvée au xvi® siécle par la seule puissance interne de
son renouvellement spirituel.

Le tome actuel, qui ménela question du Concile jusqu’en 1541,
n'épuise pas I'histoire des rapports de Paul IIl avec Charles-
Quint. Notamment, en ce qui concerne I'attitude regrettable du
Pontife lors des succés des Impériaux durant la guerre de
Schmalkade (1547), il faut attendre, & un prochain volume, le
résultat des recherches nouvelles de M. Louis Pastor. Oun sait que,
comme tous les papes de la Renaissance, Paul III n'évita point
le népotisme. Il y eut, de ce chef, des difficultés considérables
entre Charles-Quint et lui. Un fils du pape était guelfe.Certaines
contradictions de la politique de Paul IIl provinrent de la.
« Plus d’une fois, constate M. Pastor, il arriva & Paul III de
sacrifier méme de hauts intéréts ecclésiastiques & la politique
de la famille Farnése. » Et plus loin : « [l manqua souvent le
moment favorable, » Mais M. Pastor précise que cela ne doit
nullement s’entendre, sous Paul III, des besoins spirituels de
I'Eglise. Le tableau de cette activité spirituelle est le coté atta-
chant du livre. Pour les besoins politiques, la suite de |'ou-
rage, disons-nous, donnera, sans doute, des détails nouveaux
la-dessus.
14
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N'achevons pas sans remercier et lover grandement M. Alfye
Poizat de son énorme, patient et savant labeur.

Il est trés inléressant d’étudier, de maniére toute positive,
comme peut le faire un historien’ tel que M. Cabanés, qui est en
méme temps médecin et physiologiste, le degré de culpabilit
réclle des personnages célebres que l'opinion a précipités dans
L’Enfer de 1'Histoire. Voici Néron, Lucrice Borgia, |
cardinal Dubois, le Régent, Louis XV, La Dubarry, Fouquie
Tinville, elc. M, Cabaneés, en général, explique plus qu’il ne con-
damne ou n’absout (quoiqu'il y ait des exceptions, celle de Fou
quier-Tinville, par exemple, laissé¢ dans son Enfer). Ce sont ces
explications, justement, qui font la curiosité. Plusieurs de ceux (-
la galerie de M. Cabanés qui eurent une « mauvaise presse
avaient déja trouvé des défenseurs plus ou moins notoires, |
existe une brochure fortement écrite de Louis Veuillot sur
Cardinal Dubois ; et je pourrais citer tel gros volume (par Latou
Saint-Ybars), qui estbien prés, par momeots, de tourner & I
réhabilitation de Néron. En ce qui concerne celui-ci, M.Caban:s
refuse de croire sur parole Suétone et Tacite, et il a raison.Néron
fut un « pauvre jeune homme », selon le mot si profond de Renan
Il n’a nullement mis le feu 4 Rome. Mais le malheur est tout
méme qu'il ait tué¢ sa mere; car il I'a tuée, cela ne fait pas (
doute (1). Tout ce qu'on doit dire, ¢'est qu'il put v avoir, autou:
de Néron, des scélérats pour faire du géle. M. Cabanés se de-
mande pourquoi, le tyran disparu, des hommes comme Sénéque.
comme Burrbus « n'ont pas élevé la voix ». Pour la bonne rai
son qu'ils étaient morts avant lui, Burrhusen 62, Sénéque en 67,
lors de la conspiration de Pison. Néron mourut le g juin 68.

Nous donnerons la prochaine fois le Mémento des revues et des
brochures.

' EDMOND BARTHELEMY.

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

A. Chaplet : La Chimie, Bibliothtque des Merveilles, Hachetle. — Ren
Audubert et M. Quintin : Les cpplications usuelles de la Chimie, préface de

(¢} Il ¥ avait en déja une si?nminn analogne acelle de Névon el d"Agrippine
celle de Tibere et de sa mére Livie. Mais Tibére état une téte solide, lui !
Quant aux preuves du parricide de Néron, il faudrait trop de place pour
parler ici. Le renseignement de Polyen (dont Tacite ne dit mot! sor la L
son de la courtisane Epicharis avee Junius Gallion, frére de Séneque,
renscignement, entre autres, est précicux. Il confirme la réalité du parricide.
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(ieorges Urbain, Eyrolles, — Rens Audubept -
de Paul Janet, Eyrolles, — J .4, Muller
ses universitaires de Franee, — Ed. Ch
physique, Gauthier-Villars,

foounrs a' Electrochimie, priface
Liours de Chimie physigue, les Prog-
auvenel : Lecons élémentaires de €hinie

Les deux premiers ouvrages dont il v
chronique sont,l'un et l'autre, |
solent congus différemment.

La Chimie, par A, Chaplet, chimiste praticien,
dans cette « Bibliothéque des Merveilles »
réecemment de bonnes mises ay point

a etre question dans cette
orl recomman lables, encore qu’ils

parait
ou furent publiées
sur 'électricité, les ravons N
et |’+_'~:-|uirage. Dans ce dernier volume. les illustrations (figu.
res schématigques et photographies hors-texte) ont é1é asser |

nen
choisies, mais j'en approuve encore davant

age le texte, qui, si
'on en excepte une demi-douzaine d’erreurs matirielles el d'in-
exaclitudes, donne une idée vivante et compléte de la chimie
coutemporaine. L'air el les engrais azotés syuthétiques, les eaux
et leur épuration, le feu et les explosifs, les acides et los super-
phosphates, les industries chaufourniéres et céramiques, les
métaux, telles sont, d'aprés le plan de Chaplet, les grandes divi-
sions de la chimie minérale appliquée,

En chimie organique, il s'occupe successivement de I"alimen-
tation, des matiéres plastiques artificielles (caoutchoue, cellulofd,
viscose, walalithe, résines), des tissus et da papier, des svothéses,
comme celles de I'alcool, des matiéres colorantes et des parfums.
Ies derniers chapitres ont une portée trés générale. Sous le
titre « chimie des impondérables », l'auteur passe en revue les
mesures des masses infinitésimales, les diastases, les « vitami-
nes » el les colloides. « Un peu du secret des atomes » nous
révele, sous une forme familibre, mais exacte dans I'ensemble, la
radioactivité, les transmutations et les mouvements & I'intérieur
des atomes, Enfin, en une quinzaine de pages, 'auteur s'est

-

acquitté d’une tache difficile : celle de nous montrer en quoi
consiste la découverte chimique, et surtout d’unticiper sur |'ave-
nir, principalement dans les domaines du vétement et du logis,
de la thérapeutique, de I'alimentation, de la médecine et de la
guerre.

Pour réliger Les applications usuelles de la Chi-
mie, René Audubert, préparateur au P, C. N., s'est aidé de la

collaboration d’une agrégée, Mle Quintin. Le livre est précédé
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d'une préface spirituelle de Georges Urbain, lillustre chimiste,
dont nous exirayons les lignes suivantes :

Les savants ont la réputation de s’enfermer dans la fameuse tour
d'ivoire, afin d'ignorer tout ce qui pourrait les distraire de leur réve,
Cette répulation est usurpée,., Ce livre traite de questions pratiques,
qui, dans I'état actuel de notre civilisation, doivent intéresser tont
esprit curieux... de tout ce qui esl nécessaire a nolre existence el un
peu de ce qui est capable de 'embellir.

Un demi-savant... n'aursait pu se défendre d’élre dogniatique, et e
parler un jargon savant qui peut étre trés commode entre spécialisies,
mais qui est toujours prétentieux et déplacé quand on s’adresse & tout
le monde... L'auteur parle toujours de ce que chacun sait communé-
ment ; et, 8'il rencontre an passage une difficulté, il la dénoue sans ['es-
camoter, et sans se déparlir de cel esprit scientifique auquel il sait
dooner des dehors aimables, — ce qui est le grand secret des wul:a-
risatenrs de talent.

1l serait bien désirable que cet exemple soit suivi, La vie moderne
est devenue bien compliquée et souvent difficile. Tout le monde ne peut
prolonger ses ¢tudes au deld d'up certain dge; et il me semble bien
gue le premier devoir de ceux qui savent est d'aider ceux qui désirent
Bavoir..., et ils sont légion dans un pays o l'intelligence est aussi
fréquente que dans le ndtre.

Les subdivisions de 'ouvrage sont les suivantes : la chimie en
agriculture, les aliments, les matériaux de construction et de
décoration, les tissus, les papiers et les cuirs, I'éclairage et le
chauffage, les parfums et les pierres précieuses. Le texte esl
clair, encore qu'il se perde parfois dans des détails d'intérét se-
condaire ; quant aux Hgures, méme schémaliques, elles laissent
souvent a désirer : certains clichés sont visiblement empruntes
4 des traités plus savants, comportent des formules chimiques
(alors qu'elles sont supprimées ailleurs) et sont insuffisamment
expliquées.

Somme tout, de ces deux exposés, sensiblemenl d'un méme
niveau et s'adressant au méme public, c’est encore celui de Cha-
plet que je preéfere.

S

René Audubert a écrit un livre un peu plus ardu: cest le
Cours d'Electrochimie (Notions théoriques et applica:
fions), qu’il a fait dans une école libre, I'Feole spéciale des Tra-
vaux publics, du Batiment et de I'Industrie.

o
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Ainsi que l'indique Paul Janet dans sa préface :

L’électrochimie tient une place tout a fait & part dans I'électricité rené-
rale: trop souvent les électriciens purs ignorent la chimie, et les chimistes
"électricité ; il faut dire d’ailleurs que I'électro
aux seconds qu'aux premiers, et (qu’il |
tricien pour s’y engager avec suceés.

Toujours est-il que le mélanre intime des degx disciplines est néces-
saire.,. Aussi quelque application que lon veuwille tenter, il serait
imprudent de s'y engager sans s'étre préalablement muni d'une forte
armature théorique,

cliimia appartient plutdt

aut étre plutdt chimiste qu'élec-

Le tiers de l'ouvrage est théorique et traite des appareils de
mesure, de I'électrolyse, de la théorie des jons. des piles et des
surtensions. La partie « applications » s'occupe de I'électrolyse
de I'eau, ainsi que de la réduction cathodique et de l'oxydation
anodique ; de la décomposition des chlorures et des autres sels
dissous ; de la galvanoplastie et des dépots électrochimiques ; des
applications métallurgiques. La documentation semble compléte
el & jour ; je reprocherais toutefois une négligence conpable dans
les formules chimiques, car les débutants ont de |la peine & s'y
reconnaitre, quand on leur intervertit les svmboles a tout bout
de champ ; enfin I'auteur ne s'est que fort imparfaitement ins-
piré de la loi de 1919 sur les unités légales.

§

Il reste & parer des deux ouvrages de chimie physique, cette
branche de la science qui finira progressivement par envahir
toute la chimie scientifique.

J.-A. Muller, I'auteur de 'un d'eux, s'est surtout intéressé &
la chimie pure, et on ne saurait trop louer les solides connaissan-
ces mathématiques dont fait preuve vn savant qui s'est aussi
occupé de « la composition des plantes marines » et de « la com-
paraison des vins jeune et tourné », C'est ainsi que les princi-
pes d’énargélique chimique sont correctement exposés, sauf ce
qui concerne l'affinité chimique. L'ensemble reste honorabhle,
malgré un certain nombre d'erreurs sur les grandeurs et unités,
les ions, la catalyse, la distillation, la constitution de la matiére;
malgré, aussi, un calcul faux sur la capacité électrique, laquelle
ne rentre d’ailleurs pas dansle sujet. Certes, I'auteur d’une mise
au point a le droit de s'inspirer deses propres travaux ; mais ici,
ndubitablement, il y a eu abus, et ce Gours de Chimie
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physique devrait s'inlituler : Comment jar utilisé la chimip
physique. Au surplus, ce professeur a I'Université d’Alger e
un autodidacte : une foule d'expressions baroques en font foj
(masse énergétique, force mécanomotrice, énergie entropique,
masse entropique, cyanoferrure pour ferrocyanure ou evanofer-
rate, potentiel pour température, ete.).

Si l'exposé de J.-A. Muller est une autobiographie somme
toute satisfaisante, les Lecons élémentaires de Chimie
pbysique d’Ed. Chauvenet rappellent le Neveu de Ramean,
fqui enseignait ce qu’il voulait apprendre ; malheureusement. e
professeur de chimie industrielle a la Faculté de Caen ne s’est jus
wnstruit en enseignant. On ne sait lequel est le plus fautif, e
I'éditear qui accepte un manuscrit sans corsulter un spécialiste,
ou de I'auteur qui publie 300 pages sur un sujetqui lui est incon-
nu. J'al noté, sur mon exemplaire, au cours de ma lecture, une
trentaine d'énormités incontestables (raisonnements incorrects,
confusions, formules fausses, terminologie absurde, erreuss
matcrielles, incompréhensions) et, ce qui est aussi grave, plu-
sieurs pages copiées textuellement et sans référence sur divers
ouvrazes antérieurs, Heureusement que ce livre n’est pas destind
a l'exportation, car il desservirait la science francaise 4 l'étran-
BT .

MARCUCEL BOLL.

SCIENCE S50CIALE

Werner Sombart : Le Bourgeois, coriribution i Dhistoire morale et inl -
lectuelle de U'homme économique moderne, Pavol., — Bertram Austin et Frao-
cis Lloyd : Le secret des Hauts Salaires, préface de J. L. Duplan, Payot. —
A. Baudé-Bancel : La Réforme agraire en Russie, La Bonne Idée, 152, rue de
Vaugirard. — M{mento,

Le titre du livre de M. Weraer Sombart, Le Bourgeois,
est expliqué par le sous-titre : Contribution & Uhistoire morals
et intellectuelle de 'homme économique moderne, mais I'expli-
cation a besoin d'étre elle-méme éclaircie. Pour le cédébre pro-
fesseur & I'Université de Berlin, dont le livre précédemment tra-
duit, Le Juif et la vie économique moderne, a fait grand bruit
chez nous, I'homme économique moderne est caractérisé par
deux qualités morales, une d’expansion et une de restriction. La
qualité expansive, c’est cet esprit de hardiesse, d'initiative, de
conquéte scientifique, géographique, ete., qui fait les gran!s




i

T -lﬂ...'h-.,'-f—.l-.-.‘_‘... ]

Lol ] S 6.

REVUE DE LA QUINZAINE

695

apitaines d'industrie et Je commerce. La
cel aulre esprit de prudence

lérise ceux que mous appelons les bour
dépensiers de la noblesse et de |a classe ouvriére. Et ceci fait
leviner que le titre de ouvrage (au moins dans la traduction
francaise) est incmnph_-t, car l'auteur pi
capitaine d'industrie, qui joue le

qualité restrictive c'ost

geois par opposition aux

irle beaucoup plus du
principal réle en effet dans le
eyque du bourgeois épargnant
jui ne joue qu'un role accessoire, bien que d’
lul aussi.

progrés de la civilisalion matériell
aillears nécessairs

Sur la naissance et |a développement de
vrage de M. Sombart abonde en vyes intéressantes, D'aprés lus,
"esprit économique moderne, sous ses deux formes d’entreprise
¢t d’économie, ne serait né qu'au xn® siécle environ en Italie, ce
qui implique que Vantiquité et le haut moyen dge ne "auraient
as connu, et ceci est exact, & condition qu'on ne veuille pas
pousser celle vue a I'extréme, car enfin |
ou grees étaient bien, eux aussi, de vi
ussi hardis que les ex plorateurs por

lablement les citoyens libres, mais p

ces deux esprits, l'ou-

es pavigateurs phéniciens
als capitaines de cCOmmerce,
lugais ou espagnols, et sem-
auvres,d'Athénesou de Rome
levaient 8tre aussi économes que nos pires bourgeois liardeurs,
“n réalité, cet esprit économique, qui fait la force et la grandeur
‘e notre société moderne, s'est développé dés que les circonstances
ont permis, c'est-a dire dés qu'ont disparu 'esclavage, le despo-
isme et 'inséeurité oénérale, triple fléan du monde antique.

M. Sombart n’est d'aillenrs pas aussi favorable qu'on le pour-
rait croire & cet esprit ¢conomique qu'il étudie si bien ; il insiste
ur I'dpreté au gain de ceux qui ont I'esprit d’entreprise et sur
la mesquinerie sordide de ceux qui ont Pesprit d’épargne, et as-
surément, ld comme partout, il faut se garder de 'excés : toute-
fois 'excés de travail vaut mille fois mieux que 'excés de paresse,
ot 'excés d'éeonomie que l'excés de gaspillage, Attaquer la civi-
1sation capitaliste sous pretext  qu'elle avantage les laborieux et
les sobres, c'est faire d'elle le plus bel éloge qui soit, et en effet,
CUX (qui pronent I"anticapitalisme n'arrivent, consciemment o
?umnsciemm{%ni, qua favoriser les paresseux et les gaspilleups.
M. Werner Sombart termine son livee par quelques lignes qui
visent au grandiose et qui n’atteignent que le puéril : « Le géant
levenu ﬂ?éugle (il s’ag’t de I'esprit économique moderne, ou si

, d'éconoemie at d’épargne qui carace
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I'on préfere de 'esprit capitaliste) sera peut-étre condamné &
trainer le char de la civilisation démocratique. » Qu’est-ce que
cela veut dire ? Jamais la démocratie n'a été mieux servie que
par le capitalisme, et les socialistes marxistes le savent bien, qui
n’ont que haine pour la démocratie. L'auteur continue : « Peut-
étre assisterons-nous aussi au crépuscule des dieux,et l'or sera-
t-il rejeté dans les eaux du Rhin ». Encore quel est le sens de
cette phraséologie wagnérienne ? L'or n'est qu'un signe et la
richesse seule est réelle. Les ennemis du capitalisme veulent-ils
dire qu'avec eux la richesse disparaitra ? Si oui, il faut les louer
4 la fois de leur perspicacité et de leur sincérité. Mais alors il
faut se résigner avec eux au déndment absolu. M. Sombart va-
t-il jusque-la ?
S

Moins érudits dans le domaine historique que M. Werner
Sombart, mais plus positifs dans le domaine pratique, deux ingé-
nieurs anglais, MM. Bertram Austin et Francis Lloyd, ont écrit,
sous le titre Le Secret des Hauts Salaires, un petit
livre qu'on a qualifié de nouvel Evangile industriel et qui est en
effet infiniment précieux. Il a été trés bien traduit en frangais
par M. Le Bailly et savoureusement préfacé par M.J.-L. Duplan,
I'auteur des Letires d'un vieil Américain a un Frangais, que
tous nos sociologues devraient bien lire de préférence a4 un tas de
sornettes durkheimisantes.

Les Américains, qu'il est d'ailleurs permis de ne pas admirer
en tout, sont du moins arrivés, dans le royaume industriel, 4 ce
triple résultat admirable de s’enrichir et de produire & bon mar-
ché tout en payant plus cher leurs ouvriers, et ceci devrait faire
réfléchir nos socialistes, qui obtiennent exactement partout le
triple contraire, Le progrés économique consiste a perfectionner
I'organisation scientifique du travail, de fagon & produire le plus
possible, tandis que nous semblons hantés par la préoccupatien
opposée, travailler le moins possible, et la récompense de ce pro-
grés est que tout le monde y gagne, les producteurs parce que,
ouvriers ils sont payés davantage et, patrons, ils réalisent de plus
gros bénéfices, et les consommateurs parce qu'ils paient moins
cher les produits fabriqués. Mais tout ceci est l'effet de ce capi-
talisme que tant de jobards déclarent odieux et qui est, ne leur
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en déplaise, I'ime méme de notre civilisation matérielle, et de
plus le meilleur instrument de I'accroissement de bien étre chez
tous, méme chez les prolétaires, d'oi cette conclusion, qui ne
surprendra que les ignorants, que le capitalisme est le bienfaiteur
du prolétariat.

Nos auteurs se mellent surtout au point de vue anglais, mais
I'exemple américain qu'ils citent pourrait tout aussi bien étre
donné & nos compatriotes ; seulement il faut bien connaitre cet
exemple et « réaliser », comme on dit maintenant, ee que repré-
sente d'ingéniosité, de volonté et de loyauté le travail patronal
aux Etats-Unis ; il yauraitici une comparaison intéressantea faire
entre les patrons des divers pays ; le patron francais, et aussi le
patron anglais par rapport au patron américain, semblent man-
quer a la fois de bienveillance et d'énergie, en ce sens qu'ils
hésitent par faiblesse & se débarrasser de collaborateurs peu uti-
les, et par pingrerie & récompenser largement les collaborateurs
trés utiles ; c’est pourtant la une condition de la bonne direction
des affaires ; pour qu'une affaire puisse prospérer, disent avec
raison MM. Austin et Lloyd, les patrons doivent avoir la confiance
et Pappui des ouvriers, ne rien leur cacher de leur prix de
revient, et quand il y a des économies & faire, les faire sur les
frais généraux, y compris les appointements des directeurs ; nul
stimulant ne serait mejlleur pour ceux-ci.
5

Aux antipodes économiques des Etats-Unis se trouvent les
Soviets-unis, dont nous parle M. Daudé-Bancel dans un livre tout
a fait remarquable, La Réforme agraire en Russie.
L’auteur, on ne l'ignore pas, est un des apdtres du mouvement
coopératif en France, et comme il n'est nullement hostile, d’ail-
leurs, 4 l'interventionisme étatiste (nous avons souvent discuté
amicalement sur ceci, lui interventioniste coactif et moi simple
associationiste libéral), sa sévérité pour 'euvre de destruction du
bolchevisme n’en est que plus & retenir. Son ouvrage,au surplus,
éclaire tout le probléme russe depuis des siécles et montre com-
ment et pourquoi le bolchevisme a triomphé en Russie ; c’est
parce que, combien peu s'en doutent 1 il a accompli, en dépit de
ses rodomontades communistes, 'ceuvre la plus anticommuniste
qui soit, le partage individualiste, entre tous les moujiks, de la
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propriété seigneuriale ou communale, c’est-a-dire la réforme
agraire que le régime tsariste avait trop longtemps négligée,
qu'il avait fini par attaquer avec le grand Stolypine, mais qu'il
¢tait loin d’avoir achevée. De telle facon que le communisme,
par la plus ahurissante ironie des choses, se trouve avoir réalisc
son propre contraire, et qu’il ne restera & son actif, lequel est
d'ailleurs un passif, que les destructions, les massacres, les
folies et les stupidités de ces dix derniéres années. Une fois que
le général Récolte aura fini par vaincre le général Galegie, ce
qui ne peut manquer(mais hélas! au bout de combien Je campa-
gnes encore?), la Russie se trouvera dans un état satisfaisant
d'individualisme et d’associalionisme libre, et par consé juent de
capitalisme, et,le cauchemar marxiste dissipé, elle pourra repren-
dre sa place dans le cheeur des pays civilisés en redevenant la belle,
bonne el prospire lussie que nous avons connue, celle des orands
artistes, des grands savants, des grands penseurs et des reands
apilres sociaux a la Tulstoi, qui n’ont, tous, pour les marxistes
que le mépris qu'ils méritent.

Meurnro, — Guillanme Desouches : Le Specire, synthiése sociale de
Vanivers, 4 vol. |. Métaphysique : ' Etre; 1. Morale : £ Ordre - il Pol:-
trgque : la Mesure ' IV, Théodicte : la Purssance, Peyronnet, rue de
Valois, On regrette vraiment de ne pouvoir parler longuenment d'un
ouvrage aussi clendu et dun effort aussi considérable, D'autant que

I'esprit général enest & approuver sans r-_'-:-cﬂrv*mh- la seience politique

tient en effet dans ce mot : la mesure, que Pauteur concrétise en douze
régles infrangibles. Le titre un peu inattendu, /e Spectre, fait allusion
au spectre solaire qui se manifeste dans cel arceen-ciel o, dit le pré-
facier, M.Henri de Noussanne, « la tradition hﬁhra’iquc veut que I'homme
puisse apercevoir ua signe d’espéranee et de courage que Ini fait la
Divinité ». — Marguerite Thibert : Le rdle social de lart d’aprés les
Saint-Simoniens, Riviére. Excellente monographie pleine de sagesse,
I"autrice reconnait que « "application des théories szint simoniennes au
moment de la production esthétique est périlleuse », ce (qui est trés
exact ; le beau et Uutile sont deux domaines également importants, mais
(qu'il vaul mieux ne pas confondre ; il suffit de constater d’ailleurs fqu'ils
ne sont nullement hostiles, et méme qu'ils sont alliés : mais que les
sociologues et socialistes et moralistes ne se mélent pas de régenter
I'art, ni méme de lui demander de glorifier le travail, I'ouvrier, le
patron, le papier-monnaie, etc. ete., Part ne connait que le hean, —
S. de Callias : Florilége de I Antiféminisme, Lib. féministe. 55, rue do
Seine. Il est vraiment carieux que les dames soient si preoccupees de




Fopinion que les hommes ont d'elles, ef qu’elles qualifient d'antifémi-
nisme tout ce qu'elles ne trouvent pas assez élogieux, Nous autres
hommes, nous ne erions pas 4 I'antimasculinisme quand ces dames nous
chantent pouille ! Le petit livre de Mlle de Callias est d'ailleurs trés
intéressant, et si toutes ses seears lui ressemblajent pour I'esprit, per-
sonne ne serait anliféministe, — Il convient de noter que, depuis le
debut de I'année, parait la Nouwvelle Revue socialiste, qui veut sans
doute prendre la place laissée vacante par lancienne Revue socialiste
de Gustave Rouanet. Cette derniére, fondée par Benoit Malon, était
Irés intéressante et trés sympathique, étant vivifiée par I'esprit proudho-
nien dont on ne peut mier la chaleur et la noblesse ; il est & eraindre
que la nouvelle, imbue de I'esprit marxiste.qui est tout le contraire, ne
mérite pas les mémes éloges. L'enguéte qui ouvre le premier numéro
sur la participation ministérielle du socialisme montre I'étroitesse du
point de vue politicien qui semble y dominer.— Le Journal des Débats
du 6 juillet a publié in ertenso le Re port da Comilé des Experts,et on
ne peut que scuhaiter que les conclosions en soient appliquées par le
Gouvernement et le Parlement @ travail el ¢conomies, tout est la ; aussi
remboursements et amortissements, et préalablement équilibre budgé-
taire avec large marge ; tout cela devant aboulir au redressement du
franc et dans le lointain au retour de 'or, Pour mon humble part, je ne
ferai de réserve, dans ce trés remarquable et trés précieux travail, que
sur la stabilisation du frane, qui étant, en ait, une dévaluation olfi-
cielle, constitue, d’une part, un obstacle au redressement du frane que
le Comité poursuit, et d’autre part une faillite incentestable, pour ne
pas dire une banqueroute, et pesant non pas sur I'étranger qu'il fau-
dra toujours paver en dollars et en livres, mais sur nos compatriotes,
Je sais hien (ue nos fantes depuis sepl ans nous ont habitués 4 cetle
idée de faillite, mais tout de méme ce serait honteux de nous ¥y rési-
goer alors que nous pouvons encore I'éviter, a condition bien entendu
de changer complétement de politique et de jeler & la mer le politicia-
nisme socialiste
HENRI MaAZEL.

QUESTIONS JURIDIQUES

TR B e —" i R i———
Baux commerciaux et industriels. Renouvellement. Indemnité d"éviction. Re=
prise personnelle. — Mandat tacite. Concierge. Exercice normal et régulier da
mandat. — La question des loyers mise en sonnet, — Propriété litiéraire.
(Euvre nouvelle. Contrefagon. — Législation apicole. — Sorcellerie.

La loi du 3o juin 1926, improprement appelée par le public
loi « sur la propriété commerciale », s'occupe du renouvelle-
ment des baux commerciaux et industriels.

Elle n’oblige pas le propriétaire 4 renouveler un bail expiré,
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maiselle 'oblige, quand il n'alléggue pas & I'encontre du locataire
des « motifs graves et légitimes », a lui payer une indemnits
d'éviclion.

Cette indemnité sera égale au préjudice causé par le défaut
de renouvellement.

En dehors du cas o le propriétaire peut alléguer des motifs
graves et légitimes (non jouissance en bon pére de famille ; con-
travention & certaines conditions du bail, etc.) la loi lui reconnait
la faculté de ne pas payer d'indemnité : 10 lorsqu'il veut occuper
personnellement (ou par les siens) le local, soit pour I'babitation,
soit pour l'exercice d’'un commerce non similaire A celui du
locataire évincé ; 2° lorsqu’il veut reconstruire.

S

Le mandat tacite est un mandat général qui n’a pas
besoin, pour prouver son existence, d’étre exprimé par écrit ou
par parole et qui résulte suffisamment de la qualité du manda-
laire, et de l'usage. Tel le mandat du concierge.

Les actes qu'un concierge accomplit lient le propriétaire &
I'égard des tiers par le lien de la responsabilité civile, pourvu
qu'ils rentrent dans I'exercice normal et régulier dela profession
de concierge.

La dame M..., concierge de B.., a, le 3 mars 191q. faussement
indiqué & R..., qu'un appartement serait vacant dans son im-
meuble; elle a exigé de lui le versement d’une somme de 1.300 fr.
représentant quatre termes de loyers d'avance dont elle lui a
deélivré recu ; elle s’est approprié ladite somme et elle a été con-
damnée de ce chef, qui constitue une escroquerie (et pour d’autres
agissements analogues), 4 1 an de prison et 500 fr. d’amende.

B... devait-il rembourser & R... les 1.300 fr. ? — Devait-il
lui rembourser le denier & dieu ? — Devait-il lui paver des
dommages-intéréts ?

R... a estimé que oui ; et le tribunal de la Seine avait rejeté
sa seconde et sa troisiéme prétentions, mais accueilli la premiére.

Par arrét du 26 juin 19206, la Cour d’appel a réformé ce juge-
ment et condamné R... surtoute la ligne. C'est que non seule-
ment la concierge a agi hors de I'exercice normal et régulier du
mandat dont elle était investie, mais que R... a commis des
imprudences graves, sans l'aide desquelles il n'edt pas été
escroque.
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Considérant que le versement de quatre termes de loyer d'avance est ]. 4
tout & fait anormal et contraire aux usages de Paris en matiére de |
location bourgeoise ; que Rémus a consenti & l'effectuer sans exiger B

la remise d'un bail ou d'un engagement de location signé par le pro- -
priétaire ou tout au moins par la concierge pour le propriétaire.

Qu’d la date du 15 avril. alors qu'il ientait d'emménager et que la ~|
concierge lui déclarait que "appartement n’était pas encore libre, il n'a i
fait aucune démarche auprés du propriétaire, pas plus qu'il n’en avait "
tait lors du versement des lovers d’avance ; qu'il ne saurait arguer que i
la concierge anrait refusé de lui donner I'adresse du propriétaire ; ;z
qu'il lui appartenait de la rechercher,.. A

... Recherche qu'ili n'a ﬂulr'uprise que le 22 mai. — L'arrét K
: L ; W = R b B
déclare en outre que si une concierge doit &tre considérée comme ; h
le mandataire tacite du propriétaire, c'est seulement, dans une B

espece comme l'actuelle, « pour faire visiter les appartements
vacants, indiquer le prix demandé par le propriélaire et perce-
voir les loyers sur quitiances signées par lui ».

3 |

F i
i
-

De l'eau a coulé sous les ponts de Seine 1]1?|1u15 que lu famille
de Nicolas Despréaux ‘-’Dj'il'll avec ¢pouvante parailre 8

Daps la poudre du greffe un poéle naissant,

s
P

mais les bonnes traditions ne sont pis [n-rd:n-:-;. Je ne pense
EEpElu]ant pas nuire a la carriere de M. A. Concelin en repro-

duisant le sonnet que l'on va lire. Cet honorable c-nmmlﬂigrufﬁut‘

n’est pas loin de la retraite. Voici des lustres quil assiste — et

avec un dévouement auquel j-u |mi:-s |mr.-uuuullr-muut rendre hom-

mage — les magistrals charges, au Tribunal de la Seine, des i
référés sur procés-verbaux. Quant a son talent poétique, on en '- ;
= f
Jllg('.]'i1+ ?
g
POINT DE FAIT ET DE DROIT L 1
s » . ® i " -5'
A-t-il des droits réels, ce jenne locataire ? 4
5 L i
Je vois son logement, li-haut, tout pres du mien ! (B
Il 'occupe, c'est vrai ; mais le propriétaire tl
Va-t il, par référé, réclamer qu'il soit sien 7 o
3|
Esl-ce un engacgement, un bail devant notaire ? i
" - = k)
Peut-élre ses parents avaient déja ce bien ! N
- . i ] l' i
Et par un préciput I'en ont fait légataire ¥ _.

Avec le sens légal, ce serait son vrai lien,
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Hors part, il a regu Pusufruit de sarace,
Et puisque de tout temps on en trouve la trace,
Son droit ne prescrira par un acte nouveau |

Par ces molifs : Disons que malgré les injures
Dont Buffon I'accabla, ses meeurs étant trés pures,
[1 doit jouir en paix, 'heureux el FuANG MoINEAU.

5

En matiére de propriété littéraire. I'éditeur qui acquierl
une ceuvre devient-il titulaire de tous les droits qui apparliennent
4 'auteur =sur cotte cuvre envisagée dans sa substance ? — Par
exemple, s'il s’agit d'un roman, a-t-il seul le droit de permettre
qu’il soit tiré de ce roman une piece de thédtre ?

Non, en dehors d'une convention spéciale, il ne pourra dis-
poser de ladite ceuvre que si elle demeure dans la forme sous
laquelle il I'a acquise,

Ainsi juge la Cour de Paris. par arrét du 20 février 1926 (Gaz,
Pal. 11-13 juillet 1920).

Par traité du 5 avril 1862, Anicet Bourgeois et son collabora-
teur Ferdinand Dugué avaient cédé & Michel Lévy, aux droits

r!uqm*l se trouve anjourd'hui Calmann Lévy, la propriété pleine
et entier: d'un drame en cinq actes La Fille des Chiffonniers.

Anicet et Dugué fabriquent depuis lun::n:-mlm des mélodrames
chez les morts, mais ils gardent des héritiers dont les droits
expireronteinquante ans aprés le trépas de celui des deux auteurs

qui est parti le dernier. Ces héritiers autorisérent done "¢ diteur
Ferenczi & tiver de La Fille des Chiffonniers un roman-cinéma
et a le publier sous le méme titre,

Procés intenté¢ par Calmann-Lévy ; perte en premiire instance
et perte en appel.

Si 'ceuvre publiée par Ferenczi edt été, non pas une mise en
roman d'un drame, mais une conlrefagon de ce drame sous le
nom de roman, le demandeur n'eilt pas été repoussé, et l'arrét
prend soin de le dire.

[l a toujours été de jurisprudence, en effet, qu'un auteur qui a
vendu une ceuvre ne peut pullier une autre euvre présentant avec
la premiére des ressemblances telles qu'ell s ne puissent étre
considérées comme des weuvres distinetes ; des ressemblances
telles que la publication de la seconde serait de nature & entraver
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I'écoulement de la premiére. Ce qu'un auteur n'a pas le droit de
faire, ses héritiers n'en ont pas le droit non plus.

Miuexro. — Maurice Gargon et Jean Viachon : Le Diable, étude
historique, critique et médicale (Lib, Gallimard, 10 fr, 50). — L'un
avocal, | aulre Ilil‘lfﬂt‘!lu, tous deux connus par des travaux qui loaroent

autour de la médecine légale et des beaux-arts, les deux auteurs

élatent gunalifiés pour un pareil livre, Cest un exposé de la sorcellerie, :,_
¥ - = @ = ¥ '-‘
maladie mentale que la justice a traitée longtemps comme un crime de g

|ll'5l‘+r*'“‘_"ifl[1- el {lili ge trouve an :;.“uﬂ-"_t;“ -ffE l.H.F'l 1 ‘i.l.. ]H Fl'l-lil:‘..l'it.‘l.h"l-'!'-'-- Il
térie et duo mvstlicisme. MM Garcon et Vioachon oot exploré le luby- j'{
rinthe ave: une clarté qui n'en dissipe pas le pittloresque, mais guoi i |

plutil le met en reliefl, et levr ouvrage condense une documentation

abondante et choisie. Sous l'angle judiciaire, il contribue 4 démontrer : f
(que les erimes I'EPI‘L'.!EIII.EL-:- aux soreiers et que beaucoup eussent avouy ;:q
sans le secours de la question, que certains d'entre cux, VEUX-]e dire, "'.
croyatent réellement avoir commis — et il faut méme ajouler : apatent .‘F
réellement vonlu commetire — a d'abord é1é une invention des théolo- %
giens, épousée par les juristes ; théologiens et juristes d'une boune foi, g
d'une intelligence et d'une science indiscutables, Ce fut le produit 1t "
d’une hallucination quon peut appeler gothigue, si l'on considére que, | -.*_;
pendant la partie purement romane du moven dge, 'Eglise tenait la "
croyance aux sorciers comme une supersiition. — Emile Queroel *I
Mannel pratique de la législation apicole (Grande imprimerie, 126, ‘o
rue Fluers & Troyes). Avoué el agréé, je soupgonne M. Queruel ,i
d'étre encore un apiculteur militant, ear son livre, qui peat passer pour ’
un véritable ¢ Code de I’Abeille By |]rjnrl_r: i |'HE1_-;|_'I_ iraile un j;|_||.-'"['f'I, une '.
affection, que la seule préoccupation juridique v’expliquerait pas. !-"
L'abeille v est regardeés sous toutes ses faces légales : sa nature juri-

digue, la législation a lagquelle son établiscement est soumis, la protee- |

tion de son miel contre les fraudes et les falsilieations, la responsabiliié {

civile, voire pénale qui peut incomber & Vapiculteur ; le caractére de { {
celui-ei, s'il est commercant, ou non; comment il doit se défendre, i
s'assurer, ele.,. Une nombreuse jut'f.-:.Jrrmh-:IH‘r E'I[Iijll:iu les affirmations i

de l'auteur, et le livre donne en appendice lous les lextes de la législa- A

lion apicole : leis, réglements, arrétés el circulaires,

T o

MARCEL COULDXN,

X

et

ANTHROPOLOGIE

8. M. Shirckogoroff ; A alhropotogy of Faslern China and Kwanglang
Province, Shanghai, Roval Asiatic Society, North-China Dranch, pet. 2. — Da
méme : Process of physical growth among the Chinese, vol. 1, Shanghar,
Commercial Press, 4*. — Arthur MacDonald : A stedy of the Uniled Stales ¥
s
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Senate, Bombay, 8. — Du méme : Study of Man after Death, Washington,
8¢, — Dr P. Royer : La sidalopygie el les statuelies féminines palealithiques,
« Presse meédicale » du 10 juillet 1936,

Jai signalé précédemment l'importance des recherches de
M. Shirokogoroff sur les races qui peuplent la Chine septentrio-
nale ; grice a 'appui de la Branche Nord-Chinoise de la Sociéts
Asiatique anglaise et de nombreux fonctionnaires locaux, le
savant anthropologue a pu entreprendre une enquéte paralléle
sur 'Anthropologie de la Chine Orientale et de 1a
province du Kwangtung. Ledomaine ici avait été explor:
partiellement, comme on peut voir par la bibliographie déja ri-
che qui termine le volume. Mais il s’agissait de;mettre les résultats
antérieurs en concordance avec les données recueillies dans la
Chine septentrionale et de combler certaines lacunes graves.

M. Shirckogorotf est arrivé ici a distinguer cing « Lypes »
principaux, plus deux « types » secondaires, le type £ étant par
ticulier au Kwangtung ; comme précédemment. et pour des rai-
sons scientifiques exposées p. 136, note, l'auteur préfére éviter
a la fois le terme race et les dénominations historiques, fit-ce
méme des termes comme Homo Asiaticus ou Prolo Sinicus. La
difficulté cependant sera, si on utilise partout des dénominations
avec des lettres, de saisir immédiatement la correspondance entre
divers types localisés dans des régions différentes, Le type A de
cette monographie répond d'ailleurs av type A de la monographie
sur les Chinois du Nord ; les autres aussi, Il faudra cependant,
J& pense, poser ceite question de terminologie au cours d'un con
gris international.

Le type A a une taille élevée, un indice céphalique faible, un
indice nasal et un indice frontal élevés : il habite exclusivement
les provinees du nord ; il est presque inconnu dans le Kiangsu
et le Kwangtung ;

Le type 2, taille un peu au-dessus dela movenne, indice cépha
lique assez élevé, indice nasal trés élevé, ainsi que 'indice fron-
tal, se dislingue du premier par plusieurs détails bien caractéri-
sés ; il se rencontre disséminé dans toute la Chine septentrionale
et orientale, mais pas dans la Chine occidentale, ni dans l¢
Tibet ;

Le tyvpe C est de taille petite, dolichocéphale, indice nasal et
indice frontal faibles, cheveux jamais noirs, comme les autres

b
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types, mais brun sombre ou clair, veux souvent gris. Il diminue
en allant du nord au sud, estinconnu dans le Kwangtung et les
provinces plus méridionales ;

Le type D a une taille relativement élevée, un indice céphali-
que fort (85 el au-dessus, don: brachycéphale et hyperbrachyeé-
phale), indice nasal faible et indice frontal bas ; Il est bien loca-
lisé en Mandchourie et sur le Yang-tsé ; c'est ce type qui fournit

le plus de hauts fonctionnaires et d’étudiants ;

Le type L n'est pas encore bien défini ; rare dans le nord et
I'est, il semble abondant daas le sud et parait s'étre mélangé a
un autre type qui présente des caraclére Négrito atténués.

Je suis obligé de m'en tenir ici aux généralités, Des études
comme celles-ci, portant sur des dizaines de millions de Chinois,
ne peuvent étre encore qu'une amorce, Certes, les mensurations ont
une grande importance ; mais dans le cas donné. plus importantes
encore me semblent les appréciations qu'un savant comme
M. Shirokogoroff déduit d'observations globales en cours de
voyage, qui lui permettent de discerner les types fondamentaux
sous les innombrables métissazes. Le grand intérét de ces re-
cherches est de serrer de plusprés le probléme des complications
ethniques dans I'Extréme-Orient. Pour des Chinois. tous les
Européens se ressamblent, d’abord ; de méme, grace a l'igno-
rance ethnographique et anthropologique des explorateurs, mis-
sionnaires et commercants des deux derniers siécles, on s'est fait
en Europe une image simplifiée de la contexture raciale de la
Chine. Il semble y avoir au moins autant de variétés de Chinois
que d’Européens ; or, chaque varié¢ié humaine posséde aussi des
caractéres psychiques propres ; si l'on fait abstraction de ces ten-
dances ethniques complexes, il est impossible autant de compren-
dre I'histoire de la Chine que celle de I'Europe.

On voit que les monographies de M. Shirokogoroff (o1 sont
d’ailleurs, dans un grand nombre de longues notes critiques, dis-
cutés la plupart des problémes généraux : contact des races et
des civilisations, adaptation au milieu, variations par métissage
ou par mutation, réactions du sysleme social, par mariage, immi-
gralioas, etc.), sur le type physique, dépassent la portée des mo-
nographies d’anthropologie pure.

On p:ut en dire autant d'une autre enquéte, dont le tome pre-
mier seul est paru, sur le Procsssus de la croissance

415
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physique chez les Chinois. Parmi les résultats mtéres.
sants déja acquis, je signale le suivant : soit deux groupes d'en-
fants, I'un dans le Chekiang et l'autre dans le Kiangsou, la
pourriture et le milieu étant identiques, l'indice céphalique de
I'un est dans le méme rapport vis-h-vis de celui de l'autre que
I'indice céphalique des adultes de méme origine. Ce fait el quel-
ques autres donnent & M. Shirokogoroll l'occasion d’aftirmer que
Iindice eéphalique est un eritérium fixe et utilisable par la
seience, quoi qu'en ait dit Boas (voir p. 8 et suiv.). Intéressante
aussi est la discussion comparative sur le rapport entre les glan-
des A séerétion interne ot certains caractéres anthropologigues.

Cette combinaison de I'anthropologie et de I’anthropométrie,
inaugurée jadis chez pous par Bertillon, cultivée en Angleterre
par Galton, a en ce mement un défenseur ardent aux Etats Ums
en la personne du DF Arthur MacDonald, attaché spécialement
au secretariat du Sénat et logé dans les « appartements du Con-
gres », dans le but d'étudier la taille, le poids, le crine et, s
pos-ible, le cerveau des Sénateurs et hommes politiques
de ' Amérique du Nord et du Canada. M. MacDonald
a publié¢ déja, dans diverses revues, les résultats préliminaires
de ses recherches. J'emprunte i I'une d’elles, intitulée De 1'E-
tude de 'Homme aprés la Mort (oo il conseille & chacun
d’ofirir son corps, et pas seulement sa téte, a des laboratoires,
hopitaux, ete., afin qu'on puisse étudier ausst les personnes bien

portantes, spécialement leurs glandes et leurs bovaux), le tablean
suivant, qui me fait personnellement bien de la peine :

Personnes distinguées.

- R —
S —

YOLUME

. POIDS MOYEN |
CATEGORIES NOMBAE MOYEN MO TR |
3 DU CERVEAU

DL CERVEAU

§67. ¢ i

Sﬂ\'ﬂntﬂ....-----.-iq.o---. H I:'fli? ]
Artistes et philosophes..... . 57,6 70,0
Hommes d'action ,........ - t1,0 125, 3

D’on résulte que les savants ont le cerveau le plus léger, les
hommes d'action le cerveau le plas lourd ; si, comme dit M. Mac
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Donald, «la valeur intellectuelle est représentée par le volume et
le poids du cerveau, il est bien évident que, en admetiant que
je sois « distingué »,Je vaux moins que n'importe quel braillard
politique. 1l est vrai qu'il s'agit de « personnes distingudes » de
I’Amérique du Nord. M. MacDonald compare plus loin le poids
du cervean des « hommes distingués » américains, britanni-

ques (y compris les Ecossais), Franciis et Allemands |y compris
les Autrichiens), et trouve que les cerveaux les plus lourds sont
de beaucoup ceux des Américains (1219) et les plus légers

ceux des Allemands 1_1’43*5]]. Concluez vous-méme.

L'auteur, pourtant, sait bien que la « valeur » d'un cerveau
dépend de la matiére grise, des circonvolutions, ete. (est pour-
quoi il lance cet appel au public, alin de ramasser le plus possi-
ble de Lites, et de corps avec. Tous ces tablesux et ces chifTres,
qut furent tant 4 la mode en Franee il y a une cingquantaine
d’annees, mode dont nous sommes i peu prés débarrassés, font
aux Etats-Unis l'effet du summum de la science. Souhaitons
done bon succes & M. MacDonald, et aussi que le c¢tlébre séna-
teur Borab, que jeus occasion de rencontrer et qui a une Lite
bien remarquable, la lui legue aux bnos ol autopsie.

Passons & une autre partie du corps : tout le monde a entendu
parfer des grosses fesses des Vénus hottentotes, rravement éti-
quelces stéatopygie;il y a parmi les statuettes préhistogiques fran-
caises plusieurs représentations de femmes ainsi orndes. Maints
auteurs ont supposc, plus ou meins franchement, que les popula-
tions de la France quiont sculpté ces statuettes ont pu élre appa-
rentées aux Boschimans moderves. Le D* P, Royer vientd é¢tudier
de nouveau ce probléme de La Stéatopygie et des sta-
tuettes féminines paléolithiques et, aprés avoir rappelé
les éléments de I'anatomie fessiére, il conclut qu'il faut distinguer
la vraie stéatopygie, due &4 une stéatose speciale, de la fausse,
accentuce par de la lordoss qui, seule, est caractéristique des
Boschimans et de quelques peuples qui se sont mélangés avee
eux ; les statuettes palcolithiques représenteraient simplement
des femmes 4 développement graisseux (adiposité) anormal, ou
stéatomerie. Il ne faut done pas parler ici de parenté raciale. Je
suis entierement de 'avis du D* Royer, pour d’autres raisons
encore que les siennes, notamment celle ci : qu'on a tort d'attri-
buer & Jes artistes préhistoriques un souci d'exactitude et de res-
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semblance qui n'apparait chez les artistes de tous pays que
depuis l'invention de la photographie et le développement des

sciences naturelles.
A. VAN GENNEP.

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES

e e e —————————————————————

La réforme de la justice militaire. — R.-G. Réau: Les crimes des Conseils
de guerre, Edit. du Progres Civique,

Les institutions qui paraissent le plus aisément perfectibles
sont souvent assurées d'une sorte d'immunité, due & la violence
des attaques dontelles sont I'objet, et des réactions que ces atta-
ques provoquent. Toute I'histoire de la réforme des Con-
seils de guerre, qui, jusqu'a ces derniers jours, n'a jamais
abouti, tienten ces quelques mots. Depuis 1857, notre code mih-
taire est restéintangible, sauf la retouche légére de 1875, qui d'ail-
leurs ne faisaitque I'aggraver. Jamais institution n'a été cependant
plus violemment attaquée par les uns et plus obstinément défen-
due par lessautres. On ne suspectera pas, ici, je pense, l'indépen-
dance de ma pensée. Jen ai donné suffisamment de preuves
dans le passé. Partisan,’comme un grand nombre de militaires,
de la réforme de nos Conseils de guerre, j'al toujours, par con-
tre, consi lérécomme une balourdise de réclamer leur suppression.

Une réserve est a faire de suite. Lorsqu'il s’agit de juger
un de leurs pairs, les Conseils de guerre rendent presque tou-
jours des verdicts & rebours du bon sens et de la justice. C'est
qu'interviennent alors des facteurs psychologiques qui paralysent
leur bonne volonté habituelle. L'esprit de corps, la vanité pro-
fessionnelle, souvent un sentiment de gloriole leur inspirent
des sentences d’une indulgence ridicule ou d'une cruaulé exces-
sive. Dans ce seul cas, & mon avis, se ferait sentir la nécessité de
tribunaux mixtes. Cette réserve faite, je ne connais pas de cas de
Conseil de guerre, ayant & juger un petit, qui n'ait fait preuve
d'indulgence, de compréhension, et dont les membres n'aient été
assaillis de scrupules dans l'application de la peine. Il est de pra-
tique courante, dans les délibérations des Conseils de guerre,
lorsque la peine édictée par le code semble hors de proportion
avec le délit, de nier la matérialité du délit, malgré 'aveu de
I'inculpé, malgré I'évidence des faits, malgré les déclarations
des témoins, pour appliquer une peine d'une échelle inférieure.
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J'ignore si les tribunaux civils ont eu souvent les mémes SCTupu-
les de conscience lorsqu'il s’agissait d’un malheureux poussé par
la misére, inculpé d’avoir volé un pain chez un boulanger, Leur
est-il arrivé d'aller jusqu'a nier la matérialité du fait ou simple-
ment d’affirmer, en leur 4me et conscience, que le voleur n’avait
~dérobé que des miettes au lieu d'un pain entier? Je sais qu'il vy a
eu le Président Magnaud. Mais il n'y a pas si longtemps ; et
Jusqu’a lui, lestribunaux ont-ils quelquefois fait preuve de pareils
scrupules ?

Dans sa séance du 8 juillet dernier, le Sénat a terminé I'adop-
tion de 273 arlicles nouveaux de notre code militaire. Le lecteur
se reportera au Journal officiel s'il veut connaitre les détails de
ces nouvelles dispositions. D'une maniére générale, la législation
a apport¢ un adoucissement aux pénalités prévues par la loi de
1857 ; mais nous venons de voir que, dans la pratique, les Con-
seils de guerre n'ont pas attendu l'année 1926 pour appliquer
des peines mieux en harmonie avec la véritable nature des délits.
Chose inoute, il a fallu plus d'un demi-siécle de République,sans
compter les gouvernements antérieurs qui, pour &tre moins épris
de libéralisme, étaient au moins aussi éclairés, pour enlever a la
compétence des Conseils de guerre les délits de droit commun,
réforme dont I'idée premitre remonte & Napoléon Ier, qui n’eut
pas le temps de la réaliser. De loin en loin, des tentatives de ré-
forme se manifestaient, mais sans succés. En 19o7, le gouver-
nement déposait un projet de loi sur la suppression des Con-
seils de guerre, dont l'exposé des motifs s'exprimait comme
suit :

Les juridictions d’exception, inévitable attribut des régimes d’auto-
rité, disparaissent dés que les peuples, s'éveillant a la liberté, font de
I'égalité de tous les citoyens devant la loi la régle constitutionnelle.

Rien que cette phraséologie & la Homais aurait dégoité de vo-
ter le projet. La tentative n’aboutit pas. Les loi du 27 avril 1916
sur les Conseils de I'intérieur et du 13 mai 1918 sur les Conseils
de guerre de l'avant, que les circonstances avaient rendues né-
cessaires, furent les seules améliorations apportées pendant la
guerre.

Espérons que le projet que vient de voter le Sénat, et qui a
rallié les suffrages des militaires de la haute assemblée ne restera
pas a l'élat de lettre morte, malgré les difficultés qui pourront
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se présenter, dans quelques cas exceptionnels, du fait de la dévo-
lution des fonctions de président & un Conseiller a la Cour,

5

Mais les enragés ne désarment pas. lls continuent a réclamer
la suppression pure et simple des Conseils de guerre, aussi bien
en temps de paix qu’en temps de guerre. On fait appel a tous les
arguments . Si un officier général, chef de la justice dans sa cir-
conscription,commet un abus de pouvoir en essayant d'influencer
lo Commissaire du gouvernement ou le Président du Conseil de
cuerre, et si ce dernier ainsi que les juges donnent une preuve
dindépendance en rendant un verdiet contraire aux désirs de cel
officier géndral,on blime verlement celui-ci, mais on ne tient au-
cun compte de I'acte d'indépandance des juges. Onn’en tire qu'ar-
gument contre la précarité de la justice militaire, comme s'il n'ar-
rivait jamais dans la justice eivile de recevoirdes suggestions d'en
haut. C'est ainsi que dans un récenl meeting, M. Fonleny, prési-
dent de la Fédération des anciens combattants républicains, ci-
tait le fait suivant contre les Conseils de guerre :

Devant un conseil de guerre, siégeant durant les hostilités, le rap-
porteur demandait I'application de la peine capilale, ea spécifiant que
le général de division tenail & celle sanction. Letribunal passa outre 4
cetordre et prononca une autre peine, Le colonel, président du Conseil

de wuerre, fut vertement admonesté par son chef et ne fut plus jamais
appelé 4 siéger comme juge.

Mais ce fait ne fait-il pas hopneur aux juges militaires ? Com-
ment est-il possible d’en tirer un argument contre eux ? En fait,
l'autoritarisme du général et I'imbéeillité du rapporteur nont eu
aucune influence sur la sentence du Conseil.

Le grand cheval de bataille, & I'heure actuelle, des parti-
sans de la suppression des Conseils de guerre est le livre d
M. R. G Réau, Les Crimes des Conseils de guerre.
D'abord, en toute honne foi, ce livre devrait s'intituler Les Cri-
mes des Coers martiales, et non des Conseils de guerre, car
tous les fails abominables, lamentables, douloureux, qui y sont
rapportés sont I'ceuvre des Cours martiales, eréées par décret du
0 septembre 1914 et sanctionnées par le Parlement le Somars 1919
M. H. Guernut, secrétaire général de la Ligue des Droits
I'Homme, qui a préfacé ce livre, éerit
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Comment a<t-il pu se faire que des choses si abominables omt eté
commises ? Si le malheur des temps ressuscitait les mémes circons-
tances, comment serait-il possible d'en prévenir le retour ¥ Pour moi,
qui me suis peoché souvent sur ces dossiers d horreur, ma réponse est
nette. A la premiére question je réponds : Justice militaire ; a la se-
conde : Justice civile. C'esl la justice militaire, qui est responsable
des forfaits d’hier. C'est 'esprit civil qui doit en empécher le renou-
vellement demain,

Ainsi pour M. H. Guernut, il n'y a qu'a meltre des civils la ou
il y a des militaires, el toul se passera humainement, logiquement
et en harmonie avec l'intérél géncéral. Ceserait trop simple. Mal-
heureusement pour la these de M. H. Guernut, I'élément civil,
ou tout au moins un élément civil qui avait tous moyens d'infor-
mation, de contréle et d'action, a joué un rdle important dans
I"histoire des Cours martiales.

Rappeloos que le code de 1357 interdit les Cours Martiales.
Pendant toates les zuerres du Second Empire, elles n'ont jamais
fonctionné aux armées. En 1870, malgré les actes d'indiscipline
individuels ou collectifs qui marquérent le debut des opérations,
le gouvernement impérial ne songea pas & les faire revivre. Ue
fut le gouvernement de la Défense Nationale, c'est d-dire un
gouvernement farci d'avocats, qui institua les Cours Martiales.

En 114, le 6 septembre, sur un simple télégramme du G.Q.G.,
M. Millerand créait les Cours Martiales, pour permetire la
« promptitude dans la répression indispensable & la discipline
des armées ». Lourde fante de psychologie, aussi inutile que
lourde. Unetelle institution était en effet inutile pour tous les
officiers qui connaissent I'étendue de leur devoir, dans les er-

constances exceptionnelles que erée parfois la guerre. Elle allait,

par contre, mettre une arme terrible entre les mains des chefs,
hélas | nombreux, qui ont bespin d’abriter leur responsabilité
sous lecouvert de quelque chose, et qui, souvent, sous le masque
de brutalité qu'on prend trop facilement pour de |'énergie, dis-
simulent les pires détaillances.

Cette faute de psychologie, le Parlement en endossait & son
tour la responsabilité, en donnant force de loi au décret du fsep-
tembre, plos d'un an aprés, malgre tous les moyens qu'il avait
eus pour s'éclairer sur le fonctionnement des Cours martiales.
Leur fonctionnement dura prés de deux ans. La loi d’avril 1916
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les fit disparaitre. Est-1l besoin d’ajouter que leur disparition ne
nuisit en rien & la disciplineaux armées ? Sans doute, il y eut les
mutineries de 1917, & propos desquelles un Ministre civil sus-
pendit temporairement le droit de grice. C'était un retour aux
Cours martiales. M. Painlevé crut, ce faisant, sauver la Patrie,

L’action personnelle du maréchal Pétain fut autrement efficace
pour tout faire rentrer dans l'ordre, que ce faux terrorisme &
effet retardé. La force de I'exemple ne peut &tre en effet sérieuse-
ment invoquée que si le chAtiment réprime immédiatement une
faute individuelle grave. Tous les militaires qui ont le cceur bien
placé le savent. Il ne fut pas besoin d'une Cour martiale pour
taire fusiller, sur le champ de bataille, & Gerbeviller, devant ses
troupes, le chef de bataillon W..., qui manifestait, en pleine
action, d'une défaillance grave. J'ignore quel est le chef qui assu-
ma celte redoutable responsabilité ; mais je ne crains pas de dire
qu’'une telle décision fait honneur a son caractére. Je n'en dirai
pas autant des tristes individualités qui ont joué le réle de bour-
reaux affolés dans les affaires que rapporte M. R. G. Réau dans
son dossier. Mais ce dossier est-il si nombreux ? Il comprend
exactement onze affaires.

Or, les Cours martiales, en deux ans, sur 84o demandes de
poursuites, ont prononcé Hoo condamnations. Il n'est pas dou-
teux que M. R. G. Réau aapporté tout son zéle a tirer del'oubli
toutes les aftaires favorables & sa thése. Il est permis de penser
qu'il n'en a omis aucune. N'est-ce pas dés lors le plus bel éloge,
qui s'adresse 4 notre armée, que ce chiffre de 500 condamnations
en deux ans pour 3.000.000 d’hommes sur le front, sans cesse
alertés, sans cesse exposés aux pires périls ? Et n’est-ce pas un
chiffre infime que ce chiffre de onze affaires — cerles, c’est
déja trop — pénibles, douloureuses, révoltantes, quand on l'op-
pose au total de 500 condamnations prononcées ? N'est-il pas per-
mis de penser que, sauf ces quelques affaires, la justice militaire
s'est montrée, dans son ensemble, humaine et compréhensive au
cours de la plus terrible crise de notre histoire?

Ce qui reste impardonnable aujourd'hui, c'est attitude des
hommes qui ont rendu nécessaire le livre de M. R. G. Réau,
livre que 'on dévore a I'étranger surtout, pour y trouver des rai-
sons de haine ou de mépris.

Sous le prétexte puéril que 'armée constitue un bloc intangible,
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dont aucun membre ne peut &tre soupgonné, ils n'ont cessé de
couvrir de leurprotection les quelques chefs qui se paraient d'un
faux masque d'énergie pour commettre, an nomde la discipline.
les pires erreurs de commandement. Leur bonne foi seule les
excuse. Ceux qui se sont institués leurs protecteurs ont préféré,
plutot que de prendre les sanctions nécessaires, capables d'apai-
ser de légitimes sentiments de révolte, ont préféré, dis-je s'arré-
ter aux mesures les plus paradoxales et les plus contradictoires,
en accordant aux victimes et a leurs familles des citations, des
médailles militaires et des indemnités, récompenses posthumes
dont la justification s'expliquait difficilement, en regard de l'ap-
probation que 'on continuait & accorder aux auteurs de ces
pitoyables erreurs. Mais nous n'ensommes pas i quelques contra-
dictions prés. Nous reviendrons sur ce sujet lorsque la Cour de
Cassation, toutes chambres réunies, aura achevé de se prononcer

sur loutes ces affaires.
JEAN NOREL.

LES REVUES

I ——— .

Gommerce : Le temps de Montesquieu vu par M. Paul Valéry qui se serait plu
d'y vivre. — La Revue de France : Griefs des royalistes de I'Empire contre
Louis XVIII et Charles X, d'aprés I'Occitanienne. — La Hevae hebdomadaire ;
Moscon actuel et Lénine,d'apris un voyageur anonyme qui constate la singérité
du réformateur et 'ordre de la capitale soviétique. — La Grande Hevue :
Poimes de M. Albert Flory. — Mémento.

Le cahier VII (ét¢) de Commerce contient des pages tout a
fait remarquables de M. Paul Valéry « au sujet des Lettres Per-
sanes ». Ce « recueil délicieux », confesse-t-il au début d'une pré-
face en cing lignes, « jette moins dans les songes que dans les
pensées ». Celles du poéte de Cimetiére marin sont de la plus
riche diversité., Voici, entre autres réflexions, un retour sur « le
temps méme de Montesquieu ». M. Valéry I'aurait choisi « pour
y faire son temps de vie ». Il le décrit avec amour, et des trails

les plus fins, qui égratignent un peu notre moins aimable époque :

L’Europe était alors le meilleur des mondes possibles ; I'autorité, les
facilités s’y composaient ; la vérité gardait quelque mesure ; la matiére
et I'énergie ne gouvernaient pas directement ; elles ne régnaient pas
encore. La science était déja assez belle, et les arts,tres délicats 3 il res-
taitde la religion. I1y avait assez de caprice et suffisamment de rigueur,
Les Tartufes, les stupides Orgons, les sinistres « Messieurs », les
Alcestes absurdes étaient heureusement enterrés ; les Emile, les René,
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les ignobles Rolla étaient encore 4 naitre. On avait des manitres, méme
dans la rue. Les marchands savaient former une phrase. Jusqu'aux
traitants, aux filles, aux espions et aux mouches, qui s’exprimaient
comme personne aujourd’hui. Le fisc exigeait avee grice.

La terre n'étail pas encore tout explorée ; les peuples tenaient a I'aise
dans le monde dont la carte n'était pas sans vides immenses el montrai
eocore sur I'Afrique, sur I'Amérique et dans I'Océanie, des parties clai-
res qui faisaient réver. Ni méme les journées n'étaient point pleines el
pressées, mais lentes et libres; les horaires ne hachaient point les pen
stes el ne faisaient point des individus des esclaves du temps maoyen ¢f
les uns des aotres,

On criait contre le gouvernement : on croyait encore qu'il y avait
mieux @ faire. Mais les soucis n'étaient point démesurés,

[l y avait une quantité d’hommes, vifs et sensuels, dont 'intelligence
agitait 'Europe et tourmentait étourdiment toutes choses, divines et
autres. Les dames s'inquiétaient des différenticlles naissanies, des ani-
malcules presque essentiels a 'amour, qui frétillent sous 1'@il dans le
microscope ; elles se penchaient comme des fées sur le bereeau de
verre et de cuivre de la jeune Electricité.

La poésie elie-méme essayait d'élre nelte el sans sotlises ; mais c¢'esl

une impossibiltié : elle ne parviot qu'a s'amaigrir,

§

Nous avons signalé, dans nolre mémento, la valeur des « Mémoi-
res de 'Occitanienne » (comtesse de Castelbajac), qu'a publiés cet
ét¢e La Revue de France. La V¢ partie les termine, le
15 aodt, par un tableau brillant de 1a vie des chételains royalis
tes du Midi pendant les dernitres années de I'Empire. Ces souve-
nirs furent écrits en 1876 par une vieille dame devenue, en quel-
que sorte, une « vivante morte », selon I'expression pittoresque
quelle préte 4 ses amis de jeunesse disparus, Elle n’a pas voulu,
en bonne légitimiste, que ses mémoires passassent les années de
la Restauration. Elle entendit Wellington bombarder Toulouse.
Elle assista 4 I'enthousiasme général pour le Roi. Elle conte trés
joliment :

Les opinions des enfants ne sont que des sentiments ; ¢’est ponr cela
qu'on les voit, si jeunes, se passionner pour une cause & un degré rare-
ment alteint par un auatre 4ge. Javais la avec avidité les articles de
journaux, les brochures qui racentaient les enchantements des premiers
moments de la Restaoration. Tout émue, mon amour pour les Bour-
bons devint un culte, dont le Roi tout particulidrement se voyait I'ob-
Jet : rien ne faisait ombre dans mon esprit & cette apothéose,
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Quelle fut donc ma surprise lorsque, & lravers les conversalions
croisées, J'entendis mon oncle le vicomte adresser 4 ma mére |'élrange
discours dont je me souviens encore, accompagne de gesles furibonds :
« Ah ! Louis XVIII, c'est bien toujours le comte de Provence, un vral
Jacobin ! Qu'est-ce que cetle Charte quhil vient de nous domner ? Une
Constitution révolutionnaire comme celle de 1791, comme Loules les
autres ! Oui, c’est comme s'il vendait, lui aussi, les biens du clergé et
ccux des émigrés | La noblesss 2 11 la rétablit en la mélant a la
noblesse de Bonaparie ! Enfin, il tend les bras a tous ces gens-la. » Bt
comme ma mére, élonnée, essayail se glisser des paroles atlénuantes,
il reprit plus violemment : « Je vous répéte que c'est un Jacobin ! Qui
<ait méme s'il n’a pas contribaé & la morl de Louis XVI et & eelle da
netit Dauphbin 1 o» Toutefois, il ajoutla, ua peu honleux, je crois, de la
violence de sa philippique : « Mais non : ceci est trop fort. »

Ma mére dit & demi-voix & mon pere:

— De telles exagérations sont facheuses. Certainement, on ne réagit
pas autant qu'on pourrait l'esperer contre la Révolution et ses ceuvres.
Mais il ne faul pas, nous, royalistes, nous poser e mauniére d'obstacles
et nous devous respecter le Roi,

— Ah ! comme il edl mieux valu, ré|mndit mon pere, que le ron
Sappelat Charles X |

Ven éméraire qui ne devait étre que trop exauct plus tard !

Je demeurai stupéfaite, regardanl aulur de moi avec des yeux
efirayés. Le Roi acclamé! le Roi que je croyais étre adoré | Quoi | mon
pére lui-méme en edt souhailc un autre ?

o
b |

La Revue hebdomadaire (i aotit) — sans contredit
organe conservateur — réhabilite la mémoire du général Lanre-

zac, privé de commandement par le giénéral Joffre en 1gth et,

dix ans plus tard, sur son lit de mort, recevani, des mains de
M. le Maréchal Pétain la grand-croix de la Légion d'Honneur.
L’article de M. Ch. Ouy-Vernazobres a le ton net d'un procés-
verbal de rencontre. Il cite des faits et des textes. Il prouve contre
le G. Q.G. de 1914, contre le sentiment égoiste el I'incapacité des
chefs qui commandaient alors l'armée britanpique. Il démontre
que Lanrezac fut frappé pour av ir eu raison d'agir d'une
maniére opposée aux conceplions de?uﬂ're et qui contribua pour
beaucoup & faire de celui-ci le vainqueur de la Marne,

Le méme numéro de la mi-aoit offre a ses lecteurs un « Mos-
cou » actuel, vu par un anonyme qui connaissait la vieille capi-




216 MERCVRE DE FRANCE—15-1X-19s6

tale russe en 1914. Ici encore, c'est un redressement des opinions
de la société « bien pensante » que nous offre la revue de la mai-
son Plon. Le témoignage de *** aurait, & peu de chose prés, pu
paraitre dans Clarté ou quelque trés violent organe de gauche
rougissime. Le voyageur a vu de I'ordre & Moscou,

Je m’amuse & marchander quelques tapis, d'ailleurs médiocres et coi-
leux. En somme, cette civilisation bolchevique me parait terriblement
loin du communisme dont révent quelques « camarades » francais, I’y
vois des gens qui ont de I'argent et qui, avec cet argent, peuvent ache-
ter (d’ailleurs fort cher) tout ee dont ils ont envie, et d'autres qui,
n'ayant pas d'argent, tendent la main, triste spectacle deveou & peu
prés inconnu en France et dans les autres pays « capitalistes ».

On va au Théatre, & Moscou. Voici un spectacle vu par M*+*
et commenté selon son cceur :

Ce soir, on donne une piéce qui connait déji de longs succés, et dont
le sujet me parait étre les scandales de I'ancienne cour impériale.

Voici I'empereur Nicolas, des dames de cour, 'impératrice_ .. Lors-
que l'on songe au destin tragique de cette malheureuse femme, assas-
sinée avec les charmantes grandes-duchesses, ses filles, c'est une
impression pénible que de voir I'actrice, décolletée, qui la représente,
exécuter sur la scéne des entrechats éperdus dans les bras de Raspou-
tine. Mais pourquoi faut-il que tout ne soit pas wventé¢ dans cetle aven-
lure, et que des incidents trop véridiques aient fourni la trame du
triste spectacle ?

A vrai dire, je ne remarque aucune protestation, ni méme auvcune
impression de géne dans le public ; et ces gens qui, dans la rue, parais-
sent en général maussades et absorbés, rient ce soir et applaudissent de
tout leur cceur...

M.™™ s’est mélé aune « longue file » de gens pour pénétrer dans
le tombeau ot est exposé le corps embaumé de Lénine. C'est une
vaste salle tendue de rouge « qu'éclairent brutalement des am-
poules électriques ». On la « longe sur une estrade élevée » :

Au milieu, sous un globe de verre, Lénine. A la téte et au pied,
immobiles comme des mannequins, deux soldats, baionnette au canon.

Le corps embaumé de énjoe est étendu sur une sorte de sarco-
phage d’étoffe rouge, avec une couverture noire sur ses Jambes. Les
mains, trés piles, sont posées sur la couverture. Le erdne chauve, les
pommeties saillantes, le poil hérissé, c'est la figure familiére du Dicta-
teur, telle qu'on la voit, obsédante, en peiatures, en photographies,
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bustes et statues, sur tous les murs et dans toutes les boutiques de
Moscou. Ses lévres sont d’'une blancheur cireuse, comme sa face.

La foule passe, muette. Que pense-t-elle ? J'essaie de déchiftrer dans
ces rezards un éelair d’'amour, de haine, de ferveur ou de dégodt. Je
ne vois que des figures passives el fermées,

Pourtant, I'indiftérence est le sentiment qui convient le moins devant
la figure perpétuée de cet homme, faite pour déchaioer les passions.

Le conspirateur des bords du lac de Gepéve, qui représentait pour
les belles curieuses Américaines le type du pihiliste russe exilé, a lutté
contre 'autocratie tsariste selon les formules traditionnelles. Avee sa
famille, il souftrit pour « la cause » : son frire fut pendu pour aveir
préparé un atlentat contre 'empereur Alexandre 11 ; lai-méme, exilé
en Sibérie. Aux premiers jours de la révolution, il fut assez gravement
blessé. Mais, pour aider les révolutionnaires & venir & bout du tsarisme,
il fallait la guerre avec ses horribles souffrances et ses déceptions, les
armées qui marchaient sans canons ni munitions & I'holocauste, les
trahisons des ministres, les scandales de la cour, La Russie, et une
partie méme de la famille impériale, furent alors complices pour enlever
sa couronne & Nicolas 11,

(Cest tout & I'honneur de la Revue hebdomadaire, si scrupu-
leusement conservatrice, que M.”™" y ait pu imprimer cecl

Les Soviets ont réussi 4 donner i la Russie une organisalion relative.
La Russie qu’ils ont prise en 1917 était en plein chaos, épuisée per
irois années de guerre étrangére, auxquelles s'ajoutérent prés de cing
annbes de guaerre civile, avee le blocus et la banqueroute, la famine et
le choléra. La Russie que je viens de traverser se nourrit, travaille et
ruérit lentement ses plaies. Elle posséde une armée, des finances, des
services publics, Ces résullats ont été acquis, bien entendu, grice 4 un
lésaveu tacite, mais éclatant, de toutes les doctrines communistes.

Enfin, voici comment l'anonyme collaborateur de MM, Fran-
ois Le Grix et Jean d'Elbée rend hommage au fondateur de
. R. 8.8,

Moscou, si pareille aux autres capitales, oi la richesse lance, comme
ailleurs, son éternel défi 4 la misére, dont les habitants sonl certaine-
ment moins libres, et probablement moins heureux que les peaples des
srands Elats capitalistes d’Occident, parait, de loin, aux sacrifics de la
civilisation, comme la Mecque d'une religion nouvelle. Le petit homme
dont je contemple ici les traits tendus el volontaires en aura ¢té le pro.
phéte, Comme chez tous les grands bitisseurs ou destructeurs d’em-
pires, je demeure persuadé quil ¥ avait en lui une grande part de
fanalisme désintéressé, Il est trop simple de crier a la duplicité, de
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dénoncer les bas appétits, Dans chaque révolution, on retrouve sans
doute des jouisseurs et des fripons. Mais les meneurs les plus redo-
tables sont les incorruptibles et les sincéres, , ,

[l est évident que, si elle edt continué la guerre et gardé son
tsar, sa tsarine, leurs ministres, leurs généraux et leurs thau-
maturges, la Russie serait plus mal en poiut que nous la voyons
par les yeux de M.”"" Il est évident que, depuis le 11 novem-
bre 1018, la France manque de la poignée d’hommes nouveaur
de réalisies, qui lui eussent épargné le gachis actuel et le redou-
table avenir qu'elle doit 4 la poignée de politiciens médiocres ou
malhonnétes, quelquefois ceci et cela tout ensemble, (ui ne pren-
nent le pouvoir que pours’y tenir, n’y font rien qu'ils aient pré
vu pour le salut public et, quand un vote les chasse du gouver-
nement, cédent aisément la place & leurs pareils en insuffisance,
parce quils savent trop qu'ils y reviendiont bientot.

La Grande Revue (juillet) publiedes « Poémes japonais .
de M. Albert Flory, on nous trouvons celte piéce qui est dune
¢légante acrobatie littéraire et d'un sens délicat :

LA CONSONANCE
F'1 de la rime riche ou rare;
(est un calembour qui fait rire,

Oh

Je sais une nouvelle rime,

, ces deux ailes, ees deux rames !

Rime qui danse et qui ne pése,
5 "n i .7 1 L i

Qui s’envole et qui ne se pose ;

Rime fugitive, incertaice,

Qui chaanle hors du monotone.

! HRime qui roule et qui ricoche,
Rime qui joue & eache-cache,
Et que l'on cherehe, soit (qu'on ople
Pour V'eil ou 'oreille plus apte.

Viens élargir I'etroite roonde

Des sons trop atlendus qui rendent
Les vieux airs, toi qui te renunces,
Hime perdue, ¢ consopacce |
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[)'une signification moins précise, mais d'une inspiration génc-
rense, est ce bref
ART POETIQUE
Si tu veux gue ton wuvre dure

Au delia de 'heure quisonne,
Pars en quéle de 'aventure,

Et, magnifique hors la loi,
En ne ressemblant & personne,
Sois toujours différent de toi.

Mimento. — L'Opinion (14 aodl) conlinue, par une consultation de
M. Roger, doven de la Faculté de médecine de Paris, son enquéle
41 juillet et 7 aodt) sur « Les jeunes gens de ce temps » juges par
leurs maitres de 'Université, — De M. Raymond Schwab : « L'illégitis
mité de l'art ».

Revae des Indépendants (aoit) : « Lamennais prophéte», parM. Yann
Karmor. — « L'invraisemblance chez Huysmans et Pierre Benoit »,
par M. H, Brongniart.

Les Lettres (nodt) : « Le curé d'Ars el la Sainteté dans la Littéra-
ture », par M. Hewry Bordeaux. — La fin d’'un « Maurice Talmeyr »,
tris juste et wénéreux de M. Félicien Pascal, — « Petits poemes »,
de M. Albert Flory, cité plus haut, qui a bien de I'esprit :

AIEL A
Je suis fils de ces combattants
(i, dédaigneux d'on sorl vulgaire,
Ne cherchaient que U'essentiel.
Catholiques ou protestants,
Ils se faisaient entre eux la guerre.
Mais ils se battaient pour le ciel !

La Revue européenne (1¢* aodt): « Les nains », par M. Franz
Hellens, — « Rabbi Esra », un conte de M. F, Wedekiod, — « Tani
au pays du Tendre », par M. Jean Dorsenne, — De M, Serge Elisséev :
¢ L'influence des écrivains russes sur la littérature japonaise contempo-
raine », — Une bien typique chronique de M. Pierre Ma¢ Orlan :
« Le demi-jour européen ».

Les Marges (1D aoil) : « Poulet-Malassis », par M. A. de Dersau-
court. — « Quatuor du Cimetiére d'Elseneur », poémes de M. Fagus.,
— « Sir Edmund Gosse et Les Marges », par M, Denis Saurat,

Revue des Denx Mondes (15 aoit) : Suile des « Poemes volils »,
I’A. Le Braz. — « Les fouilles en Tripolitaine », par M. R. Cagnat.

Revaue de Boargogne (1daolt) @« Foresteries », de beaux pocmes
de M. André Mary.
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Vers ['Uni?é (juillet-aoit) « organe de la Droile nouvelle » :
« L’allemagne devant le bolchévisme », par X, — « Le régionalisme
et la paix européenne », par M. Emile Ripert. — « Le Salut de I"Occi-
deot », par M, A.-V, v. Kerber,

L'Idée libre (aout) ;: « Han Rymner et le probleme de la violence »,
par M. Manuel Devaldés.

Le Crapoaillot (aoat) : « A la croque au sel », par M. E. Farnoux-
Reynaud. — « Une affaire de meeurs », par M. G.-]. Gros. — « La
musetle », par M. J. Jolinon.

La Revue de Parig (15 aoit) : « De Montmartre au Quartier Latin »,
par M. Francis Carco. — « La vie douloureuse de Ch, Baudelaire »,
par M. F, Porché. — Une remarquable nouvelle de M, Luc Durtain :

« L'attentat de Market Streel »,
CHARLES-HENARY HIRSCH.

LES JOURNAUX

Leltres de musiciens au x1x° siccle,. Le Temps, a0 et 28 aodt,

M. Julien Tiersot publie, dans Le Temps, une série de
Lettres de musiciens au xix® sidcle. Yoici Rossini, Auber, Meyer-
ber, Chopin qui, par George Sand, touche a la littérature. Les
lettres de Chopin écrites en francais sont rares. Voici pourtant,
nous expose M. Tiersot, un document qui réunit sur la méme
page son écriture et celle de George Sand, le nom de Nohaut
étant inscrit en tite. Cette lettre fut exposée 4 la Bibliothéque
Nationale 4 I'exposition du cinquantenaire de Chopin. Elle est
adressée & une personne amie qui avait fait bon accueil & Louise
ledrzeicwicz, sceur ainée de Chopin, 'année méme (1844) o
elle vint & Paris et fut recue a Nohant.

Au bas de cette lettre, George Sand ajoute son souvenir :

MNohant, dimanche.

Me voila encore avec une lettre pour les miens que je vous confie,
Cette hardiesse m'a é1¢ permise, aussi je ne vous en demande pas par-
don Agréez en méme temps toute ma gratitude pour votre inappre-
ciable bonté avee lagquelle vous avez bien voulu assister Louise & Paris.
Nous nous sommes proposé de vous écrire avant-hier, mais nos pre-
miers jours ici étaient comme nos premiers jours de Paris —un bon-
heur & perdre la téte, — ce qui faif que je ne sais si vous comprendrez
mon francais d"aujourd’hui, J'espére en tout cas que vous comprendrez
loute mon amilié pour vous,

CHOPIN.

Mignonne, je vous embrasse teodrement en atlendant que je wous
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écrive. Je suis dans le coup de feu de mon roman. J'aurai bientdt fini
el je vous dirai mieux combien je vous aime, Sol (Solange) vous bige.
A vous, & vous de cceur.

G 8.

A coté de Chopin, voici Victor Hugo. Celui-ci, a la vérité, n'a
point coutume d'éire considéréd comme musicien, éerit M, Julien
Tiersot : on le classerait plutdt dans la catégorie des ennemis de
la musique. el ¢’est bien & tort, ajoute-t-il. Victor Hugo n'éeait
aullement fermé & la musique : « Il fut méme en trés bonnes
relations avec des musiciens, et c¢'élaient les meilleurs de son
temps, car s'il n"aima pas les opéras italiens qui avaient seuls
droit au succés a son époque, cela ne prouve rien contre son
aptitude générale & comprendre les véritables chefs-d'ceuvre. »
Les trois billets publiés ici ont été trouvés dans un album
« collectionné par une femme qui porte le nom d’un musicien ».
Celle a laquelle s’adresse le poéte est la veuve d'Adolphe Adam,
cantatrice elle méme,

Hauteville House, 25 juillet.

Je n’ai aucun porirait de moi & encadrer, chez aucun marchand de
Paris ; mais puisque, dans votre charmante bonne grice, vous voulez
que je metle ma téte & vos pieds, la voigi : si J'ai tant tardé a vous
répondre, c'est que je trouvais cette image de moi-mémeun peu sombre
et farouche et que j'eusse voulu vous en offrir une autre. A qui offrira-
t-on un ravon sice n'est & l'étoile, et & qui offrira-t-on un sourire si ce '

n'est & vous 7 Malheureusement mon petit atelier photographique tarde ;
A s'installer, et je me décide & vous envoyer ce profil, tout chagrin et #
tout sévére qu'il est. Vous penserez en le voyant que ce n'est pas vous |
que 1’absent regarde. &

N’oubliez pas que si jamais l'envie vous prenait, celle année, par e
exemple, de venir passer la saison des bains de mer & Guernesey, ce iF
serait une grande joie pour Hauteville House. 1[

Je me mets a genoux et baise vos belles mains, madame,

YVICTOR NUGO .,

I

g

Hauteville House, 17 mars 1857. X 4

Faites ce que vous voudrez, Madame, de ces quelques vers : Hier la -:1
nuit d'été. Je les remercie presque, puisqae c'est i eux que Je dois un |
souvenir de vous. Et, si austére que soit, pour vous comme pour moi,
le moment actuel, il n’est pas interdit aux dmes, méme dans I'épreuve,

46
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de se tourner vers la douceur du passé et vous me permettrez, madame,
de vous baiser la main.

VICTOR RATGO.

A cette lettre, sur un feuillet en regard, sont joints ces quatre

vers, ou Hugo se pastiche lui- méme :

Nos vacarmes et nos tapages
Sont, bel ange, un bien triste bruit.
Viens resplendir dans nos orages.

Sois 'astre, nous sommes la nuit !

I

Vous me comblez, madame, ces quelques vers ne méritaient pas un si
gracieux remerciement. Voulez-vous me permelire de mettre notre
chambre a vos pieds? Vous qui savez comment charmer les rossiznols,

venez apprendre comment les grenouilles croassent,
i Je joins a ces lettres tous mes hommages.
4 VICTOR M.
f Ces lettres, en vérité, ne nous apportent pas une grande lu-
! miére sur la musique au xix® siécle, mais elles nous renseignen|
surla fadeur dustyle épistolaire de cette époque: « A qui offrira-
t-on un rayon, si ce n'est i 'étoile ¥ »

Plus intéressante, cetle lettre de Liszt adressée, de Rome, a un
é_ - : compositeur bien oubli¢ aujourd’hui, Xavier Boisselot, gendre
de Lesueur : « En méme temps que des grandes impressions que
lui suggérait la Ville Eternelle, Liszt parle en passant des jeunes
musiciens francais auxquels il n'a jamais cessé de s'intéresser. »

R | ... En fait de musique 4 Rome, c'est celle de la Chapelle Sixtine,

’ qui captive lout mon enlendement. La, tout est dans le grand, le ma-
1 jestueux, le permanent — et dans son ensemble et son rayounement
sublime, Chaque dimanche j’écoute ces chants comme on doitdire son
bréviaire.

Ce néanmoins, ou plutdt & cavse de cela méme, je ne me range
aucunement a I'avis de ceux qui prétendent que tout est dit pour la
Musique d’eglise et que la veine est épuisée. Je crois au contraire qu'il
faut la creuser plus avaot— et au risque de vous paraitre présomptuenx,
je vous avouerai que cette tiche me tente singuli¢rement, et que je
ferai de sorte a 'accomplir pour ma part, en suivant plusieurs ordres
du style et de I'ordre d’inspiration de ma messe de Gran el de quelques
psaumes exéculeés en Allemagne.

Pour maintenant, je suis absorbé en Sainte Elisabeth, et avanl que



REVUE DE LA QUINZAINE 723

cet oratorio ne soil lermind{ce qui me prendra bien encore trois ou
ualre mois), je ne puis songer a entreprendre auire chose.

Les lauréats musiciens de I'"Académie de France sont MM, Guirand
et Paladilhe. Je les ai peu rencontrés jusqu’a présent, et n'ai pas encore
ecssayé le piano (passablement usé, dit-on) de I’ Académie, n'élant gudre
press¢ d'ordinaire de faire montre de mon talent tel quel, qui devient
maintes fois une charge trés désagréahle pour moi, vu 'exigeance tacite
ou avoude que beaucoup de gens s'imaginent étre en droit de m'imposer
de les divertir & Lout propos et hors de propos. Or, & mon dre, et avec
ma disposition d’esprit, ce n’est pas toujours chose plaisante — et je
ne vois pas d'ailleurs quel avantage il peut v avoir a faire Jde la musique
une trop complaisante bonne filfe. Quoi qu'on en ait, 'art est une
aristocralie qu'on me hante pas si aisément,

Veuillez bien, cher ami, me rappeler en toute affection an bon sou-
venir de Mme Boisselot. Dites aussid mon filleul Frantz, qui s’annonce
si bien, qu'il retrouvera toujours en moi les sentiments (que son pére
me connaissailt — et soyez bien assuré, vous el les vilres, de mon vé-
ritable et cordial dévouement,

Une lettre de Mendelssohn.

Le directeur de I'Opéra, Duponchel, s’était adressé au musi-
cien allemand, qui n'avait aucunement fail ses preuves comme
compositeur dramatique, « pour lui demander d’enrickir son ré-
pertoire en composanl une ceuvre nouvelle ». Le fait, écrit M. Ju-
lien Tiersot, a été ignoré des biographes : il ressort neltement,
cependant, de la réponse que Mendelssohn fit a ces proposi-
tions :

Berlin, 14 janvier 1841,
Maonsieur,

J'ai recu votre lettre du 31 décembre et j¢ vous remercie de tout ee
qir'eile contient de flatteur et d’honorable pour moi. Quoique je n'aie
pas eu jusqu’ici I'intention d'éerire pour la seéne frapcaise, je n'en
sais pas moins appréecier les avantages ol me sont offerts par votre
confianee, par les cirernstances favorables dont vous me parlez, et sur-
tout par la collaboration d'un poete comme M. Secribe. La possession
d'un de ses sujets d'opéra doit étre undes plus grands souhaits de Lot
compositeur de notre époque, el jedésirerais de lout mon caur ponvoir
profiter d'une occasion aussi heureuse, sous quelque condilion gue ce
soit. (Juant & la premiére, je vous prie de croire que je la tiendrai ri-
goureusement el que le secret de celte affaire sera gardé par moi pour
tout le monde. Mais quant & la seconde, il m'est impossible de m’y
conformer ; je ne pourrai me rendre &4 Paris ni 4 présent, ni dans le
cours du mois prochain, Si cette condition est esseotielle, il me faudra
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renoncer 1'honneur que vous me proposez.Si vous croyiez au conlraire
qu'il y aurait aussi moyen d'arriver & un résultat sans ma présence
personnelle, je vous prie de m’écrire le plus tot possible et de me dire
ce que j'aurai & faire pour l'obtenir.

En vous renouvelant mes remerciements les plus sincéres, je vous
prie de recevoir les assurances de la plus haute considération et de
la reconnaissance avec laquelle J’ai ’honoeur d’étre, monsieur,

Volre trés dévoué

FELIX MENDELSSONN=-BARTHOLDI,

La collaboration d’un poéte comme M, Scribe était évidemment
trés excilante. Sourions, mais songeons que quelques-uns de nos
pobtes céléhres d'aujourd’hui tomberont au méme niveau de bas-
sesse que feu M. Scribe.

R. DE BURY.

MUSIOUE

——e

Orina-8aTiONAL : Orphée, mimodrame lyrique en Lrois actes de M. Roger
Ducasse. — Mémento.

Notre Opéra subventionné est rempli de mystéres. Le cas de
Af=* Jda Rubinstein apparait aussi ténébreux que celui de M. Bru-
neau. Mm¢ Rubinstein fait-elle partie de la troupe de notre Opéra;
y regoit -elle des appointements, des cachets, ou est-ce le contraire ?
Cruelle énigme ! Tout de méme que M. Bruneau, qui n’accou-
che que de fours et voit ses élucubrations nouvelles élre jouces
nonobstant avec toar de faveur, Mme Fubinstein n'a aucun talent
dans aucun geore, encore qu'elle semble ambitionner de s'es-
sayer a tous. On doit toutefois reconnailre que la piteuse trage-
dienne, dont elle nous inflizea trop souvent le supplice et la bar-
be, est encore chez elle incommensurablement supérieure a la
ballerine. Tout lui fait défaut pour I'emploi. Son visage ressemble
5 coluide M. Mandel. Mme Rubinstein est dépourvue de toute grace
autant que du moinire métier et des plus modestes dons mémes
Jdu plus piétre amateur. Elle ne sait ni danser ni marcher. Tous
ses gesles sont faux, pointus, poncifs, ankylosés ; ses attitudes,
contournées, guindées et séches. Elle est d'une maigreur sque-
lettique. Enla contemplant se remuer, on croil entendre ses
os claquer I'un contre I'autre pour un solo de xylophone. Cela
lient vraiment du grotesque et du plus pénible. Auprés de la
souplesse harmonieuse de M!l¢ Didion, M™¢ Rubinstein ne s'1ma-
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gine guére quelle triste figure élait la sienne. On en arrivait &
la plaindre. Pour quelles inscrutables raisons notre Opéra, qui
posséde un corps de ballet composé de délicieuses créatures,
requicrt ou accepte-t-il le concours d’une personne que le simple
sentiment du ridicule devrait induire 4 ne peint aborder les
planches ? Il parait que Mm# Rubinstein jouit d'une exceplion-
nelle opulence. Les journaux ont conté naguére qu'une grande
maison de la rue de la Paix lui livrait tous les jours de I'année
pour mille francs de lingerie fine. L'histoire est peut-étre inven-
tée ou, pour le moins, exagérde. quoique, fit-elle vraie, on ne
saurait, en somme, qu'admirer 'ingéniosité de Mme Rubinstein
a encourager le commerce en proportion de ses moyens, toul en
économisant ainsi les frais de blanchissage. Mais la fortune de

Mme [da Rubinstein n'est pas une excuse au scandale de son
exhibition réitérdée sur notre premiere scéne lyrique. Elle en pour-
rait plutot compter pour une aggravation. Ce n'est évidemment
pas pour cela que nous subventionnons notre Opéra de Boo. ooo fr.
en espeéces el d'un loyer de trois millions de franes or. 1l faut
étre aussi béte que I'est M. Rouché, pour ne pas s'en convaincre.
L'auteur d’Orphée a été la premiére victime d'une aussi redou- ‘A
table interprete. M. Roger Ducasse, qui fut ici son propre libret-

liste, y réussit de sol-méme assez mal pour que la participation

d'une collaboratrice de cet acabit n'edt le [-Ius désastreux résul- g

lat. En dépit d'une académie propre & autoriser l'espoir d’une i
planche de salut, elle y fut I'implacable pavé qui porta le coup

supréme a l'ouvrage. L iddée est, & priori, assez déconcertante,
de travestir en « mimodrame » la mythique aventure de celui
dont le chant charmait les fauves et séduisit les gardiens de
I'Hadés, Cet épisode capital, qui nous valut le chef-d’euvre de
(sluck, en devenait irréalisable, car ce n'est pas rien qu'avec sa
lyre Orphée edt pu exprimer son désir de pénétrer dans le
séjour des Ombres pour y revoir et déhivrer Eurydice. De sorte,

que, pour qui ignorerait la légende, — et il en est aujourd'hui
plus qu'on ne pourrait croire, — le mimodrame de M. Roger
Ducasse est & peu prés incompréhensible On y voit tout dabord i
les noces d'Orphée et d'Eurydice, laquelle, mordue par un ser- f

pent, meurt et est emportée par un grand escogriffe incarnant
le dieu Thanatos. Au second acte, on percoit le seuil des Enfers, _ i
ot on entre et on sort sans doute comme dapns un moulin, puts-
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que une foule assemblée y pérore en attendant qu'Orphée
revienne ; — car, par supplémentaire invraisemblance, ce
mimodrame admet des choeurs auprés de silencienx prolago-
nistes. Orphée et Eurydice apparaissent sur une espice de trot-
toir roulant découpé dans un labyrinthe de roes sauvages, ou,
apres Lrop de simagrées ill.‘-‘ril]iti[}i, Orphée se retourne et le fan-
tome d’ Eurvdice s’évanouil dans un corrider sombre. Le dermer
tableau nous fait assister au meurtre d'Orphée par les Bacchan-
tes, sans qu'on devine (et pour cause)quel rapport ce dénouement
peut bien avoir avec ce qui précéde. M. Roger Ducasse s cver-
tua manifestement de ne point se rencontrer avee (zluck, ot i
est certain qu'il n'eul pas tort de craindre la comparaison. Mais,
émondé du cheeur des funérailles d’Eurydice et de la plainte ds
'acide, chitré des :,'.umulii_'ai'luru-; n]'UrIahu_'-_-:: aux Esprits infernaux
et sgréementé, en revanche, d'un cheur témoin dont les propos
nous indifférent, ece pseudo-spectacle coupé me pouvait guere
fournir prétexie qu'a une musique essenliellement décorative. Pa
malhenr, c'est précisément ce que la musique de M. Roger
Ducasse est le moins, en admettant qu'elle soit autre chose, Son
inspiration est d'une impersonnalité exceptionnelle et ce quil en
fait n'éveille & avcun moment l'intérét. Le toul s'énonce en une
]m]_}'phm]w banalement correcte, se déroule quelconque, préva,
monotone, entin grisitre et lourd, car 'instramentation est d'une
médiocrite des p]ur; rares. L'ensemble offre le plus authentique

aspect d'une bonorable qu:a]u]m?- de ]{upri'il||1f:is-;h.=.r, dont 'inutlite

sauleaux yeux tout autant qu'aux oreilles.On regreite d'étre acculé
i un jugement si sévére a I'égard d'un ouvrage qui, en dépit de
tout, dénote de nobles aspirations et un effort sérieux, mars dont
on ne saurail louer wvéracement que la sincérité parfaite La
chorégraphie accompagnant ce mimodrame fut de la platitude
coutumicre i notre Opéra et M. Roger Ducasse ne ful pas mieux
servi pour les décors. Le second voulait nous persuader que
I'Hadés des Hellenes, aux champs élyséens, s’ouvrait sur les coles
de Norvége. Les deux autres orneraient congrument le couver-
cle d'une boile de marrons glacés ou de poudre de riz parfumée
al « Asuréa » ou & la « Floramye » (1). Le dernier tableau se

(1] O poésic de la nomenclature des odeurs suaves ! Et ceci me remel en
mémoire un roman de M. Clément Vaulel, qu'on me preta, intitalé Je suis un
affrene Bourgeois. C'est I'histdire d'un gros parfumeur millionnaire, qui
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corsait d'un jeu de scéne assez cocasse. Les Bacchantes, ayant
déchiré et oceis Orphée, le jettent i 'eau, mais sans lui couper
la téte, laquelle, selon le mythe, errant au geé des flots, échoua
avec sa lyre aux rives de Lesbos, Elles le jettent i l'ean tout
entier, aprés ['avoir sans doute fixé sur un radeau, car son corps
apparait soudain, sans d'ailleurs la moindre bhlessure, entrainé
par le courant capricieux d uune riviere qui le transporta, d'abord
de la gauche & la droite do plateau, ensuite de la droite a la gau-
che aprés un petit repos dans les coulisses, puis derechef de la
gauche a la droite, tout cela dans un2 position ablique qui 'ex-
pos¢ émergeant jusqu’an nombril dans le plus disgracieux
raccourci et, comme M®® Rubinstein a, par surcroit, les épaules
en porte-mantesu, etfet hnal se traduisait sur la rate irrésisti=
hlement désopilée du plus indulgentspectateur. La coliaboration
de M™s Rubinstein ne fut décidément pas propice i M. Roger
ucasse. Mais ast-ce collaboration ou bien protection qu’il fawt
dire ? On pouvait lire avec ébahissement, dans [le Temps du
16 aedt, touchant Orphée, ces hignes de M. André Levinson :
« (e myslere en musique eat pour protagoniste M®* [da Rubins-
tetn ; le somptucnx spectacie n'était-al pas di pour la plas
grande partiec 2 sa mumbicence de mécéne el a4 son persévérant
amour de la gloire ¥ » M. Roger Ducasse n'avail évidemment
pas besoin de M@we HRuabinstein poar avoir le droit d'dtre
joué & I Opéra ; d'aussi peu intéressants et moins sincéres 'y
furent avant lui. Mais il serast piquant quil Pedt été grice a
elle et a ses frais. Pour le co-diriger quand lui en prend fantai-
sig, M=* Rabinstein subveotionnerait-elie notre Opéra? Qu'at-
iend notre ministre des Beaux-Arts pour agréer avec reconnais-
sance une telle contribution volontaire, si précieuse en ces ltemps
carémeuy, el soulager d’autant le budget et les contribuables ?
Un se demande vraiment, d'ailleurs, pourquor I'Etat verse encore
a M. Rouché une sulwention qui ne se justihe que par un but hau-
lement artistique. Tout ce qui concerne lart pur échappe [atale-
ment, comme hors de sa poriée, i 'incohérence bornée qui pré-

couche avee sa dactylo et a un tas d'embilements avec sa progéniture et ses
subordonnés. Il ¥ a aussi tout un abracadabrant imbroglio futuristo-thomis- LY
to-corydonesque & faire frétillee M. Cocleau et M. Gide. Je ne lis presque
Jamais de romans, mais j'avoue que celai-la m'a bien amusé et je e puis me
lenir d'en recommander la lecture, en priant mon excelleal eonfrére M. Joha 1
Charpentier d'excuser ce lézer empittement sur soa domaioe, '
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side & la direction de notre Académie nationale de Musique et de
Danse. Weber est mort le 6 juin 1820, et les thédtres étrangers
ont célébré ce centenaire par des cycles plus ou moins complets
des ceuvres du créateur de 'opéra romantique. M. Jacques Rou-
ché, qui aurait pu doter notre Opéra d'Euryanthe, écartée jus-
qu'ici de nos scénes lyriques, annonce péniblement une reprise
du Freischils qui viendra peut-étre dans six mois. Apres nous
avoir pareillement sevrés de Gluck pendant dix ans, il monta
récemment Alceste. Ce chef-d’auvre fut donné quatre ou cing
fois pour disparaitre, peut-étre atout jamais, de l'affiche. A quoi
riment de semblables foucades ? Alceste n'aurait-elle pas « fait
d'argent » 7 J'assistai cependant a une représentation ou la salle
stait comble, et il serait curieux de mettre ses recettes en paral-
lele avec celles recueillies par (a Fille de Roland, Nerto, le
Jardin du Paradis, bref, par tous les fours dus aux académi-
ciens qui élirent M. Rouché Membre de I'Institut. Mais, dénué de
toute culture musicale, M. Rouché n’a pas confiance dans les
chefs-d'euvre. La Flite enchantee, qui depuis fit le maximum
des matinées da dimanche, lui en inspirait si peu que les costu-
mes de cerlains protagonistes ne furent méme pas cousus, mais
tout bonnement épinglés, procédé suffisant pour le peu de repré-
sentations qu’on prévoyait. Et, le plus drole, c’est que cela dure
encore, parait-il, —problablement a cause de 'augmentation du
vrix du fil. M, Rouché est trop serin pour se douter que des
chefs-d'ceuvre comme Alceste et la Flile enchantée finissent
toujours par s'imposer a la sensibilit¢ novice, mais fraiche et
sans préjugés du grand public lui-méme et que, dans tous les
cas, il recoit une subvention expressément pour créer et entrele-
air cette accoutumance aux chefs-d'ceuvre, et non pour arroser de
tantitmes des fabricants d'inanilés académiques, aux fins d'en
obtenir le bicorne et 'habit brodé vert épinard. Enfin M. Bou-
ché semble vouloir. nous octroyer du Richard Strauss, ce dont on
ne saurait trop; le féliciter, car I'ignorance des ceuvres de ce mu-
sicien génial est aussi déplorable pour mnotre culture musicale
que pour l'influence féconde qu'il edt pu exercer sur nos com-

positeurs livrés sans contrepoids & I'ascendant des Russes. Mais,
au lieu de Clytemnestre ou de la prodigieuse Femme sans
Ombre, desquelles I'action et le milieu décoratif s’adapleraient a

souhait au cadre de notre Opéra, il choisit le Cavalier @ la Rose
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qui, pour Atre musicalemenl une cuvre extraordinaire, n’en
demeure pas moins par son sujet une comédie de caractére
abondant en nuances, en finesses qui risquent fort de se perdre
. rémédiablement dans la vastitude pompeuse du monument .
Garpier. Clest A 'Opéra-Comique ou dans une salle analogue :
qu'il faudrait entendre le Cavalier @ la Rose. Mais M, Rouché
1o connait vraisemblablement pas méme I'existence de la Femme
sans Ombre. C'est bien dommage que, malgré la suggestion de
<on titre, ce chef-d’eeuvre ne contienne pas de role pour Mme [da

Rubinstein.
Méugxto, — Il a paru chez I'éditcur Maarice Sénart, réalisée par

M. Adolphe Borchard, une admirable transcription pour piano & deux

nains de Pacific-23r, I'cuvre assurément la plus remarquable quait

produite M. Arthur Honegger. i
JEAN MARNOLD, .

PUBLICATIONS D’ART
#

Gustave Kahn : Fantin-Latour, lieder. — Léonce Bénédite : Rodin, Rieder.
— Histoire générale de UArt Francais de lu Iiévolution a nos jours ;t 1,
L' Art Décoratif, par Gabriel Mourey, Librairie de Fraoce. — Joseph Uzanne:
i L+ paysagiste Didier-Pougel, Figuitre, — Baron Desazars de Montgailhard :
Tes artistes toulousains et I'Art a Toulouse au XIX" siécle, Marqueste. —
M®e Luisa Chatrousse : La Femme dans les industries d’art, Eyrolles,—Henri
Stein : Archers d'autrefois, archers d'aujourd i, Longuet, — Mémento.

Le musée du Luxembourg a éte rouvert au public, apres
quelques remaniements, ¢l Fantin-Latour y occupe mainte-
nant la place d’honneur avec I'Alelier des Batignolles. 1l vient
justement de paraitre sur ce peintre, dans la collection des Mat-

tres de 1'Art Moderne, et sous la signature de M. Gustave Kahn.

une remarquable étude accompagndée de nombreuses reproduc-

tigns.
Fantin-Latour naquil a (irenoble en 1836. Sa famille, qui n'é-
<’établit a Paris alors qu'il était tout

tait pas daupbinoise,
“était peintre et professeur de des-

enfant. Son pére, ne a Metz,

sin, sa mére élait Russe. Son grand-pére paternel avait été lieu- !
tenant-colonel dans les armées de 'Empire. 3
1,

Les Fantin se regardaient comme d’origine italienne. Un des
ancétres, s'étant fixé en France, avait ajouté a son nom celui de i
Latour. Le jeune Fantin-Latour fut élevé a Paris et M. Gustave |
Kahn note fort judicieusement que « S€s tendances diverses s'ex-
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pliquent par les aliments intellectuels que Paris fournit a -
curiosité. » Pour notre part, pous discernerions chez lui de:
traits de caractire qui le rattacheraient & nos provioces de I'Est.
Mais son pére, hls d'officier, n’était-il pas Messin comme lui-
méme élait Grenoblois, sans racines dans la ville ni dans |
province ? '

Fantin-Latour aima et admira Manet dont il a peint le portrait
a diverses reprises. Toul en sympathisant avec les peintres de la
vie moiderne et les impressionnistes, il demeura fidéle a I'esprit
romantique et chercha dans les euvres des musiciens et de:
poétes des molifs de tableaux.

Ses lithographies el une partie de ses toiles sont comme une
tllustration des compositions de Berlioz, de Wagner, de Schu-
mann. Il fut un imaginatif, attaché a sa réverie, quoiqu'il se
soit montré par ailleurs, smivant le mot de M. Gustave Kahun,
« le plus minuticux des véristes ».

(Cest comme peintre de fleurs et surtout comme peintre d
poriraits, me semble-t-il, qu'il marquera dans I'histoire de I'art.
Par une heurcuse chance et pour lui et pour nous, les quatr
groupes dans lesquels il a éludié, d'un eil péndtrant et avec une
rare inesse psyehologique, les physionomies de quelques-uns des
premiers artistes de son lemps, entre autres Baudelaire, Manet,
Verlaine, Rimbaud, Zola, appartiennent anjourd'hui aux musées
de I'Etat. « Ce fut un grand peintre, dit M. Gastave Kahn. I
eit ¢té plus grand sl edt été plus libre. » L'observation est
juste, en ce sens que nous plagons Fantin bien au-dessous d’un
Delacroix ou d'un Corot. Celte réserve faite, qui done, depuis
soixanle ans, en dehors de Manet et de Renoir, mérite de lui
étre égalé ?

Rodin, de quatre ans plus jeune que Fantin-Latour, et sur
lequel une étude due & feu Léonce Bénédite a paru dans la méme
collection, est encore pour nous un contemporain. Il vient &
peine de nous quitter et, pendant les vingt premiéres années du
siecle, il a appartenu & l'actualité. Son nom était universellement
connu, alors que ceux des artistes le plus en vue sont en général
ignorés du public.

Né a Paris, dans une famille des plus modestes, il dut, a sa
sortie de I'Ecole des Beaux-Arts, travailler comme praticien et
comme ornemaniste. A vingt-deux ans, a la suite de la mort de
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sa sceur qui avait pris le voile, 1l voulut entrer dans les ordres,
fut admis chez les Eudistes et porta la soutane cingoun Six MOIs.

Fn 1871, il rejoignit & Bruxelles son maitre Carrier-Balleuse
qui v avail éte appelé pour diriger la décoration sculpturale du
palais de la Bourse. Il ne devait revenir 4 Paris que vers 1877.
Mais déja ses envois avaient été remarques au Salon. Sa réputa-
tion commencait & s'établir, Vielemmaent altaqué par les uns,
ardemment soutenu par les autres, il simposait peu fi peu aux
amateurs el aux artistes. « La production de Rodin est énorme,
4 derit M. Benédite... Un nombre considérable de ses wuvres est
répandu par le monde. étendant sur toutes les éeoles le rayonne-
ment de gon wénie. Son influence est unique dans les temps con-

-

11'II“1]JtII';IiIl*&, el, on I'a répéte Lien des fois, il faut remonter jus-
qu'anx grands représentants de la Renaissance italienne pour
trouver une figure qui il pris dans I'art une siluation aussi
extraordinaire. »

L'Histoire générale de 1 Art Francais de la Ré-
volution a nos iDUI‘S forme un ouvrage |||'4'*rit'u.\. par la
quantité des renseicnements quil renferme, par 'abondance et
le choix des illustrations, enfin par la clairvovance el I'espritert-
tique dont onl fait preave ses auteurs. Ce n'est poinl une @uvre
de professeur ou de fonctionnaire des Beaux-Arts. M. André
Fontainas el M. l.mli:-. ‘hrzlu.‘il‘vHrﬁ ant ;t1i1m!‘lf‘ dans les tomes sur
la peinture el la sculpture, l'un les L]u.tlilﬂ*h d'un écrivain qui
allie au sens de la beauté plastique un rare Jdiscernement, autre
la sazacité d'un informateur curieux de toutes les manifestations
de la vie artistique et sachant mieux gue personne deviner et
mettre en lumitre les talents nouveaux. Dans le trowsieme tome,
M. Gabriel Mourey traite de L Art Décoratif. 11 conslale « |'os-
pece d'impuissance » dont la France a ¢été frappée, dans ce
domaine, pendant les trois derniers quarts du x1x® sitcle. Apres
Percier ¢t Fontaine, aucune création intéressante dans I'architec-
istriel. Alors que des peintres et des sculp-
pays, malaré les tentatives

ture ni dans 'art 1ndu
teurs maintenaient le renom de polre
d'étouffement des milieux officiels, les monuments, les maisons,
le mobilier devenaient chaque année plus laids et plus vul-
gaires.

Au lendemain de 'Exposition de 1889, l'art décoratif francais
se transforme, sous l'influence de I'Angleterre et de la Belgique.

»
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Aprés bien des efforts rarement couronnés par le suceés, il
aboutit & quelques réalisations beureuses, & la suite de la créa-
tion du Salon d’Automne en 1go3. L’Exposition Internationale
des Arls Décoratifs de 1920 a montré que, si les architectes en
sont encore aux dtonnements, I'art industriel a considérable-
ment évolué depuis trente ans. Tout n'est pas a louer dans les
tendances nouvelles. Nous estimons, pour notre part, que, si le
mauvais godt naturel de la majeure partie du gros public n'est
pas prés de disparaftre, il y a aujourd’bui un effort vers la simpli-
cité dans les lignes comme dans I'ornementation, et c’est un pro-
grés assurément, car c'est avant tout la surcharge et le contournd
qui ont gité les fagades, les meubles et l¢s ohjets dans la période
de 1880 a 1qoo.

Les artistes exposant aux deux grands Salons officiels se sont
souvent plaints de la concurrence des peintres d’avant-garde qui
détournaient d'enx l'attention du public. Ils ont cependant con-
servé leurs fidéles et 'on est surpris des prix élevés atteints par
certains d’entre eux & I'Hotel des Ventes. M. Joseph Uzanne
vient de donner une brochure sur Le Paysagiste Didier-
Pouget, dont les « bruyéres » s'étalaient dans la montre de
tous les marchands de tableaux il v a quinze ans. Didier-Pounget
est Toulousain et presque tous ses paysages rendent des aspects
du pays entre la Loire et les Pyrénées. Des cenvres de lui ligu-
rent dans de nombreux musées de France et de l'étranger.

Toulouse, remarque M. Joseph Uzanne, est la ville des poétes.
Celle ville, nous sommes enclins & la considérer comme la capi-
tale des jeux floraux, la patrie des peintres de 'Institut et des
ténors vaniteux. Elle a toujours été un centre de culture et de vie
artistique fort important et elle continue & attirer les jeunes gens
des provinces du Midi qui s'éprennent de littérature et d’art.
Grace a leur sociabilité, & leur facilité de parole, a leur bonne
humeur, beaucoup des peintres, des littérateurs et des politi-
ciens qu'elle a envoyés a Paris y ontconquis une place bien supé-
rieure & leur mérite. Cetle abondance de médiocrités a fait ou-
blier que de bons poétes et de vrais artistes étaient Rouergals,
Gascons ou Languedociens. M. Desazars de Montgaillard a en-
trepris un grand ouvrage sur les Artistes Toulousains
et 'Art a Toulouse au XIX- siécle. La premiére partie
se rapporle a la période antérieure a 1800. Il existait a Tou-
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louse, avant la Révolution, une haute société orgueilleuse de
<a noblesse et une bourgeoisie enrichie par le commerce, qui
vaient coutume d'embellir leurs demeures et le Clergé consa-
crait des sommes élevées 4 I'agrandissement et a I'ornementation
de ses églises et de ses couvents. Les artistes toulousains, qui
quraient eu tout avantage a la conservation de cet ctat de choses,
accueillirent la Révolution avec enthousiasme. Son premier effet
fut de suspendre les travaux encours et d'arréter les commandes.
On détruisit beaucoup de monuments du passé et les dix années
qui précéderent le Consulat produisirent fort peu d'ceuvres et de
constructions nouvelles.

Les habitudes d'existence du xix® et du xx® sigcles ne com-
portent plus l'ensemble de travaux dans lequel les artistes em-
ployaient leur talent. Pour l'ornementation d'une habitation ou
d'un palais, on s’adresse aujourd’hui aux décorateurs el non aux
peintres. Dans un riche intérieur, les tableaux, les statues SA-
daptent comme ils peuvent a la décoration. On ne comprend pas
que I'Etat entretienne des écoles consacrées uniquement aux
beaux-arts, sans imposer & leurs éléves des études d’art appli-
qué qui plus tard leur assureraient un gagne-pain. D'autre part,
dans les écoles d'art décoratif, I'enseignement du dessin est né-’
eligé. Clest ce qui ressort du livre de Mme Chatrousse sur la
Femme et les Industries d’Art. qui signale les princi-
pales industries dans lesquelles une femme peut se créer une
situation comme dessinateur ou artisan d art. Dans le texte sont
- tercalés des dessins des éléves de I'Ecole muanicipale des arts
appliqués de Paris, dont I'auteur est directrice, et ces échantil-
lons donnent a penser que le sens plastique est complétement
étranger & ces jeunes filles.

« L'art d'archerie » est toujours en honneur en de nombreux
pays et notamment dans le nord de la France. Archers d au-
trefois, archers d’'aujourd hui, tel est le titre d'un livre
dans lequel M. Henri Stein, en remontant aux sources les plus
anciennes el en poursuivant ses recherches jusqu’a nos jours, a
studié 1'histoire de ce noble sport. L'ouvrage, magnifiquement
imprimé & Lille, renferme de nombreuses et trés helles repro-
ductions d'ceuvres d’art qui vont de la Frise des archers de Suse

a1’ Héraklés de Bourdelle.
Méngnto. — Maurice Guierre : Le clair visage de la Provence,
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Floury. Poémes en prose accompagnés de bons dessins de Fayet, gra-
ves sur bois par M. Guierre. — Heléne Saurel : Marseille sur le vif,
@ les Tablettes ». Le pittoresque des rues et des types de Marseille,
Hlustrations d’Heller, — Gabriel Mourey : Les tendances de lar
frangais contemporain, « Amitiés foréziennes et vellaves ». Texte
d’une conférence faite le 19 mars 1925 & 'Exposition de peinture de
Saint-Etienne. — C' Henri Begoven : L'(Euvre de Raymond La Fage,
(Guitard. Etude sur nn peintre toulousain du xvn* siéele, connu surtou!
par ses dessins. — Marie Duhem, Remy Duhem, hommage par Camille
Mauclair. Le peiotre Henri Duhem, relenu 4 Dounai pendant la guerre,
a perdu suceessivement son fils, tué sux Eparges, puis sa femme Marie
Duhem. Camille Mauclair a écrit des pages émues sur cetle famille
d’artistes.
MICHEL PUY.

ARCHEOLOGIE

Albert Grenier: Qualre villes romaines de Rlénanic, Auguste Picard. —
P'. Lepaysant : Saini-Himer-en-Auge et son prieur, J. Peyronnet.

L'occupation des villes rhénanes, qui a suivi la guerre de
1914, nous a permis d’étudier plusieurs endroits qui ont autant
d'importance au point de vue francais qu'au point de vue alle-
mand, et ramené dans le « rayon de 'actualité » des cilés comme
T'reves, Mayence, Bonn ou Colognre, dont il a été parlé au
Congres archéologique de France, qui s'est tenu de ce coté.
M. Albert Grenier, professeur a |'Université de Strasbourg,
nous apporte maintenant vne étude intéressante sur les villes
précitées : Quatre villes romaines, dont il étudie les ori-
gines et les monuments en un volume comportant une intéressante
illustration documentaire et que présente la librairie Auguste
Picard.

Tréves est une fondation d’Auguste et remonte a peu d’années
avant notre ére. Par les fondations retrouvées de son enceinte,
la ville anrait éLé une des plus vastes de toute la Gaule, avec un
périmétre de 6 kil. 5oo. Mais ces mesures doivent avoir ¢té celles
de la ville du 1v® siécle ; et primitivement elle était de dimen-
sions plus modestes, Dés les premiéres invasions barbares
(rv® sigcle), il semble qu’elle ait été fortifiée, mais seulement d'un
fossé et d’'une palissade. Des empereurs y résidaient entre deux
campagnes contre les Germains, car Tréves était une des portes
de la Gaule, et la ville bientot fut sérieusement fortifiée et em-
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bellie de monuments divers. Au cours du temps faurent déterres
les thermes de Sainte-Barbe, ainsi que d’autres hatiments dits
Thermes impérianz, dénommés autrefois palais impérial ;
il v avait des basiliques, un forum, un amphithéitre. Du méme
moment se trouve l'enceinte dont fit partie la Porta-Nigra,
superbe construction restée en grande partie debout. Daprés
une piece du cabinet des Médailles, et qui représente la porte et
un schéma de l'enceinte, une statue de Constantin surmontait
cette entrée. Abandonnde bientdt par les empereurs, la ville tut
prise et pillée quatre fois par les Franes (v® sibele). La cathé-
drale primitive avait été déja reconstruite, mais on croit que les
évéques durent s'en éloigner. Tout fut saccagé par les Francs qui
installérent, utilistrent les restes des wvieux odihices. Avec le
temps, — et peut-étre aa début du moven age, —la Por ta-Nigra
fut transformée en église fortifiée de tours, et ne fut dégagée
que sur les ordres de Napoléon [er. Clest ainsi que la porte de
Mars, & Reims, avait ét¢ transformdée en chiitean des arche-
véques.

L’amphithéatre de Tréves a disparu, ayantservi de carriére, et
sur son emplacement se trouve un pelil square. De la basilique
il est resté des parties de muraille et l'on y a installé un temple
protestant prés d'un ancien palais de Victorinus. D'autres édiki-
ces possédent également des substructions romaines.

Les Thermes de Sainte-Barbe, dont 1l a éte question déja, se
trouvent vers la Moselle, qui passe prés de la ville, et du coté du
pont. Le moyen &ge en avait fait une forteresse. Pais les rui-
nes furent démolies et servirent 4 la construction d'un college
de Péres jésuiles.

Les fouilles effectuées dans les Thermes impériaux qui datent
de Constantin continuaient eacore en 1g14. Il n'est pas besoin
de mentionner que le musée local s'est enrichi de nombreux
vestiges de 1'époque, dont certains sont remarquables. Mayence
fut de méme un camp romain, face a la vallée du Mein qui s'ou-
vre sur la Germanie du sud. Les vestiges d’un monument funé-
raire romain se trouvent dans la citadelle ; on trouve encors
les restes du monument ¢levé a Drusus, beau-fils de Tibére, mort
prématurément l'an IX, durant une expédition. Aprés la mort de
Néron, le camp de Mayence futassiégé par le peuple des Chattes.
Les haraquements et les remparts, remplacés par des construc-
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tions de pierre, ont servi de noyau 4 la ville actuelle. Une popu-
lation se groupa bientot alentour et surtout le long de la voie
mepant au Rhin. On retrouve de ce cdté une belle colonne dite e
Jupiter, haute de g métres, et portant une statue colossale d«
dieu en bronze doré. Des constructions et, sans doute, un temple
durents'élever sur I'emplacement de la cathédrale actuelle, Parmi
les vestiges de I'époque, on peut indiquer I'arc Dativius Victor,
dont les blocs ont été transportés au musée, Les fortifications
doivent dater de Dioclétien et peuvent remonter & 286.

Mayence fut occupée par les Barbares, reprise, réoccupée en-
core, et son rempart, ruiné, subsista et fut encore utilisé au
moyen ége. En somme, il n'a rien subsisté a Mayence comme
sditices romains ; mais les musées rectlent nombre de débris,
surtout de sculptures et que M. Albert Grenier passe longuement
en revue. Bonn estencore une stalion romaine et qui eutune gar-
nison dés le temps d’Auguste, mais ne devint enceinte fortihiée
qu'avec Julien. C'est cette enceinte du 1ve siécle qui a subsisté.

La Cathédrale s'éléve sur I'emplacement d’un camp romain el
sa place occupe I'ancien forum. On ne trouve guére ici dautres
détails sur la ville ancienne, mais on rencontrera dans le volume
d'intéressants détails sur de nombreuses antiquités provenant
du lieu.

Cologne a encore pour origine un camp romain. L'enceinte
retrouvée ouvrait deux portes du coté du Rhin. Les remparts
primitifs paraissent dater du Ier siéele ; mais il y eut bientot de
vastes faubourgs. On peut savoirque quelques tours de I'enceinte
romaine sont restées et se retrouvent dans la ville actuelle,
parfois au bord d'un trottoir. Des constructions de I'époque, peu
de chose a d'ailleurs subsisté.

La pierre est rare dans la région,

mesure les matériaux renconirés pour
velles. Ce sont surtout des fouilles exécutées de notre temps qui

ont fourni des indications et font retrouver des bases d'édifices
disparus. Le forum était situ¢ aux abord del'hdpital civil actuel,
devant les petites églises de Saint.Pierre et Sainte-Cécile. Mais
du monument du palais de Cologne on n'a rien retrouvé, sinot
des mosaiques, & I'orient de la ville, entre le forum et la porte des
Saints-Apotres, Mais on a repéré des égouls qui dérivaient vers
le fleuve les eaux usées de la Cologne romaine. Un aqueduc

et les siécles ond utilise a
des constructions nou-

il
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aboutissant prés d'un réservoir placé du cdté de la porte des .:
Saints-Apdtres permettait la distribution d’eau dans tous les :

quartiers. il
Le pontsur le Rhin, dont on a pu reconnaitre les fondations |r
et piliers, et qui aboutissait & Deutz, datait de Constantin. La for-
teresse qui dataitde la méme époque ne disparut qu’au xinesiécle.,
Ses murailles, construites avec tout le soin qu'on apportait alors "'g 3
a ce genre de travaux, atteignaient 3 métres Ho d’épaisseur, en h
briques, moellons et hlocage. |.
L’é¢tude de M. Albert Grenier, trés consciencieuse etqui a réuni I
en somme & peu prés tout ce gue nous possédons d'indications ]:.E!
sur les villes du Rhin précitées, est intéressante a lire et pourra -=.
encore étre utilisée pour les différents détails topographiques qu'il 4
nous fournit. C'est surtout une heureuse contribution a ’histoire [l
des origines de ces villes germaniques — favorisées par I'occupas E‘;
tion temporaire du pays — et qui méritait d'étre signalce, }

§

Une intéressante publication, et que je suis heureux de signa-
ler encore, est celle de M, P, Lepaysant sur le Port-Royal de
Normandie, Saint-Himer en-Auge et son prieur:
Henri de Roquette, 1699-1789. Il y a la en effet un épi-
sode curieux qui se rattache aux querelles religieuses qui pas-
sionnérent si longuement ['époque, avec le Jansénisme et
Port-Royal. Le cIL;l'_;..Iré de Normandie avait ¢té, parait-il, assez
contaminé par le Jansénisme, et c¢'est ainsi qu'on trouve, parmi
les membres de la secte, I'abbé de Roquette, prieur a Saint-Hi-

mer, qui eut des mésaventures assez nombrouses. Le prieuré de
Saint-Himer était ancien et remontait & Guillaume le Conquérant.
Il y avait de nombreux travaux & y faire et dont s'occupa
'abbé de Roquette; mais les querelles religicuses de 'époque
ne devaient pas le laisser en repos. Je passerai sur les chicanes et
incidents qui marquérent la résidence de 'abbé de Roquette i
Saint-Himer, mais, en 1739,1l ¥ eut une perquisition, a la suite

de laquelle il dut courir aprés ses livres et paperasses. A
Une lettre de cachet, en méme temps, ordonnait & l'abbé de ;

Roquette de quitter son prieuré dans les huit jours et de se tenir
¢loigné de trente lieues du diocése de Lisieux,qu'il quitta en effet }
pour Paris. ,
47



738 MERCVRE DE FRANCE—i5-1X-19afi

C’est d’ailleurs le moment ou 'on nous parle du Jansénisme
dans la capitale et des quarliers ou se temaient ses adeptes
— quartiers surtout compris entre les églises Saint-Jacques-du-
Haut-Pas, Saint-Etienne-du-Mont et Saint-Meédard.

Les jansénistes qui se réunissaient chez le diacre Paris l'en-
terrérent bientdt dans le cimetiére de cette derniére église, ou sa
tombe se trouva honorée d'une facon plutdt spéciale par les con-
vulsionnaires, sur lesquels notre récitapporte de bizarres détails,

L'abbé de Roquette, venu s'installer & Paris et qui se mélait a ces
pratiques, fut bientot averti qu'on allait 'arréter. 1l y eut d'autres
incidents ; et le prieur de Saint-Himer, convoqué chez le heute-
nant de police, finit par éire envoyé a la Dastille, dont il nous a
laissé une trés intéressante description.

« Les murs de la forteresse, dit-il, avaient pres de sept pieds
1]'['-pzl':55!3ur. La nourriture était suffisante, et 'on avait méme du
vin » ; car a I'époque, le Roi payait six franes par jour pour la
nourriture d'un détenu — ce qui étaitbeaucoup pour I'époque —
mais une partie de P'allocation se perdait en route.

L’ablé de Roquette finit par &tre remis en liberté — avec des
cheveux longs de six mois, = el dut gagner l'abbave du Bec,

prés de Rouen, Mais l'abbé de Iloquette devait avoir d’autres

avenlures.
Il eut des entrevues bien inutiles avec 'archevéque de Nouen,

puis avec l'évéque de Lisieux. Il put cependant obtenir de reve-
nir & Saint-Hiumer, oi de nombreux travaux réclamaient sa pre-
sence, lorsqu'une nouvelle lettre de cachet bientot 'exila derechef,
Il n'obtint son retour qu'en 1773, d'ailleurs avec une grande joie
de la []Dpul:ll]un. Qualre ans plu:". tard, 11 cédail son prieuré 4 un
de ses disciples et mourut peu de jours aprés, en mars 1789 ; il
avait Qo ans.

M. P. Lepaysantdonne uneintéressante description du prieurc,
auquel il consacre ensuite un abondant historique. Cette publi-
cation, si curieuse pour l'histoire du jansénisme, est accompaguoce
d’un portrait du diacre Parisconservé a Saint-Himer parmi d’au-
tres reliques, et qui a bien une téte de dément.

CHARLES MERKI.
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TOURISME

Dans les Hautes Alpes : Queyras, Vallouise et i
Briancon. — Les Alpes possédent des caractéres, sinon anti-
thétiques, du moins assez différents les wns des autres - Fracieuses
et ouvertes en Savoie, elles apparaissent rudes antant quimpo=

’ santes dans le Haut-Dauphind, opulentes et vertes en Chartreuse ':;

| ou en Vercors. En Haute-Provence, ¢lles sont plutdt dépourvues 4‘;
de végétation, En leur rég on presque centrale, celle qui entoure E
la vallée de la Durance. le mélange heurenx des flanes pittores- E;

quement garnis et des sommets altiers, granitiques ¢l neigeux,
provoque 'admiration la plus justifiée.

K
g

Partons de Chorges, dans les Hautes-Alpes, au moment o 1'on
] va aborder la vallée (e la Durance. Pour 1|1Ii ne connait de celle
riviere que le it spacieux, pas loujours occupt, quelle offre au
regard dans la région avignonnaise, il est trés curieux d'aperce-

it voir soudain, vers Prumiéres el Savines, une vallée ample et fer-

x

. oy o
- q‘-ﬁ_—ﬂi-'—hﬂ'::fh -n-'_—'h—' -,l'-r-'.- oL |

i lile, deminde par 'encorbellement de puissantes croupes au flane

i desquelles courent les cultures et qui, plus d’une fois, se termi-

v minent par des arétes neigeuses. Du glauque des eaux et de la
vegetation verte au blanc des cimes, |'elfet est saisissant. Em-
brun, Chéteauroux, accusent davantage encore cetle sensation
d’harmonie féconde : les foréts, avec leur riche manteau, ajoutent
a4 lopulence du paysage,

l.e train nous laissera & Mont Ll'mrI:hil}, Le vi“ngf- est bt sur

1
LNy S

un piatean élevé, découpé avec une setteté énergique par les eaux

-

e T TR

de la Durance et du Guil. L'importance militaire de la forteresse '!t
bitie sur cet emplacement Lien favorable &4 une défense efficace !
diminue sensiblement en ces derniéres annédes. C'est le Guil que i
nous allons cotover jusqu'au fond du Queyras, dout la porte :

n'est autre que la cité ancicnne et moderne tout ensemble de
Guillestre. Centre d'excursions et que nous placerions peut-étre
sur le méme rang que Briangon, comme point d'intersection tou-

Ny A

ristique. 31
Par le Guil, on pénétre dans la combe du Queyras. Etrange 1
défilé de sauvage beauté. Parfois, la route a eu prise sur le roc. :

De tels travaux d'énergique action disent assez qu'avant de les
réaliser, tout le pays supérieur du Queyras était isolé du reste du '
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monde les trois quarts de 'annfe. Aussi bien quand,au Chaleau-
Queyras, on obiient accés dans celte contrée, voit-on plus d'une
habitation qui semble dater de plusieurs siécles. L'esprit est ce-
pendant plutét attiré par la beauté du Queyras supérieur. Apres
avoir franchi les étroits passages d'une longueur de 4 a 5 kilo-
métres, il v a lieu d’étre surpris qu'une sorte de monde nouveau
surgisse au sein des Alpes. Alors défilent Villevieille, Aiguilles,
Abrits. Le Guil coule au fond d'un val entouré de prairies et de
cultures ; des bosquets nombreux charment la vue ; puis, sur le
flanc des montagnes, des foréts ¢paisses s'¢lancent & 'assaut des
neiges voisines, Le Queyras s'ouvre en éventail & Abries. De la
partent de jolis el d'imposants trajets. Voulez-vous suivre les bords
du Gui! ? Promenades exquises que sillonnent des bancs rusti-
ques. Vous pouvez monter aussi vers le mont des Oiseaux et
Ristolas, 4 travers les mélézes. Ou encore, aprés 10 kilomdtres
de marche, vous atteignez au Belvédére dont la vue sur le Viso
est fort belle. 1l y a une agréable excursion & faire a la Colette
et au sommet de Jilly, et une plus exquise encore & pousser jus-
qu'a I'Alpe de Médille, prairie situé2 a4 2.000 méires, loute 1llu-
minée par les chaudes couleurs du ciel italien, tout proche.
Revenant dans Abriés, vous notez la curieuse Halle avec ses ins-
criptions Lrés anciennes, ou parle le bon seus populaire, et vous
assislez, pour peu que I'on vous purle du passe, & I"'évolution de
celte charmante localité alpiue, qui doit tant de sa répulation au
lourisme.

Abrits, comme sa voisine Aiguilles, sont peuplées de riches
villas baties par d'anciens Haut-Alpins. Ayant émigré en A meéri-
que, surtout celle du Sud, ils sont revenus écouler les années
paisibles de I'age supréme au sein de la nature natale. Ces deux
stations sont désormais a4 la mode. A leur respectable altitude,
le soleil leur est longtemps fidéle : il y fait bon vivre en toute
saison. La route des Alpes, organisée par le P.-L.-M., passe &
Aiguilles, mais pour remonter par le col d'lsoard, en direction
de Briancou, 4 travers des sites d'une désolation grave.

Toutefois, avant de quitter le Queyras, une visile simpose
dans la vallée laiérale qui permet de grimper & Saint-Véran, la
commune la plus haute d'Europe : I'architecture la plus tradi-
tionnelle revét de ses formes démodées, mais singuliérement
curienses, les habitations des indigénes, Foréts et paturages gar-
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| nissent le flanc des monts, en expliquant la richesse des patients
paysans dont la fidélité & ce coin de F
pensce par I'élevage rémunérateur.

rance est enhn récome-

5

1 .
E Revenons maintenant dans la vallée de la Durance, & partir i
| du Mont-Dauphin et en désirant gagner Briancon. lci, la vallde :‘J‘
revét un caractere industriel, A la Roche-de Rame, usine hydro- r
t électrique d’acide nitrique. A I'Argentiére-la-Bessée, usine d'A- i
5 lais-Froges et Camargue, consacrée i I'L-Im-.!:-mmélza.llur_-._s;ip. E
[ A Saint-Crépin, nous avons laissé i notre cauche la vallée de .
I Pallons, Ireissiniéres, Dormillouse. théitre du récent roman de 3
. B. Vallotton, Sur le foc, ol la vie fut toujours dpre, on se dé- -

§ pensa 'héroisme quotidien de ceux qui ont lutté
! calcaire.

A I'Argentiére, souvre le Valde la Gyronde, qui a recu le nom
poctique et doux de la Vallouise. Riant séjour aun sein d’un pa ye
sage plein de contrastes. A I'Est se dresss le massif de la Con-
damine, aux roches fauves et dénudées, ter

avec l'ingrat

P S T

miné par le sommet
de I'Eychauda ; a I'Ouest, viennent déboucher des vals profonds.
La localité de Vallouise est & 1.150 metres, au milien de champs i
: solgneusement entretenus. Vers Saint-Antoine ef los Claux, les A
paysans ne se servent que de mulets pour transporter les foins. J
L.a subsistent pas mal de goitreux, & la silhouette écrasée, qui ne
i sont peut-élre pas sortis, de toute leur existence, de ces parois
t étroitement sercées les unes contre les autros.

T T

Aux Claux, nous sommes vraiment au pied du Pelvoux. En
1920, nous mous trouvions de l'autre cile, a la Bérarde et au
Carrelet ; en 1926, nous voila au seuil d’Ailefroide. Nous remon-
terons le torrent, mais sans avoir la preteation d'atteindre 1'Aile-
froide de 3.830 métres, ce qui représente un triple sommet ; Aile- I
froide, village qui est &4 1.520 metres, est plus accessible ; de )
la au triple sommet, il faut 8 h. 15 de marche pour la montée et
9 h. 45 pour la descente. La gorge qui s'épanouit 4 Ailefroide

T -

|
e
esl une merveille de fraicheur, de nature plantureuse, égayde B
par le clapotis ou parfois le mugissement écumeux da torrent, 1

Au chilet-hétel, sis au sein d'un plateau fertile, qu'il doit faire
bon vivre, au temps de la canicule !

Et que de buts pour le marcheur modéré! Le refuge Cézanne
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est 4 1 h. 3o et le trajet se fait sans ennui. Plus élevé est le re-
fuge Tuckett, quiest & 3 h. 45, au pied d'un lsc glaciaire, d'on
la vue est splendide sur la chaine du Pelvoux & I'Ailefroide. Que
les touristes rendent gidce a lingéniosité du Club Alpin
francais |

C'est & lui que I'on doit ces instellations si précienses pour les

audacieux qu'il faut louer, i cause d'une intrépidité physique et
morale révélatrice de solides caractéres. Si valeureuse que soit la
résistance de certains individus, elie a besoin d'étre organisée et
soutenue. Les étapes, pour &lre parcourues avec succes, doivent
étre méthodiquement ménagées, Dans de telles conditions, on
souhaitera que notre jeunesse francaise se consacre moins auyx
sports pour la galerie et se livre davantage & ceux dont elle re-
tirera, sans bruit et sans gloire, un intense proft individuel. 1
nous a ¢té Jdit que, sur 11 touristes ayant eu accés au Pelvoux
dans la derniére semaine, 8 étaient ¢trangers : Suisses et Alle-
mands. Quand on posséde, comme la France, les Alpes et les
Pyrénées, notre place devrait &tre, dans lalpinisme national,
toujours la premiére. On considérera comme bienvenu le mou-
vement qui poussera nos jeanecs hommes a al'er aflirmer li haut,
en grand nombre, leur esprit d'endurance, de volonté, de ténacite,
mélé & leur culte de la nature splendide,
:

En route maintenant pour Briancon,

Cité curieuse, avec la roate 4 12 o/o de pente, qui fait grim-
per des .20/ métres de la vallée aux 1.320 métres de la porte
de Pignerol, ou est bitie la vieille wville. Celle-ci compte
2.800 habitants environ, et le quartier neuf, Sainte-Catherine,
1.500. Les fortifications 4 front bastionné d-sent assez le role
militaire de Briancon. Il est appelé & s’atlénuer. 51 la compre=sion
administrative s'y ajoute, n'y aura-l1-il pas compensation pour
celte porte capitale des Alpes provengales 7 Hé oui ! le tourisme
et I'indastrialisme combleront les vides, pendant que les environs
ruraux retireront de 'élevage des ressources accrues, avantages
qui auront leur répercussion sur les positions du commerce
urbain,

Péuétrons dans la ville ancienne, par la porte d'Embrun, et
accédons a la place de la Paix, d'ou le regard embrasse le beau
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cirque, aimablement étage, qui donne & Brinngon la présidence
aucuste sur les alentours les plus variés : parec de la Schappe,
en bas, an contact de la Durance, puis a droite, sur le signal de

Prorel et les avancées de la Condamine, & gauche, sur le Pic de

Fierre-Evrautz.

Si l'on s'engage au creur de I'agglom#ration par la grande
rue, on Temarguera un ruisseau central, bien encaissé dans un
couloir, qui se précipile avec une allure vertizineuse. Celte « gar-
wouille » est fort amuosante, (Ja et la, des maisons curieuses dont
le< Américains n'ont point encore ravagé les facades. Prenons le
chemin de ronde qui nous élévera & la hauleur du Champ-de-
Mars et d'oi I'on contemple les toits, vae sar la Durance et son
affluent la Guisane. Autour de Briancon, les villas se bitissent,
coquetles, gracieuses. Les sports d’hiver continuent I'¢lan qui
conduit au coeur des Alpes le tourisme international. Les déhcits
de cerlaines sanlés se trouvent corrigés par une exposition favo-
rable et une altitude tonihante.

AMons jusqu'au mont Genévre, Cela nous permettra de jeter
un regard sur la vallée de Névache, on coule la Clarée. Au Mont
(ienévre, lien de passageencore fréquenté entre [France et [talie,
I'Hospice, fondé pour les nombreux ptlerins allant aulrefois a
Rouen, est partagé entre la gendarmerie et un modeste hotel.
On est surpris de voir aussi peu d'élrangers en ce lien. ['enso-
leillement de ce col large le rend trés propice aux sports hiver-
naux. Pour I'été. "altitude de 1.860 métres est suffisante. Les
excursions y sont commodes et ravissantes, Les sources de la
Durance surgissent aux prés de Gondran, parsemes de petits lacs.
Celles de Doire sont veisines et entraineraient vers le sol italien.

En auto-car, il est possible de visiter Llavieres, faible agglo-
mération italienne of il est intéressant d'étudier les habitudes de
nos voisins, assez différentes des ndtres par ce temps de varia-
tion des changes. On peut causer avec les indigitnes qui savent
plus de francais que nous ne connaissons leur langue. Mais il est
a I'L‘Il]ﬂrr[llilr que fﬂ f:‘:}4!1|untatir:r1 (e Clavieres el du Mont rené-
vre est chose admise et que la frontiére n'empéche point que les
villageois de ces deux hourgs ne multiplient leurs rencontres. L'a-
mour commun de nos belles Alpes ne suffit-il pas & concentrer
leurs sympathies 7 N'est-ce point dans le brillant avenir du tou-
risme que réside la prospéritéde ces endroits, isolés par les neiges,
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mais que le soleil triomphant remet aisémentdans l'allégresse de
la vie ?
ALBERT SAUZEDE.

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE

———

Divers : Pour et conire C,-F., Ramue, Paris, Editions du Siecle (Cahiers de
la Quinzaine). — C.-F. Ramuz : La grande peur dans la montagne, Paris,
Grasset, — Georges Batault : Le Coffogue avec Pan, Paris, Flammarion., —
Francois Fosca : Les dames de Bowsbritlon, Paris, hkra. — Mémento.

« Il Faut &tre pour ou contre Ramuz. » Tel est 'ordre que nous
intime, au mégaphone, M, Henry Poulaille, qui s'est institué en
France le desservant zélé de I'église ramuzienne. De méme que la
ferveur de certains convertis fait sourire parfois des hommes a
qui leur mére enseigna le catéchisme, ainsi 'impérieux appel de
M. Poulaille me laisse un brin sceptique. Il y a vingt ans au
moins que je lis Ramuz, sans avoir éprouvé jamais ni 'envie de
le combattre ni le besoin de baiser la trace de ses pas. Lui-méme,
je pense, n'en demande pas tant: je le vois trés bien suivre
d'un il narquois le va-et-vient des encensoirs balancés par ses
néophytes.

Pour et contre C.-F. Ramuz, c'est le titre d'un recueil
qui vient de paraitre aux Cahiers de la Quinzaine, repris, comme
on sait, par les Editions du Siécle.

En principe, je n'aime pas beaucoup les ouvrages de celle
sorte : je leur trouve une allure ambigué, qui voudrait ressembler
a celle de la libre critique, mais qui se défend mal d'étre celle
de la publicité. Par ailleurs, ils évoquent les Tombeaux, élevis
par ses admirateurs & la mémoire de quelque grand homme
détunt : dédides 4 un éerivain bien vivant, de telles construc-
tions méritent le nom de cénotlaphes et, souvent, sonnent creux.

Cela dit, je me sens tout & faita l'aise pour constaler que ce
cahier Ramuz semble, le genre admis, aussi bien fait, aussi com-
plet que possible. On se doute bien que la part donnée au « pour »
l'emporte, et de beaucoup, sur celle du « contre ». Il n’y a pas
lieu de s’en plaindre. Les lecteurs du romancier vaudois — ceux
qui le connaissent’de vieille date, tout comme ceux qui commen-
cent & peine a le fréquenter — trouveront dans ce volume nombre
de points de vue nouveaux et de documents inédits. Les chapi-
tres les plus importants ont été éerits : du coté frangais, par
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MM. Henry Poulaille, Jacques Maritain et Henri Pourrat ; du
coté romand, par MM. H. Rohrer et Charles-Albert Cingria. De
ce dernier, j'ai godté particuliérement un assez long essai, abon-
dant, verveux, plein d'inventions droles, dans lequel I'auteur
démontre que la littérature de Ramuz et de Cendrars est fille
des séquences latines moduices au 1x° siecle par Nokter, moine
de Saint-Gall, et qui furent « le début detoute la nouvelle poésie
franque », Aux longs articles étudiant divers aspecls de I'homme
et de I'ceuvre, on a joint une série de « témoignages » plus brefs,
rendus par des écrivains de tous pays. Quelques-uns sont signés
de noms illustres @ Ramuz, décidément, ne manque plus de
« références ».

[l a aussi une ceuvre, dont le plus récent épisode s'appelle
La grande peur dans la Montagne.

Ah! ces histoiresde montagnes qui se vengent! Nous en a-1-on
.ssez rebattu les oreilles, en Helvétie ! Tantdt cest I'alpioiste
fanfaron qu'elles punissent de sa témérité, tantot c'est 'ingénieur
coupable d’avoir accroché a leurs flancs son chemin de fer a
crémaillere. Ou bien encore I'armailli dont les pas ont foulé teis
parages défendus, ou s'assemblaieat autrefois les sorcidres, ou
rode toujours le Malin.

La tranquille audace de Ramuz n'a pas craint de reprendre ce
théme archi-usé, galvaudé par les chroniqueurs du Club Alpin,
les curés épris de folk-lore, les notaires en mal de romantiques
légendes. Certes, il a su le traiter noblement, le réduire en

masses puissantes, le dépouiller de toute affoterie. Clest du travail
solide. Pourtant, il y a plus d'ampleur dans certains de ses aulres
ouvrages, bien que le sujet en soit peut-dtre moins « grandiose ».

Cette Grande Peur, nous nen frissonnons pas. Il nous sem-

ble écouter une histoire racontée, — & des gens qui s"efforcent d'y
croire, — par quelgu’un quin’y croit pas du tout. Dés lors, com-
ment "auteur pourrait il nousimposerune foi dont lui-méme n'est
pas animé 7 On s'inléressera néanmoins aux malheurs de ses
montagnards, chitiés par la folie ou la mort du défi qu’ils ont
jeté au destin en acceptant de retourner dans un pAturage ou,
vingt années auparavant, Jautresavaient subi des maux mysté-
rieux et terribles. Ce résultat, Ramuz I'obtient & force d’art et
de vérité dans le détail : il déploie tant d’'adresse &4 mettre cha-
que chose en son lieu que le tableau finit par se composer, par
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sordonner autour de quelques molifs essentiels et par créer |
sentiment de la grandeur,

Et que de beaux morceaux : la montée de Victorine & I'alpage,
par exemple, puis celle de son liancé Joseph au-dessus du gl
cier. Difficile réussite et qu'il faut admirer : deux molifs, pour
ainsi dire symétriques, risquaient de se répéter I'un I'autre ; ils
sont habilement diMérenciés et pourtant s'incorporent tous deuy,
sans une faute de valeur, & 'ensemble de la com position. Impos-
sible, décidément, de par'er de Ramuz sans employer le jargon
des peintres.

M. Georges Batault donne & la forme romanesque un emploi
aussi éloigné que possible de celui auquel la plie C.-F. Ramuaz. Elle
loi sert de véhicule pour faire circuler par le monde ses opinions
philosophiques et politiques. On se rappelle Sibyl : a Naples,
cetle jeune Amdéricaive s'élait laissé a4 demi convertir aux ilées
nco-paiennes de son fougueux soupirant, mais, par un tardil
réflexe de défense, elle lui avait refusé le don de son corps vierge.
Le héros — dont nous ne saurons jamais le nom, car l'auteur
parle pour lui & la premidre personne — s'eafuit, plus dépité
que malheureux, vers Athénes. Il y appelle Sibyl, qui accourt,
préte au sacrifice. Quelques heures aprés larrivée de la belle, i
enlreprend, de nuit, un vagabondage solitaire dans les rocher:
de I'Acropole et v rencontre un étrange personnage, dont les pro-
pos restent gravés dans sa mémoire. Ce discours, non en trois
points mais en s=pt, c'est le Colloque avec Pan. Assurs
désormais que le Chévre-Pied n'est pas morl, nolre amoureux
métaphysicien pourra, en des noces fervenles el secrétes,défen Ire
viclorieusemenl sa compagne contre le poison du péché.

L'affabulation, bien ténue déja dans Sibyl, est ici presque
inexislante, Seul importe le contenu idéologique. Au nom de la
pensée grecque, le premier volume présentait la eritique du
Judaisme et du puritanisme. Le second répude tout ce qui es
chrétien, exalle toutce qui est paien. Dans son apologie de I'hel-
lénisme, M. Georges Batault se place a4 la. suite de Leconte de
Lisle, de Louis, Ménard et du Renan de la Priére, avec celte
différence qu'il s'affirme farouchement réactionnaire en politique,
alors qu'eux se disaient démocrates,

La philosophie du Collogue arec Pan me raméne a cetle pro-
position, que je me souviens d'avoir « découverte » sur les bancs
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du collége, en traduisant I'Odyssée : c'est qu'une religion poly.
théiste, 4 force de multiplier ses dieux et ses symboles, ne cesse
de tendre au panthéisme, comme le polygone inscrit dans une
circonférence, quand on double indéfiniment le nombre de ses
cOtés, finit par se confondre avec elle Or, qu'est-ce que le pan-
théisme, sinon un athdéisme pm:'-t?qm* T

Mais je n'ai pas dessein de discuter avec M. Batault, D'abord,
un volume n'y suffirait pas. Ensuite, I'auteur n'a pas achevé
J'exposer sa thése (ce sera 'affaire d'un troisieme « roman »,
Epicare au jar din des roses, conplétant la trilogie qu'il inti-
tule A la recherche des D:eux). Enfin, il s’agit ici de [ittsra-
ture, non de métaphysique. Reconnaissons pourtant que la doctrine
de 'auteur — acceplée, rejetée ou passée au tamis par un lecteur
attentif — constitue le principal intérét de 'ouvrage. M. Batault
sadresse a lintelligence plus qu'a la sensibilité. Son zele me
parait négliger un peu cei tains fails qui, malzré toutes les objur-
cations des philosoplies, s'obstinent &4 dominer toutes nos fagons
de vivre. Tous comples faits, j'avoue préférer a sa brillante dia-
lectique, toute nourrie d'érudition, le pagano-catholicisme, ingénu
mais humain, que pratiquent les Besfiaires de M. de Monther-
lant.

Le peintre Francois Fosca est un des mieax doucs parmi nos
é:rivains. On le connait surtout comne critique d'art. A son acuf
de romancier, ligure 'heurcuse réussite de Monsieur Quatorse,
qui joint an charme d’une aventure picaresgue de rares mérites
littéraires, de la verve, de la bonne humeur et un sentiment trés
jnste, teés fin de 1'époque Louis-Philippe. Clest aux environs
de 18go, dans une atmosphere trés nettement catholique, trés

savoureusement provinciale, qu'il situe son nouveau roman, Les

Dames da Boisbralon.
Dés les premiéres lignes, le temps et le décor s'évoquent avee

I'accent de I'histoire, les personnages s'enlévent en si'houettes
précises, le sujet se définit exactement. M. Francois Fosca choi-
sit bien ses maitres : corrigeant I'influence de Balzac par celle de
Stendha', il tire de cette combinaison des résultats heureux. Le
style des Dames de Boisbrilon fait en ore penser, par instants,
& Dominigue, en plus coloré, mais aussi en plus « romance » :
on regrette alors que, pour aviver la palette de Fromenlin, I'au-
teur ait emprunté quelques tons a celle d'Octave Feuillet. Quant
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au sujet, c'est le récit, trés attachant, des aventures qu'entraine,
pour deux vieilles dames, pour leur frére et pour leur neve,
Parrivée au chateau d'une nouvelle demoiselle de compagnic,
Jeune, jolie et fdtée. On s’amusera des ressources qu’elle déploie
pour affoler d’amour les deux coquebins de la famille, le quin-
quagénaire et 'adolescent, mais on ¢prouvera quelque surprise
constater que M. Franco's Fosca dénoue son intrigue par un
empoisonnement, suivi d'un double suicide. Je n'aj pas réussi 4
prendre au tragique ce copieux et inutile holocauste.

Mévgnto, — Ouvrages regns. — Robert de Traz : Esseis et ana-
lyses, Paris, Cris; Le depaysement oriental, Paris, Grassel. — Jaeques
Cheneviére : Les Messagers inatiles, Grasset. — Georges Reymond :
L’Ecole des G-ndres, comédie, Lausaone, Tarin, — Th, Duafour :
Correspondance générale de J -4, Ruassean, publiée par P.-P. Plan,
tome V, Paris, Armand Colin, — Gharly Clere : Le génie du paya-
nisme, Paris, Payot.

L R T — T

Théatre, — A I'nccasion du 4508 anniversaire de la bataille e
Morat, la population de Fribourg a representé avee suceés, au milien
d’un vif enthousiasme patriotique, on Jen commémorattf, écrit pour
la circonstance par M. Gonzague de Reynold, musique de 'abbé
J. Bovet, décors, costumes et mise en scéne d’Alexaodre Cingria.

Les Revues. — A propos d'Alexandre Cingria, peut-étre n'est-il
pas trop lard pour signaler le bon article, abondamment illustré, que
M. J.-B. Bouvier a consacré 3 son ceuvre daps la revue genevoise
Pages d’Art (numéro de février),
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RENE DE WECK.

LETTRES ITAIIENNES
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Il Fascismo nella vita tlaliana, Silvestrelli et Cappelleti &d., Turin, —
F. T. Marinetti : Futurismo e Fascismo, Ed. Campitelli, Foligno. — Ardengo
Soffici : Lemmonio Boreo, Ed. Vallecchi, Florence. — Enrico Corradini :
L'Uniia e la Potenza delle Nazioni; Discorsi polilici, Ed. Vallecchi. — Emilio
Papasogli : Fascismo, Vallecchi. —Giovanni Genlile : (Che cosa & il Faseismo,
Valleechi. — Balbino Giuliano : Z'Esperensia politica dell'Ialia, Vallecchi.
— Camillo Pellizzi : Problemi e Realta del Fascismo, Valleechi, — Benito
Mussolini : La Nuova politica dell’ltalia, Ed. Alpes, Milan. — Eugegno
Rignano : Democraszia e Faseismo, Alpes. — Sergio Panunzio : Che cos's
il Fascismo, Alpes. — Arrigo Solmi : La Riforma costitusionale, Alpes. —
Cambé : I Fascismo italiano, Alpes. — Romolo Murri : Fede e Fascismo,
Alpes. — Balbino Giuliano : La politica scolastica del governo nasionale,
Alpes. — Emilio Bodrero : A uspici a'lmpero, Alpes. — Antonio Benda : Stafo e
Classi, Alpes. — Armando Lodolini : La Rtepubblica italiana, Alpes, —
Camillo Pellizzi : Fascismo e Aristocracia, Alpes. — Franco Ciarlantini : fmpe-

EssAl DE BIBLIOGRAPIIE DES OUVRAGES SUR LE FASCISME. — Pietro Gorgolini @
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rialismo spirituale, Alpes. — Ettore CiccoMi : Il Fascismo e le sue fasi, Ed,
|'nitas, Milan. — General Filareti : In margine del Fascismo, Ed. Unitas.

Je suis un peu effravé par la masse de livres traitant du mou-
vement fasciste que jai en piles devant moi. Encore pe les cité-je
point tous, ce n'est guére possible, Si je me hasarde & en parler,
c'est pour deux raisons. D'abord, 1l est décevant de lire les sor-
nettes qu'impriment tous les jours en France ceux qui se préten-
dent amis ou adversaires du fascisme sans trop savoir d'on il
est venu ni ce qu'il a fait. Et a cet ¢égard, l'indication d'un cer-
tain nombre d'ouvrages éerits par les ltaliens pourra rendre
quelques services aux Francais qui voudraient avoir des vues
moins superficielles. Ensuite, depuis plus d'un an, les ouvrages
sur le Fascisme se multiplient. Et c’est un fait qu'il convient de
relever. Naturellement, je me gardera: de toute appréciation sur
la doctrine. Non par crainte de prendre parti ; mais ce n’est pas
ici la rubrique, et voudrais-je le faire qu'il me faudrait écrire un
volume, 4

L’esprit fasciste n'est pas né de la guerre. Déjaen 1912, dans
son roman Lemmonio Boreo, Ardengo Soffici en montrait,
les méthodes d’action. les positions spirituclies, et jusqu'a la
chemise noire. Le nom seul manquait. Solfici n'en est pas moins
le Daniel ou I'Ezéchiel du parti ; et on peul regrelter que son
livre, si curieux et si piquant, n'ait point été traduit, alors que
nous imprimons tous les jours les pires dneries iulernationales.

C'est en novembre 1918 que le parti fasciste fut véritablement
constitué 4 Milan. Les documents sur le mouvement ne manquent
pas. Mais il faut aller les chercher dans les journaux : le Popolo
d'ltalia, UArdito, etc. En fait d'ouvrages, de brochures méme,

rien, et pendant longlemps, ce qui fut dprement relevé par les
adversaires du fascisme. Ils prétendaient que le fascisme n'avait
en propre ni idées ni plan d'action, parce qu’il n’était capable de
publier aucun livre qui contint son corpus doclrinae.Accusation
peut &tre injuste. Un parti d'action n'a que faire de la livriérature
avant le pouvoir. N Richelien, ni Bonaparte, ni méme Cavour
n'ont annoncé leur politique par des livres. Les commentaires ne

viennent que sur I'ceuvre accomphe.

Cependant, le fascisme semblait préter le flanc & cette critique.
Il prophétisait trop. 1l ne faisait pas de hittérature, mais il avait
l'air d’en faire, Il comptait dans ses hles beaucoup d’'écrivains
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et d’artistes. Enfin, il se vintait tous les jours de poursuivre I'in-
tégral renouvellement, spirituel, social, politique, économique (.
la nation italienne. C’en était assez pour qu’on lui demandat v,
peu plus que des articles de journaux. Et cet un peu plus, il ne
le donnait pas.

Pendant longtemps, il vécut sur la doctrine du parti nation:
liste, qu'il it sienne et qui reste amalgamée aujourd hui dais |
doctrine purement fasciste. Oa en trouve I'expression dans les
¢erits de Forges Davanzati, surtout d'Enrico Corradini, dont les
ouvrages caracteristiques sonl 1 Unita e la Potenza dell=
Nazioni.aiusi que les Discours Politiques. La nution ita
lienne est trop jeune pour que sa doctrine nationaliste ait de pro-
fondes racines historiques. Les nationalistes italiens se son!
appuyés surteut sur la littérature patriolique, notamment sur
Machiavel, Mais sil'weuvre de Machiavel a une trées grande valeur
psychologique et esthétique, noug reconnaissons aujourd’hui que
sa politique est cxtrémement faible. Sur ce point, Benedetto Croc
a raison. Ses idées sappuyaient sur la forme dépassée du prine
pat médiéval. [l na pas prévu la menarchie administrative moderne,
en train de naitre sous ses yeux. Une grande nation da xxe siécle
ne saurait trouver grand'chose d'utile dans le machiavélisme.

Machiavel est cependant rest¢é un des évangiles du fascisme.
qui ne commenca i avoir vraiment une littérature propre qu’a-
prés la marche sur Rome, c'est-a dire avec la prise du pouvoir ;
et politiqaement, je le répete, c'est naturel. Le premier livre qu
parut fut celui de Gorgolini, il Fascismo nella Vita ltaliana.
C'est un wnvraisemblable m+ li-mélo, une filastrocea on il est [ort
difficile de trouver quelque chose de clair et de précis, D'aillenrs,
peu de temps aprés, Gorgol'ni devenait dissident pour rentrer
par la suite au bercail du Fascio. Or, sur le fascisme, son livre
seul a été traduit en francais. Les Frangais qui ne connaissent
pas l'italien n’ont donc lu au plus que celui-la. Ce qui fait le
plus grand honneur & I'imagination de certains de nos publicis-
tes qui dissertent & n’en plus finir sur le Fascio.

Quelque temps aprés, Emilio Papasogli, jeune étudiant flo-
rentin, publiait son Fascismo. Le livre manque de fond. Mais
ila de la clarté, du mouvement, et il contient de nombreux
extrails de discours prononcés par le Duce pendant la périede
héroique. A ce titre, c'est un document.

—
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A la méme époque paraissait Futurismo e Fascismo de
Marinetti, un des fondateurs des Fasci. La doctrine futuriste
n‘avait pas & changer beaucoup pour devenir fasciste, el on
trouve dans le livre, sur la politique, la philosophie, la vie sociale,
I"éducation, les idées habituelles du futurisme. Tout au plus
Marinetti met-il sa morale au point en condamnant la luxure,
ainsi que le luxe dans la toilette féminipe. qui tuent 'amour
normal et la fecondité,

Et nous voici en 1g24. Alors,les livres commencent & paraitre
avec une abondance croissante. Tellement qu'il est difficile de les
examioer auteur par auteur. Il est plus facile de les ranger par

écuries éditoriales, comme disent chez nous les amateurs de prix
littéraires. On en compte trois principales : les éditions Alpes,
officiellement fascistes, qui ont leur siege a Milan, Via Paolo da
lanvobio, ou le Fascio eut son berceau : les éditions florentines
de Vallecchi, tout a fait philo-fascistes; et les éditions Unttas, de
Milan, qui sont dissidentes,

Leséditions Alpes publisnt, sous la direction de Franco Ciar-
lantini, une bibliothéque de culture politique. Elle comprend A
ce jour une trentaine de volumes dont je donne les principaux
titres dans le sommaire. C'est la qu'il faut aller chercher la pure
doctrine fasciste sur les questions importantes. Trois volumes
groupent les principaux discours de Mussolini. Ce procédé a des
inconvénients et des avantages. Les livres ainsi faits manquent
¢videmment d'unité. Mais on ne saurait nier que les discours du
Duce ve soienl des documents de premier ordre pour I'histoire
de sa politique, et il est commode de les avoir sous la main, Mais
il est moins indiqué que les grégaires procédent de la méme
lacon. Quoi qu'il en soit, la collection offre des sortes de
manuels fort utiles pour fixer des points de la doctrine ou de
action fascistes. Soit des définitions générales du parti : Che
cose il Fascismo, de Panunzio ; il Fascismo italiano, de
Cambo, Auaspice d'Impero, de Bodrero ; Imperialismo spiri-
tuale, de Ciarlantini. Soit des questions tout a fait précises de
la politique fasciste. Ainsi la question sociale et syndicale est
examinée dans Democrazia e Fascismo, de Rignano, dans
Stato e Classi de Renda ; la question religieuse dans Fede e
Fascismo de Romolo Murri, célébre depuis les controverses du
Modernisme ; la question de la réforme de I'enseignement dans
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la Politica Scolustica del Governo nazionale, de Balbino ; la
question parlementaire dans la Riforma cosliluzionale e
Solmi.Certains autres, Fascismo e aristocrasia de Pellizzi, et la
Repubblica ltaliana de Lodolini examinent des positions assez
particuliéres de l'esprit politique en ltalie.

Les publications de la Maison Vallecchi ont un caractere Moins
technique. La tractation y est plus ample, les idées s’y développent
plus librement. Ce sont plutdt des ouvrages de fond que des
livres 4 consulter sur des points trop définis. La collection Uomini
e Idee qui les contient est dirigée par un professeur, Cotignola,

[ et ¢'est déja une indication sur leur caractére. Le premier de ces
iy ouvrages est de Giovanni (Gentile, philosophe, qui fut ministre de
': I'Instruction publique et procéda a la grande réforme de I'ensei-

gnemenl qui porte son nom. Son livre, collection d'articles et de
discours, est intitulé Che Cosa é il Fascismo. On remar-
quera le soin que prennent les fascistes de se détinir. Les dévelop-
pements de cel hegélien sont subtils ; et on pe lira pas sans
intérét, pour peu qu'on soit versé dans les choses de I'ltalie, des
chapilres comme Caracleres religieux de la présenle (lutle
politique, ou le Libéralisme de Benedetto Croce, choses qui
ne diraient absolument rien aux purs dilettanti. Dans 1'Espe-
rienza Politica dell'Italia, Balbino passe au crible toutes B
| les doctrines politiques sur lesquelles vivait I'ltalie avant le Fas-
¥ cisme, et sa dialectique trés serrée a beaucoup de valeur. Son
livre est essentiel. Particulierement inléressant apparaitra le cha-
pitre ou il fait la critique comparative de Marx et de Sorel. Les

o e

1 : idées y sont neuves. Dans Problemi e Realta del Fas-
) cismo. Pelizzi examine les conditions spéciliquement italiennes,
J'.: aussi bien historiques qu'actuelles, qui sont relatives au mouve-

ment fasciste.

Les éditions Unitas nous présentent deux livres de dissidents
Y . plutdét que d'opposants. Le sénateur Ettore Ciccotli, un spécii-
liste du probleme complexe des provinces méridionales, ne se
' ! livre, dans son Fascismo e le sue fasi, qu'a des criiques &8
atténudes. 1l donne acte au fascisme de l'utilite de son ceuvre
i' premiére, mais l'accuse de manquer de sens historique, et aussi
de dévier actuellement. Ses plus fortes critiques portent évidem -
ment sur la politique pratiquée par les Fasci dans le midi. Livre
i pondéré et intelligent. Plus Apre se montre le général Filarets
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dans In Margine del Facismo. Il avait comm

encé par étre IE
un partisan enthousiaste du fascisme. Aujourd’hui, il le juge
corrompu, empoisonné, sous le coup d'une fin prochaine. Le

. ik E ur 1 L ' # - f
point central de sa critique est celui-ci : le Fascisme ¢était arrive he

au pouvoir par le consentement de tous v et aujourd’hui : « la "-i
: faute impardonnable du Fascisme et de ses dirigeants consiste & i
' avoir détruit follement, par tous les moyens el presque avec une :'.

espéce de volupté délirante, cette unanimité, ce accord, cet uni- A

versel consentement. » Ft de la Révolution francaise, il tire des :F‘
comparaisons ingénieuses, it

L'opposition purement doctrinale n'a done pas encore publié ig
de critique de fond. De toute facon, ces publications. politiques “
méritent d’étre remarquées i cause de leur abondance et de leur b

serieux. Quand on s'est donné la peine de les lire
a conclure que le mouvement |
& fait italien par essence, I

» 0N esl amené
asciste est fort complexe, et tout i
‘artout ailleurs quen lalie, le mot de

fascisme ne saurait avoir qu'une valeur purement mé
Une étude d’ensemble sur le fascisme
frangais nous man jue. Elle est des 4 |

taphorique.
a I'msage du public i
résent possible 4 faire £
avec les matériaux que je viens d'indiquer. Mais
lentreprendre avec [ruit qu'en se mettant

on ne saurait
absolument en dehors
politique intérieure,

PAUL GUITON.

= e W g T

de toute considération sur notre propre

PUBLICATIONS RECENTES
_“.,f

[Les cuvrages doivent 8tre adressés impersonnellement i la revue,
le nom d'un rédaclesr, considérés comme des hommages persenne

leur deslinalaire, soul ignorés de la rédaclion. el, par suile, ne peuvent &lre ni ANNOOCEs e
mi distribués en vue de comples rendus. |

Les envois portant :
Is et remis inlacts i

Art
Baron Desazars de Montgallhard : Les artistes toulousains et I'art & Ton-

1 louse au XIX® siécle. 3* livraison : Le Consulat et I'Empire; Marqueste, i
20 » -
t Littérature l
'h, Charly Clere : Le génie du paga- nage de ma vie, traduit par
nisme, essal sur 1’Ilnspiration Jacques de Coussange. Tome I; -
antique dans la littérature fran- Beauchesne, T 3
galse contemporaine. Avee un ... Laleau : Maurice Rostand in- it
;ppmdi“ ¢t une bibliographie; time; Monde moderne, € 3 f
avot, a8 » |
G. Davin de Champeclos : Le beau Don Juan Manuel : Le comfe
ropage ou le paradis retrowvé: Lueanor, traduit du castillan par
5. n. d*4dit, & e le comte Léon Ostroros; Cham-
Johannés Joergensen : Le péleri- pion. « »
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Plerre Richard : Jean-Mare Ber- Léon Treich : L'esprit de Maurice

nard danphinois, avec un fac- Donnay, propos, anecdotes et
similé, un portrait et un croquis variétés. (Coll. d’Anas, n° 16) ;
de M. André Bost; Galerie Dro- Nouv, Revue frang. 5 »
moise, Valence-en-Dauphiné, « »  Léon Treich : Histoires pour la
Léopold Stern : Pspchelogie de plage, propos, ancodotes et varic-
I'amour conlemporain. Préfaces tés. (Coll. d’Anas, n* 13); Nouv.
de Marcel Prévost et Paul Gé- Revue franc. 5 »

raldy : Editeurs associés. £ @

Ouvrages sur la guerre de 1914

La Grande Guerre, relation de Ch. Lucieto : La guerre des cer-

I'Etat-major russe, firaduit du peanxr. En missions spéclales,
russe par le Comm. Edouard mémoires don agent des services
; Chapouilly. Préface du Maréchal secrets de 1'Entenle ; Berger-
Foch; Lavauzelle, £ 3 Levrault. £
o Poésie
4 Emmanuel-Flavia Léopold : Suite pour un visage, poéme, suivi d'une
Ode; Cahiers libres. € 3

=Ty
rmill. =

Questions religieuses

I . .I
Edouard Montet : Histoire du peuple d’'lsraél depuis les origines Jusqu'a
:' ‘ I'an 70 aprés J.-C. Avee 25 illust.; Payol. 20 »
'i i Roman
] A. Blane-Péridier : La Princesse  Maurice-Ch. Renard : Confes du
& Osmonde; Peyronnet. 4 » pays normand pour lire en va- .
i Cami : Vendetfa! ou une avenfure cances. Bois originaux de Georges f‘
3 corsée; Flammarion. 12 » Laisnay et Jean Thézeloup; Imp. M
_ : Charles d'Lternod : Les Pdques du Caennaise, Caen, 2 vol. « =
AR chanoine; Chez l’auteur, 15, rue  Maurice Schneider et M.-C. Poin-
il du Mont-Blane, Genéve. « @ sot : Sémiramis, reine de Baby-
Salvator Gotta : Lula (mysticisme lone. (Coll. Les chefs-d'wuvre du
et sensualité), traduit de 1’italien roman-feuilleton) ; Libr. Galli-
? par Maria Croci; Albin Michel. mard. 7T |
i 10 »  Pierre Varillon : La fausse roafe;
1 Camille Pert : Cadp remaride; Al- FPlon. €
] bll.'l hIiChEl. ]'ﬂ ]
i
L
Al Sociologie
2 Henry Ford, avec la collaboration de Samuel Crowther : Anjonrd’hui ef

demain, traduit de 1'anglais par L.-P. Alsax et P, Bollard ; Payot. 20 »

Thébtre

LT T e

Atlantéenncs, — Mirbeau et les chapitres de la = G28-E 8 » sur la mort de

) Marcel Achard : Je ne vous aime pas, comédie en 3 acles, La femme
i silencieuse, comédie en 4 actes, d’apres Den Jonson; Nouv. Revue frang.
g i 10 50
4 MERCVAK.
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" Station néelithique de Glozel, — Les mutineries de 1g17. — (weorges Ver-
3 laine. — Un monument & Emile Despax, — A propos de la Société d'Etndes
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Balzac. — A propos d'une leitre de Marce! Proust. — L' « Acte de nalssance |
de I'Entente cordiale » et « Mazel ». — Tolstol jugée par Flaubert. — La p
pelisse de Verlaine. — Erratum, — Le Sottisier universel.

Station néolithique de Glozel. — [ettre cuverte adressée par -f
[+ D* A. Morleta M. Audollen', doyende la Facalté des lettres de Y
Clermont-Ferrand, qui lui avail demandé, sur les conseils de M.Ca- At

mille Jallian, de traduire les inseriptions des tablettes de loced,

Vichy, le § septembre 1546,

Monsieur le Doyen,

J'ai bien tardé i répondre & volre lettre. Mais j'avais un but, celuide
vous éviter de jouer le rile ridicule de traducteur des tablettes d’argile
de Glezel, auquel vous conviait M, Camille Jullian.

J'ai attendu que Glozel soit authentifié comme néolithiqie, Clestiait
depuis hier matin. i

F s

a il

Sans doute, dés vendredi derpier, M. Salomon Reinach, qui  venail
d'assister & deux matioées de fouilles i Glozel, avait proclamé, avec sa -

haute compétence, & I'Académie des Inseriptions que nous pous trou- A
vions & (ilozel 4 4.000 ans environ avant J.-C, et qu'il o'y avail s .
« possibilité de wystification ou de fraude ». Mais M, Seymour de g
Ricei, qui I'accompagnait, n’avait pas craint de récuser le lémoignage
de ses propres yeux (ofjels trouves en sa présence dans des couches
d’urgile non remanides, au melien de nombreuses racines pivanles,
awx potnds chotsis par 'ui ef par M. Reinach dans les portions de gl
terrain lais: ées infactes comme « témoins », el portant d’at/letirs en
[ eaxr par tear potine el la matiére premiére employée des cararctéres 4

d’authenticité absolue !) v'avait pas craint, dis=je, de récuser le témoi-

gnage de ses propres yeux et de parler de « Fradioeries ». .. comme
M. C.Jullian parle d'ailleurs de « fubrique de Glozélien ».

Les savanis étrangers, de tous les pays, avee qui je suis eotré en
relation au sujet de Glozel, en avaient heureusement jugé tout autre-
ment, Jamais notre bonne foi et la parfaite authenticiié de Glozelo’ont
été suspectées par eux, Beaucoup d'entre eux m'ont promis de venir .
visiter nos founilles. Un des premiers qui aient répondu i notre appel est !
! M. Leite de Vasconcellos, grand préhistorien du Portusal ,

Aprés une premiérve visite & Glozel il me dit qu'il éail frappé par la
grande analegie de nos signes alphabétiformes avec ceux des lableiles
néolithiques et des pierres gravées de Traz-os-Montes qu'on s'élait
acharné pendant plus de vingt ans i considérer comme fansses paree
qu'elles ne rentruient pas dans le cadre de I'archéologie classique ! I
ajoutait : « Tachez de vous procurer larevue Portugalia o ees décou-
veries ont été publiées ; si les signes el galets gravés sont vraiment

e ey e =i
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identiques, comme je crois me le rappeler, & ceux de Glozel, vos dé-
couvertes viendroot authentifier celles du Portugal — et vous m’en
voyez ravi — el celles du Portugal authentifieront les vitres. »

M, S. Reinach, qui avait proclamé sa conviction absolue en 'authen-
ticité de Glozel, m'a adressé hier la revue Porfugalia (19od) od sonl
étudiées par M. Ricardo Severo les trouvailles de Traz-os-Montes.

Il o'y a aucun doute. Ce sont les mémes signes. Et certains galets
gravés du Portugal sont si ressemblants & des galets de Glozel que
j'ai pris la précaution de faire constaler aupssitdt 4 M. de Vascon-
cellos que nous possédions les objets avanl Darrivée de la Revue.
Sans cela on n'aurait pas manqué de dire que nous avions copié nos
signes alphabétiformes el gravé nos galets d’aprés ceux de Porfagalia,
Car on n'a pas craint de nous accuser d'avoir pris nos caractéres dans
les différents tableaux de Saglio, dont nous nous étions servi, — en le
mentionnant tout au long — pour rédiger notre Il¢ fascicule sur I" « Al-
phabet de Glozel ». C'est vous, précisément, Monsieur le Doyen, qui
m’avez indigué cet ouvrage que J'ai consulté cet hiver & la Bibliotheéque
de Nice et je vous enremercie irés sineérement. Mais li encore la noire
jalousie a aveuglé nos détracteurs au point de leur faire oublier que la
premiére brique a éié trouvée par M, Emile Fradin un an environ
(voir I'avant-prepos de notre premier fascicule sur Glozel) avant que je
connaisse |'existence méme des fouilles de Ferriéres et que la Société
d’Emulation I'avait photographiée et I'a publiée — aprés nous, il est vrai,
car personne ne s'¢était rendu compte avant la parution de notre pre-
mier fascicule qu'il s'agissait d'objets préhistoriques — Fa publide,
dis-je, d’aprés ses propres documents.

La Station de Glozelest actuellement authentifiée comme néolithique.
' 1l o’y a plus & revenir sur le témoignasge de M, A. van Gennep, notre
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v

=~ = i

.

'Fli ! premier ethnogray be frangais, sur celuide M. Leite de Vasconcellos,
b basé sur les objets en eux-mémes et sur les découvertes antéricures de

i 'L. Traz-os-Montes, sur celui enfin de M, Salomon HReinach, basé sur ce
[ lﬂ que ses yeux ontvu : « Une destablettesd inscription, une des statueltes
% 1 d’argile d’un type extrémement curieux et nouveau ont été exhumées

Iy sous mes yeux dans une couche d’argile sans trace de remaniement. Il
n'y a nul vestige de métal, nul fragment, méme minuscule, de poterie
gauloise ou romaine, »

-

g Adieu, lstincursif du temps des empereurs romains ! Adiew, tra-
3 ductions ou il faut ajouter etretrancher tant delettres! Adieu, sélection
+ | des tableties d’argile rque I'on considére comme authentiques ou fausses,

e —

sans étre venu les voir, selon que I’'on croit reconoaitre sur les repro-
ductions photographiques des caractéres en faveur d'une théorie tres
chére... mais & démontrer ! Pauvres « ligatures » de cursive latine,
vues en réve | Pauvres tablettes magiques romaines !

e, sty MR, -
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Glozel reste et restera comme station néolithique parce que per-
sgonne aa monde ne peat aller longtemps contre le témotgnage des
Saits,

M. Camille Jullian ayant eru devoir publier dans le Journal des
Débats du 20 aodt que I'alphabet de Glozel « n'a absolument rien de
néolithique », que «c’est de I'écriture cursive latine du temps des em-
pereurs romains » et qu'enfin notre découverte « rentre dans le domaine
banal de la sorcellerie classique » ne pourra pas me tenir rigueur d'a-
dresser celte lettre ouverte au traducteur qu’il avait chorsi,

Et nous serons toujours trés heureux — non de vous donner nos ta.
blettes d’argile 4 traduire, — majs de vous monlrer, quand vous le
deésirerez, nos collections et nos fouilles,

Veuillez agréer, ete. DOCTEUR A. MORLET,

Les mutineries de 1917,
188 af},
Monsieur le Directeur,

Voulez vous me permettre, i propos de la question des mutineries de
1917 agitee par le Mercure de France, de vous apporter une opinion
(que je erois sans parti priset qui fait sa Juste part i chacune des causes
incriminées par vos correspondants ?

10 Le Terrain;

J'étais, en 1917, médecin de bataillon dans un régimen, composé en
grande partie (et en ce qui concernait mes infirmiers prar les g/ion)
de soldats provenant de Paris ou de la region parisic 1ne (Belleville,
Saint-Ouen, Saint-Denis) el, pour la pluopart, imbus d'idées « dites »
avancées : internalionalistes, anarchistes, communistes,

a0 Le microbe »

Quoique d’idées politiques ou sociales radicalement opposées aux

] - L] t - - bl L - T v
leurs, notre entente était parfaite et, hors le service (qui était d'ailleurs

exéculé strictement), il m'arrivait trés souvent de discuter vihémen-
ltemeat avec eux, des heures durant, et de combattre leurs jdées (jue
j'estimais (et Je n'ai puint chapgé d’opinions depuis) simplistes et uto-
pistes, ou fausses el danger:uses.

Une confiance absolue, une estime réciproque, une amitié et un
attachement véritable (et dont j*eas maintes lois les preuves) me lisient
a cel entourage de communistes convaie cus, dont le regrel était (que jl:
ne Imrl:agmsm—' pas (mais lia, pas du tout) lears idées, .

(’est au cours de ces di:cussions que je pus me convainere qu‘une
vaste propagande visanl 4 eréer des mutineries existait bien réellement,

A tel point que § mois (je dis gaatre mois) avaot lesdites multioeries,
Je crus de_mon devoir — tout en gardaut le secret le plus complet sar

5
A — e T ——————
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mes indicateurs bénévoles dont je ne me reconnaissais pas le droit de
trahir la confiance, je crus de mon devoir d'avertir mon chef de batail-

on colonel de I'état d’esprit qui régnait au régiment.

lon, puis m
Revenu & la charge par trois fois, et la troisiéme en apportant des

exemplaires de la Tranchée républicaine et des papillons destinés a
dtre collés dans les gourbis (journal et papillons prétés, pour me con-
vaincre | par mon caporal infirmier), revenu donc i la charge, je déci-
dai le colonel C... 4 m’accompazner auprés du général commandaunt
la division,

A V'exposé de mes angoisses, de ce que je savais de la propagande
faite (journaux arrivani lans des colis, ballots de tractls appories par
ledit général répondit en riant que cel élat
ans les armées en campagne ! que, sous
steurs » des « grognards » el que

des i'1'!:l'ﬂ:l-li?-i-1[3l!]ﬂilit‘l'!'-'-},
d’esprit at ait toujours existe d
Napoléon, on appelait ces « ToOusp
c'étaient ces « grognards » qui avaient fait le tour de 'Europe !!!

[l me fut tout & fait impossible de lui faire comprendre 'abime qui,

4 mon sens, separait les « grognards » de 1811 des luturs « mutins »
de 1917.

15 Jours environ avant la muati
voisin de la brizade {mmpu-ui, lui, des anei

du midi célebre dés avant-gaerre par 53 mutinerie).
politique », comme ils di=aient...

nerie de mon régiment et de son
ens soldats d'un régiment
mes infirmiers

cessérent tout & coup de me @ parler
Leservice d2la Tran-hée républicaine,du Bonnet roage et autres tracls,
qui m’était fait trés régalicrement, et qui servait de sujet & nos ora-
geuses discussions, me fut brusquement suspendu,

Nous ne recevons plus rien, m'était-il répondu .. Il m'était encore
lnisible de causer i (... d» sa femme souffrante, & 3,,. de la meil-
leure facon de faire de la publicité, & B... de sa petite amie clandesti-
dans la voiture médicale Jdu bataillon usqu’au canlon-

pement amenes
diés que j'abordais « la politique »: sileace, bouche close,

nement vOisio ]
mulisme,

Or, ce jour de juin (si ja
d’acriver au repos dans un petil village,

Calme absolu, rien de spicial, Je pars A ¢
pour Suinte-Menehonld,

Arrive dans la ville (¢'était le jour de
tout de blanc vétues, el qui couraieut affolées

i bonne mémoire) 1917, DOUS venions
non loin de Saiute-Menehould.
heval, ma visile terminée,

la premiére communion),

japerois des fillettes,

dans les rues...
Javance dans la ville, j'entends des coups de feu, je snis pris & partie

par des soldats débraillés. Je pousse jusqud la place de la Mairie ; tout

a coup, lac, tac de mitrailleuses, balles qui sifflent... Je fais demi-tour,

el, venlre & terre, j¢ regagne mon cantonnement,
Il y régne un calme absolu, Je prévieni le comman lant, le colonel;

il A VT
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on d*tache des ofliciers aux entrées da village pour surveiller les gens
qui y voudraient eatrer,

Rien de suspecl 4 signaler... Mais a 6 heures du seir, brusquement,
la rae du villaze est pleine de soldats, */alernationale retentit, les
mitrailleuses clagquent, les habitants affolés se terrent dans leurs caves...
el, comme lous ceux Elu:v:qu:ﬂr_-: incomba alors le devoir aftreux d’endi=
guer cette folie collective, j'ai vécu quelques-uns des jours les plus
horribles qu’il m'ait été donné de cinnaitre,

30 [= facleur occasionnel :

Il semble done certain que les mutineries ont été « préparées » ; mais
il serait puéril de nier les fautes accumulées par certains élats-majors
el qui ont gravement favorisé — par leur méconnaissance absolue des
besoins da eombatltant — I'éclosion de la maladie.

Les soldats, quelques jours avant la mulinerie, se racontaient entre
eux (et, si ce n'3tail pas vrai, toul daes la fagon dont nous élions sans
cesse sur la bréche semblait le confirmer), les soldats racontaient que
le général avait répondu & 'Armée « que sa division était [raiche,
qu’elle ig'l:m:':il'l la fatigue, et qu'aprés 3 mois (quasi-ininterrompus de
iranchée elle ne révait que de se battre !!! »

Je n'ai jamais pu savoir (e2 tuyau vepait du propre seerélaire du
ronéral, disait-on) ce :Ilt‘il \ avait eu de veai dans cette histoire. Mais
ce que je sais bien, c’est que ledit geénéral essuya quelques coups de fea
dans les rues de Sainte-Menehould, et hut mis a |-Ir_*d jquelque temps
apres.

L'avait=il pas volé ?

J'ajcrul,rrr:li, pour terminer, gue le corollaire 4 ce ecourt rézil copsig-
terait 4 raconter la muatinerie elle-méme, pais ensuite a dire ce que ce
méme régiment, avec les mémes bommes — meis d'antres  influecces
agissant el d'autres chefs (grands chefs, s'entend) commandants — fit
plus tard.

Mais ceei — comme dit Kipling — est une autre histoire,

Je vous prie, ete. f HOLLIER.

5

Georges Verlaine, — Le fils du grand poéte, déceldé a I'hiipital
Beaujon, oo il était soigné depuis plasicurs mois pour une affection du

foie, a ét¢ enterré le 2 septembre au mili-n d'une nombreuse assis-
tance oa figuraient, avec la veuve du défunt et sa belle-lile, M. Gus-
tave Hlim;p:'ﬁsidtnt de la Société des Amis de Verlaine, Mm: Guslave
Kahao, Mme Michaud, MM, Alfred Vallette, Aibert Messein, Charles Fas-
quelle, Marc:l Batilliat, Georges et Pierre Izambard,§Maurice Monda,
Paul Fuchs, Félix Georges, Gustave Le Rouge, ainsi qu'un eertain noms-
bre d'employés du chemin de fer métrop litain de Paris, du personnel
duquel Georges Verlaine avait fait longtemps partie
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Apres une messe basse & Saint-Philippe-du-Roule, 'inhumation a eu
lieu au cimetiére des Batignolles, dans le caveau de la famille Ver.
laine, selon le veeu de Paul Verlaine dans A mour :

Un grand bloc de gres : quatre noms : mon Pére
Et ma Mére el moi, puis mon fils bien tard,

Dans 1'étruite paix du plat cimetiére

Blanc et noir et vert, au long du rempart.

§ :

Un monument & Emile Despax. — Un monument au poéte
Emile Despax sera inauguré le 19 septembre 4 Dax, au Jardin Public.
Les membres du bureau do Comité d’exécution sont.: MM. Jean Ra-
meau, président, Adolphe Dierx, Octave Lartigau et Robert Lassalle,
vice-présidents, Emile Daru, secrétaire général, Jean Danty, trésorier,

Le Mercare de France rééditera prochainement I'ccuvre du podte,
la Maison des Glycines.,

il

A propos de la Société d’Etudes Atlantéennes.

Paris, le 28 aoil 1926,
Monsieur le rédacteur en chet,

B i

Vous avez bien voulu me communiquer la lettre, parue dans le Mer-
care de France du 15 aoit, par laquelle M. le D Verneau, aprés avoir
sollicité de faire partie de la Société d’Etudes Atlaniéennes, en raison
de ses longues missions scientifiques aux iles Canaries et de ses nom-
iy breuses publi-ations sur I’Atlantide depuis 1877, rappelle la lettre de

i T démission qu'il m'a adressée el insiste pour ne plus étre considéré

i comme faisant partie d'une Société a qui prétend étudier histoire des
-1“. races et des civilisations & la lumiére de I'hypothése atlantidienne et
il taire prévaloir la légende sur la science ».

* Nous espérions qu'aprés les lettres adressées par M. Roger Dévigne
) 4 et par moi-méme & M le Df Verneau sa décision ne serait pas défini-
? ! tive. Nous l'enreristrons done avee infiniment de regret, tout en lui
‘* copservanl une trés vive reconoaissance pour avoir bien voulu prési-
: ? der notre premiére réunion,

]

Il sera certes trés difficile, si chacun n’y met pas du sicn, de se grou-

per autour d’'une idée centrale doot taant d’hommes cependant sentent

E I aujourd’hui plus ou moins impérativement 'emprise, mais que le tem-
. péramenl particulier, la culture originelle, les aspirations spéciales
e teodent & montrer sous des jours différents.

b Depuis la création de la Société, nombreux sont ceux venus d¢ja vers
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elle, en offrant le fruit d’'un labeur de longues années tendant & dé-
montrer que I'Atlantide a existé ici on Ia, que la capitale des Atlantes
était a telle ou telle place.

Cette question de I'Atlantide semble avoir le don de surexciter les
esprils et trop souvent chacun tient &4 sa thiéorie, & sa méthode, en
considérant les autres travaux comme inexistants.

Notre but est de donner impartialement la parole & tous ceux dont
les travaux reposent sur des donndes scientifiques, historiques ou
méme esthétiques, Une ceuvre harmonieuse et belle a de fortes chan-
ces d'étre vraie.

S'il nous est pénible d'enregistrer des démissions comme celle du
Df Verneau, il nous est encourageant de recevoir des letires comme
celle de M. Sylvain Lévi qui, en route pour une mission scieptifique au
Japon, nous écrit pendant la traversée de la mer Rouge *

Me voici en route pour I'Atlantide des temps futurs: le Japon. Descendrai-je
avee lul an sein des mers ? Je n'aurai pas le plaisir d'assister & la réunion de
fondation que vous m'annoncez, je ne puis que souhaiter bonne chance et
longue vie & la Société d'Etudes Atlantéennes, i laquelle je ne désespire pas
d'apporter ma participation apris mon retour en Occident,

Il n'est pas moins encourageant de voir, dans un toul autre milieg et
sous l'empire de sentimenis bien diftérents, le marquis de Baroncelli-
Javon, le grand poéte provencal, sucecesseur de Mistral, s'éerier dans
un diecours prononcé récemment aux Saintes-Maries—de-la Mer, devant
les personnalités officielles du département des Bouches-du-Rhdne -

Le 24 juin dernier, une Sociélé d’Etndes Atlantéennes a été fondée A la Sor-
bonne de Paris, Celte Sociele comple déja parmi ses membres les plus grands
savants et les hittérateurs les plus illustres. Notre coin de terre salée, avee son
mithraisme, peut projeter une telle lumiére non seulement sur I'antiquité, mais
aussi sur la préhistoire, que la Sociéte d'Eludes Atlantéennes, je puis vous
l'annoncer officiellement, va faire des Saintes-Maries une de ses anlennes. .,

Aipsi des deux pdles opposés de la pensée occidentale partent des
ravons de lumiére qui se rejoignent et tendent & unir des hommes (ue
leurs travaux, leurs aspirations avaient jusqu'alirs tenus séparés, mais
qu'une meére commune : I’Atlantide, attire vers son sein. Les savanls et
les poétes sont en eftet des enfants quiil faul réconcilier, si I'on ne veut
pas les voir s'éloigner de plus en plus les uns des autres et perdre le
béncfice que peut leur procurer un appui récipro jue.

Or la Société Atlantéenne doit étre symboliquement I'idéale demeure
soutenue par les deux colonnes d'Atlas : science-poésie, qui uniisent

le Ciel & la terre, PAUL LE COUR
Secrétaire général de la Société d’Etudes Atlantéennes.
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Mirbeau et les chapitres de la « 628-E 8 » sur la mort de
Balzac. — M, Jean de Gourmont nous communique la lettre sui-
vante qu'il a regue de M, Pierre Dufay :
Paris, ce 2/ aodl 126,
Mon cher Confrere,

En dépouillant avec quelque retard le numeéro du Mercure du 1°f mai 1916,
pour en dresser les fiches, je trouve, dans votre revue des journanx (page 515,
& lasuite du compte readu de la brochure de Charles Léger sur Eve Hansha,
cette phrase dont je ne puis qu'approuverle fond, mais qui me semble contronir
deux erreurs que je liens & vous signaler :

« 11 sera peal-étre permis maintenant dans les prochaines {&ditions du livee
de Mirbeau, la 612 - HP, de rétablir le chapitre consacré A la mort de Balzac,
et qu'un jugementdn Tribunal avait fail supprimer des volumes.... »

iz H-P, pour une voiture, ce serait braucoup ! Demandez platdta M. Alfred
Vallette,

Le lapsus est évident, vous avez voalu ou cru écrire la G25-£ & Ce qui ne
signifie pas la méme chose.

En ¢2 qui touche la suppression des chapitres : Avec Balzac — La fenm
de Balzac — La mort de Baleac, jc ne ¢rois pas quil y ail en dedécision ju-
diciaire.

A la suite de la publication par le Temps du 6 novembre des bonnes feuilles
qui lui avait été commanignées (la mort de Balzae), lahlle de 'Etrangeére, veuve
également el signant ; Hansla, comtesse de Mniszech, écrivit au Temps, du
couvenlt de la Croix, ou elle s’était relirée, pour protesler, tant contre le r¢
de Jean Gigoux que contre leur publication.

Mirbeau, a qui fut communiguée la lettre de la comtesse Muiszech, répondil
« qu'il n'était pas resté insensible i la demande de la comtesse Mniszech ; ill
a répondu dans les termes que voici ».

Lettre de Mirbeau reproduite { Temps, da g novembre), suivie de celte note

« Par suite de la décision prise par M. Mirbean, l'apparition du volume
G38-E & est retardée de qualques jours pour perm:ttre & l'éditeur Fasjuslle

faire les remaniements nécessaires. »

1l fallui, en effet, interrompre le tirage commencé pour supprimer les lruis
chapitres qui avaient éveillé la snseeptibilité de la fille d’Eve Rzewuska.

Quelques exemplaires les contenant furent cependant distribués ou mis
vente. Iis contisanent 468 pages au lien de 415 et atteignent auvjourd’hal e
librairie un prix éleve,

La « Mort de Balzac » a d'aillears été reproduite par Léon Séche dans e
Annales Romantigues.

Donc aucun jugement ordonnant la suppression de ces pages, mais un gest
élégant de Mirbean vis-h-vis de la vieille femmea qu'était alors la comlesse.

"'h*m!]cr mon cher confrire, en excusant cette longue mise au point que e
n'ai pas crue inutile, agréer, etc. PIERRE DUFAY.

5

A propos d'une lettre de Marcel Proust. — La lettre de Mar-

cel Proust publiée dans le ne 675, il me I'écrivit en reponse A une

o
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remarque de I'Ouvreuse que Ruskin n’avait pu — 3 moins d'étre indé-
cemment pochard — tenir ce propos que lui peétait le tradactear de La
Bible d"Amiens : « Minerva est un mot commade & mellre comm e
avanil-dernier dansun hexamétre, Jupiter comme derpier. »

Sans se formaliser du ton bouffon de ma ecritique, Marcel Proust
m'avoua, ave¢ une bonoe grige charmante, ne rien eatendre i la me -
irique latine. Je m'en doutais,

Uuaut i la question des trois H, voici pour I'élucider :

H, qui appelait le beau Dieu d’Amiens«un bellatre a ligure ovine »,
¢'était J.-K. Hu}rﬂmanu

H. que je m’amusais de voir étiquetéa grand peintre » , ¢'était Helleu.

H. quiconstatait ma « gaiié cecuoménique », ¢'élait d Humiéres.

J'ajoute que la lettre de Proust a disparu de chez moiavee bien d’au-
tres, Aprés deux mariages, deux divorces, une douzaine de déména-
gements, je m'élonne mime d'avoir conservé queljues autographes...

WILLY (H. GAUTHIER-VILLARS).
3

L'« Acte de Naissance de 'Entente cordiale » et « Mazel ».
— M. A. Boghaert-Vaché, dansla lettre qu’il a adressée, de Bruxelles,
le 17 juillet, an Mercare, m’accuse de me documenter dans le ¢ La-
rousse », Peut élre, cependant, est-ce lui qui, a'r"tanr.n:; orté & ce réper-
toire, y a trouvé la déhinition qu'il trapscrit et s'est permis, un peu
hiativement, de reconstruire, sur | analogie de quelques mots banals, la
"-‘Thw de cet écho du Mercure du 15 juillet, unijquement I:Jucu:m,m-_.
dans le Soir de Bruxelles el le Cht l'ha detto ? de notre ami G, Fu-
magalli, le bibliophile de Florence, au répertoire duquel nous avons
collaboré, pour 'une des éditions d’avant-gaerre, comme nous collabo-
rons poar la prochaine, en préparation, et quiserala Ve, Mais laissons
cela... Dis le 3 aodt dernier, daos I’Eventail, M. Boghsert annoncait,
dans un article de 85 lignes, qu'une « polémique se développait dans le
Mercare de France »entre lui et nous, Comme, de « polémique »,il ne
s'esl jamais azi, poar nous da moins, nous n'éerivons ces quelijues
ligaes qu2 pour bien metire au poiatun: guesiion gie le ton emp loyé
par le correspondant occasionnel da M:reare scmble vouloir faire dé-
vier de sa ligne purement historique et objeciive, En effet, méme en
admettant que ce soil au « Larousse » que nous soyons redevable de la
délinition d'une partie d: I"activite politiqus de G. Hamiltoo-Go rdon
L1784 -1860), il n’en reslerail pas moins acquis au débat qa’avant notre
¢cho, M, Boghaert croyait que 'expression « Evtente Cordiale » datait
de 1846, alors gue le témoignage par nous ¢ilé prouve que 3 ans au-
paravant, elle était courante. Mais elle a été employée bieo avanot, puis-
que — et M. Boghaert ne nous accusera pas, cette feis, de nous docu-
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menter & une source peu sérieuse — on la trouve — ille sait mieyy
que nous! — dans l'ouvrage d’Ashley: The Life and Correspondence
of Viscount Palmerston, oli, & propos des négociations relatives 4 |
Révolution helgﬂ, Palmerston, dans unelettre du 31 mai 831, se ¢l
cite du cordial good understanding qui régoe entre Casimir Périer ¢
lui : germe de 'alliancede 1843. En réalité, la locution anglaise est 'y
emploi trés ancien et si, dans son application spécifique aux bonnes
relations politiques entre la France et I'Angleterre, il serait curien
d’entendre le D* Cabanés établir qu’en effet ce fut bien le trop eélébre
Cardinal et Précepteur du Régent — mon Dieu, est-ce que je ne copie
pas encore le Laronsse ? — qui s'en servitdés 1717, — les nombreuse
sources historiques sur cetle périnde de notre histoire permettent d'es
pérer que c'est ailleurs que dans Wiesener que M. Cabanés s’est docu.
menlié, et nous attendons avee impatience qu’il nousdonne sa référence,
sans doute plus séricuse que cellea laquelle renvoie M. R. Guyot, maltre
de conférences & la Sorbonoe, lorsqu’a la page 34 et 4 la page 77 desa
Premiére Eniente Cordiale (Paris, 1g26), il prétend, sur la foi de
J.-L. Borgerholf (Le T'hédtre anglais a Paris sons la Restauralion),
qu’en octobre 1827, on joua, a Paris, 4 la salle Favart, « un a-propus. ..
dont le titre était : Entente Cordiule ». M. Boghaert-Vaché, qui s'es!
donné la peine d'y sller voir, n'a rien trouvé, dans Borgerhoff, de scn-
blable, mais seulement qu'on avail, le 22 octobre 1827, représenté au
dit lien, — o avait émigré le théatre apglais, — la comédie, en un
acte et en prose, de G. de Wailly et J -F.-A, Baillard : Franga:s ¢l
Anglats.

M. H. Mazel ne lit donc pas I'fatermédiaire des Cherchears et (in-
rieax ? Qu’ilse reporte & la Talile des Matiéres pour l'année 1925 Il
y trouvera la mention d'une série d'articles sur les Mazel — veuus,
d'ailleurs, du Midi — qui possédérent un moment, au xvne siécle, ls
seigneurie de Fontaine-Francaise, articles dont un au moins, touchan!
direclement cette question, est de pous. — CAMILLE PITOLLET,

3

Tolstoi jugé par Flaubert, — Dans sa lettre du 22 avril 1577
4 N. N. Strakhov, citée par le dernier Mercare (p 454), Tolstoi écri-
vait : « Quelle pourriture Flaubert davs la traduction de Tourguenev. »

Flaubert jugeait moins cavaliérement, et il était plus juste pour
Tolstoi, A Tourguenev qni lui avait envoyé «la traduction de s
(Guerre el la P i.c, malheureusement assez pdlotte », il adressait ce
billet (1) :

Merci de m’avoir fait lire le roman de Tolstol. C'est de premier ordre, Cuel
peintre et quel psychologue | Les deux premiers volumes sont sublimes : mais

(1) Publié par Isaac Pavlovsksy dans ses Souvenirs sur Tourguéneff, Paris,
1887, p. 34.




REVUE DE LA QUINZAINE 765

le troisitme dégringole affrensement, 11 se répéte | Et il philosophise ... Enfin
on voit le monsieur, I'auteur etle Russe, — tandis que jusque-ld on n'avait vu
que la Nature et I'Humanité, — Il me semble qu'il y a parfois des choses a la
Shakespeare ! Je poussais des cris d’admiration pendant cette lecture,,, et elle
est longue !.. . Oui, c'est fort, bien fort ! AURIANT.

La pelisse de Verlaine. — Elait-ce bien une pelis-e? Je croirais
plus volontiers 4 un pardessus garni d'un col de fourrure. Quant & la-
needote racontée par le DT de Massary & M. Maurice Monda qui la re-
cueillit dans le supplément littéraire du Figaro (18 juin 1922), peut-étre
inspirera-t-elle quelques doutes a ceux qui ont connu Verlaine. Sans
doute, le geste est trés verlainien qui fait aussitot transformer par le
nauvre Lélian en une pelisse de foo franes le montant de la collecte
faite par les ioternes de Broussais, & la veille de la libération du pocte,
en 18g3,

Sorti de Broussais, o0 il était un peu comme chez lui, dans le ser-
vice du professeur Chauffard, en janvier 18gz2, Paul Verlaine, apres ses
Ouinze jours en Hollande (départ le 2 novembre), y rentrait en effet
en janvier 1893 (salle Laségue, lit 3o), v passait quarante jours, sortait
en février, renouvelait en Belgique (Charleroi, Liége, Bruxelles, An-
vers,, sa causerie sur les poétes frangais contemporains, et les fioo et
quelques franes qu'il avait ramenés de son voyage mangés par Eugénie
Kraniz, rentrait & Broussais le 24 juin 1894 (salle Laségue, lit 2§)
pour en sortir le 11 octobre.

Les souvenirs du D* de Massary sont exacts : comme jadis Baude-
laire, Verlaine avait alors des ambitions académiques et le jour ou il
quittait Uhdpital, il allait remettre sa lettre de candidature chez le
concierge de I'Institut,

Quant a la pelisse : « Peut-étre, hasardait le docteur, I'avait-il ache-
tée & l'oceasion de ses visites académiques, »

Hypothése que dément I'ancienneté méme de ce col de fourrure et i
pe laisse pas subsister grand’chose de 'anecdote, si jolie soit-elle.

Ce col d’un quelconque « lapin », on le lui connaissait depuis des
années,

Il faut croire, ajoutait en note M. Maurice Monda, que Verlaine voulut tout
au moins garder le souvenir de ceite richesse éphémére, car le photographe
Otto fit de lui six poses avec sa pelisse.

Précisément,... mais cette référence est imprudente @ ces six poses,
dont deux au moins ont été reproduites par la Revue Encyclopédique,
datent de 1889. — p. D. §

+Erratum, — La chronique des letires néo-grecques parue dans le
Mercure du 15 ao0t 1926, sous lasignaturede M. D. Astériotis, a men-
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tionné les tomes IV etV de L’Histoire Diplomatique de la (rice
comme ¢tant Peenvre exclusive de M. Ed. Drisult. Le tome V & hien

pour auteur M. Ed. Driault ; mais le tome IV est de M. Michel L.
ritier.

Le Sottisier universel.

Il convient de montrer quelque érudition en rappelant que la Suisse o5t

patrie de Calvin. — G. DE LA roucHamrmire, L'(Euore, 18 godt,

La vie est triste, hélas! et j'ai lu tous les livres,
disait au moins Mallarmé, qui a supporté une carriére pénible, et qui, du resi
exagérait 1 on n'a jamais tout lu. — ravL sovvay, Le Temps, 19 aoit.

Le 6 septembre & midi, deux mille taxis, chauffeur au bee, stationnaicnt i
la porte de Panlin.., Touteune armée de cinquante mille hommes prit place
dans les taxis. — 4. pELTEIL, Les Poilus, édit. Grasset, pp. 57-68.

Maisons... devint, en 1777, propriété ducomte d'Artois, le fulur Louis X VIII,
— PAUL GRUYER, Les Villes d'artl célébres (Saint-Germain, Poissy, Maisons,
Marly-le-Roi).

A partir de (885 il [Edmond de Goncourt] recut ses amis tous les dimanches
dans sa maison du Boulevard Montmartre, daos ce qu'il sppelait modestement,
« le grenier des Goneourt ». — La liltéraiure framgaise contemporaine iy
diée dans les textes, par ManceL sravsscuvic, Paris, Armand Colin, édit., rgsf,
page 110,

— Mon pére, me dit-elle avee humilité, j'ai ¢té mentcuse, voleuse, débauchiée,
sacrilege et adultére..,

— M a fille, répondis-je, j"hésite & vous donner I'sbscute. — MamiFL anna
Saint-Lettres, p. fo.

De Sade aurait rencootré une fimme du ncm de Rose Keller.., 11 Paural
emmenée dans une petite maison gu'il possédait 4 Arcueil... Sous la menace du
revolver, le divin mariuis la forga a se dévétir, la lia pieds el maine, puis
fouetta-et la déchiquetla, — EMILIG GANTE ¢l E. anmasn, De Sade el le sadizsne,
L'En dehors, aoit,

Voila qui a fait plaisir, lai-haunt, au sommet de la tour de Samte-Gertrude
au ‘beau jacquemart doré, & ce Jean de Nivelles, qui n'a rien de ecmmun avic
celui de la chanson frangaise, celui gui s'enfuit quand on l'appelle. — wovis
riEnasD, Le Journal, 1°t seplembre.

A NOS ABONNES. — Le Limousin de Paris était de cing francs avant la guerre.
Il passe & 15 francs, ce qui n'est qu'une augmentation du domble, alors que s
frais géndraux ont triplé sinon quintuplé. — Limousin de Paris, 6 juin.

A Tours, on a retrouvé dans la Seine le cedavre de Louis Pié, disparu de
puis peu. — L'Action francaise, 14 aoil,

-

Le Géranl: A. VALLETTE,

rrE——— — = o —

Poitiers, — Imp. du Mercure de -me:e, Mare Texier,
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LIBRAIRIE AUGUSTE PICARD

PARIS-VIc - 82, RUE BONAPARTE - PARIS-VI®
Parait le 15 Aoit :

Le tome premier de

LARGHITECTUI’.E RELIGIEUSE

EN FRANCE
A LEPOQUE GOTHIQUE

par
R. DE LASTEYRIE

Membre de |'Institut

Ouvrage posthume publié par les soins de M. Marcel AUBERT,
Professeur d’Archéologie i I'Ecole des Chartes,

1 beau volume de 550 pages, illustré de 580 gravures...........c0000. 85 fr.

L’ Architecture religieuse o Fépﬂ-:;*i't’ gothigue est publice en 10 fascicules qui
| formeront, la publication terminée, deux beaux volumes in-8¢ colombier, trés riche-
ment illustrés,

Prix actuel de la souscription & I'ouvrage complet :

Soit en 10 fascicules & L8 fr. chacun
Soit en 2 volumes brochés, livrables 4 U'achévement de chacund'eux 835 Ir. chacun

Les volumes et les fascicules ne se vendent pas isolément.

Rappel :

MANUEL D’ART MUSULMAN|

Tunisie - Algérie - Maroc - Espagne - Sicile
prar

G. MARCAIS,

professeur a I'l'niversit¢ d’Ager.

I’ARCHITECTURE - Tome I**- Du IX* au XII° siécle

Un volume in-8¢ (254 figures). Broché..... 40 fr. ; Reliure toile..... 30 fr.

Le tome II est sous presse et sera envoyé d'office aux acheteurs du tome I°r ces
Pdcux volumes ne se vendront pas sé p"ll‘['lIlEnl‘.

Dernier volume paru de notre collection :

MANUELS D’ARCHEOLOGIE ET D’HISTOIRE DE L’ART|

15 volumes en vente, demander le prospectus spécial.
s ; e s e e v i
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Vient de paraftre :

MARQUIS DE SADE

ERNESTINE

AVEC DIX EAUX-FORTES de SYLVAIN S8AUVAGE

frnest ne et La Double Epreuve, pour lesquelles Sylvain Sauvac
a gravé dix illustrations sur cuivre, n’avaient jamais ¢ réimprimees
depuis 1800. Ues deux nouvelles, assez développées, ne higurent que f
dans I’édition originale des Crimes de ‘Amour, dont les exemplaires
fort rares, atteignent des prix exorbilants.

TIRAGE A 582 EXEMPLAIRES NUMEROTES :

1 exemplaire sur vieux papier du Japon a la forme, portantle
n° 1 et contenant tous les croquis originaux rehaussés de couleurs
i 'aquarelle, les calques des gravures, un é1atl des planches et dune |
planche refusée, avant la lettre, la suite définilive en noir, une suil &
de gravures el une gravure refusée tirées en couleurs a la pou- §

BB oo Wb e A LS DGR, SRS 4.000 Ir.

12 exemplaires sur papier des Manufactures impériales da Japon. |
numérotés de 2 a 13, tirés spécialement pour M. Edovard Champion. 8
libraire A Paris, contenant une aquarelle originale, un état des §
planches et d’une planche refusée, avant la letire, la suile définitive 5
en noir, et une suite des gravures et uné gravure refusée tirées e
couleurs a la poupée |

16 exemplaires sur papier des Manufactures impériales du Japon.
dont 13 exemplaires numérotés de 14 a 206 et 3 exemplaires horscon- =
merce marquees de A a C, contenant un état des planches et d'unt s
planche refusée, avant la letire, la suite définitive en noir, une suile 8§

des gravures el une gravure refusée tirées en couleurs a la por@
T RIS 7 A 450 fr

53 exemplaires sur vélin de Hollande Van Gelder, dont Ho exenr
plaires numeérotés de 27 a 76 et 3 exemplaires hors commerce 11ar
ués de D a F, contenant un état des planches avant la lettre ¢!
suite définitive des gravures. .........c.coeerorreroeres 300 i1}
hoo exemplaires sur vélin d’Arches teintés, numérotés de 77 a 570,
contenant la suite détinitive. . co.ovvveriecrneares oy ¢RI

o
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PAYOT, 106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS

vient de paraitre .
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HENRY FORD

En collaboration avec SAMUEL CROWTHER

AUJOURD HUI

ET

DEMAILN

Un volume in-8 .. .. .. .. . . T o . .. 20 1ir.

( Majoration
Jo o/o en sus)

Le grand constructeur d’automobiles Heory Ford n'est pas seulement
Mhomme le plus riche de la terre; il est également, chose plus élonnante,
I'suteur le plus lu du monde, puisque la vente de son premier volume : Ma
Vie et mon (F uvre, a dépassé aujourd’hui deux millions d'exemplaires,

Son neuveau livee : A ujrnu'rfhui el Demain, qui parait en méme temps en
Amérigue, en Angleterve, en Allemagne et en France, esl destiné 4 battre ce
record.

Il est. en effet, d’'un intérél encore plus céneral que le précédent puisque le
plus grand ndustriel du monde nous y explique de quol demain sera fait, en
< basant sur ses formidables expériences récentes en toutes matiéres écono-
migues el soclaies.

Quel Francais peut, i I'heure actuelle. se desintéresser de I'Amérique et des
Américains !

Or Ford est considéré dans son propre pays comine « the most significant
American of his generation ».

Tout en nous parlant dans son nouveau livre Aujourdhut el Demain, plus
pittoresque gue n’importe guelle auvre d'imagination, de ses automobiles, de
ses usines, de ses mines, de ses fortts, de ses navires, de ses chemins de fer,
de ses fermes, de ses hopitaux, de ses écoles, elc. .. et des cinquante produits
annexes de ses industries en Amérique et en Europe, Ford déroule devant
nous le tableau du monde de demain transformé par I"industrie rationnellement
liirigliﬂ, et toul cela [:rir'llir‘h‘i.“ de sa [];1-_.;,.:_1'_m|n.'1|111' phi]li:‘-l}[}lliﬂ des allaires.

Voila un livee nouveau en France et que nul, quel gue soit son idéal, quelle
que soit sa profession, ne peut lire sans plaisir el sans prolil.
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La Machine a explorer le Temps (The Time Muchine),
roman, traduit par Hexnv-D. Daveay. Vol. in-48........... saaene 10.50

La Guerre des Mondes, roman, traduil par Hexrv-D. Davray. L ¥
‘IrnI-i-n"lB-illt-—-t---t;. ----------------------- TN T TE R & -'Itl;'.]”
Une Histoire des Temps @& venir, roman, traduit par
Hexgry=D. Davray. Vol. in-46 ., .. ..uuennnniinnnnnnns oap e . 1050
L'lle du Docteur Moreau, roman, traduit par Hexry-D. Da- i :
oo ) T ) R ———— P T pTE—— [ |
Les Premiers Hommes dans la Lune, roman, traduit par }; ='
BENRT-D). DAYRAT. Yoly I0-1B e o aieniiimauave s vmaae 10,50

Les Pirates de la Mer, traduit par Hesry-D. Davear.Vol. in-18. 10,50
L’Amour et M. Lewisham, roman, traduit par Hexgv-D. Da-
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La Merveillense Visite, roman, traduit par Louis Barnox.
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B ROZARTEWICE. VOL ANCIE i a5 i snia @ alsni wnes e i s 10 .50 75
Quand le Dormeur s’éveillera, roman, traduit par Hexry-D. o
Davray et B. Kozaxmwics, Yol in-A8.. . ... 0 iniiivanassianian 10,50 -8
Miss Walers, roman, traduit par Hexav-D. Davray et B. Koza-
LIS . N O IR MR TR om0 A M 10,50 %
La Burlesque Equipée du Cyeliste, roman traduit par |
Hexnv-D. Davray et B. Kozakiewicz. Yol. inA8. ... 0000t i .. 10,50
Douze Histoires et un Réve, (raduils par Hexry-D. Daviray
ot B. Komxnmwies. Yol B . v aiiisiiienaisiseseisassnans 10,50
Au Temps de la Comeéete, roman, traduit par Hexey-D. Daveay |
ot B. KozaxanwiCe. VOl I0=B.. . .cona o nvompnessa amnasnneen nne 10,50 =
La Guerre dans les airs, roman, traduit par Hexgy-1. Daveay A
el B. Kozakigwicz. Vol. in-48 . .....c0i00uunn e R R . 10,50 Sy
* Elfrois et Fantasmagories. Traduit par Hesey-D. Daviay et
| B, Eogsxmwice. Yol. 018, .. ovisscrvianssianiass i inndanse 10,50 B
1§ L’'Histoire de M. Polly, roman. Traduit par Hexgy-D. Daviay ;
b UEE T T v A | BT T L S —— . 10,50
H JT Anne Véronique, roman. Traduit par Hesxey-D. Daveay et B. Ko-
r SREEwatE: Yol DB i sianesmmavinnmcks i s s re & 10,50

" Le Pays des Aveugles. Traduit par  Hesev-D. Daveay et
r H' E_GEAEIEWIEI vﬂl, in‘!H...;.'-'-i.'ii;'-iiii----l--l-li-llll-l-l- I-':.I-'il':h'll‘j
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 Livre de la Jungle, traduit par Louis FasuLer et RoserT
n’Humieres. Vol. in-18 (1go®éd.). 1 vol.oooovuun. ...

» 8econd Livre de la Jungle, traduit par Louts FasuLer

= el RoserT D’HuMiERES. Vol. in-18...... ... e L

a plus belle histoire du monde, traduii par Louis FasuvLer
et ROBERT D HuMIERES. Vol. in-18c ..o oo oo cvne o

'Homme qul voulut 8tre roi, traduit par Louis FapuLer
et ROBERT D’HuMIERES. Vol. in-18. ... .. . .o'ooe oo

m, roman traduit par Louis Fasurer el Cu. FOUNTAINE-
o T PR R T e S A o

b8 Batieseurs de Ponts, roman, traduit par Louis Fapu-

WEr et Rosert 'Humikres. Vol. in-18. . ...... ...,

e

i

1

A

alky et C'°, roman, traduit par Pavr BErreLnemv et Ropor-
ne Taomas, Vol in-18......... ... ... .. ..

r le Mur de la Ville, traduit par Louis FasuLer, précédé
lune Einde sur Rudyvard Kipling par AxprE CHEVRILLON.
ok in=18.........

istolre des Gadsby, roman, traduil par Louis FasuLer
UARTHUR AusTIN-JAckson. Vol. in-18. . ... oooeonn. .

Retour d’Imray, traduit par Louis FasuLeT et ArRTHUR
UsTIN=JAckSsoN, Volume in-18. ... .

Chat Maltais, traduit par Louts FasuLer el Arrior Aus-

In-Jackson. Volume in-18.............o.c0 oo ..

ions et Réactions. Trad. de lLous FABuLET et ARTHUR
USTIN=-JAcksoN. Vol. in-18. ... ..

Apitaines Courageux ». Traduction de Lows FaBULET et
ARLES Founramne-Warker. Vol. in-16. ... ... . ...

ajesté le Roi, traduit par Louis FasuLer. Vol. in-16.

tes cholsis, traduils par Louis Fas LET, Rose«1 d'Hu-
‘RES el ARTHUR Avstin-Jacksox. Vol. R o e Sl

wran | traduit par Louis FasuLer. Vol. in-16.. ... e

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE

A

YEUVRES DE RUDYARD KIPLING

10,50
10,60
10,50
10,50
21,00
10,50

10,50

10.50




-

meri T

N

o R

T il s Ml e -
=

e, adl ‘ _"'-E' -::-_-3
Ll

CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLEANS

ETE 1926

RELATIONS RAPIDES i
DE i !

Paris avec les Stations Thermales d’Auvergly

(JUSQU’AU 29 SEPTEMBRE)

TRAINS DE NUIT.

A) — Paris-Quai d’Orsay dép. 22 h. 00 — La Bourboule arr. 7 h. 14
Le Mont-Dore arr. 7T h. 36 — Saint-Nectaire arr. Y h, 30 (Service automalof
du Mont-Dore a Saint-Nectaire), -

(Voitures directes toutes classes — Wagons-Lits entre  Paris-|
Bourboule el le Mont-Dore).

B) — Paris-Quai d’Orsay dép. 22 h. 20 — Evaux-les-Bains arr. 7 h.:
(Voitures directes toutes classes), saint-Gervais-ChAteauneul (Chiteauncul-s
Bains) arr. 8 h. 26 (1).

(7)) — Paris-Austerlitz dép. 19 h. 47 — Vie-sur-Cere arr. 9 h. U1
ter Juin au b Octobre) — ( Voitures direetes loules classes), Le Lioran @
& h. 09 (Via Bort-Neussargues) — ( Voitures directes toutes classes de oo (8

Neussarques).
TRAINS DE JOUR.

Paris-Ouai d’Orsay dép. 8 h. 22 en toules classes — Arr. i Montlugon i 138
14 — (Service aulomobile entre Montlucon et Néris-les-Bains). Aulre de parti
Paris-Quai d’Orsay a 9 h. 46 en 17 el 2e classe du 4°° Juillet au 31 4
— Arr. & Montlucon a4 14 h. 26 (Service automobile entre Montlugon ¢l
les-Bains) — Arr. & Saint-Gervais-Chateauneuf (Chiteauneuf-les-Bain
19 h. 39 (2), i Evaux-les-Bains & 15 h. 00, i La Bourboule & 17 h.53, au M
Dorei 18 h. 15, i Saint-Nectaire i 20 h. 60(Service automobile entre 1oV

Dore et Saint-Nectaire jusqu’an 25 Septembre).

Voilures directes toules classes entre Paris, La Bourboule et l» ¥

Dore — Wagon-Restaurant entre Paris el Montlucon.

Toutefois, du 1°° Juillet au 31 Aoit, le train partant de Paris a
ne comporte pas de rame directe 1% 2° classes Paris, La Bourboule, L+ W'
Dore ni de wagon-restaurant. Ces vorlures sonl acheminées pendan! *

période par le lrain partani de Paris @ 9 h. 46.

N
.il.

(1) Changement de train & Montlugon.
(3) Changement de train & Montlugon et Lapeyrouse.



MESSAGERIES MARITIMES

E JLoN

[ Hep. du Com. Seine ; 298: 500

l Paquebots-poste frangais
:

portugal — Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie — Arabie
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Cote Orientale d’Afrique
it Océan Indien — Madagasear — La Réunion — Maurice
1 Australie — Ktablissements Francais de I'Océanie
Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie.

SIEGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — g rue de Séze.
AGENCE GENERALE : Marseille, 3 place Sadi-Carnot.

e ———————————

R ———

L A & Capbreton-sur-Mer (Landes)

Pension de famille, ouverte toute 1'année.
Climat délicieux. Air vivifiant. Prix
modérés. Arrangements pour familles.

Cuisine soignéc. Chauffage central.
Balles de Bains. Temnis. Vaste parec
plante de pins maritimes.

CHEMINS DE FER DE L'ETAT

Dans le but de faciliter les relations entre LE HAVRE, |1« BASSE-NOR-
ANDIE ¢t la BRETAGNE, il sera délivee, jusqu'au 30 Septembre 1926,
o toutes les wares des lignes de NORMANDIE ¢t de BRETAGNE et
S x zuichels de la Compag onie Normandie de Navigation a vapeur, des billets
irects, simples el d'aller ot retour, comporlant le parcours par mer du
AVRE i TROUVILLE ¢! par voie ferrée, de la zare de TROUVILLE-
EAUVILLE au POINT de DESTINATION el inversement.

Le prix de ces billets est ainsi caleulé :
Trajet en chemin de fer. — Prix des larifs ordinaires ;
Trajet en bateau. — 7 fr. 50 pour les billets de 1™ et 2¢ ¢lasse (Chemin
e ler) el 1 classe (Baleau) ;
L 5 fr. pour les billets de 3e classe (Chemin de fer), et 2e classe (Bateau).

(Ces prix sont doublés pour les trajels d'aller et retour.)
Un service spécial de trains est organisé enire TROUVILLE-DEAU-
ILLE ¢t LE MANS, pour assurer les relations ci-dessus.
Messieurs les voyageurs sont priés de consalter les affiches, concernant ces
ains, qui sont apposées dans toules les gares des lignes de Normandie et
Bretagne,




ALBIN MICHEL, , ,EP'TEUR . PARIS

VIENNENT DE PARAITRE :

MICHEL GEORGES-MICHEL

EN JARDINANT
AVEC BERGSON

EN JUNGLANT AVEC KIPLING, EN CHASSANT LE CROCODILE
AVEC SARAH BERNHARDT, EN BOXANT AVEC MAETERLINCK,
EN DEJEUNANT AVEC RODIN, EN GOUTANT AVEC TRISTAN
BERNARD, EN SOUPANT AVEC MOUNET-SULLY, EN OFFRANT
DES FLEURS A D ANNUNZIO, EN CONFESSANT MISTINGUETT,
POLAIRE, LA GOULUE, EMILIENNE D’ ALENGON, YVETTE
GUILBERT ET MLLE OTERO, EN CUBISTANT AVEC PICASSO,
EN VITUPERANT NAUNDORFF AVEC ROCHEFORT, EN BUVANT
AVEC CARPENTIER, EN CHEVAUCHANT AVEC ROOSEVELT,
EN FAISANT DES MOTS AVEC LUCIEN GUITRY, EN PARLANT
DE TOLSTOl AVEC TOLSTOl FILS. DE WAGNER AVEC Wa-
GNER FILS, ETC., ETC...

Un volume in-46 brochd. — Prix....iccisesincsncsnaacasianin 10 Ir.

HERBERT WILD

DANS LES REPLIS
DU DRAGON

(NOUVELLES D'ASIE)

Un volume in-16 broché. — PrixX....cccvicssvesssssssnscaaas SO 1L

e '_'-ﬁt.h:-_r: R e




AUX EDITIONS MONTAIGNE

g, inpassE DE conti, PARIS-VI®. - 1éL. rLEunus f3-79. - cB. POSTAUX 712-07

niRNIERES NOUVEAUTES :
Le No 2 des CAHIERS CONTEMPORAINS (dirigés par Fernanp Divoine),

LHOHME APRES LA MORT (tirage limité). 1 vol.: 15 fr.

i P. SeatiLzances — R. P. Mawwace — R, P. Auco — Emile Bavmasy — Doven Ean-
nor — D Martin Busgr — Nicolas Besniaerr — D, V., Fusmer — Uharles Henny — Pro-
v.seur Ch, Ricrer — D' BEsrepka — D' Mancnoux — Fripa STEENAOFF — P, MassoN-UUR=
i — B. P. Wabia. — B, Casvart — Df Maxwerl, tels sont les auteurs de cet elonnant
‘hier:** L'homme aprés la mort " ? — « Trois doctrines : »* Foi en une vie é¢ternelle, terme
{ une unigue vie lerresire el recompense ou chatiment des acies de cetle vie ; »* Foi en la
urahté des existences, soit ‘'srrestres, soil planctaires, chaque existence nouvelle étant
. mmandée par les actions commises et le degre d'évolution acyuis au cours des vies préce-
lentes : 3* Foi en un matérislisme absolu; les facaliés humaoes n'étant quune fonction da
ros. nulle surducée autre que ceile des cellules el des matiéres chimigues de ce corps, Entre
acune de ces doctrines, toutes les nuances du doute. Toutes trots marguent profondément

hommes qui les servent... La question ** Dien " — a laquelle était consacrée le premier

. Caluers Conlemporains se résout par un *‘ oui " on par un *‘ non ", La question ‘* Mort "'

sise non senlement matérialistes et spiritualistes, mais encore ('ccident el Orient. Les

vegues * iutellectuelles venues de I'Est ont troublé on satisfait bien des dmes en leur pro-
<ant la réincarnation. Pent-#re sommes-nous an moment d'un grand conflit religieux.
Moment que fixe, il nous semble, ce Caluer... La bonne foi, le courage, sont la marque
les ¢tudes qu'un va lire, Quelle iinpression en ga rdera t-on ? Consolante, tragique ¥ Trouvera-

1 des nuances dans les atfirmations ? Des doutes sous les négations ?  Ce n'est pas a moi

répondre. .. Il reste qu'il n'existe poiat d'opinion sur ** I'Homme apres la Mort™ qui ne

il exposée, magistralement. » (Extraits de la Préface de M. Fernand Divome.)

i e g R Y

VIVE L'ARMEE!

Geonces pe LA FOUCHARDIERE

U'n vol.. couverture de H.-P. Gassier. . ... oo c0seasnnssssissasssscns 12 Ir.

Fous cenx qui ont porté casque ou képi, en temps de paix ou de guerre, retrouseront dans
Livre lenrs souvenirs, leurs réflexions, leurs melancolies et leurs jubilations, Clest tout le
on sens et tonte la malice aigmsée du citoyen devenu soldat que renouvelle la verve d'un
rivain aimé du grand public, plus varié, plus cinglant, plus éblonissant et aussi plus @ind‘re

¢ jamais. En effet, Georges de la Fouchardiere n'a jamais pu supporter 'idée guil existe un
rps de métier dont toute Ja technique el toutes les traditions tendent & la destruction d éres
ma.ns : celte inébranlable aversion donne a4 son jugement une justesse merveilleuse, encore
(ue souvent tragigue, sous le rire, et a son style un mouvement, un mordant, une truculence

(i paraissent insurpassables,

WILLY et Por PRILLE: LES BAZARS DE LA VOLUPTE,

1 vol. illustré par QUINT.. .....coeesnrsencanans . cinees 15 fr.

Plus spirituels que jamais, Willy, 'auteur de tant de jolis livres, et Pol Prille, I"auteur de
iuis de Bowlogne, Bois d'amour, viennent d'éerire en collaboration : Les Buzars de la Vo-
ipfé. Paisibles salons de la provinee, maisons de Paris populaires on moudaines, roes et
uartierk des grands poris et de l'étranger, ¢'esl a travers tout le pays — combien accidente
- du Tendre mercantile qve les auteurs cheminent d'un pas fantaisisie, mais consclencienx,
lerriitre 10us ces murs, également discrets, vit un monde & ['clal d‘r.*.-prtl_ curieux et sonvent
mieouan, Comment les bruits du dehors y sont-ils entendus el mterprétés? Que pensent les
wlalisques el les pachas gui vivent a V'ombre des harems ocecidentaux ¥ Aussi "nf"k-'l_ll:.r et I-"l._nl
Prille, enquéteurs impartianx et spucieux avant tout d’objectivité, nous dévoilent-ils l'esprit
nes I_raﬁqm“wh dﬁ Fl'-l'ﬂ““f5+ -dl_'l. p!'.l'ﬁl}l'l.l]tl.,_ des ehents, louwl Ce I'[IEI-I!-['II.! I_',-'ll“. |'hlhi|ill[iﬂ1 'lil'.!

msidérer ce cOmMmerce p!rt“_-_-ulirr comme en valant bien un aulre. Et, bien entendu, t:pliu'a-
tions et toutes précisions utiles sur la situation administrative et sociale des « Bazars » ne
vont pas sans d’simables et nombrevses anecdoles troussées d'one plume alerte, en un nlg:
que les jeux d'espric plient incessamment en mille grices et mille joliesses, pour le régal
connaisseurs et 'irrésistible sourire de tous.
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CHEZ P L ON

LE ROMAN DES GRANDES EXISTENCES

—
RENE BENJAMIN

LA PRODIGIEUSE VIE
D'HONORE DE BALZAC [

In-16, sur alfa, sous couverture originale 18 I,

JEAN-MARIE CARRE

LA VIE AVENTUREUSE DE I
JEAN-ARTHUR RIMBAUD |

In-16 sur alfa, seus couverture originale .... va 15 [r.
o 3 -
LOUIS LATZARUS

LA VIE PARESSEUSE DE RI VAROL

ln-16 sur alfa, sous couverture originale

N

FRANCIS CARCO

LE ROMAN DE FRANCOIS VILLON |

In-16 sur alfa, sous couverlure originale

LE ROSEAU I’OR

CHRONIQUES

llunlum numeéro contenant, « Les Jeunes Visiteurs » de Darsy Asuvono, row:
traduit de U'anglais par M. Sacus, avec une préface de Jean Cocreav, des Pocoes
el des Essais de H, Massis, G, Bernanos, Max Jacos, JuLes Lesnatos, ete.

In-8* écu sur alfa

COLLECTION D*AUTEURS « ETRANGERS »
ANTONE TCHEKHOV

LE JOUR DE FETE

Nouvelles. Tome IV des (Euvres nnmp]étﬂﬁ puhliécs dans cette collection,
In-16 .

DEHNIEH PARU DU HI.'HE AUTEUR

RECIT D'UN INCONNU, -6

R ez ToUs LES L




LLE CRAPOUILLOT

Revue Parisienne illustrée : Arts, Leltres, Spectacles

jeune, vivant, combatif, le Crapouillot publie, tous les quinze jours, une livraison

Ilustrée comprenant | une nouvelle, une traduction étrangére, des poémes, des arlicles
8 e fond sur I’Art, les Lettres, le Cinéma, et I'analyse de tous les livres, de toules les
| expositions, de toutes les picces et hilms qui font sensation @ Paris,

ges collaborateurs :

Lexasore ARNOUX, ANDRE MAUROIS, PAUL MORAND, HENRI BERAUD,

AN GIRAUDOUX, LOUIS-LEON MARTIN, ROLAND DORGELES, RAMON

COMEZ DE LA SERNA, ALEXANDRE KOUPRINE, JEAN ROSTAND, J. KESSEL,

BERNARD ZIMMER, JANE CALS, EMILE HENRIOT, JEAN-LOUIS VAUDOYER,

.. IMANN, ANDRE OBEY, L. CHERONNET, CLAUDE BLANCHARD, L. FAR-

VOUN-REYNAUD, Gus BOFA, Rosert REY, Pavr FUCHS, Luciks MAINSSIEUX,
L#ox MOUSSINAC, Jeax PREVOST, Micukr. VAUCAIRE,

LA REVUE ILLUSTREE

«A LA PAGE »

qui
Japporte dans tous les pays du Monde

L’AIR pe PARIS

LE CRAPOUILLOT : 3, place de la Sorbonne, PARIS
(cHEQUE POSTAL 417-26)
ABONNEMENT D'UN AN : France, 50 fr.; Etranger, 70(r.
(et pour les pays ayant accepté I"accord de Stockholm : 60 fr.).
A COLLECTION RELIEE des SEPT premiéres années du * Crapowillot ™
(1919-20-21-22.23-24-25), comprenant plus de 3.500 pages formal album el

plusieurs milliers d’illustrations, est vendue :

France : 886 fr.; Eiranger : 860 [r. (port compris).




L'OFFICE

du « Crapouillot », 3,

L’Office de Livres du « Crapouillot », qui fonctio '.
les lettrés des colonies et de I'étranger gui désirent g
i

Organe de centralisation, I'Office est basé sur |

ou chéques multiples. Au recu du premier versement,
L’Office accepte en réglement TOUTES LES I

le jour de la réception, au cours exact du change. |

i

f

]
4

gui est averti a chaque envoi de son solde créditen

|. Souscripteurs « avec envoi d'office .

Le mrre&pnndant charge 1'Office de lui choisir chaque mois ks
meilleures nouveautés, suivant les directives données dans le bulle
de souscription (page m-mntre), qu’il peut d’ailleurs modifier i s
greé, au cours de 'annee.

L’abonné qui réside dans un pays ¢loigné, grice a cette m:tho
nouvelle, au lieu de commander en France les livres qu’il disires
d’attendre Ialler et retour des courriers, recoit dés lear parutionls
ceuvres nouvelles de ses auteurs préfért'% et les meilleures nouveauls
dans les genres qu’il a désignés.

Les livres sont facturés au prix de Paris, plus le port, alors q
certains libraires coloniaux ou étrangers font subir au livre francas
en prélextant le change, les majorations les plus fantaisistes.

MONTANT DES PROVISIONS

Port jil
("

Pour recevoir 2 livres nouveaux Par MOIS .« .. ee ee v oi8
—_ 4 livres nouveaux — cesssssccson TS
— 8 livres nouveaux = seseesmens s ntt
Pour recevoir 10 4 12 livres nouveaux par mois pend mi
des éditions originales, des éditions d’art et de luxe..

= i . S o I -
e R, S ‘-".‘“-.’-"‘_'ﬂ"_;‘w

s

Ce tarif est basé sur le nouveau prix moyd
I'abonnement (facultatif a la revue illustrée d'arl

4
A



)E LIVRES

|
ke de la Sorbonne, Paris-V*

. . X " 2 ;
Wp:is 4 ANS a la satisfaction générale, s’adresse @ tous

48 cu courant des nouveautés littéraires francaises.

- de la PROVISION qui supprime les frais de mandats

ple-courant est ouvert comme en banque au souscripteur,

Il. Souscripteurs «sans envoi d’office».

: Le souscripteur, une fois sa provision déposée, se sert de son
48 compte-courant pour toutes ses commandes de librairie, qui sont
) toujours exéculees par relour du courrier,

'- [l peut également se servir de sa provision pour régler sans frais
ses renouvellements d’abonnements aux revues et journaux, pour
passer des souscriplions aux ouvrages ou collections a tirage limité,
aux editions originales et de luxe.

L'Office comporte un rayon « d’éditions originales », particulié-
rement bien assorti. (Catalogue sur demande.)

L'Office, d’autre part, se charge de fournir tous les ouvrages de
science, de médecine, d’enseignement, de musique que ses clients
désirent.

]

|l|.
.

S ETRANGERES dont les comptes sont crédités,

ICE DE LIVRES POUR UN AN

ié compris)

® et Colonies...... 310 fr. — Etranger...... 340 fr.
b el Colonies....... 620 fr. — Etranger...... 680 fr.
} el Colonies...... 1240 fr. — Etranger..... 1360 fr.

r ‘-1__5- !; | f§ A"

de 4.000 fr. a 12.000 fr. par an.

ivres francais (12 fr.) et le nouveau tarif postal;
(tres « Le Crapouillot » doit étre réglé en dehors.




==

Bulletn de souscription 2 ['abonmement du |
“ GRAPOUILLOT " ot @ “ L'OFFICE DE LIVRES " du Crapouillot |

3, place de la Sorbonne, PARIS-Ve

NOM ET ADRESSE

- 0

.. .. | 50 fr. (France) pour un abonnement d'un an ao
1. I'E yous ldrEBH c1 Jl:l'll:l.t i ?ﬂ ou m lth‘ﬂ.‘ﬂ!ﬂr; ; ; Wi ﬂﬂpﬂumﬂl "

335 fr. (France) pour recevoir la colleetion |
\ .
L

; reliée des sepl années
{ . fanger) ( port compris ).

OFFICE DE LIVRES
DU CRAPOUILLOT

3. — Je vous adresse ci-joint une provision de ..o

3. =— Je vous adresse ci-join

vy deSlinde &

counvrir les frais d'achat et d'envoi de 2, §, B, 10, 13, livres par

mois, les plus intéressants 4 votre choix et d’accord avec votre eritique littéraire —

ainsi que tous les ouvrages que je vous commanderai personnellement.

INDICATIONS SPECIALES ()

I. Je désire, en principe, recevoir, dés lear apparition, les grands prix littéraires :

Il. Les ceuvres de mes auteurs préférés (& savoir) @ .

III. J'aime : les romans psychologiques ; d'aventures;les livres de voyage; les livres d’his-

toire ;les piéces de thédtre; les livres de critique littéraire, artistique, thédtrale; les livres

sur la guerre et sur 'histoire de la guerre ; les livres de vers ; les romans colonisux ou

exotiques ; les livres gais on satiriques; les, traductions inédites d’auteurs étrangers

contemporains,

IV. Je désire des livres d’art illustrés d'un prix ne dépassant pas

V. Je m'intéresse de plus aux questions suivanles :

Vi. M'adresser uniquement les livres que je commanderai.

,—-—.——-——-I-—-'l_'ﬂ-'—'_'-—-.__-_—-—




Albert MESSEIN, Libraire-Editeur, 19, quai Saint-Michel, PARIS, 5°
Compte ch&quh postaux : Paris fo8, .'.'|| — R. C. Seine j0.747.
wmmmme

Extrait du Catalogue

| (EUVRES DE CHARLES MORICE

CHERUBIN, 3 actes et prologue .. I
DU SENS RELIGIEUX DE LA P{}ESIE. 1 vol. in-8.. 7 fr.
5 I EST RESSUSCITE, nouvelle édition. Préface de 'auteur.

] "“DI i"--lg & & 5 & " » = & LI " - L & & LI ] 'Bfl..l

QUINCAILLE, potmes en proses . .. 9 fr.

LETTRES A MES AMIS SUR QUELQUES P{}INTS DE
DURABLE ACTUALITE :
I. LE RETOUR ou : MES RAISONS, 1 vol. in-12. 7 fr.
i11. L’AMOUR ET LA MORT, 1 vol. in-12.. .. T I,
DISCOURS PRONONCE AU BANQUET DES AM!S DE
PAUL VERLAINE pour le quinziéme Anniversaire de
I el @ PollE - .- v v o se s oww ows e DS

LE RIDEAU DE POURPRE, i vol. in<12 .. .. .. .. 9fr.
PAGES CHOISIES, vers et prose, 1 vol. =12 .. .. ..112f1r.

VIENT DE PARAITRE
e —

| ADOLPHE RETTE

JUSQU’A LA FIN DU MONDE

Ce livre du grand écrivain catholique applique i des sujets d’une actvalité
ot d’une réalité poignantes la phrase de Pascal : « Jésus sera en agonie jusqu'ad

= lu fin du monde. »

Un volume in-12, broché . Bir

Derniére nouveauté

LAURENT TAILHADE

POESIES POSTHUMES

i vol. in-12 broché, orné d’un portrait d’apres Raoul Dury.. 9 fr.
Il a été tiré 200 ex. sur vélin pur fil Lafuma (numérotés) 30 fr.

<




LA CENTAINE

91, RUE DE SEINE, 91, PARIS-VI°

TinAGE :

EN SOUSCRIPTION (pour paraitre fin 1926 ou début 1927)

PAUL VALERY

DE L'ACADEMIE FRANGAISE

ILLUSTRE DE POINTES SECHES

— HORS-TEXTE, BANDEAUX, CULS DE-LAMPE ET LETTRINES —

FATL

JEAN MARCHAND

CENT exemplaires, savoir :

UN exemplaire sur japon ancien a la forme, contenant des variantes de
certaines planches, les swles sur japon pelme el sur chine et tous les
dessins, esquisaes ¢l essais. Prix @ 1a.000 fr., plus 12 0/0 @'impdt, soit.

QUATRE exewplaires sur japon mmpérial, avec les variantes et les Etllltu
sur japon pelure et sur chine. FPrix @ 3.o00 fr., plus 12 ojo d'impdt,
L T L T T

DIX exemplaires sur "‘I-"lr’hltmﬂh avec les variantes et les suites sur japon
pelure et sur chine. Prix : a.ﬁm fr., plus 13 o fo d'impdt, soit,.......

QUATRE-VINGT-CINY exemplaires sur vélin de cave du Marais fabriqué
a la main, uvec les suites sur pelure madsgascar et sor chioe. Prix :

1.000 fr., plus 12 of o d'impdl, soit...euu....., wawia e

CIMETIERE MARIN

Sons

Somscrls,
2.8on ir.
J:.0a0k IT,

ENVOl D'UN SPECIMEN (TIRAGE RESTREINT, NUMEROTE) SUR nEMANUDE., [l ne resie que newf ex:m-
plaires sur vélin de cuave du Marais «t dene Wnalman,

Pour paraitre en 1926 (Prochainement).
Tinage : CENT exemplaires, savoir :

Volume mouté en Plantin corps 1. Format in=§* couronne (19 X a4).

LE JARDINET

DE

GAUFROY LE LOUCHE

TRADUIT DU LATIN PAR

ANDRE THERIVE

ORNE DE SEIZE BOIS DESSINES ET GRAVES PAR

SONIA  LEWITZKA

VINGT exemplaires japon impérial avec une suvite des bois sur papier de
Chine. Prix (impol cOmPrig). .....eivssaacssssstassncesrsanssnnsss

THRENTE exemplaires mavagascar, avec uue suite des bois sur vélin b’ eu
d'eau. Prix (zmpdt compris) y

-------------------------------------

CINQUANTE exempiaires madagascar. Prix (impdt mmpru}

— [ENVOI D'UN SPECIMEN SUR DEMANDE —

448 1.
336 (-




LA CENTAINE

91, RUE DE SEINE, 91, PARIS.VI"

T 1 > T
HENRI DE REGNIER
1 DE L'ACADEMIE FRANCAISE
; —
3 T i
LE PAVILLON FERME
R | v J.. L 4
AVEL VINGT-TROIS BOIS ORIGINALK,
DONT UN FRONTISPICE EN COULEUR, DE
; HENRY DE RENAUCOURT
e souscrirTioN (Poar parailre en oclobre-novembre 1q26),
| InAGE X
CENT exemplaires sur vilin de enve dn Marais fabriqué & la- main, avec les
bois sur papier de Chine, Prix_ .. ............. RN e S 195 fr,
CENT ["Il_'l'rlpl!!lt:ﬁ. sur fort velin lﬂai_l.tg:lu ar, avee les bins sur papier .] .1,1._
vergne a la main. Prix....... T e L T e T e S - A J 165 fr.-
{ ENT exemplaires sur fort vélin madagascar, avec les bois sur l""l-'” pelure
medagascar. Prix...........c..e000 A T R i Y 165 fr,

5 UUN r:nuphllre sur japon ancien a la furme, marque AA, avee les lr.uq siries
d'illustrations et one suite d'épreuves d'essan sur différents papiers. Prix,. s.000 fr,

Volume monté en Plantin corps 11, Formal in-4* couronne (17 x 24).

— ENVOL D'UN SPECIMEN SUR DEMANDE —

FRANCIS JAMMES

OUVERTURE DU PRINTEMPS

AVEDC S8EPT LITHOGRAPAIES ORIGINALES DE

JEAN MARCHAND

EN soUuscRipTiON (Pour parailre en oclobre-novembre 1926,

r

Tinace : CENT gxEMPLAIRES, SavVOir :

UUN exemplaire sur japon ancien & la forme, avec des variantes de cer-
llim:sﬁp anches, les suites sur japon et sur chine, des épreaves d'essai

sur différents [}:pqu et les dessins on esquisses, Prix (empal anpruj 7,851: fr,
QUATHE exemplaires sur japon impérial, avec les varianies «t la suile sur
chine. Prix (impdl compris). .o oincivanaas sasssssssac.anean.aasnns D344 Ir,
! DIX exemplaires sur we ‘lin de euve du Mar-_ll'-. flhr]l'[l]'l." a la main, avec
] lrs variantes et la suite sur chine, Frix (impdf compris).............. ﬂﬁﬁ fr.
QUATHE-VINGT-CINQ exemplaires sur fort vélin madagascar, avec la

variante du fronlispice. Prix (1mpil compris). ... ooiuevivaiinnnns -4 448 Ir.

Volume monlé en Plantin corps 11. Formal in-quarto carrd (22,5 = 28).
(Il me reste que 2 exemplaires japon, 2 sur cuve du Maraie el 27 ordinaires).

—_— ENVOI D LIN F-PI:'.E.IHEH SUR DEMANDE —

| ENVOI!I DU CATALOGUE DES EDITIONS DE
y LA CENTAINE

Sur demande adressée, 91, rue de Seine, Paris-6¢.




| ALBIN MICHEL, , EPTTEUR ° PARIS

DERNIERES NOUVEAUTES :
COLLECTION DES MAITRES DE LA LITTERATURE ETRANGERE

GEORGE A. BIRMINGHAM
[COR
DU GALION

ROMAN

TRADUIT DE L'ANGLAIS PAR

Louis LABAT

% 1 Un volume in-16 broché. — Prix

|
. -1' i
e
o
: i i

SUCCES MONDIAL :

SALVATOR GOTTA

LULA

(MYSTICISME ET SENSUALITE)
ROMAN

TRADUIT DE L'ITALIEN PAR

MARIA CROCI




M NS

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE

AVE DE conpE, 36, — panis (Vie)

(EUVRES DE HENRI DE REGNIER

de Académie Frangaise

POESIE
Premiers Poémes. Volume in-48., o oe.vvvnensnnnn. AP 10 50
Poémes, I887-1892. Volume in-48. . ..ottt enens 10 50

l.es Jeux rustiques et divins. Volume in-18.....ccc0vvesse. 10 5O
Les Médailles d’Argile. Volume in-18....c0eeiesseesencss 10 5O

La Cité des Eaux, pocmes. Volume in-18..... PIEII—
La Sandale ailée. Volume in-18.......ocoveverencnsosenns ..... 10 5O
Le Miroir des Heures. Yolume in-18.cceeerrrrnrerrineee. 10 50
1TMA-1916, Poésies. Volume pelil in-18.....0eeeevereeessnenes o 00
Vastigia Flammae, Poésies. Volume in=16.....00uveeennrrnnes . 10 50
ROMAN
La Canne de Jaspe. Volume in-48. . cevvvvecnrnsrnsas veees 10 50
La Double Maitresse. Volume in-18,........ N
Les Amants singuliers. Volume in-18,,........ T —— 10 50
Le Bon Plaisir. Yolume in-18,...... T — pa—— .
Le Mariage de Minuit. Volume in-18. ... 0ivivvenrenns veee 10 B

Les Vacances d'un jeune homme sage. Volume in-18.... 10 50
Les Rencontres de M. de Bréot. Volume in<18.......... 10 50
Le Passé Vivant, roman woderne. Volume in-18. .. cs00eereee 10 BO
La Peur de FAmour. Volume in-18. ... vvveesronsscssssssns 10 5O

Couleur du Temps. Volume in-48...ouvinennnen- ENW L wee 10 50
l.a Flambée. Volume in-d8. ....... b R e e e . 10 BC
L. Amphisbhéne, roman moderne. Yolume in-18,...vevvnn.es s 10 50
Le Platean de Laque. Yolume in-18, ..., ciceversesconrass= 10 50
Homaine Mirmault. Volume in-48, . ... ..ivrrescnsccssnns veee 10 DO
L'lliusion héroique de Tito Bassi. Volume in-18........ 10 50
Histoires incertaines. Yolume in-16......c..civevnnnsnnness 10 50
[.a Péachernsse, Histotre damonr, Volume in-16, & . veencnces - 10 50
Les Bonheurs perdus, nouvelles. Volume in-16.,...000004.. 10 50
L'Escapade. Volume in-16..,.....0.00.04. PR cereer 40 BO

LITTERATURE

Figures et Caractéres. Volume in-18....ccvuivevinsassnssss 10 BO

Sujets et Paysages. Volume in-15. .o cceecnnencniianeenpanns, 10 50
Discours de Réception & I'\cadémie Irancaise. Bro-

L P e LR Rt ..« 2 850
i:n{-trults el Souvenirs. Yolume in 18, .. ernerrnrrnscnccns. 10 50
'sawisses Vénitiennes Volome in-18. oo eenne innnnn. 7 50
Proses datées, Volume in-16......cc0mt0vsvqocanesnss v+ 10 50

THRATRE

Le Théatre aux Chandelles : l.es Serupules de
Sﬂanﬂrﬂllﬂ. Volume ip-18.. ., ee we o 00 s Y ey p—p———— | | | 50



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE

26, nve pe conoé, pamis-b¢ (n. c. szine 8o.493)

(EUVRES DE H. G. WELLS

'La Machine a explorer le Temps (7The Time Machine),

roman, traduit par Hexgy-D. Daveay. Vol in-18. .00 ceewnn cevese 10,60
b '3 ! La Guerre des Mondes, roman, traduit par Hexgy-D. Daviav.
ll _ vﬂl Iﬂ 18 FEE R B N R B A N B B L iI-il-l-I‘l-I-il‘iii'.‘il"‘l". 1"]'5!;
' % Une Histoire des Temps a venir, roman, traduit par

10,50

._ Hexay-D. Davaay. Vol in-46 ... cceecnaecniicssnascanscananncs

‘_ L Ile du Docteur Moreau, roman, traduit par Ilmm D. Da-

£ vaav. Vol in-18...... I R RS S wiwa e e .. 10,60

48 Les Premiers Hommes dans la Lune, roman, traduit par
Hexey=D. Daveay. Vol. in-dB ....cveecscicrccraencnnans e 10,50

il T S P

. b
% Les Pirates de la Mer, traduit par Hesey-D. Daveay.Vol. in-18. 10,00
! Amour et M. Lewisham, roman, traduit par Hexav-D. Da-
veraY el B. Kozakiewicz. Vol. in-18.......... S WE e~ .. 10,50
1.' La Merveilleuse Visite, roman, traduit par Louls BARRON.
Vol. in-4B..ccacuicnnenianns R e o R 10,50
& ‘! Place aux Géants, roman, Lr aduit par Mlexey=D.  Daveay et
- B. Kozakiewicz. Yol. in-08 ...oooevnnnnes A S R 10,50
;‘f Quand le Dormeur s ‘éveillera, roman, traduit par Hexey-D.
! Daviray et B. Kozakiewicz. Vol. in-18....... L < S o 10,50
': Miss Waters, roman, traduit par Hexay-D. Daveay et B. Koza-
- giewicz. Volume in=18. . oeivienniraanrranenes G R 10,50
% La Burlesque Eqmpée du Cycliste, roman traduil par
¢ Hexay-D. Daviay el B. Kozakigwicz. Vol. in-18...c.cvencnninns 10,50
il Douze Histoires et un Réve, traduits par Hexey-D. Daviay
8 et B. Kozakiewicz. Vol. in-48 ...4 . i 10,50
Au Temps de la Cométe, roman, traduit par Hexny-D. Daviray
¥ et B. Kozakigrwicz. Vol. in=18......00 vovenne iR SEE RS 10,50
La Guerre dans les airs, roman, traduit par Hexmy- 1] DAVRAY
et B. Kozakimwicz. Vol. in-18 ...oooonnnvenees A .. 10,50
Eifrois et Fantasmagories. Traduil par Hexny-D. Daviay el
¥ B. Kozakigwicz. Vol. in=18. . .cccuiiiannarsnononrenerrronenss 10,50
" L'Histoire de M. Polly, roman. Tradut par Hexey-D. DAvRAY
Il et Kozagewicz. Vol. in-18...c.ccvvvecnnncnnnmnononeret® . . 10,50
' |Anne Véronique, roman. Traduit par Hexey-D. DAVEAY et B. Ko-
H' ZAKIEWICZ. VOl. 1048 . .ovavivovovacnsssanns et b AR B . 10,50
:;I‘Lﬂ Pays des Aveugles. Traduil par Hexry-D. Daveay -~ el
| B. Kozakigwicz. Yol. in-48.. ... ceseescccnnassccospamreccnness 10,50




EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE

26, nvE DE CONDE, ranis-6¢ (n. c. sming Ho.4gd)

EUVRES DE RUDYARD KIPLING

L. Livre de la Jungle, traduit par Lours FasuLer et RoBERT

Cllosires. Vol. in-18 (190° éd.). 1 Volivvreeneacannnae 10,50
, second Livre de la Jungle, traduit par Louis FasuLeT
+ RoperT D’HumiERES. VOl. in-18. . cieeiaiincnncnniinnnn. 10,50
2 plus belle histoire du monde, traduit par Louis FABULETY
ot oseat p HummEres. Vol in-18...... IS -5 10,560
SHomme qul voulut &tre roi, traduit par Louis FaBULET
¢! Rosert o’ HomiEres. Vol. 1n-18...... R DR
Kim, roman traduit par Louts Fasurer et Cu. FOUNTAINE-
¢ WarkiER, 2 vOl. In=10. .0 ccvecncans IO =55 g Koty 21,00
.« BAtisseurs de Ponts, roman, traduit par Louis Fasu-
or et RoserT p'HomiEres. Vol. in=18....... R P 10,50

alky et C'®, roman, traduit par PavL BETTELHEIM €l Robor-
i Tuomas: Vol 107180 vavis amammmns s fesiedsigenss 10,60

2 le Mur de la Ville, traduit par Louis FasuLET, précede
"une Etude sur Rudyard Kipling par ANDRE CHEVRILLON.

o BiRI8. o0 svnonneres T R R R4 - 10.60
istolre des Gadsby, roman, traduit par Louis FABULET

! ARTHUR AUSTIN-JACKSON. Vol. inaBisiaviiismeaneres 10,50

L8 Retour d’Imray, traduit par Lours FapuLET el ARTHUR

S Ustin-JacksoN. Volume Bl e e R R R 10,50
Chat Maltais, traduit par Louis FapuLET €l ARTHUR AUS-
in-JAcKsON. Volume in-18... .. cevennres e a A e 10,50
ions et Réactions. Trad. de Lours FABULET €L ARTHUR
USTIN-JACKSON. VOl ID=I8....ccvivaenrmprsssassaranans 10.50

4 apitaines Couragseux ». Traduction de Louis FABULET el

r:. arLES Fountaise-WALKER. Vol. in=10....ce000::: L 1“.50

Majesté le Roi, traduit par Louts Fapurer. Vol. in-16. 10,60

ntes choisis, traduits par Louis FABULET, Rosert d Hu-
irEs el Antnur AusTin-JAcksoN. Vol SRR it B S 15 »

Cran ! traduit par Louis FABULET. Vol. in-16...c.0ven.. 10,50




CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLEANS

ETE 1926

RELATIONS RAPIDES
DE

Paris avec les Stations Thermales d’Auverglf)
(JUSQU'AU 29 SEPTEMBRE) I

Ll
i)

TRAINS DE NUIT.

A) — Paris-Quai d’Orsay dép. 22 h. 00 — La Bourboule arr. 7 1. 16 §g,
Le Mont-Dore arr. 7T h. 36 — Saint-Nectaire arr. 9 h, 30 (Service aulom S
du Mont-Dore a Saint-Nectaire). |

(Voilures directes toules classes — Wagons-Lits entre  Puari-

Bourboule et le Mont-Dore).

B) — Paris-Quai d’'Orsay dép. 22 h. 20 — Evaux-les-Bains arr. 7 h
( Voitures directes toules classes), Saint-Gervais-Chateauneul (Chateauncal§
Bains) arr. 8 h. 26 (1).

() — Paris-Austerlitz dép. 19 h. 47 — Vie-sur-Cére arr. 9 h. 01 |
fer Juin au b Octobre) — ( Voitures directes toules classes). Le Liora
8 h. 09 (Via Bort-Neussargues) — ( Voitures directes toutes classes de ' :
Neussarques).

TRAINE® DE JOUR.

Paris-Quai d’Orsay dép. 8 h. 22 en toutes classes — Arr. & Monllugon a li
14 — (Service aulomobile entre Montlucon et Néris-les-Bains). Autre dop
Paris-Quai d'Orsay & 9 h. 46 en 1r® et 2° classe du 4°r Juillet au 51}
— Arr. & Montlacon & 14 h. 26 (Service automobile entre Montlugon ¢l M
les-Bains) — Arr. & saint-Gervais-Chiteauneuf (Chiteauneuf-les-Lu
19 h. 39 (2), 4 Evaux-les-Bains & 15 h. 06, & La Bourboule a 17 h. 53, au Mg
Doreh 18 h. 15, 4 Saint-Nectaire & 20 h. 00(Service automobile entre ¢ N@
Dore et Saint-Nectaire jusqu'au 25 Septembre).

Voitures directes toules classes entre Paris, La Bourboule et [0 Wig
Dore — Wagon-Restaurant entre Paris et Montlucon.

Toutefois, du 1t Juillet au 31 Aoil, le train partént de Paris d * h,
ne cmupm-ff pas de rame directe Ite 2¢ classes Paris, La Bourboule, L V4
Dore ni de wagon-restaurant. Ces voitures sont achemindes pendan! |
période par le train partant de Parisa 9 h. 46,

(1) Changement de train & Montlugon.
(a) Changement de train & Montlugon et Lapeyrouse,




Pension de famille, ounverte toute 1'année.
Climat délicienx. Air vivifiant, Prix

modérés. Arrangements pour familles.
Cuisine soignée. Chauffage central.
Balles de Bains. Tennis. Vaste parc
planté de pins maritimes.

E:-]-IEMIHS DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MEDITERRANEE

WL GRENOBLE A VICHY EN AUTO-CAR

L A & Capbreton-sur-Mer (Landes)

l.a route aulomobile des Alpes est relide 4 celles de I'Auvergne par les
Bulo-cars P.-L.-M. qui circulent, chaque jour et dans les deux sens, entre Gre-
ol et Yii‘h}'.

i' l.e parcours, des plus inléressants, se fait par Villard-de-Lans, Pont-en-
B .ns, Valence, le Col des Fans, Saint-Agréve, Yssingeaux, Le Puy on 'on
i $8 1 1ie dans les deux sens, La Chaise-Dieu, Olliergues, Pont-de-Dore et Thiers.
pix : 210 fr.
% les voitures, qui réalisent les meilleures conditions de confort, partent,
wque jour, de Grenoble (Place Grenette) et de Vichy (Pare).

Du 1er au 15 septembre, ce Service n'aura lieu, au départ de Viehy et

tirenoble, que les lundi, mercredi et vendredi,

_— —
— —

8 CHEMINS DE FER DE LETAT

R\ CURSIONS par SERVICES dAUTO-CARS
% LA ROUTE DE BRETAGNE

erveillenx voyage en cing jours aun pays des pardons, des
menhirs, des calvaires et des landes mystérieuses.

", 1 raison du grand nombre de voyageurs utilisant leurs services d'aulo-
. de GRAND TOURISME, a travers la Bretagne, les chemins de fer
'Ktat ont organisé un circuit supplémentaire Dinard-Vannes, le mercredi

I lique semaine,

it X conséquence, les déparls auront lieu de DINALRD, tous les lundis et tous

88\ rcredis jusqu’au 15 septembre, et de Yannes, tous les dimanches jusqu’au

Feplembre 1926,

¢ prix du circuit complet DINARD-VANNES est de 450 fr., repas el hétels

| s

R Compris. _ _ v
\ ul doute que les nombreux touristes qui, pendant la saison EH!I#*HIE,INSI'
” ynt la BRETAGNE, la plus originale et la plus curieuse des provinces

ycaises, voudront, avant de la quitter, accomplir ce merveilleux voyage.
our renseignements et billets, s'adresser & Paris : aux gares Sainl-Lazare,
iparnasse et Invalides et aux grandes agences de voyages; a Dinan, aux
lissements BEAUDRE.




MESSAGERIES MARITIMES

JLeI

Reg. du Com. Seine ;
ire.rme

Pagquebots-poste frangais

Portugal — Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie — Ara

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice
Australie — Etablissements Francais de I'Océanie
Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie.

SIEGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — g rue de Séze.
AcenceE GENERALE : Marseille, 3 place Sadi-Carnot.

.=__—____—-____.__——-__ﬂ
CHEMINS DE FER DE PARIS A ORLEANS

ETE 1926

Circuits en Auto-Car

dans le PERIGORD

du 14 Juillet au 30 Septembre

1c Au] départ des EYZIES
La capitale préhistorique de France

Départ 13 h.— Retour vers 18 h. 00.

Vallée de la Vézére
Les Mardis et Jeudis. Prix du transport : 20 frs.
Abri du Cap Blanc, Montignac, Thonac, Saint-Léon, La Roque-Saint-Crisiof
Le Moustier, Tursac, Laugerie-lHaute.

Vallée de la Dordogne

Les Mercredis et Dimanches. — Prix du transport ; 26 frs.
Campigne, Saint-Cyprien, Beynac, La Roque-Gageac, Domme, Carsac, a0
20 Au départ de PERIGUEUX

Prix du transport : 20 frs.
Départ le Jeudi a 13 h. et le Dimanche 310 h. 15. — Retour 17 h.

~ Vallée de la Dronne
Chiteau-L'Evéque, BrantOme, Bourdeille, Chancelade.

Location, moyennant 1 fra
tementaux de la Dordogne, 5
Périgueux, et au bureau du
nombre des places est limité,

3, rue du Présideni-Wilson, ou au Syndicat d'ipitial®

Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Cote Orientale d’Aflriquy

T

Ll

Les Jeudis et Dimanches, et le Mercredi 14 Juillet. .

T L
1.
- -

nc par place, su bureau de I'Entreprise des Autobu 1

Syndicat d'initiative place de la Mairie, Les Eyzie:. —




Librairie Académique. — PERRIN et C*, Editeurs

QUAI DES GRANDE-AUGUSTINS, 35, PARIS (vie ARR.) R, ¢

o Seine, n* 109 148

(Euvres poétiques de Charles-Adolphe Cantacizéne

fre sirie : 1890-1942. — 2¢ sipie : 1913-1928 (Uuelques exempl. sur Hollande)
PARAISSENT :
| IDENTITES VERSICOLORES. — LES PHOSPHORES MORDORES,
? SONNET
Cantacuzéne Et quand tu cueilles,
An ceeur d'argeni, IEn souriant,
'8 Au rire améne; Ceeurs, fleurs ou feuilles,

Lspril songeant!

Tu les effeuilles
Si genliment,
St genliment,

I'un te proménes
En piaffant

De 'Hippocréne
Au Bois-Songeant, Remy pE GourMonT (1914),

Charle’ Adolphe, le venl du soir dans les cypres,
Le parfum redouté des roses el, si prés

Qu'on en frémil (encor que son parfum enivre),
La mort grave effeuillant les pages du beau lipre
Qu'une d une un poéle a jamais illumine;

Pudeurs aux yeux baissés, vertus de haute mine,
Sourires sans remords, lévres promptes, couronnes
D’or rose auréolant des [ronts purs de madones,

Toul cela dans tes vers sourians et funébres,
Passe et s'efface avec la larme qu’'on voit poindre,
Hommage involontaire et, cerle, non le moindre
A la sincérilé de ta lendre folie
Qui cueillit sans grand choix ce bouquetl qu'elle lie
De faveurs Pompadour et qu'elle a parfumé
De l'essence des lys royaux de Mallarmé.
B Francis ViELE-GRIFFIN (1911).

A qui par la grippe alilé
Trouverait la saison méchante,
= Charle Cantacuzéne chante

] Quelque rose réalité.

: Il en trouve sans nul malaise
g Jusque dans le Pére Lachaise;
El cette muse danserait

Dans les plus sombres almosphéres...
La mort méme n'a de secret
Pour lel subtil chargé d'affaires.
PavL VALERY (1918).




COLLECTION DU * CABINET DES LIVRES " }

Jean FORT, éditeur
79, Rue de Vaugirard, PARIS-VI®

Vient de paraitre : 4

MARQUIS DE SADE

ERNESTINE

AVEC DIX EAUX-FORTES de, SYLVAIN SAUVAGE

11 nestine el La Double Eprenve, pour lesquelles Sylvain Sauyvaa
a gravé dix illustrations sur cuivre, n’avaient jamais ¢1¢ réimprinces '
depuis 1800. Ces deux nouvelles, assez développces, ne hgurent (ue
dans 'édition originale des Crimes de ' Amour,dont les exemplaires,
fort rares, alteignent des prix exorbitants.

TIRAGE A 582 EXEMPLAIRES NUMEROTES :

1 exemplaire sur vieux papier du Japon i la forme, portantle 8
n° 1 et contenant tous les croquis originaux rehaussés de couleuns
a ’aquarelle, les calques des gravures, un ¢lat des planches el d une
planche refusée, avant la lettre, la suile définitive en noir, une suilt 38
de gravures et une gravure refusée tlirées en couleurs a la pou C

POB. cunesan ot s SRR IEEES R a— el e ve.s.. &.0001. &=

sur papier des Manufactures impériales du Japon, 8

12 exemplaires
sumérotés de 2 a 13, lirés spécialement pour M. Edonard Champion.
lle originale, un état des

libraire & Paris, contenant une aquarc
planches et d'une planche refusée, avant la lettre, la suite deéfiniliv
en noir, el une suite des gravures et une gravure refusée tirees el
couleurs & la poupee |

16 exemplaires sur papier des Manufactures impériales du Japon,
dont 13 exemplaires numérotés de 1h a 20 el 3 exemplaires horscon-
merce marqueées de A & C, conlenant un état des planches et d'une s
planche refusée, avant la lettre, la suite définitive en noir, une suilt
des gravures el une gravure refusée tirées en couleurs a la por

Pless s vusrenss e e o s N s B SR 450 fr.

53 exemplaires sur vélin de Hollande Van Gelder, dont Ho exci-
plaires numérotés de 27 a7
qués de D a F, contenant un état des planches avant la lettre ¢l la 58
suite définitive des gravures. ...........-«- e i N IH
mumérotés de 77 a H7h,
csveawves SR 1N

foo exemplaires sur vélin d’Arches teintés,
contenant la suite déHinitive. coveeeeceeree.nn

6 et 3 exemplaires hors commerce nir E
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EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE
RYE DE conbk, 30. — pams (Vle)

e Y e
| (EUVRES DE HENRI DE REGNIER

de I'Académie Frangaise

i POKSIE
Premiers Poémes. Volume in-48.. .c e onnnnnnnn, .H s
Poémes, I887-1892. Volume in-48..........0c00vnnrnn... 103 50
Les Jeux rustiques et divins. Volume in-18................ 10 ";f“
[.Les Médailles d’Argile. Volume in-18.... 00 c0vevecnnsn 10 50
La Cité des Eaux, poétmes. Volume in-18. ... oot vevrrrervnnns 10 50
La Sandale ailée. Volume in-18,........... T ' 10 50
Le Miroir des Heures. Volume in-18..................... 10 50
1914-1916, Poésies. Volume petit in-18....... S D Eﬂ
Vestigia Flammae, Poésies. Volume in-16.......... da R 10 50
ROMAN
La Canne de Jaspe. Volume in-18.. wu.uves. R ;:: ?g
ILa Double Maltresse. Yolume in-48........000ivnvviennnn. 10 5}.[]
Les Amants singuliers. Yolume in-18,,....... verreanneans 40 50
LLe Bon Plaisir. Volume in«18....... .ccivvieneses P P 10 - 50
lL.e H.rl'mqe de MInuit. Yolume in=18.....cicecinnccinnscns 10 5 =
'8 Les Vacances d'un jeune homme sage. Volume in-18. . 10 12
1.es Rencontres de M. de Bréot. Volume in-18........ s 410
Le Passé Vivant, roman moderne, Volume in-18...0veeeessns 10
l.a Peur de 1 Amour. Volume in-18........ S R 10
Conleur du Temps. Volume ir-18....... R e R RO e e 10
La Flambde. Volume IB-18. . . icivinisednsinribnisniisiviis 10 |
L Amphisbéne, roman moderne. Volume in-18,............ 10
8 e Plateau de Laque. Volume in-45......cc000ninn.. veiasss 40 =
R tomaine Mirmault. Yolume in-48. . ... oreieinnnninnan.. v 40
8 Lillusion héroique de Tito Bassi. YVolume in- - Hi— 10
l!ialuil-us incertaines. Yolume in-16.......... i R e 10
B La Pécheresse, Histoire d'amour. Volume in-46......... 10
8 Les Bonheurs® perdus, nouvelles. Volume in-46............. 1“"
1 B [‘..b!‘.!ﬂ]lﬂ.{lﬂ Volume in- T R Sl e D S s e '
i _Ei'....;
"LITTERATURE
igures et Caractéres. Volume in-18....c0i0ens _vesssnesss 10 50
.. BSujets et Paysages. Volume in-18..... SRR 10 50
L liscours® de Réception a I'Académie francaise. Bro
o 2 TR TR I R R B A IS - e csssmasniive - MR
‘ ‘ortraits et Souvenirs, P A g e 10 50
I sanisses Vénitiennes Volvme in-16, . 0o e neeeas R wna 7 50
. 'roses datées. Volume inviﬁ........._.. ..... vernsessnss 10 50
|=
e THLALIE
'fk B Le ThéAtre aux Chandelles : Les Serupules de
b Sganarelle. Volume in-18.. e e we s 00 00 ot 00 0n 00 0m o se sa =10 50
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La Machine & explorer le Temps (The T'ime Machine),
roman, traduit par Hexev-D. Daveay. Vol. in-18...... R —p—

La Guerre des Mondes, roman, traduit par Hexry-D. Daviray,
“‘ﬂh iﬂ'-lﬂ & n B = @8 ® @ W OB " B ®E = om ® « W B % o8 B o® 8 B B ® B B 6 o§ @ # L - @ - ow & @

Une Histuil‘e des Temps @& venir, roman, ln:n:lul, par
Heney=D Daviay. Vol. in-46 .. ..c0eeee

lllllll oEom ® FF "o A FE

L'Ile du Docteur Moreau, roman, traduit par Hesry-D. Da-
viRay. Vol. in-18

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

Les Premiers Hommes dans la Lune, roman, traduit par
Hexny=D. Davray, Yol. in-i8 ...... ;

Les Pirates de la Mer, traduit par Hexry-D. Davray.Vol. in-18.
L’Amour et M. Lewisham, roman, traduit par Hexry-D. Da-

vRAY et B. Kozakiewicz. Vol. in-1B..,...cec0enciccassnnsssinns,
La Merveilleuse Visite, roman, traduit par Louis DBanrnros.
V0L RO o viaias 5005 00 R e R R AR G o A a8 L T
Place aux Géants, roman, traduit par Hexpy-D. Davieay et
B. Kozaxmwicg. Yol In=d8 ... iiiiicivesiii i vanssasnnss
Quand le Dormeur s'éveillera, roman, traduil par Hexgy-D.
Daviay et B, Kozakiewicz, Vol in-48.... .., e Ve
Miss Waters, roman, traduit par Hexey-D. Daveay et B, Roza-
kKiIEwicz. Volume in-IB. ... civucviiasvonnnnins T PR ———
La Burlesque Equipée du Cyecliste, roman traduil par
Hexuy-D. Daviay et B. Kozakiewicz, Vol. in<I8,..00000aeenn. —_
-Douze Histoires et un Réve, traduits par Hexny-D. Daviay
et B. Kozakiewicz. Yol in-18 . ..., P = g e
Au Temps de la Comete, roman, traduit par Hexey-D. Daviay
el B. Kozagmrwicz. Vol in=d8........ ccvieneavsnnnsncnnns vow
La Guerre dans les airs, roman, traduoit [mr Hexny=1. DAvRAY
et B, Kozaxiewicz. Vol. in=18 ......... G A e AR -
Elfrois et Fantasmagories. Fl.ldulfl. par Hnm -1). Davray et
B. KozZAKIEWICE. Vol. In-1B, . .ccveuevinnncnsccssacnsncciiasa .e
L'Histoire de M. Polly, roman. Traduit par Hexgy-D. Daveay
el KozakiEWICE. VOl In-18, . ce i vt icnassnnnnessenniannes ..
Anne Véronique, roman. Traduit par Hexey=D. Daviay et B. Ko-
gakigwice. Yol. in-48 . ........c.000s T T T . "
Le Pays des Aveugles. Tradumt par Hexgy-D. Daveay et

B' Hﬂﬁhhlﬁ“rlﬂﬂ; ‘i"ﬂlu i.I'I_'lH'- U B B B L] -llli.i'l'l'!ilnijl---!l Ll ™

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE

(EUVRES DE H. G. WELLS

10.50
10.50
10,50
10.50

161,50
106,90

10,50
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10 .0

10,50 |

10,50

10,50

10.50
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10,50

10,50
10,50
10,50

10,50
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" Le Livre de laJungle, traduit par Louis FasuLer et RosERT
n'Humieres. Vol. in-18 (1go® éd.). 1 vol........

' Le Second Livre de la Jungle, traduit par Louis FasuLer
' ¢t RoserT D’Humikres. Vol. in-18....

Ty il

~ La plus belle histoire du monde, traduit par Louis FasuLer
© ¢l RoserT D'HuMikres. Vol. in-18..

' L'Homme qul voulut 8tre roi, traduit par Louis FasuLer
el Rosert D’ Humikeres. Vol. in-18............

Wl % @ B 8 & 8 amm § 8

i b il

* Kim, roman traduit par Louis FasuiLer el Cn. FouNtaNe-
i WALKER. 2 vol. in-16...........

- Les Bétleseurs de Ponts, roman, traduit par Louis Fanvu-
Er el RosErt p'Huomieres. Vol, in=18

--------------------

"ol

Stalky et C'°, roman, traduit par Pavr BerreLneiv et Ropor-
; 3 |
PHE THOMAS, VOl INn-18. .. .. 000t ivie s innns

lllllllll

Sur le Mur de la Vllle, traduit par Louis FasuLer, précédé

d'une Etude sur Rudyard Kipling par ANprE CHEVRILLON.
B VO BB e v e i R R SR R RS AR I
L’Histolre des Qadsby, roman, traduit par Louis FasuLer
¢l ArTHUR AvustiN-Jacksox. Vol. in-18

..._.H...m:m'

-------------------

'}H Retour d’Imray, traduit par Lours FasuLer el ArTiuk
! \usTIN=JACKSON. Yolume in-18.................. T

[ B e

£.o Chat Maltals, traduit par Louts FasuLer el Artuur Aus-
PIN-J KORBOM: VOIRMNE W18 ..o 0 v vomnnsonrne vovosmesionss

Botions et Réaotions. Trad. de Louis FasuLer et Artiur

Capltaines Courageux ». Traduction de Louis FasuLer et
L nArRLES Fountaing-Warker. Vol. in=16........... At

®a Majesté le Rol, traduit par Louis Fasurer., Vol. in-16,

Sontes cholsis, traduils par Louis Fasurer, Rosert d'Hu-
MIERES et ARTHUR AUSTIN-JACKSON. Vol. in-8..........

u Cran ! traduit par Louis FasuLer. Vol. in-16...........

W%

(EUVRES DE RUDYARD " KIPLING

10,50
10,50
10,50
10,50
21,00
10,50

10,50

16 »
10,50
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CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLEANS

ETE 1926

RELATIONS RAPIDES
DE

Paris avec les Stations Thermales d’Auveroy
(JUSQU’AU 29 SEPTEMBRE)

TRAINS DE NUIT.

A) — Paris-Quai d’Orsay dép. 22 h. 00 — La Bourboule arr. Th. 16 —
Le Mont-Dore arr. 7h. 36 — Saint-Nectaire arr. 9 h. 30 (Service automobik
du Mont-Dore & Saint-Nectaire).

(Voitures directes toutes classes — Wagons-Lits entre  Paris- s
Bourboule et le Mont- Dore).

B) — Paris-Quai d’Orsay dép. 22 h. 20 — Evaux-les-Bains arr. 7 h. %
( Voutures directes toutes classes), Saint-Gervais-Chiteauneunf (Chiteaunen(-les
Bains) arr. 8 h. 26 (1).

() — Paris-Austerlitz dép. 19 h, 47 — Vic-sur-Cére arr. 9 h. 0 (du
fer Juin au 5 Octobre) — ( Voitures directes toutes classes). Le Lioran arm,
8 h. 09 (Via Bort-Neussargues) — ( Voitures directes toutes classes de Paris i
Neussarqgues).

TRAINS DE JOUR.

Paris-Quai d’Orsay dép. 8 h. 22 en toutes classes — Arr. A Montlugon i 14h
14 — (Service aulomobile entre Montlucon et Néris-les-Bains). Autre départ de
Paris-Quai d'Orsay & 9 hi 46 en 1r® et 20 classe du 1er Juillet au 31 Aol
— Arr. i Montiugon i 14 h. 26 (Service automobile entre Montlugon et Néris
les-Bains) — Arre. & Saint-Gervais-Chidteauneuf (ChAteauneuf-les-Bains) &
19 h. 39 (2), & Evaux-les-Bains 4 45 h. 06, & La Bourboule & 17 h.53, au Moot
Dore i 48 h. 15, i Saint-Nectaire 4 20 h. GO (Service automobile entre le Monts
Dore et saint-Nectaire jusqu’au 25 Septembre).

Voitures directes toutes classes entre Paris, La Bourboule et le Mok
Dore — Wagon-Restaurant entre Paris et Montlucon.

Toutefors, du 1° Juillet au 31 Aoil, le train partant de Paris ¢ 8 h. 2
ne comporte pas de rame directe 1t 2¢ ¢lasses Paris, La Bourboule, Le Monk
Dore ni de wagon-restaurant, Ces voitures siont acheminées pendant cell
période par le irain partant de Paris @ 9 h. 46,

(1) Chaogement de train & Montlugon,
(2) Changement de train & Montlugon et Lapeyrouse.




