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HENRI DE RÉGNIER 

L’Escapade 
- ROMAN - 

Un volume in-16 double couronne. Prix. . . 10 
La première édition a été tirée à 1650 ex. sur vergé” pur 

fil Montgolfier, savoir : 
1625 ex. numérotés de 672 à 2297, à . . . . . . . 30 

25 exemplaires marqués de AàZ°. . . . (hors comnerd, 

Ila été imposé en in-8 raisin et liré : 

66 ex. sur japon impérial, num. à la presse de 1 à 66,à 175 
385 ex. sur vergé de Hollande Van Selder, numérotés 

à la presse ‚de 67 à 451, à . . . 
220 ex. sur Madagascar, num. à la presse de 482 à à 671, u. 

GEORGES DUHAMEL 

Lettres au Patago 
Un volume in-16 double-couronne. Prix 

La première édition a été tirée à 1650 ex. sur vergé Dur 
fil Monteolfier, savoir : 

1625 ex., numérotés de 683 à 2307, à . 
25 exemplaires, marqués de À à Z 

Il a été imposé en in-8 raisin et tiré : 

66ex. sur japon impérial, num, à la presse de 1 à 66, à 175 
396 ex. sur vélin de Hollande Van Gelder, ae 

la presse de 67 à 462,à. . . . . . so 
55 ex. sur Roma Véronèse (vert clair), hate. x la presse 

de 463 à 517 . 
55 ex. sur Roma Tel Sarto (bistre), numér. à la presse 

de 518 A572 . £0 
55 ex. sur Roma Raffaello (paille), numér, à la ‚presse | 

de 573 à 627 . 
55 ex. sur Roma Tiziano Gris clair, numér. ‘à la ‘presse 

de 628 à 682 . . . See ee]  



BULLETIN FINANCIER 
C'est toujours sur notre malheureux. franc que viennent se répercuter les événements Beheux de l'univers, qu'il s'agisse des difficultés éprouvées par la Belgique ou Pltalie sontenir la tenue de leur monnaie, de la grève générale enfinterminée de l'Angleterre, lu coup d'Etat polonais. Au fond, la chute progressive de notre devise est dec & une ule cause : le manque de confiance tant intérieure qu'extérieure sur la politique a poureuivie chez nous depuis l'avénement du Cartel. Co n'est pas en frappant impôts excessifs le capital, aussi indispensable que le travail à la vitalité d'une nation, fe fon dénouera chez nous la crise monétaire, et l'on finira bien par s'apercovoir ie retrait de lois fiscales! spoliatrices, elles le fameux carnet de coupons, ainsi que phandon de projets saugrenus comme celui de l'Etat héritier, auront plus de poids pur résoudre nos difficultés, que la mise en branle de notre masse de manœuvre, tou. purs promise et toujours différée, parce que l'on se rend bien compte au fond qu'etle Fait impuissante, seule, à lutter contre tous les avoirs étrangers. Souhaitons di, fond s cœur que les yeux s'ouvrent aux réalités, que nos arrangements avec nos eréanciers nous Placent pas sous Ia tutelle anglo-saxonne, et que la sollicitude gouvernemen. sende sans partialité à tous les Francais : notre salut est à ce prix: Nos établissements de crédit, bien que peu actifs, ont des cours facilement défendu prptoir d’Escompte, 890 ; Société Générale, 829 ; Crédit Lyonnais, 1620 : Crédit foncier Trance, 1499. Les valeurs immobilières, ainsi que les sociétés de grand lotissement, polinuent à capter la faveur : Rente foncière, 4655 ; Société. Générale Foneitre, action 100 fr, 2180. Nos chemins de fer, nos transports en commun sont assez peu s, va de même pour nos valeurs de navigation, de métallurgie, de charbonuages. Dans dernier groupe pourtant, nous trouvons en forte avance Sarre et Moselle 1.1250, ruvement qui ne paralt qu'à son début, à en croire des personnes généralement bien ormées. 

dispositions des produits chimi itrates. Au Pupe du caoutchouc, on termine généralement dans les plus hauts cours :le dividende F Terres Rouges sera de 140 francs contre 16.50, Bénéficiant simullanément des bonnes dispositions de Londres, des cours de la livre de la prochaine déclaration des dividendes semestriels, les mines sud-africaines ont marché ferme et actif. Par ailleurs, 1a mine d'or de Madagascar, Andavakoera, dont vous ai déjà entretenu, passe de 170 & 263. 
Le Masque 'On. 

Crédit Foncier de France 
Le Crédit Foncier de France procèdera, à la fin du mois de mai, à une émission de 06.000 d'obligations foncières et communales d’une valeur nominale de 500 fr,, au de 7 0/0, rapportant par conséquent 35 fr. d'intérêt par an. Ces obligations seront nboursables par voie de tirage au sort, au double de leur valeur nominale, c'est-à-din 1000 fr., dans une période de 50 années. Les coupons et la prime de remboursement pot payés nets de l'impôt actuel sur le revenu. 

prix d'émission est fixé à 480. fr. La souscription ne doit rester ouverte que du nai au 14 juin, Comme le délai pourra être abrégé du fait des demandes qui ne piueront pas d’affluer et qui porteront sur un nombre limité de titres, il serait sage prendre, dès à présent, les précautions nécessaires pour être certain d'obleuts ces tions nouvelles.  
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Lituiratare, Poésie, Théâtre, Beaux-Arts, Philosophie 
Histoire: Bociologie, Sciences, Critique, Voyages. 

Litérstures étrangères. Revue de la 
VENTE ET ABONNEMENT 

Les abonnements partent du premier numéro de chaque mois, 
FRANCE ET COLONTES 

Un an: 70 fr. | 6 mois : 38 fr. | 3 mois : 20 fr. | Un numéro : 4 Ir. 
ÉTRANGER 

1° Pays ayant accordé le tarif postal rédait : 
1) Sans limitation de dal Allemagne, République Argentine, Autriche, lg 

, Chili, Congo Be Egypte, Eopagne, Beihonie, Ethiopie, 
ER dE ong ae 2 ion. Lembore 

Paraguay, rer Pologne Portugal et colonies, , Russie, Salvador, 
Te waquie, Terfe-Neure, Turquie, Uruguay, Yougoslavie. 

D) Jusqu'en rat janvier 1927 ı Danemark, Canada, Ttats-Unie, Norvöge, 
sche Pas cette catégorie, les prix ci-dessous ne qu'à la péri 

So eri décembre 1938 ; ln période allant du 1% janvier 1937 & la fin 
Se Tabonnement est compiée au tarif étranger le plus fort. 
Un an: 85 fr. | 8 mois: 46 fr. | 3 mois: 2A fr. | Un numéro: & fr. 50. 

s° Tous autres pays étrangers : 
Un an : 400 fr. | 8 mois : 54 fr. | 3 mois : 28 fr. | Un numéro : 5 fr. 
a 8 qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré 

à ae % Maton postale internationale donnant des avantages appréciables. 
jane comrsilons à nos abounés résidant à l'étranger de se renseigner à la poste 
de la localité qu'ils habitent. 
‘Ons’ guichets, 26, rue de Condé, chez les libraires et dans 

"de ponte. Les abonnements sont également reçus en papier-monnaie 
Kama ei Sänger, mandats, bous de poste, chèques postaux, chèques. et 
francais tae, coupons de rentes françaises nets d'impôt à échéance de moins 

et ds: Pour la France, nous faisons présenter à domicile, sur demande, une 
quittance augmentée d'un franc pour frais. 
  

Poitiers, — Imp. du Mereure de Francs, Mare Tamms  



ha escompte, semble-t-il avec raison, unie atténuation prochaine des mesures fiscales 
forent prises si ineonsidérément, et qui, parmi bicn d’autres facheux résultats, ont 

bur actif l'exode des capitaux à l'Etranger. . 
ce facteur de première importance, sont venues se joindre l'heureuse issue maro- 

be et l'espérance de voir à l'avénir fonétionger le plan Dawes avec régularité. 
uragé par cet ensemble prometteur, notre marché s'est montré ragaillardi, et les 

rs françaises ont retrouvé une clientèle qui ne demande qu'à leur rester fidèle pour 
que soit close l'ère des tracasseries socialistes . 
3 rentes françaises, dont plusieurs ont détaché des coupons, les ont déjà regagnés 

bpartie, manifestant de la sorte uve meilleure: orient . Les rentes russes se sont 

rmies, on parle d'un règlement des emprunts d'avant-guerre sur la base de 15.0/0 
hominal or. Reprise vigoureuse de nos grandes banques : Comptoir d’Escompte, 893; 
dit Lyonnais, 1660 ; Société Générale, 837. Signalons, parmi les valeurs de char- 
mages, Courrières, Lens et les Houillères de Sarre et Moselle, qui progressent de 
bo à 1.270. 
ux valeurs diverses, les grands Travanx de Marseille ont de nombreuses, transac- 

s sur l'annonce de la décision du conseil de distribuer 4o francs pour l'exercice 

lé, alors que des bruits pessimistes doanaïent à entendre qu'il n’y aurait celte année 

une distribution de dividende ; échanges suivis en Agence Havas, Didot-Bottin, 
fons et parts Poliet et Chausson. Malgré l'attraction exercée par les valeurs françaises, 

res étrangers, qai n'ovaient pas progressé dans les mêmés proportions que les 
n'ont pas pour ce motif éé trop malmenés. Reprise-énergique da groupe des 

utchoutières, l'application rigoureuse du plan Stevébson barrant la route & une 
se profonde de la matière : Caontchoucs de l’indo-Chine, 2.010 ; Terres Rouges, 
2. 
Au marché en Banque, accentuation des bonnes dispositions d'Andavakoera, des 
‘oles et des mines sud-africaines. 

Le Masque »'On. 

Une nouvelle formule pour l'Epargne 
Les « BONS CITROEN » 

Le nom « Citroëa » évoque universellement tout un casemble, d'innovation heureuse 
ns l'industrie automobile, la « démocratisation », pourrait-on dire, de celle industrie. 
est une innovation non moins heureuse que réalisent les bons Citroën actuellement 
ris an public. 
En efiet, d'une part, ces bons rapportent an. intérêt fixe, substantiél, de 7 1/2 0/0, 

de tous impôts présents et Future (sauf Ia taxe de transmission). D'autre part, 
astituent réellement une participation à la marche de l'entreprise, puisque — cheque 
née — 1 0/0 du chiffre d'affaires sera réparlientre eux. Pour un chilfre d'affaires 

1 milliard — qui sera certainement dépassé au cours de l'exercice 1926 — il y aura 
he 10 millions à répartir entre les bons, soit, pour chacun, 20 franes de rerenu, com- 
émentaire. 

Ltent donné le développement continu de la Société André Citroën depui 
rspectives d'avenir, cette participation au chiffre d'affair 

térêt fixe de 7 1 /a 0 Jo — fait de ces bons un placement de tout premier ordre. 
Le nombre maximum des bons émis est de-509.000, au prix de 500 françs ehacum, 
yables à la souseription. 
‘au siège social de la Spoiété, 143, qui de Ja, à Paris: 
Dans les banques, établissements de crédit, leurs agences et succursales; pour le 
apte de la Société André Citroën,  
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inleraatiouale donnant des avantages appréciables. 

Chèques postaux. BEER 1 
peuvent Taboos par. virementä notre compte de chèques postaax, PARIS. 
DD dr à celles qui! n'ont. pas de compie-courant peavect ner aw moyen 
d'un chèque postal dont elles-se seront. procuré l’imprimé soit à la poste, 
So alle bebiten no lin. Akpogrın ou loire) d'un Darenz, par l'inlarmé: 
disire de leur facteur, Le nom, l'adresse de l'abouné et l'indication de la pé- 
riode d'abonnement devront être très lisiblement écris sur le talon de 
correspondance. 

Las arlé lu ddsiiiatabls à drone di suis punir, coms. 
gnés d'un franc, aa plos tard le 7 et le 22, faute de quoi le numéro va encofe 
ne fois À l'ancienne réideac, A sonte comauaication relative aux abonne- 

+ ments doit être jointe la dernière étiquetie-adresse, 
uscrits. De go er nae de 

‘aoceptation de jeurs Petr in reprendee ba ent i ero pendant an a, Pour les cevoir à domicile 
SE nn 
GOMPTES RENDUS .~- Les onvrages doiognt tie adresnde on 

% & le reve, ler etboir Portant Je dom d'un rédacteur 
Hal ef remis Vniagts à Leurs 

suite’ ne 8 mi par peuvent  



L'ŒUVRE 
DE CHARLES GUÉRIN 

La date du 17 mars 1907 est de celles qui restent gra- 
vées sur nos tables poétiques. 

Ce jour-là, dans une calme cité lorraine, au sein d'une 
famille patriarcale, parmi les consolations d’une religion 
héréditaire dont le doute avait parfois secoué en lui les assi- 
ses sans les ébranler profondément, un homme fermait les 
yeux au jour du monde. Certaines coïncidences de dates et 
de chiffres donnaient àsa mort je ne sais quelle portéesym- 
bolique qui l’harmonisait à sa vie. C'était le dimanche de la 
Passion. Il avait 33 ans. 

Près de vingtannées ont passé...vingt années emplies de 
devils, de guerres, des plus formidables bouleversements 
humains. Et pour nous, la date sonne toujours au calen- 
drier des anniversaires ! 

C'est que l’homme qui franchissait ce jour-là le sombre 
passage avait incarné dans sa courte destinée les traits es- 
sentiels de cette humaine tragédie dont nous quétons chez 
les podtes le reflet glorieux ou émouvant. Tourments de 
l'esprit et de la chair, affres de l'amour etdu doute, déchi- 
rements de l'être qui se cherche éperdument dans les dé- 
dales d’un monde incompris, et qui ne voudrait pas être 
seul, et qui voudrait se retenir à quelque chose, et qui 
connaît l'horreur de tituber dans les ténèbres et de sentir 
S'écouler tout ce qu'il aime ! Oui, d'un bout à l’autre de 

33  
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sa brève carrière, il avait porté ce qu'il nommait lu 
même : 

Le tourment immortel de l'homme, et sa noblesse. 

Ce tourment il l'avait confié aux pages brülantes de 

ses livres... Et près de s’évanouir dans la mort, sur cetie 

rive qui déjà fuyait sous son pied, il déposait, trésor des 
jeunes hommes à venir, le poids mortel de son Cœur Soli. 
taire... 

§ 

Je n'ai pas dessein de tracer ici une biographie complète 
de Charles Guérin. Certains l'ont fait déjà, discrètement ; 
d'autres le feront demain, avec plus d'ampleur. Nous som- 
mes à l'heure intermédiaire où lung de ces tâches est supe 
flue, Pautre prématurée. Qu'il me suffise de poser quelques 
jalons (1). 

Charles Guérin naquit le 29 décembre 1873 à Lunéville, 
où devait s'écouler la plus grande partie de sa vie. De s 
ides études, littéraires et philosophiques, formèrent son es- 

prit qui devait recevoir, d’une expérience humaine filirée 
par sa sensibilité excessive, une maturité précoce et défini- 
tive. Une larg: aisançe lui permit de se consacrer tout entier 
à son art. Jln’avait pas vingt ans quand paraissait son pre- 

mier livre et, dès lors, il allait donner, à brefs intervalles, 

les fruits d’un labeur parfois douloureux, mais acharné et 

con sant. 
Des séjours prolongés aux villes de musique et de pein- 

ture d'Allemagne, de Hollande, de Belgique, marquèrent 
sur la formation de son esprit. Il semble que, plus tard, le 

midi Vattira davantage et qu’on suit, à un moment donné, 

(a) Parmi les meilleures études sur Guérin, je citerai celle de Jean Viollis 

parue en 1409 au Mercure de France, et celle de Fernand Taldenne, parue 

Tote aux Marches de l'Est; l'une plus pittoresque et plus intime, l'autre plus 

générale et plus critique, telles toutes deux qu'il est presi sible d'écrire 

Sur Guérin, sans beaucoup le * anment, dans un essai sur l'A 

quiétude ı te jourd’hui, Jacques Nanteuil a étudié Gu 

Fin en le plaçant sur ce plan religieux que j'estime moi-même essentiel pour qui 

veut l'entendre.  



L'ŒUVRE DE CHARLES GUÉRIN 

dans ses vers, l'influence de nouveaux climats. Mais n’était- 
ce pas surtout des raisons de santé qui, alors, le condui- 
saient périodiquement au bord du golfe de Gascogne, sur le 
littoral méditerranéen et, plus tard encore, dans le cirque 
de neige des Alpes, à Saint-Moritz où s’écoula le dernier 
hiver de sa vie ? 

Paris ne le vit guère qu’en passant. [ly avait pourtant 
de nombreux amis, ses livres n'ayant pas tardé à lui valoir 
non seulement l'affection de ses émules, mais l'attention de 
quelques-uns de ses illustres aînés. 11 fallait compter avec 
son goût impérieux pour le calme et l'isolement. C’est pour- 
quoi la maison de famille de Lunéville, celle, champêtre, 
de Vadelaincourt, nids où l'affection des siens l’attendait 

toujours, demeurèrent, en dépit des voyages, le cadre cher 
à sa méditation douloureuse que la mort vint interrompre, 
le 17 mars 1907. 

$ 

Lorsque Guérin commence d'écrire, — Fleurs de neige, 
son premier livre, paraît en 1893, — on est en plein symbo- 
lisme et l’on n’y est pas d'hier. Dès 1885, Romantisme et 
Parnasse ne se survivent guère que par des attardés, Au- 
tour du catafalque de Hugo, c’est un peu les funérailles 

d'une époque qu’on a célébrées. Et, sur cet âge révolu, quel 
bouillonnement de manifestes et d'œuvres! 

La seule année 1887 a vu paraître : les Palais nomades 
de Gustave Kahn, les Sites d'Henri de Régnier, les Gam- 
mes de Stuart Merrill, les Cygnes de Vielé-Griffin. Deux 
ans plus tard, voiciles Cloches dans la nuit de Retté, les 
Serres chaudes de Maeterlinck. Verlaine est depuis des an- 
nées déjà le grand aîné qu’on respecte, Mallarmé le maître 
qu'on écoute. C’est dire que, dès lors, les positions sont pri- 
ses, les fanions planté: 

Mais une évolution poétique ne s'achève pas si vite. 
Quand Guérin paraît, Régnier vient à peine de donner 
Tel qu'en songe, Verhacren les Apparus dans mes che-  
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mins. Les grandes conquêtes sont faites, la bataille conti. 

nue. 
A vrai dire, il ne serait que juste d'ajouter (et toute mon 

affection pour Guérin ne saurait m'empêcher de le faire) 
que rien ne distingue plus particulièrement son livre de 
début de tant d’autres analogues. 

Celui qui devait insérer un jour les plus âpres tourments 
de l’amouret du doute dans la courbe d’une période qui se 

dépouilla, s'épura sans cesse — jusqu'à tomber dans la st- 
cheresse et la froïdeur, — ce même poète n'apparaît encore 
que comme un tendre balbutieur de métancolies imprécises, 
de féminines langueurs. 

Son maître d'élection — bien plus que Verlaine, leur 
commun auteur ; bien plus que Mallarmé, auquel il sacri- 
fiera demain, — c'est, pour l'heure, Georges Rodenbach. 
Oui, c’est chez le poète des Vies encloses et du Garillon- 

neur quil a trouve les sites où il secomplaft. 11 va célébrer 
ä son tour la voix des cloches dans la brume, la melodie 

grêle des clavecins d’antanet jusqu’ala rengaine des bottes 
a musique... 

De Rodenbach le jeune poète a la féminité un peu trou- 

ble, les mièvreries câlines. De Rodenbach, ce goût de «filers 

le thème, de ne l'abandonner qu’au terme de son dévelop- 

pement, après lui avoir fait rendre en quelque sorte tout 

son suc d'images, — goût tout romantique d’ailleurs, et 

que, malheureusement, il ne perdra jamais tout à fait, sauf 

aux très hautes heures où son esprit, tel la lampe de si 

gesse, rayonnera d’un feu voilé, mais pur. De Rodenbach 
enfin, l'épithète mystique etlenéologisme bientôt fané. 

Ainsi, dans ces deux livres, — et dans le Sang des er 

puseules qui les suivra demain, — nous rencontrerons : 
des vents « algides, » des âmes « exorables », l'hiver «bru- 

mal », — et des vergers qui « s’encr&pusculent », des cha- 

pelles « qu'un chœur d'enfants mélancolie. » Que de 
vers chantant, en mineur, sur des sonorités déj; connues ! 

© la langueur douce ct terne du crépuscule  



L'ŒUVRE DE CHARLES GUÉKIN 

Où l'on s'esseule au fond des 
Et le lied s'alangore et meurt sur le 

Pourtant ces premiers vers de Guérin ne sont pas né- 
gligeables, d'abord parce que, venant de lui, ils éclairent, 
par contraste, l'œuvre future ; ensuite parce qu'ils sont 

aractéristiques de l’époque où ils naissent, du milieu qui 
les voit éclore. 

La jeune poésie de Guérin est bien, comme celle de son 
maître, « le miroir du ciel natal ». 

Dans Péphéméride des jours les allégories religieuses 
reviennent à leur date, avec leurs cortögesset leurs caril- 

lons, révélateurs de l'atmosphère où baigne cet esprit si 
profondément chrétien et qui, abreuvé dès l'enfance aux 
mystères de la foi, reviendra toujours s’y plonger, avec 

terreur ou délices, comme a ses sources votives. Les figu- 
res qui hantent son esprit sont celles de la divine légende. 
Il célèbre Madeleine (qu’il appelle Magdaleine), Véronique, 
l'Enfant prodigue, — images mystiques et graves au milieu 
desquelles nous nous étonnons de trouver soudain ce son- 
net réaliste : Annaïk. 

j si, déjà s’éveillent en lui certaines strophes d’un 
timbre plus mâle, annonciatrices des œuvres futures. 

Relisons ce sonnet : 

Tout est poussière, tout est iriste ; je le sais, 
Je sais qu'il faut vivre ; et la vie est éphémère. 

Et l'Homme passe et se consume en vaius ess: 

On ne trouverait peut-être pas dans les trois premiers 
livres page plus significative que celle-ci. Datée du « Mer- 
credi des cendres 1893 », elle marque une étape de cette 

espece de tradition mystico-paienne qui, partie de Baude- 

laire, se déroule, à travers Verlaine, Rimbaud, Laforgue, 
Rollinat, — du Parnasse au Symbolisme. Et déjà, en dépit 
dela grandiloquence un peu désuète de sa finale, elle fixe 
la tonalité qui sera celle de la poésie de Guérin, cette poésie 
née des tiraïlements de l'esprit et de la chair et qui, telle  
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la pénitente du jour consacré, incline les roses de sa tee 
sous la funébre pluie de cendres... 

§ 
Ces jeunes années de Guérin sont une période de labeur 

Intense et de grandes orgies intellectuelles. Délaissant son. 

vent sa ville natale, il aime les départs rapides suivis de la 

plongée brusque au cœur d’une ville inconnue, Délices de 

ces muets rendez-vous ! C’est ainsi qu’il va, de Bruges, 
chère à son maitre, aux vieilles cités allemandes, riches en 

musées, riches en concerts. Munich et Bayreuth vont fixer 

quelque temps sa passion violente, et pour ainsi dire phy. 
sique, pour la musique wagnérienne. 

En sacrifiant à ce prestige d’outre-Rhin, Guérin reste 
encore fidèle aux aspirations de son époque. Nombreux 
sont alors ceux qui laissent leurimagination s'éployeravec 
les eygnes de Lohengrin et les chevaux des Walkyries. Ii 
l'onde retentit du chant de Filles du Rhin... Dans les hau- 

teurs du ciel, le Walhall s’architecture sur la voûte de l'arc- 

en-ciel.… Tout à l'heure, l'épée au poing, Siegfried entren 
dans la forêt magique. 

Cette griserie le conduit même à rêver, à mi-chemin en- 

tre les deux arts qu’il adore, de véritables symphonies poi- 
tiques où la phrase, guirlande mouvante, irait se rattacher 

de place en place, à des thèmes révélateurs. Fasciné parle 
grandes architectures sonores du maître de Bayreuthil 
jette le plan d’une sorte d'œuvre cyclique. Mais, de ct 
vaste ensemble, nous n'avons que l'ouverture :le Sang des 

erépuscules (1895). 
Guérin, qui demanda cette fois l'avant-dire de son poème 

à Mallarmé, le fit en outre précéder d’un prélude mus al 

dû à l'Anglais Percy Pitt. C'était traduire sans équivoque 

cette collaboration des arts dont jl était hanté. 

Mais la séduction de ces thèmes légendaires était moins 

forte qu'il ne le croyait lui-même. Le Sang des crépuscule 
se distingue à peine de Joies grises et de Fleurs de neige  
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C'est toujours le même horizon, et c’est la même atmo- 

sphère morale. 
De ses premièresrencontres avec la vie, Guérin estrevenu 

triste, de la tristesse d’un rendez-vous manqué. Le monde 

Jui est apparu comme assombri d'une brume éternelle. Et 
ses poèmes aux accords voilés, parfois coupés d'un carillon 
mélancolique, ses poèmes dont le rythme stagne et s’éva- 

pore, sont comme une musique de chambre où la plainte 
s'étouffe et meurt dans une tonalité éteinte et comme vo- 

lontairement ‘assourdie. 

$ 

Le Sang des crépuscules est de 18 
de 1898. Trois ans seulement les séparent, mais quelle cour 

95, le Cœur solitaire 

pure entre les deux livres ! 
Je sais bien que le texte que nous avons aujourd’hui 

sous les yeux n'est pas celui de la première édition, mais 
celui de l'édition refondue de 1904. Le remaniement pro- 
fond que Guérin fit subir à son œuvre l'éloigne en quelque 
srte de son texte primitif pour la rapprocher de nous. 

Mais, même en tenant compte de ces nuances, il reste que 

le Cœur solitaire marque, avec les livres qui l'ont précédé, 
un changement qui ressemble parfois à une rupture. 

Ce ne sont plusces tendres enveloppements de brume où 
l'âme comme à plaisir s’enlinceulait, ces carillons dans la 

brume, ces cygnes, éternels promeneurs d’un canal solitaire. 
Et ce ne sont pas davantage ces hiératiques figures en robes 

longues : passantes automnales d’un parc solitaire ou héros 

sonneurs d’olifant. Le décor trap apprèté s'envole, les 
accessoires s’évanouissent. Derriére nous la porte du céna- 
cle se referme et c’est, comme il I’écrit lui-méme, « la fené- 

tre ouverte sur la vie ». 

Ami, puisqu'ils sont nés, les liv 
Où nous avons pleuré d'autres hommes rir 
Mais que nul de nous deux, malgré l'âge, n'oublie 
Le jour où fortement nos mains se sont unies. 
Jour égal en douceur à l'arrière-saison ;  
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Nous écoutions chanter les mésanges des haies, 
Les cloches bourdonnaient, les voitures passaient... 
Ce fut un triste et long dimanche des Rameau 

La poésie n’est plus l'incantation magique qui exigeait je 
ne sais quel appareil ; la voix d’une Pythie vaticinante qui 
ne parle et rend ses oracles que penchée sur un gouffre de 
vapeurs fumantes, haussée sur un trépied fatidique. Elle 
redevient ce qu’elle n’a su être qu'à de rares intervalles 
chez nous, toujours guettée qu’elle est par l’éloquence d'une 
part, par Pallégorie plastique de l'autre : un affleurement 
passager des sources les plus secrétes de ’étre, un jaillis- 
sement, et comme une expansion de l'âme, 

Plus rien à proprement parler d’exceptionnel ou de rare. 
Les mots sont les mots de tous les jours. Et le détail n’est 
poignant que parce qu’il est emprunté, sans transposition 
vaine, A ’humble realit 

Guerin parait, et voiei que Velegie endormie depuis prös 
d'un siècle sous la phraséologie romantique, puis sous 
Pallégorie symboliste, se ranime et reprend conscience 
d’elle-meme. Vera incessu patuit dea... 

Tel, aux confins du xvın® siécle, Chénier parait pour 
s'évanouir sur un soupir harmonieux, tel, sur le déclin du 
xixe, Guérin, plus pathétique et plus mâle, élève tout à 

coup sa voix désolée. 
Cette voix, elle se révèle dès les premières pages du Cœur 

solitaire, juste et reconnaissable entre toutes. Emule de 
Samain et de Jammes, Guérin apporte pourtant quelque 
chose qui tient moins à la qualité des images qu’à l'in- 
flexion même de sa phrase poétique. Moins ingénu que 
celui-ci, moins subtil que celui-là, il reste à mon sens le 
plus émouvant des trois. Et pourquoi? parce que, dans la 
courbe d’une période toute classique, il sait jeter soudain 
une incidente familière qui la rend poignante et la grave 
en nous. Lisons encore quelques vers de l’Elégie à Jam- 
mes : nous le verrons, comme à son insu, nous livrer son 
secret.  
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je dormir dans ta chambre d’enfart? 
Reviendrai-je, les cils caressés par le vent, 
Attendre la première étoile sous l'auvent, 
Et respirer daus ton coffret en bois de rose, 
Parmi l'amas jauni des vieilles lettres closes, 
L'amour qui seul survit dans la cendre des choses ? 
Jammes, quand on se met à ta fenêtre, on voit 
Des villas et des champs, la montagne et ses neiges; 
Au-dessous c'est Ia place où ta mêre s'assoit. 
Demeure harmonieuse, ami, vous reverrai-je ? 

Tout serait à citer dans ce poème que nul critique, étu- 
diant Guérin et même l'élégie contemporaine, ne pourra 
plus oublier. 

$ 

Le chant lyrique dont le Cœur solitaire est le prélude 
va se poursuivre à travers le Semeur de cendres et la plus 
grande partie de l'Aomme intérieur. Chargé d’abord des 
seuls soupirs du cœur, des seuls émois de la jeunesse, 
bientôt il accueillera en lui les inquiétudes philosophiques 
ou sociales qui restent la préoccupation de l’homme fait. 

Peut-être, dira-t-on que, par là, Guérin n’a fait, régres- 
sant sur le symbolisme, que retrouver la forme abandon- 

née du grand lyrisme romantique. Et certes je n'irai pas 
prétendre que son œuvre soit une de ces bouées jetées sur 
une mer inexplorée et qui ouvre la route aux navigateurs. 
Mais si l’on regarde en arrière, ce n'est pas aux Romanti- 
ques qu'il faut s'arrêter. Par delà Hugo, Vigny, Lamar- 
line, Chénier, nous remontons tout naturellement à Ron- 

sard et à son école où brillent tant d’élégiaques douloureux 

ou subtils, depuis Du Bellay, épanchant la mélodie de ses 
Regrets, jusqu’à Louise Labbé accompagnant sur le « mi- 
guard luth » une expansion d’ardeurs amoureuses que bien 
peu ont atteinte, que nul n’a dépassée. Et l’on voit que 
l'œuvre nouvelle ne fait que s'inscrire, — c’est à la fois sa 

mesure et sa gloire, — dans la courbe de notre lyrisme 
éternel.  
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Mais il avait la sensibilité d’un homme de notre temps, 

eties déchirements que son œuvre reflète correspondent 
au juste à la crise intellectuelle et morale du x1x® siècle 
finissant. Par là ce poeta minor s'est trouvé haussé à 
un degré où il semblait d’abord que les seules ressources 
de son talent poétique ne le destinaient pas. 

$ 
Avant de descendre au cœur de l’œuvre, il faut nous d 

mander s'il n'est pas quelque part une source généra 
et qui l’alimente constamment. 

Dès l’abord un trait nous a frappés : l'air de tristesse 
partout répandu. 

« Né fier, délicat et très sensible, il avait tout ce quil 
faut pour souffrir; enclin à se reployer sur lui-même... i 
s’examinait, il se jugeait; il jugeait la vie. Bref il philoso 
phait sur Ja coridition humaine ; rien n’attriste davantage. 
Pour être à peu près heureux, il faut subir Je mal quand il 
vient, comme un orage, puis penser à autre chose. Ainsi 

artistes de la Renaissance parmi des calamités 
bien pires que les nôtres. » 

Ces lignes,empruntées à l’étude que, dans ses Zssais de 

critique et d'histoire, Taine consacre au peintre Gleyre, 

s’appliqueraient à merveille à Guérin. Encore faut-il 
remarquer qu’il y avait dans la tristesse du poète quelque 

chose de plus originel, de plus foncier que dans celle du 
peintre . 

La vie de Gleyre avait été assombrie de tristesses pré 

coces. Orphelin de bonne heure, obligé de se débattre dès 
Vadolescence au milieu des pires difficuités matérielles, il 

avait vu cet âge où l'être naît en quelque sorte à la vie 

sensible baigner dans une incurable atmosphère de deuils 

et de privations, et plus d’une fois encore, au cours d'une 
carrière difficile, il devait descendre aux derniers échelons 

de la misère. Un sort plus indulgent avait fait à Guérin 
des dons qui paraîtraient à d’autres inestimables. Beau,  
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riche, entouré de prestige et d’affections, il avait connu cet 

avantage, si précieux pour l'artiste: pouvoir se donner 

tout entier à Part. La poésie, la musique, les voyages, l’a- 
mitié, tout comblait, tout enrichissait son cœur et son 

esprit. On ne saurait alléguer non plus des débuts diffi- 

ciles ; son succès, restreint sans doute, fut bientôt flat- 

teur. 
On nous parlera des deuils précoces et cruellement res- 

sentis. On nous dira l'aventure d'amour traversant sa j 

vie comme un trait de flamme et le laissant à jamais blessé. 

On nous montrera enfin la maladie menaçante, l’obscur 

pressentiment d’une fin prématurée étendant une ombre 

sur son front... Rien de tout cela n’est imaginaire. Mais 

il suffit d’entendre ceux qui l’ont connu, il suffit de preter 

l'oreille aux échos funèbres de ses premiers vers pour com- 

prendre à l'évidence que ce fut là moins l'origine de sa 
tristesse, que le prétexte à l'épancher. Tout dans sa nature 
le prédestinait à souffrir. 

Peut-être l'hérédité joua-t-elle son rôle. Il était de ces 

familles hautes et pures où les âmes féminines ont macéré 

depuis des siècles dans la double religion silencieuse de 

l'autel et du foyer. Une somme incalculable de peines se- 

crètes, d’amertumes contenues, de douleurs sans confi- 

dence, amasse au creux de ces âmes une nappe de tris- 
tesse sommeillante.… L'œuvre d’un Guérin est peut-être 

de celles où crève soudain, où s’épanche, un flot de tris- 
tesses amoncelées. 

Ce que nous allons entendre gémir, se désespérer, gron- 
der parfois, tout au long des trois livres de sa maturité, 

oui, tout cela, cette lassitude universelle et ce dégoût pré- 

maturé, ces affaissements suivis de douloureux réveils, ce 

doute perpétuel des autres et de soi-même; puis, traver- 

sant le vide d’un cœur désolé, cette inquiétude et ces as- 

pirations désespérées, ce besoin de soutien, de consolation, 

de continuation, de durée, — ah! n’en doutez pas, c’est le 
besoin profond de l'âme humaine, celui pourtant que l'an-  
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tiquité n'avait connu qu'à peine ou du moins qu'on n'en. 
tend monter qu’à son déclin, cette immense aspiration à 
laquelle a répondu l'éveil chrétien. 

Cette aspiration, Anatole France, après Renan, a su l'a. 

nalyser comme personne. Evocateur poétique de Leucono, 

ou de Daphné et de Kallista — blancs fantômes de ses 

Noces corinthiennes — il la définit ailleurs en ses traits 
essentiels quand il nous parle des femmes romaines du 
1er siècle : 

Ces créatures troublées, inquiètes, lasses de tout, parce que tout 

leur était facile, se sentaient prises d’un incurable ennui, d'un 
grand mal de cœur. Leur souffrance était la pire de toutes, le 
désir dans la fatigue. C'est le mal qui fait les grandes péni- 

ten te: 

Leur inquiétude et leur douleur s'accroïtront.… jusqu'à l'heure 
de rémission, alors qu'il leur sera donné de goûter la douceur 
des larmes, la joie des eæpiations, les délices du martyre. 
Horace, en formant sa science des voluptés, a méconnu la plus 
nécessaire à l’homme, la volupté des larmes. 

(Awaroue France. Les Femmes à’ Horace.) 

Ce mal des époques troubles et ardentes, la religion chré- 

tienne, chez certaines âmes, a pu l’exaspérer sans la gué- 
rir. En toutcas, il a suffi qu'il fut pour faire deleurs existences, 
en dépit des coupes pleines et des guirlandes fleuries, le 
drame le plus douloureux. 

Par là s’explique la place considérable que Guérin don- 
nera dans chacun de ses livres à ce qu'il appelle lui-même : 
« l'inquiétude de Dieu ». Mais il y a plus: si forte fut en 

lui l'imprégnation de la foi et des mystères que le monde 
entier lui en apparaît baigné et qu’il ne peut comprendre 
la natureet l’amour qu’en les associant, minute par minute, 

age par image, aux phases essentielles du drame chré- 
tien. 

Au fond de toutes ses aspirations et detoutesses chutes, 
au fond de tous ses dégoûts et de tous ses remords, et 

jusque dans les angoisses artistiques qui l'ont fait — lui  
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artiste habile cependant — se tordre et gémir sur le lit 
« des maternités douloureuses », — partout, dans sa vie 

comme dans son œuvre, il y a la hantise du drame du Cal- 

vaire, et toute étude de son œuvre resterait obscure qui 
ne serait poussée à la lueur de ce flambeau. 

8 
Inquiétude de Dieu, d’abord. — Luiïmême, dans le 

poème liminaire qu'il ajoutera en 1904 à l'édition refondue 
du Cœur solitaire, il avouera quel fut, durant tant de 
lectures et tant de voyages, lesens obscur de sa recherche: 

C'est toi que je sentais, mon Dieu, que j'ai cherché, 
Taciturne et pareil aa pilote, penché 
Sue mon âme oscillante et noire de tristesse. … 

compris que Dieu dérobe son visage 
Au voyageur sans foi dont le rêve insensé 
S'épuise à le saisir dans les jeux d’un mirage... 
Mais l'homme au cœur vraiment pieux qui te confie 
Le soin de sa raison et le cours de sa vie, 
Celui-la vit heureux et libre d’épouvaate, 

Toujours, à tous les stades de sa carrière, il l’a enviée, 
cette adorable simplicité des humbles, adorateurs muets de 
l'invisible et du mystère, et, toujours, pour la peindre, il a 
trouvé ses plus exquises, ses plus « verlainiennes » images. 

Laisse la foi paisible avec le soir qui tombe 
Grandir en toi comme un pand’ombre sur le sable ; 
Et Dieu te fasse pur et bon, Dieu veuille rendre 
L'âme qu'on voit au fond de tes yeux clairs semblable 
Au caillou blanc qui luit sous une eau transparente. 

Et toujours il a envié, comme terme idéal d’un labeur 
humain, la simplicité des vieilles femmes des champs ou 
la charité quotidienne du prêtre de campagne, enguirlan- 
deur des croix rustiques. 

Mais cette vision de calme et de simplicité est restée pour 
lui le port idéal où il savait bien qu'il ne pourrait aborder, 
et ce qu'il nous a dit jusqu’à la fin, ce sont les doutes, les 
angoisses, toutes les traverses de la mer :  
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Ce soir, mon Dieu, je viens pleurer, je viens prief 
Etrompre sur ta croix les reins d’un ouvrier 

Dont le labeur stérile a négligé ta gloire. 
Malheur & moi, car dans les vers que j'ai chantés 
La prière se mêle aux cris des voluptés ! 
J'ai baisé tes pieds nus comme une chair de femme 
Et posé sur ton cœur ouvert un cœur iufâme. 

L'iniquité fut ma maitresse. 
. 

Que d'aveux de ce genre à chaque page et jusqu'au 
bout ! 

N'est-ce pas au terme même de sa carrière qu'il sé. 
ra: 

Bien que mort à la foi qui m'assurait de Dieu, 
de regrette toujours la volupté de eroire... 

Redoutable affirmation pour un chrétien de sa trempe, 

mais affirmation bientôt démentie, car, à trois strophes 

d'intervalle, nous lentendrons déclarer ne pouvoir conti- 
nuer à errer ainsi dans le doute et s’apprèter à rentrer dé- 

finitivement « au sein des dogmes sûrs », chers à son en- 

fance et chers aux siens. 

Sans discuter, car ce n'est pas mon rôle, la qualité d’une 

foi ainsi déchirée et saignante, j'ai voulu simplement 1 
quer la place prépondérante que ces hautes inquiétudes 

ont gardée en lui à toutes les étapes de son œuvre, à tous 

les tournants de sa vie. 

$ 

Mais ce n’est pas seulement dans ses aspirations vers 

Dieu que Guérin nous a montré le sceau dont la religion 
Vavait marqué dès le départ. Sa conception de l'amour 
charnel en est profondément empreinte, 

Éternel débat de la chair et de l'esprit, duel inapaisable 

« d'un corps païen et d’un cœur catholique ! » tels qui l'ont 

senti ne peuvent plus s’en affranchir. Incertains, désaxés, 

ils restent à, soumis à l’attraction de ces deux pôles dout 

ils ont tour à tour et parfois tout ensemble le désir el 

l'horreur, tel un Tannhaüser qui resterait suspendu entre  
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le regret de Rome et le désirde Vénus, égalementincapable 
d'oublier l’un comme de s’affranchir de l’autre et condamné 

4 vivre dans le dechirement sans issue... 
L'antinomie tragique, Guérin a bien cru la résoudre dans 

cet axiome hardi, thème du poème XXXVIII du Cœur s0- 
litaire + 

Ne mêle pas l'esprit aux choses de la chair. 
Sache, aux moments secrets où le corps est en Fête 
Redescendre & Vobseur délire de la béte... 

Mais ici encore la hantise était trop forte, et le drame du 
Aristianisme — du Jardin d’Eden au Rocher du Golgotha 
—lehantait trop fort pour ne pas se mêler pour lui aux 
phases de la lutte, on dirait presque aux spasmes mêmes de 

grandiose et quasi sacrilége, il met quelque part dans la 
bouche du Christ. Je vois, dit ce dernier, 

Je vois, insoucieux du martyre divin, 
L'homme, ivre d’une joie exécrable, s'étendre 
Sur Êve qui lui semble un oreiller de fleurs 
Le feu de leurs baisers ravive mes douleurs. 
Et quand, faisant d'un sombre effort craquer leurs os, 
Le tentateur sur eux resserre ses anneaux, 
Son étreinte m'incruste au bois de mon supplice… 

Ah! oui, c’est bien là le terme de cette mystique dont nous 
avons tant de fois déjà surpris la trace. Ce duel du dieu et 

du fidèle, cette rivalité tragique au sein même de l’étreinte 
amoureuse, c’est bien celle que déjà, trente ans plus tôt, 

France nous avait peinte, dans ses Noces corinthiennes. 
Ces visions tragiques de l’étreinte amoureuse n’ont ja- 

mais abandonné Guérin, et presque au terme de sa carrière, 
dans un de ses derniers poèmes (daté : Lunéville -Saint-Mo- 

ritz, 11 décembre 1905-8 février 1906), illes a ressuscitées en 

une page où la transposition des images religieuses, pour 
être moins directe, n’en est pas moins évidente et créatrice 

d'un tragique grandiose :  
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L'amour est un sépulcre où l'on se couche à deux. 
Aussitôt que la nuit est entière autour d'eux, 
Les amants, irrités par ua trop long veuvage, 
Se saisissent avec une furcur sauvage... 

Suit une peinture de l’étreinte, où se résume visible. 

ment ce mélange de mysticisme et de sensualité où la poésie 

de Guérin puise souvent ses plus sombres beautés : 
Au baiser qui s'éteint se rallume un baiser, 
A l'étrointe capable an instant d'abuser 
Cette faim d'infini que rien ne rassasie, 
Saccède sans relâche une autre frénésie 
Et, toujours aussi loin d’épuiser leur tourment, 
Ils se rungent la bouche avec acharnement. 

Mais soudain, alerte! Le sépulcre s'ouvre et quelqu'un 
da dehors crie aux amants tragique : Debout ! 

C'est l'heure. Votre amour a rempli sa durée. 
Maintenant à chacun sa tombe séparée. 
Eblouis, éperdus, sur leurs genoux tremblants 
Is se dressent, se voient avec des cheveux blancs, 
Et spectres douloureux que la lumière enivre, 
lis comprennent trop tard qu’il aurait fallu vivre, 

N'aurait-on pas sujet de dire que ce poème s'achève 
dans une atmosphère de jugement dernier ! 

$ 

L'amour — ou plutôt un amour— devait cependant 

teinter d’une atmosphère d’idylle cette œuvre sombre. 
C'est aux pages du Semeur de cendres que nous suivons 

le mieux les phases de ce roman, tel que chaque vie d'homme 
en renferme sous ses lames profondes. 

D'abord le frisson des premières rencontres : 

Je vous vois 
Telle qu'abandonnée à mon bras, tendre poids, 
Ua soir de notre amour, vous marchiez dans les bois... 

La vie clémente accorde au couple aimant une heure, — 
son heure ! 

Mais le crépuscule envahit la chambre !  
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Instants funèbres, présages d’autres instants plus amers 

où l'accalmie heureuse vient se briser dans le déchirement 

d'une séparation pire que la mort. La place me manque 

pour citer ce poème XVII du-Semeur de cendres, où les 

sanglots meurent en prière : 

Recueille-toi, regarde en arrière, revois 
Les jours évanouis comme une troupe ailée ; 
Revois le lac au pied des monts, les prés, les bois, 
Et ma vie à {a vie étroitement mêlée... 
Va! tu seras heureuse et fière, tu vivras 
Gravement dans la paix de ton me affermie. 
Et maintenant, toi qui dormais entre mes bras, 
Que la grâce de Dieu te garde, mon amie! 

Maintenant, tout est consommé. Un fossé plus large 

chaque jour s’est creusé entre ces destinées qui un ins- 

tant se mélèrent. Mais quelquefois encore, autour de l'amie 
lointaine, la pensée du poète reviendra errer. Elle lui dic- 

tera ces vers que tous les critiques ont cités et qu'il faut 

citer encore parce que rien, dans toute l’œuvre, watteint 

aux degrés d’une émotion plus pure : 
J'imagine souvent ta maison ; je t'y vois 
Usant dans le devoir une Ame encor fervente, 
Je reconnais ton bruit de pas ; j'entends ta voix 
Tendre et grave donner un ordre à la servante. 

Ce soir le jeune avril te gagae à sa douceur. 
Tu te souviens, l'amour envahit ta mémoire ; 
Et sentant tes genoux faiblir avec ton cœur, 
Tu cesses de plier ton linge dans l'armoire. 

$ 

Mysticisme et sensualité : ce sont les traits qui devaient 
déterminer d’abord toute sa vision du monde. 

Au cimetière, près d’une église de campagne, il voit les 
vieilles femmes des champs venir et prier sur le tertre 

Des moissonneurs dorés qui jadis les aimaient. 

C'est l’automne et le crépuscule ; et le poète regarde, 

écoute, respire : 2 

34  



MERCVRE DE FRANCE 

L’enclos silencieux sent la mort ; des colombes 
Y viennent becqueter la terre autour des tombes. 
Et le vent sur le mur effeuille encor des roses. 

Tournons quelques pages et ces mêmes roses, — nées de 
la mort et qui vont s’y confondre, ces roses qui s’effen 
lient sur les pauvres tombes du cimetière rustique, — 
nous allons les voir s’effeuiller, au creux de Valedve, sur 
les corps nus des amants : 

Tout à l'heure, au moment des étreintes farouches, 
Où les jeunes amants embrassés font entre eux 
Comme la souple vigne et l'orme vigoureux, 
Des roses, sous le souffle aride de nos bouches, 
Tombèrent d'un bouquet voisin de notre lit, 
Tu palpitas ; le creux de tes soins s’en remplit, 
Et, parmi cette chute exquise de pétales 
Qui veloutaient le jeu de nos forces brutales. 
Tu crias de plaisir eu haletant, maîtresse 

Ainsi, aux minutes les plus diverses et devant les spec- 
tacles les plus différents, c’est toujours la même sensi 
lité, âcre et puissante, et savourée jusqu'aux pleurs. 

Nous n’aurons garde d'oublier « ce goût des larmes » 
qui sourd et s’épanche de chaque page de Guérin. 

Les heures de l'amour sont pour lui des Mélancolie 
passionnées. Il écrit : 

Le ciel profond reflète en étoiles nos larmes, 

Ou bien : 

La force du désir gonfle ta gorge en fleur, 
Un sanglot fait mourir tes caresses plus lentes... 

Mais pour saisir au vif les sources de sa sensibilité pro- 
fonde, il faut relire ce poème qui porta d’abord le titre 
d'Éros Janébre et qui forme aujourd'hui la première partie 
du Semeur de cendres. 

Le poète décrit une nuit d’insomnie où il consola sa 
détresse par l'évocation de la bien-aimée absente. La nuit 

se. Soudain la dernière étoile s'efface au ciel. C’est 
l'aube, puis l'aurore. Tout rit, tout chante, tout s’éclaire :  
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La fraîcheur de la vie entre par la croisée. 
Je Taspire, j'en bois sur tes cils la rosée. 
Et voici qu'unissant leurs rêves nos deux âmes 
A travers la rumear grandissante du jou 
Pleurent dans l'infini silence de l'amour. 

C'est assez dire que, pour lui, il n'est volupté profonde 

que celle qui s'abreuve à la source des larmes, ces larmes 
quil a mis parfois comme une:« délectation morose » à 
savourer. 

$ 

Pourtant il y aurait erreur à croire que Guérin n'ait pas 

cherché ailleurs les themes de son inspiration. S'il reste le 

peintre subtil des déchirements amoureux, il a connu 
pourtant des débats plus profonds, et l'on note chez lui 

un élargissement de l'idéal humain qui, à mesure qu'il 
avançait dans la vie, donnait une portée plus vaste à son 
œuvre. 
Naguère ayant cherché l'ivresse parmi le tumulte et les 

coupes de l'orgie, il n'avait pas tardé à se détourner de 

«es fêtes, plein de colère et de dégoût. Écoutez cette stro- 
phe qui répond en écho aux immortels Crépuscules de 
Baudelaire. ’ 

O fins de nuits, départs lugubres des tavernes, 
Quand le vent fait tinter les vitres des tanternes 1 
Un train siffle, la neige est noire dans les rues, 
Et les arbres plaintifs croisent leurs ombres nues 
Le long des murs où le poète, enfant divin, 
Titube pesamment de tristesse et de vin 

évasion, il la chercha souvent dans le voyage. De ses 

tète-ñ-tête avec l'océan il rapportait de grandes visions pan- 
théistes, toutes sonores du bruit des vagues, toutes parfu- 

mées d’iode et de sel : 

À l'heure où lorient d'étoiles se diapre 
Sur les rochers marins que l'écume feurit 
Seul et riant d’orgueil sous l'assaut du vent à 
Vai goûté la suprême ivresse de l'esprit,  
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Mon cœur gonflé battait avec le cœur du monde, 
Mes veines charriaient le sel de l'Océan 

Ainsi, au contact des grandes forces naturelles, face à 
face avec les éléments, il sentait s’amplifier lery! ‘thme de son 

souffle et la force de ses desseins. 

Contemple tous les soirs le soleil qui se couche : 
Rien n'agrandit les yeux et l'âme, rien n’est beau 
Comme cette heure ardente, héroïque et farouche, 
Où le jour dans la mer renverse son flambeau, 

Hélas! ces grands élans ne l'ont pas arraché à lui-même, 
ces vastes aspirations n’ont pas étouffé la tristesse qui habi- 
tait en lui. 

La trompe aux rauques sons qu’un pâtre morne embouche 
Rassemble les troupeaux épars sur les prés ras. 
Toi, devant le soleil soucieux qui se couche, 
Songe à tous les soleils qui ne renaitront pas. 

Ramené au cercle de ses méditations solitaires, il est des- 

cendu plus avant au creux du gouffre intérieur ; il a connu 
les longs colloques avec « l'ange du doute et de l'inquié- 
tude »; il s’est senti parfois 

l'âme plus sèche 
Qu'une route en décembre où la bise a soufflé. 

Et replié sur lui-même, dans l'ombre où nulle étoile ne 

luisait plus, il a connu — ah ! jusqu'au halètement, jusqu'à 
la brûlure ! — le tenaillement de la douleur, le doute de 

soi, cette stérilité de l'âme allant jusqu’à tarir les sources 
où s’alimentait son génie : 

Souffrir, je ne sais plus souffrir, j'ai trop pensé | 

Là aussi, dans celle torture intellectuelle, mal chronique 

de notre âge, nous trouvons le secret de la désolation qui 

suinte de ses livres et parfois de chacun de ses vers, — 
litanies funèbres qu’il a dites sur lui-même, sur son esprit 
incapable d'accueillir encore la bonne simplicité des jardi- 

niers et des servantes, sur son cœur, son cœur d'enfant 

douloureux, parfois étouffé par son esprit. Ah l'expiation  
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suprême de ne pouvoir même plus s’abandonner à cette 
douleur, de ne pouvoir même plus imiter l'animal qu'em- 
plit sa souffrance et qui Pexhale dans un grand cri ! 

$ 

Le tourment de la gloire aussi le déchira. 
Parfois, à mesurer l'intensité de son émotion et la sincé- 

rité de ses cris, un espoir lui venait. Si jamais, songeait il, 
Un poète a soufflé son âme dans les mots, 
C'est l'homme dont ce livre accueillit la pensée. 

Espoir trop ambitieux, hélas ! et quise heurte à la realit 
La mémoire de l’homme est une pierre dure 
Et le poète y rompt son esprit et son coeur... 

Cest ainsi que brûlé par l'appétit de la gloire et déses- 
pérant de l’atteindre, dès le Semeur de cendres il formulait 
ce vœu, — ce vœu plus tragique maintenant que le sort y a 
fait réponse : 

Plutôt qu'un médiocre honneur, accordez-moi, 
Dieu juste, de mourir jeune encore et l'âme ivre 
De volupté, d’orgueil puissant, avec la foi 
Que j'aurais été grand si vous m'aviez fait vivre. 

L'âge d’homme était venu. Sa jeunesse, il l'avait laissée 
lä-bas, 

clouée à la croix amoureuse 

Avec un poids mortel de roses sur le front. 

Parfois de généreux desseins germaient en lui : 
Forger, lutter, brandir l'épée ou le marteau, 
Partager aux errants des routes son manteau, 
Entrer comme un rayon d’azur dans les tauc 

il n’a pas réalisé en effet ce rêve formé sur le déclin 
D d'une nuit d’avril, il n’en éprouvait pas moins, dans les 

dernières années de sa vie, une sympathie croissante pour 
les formes variées de l’activité humaine. Les travaux des  
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champs, Vhumble et belle activité paysanne avaient en lu 
un spectateur attentif, un peintre inspiré. C’est ainsi qu'il 

a composé cette série d'images, toutes modernes et dé, 
lassiques par la pureté du trait, qu'on trouve en feuille. 

{ant l'Homme intérieur :\e Forgeron (poème XVI), la Lavan. 
diere (XVII), le Potier (XVII), La Porteuse d’ean (X 

les Cucilleuses de cerises (XXII). 
Mais ce n'était IA que les intermèdes d’une activité spiri 

tuelle toujours tournée vers la méditation intérieur + een 
qui grandissait le goût des choses de l'au-delà. Oui, cs 
tableaux, c’étaient encore des « fenêtres sur la vie », et son 
instinct le ramenait impérieusement vers le caveau muré de 
sa chambre d'étude, Alors il souhaitait le silence, la paix, 
les ténèbres ; alors « plein de cendre ét de blaspheme ı 
il s'écriait, crispant les poings : 

Ah ! ce goût affreux de la vie 
Et que dormir serait meilleur 
Dans Ia terce oit Ie caillou crie 
Sous la bèche du fossoyeur ! 

Ainsi, comme d’instinct, il se préparait à l'irrévocable. 
La mort ! Si Guérin ne l’a pas célébrée en un poème pré 

cis, s’il ne lui a pas adressé, tel Jules Tellier, une grande 
apostrophe pathétique, on peut dire que, toujours présente 
à sa pensée, elle le dirigeait pas à pas et que toute l'œuvre 
y trouve son aboutissement naturel, — telle une allée de 
charmilles tendue vers un tombeau. 

§ 

Il me reste & parler de son art. 
L'apparition du Cœur solitaire (1898) sonne, dans lt 

vie de Guérin, l'heure où il a trouvé, sur le clavier poé 
que, l’octave qui correspond au juste à sa sensibilité. Mais 
il s’en faut de beaucoup que ce livre ait marqué une étape 
aussi décisive dans l’acquisition de son métier. 
Comme s’il fallait ajouter un dernier trait au tableau de  
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ses serupules et de ses déchirements, Guérin devait nous 

offrir le spectacle d'un artiste en lutte perpétuelle avec son 

art, connaissant à son tour les « affres du style » ou plutôt 

te lutte de l’homme contre la matière dont le corps-à- 

corps biblique de Jacob avec l'ange reste le symbole iné- 
galé. 

Nous l'avons vu, à ses débuts littéraires, recucillir l’héri- 
tage de Verlaine filtré par Rodenbach et les symbolistes. 

L'influence qui domine ses trois premiers livres traîne 
encore gi et là dans la première version du Gaur soli= 
taire. (Ëlle a même survécu en quelques images terrible- 
ment désuètes, telles 

Octobre met l'anneau d'or rouge au doigt de l'an.) 

Mais, à peine ce livre était-il para que Guérin allait être 
travaillé d’influences qui, pour venir d'un pôle opposé, ne 
serévélaient pas moins impérieuses. La rencontre de José- 

Maria de Heredia (joignant à son prestige de poète celui 
de grand lettré et d’éditeur de Chénier) aura sur le jeune 

poste une influence qu’on s’expliquerait mal si l'on ne son- 
geail qu'elle venait à son heure et répondait à certaines 

aspirations nouvelles de cette âme profondément tourmen- 

tée et toujours en quête de perfection. 

Il n'était pas le seul d’ailleurs à évoluer dans ce sens. 

Pour ne prendre que l'exemple de deux de ses « plus notoi- 
res contemporains », Henri de Régnier, que nous laissions 
à Tel qu’en songe (1892), va publier ses Médailles d'argile 
(1900), et Jean Moréas, parti des Syrtes (1884) et des Can- 

ilönes (1886), donne en 1899 les deux premiers livres des 
Stances. Cette évolution coincide chez Guérin avec l'orien- 

tation méme de sa vie. De mème qu’à l'attrait des pays de 

brume et de mystère où ses jeunes années se complurent 
succède l'attrait des pays de soleil et de joie, de même à 

l'influence de Rodenbach et de Mallarmé succéde celle d’un 

art nouveau rattaché, à travers le Romantisme et le Par- 

uasse, à Chénier et Racine. Cette antithèse est si nette,  
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cette opposition si tranchée qu'on pourrait sans arbitraire, 
sans faciles images, dire que toute l'œuvre de Guérin 
oscille autour d’un double pôle — pôle septentrional, péle 
méditerranéen. 

Mais, comme tout ce qui le touchait, cette évolution ne 

devait pas s’accomplir sans trouble et sans combat. 
Alors que Régnier et Moréas ajoutaient sans heurtà leurs 

œuvres anciennes des œuvres d’une inspiration et d’une 

poétique différentes, Guérin, lui, hanté par un nouvel 

idéal, portait la serpe et le sécateur parmi les libres v 
tions d’hier, et sans craindre de faire saigner les N 

captives sous l'écorce, il imposait à ces frondaisons les 

rigueurs d’une taille sévère. Conduit par un scrupule à peu 
près inconnu de l’histoire poétique, il reprenait le Cœur 
solitaire et, page par page, parfois vers par vers, il le 
récrivait. 

Ces aspirations nouvelles vers un art sobre et dépouillé 
n'étaient que le début d’une crise de scrupule littéraire qui 
allait s’ajouter à la double crise intellectuelle et passion- 

nelle qu'il connaissait déjà. Une fois de plus chaque con- 
quête n’était pour lui que prétexte à de nouveaux déchire- 
ments. 

L'œuvre devait se ressentir de ce trouble. 

Si la discipline classique lui fut un instant favorable, si 

elle lui imposa une tenue et surtout un resserrement qui 

manquaient parfois aux effusions trop abondantes de ses 

débuts, elle ne tarda pas à le refroidir et à le glacer, et il 

est permis de se demander si elle ne menaçait pas de le 
tarir, comme il l'écrivait lui-même en des vers qui ne por- 
tent que trop bien le reflet de ce processus mortel : 

Je chéris toujours la beauté, 
Bien qu'aux mots stricts je la resserre ; 
Plus soumise à ma volonté, 
Mon œuvre n'est pas moins sincère.  
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Mais, quelquefois, au contact dur 
De mes strophes trop ordonnées, 
Je soufire d’un regret obscur 
Pour l'art de mes autres années. 

(L'Homme intérieur.) 
O musique de l'Elégie à Jammes et des Mélancolies pas- 

sionnées | 

En dépit de ces résultats, l'effort passionné de Guérin 

vers une perfection plus pure a quelque chose de tragique 
et de beau qui reste dans le style de sa vie. 

On dirait d’ailleurs que, par une sorte de fatalité, chez 
nous les poètes de la qualité la plus rare sont aussi ceux-là 
qui doivent buter sur la forme rebelle, — tel Vigny, tel 
Baudelaire. 

Au poète de l’Homme intérieur on serait encore tenté 
d'appliquer ce que Taine, dans son essai sur Gleyre, disait 
du peintre. 

Comme son caractère, son talent se composait de délicatesse et 
de réflexion. Il n'avait pas cette conception abondante et prompte 
qui, par un large jet, déverse soudain sur la toile un peuple de 
figures. Comme une source très haute et très pure, sa pensée cou- 
lait goutte à goutte et il fallait attendre longtemps pour que le 
vase dans lequel il recueillait la belle et bonne eau fût enfin 
rempli. 

Les termes de comparaison entre le poète et le peintre 
ne manqueraient pas. Gleyre, trop oublié aujourd’hui, a 
laissé, en dehors de quelques grandes pages d'histoire, 
quelques figures d'un style très pur, d’un charme émou- 
vant. Artiste de trr .sition, impressionné lour à tour par 

Ingres et Delacroix, il fut profondément travaillé par le 
conflit éternel « poésie et vérité ». Jusqu'à quel degré 
doit-on transformer le modèle vivant et comment le refon- 
dre sans détruire son être intime ? Tel est le problème qu'il 
agita toujours. N'est-ce pas aussi celui qui remplit les der- 
nières années de Guérin et se traduit dans l'élaboration 
scrupuleuse — parfois à l’excès | — de l'Homme intérieur. 

et des Derniers vers ?  
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Ce qu'il faut retenir, c'est que là pas plus qu'ailleurs 
Guérin n’a connu la satisfaction de l'effort accompli, la joie 

de la cime atteinte. Jusqu'à son dernier jour, il subit la 

torture du « poème en train ». Enfermé de longues heures 
dans sa chambre, silencieusement, il luttait, en une sort 

de corps-à-corps avec la matière, qu'il a résumé dans une 
page de ses Derniers vers, — étrange et magnifique mor- 

ceau qui rajeunit, — sans une allusion qui date, sans un 
détail de musée, — l'antique légende de Pygmalion. 

Tu n'étais qu'une argile inerte, je Lai prise, 
J'ai pétri de mes pleurs cetas de terre grise 
Eu je l'ai modelé de meg embrassements... 

Or voilà qu'à présent, vivante de mon âme, 
Forte de ma pensée et chaude de ma flamme, 
Un orgueil oublieux l'emporte 1 Tu te crois 
Mon égale et prétend mettre de front nos droits. 
... Ne sais-tu pas combien l'air ducile te sied ? 
‘Ton visage parait moins beau quand tu me braves. 
Comment, toi qui devrais adorer tes entraves 
Et plier ton destin aux ordres de mon cœur, 
Oses-tu te lever contre ton créateur ? 

(Derniers vers) 
§ 

D’aucuns reprocheront à Guérin d’avoir subi tour à tour, 

et parfois avec une force égale, l'influence des maîtres les 

plus différents. Mais, s'il oscilla du tendre poète des bégui- 

nages flamands à l'héritier modeste, mais authentique, de 

Sophocle et des Muses athéniennes, ce fut pour retrouver, 

affiné par des siècles de culture chrétienne, le moule de 

Pélégie. 
La, dans la forme sans raideur, sans archaisme, qui 

atteint au classique, non par le placage et limitation, mais 

par la sincérité de l'élan et la pureté du trait, il écrivit 

quelques pages qui comptent parmi les plus pures qui 
soient nées dans notre langae depuis Chénier. Songez à la 
lettre XLAIL de l'Homme intérieur. Je ne crains même pas 

de dire que, dans l’élégie amoureuse, il l'emporte parfoi 
sur son aîné. Sans sortir de son dernier livre, es poèmes  



LA LI décrivent des tourments amoureux que le chantre 
heureux de Fanny n'a guère soupçonné 

A la difference de certains poètes incapables de s'élever 
à style sans un lourd appareil d’archaisme et d’allégories, 

cest dans ses poèmes d'allure résolument moderne que 
Guérin s’est révélé le plus proche des grands modèles. 
Ainsi nul mieux que lui ne réalisait le fameux adage : 

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques. 

Par là on peut dire que son évolution fut heureuse et que 
sa leçon ne doit pas être perdue. 

lourtant nous l'avons vu : au terme de son effort, un 
serupule venait le déchirer. « N'ai-je pas trahi ma pensée 

à l'enfermer dans un moule trop rigide? » se demandait-il 
parfois el non sans raison. Tout Guérin, l'éternel in- 

quiet, est dans cette interrogation. Il était de ceux qui, par 
les routes humaines, ont pour sort de « chercher en g 
sant >. 

$ 

La qualité humaine de son inspiration se révéla de bonne 

heure et se montra, sauf à de rares minutes, supérieure à 
son art. Voilà pourquoi les critiques trop strictement litté 

raires ont pu faire le tour de son œuvre sans la pénétrer. 
Ou nous a parlé de ses maîtres, et c'est bien ; on nous a 

décrit la courbe de sa pensée poétique, exposé la genèse 

de ses poèmes : c’est bien encore. Mais qui nous a dit que, 
de tous ces maîtres, aucun ne lui apporta la révélation de 
sa vraie nature poétique, qu'aucun ne tira de lui cette 

vibration déchirante qui, dès le Cœur solitaire, donne à ses 

vers un accent personnel ? 

Que sa poétique fût parfois contestable, qu'il subit tour 
à tour des attractions violentes et contradictoires : il n’en 

reste pas moins qu'il eut son heure, et qui fut grande. 

C'est qu'un instant, au cœur de son âge, il exprima des 
tourments qui le dépassaient et qui, roulant ses vers comme  
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une tornade, l'emportèrent à des hauteurs inconnues de 
ses émules, insoupçunnées peut-être de lui-même. 

Thucydide nous rapporte que Périclès, appelé à pronon. 
cer l'éloge funèbre des jeunes guerriers tombés pour là 
grandeur d'Athènes, revendiquait pour eux « le droit de 
n'être jugés que sur leur fin ». 

Je revendique pour Guérin le droit d’être jugé sur les 
instants de sa brève saison humaine où, recevant de front 
le choc de la vie, il rendit à ce heurt une vibration déchi- 
rante et qui doit retentir au cœur des hommes. 

HENRY DÉRIEUX. 

 



NOTES SUR L'ANGLETERRE 

NOTES SUR L’ANGLETERRE' 

Les périodes les plus intéressantes, et, cependant, les moins 
connues de la vie de Paul Verlaine, sont celles que le poète 
passa en Angleterre. A plusieurs reprises, on le sait, l'illustre 
écrivain traversa la Manche, mais il ne se flxa guère que 
deux fois sur la terre anglaise, la première, en 1872, en com- 
pagnie de Rimbaud < l’enfant-poète », la seconde, seul, en 
1875, après le drame de Bruxelles et la détention dans la mai- 
son cellulaire de Mons. Verlaine nous a laissé de ces deux 
séjours, et principalement du dernier, un récit abondant et 
savoureux qui mériterait de prendre place à la suite de ses 
autres écrits autobiographiques : Mes Hôpitaux, Mes Prisons, 
et les Confessions. 
Nous ne possédons, malheureusement, de ce récit — sauf de 

courts fragments originaux, — qu'un texte traduit anonyme- 
ment et publié en anglais dans The Fortnightly Review, en 
juillet 1894, sous ce titre : Notes on England, Myself as a 
French Master. C'est la translation — si l'on veut — aussi 
exacte qu’on a pu l'établir, que nous donnons ci-après. Nous 
ne nous dissimulons pas la difficulté de l’entreprise et nous 
savons qu'on ne manquera pas de nous faire grief de publier 
cette traduction d’une traduction, la prose d’un écrivain ris- 
quant beaucoup à être soumise à une telle épreuve. En fait, 
il ne faut voir en ces pages qu’un document, et non un mor- 
ceau de littérature. 

11 serait vain, d'ailleurs, de répéter, après quelques autres 
qui connurent cet écrit et qui, comme M. G.-Jean Aubry, le 
louérent et s’en servirent utilement, que rien de ce qui touche 
à la vie de l'auteur des Romances sans paroles ne peut nous 
laisser indifférent. 

() Le texte anglais est intitulé : Noles on England, myself as a French Master, ce qui peut se traduire ainsi : Notes sur l'Angleterre 
lorsque je fus professeur de français, par Paul Verlaine.  
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Ceci établi, on put croire qu’en raison de l'absence du texte 

texte français original, ces pages avaient été écrites directe. 
ment en anglais, Verlaine ayant une connaissance suffisante de 
en anglais, Verlaine ayant une connaissance suffisante de 
cette langue. Le hasard, fort heureusement, nous détrompa, 
en mettant sous nos yeux deux courts fragments autographes 

ayant appartenu à un manuscrit primitif. Ces deux frag. 

ments, formés, l'un des premiers paragraphes, et l'autre, des 
derniers, ont paru tous deux dans le Supplément du Figaro, 

le 7 janvier 1923 et le 29 mars 1924. Nous n'avions pas à les 
reproduire ici, bien que leur texte présente d'assez nom- 

breuses variantes qui modifient les mots sans altérer le sens 
général du récit. 

Disons-le pour conclure, indépendamment de sa rareté, qui 
lui confère la valeur de l'inédit, le caractère biographique 

de ce docunient nous eûl incité à le reproduire, On trouve là 

réunis, en effet, sous la trame d'événements racontés d’une 

manière humoristique, tous les contrastes qui caractérisent 

la destinée de l’auteur et aussi son génie. Ces pages comptent, 

certainement, parmi les meilleures qu'il ait écrites en prose. 

Elles tiennent lieu d’un nouveau chapitre des Confessions, 
Dans le récit familier de l'écrivain, ce n’est pas seulement 

l'accent qui nous séduit, point davantage l'expression du génie 

qui se renouvelle, mais l'influence qu'on observe déjà dans 

les Romances sans paroles, cette influence dont le poète gar 

dera l'empreinte, et qu'il aura dû a Phospitalité de la terre 
anglaise. 

AD. B. 

Un samedi soir, en 1872, je m’embarquai à Ostende 

pour Douvres, avec Arthur Rimbaud, le grand enfant- 

poète, comme compagnon. Durant les sept ou huit het 

res d'une traversée plutôt mauvaise (c'était la première 

pour tous les deux), nous fimes l'épreuve de notre exce I 

lent pied marin, et cela en dépit d’une deplorable exhi- 

bition de mal de mer chez la plupart des autres voyageur 

J1 faisait nuit lorsque nous débarquâmes, et nous r 

lûmes de coucher à Douvres. Le lendemain matin, nous 

errions à travers la ville; le soleil briMait au-dessus d? 

nos têtes. Douvres est une medioere cite, avec d’admi- 

rables falaises si blanches qu’elles ont laissé leur nom  
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à l'Angleterre (Albion). Vers huit heures, éprouvant le 
besoin de déjeuner, nous descendimes du haut des fa- 
Inises A la recherche d’un restaurant. Bien qu'ils fussent 
en nombre, aucun d'eux n'était ouvert, et ce fût grâce 
à la rencontre d’un Français, interprète de profession, 
que nous pâûmes, non sans difficulté, obtenir, dans l’un 
d'eux, quelques œufs et du thé, en nous donnant comme 
voyageurs bona fide. Ce fut là mon iniliation au diman- 
che anglais, lequel, après tout, n’est pas si terrible qu'on 
se limagine. 

J'ai entrepris de donner ce récit de ma première appa- 
rition dans le Royaume-Uni, en manière de courte 
préface au présent article touchant ma carrière de pro- 
fesseur en Angleterre. Je demande en toute humilité, et 
comme préambule, qu’on me permette d'ajouter que mon 
premier séjour à Londres fut d'un genre frivole (pour ne 
pas user d’une expression plus forte), et que j'y perdis, 
très probablement, cet esprit sérieux dont je me suis 
depuis lors si rarement écarté. 
Après trois années orageuses et douloureuses que je 

passai alors sur le continent, 
Car le malheur est bien un trésor qu'on déterre (1), 

sentant le besoin, ou plutôt le désir d'un travail calme 
et régulier, hors de toute littérature, et sans qu'aucune 

nécessité pécuniaire me contraignit à celte résolution, 
je me déterminai à retourner en Angleterre, seul cette 
fois ,et avce des intentions hautement « respectables » (2). 

Dès que_j’eus mis lè pied à Londres (ct ceci devait 
prendre une sérieuse importance dans ma vie), j’allai a 
une agence pour « Professeurs et Précepteurs ». Je dési- 
rais un emploi « au pair > : c'est-à-dire que j’enseignerais 

(D Eerit en 1875. (Cf. Amour, 1888.) 
@) Ce paragraphe, ainsi que lé deux précédênts, soit tout le texte 

débutant par ces mots : « Un samedi soir en 1872, etc » & paru 
d'eprès une version quelque peu différente empruntée & un autographe de 

tuteur, dans le Supplément du Figaro du 7 janv 1 en est de mème du morceau final, p. 556 : « J'ai beaucoup insisté sur mon séjour, “te. » qui figure dans la même publication, le  
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le français, le dessin et les langues mortes, en échange de 
la pension et du blanchissage. J'attendis une semaine en. 
viron, le cœur plein d’un vague regret de la liberté que 
j'étais sur le point d’aliéner, et, après ce temps, je reçus 
un avis de l'agence, m’informant qu'un directeur d'école 
du Lincolnshire acceptait de m’engager comme professeur 
de français et de dessin dans un village du nom de 
Stickney, près Boston. Le lendemain, j'empaquetai mes 
effets, et je partis de la gare de Kings Cross pour Sibsey, 
la station la plus proche de Stickney, où le domestique et 
le cabriolet du directeur devaient m’attendre, Pendant le 
trajet que je fis, j’admirai pour la première fois (car jus- 
que-là je n'avais guère habité que dans le triste Londres 
d'hiver), le charmant spectacle automnal des environs, 
au nord de la métropole. Les Londoniens n'étaient pas 

encore affligés de l’Alecandra Palace, dont la construction 
était à peine commencée à cette époque. Remarquant 

combien la campagne autour de Petersborough apparais- 

sait de plus en plus agréable, je goûtais également le 

paysage des environs de Boston, dont le charme com- 

pensait l'excessive platitude. 
A Sibsey, je trouvai un gamin d’une douzaine d'années, 

à la figure joufflue, et un cabriolet, attelé d’un poney, 

dans lequel un porteur et le jeune garçon déposèrent 

mes bagages. Un claquement de fouet et nous partimes. 
Le crépuscule tombait. Les dernières lueurs du jour 

répandaient leur éclat sur un paysage exquis, dans a 

douceur des pâturages et des arbres, — ces arbres anglais 

aux branches capricieusement tordues et entremélées 

intricated — si Yon veut me permettre ce barbarisme. 

— et qui sont, comme le dit quelque part la Bible, ceus 

qui portent les meilleurs fruits, Les deux côtés de là 

route, bordée de belles haies vives, étaient pour ainsi dire 

semés de gras moutons et de poulains agiles, vacant en 

liberté. Je fis une esquisse de cette scène dans les vers 

de mon livre Sagesse :  
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L'échelonnement des haies 
Moutonne à l'infini, mer 
Claire dans le brouillard clair 
Qui sent bon les jeunes baies. 

Des arbres et des moulins 
Sont légers sur le vert tendre 
Où vient s’ébattre et s'étendre 
L'agilité des poulains. 

Dans ce vague d’un Dimanche 
Voici se jouer aussi 
De grandes brebis aussi 4 
Douces que leur laine blanche. 

Tout à l'heure déferlait 
L’onde roulée en volutes 
De cloches comme des flûtes 
Dans le ciel comme du lait (3). 

A mi-chemin — ou à peu près, — de notre voyage, nous 
fûmes obligés de nous arrêter à une sorte de tourniquet 
et de payer un droit de péage qui n'existe plus. Bref, le 
poney ayant gentiment trotté une nouvelle demi-heure, 
— comment diable appelait-on ce poney? sur ma parole, 
je ne m’en souviens guère, bien que, par la suite, nous 
devinmes de grands amis, — le jeune garçon stoppa et 
me dit : « Voici l’école, monsieur. » Et noùs nous trou- 
vimes — le cabriolet, le poney, le groom et votre humble 
serviteur — devant une porte-cochére, Celle-ci s'ouvrit 
Sur une cour (vraisemblablement la cour de récréation), 
Sous la poussée d’un homme d’une trentaine d’annde, au 
“isage barré d’une forte moustache et encadré d'énormes 

Favoris. Je pus à peine distinguer, dans la nuit, mon hôte 
ma vue, souleva son chapeau de feutre et m'ac- 

eillit par ces mots : Welcome, moussou (Soyez le bien- 
senu, moussou). Je répondis dès que je fus descendu : 
tuse me, I have got plenty of dust (Excusez-moi, je suis 
‘ouvert de poussiére). 
A cet anglais douteux, il repartit en un frangais plus 

Cr. Sagesse, édition de 1880, II, xım.  
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avec 
un semblant de correction dont je ne manquais pas d 
m’enorgueillir, 

Nous nous dirigedmes ensuite vers la cuisine, ott je me 
lavai les mains; après quoi, mon hôte me conduisit a 

parloir. Là, nous trouvâmes sa femme tout en pleurs, 
penchée sur un berceau dans lequel se trouvait une fl. 
lette quasi agonisante. 

J'en fus naturellement touché; mais comme j'étais à 
peine capable de m’exprimer dans un anglais rudimen- 

taire, que la dame ne connaissait d’ailleurs pas un traitre 

mot de français et son mari pas beaucoup plus, je pus 
seulement traduire par des gestes de cordiale sympathie 
— telle une bénédiction de l'étranger — le souhait fervent 

que l'enfant serait sauv 
Ma pantomime fut parfaitement comprise, et, au milieu 

des pleurs que nous versimes en commun, je sentis ma 

main serrée avec une chaleur qui me convainquit de k 

sincérité de l'accueil. 

La glace était rompue. 
De ce jour, mes hôtes eurent un ami, au lieu d'u 

assistant, et moi j’en comptai deux en retour. 

Je m’éveillai le lendemain matin, de trés bonne heure 

selon ma coutume, et j'allai faire un tour dans le jardin 

où je rencontrai un vénérable gentleman à barbe blanch, 

qui parlait le français correctement, C’étais, je le sus pi 

la suite, un vicaire de la paroisse, chanoine de Lincob, 

au surplus, magistrat du comté, personnage aimable 

plein de bonhomie, dont -j’eus l’occasion de reconnalilré 

par la suite, la réelle charité. On l’appelait (il est mot 

maintenant) le chanoine Coltman. Il avait beaucot? 

voyagé. Sa bonté et son zèle étaient infinis; il exergal 

un efficace et sincère amour pour les pauvres et ll 

pécheurs — et j'entends ce mot pécheurs, non dans le 

sens que lui prêtent les sectaires, mais dans sa pli 

large signification. Qu’ajouterai-je de plus, sur ce sya  
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pathique vieillard, lorsque j'aurai dit qu'il était fort cut- 
tivé et qu'il avait été l'ami, et je crois bien, le contem- 
porain à Elon, et à Oxford, ou à Cambridge, de lord 
Tennyson ? J'aurai d'ailleurs l'occasion de rappeler sa 
mémoire. 

A la fin de l’agréable et instructive conversalion que 
nous eûmes, et au cours de laquelle nous avions abordé 
toute sorte de sujets : littérature, arts, voire même théo- 

logie, je rentrai à la maison, ou plutôt au cottage. C'était 
litléralement un cottage et, aussi bizarre qu'il parût à 
mes yeux de Francais, un coquet cottage anglais, avec 

racieux toit de chaume, ses étroites fenêtres à guil- 
lotine, et ses nombreux degrés distribués çà et là, aux 

divers côtés de l'habitation, par deux ou par trois, de la 
cuisine au parloir et du parloir à la nursery. Il y avait 
un tapis de couleur claire dans toute la maison. 

Le maître de céans apparut, circulant en pantoufles 
sur un sol feutré, que couvraient également d’épaiss 
toisons amortissant les pas, allant et venant au milieu 

de meubles d’acajou, d'un style moins lourd et exhalant 
une odeur plus subtile que chez nous. Les chaises et les 
fauteuils étaient ornés de vraies dentelles, du moins 
j'aimais à le croire, quoiqu'ils ne fussent, peut-être, que 
de la simple imitation. 
Mr William Andrews, c'était le nom de l'hôte, s’avança 

pour me saluer, excusant sa femme de ne point paraître 
au < breakfast >, à cause de la maladie de sa fille. Cette 
dernière allait mieux, cependant, ce que je fus sincère- 
ment heureux d'apprendre. Le petit déjeuner fut vite 
achevé et quand la dernière tartine de pain beurré eut 
disparu, Mr Andrews me conduisit à l’école. Je fus char- 
mé de l'établissement proprement dit. Comme construc- 
tion, le bâtiment était de style gothique, mais assez déla- 
bré et tout entier crépi de plâtre grossier, avec la char- 
pente extérieure peinte en rouge foncé. Les fenêtres, de  



VRE DE FRANCE —15-Vi-rgat 

bon style anglais du xv' siècle, avaient des carreaux en 
forme de losanges réunis par un treillis de plomb. 

La cour de récréation était assez semblable aux cours 
de nos écoles. Derrière cette maison et le cottage, se 
trouvait ce que nous appellerions un clos, et ce qu'on 
dénomme, en Angleterre, un green ou un bowling-green, 
dénomination que nos ancétres ont convertie en boulin- 

grin. Il était entouré de haies, ainsi que le sait quiconque 
a vu la terre anglaise (en réalité la Grande-Normandie, 
plutôt que la Grande-Bretagne des géographes), et en- 
touré & un degré presque surnaturel, pour un lecteur de 
Shakespeare, par des peupliers féeriques. 

Pour plaire au propriétaire et aussi pour me divertir, 
nous visitâmes chaque lieu et chaque chose minutieuse- 
ment : la cuisine, le parloir qui servait aussi de salle 
à manger, elc., sans oublier l'écurie de Taffy (voilà! ji 

me souviens maintenant du nom du poney), la basse- 
cour, voire méme le logis fait de planches, et en plein air, 
de Lady Pig, une gigantesque truie noire, avec son éta 
ble pour dormir et Vabriter du mauvais temps, puis 
d'autres communs, etc... 

Enfin, comme il était huit heures, nous entrames dans 

Ja salle d'étude. Après avoir ordonné le silence, ce qui fut 
obtenu, non sans peine, par un jeune homme d'environ 
seize ans, un élève destiné à devenir maître à son tour, 

Mr Andrews lut à haute voix les prières. 
Elle étaient en anglais et correspondaient exactement à 

notre vieux Veni, sancte Spiritus, reple tuorum corda 

fidelium, que les enfants écoutèrent et auxquelles ils ré- 

pondirent très décemment, sinon avec dévotion, les filles 

et les garçons se tenant devant leur banc, selon leur 

sexe et Ia place qui leur était assignée. 
Je fus ensuite présenté. 
« Monsieur Verlaine, qui est bachelier ès Art de l'Uni- 

versité de Paris, veut bien consentir à m'aider dans 
l'enseignement de la langue française et de l’art du dessin.  
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Il sait l'anglais aussi bien qu’un Anglais, et certainement 
mieux que vous tous réunis, mais naturellement, il ne 
peut pas le prononcer... tout à fait bien. Je suis convaineu 
que vous respecterez et aimerez ce gentleman, Mais si 
quelqu'un de vous profitait de son accent étranger pour 
lui lémoigner la moindre marque d'irrespect, je ne per- 
drais pas de temps... pour corriger la faute. > 

Je commengai alors par mes leçons de dessin, J'av 
demandé cet arrangement, afin de pouvoir connaître mes 
élèves, saisir leur prononciation et m’accoutumer promp- 
tement à ma nouvelle profession, landis qu'entre temps, 
je me préparerais à donner d’efficaces leçons particu- 
lières, suffisamment rémunératrice 

Oh! les extraordinaires nez, oreilles, ele., produits par 
ma première leçon de dessin! Les enfants, dans tout ce 
qui concerne la reproduction graphique ces objeis, ont 
une manière de voir qui leur est propre, exactement 
comme les races sauvages. Pour eux, comme pour ces 
dernières, la statuaire polychrome, du chef-d'œuvre clas- 
sique à la plus grossière caricature, demeure le seul art, 
la musique exceptée, ou plus encore le bruit. Le dessin 
leur apparaît comme l’amusement d’une heure; et jamais 
ils n'éservent consciencieusement la forme, la dimension 
ni même l'agencement des objets dans les reproductions 
en gravure, au fusain, à l'encre ou au crayon, qui leur 
servent de modèle, Si un objet se trouve placé sur la 
gauche, ils le transportent à droite, et vice versa. U 
sourcil est transformé en une brosse ondulante, les cils 
en minces piquets, une bouche en zigzag tortueux, un 
nez devient une ligne brisée horizontale, et ainsi de suite, 
sans compter beaucoup d’autres choses non moins extra- 
ordinaires. Leur sens de la ligne et de l’ornementation ne 
s'éveille pas, si jamais il s'éveille, avant la douzième an- 
née, Mes élèves n'étaient pas là-dessus différents des 
autres enfants. Leurs hachures, par exemple, ressem- 
blaient à un inextricable réseau de lignes disproportion- 
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nées : l'estompe, qu'ils mouillaient continuellement de 
leur langue, produisait des barbouillages ou des trous 
dans le papier: le fusain était principalement employé à 
souiller leur figure et à les salir eux-mêmes d’une manière 
effroyable; et ils grignotaient la mie de pain destinée à 
effacer les incorrections. Tout d'abord je fus irrilé de 

voir que mes conseils étaient mal compris. Je pris en. 

suite le parti de rire de ces choses, et formai même, de 
ces témoignages d'art enfantin anglais, une intéressante 

collection dans son genre, que j'ai longtemps conservée. 
A onze heures, — Dieu merci! — la classe fut terminée, 

Un court moment de récréation suivit, puis les enfants 

retournèrent chez eux pour revenir dans l'après-midi, de 

deux à quatre heures. Je rentrai alors dans Ja maison, où 

je trouvai M"* Andrews qui me serra la main avec cilu- 
sion. Cette chère personne me dit que sa petite fille allat 
un peu mieux, et, déjà, elle semblait pleine d'espoir. Alors 
la cloche du déjeuner sonna. 

A Londres et dans les grandes villes, le repas de midi, 

qui formait ici le principal repas, est le moins important 

de tous; il est appelé lunch. Nous nous lavämes les mains 
et primes place à table avee quatre nouveaux convives 
peu près inconnus de moi. Il y avait là le jeune moniteur 

que j'avais déjà vu, deux demi-pensionnaires d'une dou- 
zaine d'années, enfin le jeune George Andrews, le fils de 

la maison, un gros pelit garçon de trois ans environ, 
fort bruyant, souvent grondé, mais très choyé. La prière 

fut dite par l’un des pensionnaires. Le Benedicite anglais 

n'est pas accompagné du signe de eroix; cependant il nt 

peut manquer de toucher un catholique pratiquant, te! 

que j'étais alors, hélas! Ensuite le roast beef appa 

pas une de ces viandes rougeâtres qui nous sont servies 

en France, même dans nos meilleurs restaurants, mais un 

roti bien coupé, délicatement strillé de gras et de maigres 

répandant une suceulente odeur. Ni sauce, ni jus. De 

pommes de terre cuites à l'eau accompagnaient celle  
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substantielle nourriture, brûlantes à travers leurs pelures. 
Elles étaient servies sur une assiette à gauche, et rempla- 

jent le pain qui faisait complètement défaut. Il est 
juste de dire que ce dernier, qu’on mange ici avec de la 
confiture, apparut sous forme d’un pudding parfumé au 
zest de citron : une exquise douceur. Ce pudding étalait 
sa blanche rotondité au lieu et place de dessert qu'il 
yemplagait de manière avantageuse. Il est bon de dire, 
à ce propos, que le pudding (étymologie : boudin), n’est 
pas le plat qu’on s’imagine chez nous. On donne ce nom, 
en Angleterre, à une pâte molle, faite de mie de pain, 
mélie de moelle de bœuf et de mélasse, et agrémentée de 

n sec et d’écorce de citron, comme il est dit ci-dessus; 

Je tout est placé dans un moule et cuit pendant quelques 
heures dans un récipient d’eau bouillante. 

Après ce repas, la prière fut redite avec le même céré- 
monial que précédemment, le corps incliné et les mains 
jointes au bord de la table. Suivirent alors quelques ins- 
tants de loisirs, avant que l'étude recommençât. 

Mr Andrews et moi en profitâmes pour engager la 
conversation. En dépit de notre commune difficulté à 
comprendre l'un et l’autre les paroles de chacun, nous 

parvinmes à nous faire entendre, et ce dernier me confia 

ses plans d'avenir. 11 désirait, me dit-il, passer un exa- 
men, et, s’il y réussissait, se flattait d'obtenir un appré- 
ciable avancement. A cet effet, il me proposa un échange 
de leçons, s’offrant de me perfectionner en anglais, alors 

que je l’aiderais dans l'étude du grec et du latin. J'ac- 

ceptai la proposition avec plaisir et nous commençâmes 
à travailler le jour suivant. Ainsi, pendant que je m'ini- 
tiais aux classiques anglais, de Marlow à Addison, et de 
Fielding & Macauley, et que je parcourais un certain 
nombre de vieux livres d’un, intérét purement philolo- 

gique, il étudiait Salluste, Virgile, Tacite et Perse. Son 
assistance avait fait de moi un passable élève, ou plutôt  
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un lecteur d'anglais, et j'ose croire que mes lecons lu 
furent proftables dans la suite. 

La moitié de la journée s'était écoulée. Une seconde 
classe de dessin, d'un niveau plus élevé, m'altendait dans 
l'après-midi, La campagne fut le principal objet de la 
leçon, et j'eus plus de satisfaction, sinon plus d'agrément, 
vous le comprendrez, à instruire ces nouveaux élèves que 
leurs jeunes condisciples, 

Peu de jours après, je commençai mon cours de fran. 
çais, un travail ingrat, certes, mais non dépourvu dat. 
traits lorsqu'on a affaire, et c'était mon cas, à de jeunes 
mais intelligentes cervelles. Par la suite, je donnai des 
leçons particulières, dans le voisinage, à un jeune homme 
qui préparait l'Ecole mililaire de Wolwich, puis au ve 
caire de Sibsey, homme jeune encore, calme, instruit, 
très orthodoxe dans son anglicanisme, et qui vivait en 
toute dignité, avec ses enfants et ses livres. 

Une année s’écoula de la sorte, paisible, agréable, pleine 
d'animation même, car la joie était revenue dans la 
maison. On eût dit que l'étranger avait effectivement 

apporté une sorte de félicité avec lui, car après la pre- 
mière semaine, miss Lily (c'était le nom de l'enfant de 
M* Andrews), fut complètement hors de danger. Et 
c'était, maintenant, un joli bébé rose, toujours riant et 
babillant. 

Ma mère vint me voir au printemps, et quoiqu’elle ne 
sût pas un seul mot de la langue du pays, elle se plut infi- 
niment, sans qu'aucun souci jamais lui pesat, excepté 
celui qui lui vint d’être privée de pain au diner et au 
souper et d’être contrainte perpétuellement au roast beef, 
bifteack, côtelettes, ragoût écossais et autres plats qui 
constituaient le menu de chacun des repas, sans parler 
de certain mets servi là et que je cherchai en vain à 
obtenir pendant mes autres séjours en Angleterre. Il 

était fait d’un copieux morceau de porc salé, coupé en 
tranches, entre lesquelles était adroitement pressé un  
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hachis de je ne sais plus quelles herbes. Cela s'appelait 
stuffed chine (épaule farcie) et c'était en réalité un vrai 
régal. 

Je dinais de temps en temps avec l'excellent chanoine 
Coltman, le digne vicaire dont j'ai parlé. Il avait souvent 
avec ma mère des entretiens, et tous deux s’entendaient 
merveilleusement. Le dimanche, nous nous rendions à 
l'église avec les Andrews. Ma mère lisait la messe du jour 
dans son paroïssien catholique romain, et sa piété sincère 
faisait l'édification du clergyman tolérant. J'aime ces 
services qui sont si simples et auxquels participe toute 
l'assistance, bien qu'ils gardent un caractère cérémonieux. 
Et quoi de plus profondément émouvant que cette mu- 
sique de Hændel! Le chanoine Coltman est mort depuis 
quelques années; mais je suis convaincu que s’il est un 
Dieu, et un Dieu catholique, il n'a pas manqué de l’ap- 
peler parmi ses élus. Sa charité était inépuisable et 
l'égale de ses autres vertus. 

Notre société habituelle se composait encore de quel- 
ques autres associés : le docteur Maxwell, un aimable 
compagnon, quelque peu libre-penseur, un honorable 
tailleur, dont la mère habitait la maison, et qui chantait 
au chœur de la paroisse, non sans se livrer, dès qu'il 
ouvrait la bouche, aux plus singulières grimaces, puis son 
épouse, une mignonne femme, accompagnée de deux jolis 
garçonnets, enfin le Révérend Mr Scratton, notre voisin 
éloigné (il habitait à un mille de Stickney), primitivement 
vicaire du chanoine Coltman, petit homme charmant, 
s'exprimant à peine en français, et quelques autres qu’il 
serait superflu de mentionner ici. 

J'ai dit que je m'étais fait, et ma mère aussi, un ami 
de Taffy (on sait qu'il s’agit ici du poney). Que de 
morceaux de sucre nous lui donnâmes! Je serais, certes, 
ingrat si j'oubliais après cela de mentionner Néron, un 

gros caniche de bon naturel, extrêmement gras, et qui 
m'aimait à ce point que, rendant visite deux années plus  
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tard à Mr Andrews, il me reconnut sur la route de Sibsey 
4 Stickney, et courut me lécher les mains et le visage. 

exprimant par ses aboiements la méme idée que ces vers 
du divin Racine : 

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle, 
Ma fortune va prendre une face nouvelle! 

Tl y avait encore un amusant petit chat noir qui 

m'avait pris en grande affection. Mais tout passe, cl ce 

délicieux séjour devait prendre fin, pour des raisons que 

je me rappelle assez vaguement. Les Andrews ct moi 

nous dimes nous séparer. Nous en étions également at- 

tristés et je partis presque en larmes, non sans avoir 

serré chaudement la main de ces excellentes gens et 

embrassé les enfants, en particulier Lily, que j’appelais 

à demi sérieusement mon petit miracle. 
Ma mère et moi passämes ensuite quelques mois à 

Boston. C'est une vieille ville qui possède une superbe 

église dont la tour rappelle l'une de celles de Ia cathédrale 

de Rouen; elle s’enorgueillit encore d’une blanche stalue 

de M. Ingram, le fondateur de l’Illustrated London N° 

érigée en bonne place parmi les vieilles pierres tombales. 

dans l'antique cimetière entourant l'église. Nous habitions 

dans une rue nommée Main Ridge, chez des gens «i 

possédaient une grotte faite de cailloux, d’écailles d'hui- 

tres, de coquillages, ete., laquelle me rappelait, en car 

cature, ces vers des Féles Galantes : 

Chaque coquillage incrusté 

Dans la grotte où nous nous aimämes 
A sa particularité. 

A l'intérieur était suspendus des armes, des casaques €t 

différents objets de curiosité, mais la principale attrac 

tion, la perle du musée, c'était le squelette parfaitement 

conservé d'une belle baleine, qui emplissait toute la 10n- 

gueur et presque la hauteur et la largeur de la grotte 

Ce cétacé avait une histoire assez semblable à celle  



la fameuse serdine qui, un jour, obstrua le port de 
Marseille. Pendant une période de mauvais temps, il 
s'était échoué à l'embouchure de la rivière qui traverse 
Ia ville. 

Chaque dimanche, nous entendions la messe dans une 
chapelle située au bord du canal. Cette messe était célé- 
prée par les soins du Révérend Père Sabela, un Allemand 
du grand-duché de Nassau, fixé en Angleterre et vivant 
assez pareimonieusement avec son frère et sa sœur. La 
sœur a disparu de ma mémoire, mais le frère, ordonné 
prêtre depuis, fut mon élève pendant quelque temps. Ce 
dernier était um grand garçon, ridiculement barbu, qui 
avait servi à Sedan, dans l'artillerie allemande, et qui se 
montra presque confus de la découverte que j’en fis en 
voyant sa photographie sous l’uniforme, dans l'album de 
son frère. Voici, d'ailleurs, comment nous organisions nos 
leçons. Il avait coutume de venir à notre maison {rois ou 
quatre fois par semaine, entre quatre heures et demic 
et cing heures. Aprés avoir pris le thé, nous nous met- 
tions au travail, parlant l'un et l’autre anglais, car j'étais 
aussi ignorant de sa langue qu'il l'était de la mienne. Un 
citadin de Boston eût pris beaucoup d'agrément à ces 
leçons données à un Allemand par un Français, dans 
un langage que nous comprenions tous deux, mais’que 
nous prononcions également mal, avec un accent par! 
culier et du professeur et de l'élève. 

A l'extérieur, la chapelle était une longue et basse con- 
struction en briques, avec un simple petit clocher ouvert, 
pourvu de sa cloche. Elle contenait des places pour deux 
cents personnes environ; un_autel élevé, de forme gothi- 
que, une statuette de la Vierge et de saint Joseph, qui 

paraissaient venir tout droit de Nuremberg, et, de gauche 
à droite, un chemin de croix en bas-relief, peint par le 

frère du Révérend Père Sabela : c'était là tout l'ameuble- 

t de l'église, hormis les fonds baptisraux et la chaire, 
s plus simples. Chaque chose, chaque objet, était  
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brillant et joli. 11 y avait un chœur d'amateurs qui, à 
la grand'messe, se surpassaient, chantant des airs sacrés 
de Mozart, de Haydn et autres illustres maîtres, enfin 
exécutant une musique dépassant de beaucoup l’habi. 

tuelle musique d'église. La congrégation était composée 
d'irlandais, d'étrangers, et de deux ou trois vieilles fa 
milles anglaises. Le Révérend Père Sabela prêchait avec 

un fort accent ludesque, mais très correctement et non 

sans émouvoir son assistance. Comme il parlait un peu le 
français, ma mère et moi allions souvent lui rendre vi- 

site, car il était fort agréable et, quoiqu'il fût encore 
jeune, narrait un nombre incalculable anecdotes. Il 
connaissait le chanoine Coliman, et la tolérance de ce 

dernier était si grande, qu’il souscrivit une fois une 4 
somme, disproportionnée à son revenu, pour la déco: 

de l’église de Boston. Faisant face à la chapelle, de I 

côté du canal, se dressait un de ces grands moulins 

planes qui sont presque inconnus chez nous. Durant les 

services, selon la position du soleil, l'ombre de ses ailes, 

tombant sur l'édifice, enveloppait tendrement l'autel et 

le prêtre officiant. 
J'ai beaucoup insisté sur mon séjour en Lincolnshire. 

Je parlerai beaucoup plus sobrement de mes visites en 

Hampshire, Ma première fut pour Bournemouth où, en 

gagé après Pâques de l’année suivante, je fus pendant 

six mois professeur de français ct de langues mortes 

chez un ancien pasteur converti au catholicisme, M. Re- 

mington, dans son petit, mais trés select pensionnat de 

Saint-Aloysius (Saint-Louis de Gonzague). La maison, en 

forme de châlet, donnait assez loin sur la mer pour 1'y 

voir que l'horizon extrême, les moutons à peine percepti- 

bles, les voiles en étincelles des barques de pêcheurs et 

la fumée rouge des paquebots sur le point de disparaitre 

ou disparus... La ville est ce qu’on appelle outre-Manche 

a watering-place, une ville d'eau, jolie, calme, sans aucun 

négoce, une plage sans port, avec, “seulement, une jet!  
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pour la forme, entourée de bois charmants, où le sapin 
domine. Je conduisais tous les jours mes élèves sur la 

e me baignais avec eux. Ils étaient peu nom- 
breux, une douzaine à peu près, en moyenne, quelques 
Irlandais, de vrais diables! Nous allions {ous les dimanches 
aux offices catholiques, dans une exquise petite église 
attenant à une coquette jésuitière, un peu à l'extrémité 
nord de la ville. Un luxe de bon goût, plutôt emprunté 
à l'art religieux de Munich, de bonne musique, et des 
Pères, toute érudition, toute piété, toute tolérance aussi. 
Deux d'entre eux étaient d'anciens pasteurs; l’un d'eux, 
le Père Anderson, neveu du cardinal Manning. J'ai 
de là vu, du haut de la falaise, couverte d’ajoncs, des 
lieues et des lieues de mer et j'ai fait des vers dans ce 
genre : 

La mer est plus belle 
Que les cathédrales, 
Nourrice fidèle, 

Berceuse de räles, 
La mer sur qui prie 

à Vierge Marie! (4) 

J'ai fait aussi tout un petit poème intitulé : Bourne- 
mouth (Amour), qu’on veut bien trouver bon... Trop long, 
toutefois, pour citer. 
Lymington où je fus employé en dernier lieu, en 1879, 

est une toute petite ville en plein bois, quel bois joli!... avec 
une Irös ancienne église dédiée à Saint-Thomas à Becket. 
e romanesque édifice se distingue par une tour gothi- 
ue extraordinairement haute, toute de lierre revêtue, au 
nilieu d'un de ces cimetières vieux; pleins de pierres 
ombales levées... et lavées de pluie. Un green, non loin 
Be là, où les enfants jouent au foot ball, etc. On sortait 
ous les jours une heure ou deux en promenade dans un 
pois à proximité, où l'on rencontrait un pensionnat de 

(4) Sagesse, I, xv.  
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jeunes filles conduit par une institutrice française. C'était 

trés romantique. Peu d’autres distractions. 

Chapelle catholique. Prétre irlandais tres sportsman, 

ami de Mr Murdoch, mon patron, maire du bourg de 

Lymington, un Ecossais trés alerte, trés causeur ¢t tris 

fumeur. Une trentaine de gamins, dont deux où trois 

grands et deux jeunes gens français, l'un de Paris, Haut 

de Quillebœuf. On causait jusqu'à des heures non indus, 

en fumant ces gros cigares si bons, mais si chers. 

La sœur de Mr Murdoch, une demoiselle âgée, élit 

une presbytérienne très stricte, mais bon enfant pariois 

Je n'y restai seulement que trois mois, rappelé à Paris 

par la santé de ma mère qui me donnait de trop 'ésith 

mes inquiétudes. Ainsi finit brusquement ce que j'ai dé 

nommé un peu pompeusement ma « carrière de profes 

seur >, en Angleterre où je devais revenir longlems 

après, par deux fois, et sur lesquelles je me propose dé 

crire encore quelques notes. 

PAUL VERLAINE. 

Traduit de l'anglais par JEAN-MARC VAN BEVER. 
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RYTHME DE LA VIE PRÉSENTE 

TRAMWAYS 

Les tramways vont vers la forêt, 

L'hiver, lorsque les routes grises 
Où le pied du passant s’enlise 
Sont molles de boue et de pluie, 
On dirait 

Cahotant sous le ciel de suie — 
Qu'ils partent vers un pôle encerclé de banyı 
Its sortent de la ville aux pavés reluisants 
Où se reflète l'or des lettres électriques : 
Et, chemineux aux pas pesants, 
Se perdent, par delà les octrois faméliques, 
Vers les arbres de l'horizon. 
Après avoir frôlé les dernières maisons, 
Ils vont loin — 0 si loin! — des clartés de la ville, 
De sa chaleur, et de ses bruits. 
Ils se dispersent dans la nuit.., 
Et, quand méme, toujours, ils reviennent dociles 
De ces pays lointains et proches à la fois, 
Plus boueux, plus lourds, et plus froids, 
— Mais, du passage bref au travers d'une allée, 
Rapportant quand méme, parfois, 
Une feuille d'or mat à leurs vitres collée... 

— Mais, quand le printemps reparait, 
Les tramways vont vers la forêt 
Comme s'ils éprouvaient la jeunesse des choses. 
Le ciel des avrils bleus et roses 

Se reflète aux carreaux qui redeviennent clairs; 
La cloche du wattman se méle aux bruits de l'air  
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Qui, tous, s'emplissent de la douceur de renaître. 
El, bientôt, les voici lentement apparaître : 
Les tramways rapportent du bois 
L'odeur ressuscitée et pure des jacinthes; 
Ils sont chargés de tous les parfums, à la fois 
Amers et doux comme l'absinthe; 
Parmi le gros tumulle épais des carrefours 
Ils sont, soudain, un peu de clairière dorée; 
Les jeunes gens dont le cœur frais rêve d'amour 
Les devinent vibrants de chansons enivrées; 

Leurs rails — étincelant aux courbes — sont le fil 
D'or qui joint la cité au monde nostalgique; 
Ils invitent au beau voyage sans péril, 
Aux crépuscules bleus sous des arbres magiques; 
Et, dans la salle obscure où je suis enfermé, 
Prisonnier d'un labeur qui me défend d'aimer, 
Ils apportent, parmi leur marche cahotée 
L'âme immense de la forêt ressuscitée... 

TÉLÉPHONE 

Je l'avais dit, en te quittant : 

« Pour enchanter ma solitude monotone 
Et nous réunir un inslant 
Malgré tant d'espace et de temps, 
Appelle-moi dimanche soir au téléphone. > 

Et puis, nos lèvres désunies, 
J'ai repris le train noir qui, déchirant la nuit, 
Par delà les forêts, la campagne, le fleuve, 
Me ramène au pays d’ennui 
Au fond de la province éternellement veuve. 

Et mes jours ont recommencé 
Dans un labeur triste, à passer 
L'un après l'un, et tous les mêmes. 

Mais, ce matin, quand l'aube blême  
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À réveillé la voix des cloches dans les tours, 
Je me suis souvenu de ta belle promesse : 

Et mon cœur, soudain, s'esl senti moins lourd 
D'affronter le jour des tristesses. 
—— Car, ces dimanches de province, dans l'hiver, 

Sont chargés d'une angoisse infinie, et qui blesse : 
qui ne les a pas soufferts 

Ne saurait exprimer les vieux chagrins qui pleurent 
1 chaque battement inflexible de l'heure. 

iujourd'hui, j'ai vécu seulement dans l'espoir 
D'une minute merveilleuse. 
Le crépuscule vient enfin. Voici le soir 
Qui grandit pour mon âme heureuse. 

Brusquement, l'appel bref que je haïs si souvent 

Déchire l'ombre et le silence : 

Le timbre dur devient un signal émouvant, 

Puis le cher miracle commence. 
C'est ta voix, si lointaine el voilée — et pourtant 
Si proche! — c'est ta voix tendre et belle... Je tremble 
De ce mystère né de quelques fils flottants 
Et dont, magiquement, le pouvoir nous assemble. 
Pour resserrer encor l'invisible lien 
Je l'évoque en fermant les yeux, et je m'enfièvre, 
El je sens ton visage aimé contre le mien, 
Car la voix, c'est déjà les lèvres. 
Je colle au métal froid ma bouche qui répond, 
J'aspire ton odeur éparse dans la chambre, 
Cette chaleureuse odeur d'ambre 
Qui monte de ta nuque et de les bras levés, 

Et je suis ivre de la présence el je vals... 
Hélas! un brusque déclic brise 
L'image féerique et tout le rêve ardent. 
Paris impérieux d'un seul coup l'a reprise! 
Et j'écoute en vain — cependant  
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nouveau, s'accoudant à ma table, pre el sombre, 
La solitude reconquiert sa roganté, 
Et, triomphant du téléphone déserté, 
Me regarde pleurer dans l'ombri 

JACQUES FESCHOTTE. 

 



MIRKELSEN ET LFS ESQUIMAUX 

UN ESSAI DE COLONISATION ARCTIQUE 

MIKKELSEN ET LES ESQUIMAUX 

L— Les Esquimaux du Groenland 
et la colonisation danoise 

Je vais parler aux lecteurs du Mercure d'une colonie qui vient d'être fondée sur la côte orientale du Groenland, au soixante-dixiéme degré de latitude nord, 
Bien que, de tous les animaux vertébrés, l'homme soit 

celui qui s'adapte le mieux aux latitudes les plus di- 
verses, il n’est pas commun qu'il aille chercher une 
nouvelle patrie sous les cieux palaires, sur une étroite 

re de rochers entre d'immenses glaciers terrestres et 
une mer gelée ou couverte de glaces flottantes. 

La nouvelle colonie du Groenland ne saurait passer 
pour une ferre de gros profits ou d’accaparement des 
matières premières. Ce qui déjà la rend très originale. 

De plus, l'effort de colonisation, dirigé par des gens 
de race blanche, se fait en faveur des indigènes. Cela non 
plus n'est pas très commun et pourrait servir d'exemple. 

Les dirigeants de la colonisation sont des Danois. Les 
colons sont des Esquimaux, seule race au monde qui 
puisse goüter la joie de vivre sous ces Apres latitudes. 

uimaux ont consenti librement A quitter leurs 
terrains de péche et de chasse pour remonter vers Ie 
nord. Ils s’acclimateront certainement. Car, sur la cote 
opposée du Groenland, à l’ouest, leurs semblables vivent 
et prospèrent bien plus au nord encore, jusqu'au 
soixante-treizitme degré. 

Cette race des Esquimaux, la plus étendue dans l'es  



MERCVRE DE FRANC 

pace, sinon la plus nombreuse, des peuplades arctiques, 
est éparpillée sur la lisière boréale de l'Amérique du 
Nord et au Groenland, de la pointe Barrow au fjord 
d’Angmagsalik. Elle va conquérir, ou plutôt reconquérir, 
un nouveau domaine, celui que lui ouvre l'explorateur 
danois Mikkelsen. 

Les sociétés civilisées ont appris à connaître les Esqui- 

maux par la littérature des voyages arctiques. Ces 

voyages ont mis les peuplades du nord en rapport avec 

des hommes plus civilisés que les baleiniers et les chas- 

seurs de phoques, seuls hommes de race blanche qu'elles 
eussent vus depuis longtemps. Nous connaissons bien 

le physique, les habitudes, les occupations et les genres 

de vie des Esquimaux. Nous les savons perfectibles. Ceux 

de la côte occidentale du Groenland ont été assez trans- 

formés par la civilisation ‘de l'Europe pour qu’il soit 

impossible de les traiter de sauvages. Cependant, sur 

bien des points, les tendances sociales et les mœurs 

des Esquimaux sont encore voilées de mystère. Si les 

fonctionnaires danois du Groenland ont établi des rapports 

réguliers avec eux, les explorateurs qui les ont fréquentés 

diffèrent d'avis sur leur comple. Les uns exaltent leur 

douceur, les autres leur reprochent des traits de férocilé. 

Les uns vantent leurs vertus familiales, les autres les 

montrent sacrifiant froidement les faibles et les gens il 

capables d'être utiles à la tribu. Pour les uns, on peil 

tout attendre de leur aide; pour les autres, leur voisinagt 

peut devenir dangereux pour les explorateurs arctiques 

en détresse. Le sort lamentable de l'expédition Franklin, 

incomplètement expliqué, et quelques crimes atroces 

commis à l'intérieur des tribus ont parfois servi d'argu- 

ments à des réquisitoires contre les Esquimaux. 

11 paraît cependant que l'ensemble des témoignages est 

plutôt en faveur de ce peuple enfant, naïf, généralement 

confiant et content de tout, qui trouve moyen, dans les 

plus dures conditions de vie qu'il soit possible d'imaginer  
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de conserver une gaîté exubérante. Le découvreur du 
pole Nord, le commodore Peary, est certainement un des 
hommes de race blanche qui ont le plus vécu au milieu 
des Esquimaux. Il ne tarit pas d’éloges sur leur compte. Il les montre fidèles, sincères, serviables. 11 les regarde 
comme les indispensables auxiliaires de l'homme blanc 
sur les terres arctiques. 

Il est vrai que Peary n'a vu que les Groenlandais civ 
lisés. Peut-être eût-il parlé autrement s’il avait vu les 
Esquimaux de l'Amérique boréale et de la terre de Baffin, 
Au point de vue de la race et du genre de vie, ces indi 
gènes sont partout les mêmes. Il se peut qu'il en soit 
autrement au point de vue culturel et moral, 

Nous sommes familiarisés maintenant avec ces êtres 
de petite taille, au tissu adipeux développé, à la large 
face mongoloïde, aux yeux noirs et bridés, aux pommettes 
saillantes, aux cheveux durs et luisants. Nous les con- 
naissons marins très hardis, chasseurs et pêcheurs très 
adroils des animaux de mer, le tout par nécessité, car 
les produits de la mer sont à peu près les seuls soutiens 
de leur existence. Nous savons qu'ils parcourent rapide- 
ment de grandes étendues de mer houleuse sur ces sortes 
de périssoires pour un seul homme, insubmersibles, mais 
très chavirables, qu'on appelle les kayaks. Nous les 
voyons faisant voyager leurs familles de golfe en golfe 
et d'ile en île sur de lourds canots de charge, les oumyaks. 
Nous savons qu'à terre ils construisent rapidement et 
avec adresse des huttes de neige, les iglous, dont leur 
malpropreté, qui n’est contestée par personne, fait tout 
de suite des sentines infämes. Peude gens du monde 
ivilisé ont eu le courage de passer dans un iglou une 

nuit entière, comme le fit le missionnaire Petitot, — 
cet homme étrange qui a cru retrouver le Jardin des 
racines grecques dans la langue des indigènes de l'Alaska. 

Mais les Esquimaux du Groenland occidental, s’ils ont 
toujours des kayaks et des oumyaks, ne vivent plus dans  
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l'iglou : ils vivent dans des maisons, au moins jusqu’a 

Upernivik, au soixante-douzième degré de latitude, et 

ceux que le capitaine Mikkelsen établit sur la côte orien- 

tale vivront dans des maisgns auss 

Il y aura, a la fin de ce siècle, mille ans que les Esqui- 

maux ont vu pour la première fois des hommes de race 

blanche. 

C'était en l'an 983. L’Islandais Eric le Rouge avait 

été condamné pour meurtre à un exil de trois ans, 

Un exil au delà des mers ne lui faisait pas peur, pas 

plus qu'aux Northmen, ses ancêtres ou ses cousins. 1 

tourna sa proue à l'ouest, dans la mer inconnue, masquée 

de brouillards et semée de glaces flottantes, qu'on appelle 

aujourd'hui le détroit de Danemark. I arriva bientôt 

en vue d’une haute terre de montagnes, de neige et de 

glaciers : car il n'y a guère que trois cents milles de 

YIslande au Groenland. Empêché de débarquer par la 

banquise côtière, il cingla au sud en suivant le littoral, 

doubla la pointe méridionale, remonta la côte ouest et 

trouva enfin, dans les glaces, une trouée qui lui permit 

de prendre terre au fonds des fjords. C'était un pays 

agréable et verdoyant; au moins il parut tel à Eric, qui 

venait de la sauvage Islande du nord; aussi lui donna-til 

le nom de Terre Verte (Groenland). Bien mieux, il sy 

fixa et fit venir d’autres Islandais. La colonie prospéra 

rapidement sur les paturages du fond des fjords. Elle 

atteignit son plus grand développement vers 1200, époque 

où l’on comptait au Groenland 16 églises et 280 fermes. 

11 y avait un évêché à Gardar, La colonie tirait ses 

principales ressources de l'élevage du mouton, de la 

pêche dans les fjords et de la chasse à la baleine. 

Il ne paraît pas que les Esquimaux se soient opposés 

à l'établissement des colons islandais. Au début, et peo 

dant plusieurs siècles, il n’y avait aucune opposition 

d'intérêts entre les colons et les indigènes. Ceux-ci n° 

vivaient pas au fond des fjords, mais à l’ouvert de la mer  
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arctique où ils chassaient les phoques, les morses et Les 
oiseaux de mer. Les colons tiraient leurs moyens d'exis- 
tence des pâturages ou de la pêche dans les fjords inté- 
rieurs. On ne se coudoyait pas, on ne luttait donc pas, 
mais aussi il n’y avait aucun rapport culturel entre les 
colons et les indigènes, et les Esquimaux demeuraient 
païces. Comment et pourquoi les choses changèrent-elles? 
On ne le sait pas bien. Il y a lieu de supposer qu'un 
moment vint où les colons trouvèrent que, sous ces âpres 
climats, l'exploitation de la mer rapportait bien plus 
que l'élevage ou la culture. lis entrèrent donc en concur- 
rence avee les Esquimaux dans les zones où ceux-ci chas- 
saient. Les Esquimaux défendirent leurs terrains de 

se à ‘leur manière. Il y eut des rixes, des conflits, 
des meurtres, et finalement les indigènes eurent le dessus, 
La colonie de Gardar périt au quinzième siècle. C'est en 
1410 que le dernier navire du Groenland arriva en Nor- 
vège, qui était alors la métropole de l'Islande et de ja 
Terre* Verte. Près de deux siècles de silence suivirent. 

Lorsqu’en 1585 l'Anglais Jobn Davis, ur l'initiative 
du roi de Danemark, remonta le long de la côte sud- 
ouest du Groenland à la recherche de la colonie disparue, 
il ne trouva plus rien de l'antique évêché de Gardar, 
sauf des ruines informes que les Esquimaux utilisaient 
parfois pour leurs huttes. On ne fit à cette époque aucune 
tentative nouvelle d'établissement à terre. Mais les ba- 
leiniers d'Angleterre et de Hollande arrivèrent; ceux de 
Danemark se joignirent bientôt à eux. Ils trafiquèrent 
avec les indigènes. Ils troquaient les peaux d'animaux 
à fourrure contre les marchandises d'Europe. Cela se 
faisait le plus souvent sans bagarre, mais non sans démo- 

ralisation croissante pour les indigènes. Ceux-ci prirent 
l'habitude du tabac et de l’eau-de-vie. Les mœurs brutales 
des marins d'Europe n'étaient pas faites pour améliorer 
les mœurs primitives des Esquimaux. Le Groenland, 
bien que possession nominale du Danemark, était une  
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sorte de no man’s land ot se firent bien des injustices 

et des barbaries demeurées impunies et inconnues, 
Les choses changèrent à partir de 1721. Le pasteur 

danois Hans Egede, désireux d’évangéliser le Groenland, 

obtint un navire d’un groupe de marchands de Bergen, 
Ces marchands pensaient naturellement à leurs profits, 
tandis que le pasteur voulait conquérir des âmes, Le 
bateau Haabet (L'espoir) arriva à Godthaab où fut établie 

la première colonie, d'où les Frères Moraves, appelés au 
Groenland par Hans Egede, essaimèrent peu à peu sur 
toute la côte occidentale. Ces Frères, disciples lointains 

des martyrs de Constance, Jean Huss et Jéréme de Pra- 

gue, firent connaitre aux Esquimaux du Groenland la 

civilisation chrétienne; ils les disciplinèrent et les mora- 

lisèrent. Ce ne fut pas sans peine, Les Esquimaux du 
xvin* siècle, pourris par le contact des baleiniers, se 

montrèrent récalcitrants. Les baleiniers eux-mêmes, qui 

regardaient le Groenland comme une chasse gardée, firent 
grise mine aux colonisateurs et leur suscitèrent toutes 

sortes de difficultés. Le gouvernement danois intervint 

maladroitement : il eut d'abord l’idée saugrenue de faire 

du Groenland une colonie militaire et un lieu de dépor- 

tation. Il arriva ce qui devait arriver : les soldais s 

mutinèrent et les forçats périrent. En 1734, le Danemark 

renonça à cette expérience, mais il fit du Groenland unt 

colonie à monopole, ce que le pays est encore aujourd'hui. 
Sous ce régime, le commerce groenlandais a été asset 

languissant. Peut-être n’eût-il été guère plus actif sous 
le régime de la porte ouverte : les éléments de trafic soit 
trop peu nombreux. Mais l'expérience tentée par le Dant- 
mark a certainement réussi au point de vue du bien-êtrt 

et de l'état social et moral des Esquimaux-Groenlandais 

Ceux-ci sont réellement civilisés et fixés; leur nombre Mt 

diminue pas. Sur toute la côte occidentale, du district 

de Julianehaab jusqu’au soixante-treizième degré de Jati- 

tude, on compte 62 groupes d'habitations répartis en 2  



MIKKELSEN ET LES ESQUIMAUX £69 
Ss 

districts, avec 15.000 habitants environ. Chaque district 

a son médecin. Chaque groupe d’habitations a un prêtre, 

un instituteur et une sorte de boutique semblable au 

general store des colonies anglo-saxonnes, où l’on con- 

centre les marchandises d’Eurôpe indispensables à la vie 

civilisée. 

Telle a été l’œuvre de la colonisation danoise et des 

Frères Moraves, depuis le temps de l’apôtre Hans Egede. 

Cette œuvre a été grande et admirable. Elle a sûrement 

donné au peuple arctique une douceur de mœurs qu’il 

n'avait pas avant. En a-t-elle fait un peuple de saints? 

Ce serait beaucoup trop dire. Il est même possible que 

Jeurs qualités nouvelles aient fait perdre aux Esquimaux 
quelques-unes de leurs qualités anciennes. On leur a 

donné la douceur et la régularité des mœurs, on leur a 

donné aussi le désir du gain, licite ou non. Pour ceux qui 

comparent les Esquimaux christianisés aux Esquimaux 

demeurés païens, la comparaison n’est pas toujours à 

l'avantage des premiers. 
Dans l'expédition canadienne de la baie d'Hudson, en 

1807, Wakeham rencontra une tribu d’Esquimaux paiens 

à l'ile Akpatok (baie d'Ungava, détroit d'Hudson); ces 

indigènes étaient venus là pour chasser l'ours blanc; ils 

y avaient été envoyés par l'agent de la Compagnie de la 

baie d'Hudson de Fort Chimo, au Labrador. 

Is furent assez honnêtes, raconte Wakeham, pour refuser 

de nous vendre leurs peaux d'ours, car ils nous dirent 

qu'elles appartenaient à la Compagnie de la baie d'Hudson. 

Nous leur dimes que nous connaissions l'agent, M. Matthew- 

son, et que nous régulariserions les choses avec lui. Ils nous 

offrirent alors de nous donner leurs peaux, à condition que 

nous les portions d’abord à M. Matthewson et que nous nous 

arrangions pour le paiement avec lui, pour qu'il puisse les 

créditer de leur valeur. Comme nous savions que la Compa- 

gnie de la baie d'Hudson ne consentirait pas à nous vendre 

des peaux, nous ne pûmes donner suite à cet arrangement. 

Ces gens étaient des Esquimaux païens. Je mentionne sim-  
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plement ce fait pour donner une idée de leur stricte honné. 
teté. Elle est bien supérieure à la pratique courante des chré. 
tiens de race blanche qui vivent plus au sud. 

Il. — La côte orientale et le Scoresby Sound 

Jusqu'ici l'effort colonisaleur et civilisateur du Dane. 
mark s’est porté uniquement sur la côte occidentale du 
Groenland. La côte orientale, celle qu’Eric le Rouge avait 

vue la première, est demeurée tout à fait en dehors. Cette 
côte, habitée autrefois par les Esquimaux, est déserte 
depuis de nombreuses années : un seul établissement d'in. 

digènes subsiste encore, celui d'Angmagsalik, au soixante. 
cinquième degré. Au nord, plus rien. D'autre part, tout 
ce littoral paraît d’un accès bien plus difficile que celui 

de l'ouest : la frange de glace côtière est plus épaisse, 
les ouvertures sont plus rares, la débâcle d’été dure moins 

longtemps; le détroit de Danemark porte sans cesse vers 
le sud des icebergs et des morceaux de banquises; les 
explorateurs ont eu toutes les peines du monde à recon- 
naître les côtes est et nord-est, dont l'extrémité boréale 

est demeurée, jusqu'à l'expédition de Mylius Erichsen 

(1906-1908), la dernière inconnue du pourtour groenlan- 

dais. 

L’attention du Danemark se porta de ce côté lorsque 

les Norvégiens prétendirent, en 1923, que leurs intérêts 

économiques étaient affectés par l'extension du mono- 
pole à la côte orientale du Groenland, où les pinnipèdes 

abondent sur la odie et les e¢iacés au large. Par une 
convention conclue entre le Danemark et la Norvège 

le Groenland oriental devient accessible à l’entreprise 

privée. Mais le Danemark résolut d'affirmer, par un éta- 

blissement permanent, ses droits sur cette côte. C'est 

alors que l'explorateur Ejnar Mikkelson eut l'idée de 

transplanter des Esquimaux d’Angmagsalik an Sooresby 

Sound, au soixante-dixième degré de latitude. 

Malgré cette latitude élevée, il était certain que le Sco-  
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resby Soud n’était pasinhabitable. Car il avait été habité, 
et très récemment, et sept ou huit degrés de littoral avec 
lui, par des tribus d'Esquimaux aujourd'hui éteintes. 

II ya eu sur celte côte, au milieu du siècle dernier, 
une terrible tragédie, dont les causes précises resteront 
toujours inconnues. 

Lorsque Scoresby, les explorateurs qui le suivirent et 
les baleiniers de la même époque firent la reconnaissance 
de la côte orientale du Groenland, au début du dix- 
neuvième siècle, ils y trouvèrent de place en place, jus- 
qu'aux mêmes latitudes extrêmes que sur la côte 
opposée, de petits groupes d’indigènes qui menaient la 
vie nomade des Esquimaux non civilisés ; ils se mon- 
traient aux explorateurs à peu près telé que ceux de la 
côle ouest s'étaient montrés autrefois à Eric le Rouge et 
à John Davis. 

Ces groupes ont tous disparu, sauf celui d’Angmag- 
salik; ils ont tous été exterminés par un mal inconnu, 
sans qu'il fût possible de les secourir, sans qu’un seul 
survécût pour porter la nouvelle du désastre. 
Lorsque le voyageur danois Amdrap explora les pa- 

rages du soixante-sixième degré, en 1899, il fut terrifié 
par un spectacle lugubre : celui d'une colonie d'Esqui- 
maux tout entière frappée de mort, avec ses chiens; 
Amdrup trouva les cadavres gelés et momiflés par le 
dimat arctique. Sur de nombreux autres points, il en fut 
de même. Les cadavres oftt fini par disparaître, dévorés 
par les ours; mais des traces d'établissements humains 
demeurent. En 1924, les compagnons de Mikkelsen trou- 
vérent au Scoresby Sound des vestiges d'habitations an- 
ciennes, des Huttes effondrées, des tombes derrière les 
huttes, des fosses à poisson, des pièges à renards, des 
cendres de tentes, et, un peu partout, des squelettes 
humains ou des débris de squelettes. Cette lisière orien- 
tale du Groenland est l’ossuaire d'une race éteinte,  * 

Pourquoi cette catastrophe? Résulta-t-elle de condi-  
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tions de vie trop difficiles et d’un €limat Lrop rigoureux? 
On eût pu le croire. Mais il n’en est rien, Les conditions 
de vie, sur cette côte orientale, sont très suffisantes pour 
l'adaptation des peuples : retiques. Sans doute, en raison 

des glaces plus nombreuses, la côte est d'un accès plus 

malaisé pour les navires européens. Les Esquimaux, 

ne sont pas génés pour si peu. 
Le Scoresby Sound, malgré sa latitude élevée, n’est pas 

l'affreux désert de glaces et de rochers qu’on pourrait 

imaginer. Enfoui sous la neige pendant huit ou neuf 

mois, il jouit, pendant le reste de l’année, de toutes les 

splendeurs de la hâtive floraison et de l'été de l’extrème 

nord. Dans les replis abrités du fjord, le monde végétal 

offre le spectacle d'épanouissements inattendus. Ces épi 

nouissements ne sont pas aussi admirables que ceux de 

VAlten Fjord, en Norvège, situé à la même latitude; car 

Ie Scoresby Sound ne reçoit pas, comme la Norvège, ls 

effluves tièdes des courants aériens de VAtlantiqu 

point d'arbres, tandis qu'il y en a à Alten. En re 

une végétation abondante d’arbustes et de plantes diver 

ses : le bouleau nain, le saule arctique, la bruyère, le pavot 

groenlandais, la renoncule des glaces, des graminées. Cel 

fait des prairies émaillées de fleurs où paissent des bœuls 

musqués, à peu près disparus dans le reste du Groenland 

Les fleurs sont butinées par des abeilles et des papillons. 

Les moustiques abondent, forme indéfiniment multiplié 

de la vie animale, dont on se passerait bien. Des our 

blancs et des morses sur la glace. Des vols d’oies, de 

canards et d'eiders. Tous ces animaux parurent peu f& 

rouches aux compagnons de Mikkelsen, comme il arrive 

toujours dans les parages désertés par ’homme. 1% 

oursons et les renards étaient méme assez familiers pout 

s'apprivoiser aisément. 

L'abondance des eaux douces, et la découverte de res 

sources inattendues comme des affleurements de houille, 

des sources d’eaux chaudes, et des myrtilles et d’autres  
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petits fruits arrivant à maturité grâce à l'insolation conti- 
nue de l'été arctique, tout cela contribue à l’habitabilité 
des lerres étagées autour des nombreux replis du Scoresby 
Sound. Seule, l'embâcle glaciaire de neuf mois est un 
grand inconvénient. Les communications avec le monde 
extérieur ne sont possibles que pendant trois mois d'été, 

tandis que sur la côte occidentale du Groenland, elles 
durent au moins le double de ce temps. 

C'est sur les bords du Scoresby Sound, au fond de la 
baie Rosenwinge, que Mikkelsen a établi sa colonie d’Es- 
quimaux. 

Ill. - L'œuvre du capitaine Mikkelsen 

Le capitaine Ejnar Mikkelsen est connu depuis très 
longtemps comme un audacieux explorateur; mais jus- 
qu'ici il n'avait pas eu à faire de colonisation, car pres- 
que toujours il avait voyagé ou cherché à voyager hors 
du monde de l’homme. Dès l’âge de seize ans, il eût voulu 

accompagner le Suédois Andrée qui partait en ballon 
pour le pôle Nord. Un incident fortuit arrêta Mikkelsen 

et le fit échapper à la catastrophe d’Andrée. Plus tard, 

en 1907-1908, il partit au nord de l'Alaska, à la recherche 

d'une terre supposée dans ces régions inconnues que vou- 
drait aujourd’hui survoler le dirigeable d’Amundsen. Les 

compagnons de Mikkelsen l’abandonnerent pour chercher 
fortune aux mines d’or du Klondike, et Mikkelsen revint 

seul À travers l'immense terre glacée et déserte de 

l'Alaska septentrional. Enfin, de 1909 à 1912, il explora 

le nord-est du Groenland, sur les traces de Mylius 

Erichsen et de ses compagnons. 

Les Esquimaux Groenlandais interessaient depuis 

longtemps Mikkelsen; il connaissait le groupement d’Ang- 

magsalik; il savait le sort funèbre des familles disparues 

au nord d'Angmagsalik; lorsque la Norvège fit valoir sés 
prétentions, l'explorateur danois jugea que le moment  
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était venu de reconstituer le peuplement des Esquimaux 
sur les terres où ils avaient autrefois véeu : il choisit 
dans ce but Te Scoresby Sound. 

Mikkelsen quitta Copenhague, le 10 juillet 1924, sur 
le trois-mäts mixte le Groenland, monté par un équipage 
de 22 hommes et approvisionné pour seize mois; de plus, 
il portait ce qui était nécessaire à une dizaine de familles 

groenlandaises pour une période de trois à quatre ans, 
On arriva sans encombre au Scoresby Sound; mais, dans 
le fjord même, par suite du choc d'un glaçon, le gou. 
vernail fut brisé et perdu; il était impossible de le rem- 
placer, ce qui faillit entraîner, au retour, la perte de 
l'expédition. Mikkelsen prit possession du pays au nom 
des Groenlandais danois, construisit au fond de la baie 
Rosenwinge la maison du futur gouverneur, détermina la 
position de trois centres d'habitation, laissa six hommes 
de son équipage pour hiverner et continuer les travaux, 
et repartit pour le Danemark en septembre, avant que la 
banquise fermät l'entrée du fjord, Le bateau mit neuf 
jours à sortir des glaces, puis traversa l'Atlantique nord 
sans gouvernail, en subissant de furieux coups de vent 
qui le mirent en perdition plus d’une fois. 11 aborca à 
Molde, en Norvège, d’où il fut remorqué jusqu'au Danc- 
mark. 

Les six hommes demeurés au Scoresby Sound y pas 
sèrent l'hiver, puis le printemps et l'été de 1925, en cons 
truisant les habitations, en disposant les choses néces- 
saires à la colonie future et en étudiant le pays. Un 
événement douloureux assombrit leur séjour : l’un d'eux, 
le géologue Bjerring Petersen, tomba malade à Noël 
probablement de la forme moderne du scorbut, languit 
pendant six mois ct s’éteignit le 2 juillet. Il était seul à 
connaître l'alphabet Morse et seul à pouvoir interpréler 
les signaux que leur faisait, par télégraphie sans fil, le 
poste de l'ile Jan Mayen. De plus, l'appareil récepteur  
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du Scoresby Sound était avarié, Les cing sur 
étaient isolés da monde. 
Heureusement, notre explorateur Jean Charcot se trou- 

vait alors avec son vaillant navire, le Ponrquoi pas? à 
Vile Jan Mayen. Il entendit parler des solitaires du Sco- resby Sound et résolut incontinent de leur porter secours. 
Le 1" aoüt, apr&s avoir fraversé les glaces sur une 
épaisseur de 110 milles, Charcot arrivait au Scoresby 
Sound. Il apprit la mort de Petersen ct trouva les 
survivants un peu déprimés, mais non découragés. Le 
Pourquoi Pas? offrit tous les secours utiles et rétablit 
les communications par télégraphie sans fil; il eût rapa- 
trié les Danoïs si ceux-ci y avaient consenti. Mais ils 
aimèrent mieux attendre le retour de leurs compatriotes, 
qui devaient revenir sous peu au Scoresby Sound avec 
les nouveaux colons esquimaux. 

En effet, le 2-septembre, Mikkelsen, sur le bateau 
Gustav Holm, arrivait au Scoresby Sound en amenant 
d'Angmagsalik 90 colons esquimaux, hommes, femmes et 
enfants, qui devaient occuper les maisons construites par 
les Danois et commencer au Scoresby Sound leur nouvelle 
existence, sous la direction de leur gouverneur Johan Pe- 
tersen. La naissance de la colonie nouvelle eut lieu dans 
la joie. Les Esquimaux, très gais de leur naturel, furent 
ravis de trouver dans la résidence qui leur était préparée 
toutes les ressources nécessaires à leur idéal de confort, 
et dans le pays environnant une chasse et une pêche 
abondantes. Tout de suite ils s'organisèrent et se mirent 
à l'œuvre. Lorsque les Danois les quittèrent, le nouveau 
groupement esquimau était aussi acclimaté au Scoresby 
Sound que s'il y avait toujours vécu. On peut être certain 
qu'il n’y est nullement question de grève générale. 

Ainsi a débuté l'œuvre d'humanité et de civilisation 
dont s’est chargé le capitaine Ejnar Mikkelsen. Sans 
doute, cette ceuvre porte sur un petit groupe d’hommes; 
Sans doute aussi, ces hommes ne sont pas de notre race 

¢  
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et ne connaissent point les raffinements de notre civil. 

sation; enfin, ce n’est qu’une toute petite lueur de vie 

sociale perdue au fond des ténèbres et du froid terrible 

de l'extrême nord, Tout cela ne rend pas l’œuvre moins 

émouvante et moins attachante, bien au contraire, Rien 

de si intéressant que les efforts faits pour maintenir, 

pour restaurer et pour étendre la vie humaine aux 

extrêmes limites de notre monde habitable, qu'il s'agisse 

de l'extrême nord, de l'extrême sud, des établissements 

en haute montagne ou en forêt équatoriale, des petites 

Îles perdues dans l'infini des mers, ou, comme dans le 

cas présent, d’une étroite lisière de terres gelées neuf 

mois sur douze, entre une énorme carapace glacée et une 

mer de banquises et d’icebergs. 2 
CAMILLE VALLAUX. 

 



L'ÉTRANGÈRE ET JEAN GIGOUX 

TRANGERE ET JEAN GIGOUX 

Nous ne reviendrons pas sur des faits connus, — les 

relations de l’Etrangère avec Jean Gigoux avant la fin 

horrible de Balzac, — où l’on a projeté une lumière assez 

vive, et qui maintenant sont définitivement acquis 

d'après les témoignages réunis de Victor Hugo, de Jean 
Gigoux, de Lovenjoul ct d’autres encore (1), témoignages 
désintéressés auxquels on oppose piteusement celui 
dun Bibicoff... 

Ces dernières années, plusieurs personnes, attachées à 
mémoire de M* Hanska, pensèrent la réhabiliter, Un 

vot du grand homme osa risquer son apologie, quitte 
à brûler un peu moins d’encens sur l'autel de Balzac lui- 

même. Précédemment, il faut le reconnaître, M. Marcel 

Bouteron était enclin à l’indulgence. 

Balzac, disait-il, quitta du jour au lendemain son piédestal 
pour l'offrir avec empressement à son adoratrice de la veille, 
qui sy établit, despotique. Soyons indulgents à la com- 
fesse Hanska : Balzac l’a aimée. Mais passons vite. (Le Culte 
de Baïzac. Les Amis d'Edouard, n° 64.) 

Les voies étant préparées, le passage fut vite frayé 
Gui nous menait à une apologie insensée. 

A quelques jours d'intervalle, un hasard galant voulut 
que fussent données au public des Lettres inédites de 
W° Hanska de Balzac au comte Adam Rzewuski, son 
frère, lettres publiées par M" la princesse Radziwill, 
nièce de M" Hanska. Nous avons signalé ailleurs les er- 
reurs de date, pour ne pas dire plus, qui émaillaient 

1) Voir Eve de Balzac, par Charles Léger, Lecaplain et Ci, éd. 
37  
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cette correspondance. Dans V’Introduction, il est dit 
qu'aucun « désaccord cruel » ne s'est élevé entre les 
deux époux dès le premier moment de leur mariage, 
comme le veut la légende... 

En réalité. l'affection de ma tante pour son mari fut sin. 
cère, profonde, dura tout autant que sa propre existence. 

M" Radziwill accorde « qu’il y eut vraiment quelques 
tiraillements entre eux, dus à la différence de leur édu- 
cation et de leur milieu ». Ce serait tout. Mais comme des 
doutes subsistaient chez les balzaciens, il fut décidé 
qu'on soutiendrait mordicus que tout ce qui avait as 
raconté jusqu'ici de défavorable à M" Hanska était faux. 

On a pris le temps de la réflexion. Sachez que : 

Toute l'histoire de M“ de Balzac est à refaire. Ayant êté 
élevée par ma tante dans la petite maison de la rue Fortunée, 
plus tard rue Balzac, si pleine des souvenirs de ma tante, je 
peux parler de cette dernière avec plus d'autorité, je crois, 
que toute autre personne. 

« Toute la prétendue histoire de son mariage secret 
ou liaison avec Gigoux » est mensongère. EL c'est si 
vrai que la famille Rzewuski, très rigorisle, aurait brist 
avec M"* de Balzac, « si elle avait cru qu'il y avait quoi 
que ce soit d'illicite » dans les rapports de Gigoux ave 
Eve de Balzac. Remarquons toutefois que la tolérance de 
la famille s'exerça de longs mois; de novembre 1847 au 
15 février 1848, et de septembre 1848 jusqu'au mariage 
tandis que Balzac était sous le toit de sa maîtresse, dans 
le château de Wierzchownia, en Ukraine. 

Oublions le passé, il ne s'agit plus de la veux 
@Hanski, mais de M"™ de Balzac. Eh bien : 

H y a une chose que personne n’a fait remarquer ou rés 
sortir, c'est qu’au moment de la mort de M. de Balzac, mt 
tante était dans une condition physique qui ne lui aurait 
permis aucune fugue amoureuse, même si elle en avait et 

Vidée. Un embonpoint précoce en avait fait une espèce de 

monstre, et avait détruit toute la radieuse beauté d'autrefois.  



L'ÉTRANGÈRE ET JEAN GIGOUX 5.9 

I lui fallait laide de deux personnes pour se lever de son 
fauteuil, et je ne puis me figurer comment, dans de sembla- 
bles conditions, un voyage à Cythère eût pu devenir pos- 
sible (2). = 

D'après les contemporains, I’Etrangére était encore 
belle, en 1850. « Tele queHe >, dira plus tard Barbey 
d'Aurevilly, « elle valait la peine de toutes les folies ». 

Il en fit le portrait suivant : 

Elle était d'une beauté imposante et noble, un peu massive, 
un peu empâtée, Mais elle savait conserver dans l'embonpoint 

if, que pimentait un accent étranger déli- 
cieux, et des allures sensuelles fort impressionnantes. Elle 
vait d’admirables épaules, les plus beaux bras du monde, 

un teint d'un éclat irradiant. Ses yeux très égèrement 
troubles, inquiétants; sa bouche épaisse et très rouge, sa 
lourde chevelure, encadrant, de boucles à l'anglaise, un front 
d'un dessin infiniment pur, la mollesse serpentine de ses 
mouvements, lui donnaient, à la fois, un air d'abandon et de 
dignité, une expression hautaine et lascive, dont la saveur 
était prenante et rare 

Gigoux la trouve fort à son goût, et Champfieury, dans 
le même temps, rapporte qu'elle est « courte et grosse >. 
Nul ne fit jamais allusion à cet embonpoint monstrueux, 
gènant pour Cupidon, dont on fait un étalage immodeste 
aujourd'hui seulement; pas même sa fille, M” Mniszeck; 
ni Speelberc': de Lovenjoul, pourtant bien renseigné et 
disert, L'explication a incontestablement le mérite d'être 
imprévue; aussi suggere-t-elle cette remarque, très lo- 
gique, au balzacien M. de Gerlache : 

Mw de Balzac liée, du vivant même de Balzac, avec Gigoux, 
par une intimité d'esprit si étroile qu'elle a pu prêter à des 
commentaires venimeux, mais demeurée toute platonique, 
toute intellectuelle? 

M. de Gerlache croit avoir enfin trouvé la solution du 

() Autour de Balzue, p. P. de Gerlache. La Revue générale, Bruxelles, 
aumero du 15 mars 1926. Cette étude contient la lettre de Mo Hadziwilt 
dont nous donnons des extraits.  
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problème. Il le dit, et le souhaite pour l'honneur de 
FEtrangère. 
M™ Honoré de Balzac, très éprise de littérature, 

comme on sait, n'a jamais eu d'opinion éclairée sur la 

peinture ou la sculpture. Elle a admiré Gigoux, elle di- 
sira d'être portraiturée par lui, çeci est indiscutable, 

Mais cette femme, cette muse qui inspira le grand Bal- 

zac, avait-elle un jugement littéraire très sûr, une réelle 
aptitude à discerner entre les œuvres de l'esprit? 

Pour éclairer l'opinion sur les relations dites intellee- 
tuelles d’Eve et de Gigoux, versons au dossier des notes 
eomplémentaires sur le peintre et des documents de sa 
main, encore inédits sous cette forme, dont un biographe 
renseigné ne saurait négliger l'importance. 

Nous avons esquissé naguère un rapide portrait de 
Jean Gigoux, sur le vif, d’après la tradition orale, in- 
terrogeant les anciens amis et les nombreuses connai 
sances de l'artiste. Voyons les textes, auxquels nous 

apporterons loyalement notre contribution personnelle. 

Un an après la mort de Gigoux, en 1895, son compa- 
triote bisontin, A. Estignard, lui consacrait un livre sym- 
pathique (Jean Gigoux, sa vie, ses œuvres, ses collections, 
in-8 de 134 p., Besançon, 1895). Estignard écrivait qu'à 
l'âge de quinze ans, Jean Gigoux « négligeait chaque 

jour davantage la profession de son père pour suivre les 
cours de dessin de la ville >. Il est done établi que Gigoux 

n’a pas poussé très loin ses études scolaires. Le père, ma- 
réchal-ferrant, croyait que la fantaisie de son fils ne 

serait d'aucune conséquence. Le jeune homme est tenace 

et n’en fait qu’à sa tête : il s'échappe de la forge pater- 

nelle, gagne Paris où Nodier, la providence des jeunes 
littérateurs ou artistes de Franche-Comté, le reco) 

mande chaleureusement aux éditeurs en vogue. Il e: 
cute des lithographies, des dessins, et, par un labeur 

opiniâtre, excelle bientôt dans de petites choses char- 

mantes, et surtout dans des portraits de contemporains  



dont quelques-uns sont parvenus à la célébrité. Il peint 
aussi des scènes d'histoire qui plaisent au public et à ses 
confrères, puisqu’en 1835 son tableau, La Mort de Léoa 
nard de Vinci, mis à la place d'honneur, dans le Salon 
carré, au Louvre, où se tient l'exposition de peinture, lui 
vaut la première médaille, et la plus flatteuse considéra- 
tion, Cette grande machine mélodramatique, La Mort dé 
Léonard de Vinci, lance son auteur qui, la même année, 

le aux illustrations du Gil Blas. 
à réputation grandissait. Il exploite une sorte de petite 

usine à graver; il s’y montre, au naturel, désagréable, 
dur, violent, grossier dans les rapports journaliers avec 
ses Lacherons parmi lesquels figurait Français qui ne per: 
dit jamais le souvenir de ce patron âpre au gain. 

En dehors de PArtiste, il approvisionne bien d’autres 
publications, collabore à des albums : Les Palriotes po- 
lonais, ete... « Il se eroit un personnage important », 
écrit son ami Charles Weiss, le bibliothécaire de la ville 

qui le jugeait pertinemment (Journal, 
30 juin 1835). Ce dernier note encore ceci, le 10 oc- 

Jouffroy [le philosophe] m'a dit très sérieusement qu’il 

était étonné que notre Académie [provinciale] n’edt pas 
même songé à s'associer Gigoux, l’un des plus grands pein- 
tres coloristes de l'époque actuelle. Je lui ai répondu que, 
malgré mon estime pour Gigoux, nous ne le recevions pas, 
parce qu’il était trop ridicule... 

Gigoux connaît tout le monde, à Paris. Il a commencé 
tot de réunir des œuvres disparales; toiles, gravures, 
dessins. Sa collection s'accroît sans cesse et le met en 
évidence, car la chance l'a favorisé. Enfin, tout en conti- 
nuant inlassablement de produire, de se répandre, il 
alteint un âge vénérable, et lègue une grande partie de 
sa collection à la ville de Besançon qui, on l'espère, 
l'exposera complètement un jour. 

Sur le tard, il prend l'aspect bonhomme, On remar-  
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que, dans Je quartier de PEtoile, aux Champs-Elysées, 

ce vieillard, — an type gaulois, ses longues moustaches 

blanches, ses cheverx blanes abondants, — coiffé d'un 

petit chapeau de feutre gris et accompagné, dans sa pro- 

menade matinale quotidienne, d’un chien épagneul roux, 

de caractère très batailleur. 
Gigoux reçoit, chaque dimanche après-midi, dans son 

hôtel, 17, rue Chateaubriand, et lorsque les visiteurs, qui 

ont pris possession des divans et des fauteuils rassem- 

blés en cercle, causent où diseutent, it fait sa partie de 

dominos avec ses partenaires habituels, Oudet ct Mu- 

quisel. 

It était peu parleur », nous dit A. Estignard qui le con 

naissait; « il n'avait ni l'élégance de Fhomme du monde, ni 

ja distinction de manières, et il s'en imquiétait fort peu; son 

enfance s'était passée dans un milieu où ces qualités ne 

s'acquiérent pas ; aussi est-il demeuré. un peu frusle. > 

C'en est assez, sans doute, sur l'homme, sans que nous 

croyions nécessaire d'insister pour illustrer la thèse, 

nouvelle, de « l'intimité d'esprit toute platoniqne, toute 

intellectuelle » entre Eve de Balzac et Jean Gigoux. 

Ne lächons pas cependant notre Gigoux. Lorsqu'il fut 

sur le point de faire paraître ses Causeries sur Les ar 

listes de mon iemps, chez Calmann-Lévy, ces articles 

étogieux furent pubiiés sur le vieux peintre qui s'impro 

visait écrivain à quatre-vingts ans. Cet « ami de toutes 

les notabilités du siècle » promeitait, avant de s’éteindre, 

de conter ses souvenirs, tous ses souvenirs. Quallait-on 

apprendre, grands dieux! On chuchotait dans les milieux 

parisiens qui s'oecupaient d'art et de littérature; of 

S'entretenait sur la vie galante de Vartiste, on parlait 

notamment de sa vieille liaison, qui remontait jusqu'a 

milieu du siècle, avec M°* Honoré de Balzac, morte de 

puis. On éprouva quelque déception, parce qu'il était 

promis davantage aux amateurs de potins. N'avait-0n 

pas laissé entendre que l'auteur né farderait rien?  



Son livre, tel qu’il nous fut présenté, reste tout de même 
intéressant. Avant d'être remis à l’imprimeur, hâtons- 
mous de dire qu'il a été copieusement expurgé, corrigé, 
revisé par quelqu'un d’averti; travail indispensable, Nous 
devons, pour donner un aperçu de sa manière, nous con- 
tenter, momentanément, de la copie textuelle d’un certain 
nombre de feuillets manuscrits destinés au volume à pa- 
raître. Ce sont des souvenirs sur Théodore Rousseau, sur 

Courbet, qu'on a bien voulu nous communiquer, et qui 
donneront la valeur estimative du style et de Vorthogra- 
phe de l'ami intellectuel de M® de Balzac. Nous transcri- 
Yons : a 

J'avais vers 1841-1842 un Elève qui s’appellait (stc) Martin, Le petit Martin comme l'appellait Les Elèves ses camarades d'atelier, il habitait rue Taitbout un 5° Etage, et Rousseau Téodore Rousseau avait son atelier sur le même carré, le petit Martin était souvent chez Rousseau, et y passait ses dimanches autant qu'il pouvait. 
Rousseau daus ce moment-là cherchait à abandonner la manière de Rémond, chez lequel il avait commencé, il fallait à tout prix sortir de là. Les valeurs des tons entr'eux le 

prdoccupaient à tel point qu'il s’efforçait pour prêter atten- 
tion à la conversation, dont il était le plus souvent distrait, il avait bien de la peine à y parvenir, il a fait des chefs- 
d'œuvres ? et il méritait bien d'en faire ? (3) avec cette at- 
‘cation soutenue de toute sa vie, le monde n’a jamais eu de 
rise sur lui, l'univers pour lui était un horizon, un arbre, un terrain, et puis son atelier. il vint une première fois me ol, accompagné du petit Martin, il me parla beaucoup sur le dessin, et comment il trouvait des ressources dans les 

Plans pour arrêter son dessin et en fixer la forme, cer il ne laissait rien au basard. J’abais le voir, le lendemain, comme nous cn étions convenus, il travaillait un grand paysage, en hauteur, des vaches descendait (sic), sur un terrain en con- (rebas, Ce paysage était tout noir, Malgré ce noir si peu me- Suré, son tableau, s’imposait. J'étais décidément dans l'atelier un vraie (sie) peintre, en y retournant quelque temps après, 
ily avait sur des chevalets, trois ou 4 paysages, très achevés 

(©) Les points d'interrogation sont de Gigoux. .  
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avec un soin minutieu (sic), il comptait, il me dit, les 
avec un peu de couleur. Je pu voir qu’il avait ajouté 
coup à sa manière, il n'avait pas touché au tableau noir des 
vaches qui étaient toujours à la même place. A la fin de Yay. 
tomne, comme il revenait de Fontainebleau, il me fit voir, ce 
qu’il avait rapporté. J'en étais ébloui, il peignait avec la li. 
berté d’alure qu'on lui connait. Je me souviens de plusieurs 
couchers de soleil, qui étaient peints avec une telle Ener 
gie, qwon en oubliait la toile, un autre, qui avait beaucouy 
de feuilles très épaisses et comme il voyait le plaisir qu 
celà me faisait à regarder (lui-même en était content aussi) 
il me dit tout bas il faut qu'on entende chanter les oiseaux. 

Le Petit Martin avait son bagage aussi (car ils étaient de. 
venus les deux frères Siämois). Jai pris pour moi, comme je 
venais de faire pour Rousseau une Etude où la couleur ct 
vie éclatent, avec tant de force, une telle vigueur qu'ils x 
sont dépassés. le petit Martin n’a pas vécu plus 5 ou six moi 
encore, et puis il s’est éteint, un mal de poitrine qu’il avait 
apporté en venant au monde l’a enlevé à la peinture, et à ses 
amis. (Rousseau ne s’en est jamais consolé) il a peint jusqui 
la veille de sa mort. J'ai conservé ses 3 tableaux, la mort 
lui a pas laissé le temps d'achever le dernier, l'ami Rousseau 
me l'a toujours demandé pour me l’achever mais comme iit 
Molière [ou La Fontaine], à différer le temps se passe. Com 
bien je le regrette apprésent, Le Petit Martin était une de se 
aimables natures qui apparaissent un instant parmi nous ¢ 
puis leurs œuvres si rares, sont confondues, avec celles des 
forts, qui ont de Panalogie, avec le leur. Le Petit Martin et 
mort avant d'avoir tire la conserip[tion] toutefois Le Peli 
Martin ne sera pas oublié, Je réunirai ce que J'ai pu recueillir 
de lui et le donnerai au musée de Besançon. 

Je reviendrai sur l’ui et sur Rousseau. Je dois parler ausi 
d’un autre qui est resté longtemps dans mon atelier, C'est li 
dont Courbet disait : C'est moi et Petit Péron, que now 
peignons le mieux de tout Paris, Courbet n’attendait pas le 
Eloges il commençait à se faire sa Part; il avait une natur: 
de géant, un tempérament que rien ne pouvait ébranler, ave 
celà des goûts très simples et la probité la plus entière mai 
la vanité a haté sa fin. Homer a bien rendu ces natures: 
dans ses 2 Ajax, 

J'en échapperai malgré les Dieux. il n'en a pas plus échupr  
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pé qu’eux, il est mort, ses forfanteries Yont tué. Courbet vint 
done un jour me prier de voir un tableau qu'il était entrain 
d'achever, car voyez-vous M° je suis au fait de tout ce que 
vous dites à vos Elèves, je sais bien vos principes c'est B. 
qui vient passer ses soirées avec nous, et qui nous dit tout, 
mais aprésent qu’il n’a plus rien à nous dire, et qu’il rabache. 
Je l'ai fiché à la porte, et je me suis dit Je vais trouver le 
maitre et me voilà. (Mot illisible) et aussi un beau jour vous en 

ferez avec moi autant qu'avec B.... Oh! non Monsieur, et il a 
tenu parole. Peu des miens ont dépassé par leurs bons rap- 
ports ceux que Courbet a eu pour moi. 

Je le suivi à son atelier et Péron était avec nous. Nous 
voilà devant le tableau, une syrinxe quelconque, grandeur 
un peu plus petit que nature elle était nue comme dans la 
fable et au milieu des roseaux son Dieu Pan un chapeau sur 
la tête et un habit à queue de morue flottait au vent il avait 

peint tout cela avec des vessies de couleur apeine écrasées, 
Mais votre tableau ne sèchera jamais. Oh! Monsieur, C'est 

crépi dans la pâte. 

La syntaxe de Gigoux, dans son commerce épistolaire, 
va de pair avec celle de l'auteur des Causeries sur les ar- 
tisles de mon temps. Alors? puisque ce ne sont point les 
qualités de son esprit, ni la distinction de sa personne 
qui attiraient & lui des sympathies, voire l'amour, il faut 
bien admettre que la sensualité d’Eve, sur le retour, 
l'emportait sur toute autre considération. 

Certes Balzac « était gras de toutes les manières >, 
selon le mot de M=* B...e, grand'mère d'une de nos 
amies. Il était inélégant, peu soigné dans sa mise, habi- 
tellement, mais son intelligence admirable, son imagi- 
nation, son esprit d'analyse exprimés dans l'immense 
Comédie humaine, son intellectualisme enfin auraient 
pu rendre plus difficile sur le choix d’un ami une com- 
lesse Rzewuska. 

Elle se méprit sur le caractère du romancier réaliste 
Champfleury, autre amant, qu’elle qualifia de noble (4), 

‘) Un exemplaire du La Fontaine, Imprimé ct préfacé par Balzac, 
ca 1826, fut remis & Champfleury, avec ect envoi : « Donné à M. Champ- 

comme un témoignage de sympathie pour son beau talent Littéraire,  



alors que de son vivant, en 1870, il lui applique le sur. 
nom de M“* Paradis — une goujaterie — dans l'Avoca 
trouble-ménage. 

Les sévérités de l'Etrangère s’affirmèrent hautaines à 
l'égard d'écrivains honorables qui glorifiaient la mémoire 
de son infortuné mari dont le génie littéraire était alors 
très discuté. Auguste Vilu, dans fe Messager de VAssem- 
blée, du 24 juin 1851, faisait paraître, en feuilleton, un 
premier article, qui annonçait une suite sur Honoré 
Balzac. Cet article excellent eut l’heur de déplaire à la 
veuve, laquelle, par l'entremise de Dutacq, demanda im 
médiatement la suspension de l'étude. Le Messager de 
l'Assemblée et son collaborateur s’inclinèrent, 

Jules Simon, sur les instances de la librairie Hachette, 
avait écrit un Avertissement où préface, d'ailleurs ano- 
nyme, pour servir d'introduction à une réimpression 
d'Eugénie Grandet (Bibliothèque des chemins 
1853). M“ de Balzac goûta si peu celte préface, où il n'y 
avait rien à reprendre, qu'elle la fit enlever de tous les 
exemplaires. 

Plus tard, en 1861, elle s'en prenait à la librairie 
Garnier, à propos de la sixième édition des Contes drôle 
tiques. 
M* de Balzac, mal renseignée peut-être, avait à cœur 

de faire respecter l'œuvre entier du grand homme, en 
interdisant ce qu'elle supposait être une profamation. 
C'est possible, Mais comment expliquer son essai d’adap- 
tation du roman inachevé Les Paysans ? Champfleury se 
récusa, malgré de pressantes sollicitations, Elle ne dou- 
tait pas, au fond, de la réussite, ayant « vécu trop long- 
temps rivée » à la table d'Honoré « pour n'avoir pas 
acquis quelque chose de son faire; comme j'ai le plan 
dans ma tête, cette besogne se fait tant bien que mal >. 
— C'est qu'elle avait passé un traité avec le journal Le 

ct d'affectueux (sie) estime pour son noble caractère par la veuve de 
l'éditeur, »  
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ait engagée à remettre les Paysans à une date 

Pour conselider l'édifice des Paysans, l'Etrangère 
empleya < de pauvres petits grains de sable et de gra- 

une partie de ces graviers, fâcheusement 
rvée, enraya des années durant l'édition complète 

des œuvres de Balzac. Le doux Charles Monselet ouver- 
s'en fit l'écho dans une Lettre à Madame de 

, publié par le Figaro du 6 novembre 1862. II di- 
ait SR étonnement et son chagrin... douze ans après la 
mort du grand historien des mœurs de la Restauration 
«t du règne de Louis-Philippe. 

Et depuis ces douze ans, la France attend encore une édi- 
tion complète de ses œuvres. Je parle des œuvres impri- 

ant date d'homme, signées de son nom et de son 

La fin de cette lettre — sous ses réserves — empreinte 

de la plus exquise politesse n’est pas négligeable. 

Si la femme supérieure qui a exercé une si grande influence 
sur sa destinée n’était jamais descendue des hauteurs où vint 
la chercher la dédicace de Séraphita, je me serais probable- 
ment abstenu de la mettre en cause dans mon étonnement 
mais comme vous avez souvent daigné, madame, intervenir 
personnellement dans les traités de librairie et de journaux, 
et qu'au dire des intéress vez toujours su y apporter 
un haut señtiment de la valeur de votre époux, c'était d'abord 
vers vous que devait aller mon humble interrogation... Ai-je 
besoin d'ajouter, madame, qu'il serait tout aussi pieux de 

blier ces volumes que de faire terminer ses romans, même 

par des plumes amies et exercées ? 

M®* de Balzac était entourée de bien mauvais conseil- 

tant est qu’elle les écouta.. Jean Gigoux eut le 

bon sens de ne jamais se mêler de ces histoires, et pour 
cause, La collection de tableaux laissée par Balzac l'in- 
téressait davantage, Nous ne pouvons signaler, en fait 

de cession, que le portrait posthume de B  



MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1926 

au Musée de Besançon, l’année suivant la mort de l'Ange 
d'amour, en 1883. 

Balzac mort, en effigie, à Besançon où jadis il était 
passé joyeux et plein d'espoir, quelle chose émouvante 
pour tous ceux qui connaissent sa vie héroïque, son éter. 

nel combat avec le malheur, son adoration pour l'Etran. 

gère, le drame de ses derniers moments. 
CHARLES LÉGER, 
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LES DONS PATRIOTIQUES 

ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 

A lire le Bulletin de l'Assemblée nationale consti- 

tuante, le Journal de Paris, le Mercure de France, ainsi 

que les soixante et onze numéros rétroactifs et complé- 
mentaires du Moniteur Universel, on a l'illusion, parfois, 

de lire les journaux de notre temps. 
Il y est question de dettes intérieures et de dettes ex- 

térieures alourdissant un budget mal équilibré et que 
déséquilibre chaque jour l'instabilité de la livre. On y 
parle d'inflation, de Caisse d’Escompte, de Banque na- 
tionale, de plafond qu’on crève. On s'y plaint des em- 
prunis qui se suivent et qui ne rendent point; on y 
fonde de grands espoirs sur cette contribution civique 
du quart qui, après avoir tant promis, devait donner si 
peu. Et puis, l'on y fait appel à la générosité publique, 
en exaltant les offrandes, en provoquant les dons patrio- 
tiques. 

Mil sept cent quatre vingt-neuf — mil neuf cent vingt- 

six. Cent trente-sept ans ont passé et le mal dont souffrait 

Panurge, que baptisa Rabelais, mal dont p: 
peuples aussi bien que les individus, se manifeste à plus 
d'un siècle de distance par les mêmes symptômes, pro- 
voque les mêmes réactions. 
Lorsque, en la séance du vendredi 17 juin 1791, le dé- 

puté Lecouteulx proposa à l’Assemblée nationale de 
donner décharge aux trésoriers des dons patriotiques, ik 
déclara : 

Nous ne pouvons terminer ce rapport sans vous rappeler 
le patriotisme des dames parisiennes, femmes et filles d’ar-  
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listes, qui se présentérent A votre séance du sept seplem. 
bre 1789. 

L'offrande qu’elles vinrent faire alors détermina, par le 
exemple, le généreux mouvement qui a valu à la Patrie jx 
dons dont nous venons de vous donner le compte. 

Ce sont elles en effet qui donnèrent l'élan. 
Ayant constaté le délabrement des finances, apris 

avoir entendu le rapport de Necker, après avoir diseut 
ses projets d'emprunt et placé, le 27 août, les créanciers 
de l'Etat sous la sauvegarde et l'honneur de la loyaut 
française, les députés de l'Assemblée nationale s’oceu. 
pèrent de politique. Ils se mirent à la Constitution. 

Ils en étaient a la question du Veto, lorsque, en Ih 
séance du lundi 7 septembre, le Président dut inter 
rompre un grand discours du comte de Virieu pour de 
mander audience en faveur de citoyennes venant offrir 
leurs bijoux à la Patrie. 

Elles étaient vingt : M”* Fragonard, David, Vernet Ih 
jeune, Gérard et Vien, femmes ou filles des grands pein 
tres. Avec elles, M™* Moilte, présidente de la dépulation, 
de la Grènée, Suvée, Berruer, Duvivier, Belle, Desmar- 
teaux, Beauvarlet, Vassé de Bonrecucil, Pithoud, de Viel 
ville, Hotemps, Vestier la mère et la fille. A ces artist 

moins connues, s'était jointe M"* Cornecerf, négociante 
Le Président, évêque et galant homme — 

Mgr de Luzerne, député de Langres — fit observer que 
Ja politesse exigeait qu’elles fussent reçues dans l'en 
ceinte. Un huissier les introduisit, leur donna la main 

leur présenta des sièges. Elles étaient toutes vélues de 
robes blanches sans parures, sans faste, mais ornées de 

cette belle simplicité qui caractérise la vertu — constate 
Je chroniqueur parlementaire du temps. 

M. Bouche, avocat, député d'Aix, qui les accompagnait, 

prit la parole en leur nom. Après avoir rappelé le sem 

blable sacrifice que firent de leurs bijoux les Romaines 

au Sénat, il souligna le caractère sacré des engagements  
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contractés envers les créanciers de l'Etat et di clara 
enfin : 

Puisse cet exemple être suivi des citoyennes dont les for- 
tunes sont supérieures aux nôtres! Il le sera, messcigneurs, si vous daignez établir dès à présent une caisse nationale pour recevoir tous les bijoux ct toutes les sommes dont le fonds sera destiné à l’acquittement de la dette publique... 

Au grand public, la démarche pouvait paraitre spon- tande, mais le Discours a quelque caractère officiel. N'était-ce point là façon adroite et théâtrale, tout à fait dans le goût du jour, de lancer la contribution volon- taire dorft la nécessité s'imposait après l'échec de deux 
emprunts? 

Ce qu'un ministre, ce que des députés ne pouvaient demander eux-mêmes, vingt femmes pouvaient le faire 
avec des chances de succès. La plus jeune de toutes 
porta sur le bureau de l'Assemblée une cassetic renfer- 
mant leur offrande. Ainsi se trouvait consacré le premier 
autel de la Patrie. 

Officieusement ouverte ce jour-là, la souscriplion na- 
tionale fut close le 18 avril 1791. 

Si elle ne donna point tout ce que l'on espérait — dans 
les cas désespérés, on attend toujours le miracle, — les 
dons patriotiques affluérent cependant jusqu'au prin- 
temps de 1790. Alors ils se ralentirent. L'état des re- 
cettes arrêté au 7 mars 1790 porte 4 millions trois cent 
dix mille neuf cent quatre-vingt-quinze vres. Plus d'un 
an après, le 18 avril 1791, il ne montait qu'à 5 millions 
614 mille 526 livres. La moyenne mensuelle fut pour 
l'hiver 1789-1790 de 718.500 livres; pour l'année 1790- 
1791, elle tomba à 108.000. L'élan avait été vif, mais il 
dura peu, 

Il fallut s’organiser. 
Le 19 septembre, l'Assemblée décida qu'elle ferait 

imprimer toutes les semaines un extrait du registre des  
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dons patriotiques et qu'il serait nommé trois membres 
de l’Assemblée, trésoriers de ces dons. 

Ces trésoriers patriotiques furent MM. l'Evêque 

Clermont, La Borde de Méréville et de Virieu. Mo 

gneur l'Evêque de Clermont ayant refusé celte ch 

M. de Bonnegens fut désigné pour le remplacer. 

Le six octobre, ces trésoriers recevaient de l'Assemblée 

pouvoir de faire rentrer dans les caisses toutes les 

sommes souscrites, de faire vendre les offrandes en na- 

ture et de faire porter les vaisselles & 1a Monnaie. 

En mars, la question se posa de l'emploi des sommes 

ainsi perçues. M. Dupont, député de Bigorre, parla d'une 

caisse d'amortissement, ct il fut décidé que les fonds de 

la caisse patriotique seraient appliqués < au paiement 

des arrérages de rentes au-dessous de cinquante livres 

possédées par des personnes qui paient moins de six 

livres de capitation ». Ainsi fut fait. Même les arrérages 

furent payés jusqu'au maximum de trois cents livres de 

rentes. 
Les femmes-artistes de la première heure firent école. 

Les enfants ct les jeunes filles donnérent ce qu'ils 

avaient : leurs bijoux et leurs petites économies. 

Le onze septembre, M. Bouche offrait de la part de 

deux jeunes demoiselles des diamants, une paire de br 

celets en or, un cœur avec une émeraude et un louis 

wor. 
Le quinze, M Lucile Arthur suppliait l'Assemblée 

ée recevoir l'hommage d’un dé d'or et de deux louis. 

«Elle prie qu'on ne le refuse pas, parce que cela lui 

ferait trop de peine. » 
M" Destagnols offre sa montre. Ces sacrifices enfanr 

tins sont touchants. Les petits donateurs, après l'en 

housiasme du début, restent les seuls admis à la barre 

ce l'Assemblée. Le six février, une délégation de jeunes 

écoliers y est conduite par un maître de pension. « lls  
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offrent sur l'autel de la Patrie le quart de l'argent de 
jeurs menus plaisirs. » 

Les agriculteurs, lés commerçants, les écrivains aban- 
donnent les produits de leur art. 

M. du Sausay, habitant de Chartres, fait annoncer par 

M. Pétion qu’il a fait venir à Versailles trente-six quin- 

taux de blé pour y être vendus et le prix en être versé à 

la caisse des sacrifices nationaux. Un citoyen d'Arras, 

chef de l'Ecole vétérinaire, envoie quatre médailles d’or, 

prix de ses succès académiques, avec cent-vingt exem- 

plaires d’un ouvrage sur les prairies artificielles. 

M. de Beaupoil-Saint-Hilaire offre une forêt qu’il pos- 

sède en Périgord et dont le bois lui paraît propre à la 
construction des navires. M. Bourziat de Créol, avocat 

et propriétaire de vignes, offre quatre feuillettes de vin 
de Beaune et une de Pommard. La demoiselle Scott de 

Godefroy, maîtresse de langue anglaise, offre d’appren- 
dre gratuitement anglais à soixante demoiselles, une 
par district. 

Un Espagnol, âgé de soixante-et-onze ans, fait, pour 
prouver son patriotisme, une offrande sur le mode pa- 
triarcal, Chacun des membres de sa famille y participera. 
Donneront : 

Les père et mère: Mathieu Deschamps, une tendresse; 
Angélique de Béla, un cœur droit. 

Les enfants : Joseph-Antoine Deschamps, une conque de 
blé; Cécile de Mendélibar, une conque de maïs; Joseph- 
Xavier Deschamps, une oie; Maître Vincent Deschamps, deux 
poules. 

Les Petits-fils : Manuel-André Deschamps, deux pots de 
confitutes; Gasparite Deschamps, une paire de pigeons. 

Le Petit-fls maternel: Eusèbe Yzaguane, une douzaine 
d'œufs. 

Les Domestiques : Jean Lhopital, une jatte de lait; Cathalin 
de Luart, une paire de poires; Michel Inchonnalde, un 
panier de fleurs.  
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C'est évangélique et ça se chante sur l'air d'un vieux 

noël. 

Moins évangélique est le don de la femme du monde 

écrivant : 

Messeigneurs, j'ai un cœur pour aimer, fai amassé quelque 

chose en aimant, j'en fais entre vos mains hommage à 4 

Patrie. Puisse mon exemple être imilé par mes compagna 

de tous les rangs... 

Femme du monde, ait le Moniteur, mais alors de 

quelle fraction du monde? 

Artistes, enfants et même femmes du monde, 

n'étaient 1 que-de petites gens. Les bourgeois donnèrent 

leurs boucles d'argent et les grands seigneurs leur vais. 

selle plate. 
Comme quelques vieux curés d'aujourd'hui, les bour- 

geois du temps portaient des souliers à boucles « 

H fut de mode à ce moment de les sacrifier sur 

de la Patrie. Le vingt novembre, une députatior 

soudum fut admise à da barre. Au nom de la ville, elle 

offrit à la Patrie 115 mares d'argent qu 

la commune offraient pour Je salut 

générosité excita parmi Jes députés le plus grand enthow 

siasme, Alors M. Bailly proposa de déeréier que Lot les 

députés donneraient leurs boucles et, enlevant Is 

siennes, il donna, le premier, l'exemple de celle 3 

rosité patriotique. Quelques jours plus tard, te 5 ser 

tembre, M. le marquis de Villette, président du Clu) 

tional, offrait 4 Assemblée les boucles des membres de 

celte société, 

C'était une tradition à la Cour de France, lorsque k 

irésor royal était vide, que de Roi -envoyât sa vaisselle ‘ 

la Monnaie pour étre fondue et transformée en num 

raire. Louis XVI ne manqua point à la coutume. Vers le 

vingt septembre, il fit le sacrifice de toute sa vaissell 

Quelques députés, protestant au nom du caractère etise 

tique de cette argenterie, parlaient de ne point l'accepler  



Dans ce moment, dit un député du Berry, lorsque la nation 
est rassemblée, souffrira-t-elle que le roi se prive d’une 
superbe argenterie, le chef-d'œuvre de l’art, ouvrages des 

artistes les plus célèbres et qui font l’admiration des princes 
gers ? 

A ces considérations artistiques, un autre député ré- 
pondit par des considérations historiques : 
Dans des temps de malheur, les princes n’ont-ils pas fait 

ks plus grands sacrifices? Turenne fait hacher son argen- 
terie et paie les troupes du Roi. Le célèbre Dunois a trouvé 
un jour Charles VII et Agnès Sorel n’ayant pour diner qu'une 
queue de mouton et qu’un poulet; certainement le Roi ne fai- 
sait pas un si chétif repas dans une vaisselle plate, Les rois 

el les grands, en renonçant au faste qui contraste avec les 
malheurs du temps, se sont couverts de gloire ; aussi l'histoire 

ne doit-elle pas oublier que Louis XVI a suivi l'exemple d'un 

es ancêtres gt d’ün”héros dont la mémoire est immor- 

cela, le Président de Clermont-Tonnerre fut 
auprès du Roi pour le supplier de conserver sa 

selle, Louis XVI n’en voulut rien faire et déclara : 
suis fort touché des sentiments que l’Assemblée me 

léinoigne; vous l'en assurerez de ma part; mais je n'en per- 

sise pas moins dans ma disposition, que la rareté du 

numéraire rend convenable. Ni la Reine ni moi, n’attachons 
aucune importance à ce sacrifice, 

Quelques jours après, le 24 septembre, un anonyme 
versait pour 40.000 livres de vaisselle; le 29, le père 

Eustbe, prieur de la Charité de Charenton, offrait un 05- 
Lensoir de 36.000 livres, plusieurs chasses d'argent, une 
croix d'argent et un grand nombre d'écuelles du même 
métal, Le 24 octobre, MM. de Saint-Victor, chanoines 
réguliers de l’abbaye de ce nom, déposèrent leurs vaissel'es 

sur le bureau du Président; le même jour une confrérie 
parisienne offrait une vierge d'argent de 1072 livres. 
Jusqu'au 7 mars 1790, l'ensemble de ces dons monta à 
la somme de 357.299 livres, plus un grand nombre d’ob-  
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jets qu'on n'aurait pas pu fondre sans une perte consi 

dérable et qui furent réservés pour la vente. 

Telles furent les offrandes individuelles auxquelles il 

faut ajouter les pensions abandonnées ne donnant au- 

eune recette et présentant seulement une cessation de 

paiement pour le Trésor publie, — les arrérages de pen- 

sions auxquels renoncèrent les ayants-droit, — les re- 

mises de créances sur le gouvernement ou d'effets sur le 

trésor royal, — les abandons d’offices de judicature dont 

le total s’élevait, au 7 mars 1790, & 258.359 livres. 

$ 

Les collectivités voulurent collaborer aussi à l'assai. 

nissement de la situation financière. 
Les villes d'abord, dont le gouvernement encourageait 

le geste généreux. Bor.leaux donna 18.467 livres; Beau- 

vais, 188 mares d'argent, le chapitre de cette ville avait 

à lui seul donné 120 mares; Saint-Etienne, 110.085 li 

Vres: Montpellier, 44.754 livres 18 sous, un diamant ¢t 

une bague d'or; Châtillon, 14.000 livres; Bourgen 

Bresse, 226 mares d'argent; Saint-Maixent, 2.524 livres; 

Louviers, 2.625 livres. Des cités étrangères participèrent 

X ce mouvement : Neuchâtel fournit 24:00 livres tt 

Genève 900.000 livres. 
Les officiers tinrent à porter les offrandes patriotique 

de leurs régiments. Il serait trop long de citer ici le ré 

Sultat des quêtes faites parmi les militaires. Il sera plus 

court ct plus intéressant de signaler l'effort des diverses 

corporations. 
Les marchandes-bouquelières de Paris demandèrent 

« qu'il leur soit permis d'établir une caisse de laquelle 

elles versent dans la caisse patriotique, ce sera le denier 

de la veuve qui profitera au centuple >. 

Les maitres chandeliers de Paris choisirent le député 

Guillotin, depuis lors devenu célèbre, pour apporter leu! 

offrande de 5.735 livres 6 sous.  
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Les aubergistes et cabaretiers de Rouen envoyérent, 
par l'intermédiaire du député Thouret, la somme ronde 
de 10.000 livres, 

Les membres de l’ancienne communauté des maîtres 
à danser admis à la barre offrirent à la nation la chapelle 
de Saint-Julien-des-Ménestriers avec les meubles et im- 
meubles en dépendant. 

Ayant ainsi fait, les collectivités et les individus cru- 
rent avoir fait beaucoup. Mais pour que le sacrifice 
servit à quelque chose, il aurait fallu faire mille fois 
plus encore. 

Le compte des dons patriotiques fut arrêté à la date 
du 18 avril 1791. Non pas que les citoyens aient cessé 
tout d'un coup d'être enthousiastes et généreux. Un 
peu plus tard, il fut de mode de verser les sommes 
nécessaires à l'entretien d’un ou de plusieurs soldats. 
Après le 10 août, des souscriptions furent ouvertes au 
bénéfice des veuves et orphelins dont les maris et les 
pères avaient trouvé la mort en l'invasion des Tuileries. 
Enfin, on recueillit des fonds en prévision d’une descente 
en Angleterre. 

Mais ces offrandes ne se proposaient plus, comme la 
contribution volontaire de 1789 ou celle de 1926, d’amor- 
tir la dette publique. Elles sortent donc du cadre de 
cette étude. 

Les commissaires de l’Assemblée, « en dons réels d’ob- 
jets », trouvèrent à la clôture des comptes la somme de 
5 millions 614 mille 520 livres, 6 sols, 4 deniers. 

Déduction faite de non-valeurs diverses, objets dou- 
teux, objets mauvais, objets annulés, objets affectés à la 
contribution patriotique obligatoire, il restait environ 
4 millions 654 mille 117 livres, dont 2 millions 194 mille 
696 en argent frais et 2 millions 459 mille 421 en objets 
bons à recouvrer. 

De l'argent frais, 1 million 870 mille livres furent con- 
sacrées à l'amortissement de la dette. Cinquante-huit  
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mille livres en frais divers. Restait en argent liquide, ay 
18 avril, 266 mille 540 Tivres, 15 sols, 20 deniers, plus 
3.135 livres de dons non enregistrés qui furent versés 
à la « caisse de l'extraordinaire », correspondant à poy 
près. à ce que: mous appelons caisse d'amortissement. 

Les deux millions d'objets. bons # recouvrer furent 
réservés. Cependant, la detie, qui s'élevait aux premiers 
jours dela Révolution à quatre milliards deux cent 
soixante-deux millions, restait sensiblement Ia même, 

PIERRE LEON-GAUTIHER. 
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LE ROL THEODORE’ 
ROMAN CORSE- 
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La Vierge de bronzé et le flacon de cristal 

Mandée auprès de Sa Majesté, Ta jeune fille se rendit 
à l'audience en atours de deuil. Le roi, sans se lever, ré- 

pondit dun signe de tête à sa hautaine révérence. 
_ Mademoiselle, prononça-t-il, je ne veux plus voir 

en vous la belle insensible que j'ai Ia faiblesse d'aimer. 
Ce n'est pas votre amant qui vous parle, mais votre roi. 

Lonction sainte qu'il a reçue lui donne Te droit de ré- 
lamer des comptes à ses sujets. Etes-vous prête à me 
rendre les vôtres? 

- Sire, votre servante vous écoute. 
_ Mexpliquerez-vous pourquoi, hier, vous vous êtes 

emparée, comme d'une relique, du mouchoir qui cachait 
le visage dim traître, fusillé par mon ordre? 

Vous ai-je denfandé grâce pour Luccioni? 
Assurément non... 

est done que je reconnaissais toute l'horreur de 
son crime et que je trouvais juste son châtiment. 

— Votre action n'en est que plus étrange, plus affli- 
gante aussi pour mot... 
Vannina, restée debont devant Neuhof, s’appuya au 

dossier d’un fauteuil. Elle était pâte et pitoyable. Sa fai- 
Hesse versa au cœur de Phomme um &moi secrötement 
relevé de satisfaction. 

Mon enfant, dit-H} asseyez-vous et parlez-moi comme 

à votre confessear: 

| Voyez Mercure de France, n° 659, 670 et Ort.  
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Elle s’abattit sur la bergere et s’y tint obliquement, 
les jambes repliées, les coudes sur l’accotoir, la tête dans 

ses mains. Des sanglots la secouaient. 

— Ah! gémit-elle, comment vous dire? La-haut, dans 
mon petit oratoire, il y a une Vierge de bronze que mo 
père emportait partout avec lui. Depuis que je suis seule 
au monde, jamais elle ne m'a quittée. C'est à ses pieds 
que j'ai placé le mouchoir... 
— Mais pourquoi? Au nom du Ciel, pourquoi? 

— Oui, c’est vrai, vous ne pouvez pas comprendre. 

Pourtant, si j'étais, malgré moi, complice du crime, ne 

devrais-je pas en partager l’expiation? Luccioni... 

— Vous n’allez pas pretendre que vous l’avez poussi 
à me trahir? 

— Luccioni, personne ne connaît son secret. Moi, j'a 

honte de vous confier le mien. 

Avec adresse et patience, avec une tendresse paternell 

dont il se fût jugé incapable une heure auparavant, ‘Théo 

dore obtint l’aveu. 

Le gouverneur de Porto-Vecchio s'était pris, comme 

tant d’autres, au charme de Vannina. A la fois passionné 

et calculateur, cet homme à bonnes fortunes, mis en pré 

sence d’un beau parti, avait tiré à boulets rouges, visa 

le mariage. 

Elle encouragea, par jeu, les premières avances et s 
‘défendit mal d’admirer la violence, l’habileté de l'attaque 

Leurs tâches, durant quelques jours, les séparèrent, 

puis les réunirent à nouveau. Aux heures sérieusts 

M'° d'Ornano ne souffrait pas que la galanterie tentil 

de la soustraire à ses devoirs ou de détourner des leus 

ceux qui travaillaient avec elle. 

Luccioni observa la consigne, quitte à renouveler 

assauts dès qu’un instant de loisir lui en donnait occasion. 

Il ne tarda guère à devenir importun, irritable, maussade. 

Il finit par se montrer si odieux, se targuant d'atteindre 

quand il le voudrait aux plus hautes charges du royaunt  
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et la pressant de ne point méconnaitre des mérites comme 

les siens, qu'elle commit Vimprudence de lui parler de 
Neuhof : elle n’avait pas mis à l'épreuve la flatteuse fidé- 

lité du roi pour s’éberluer aux hâbleries d’un tyranneau 

de bourgade. 
11 répliqua, blême de fureur, qu'il se faisait fort de 

la réduire bientôt et qu'elle serait bien avisée en se 

hâtant, car il possédait plus d’un moyen de se défen- 

dre contre l’aventurier qui prétendait barrer sa route : 
un Corse pouvait trouver autant de gloire à servir sa 
patrie sous les lois de la Sérénissime qu’à la livrer aux 

caprices d’un baron westphalien; lui, Luccioni, saurait, 

s'il le fallait, se faire donner pour femme, par le doge 
lui-même, Vannina d’Ornano, humiliée et repentante. 

Elle avait pris ces. paroles pour une absurde rodo- 
montade et raillé sans merci le dépit amoureux du gou- 
verneur, Il s'était empressé de la fortifier dans cette opi- 

nion en mettant, lui aussi, sur le compte d’un égarement 

du cœur les menaces dont il entreprit aussitôt, par des 

protestations de fidélité au trône et de haine pour la 

République, d'effacer le désastreux effet. 

Comme il s’obstinait encore a lui crier sa passion, elle 

avait prévenu Ruffino. C'est sur le conseil du capitaine 

que, prétextant une affaire de service, elle était partie 

pour Venzolasca, escortée par quelques hommes sûrs. La 
veille de son départ, une discussion haïneuse avait mis 

aux prises les deux hommes; elle en ignorait le sujet. 
Arrivée à ce point de son récit, la jeune fille traversa 

une nouvelle crise de larmes. 
Neuhof, penché sur elle, lui caressait doucement les 

cheveux. 

Dans ce geste de père, dans le regard apitoyé du 
consolateur, elle crut percevoir soudain la féroce convoi- 

tise du mâle. Protégeant son visage de ses bras comme 

un enfant qui craint les coups, elle s'enfuit et courut se 
réfugier, haletante, dans un coin de la pièce. Il fallut,  
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pour la rassurer, que Le: roi s’éloignât d'elle, revint s'as 
seoir à sa table et la suppliât de prendre nn siège de 
Fautre côté de ce rempart. 

Quand elle se fut ealmée, Théodore renouvela ses ques 
tions : 
— Vous me disiez, Vannina, que Euceiont et Ruffino 

s’étaient pris de querelle. Vous ne savem rien, atysolument 
rien, sur los canses de leur dissentinrent? 

— Rien, Sire, je vous le jure! 
— Mais le reste, tout ce que vous venez de m’appren- 

dre, vous le commaissiez depuis Fongtemps. Pourquoi me 
Pavez-vous caché jusqu’s ce jour? Si Ruffino n’était pas 
venu me dévoiler la trahison, je serais peut-être aux 
mains de nos ennemis! 

_ I m'avait prié de ne rien dire, sauf st Luecioni se 
présentait à Ja Cour avant lui. 

— Et vous lui avez obéi sans en demander dave 

Vous êtes plus docile à ses ordres qu’à mes vœux. 

— Non, mais j'ai confiance en lui. Sachant qu'il sur- 
veillait le gouverneur et que rien n’échapperait A sa vig 
lance, j'étais cependant persuadée que Tuccioni ne 

songeait pas, n'avait jamais songé à nous trahir. Tous les 

jours, je m'attendais à recevoir de Porto-Vecchio un 

message avouant la vanilé de nos alarmes. Quand Ruffino 
arriva ici, rien dans ses propos ne pouvait me faire pres- 

sentir qu'il avait découvert le crime, qu’il vous en appor- 

{ait Ja preuve, qu'il en préparaît le châtiment. 
— Tout cela ne me dit pas pourquoi vous prétendez 

être complice, ni pourquoi vous honorez, comme celle 

@un saint, Ia mémoire de ce forban... 
— Ah! Sire, ce n’est pas son souvenir qui fait couler 

mes pleurs et qui remplit mes prières. C'est ma propre 
honte que je maudis, c’est d'elle que je demande à Dieu 
et à la Vierge de me délivrer! Si je n'étais pas une mi 
rable femme, un vase d’impureté tendu par Je Démon 

9 
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r'ignoble soif-des. hommes, Euccioni serait encore vivant, 
fidèle à. son pays, dévoué à son. rai. 5 
Neuhof poussa un. soupir de. commisération. Puis. ses 

mains réuvies s'appliquèrent sur son: visage peur mas- 
quer le sourire qui, malgré lui, s'y inserivait. 
Quand il fut bien certain. que ses traits avaient repris 

leur coutumière gravité : 
Rassurez-vous, ma fille, dit-il enfin. Nous, avons la 

preuve que cet homme nous, trahissait depuis longtemps. 
N'aceusez donc pas de. son forfait la. heauté que le Ciel 
vous donna. 

— Si je ne l'avais pas repoussé, il serait. peut-être rem 
tré dans le devoir. 

- Vous regreitez Gone de vous être défendue? 

Dressée debout par un sursaut de colère, Vannina 

reprit d'une voix sifflante: 
— Ne-eemprendrez-vous Cone. jamais que voire sexe 

me fait horreur, que j'en arrive à me: haïr moi-même, 
à cause de ces traits empoisonnés dont je suis, pour tous 
vos semblables, La cible douloureuse? De tous, les mâles 
que j'ai connus, un seul, Ruffino, n’a jamais essayé — 
ni d'un mot, ni d'un geste, ni. d’un regard — de m'in- 
cliner & cette faiblesse obscène que vous appelez l'Amaur. 
Je ne me pardonne pas d'offrir à tous les autres, sans 
vous exeepter, Sire, une continuelle accasion. de, péché. 

— Vous ai-je demandé de me sacrifier votre honneur? 
Serait-ce offenser Dieu que de vous tendre une couronne? 

11 s'agit bien de cela! Je voudrais/n’être à vos yeux 
qu'un soldat parmi les autres. Si je ne puis pas servir ma 
palrie comme un homme, ne vaut-il pas mieux me cacher 
au fond d'un cloître, priér pour le salut de la Corse et 
morlifier par la pénitence. cette beauté funeste, pour- 
Yoyeuse du crime. et de la mort? 
— Je vous Ie répète : Luccioni, pour se vendre à Gênes, 

n'avait pas attendu de vous rencontrer. Les documents 
‘ue nous avons saisis le prouvent, Ruffino en est témoin.  
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— Puisse-t-il dire vrai! Je donnerais dix ans de ma 

vie pour chasser mon remords, pour acquérir la certitude 
que je n’ai pas nui A notre cause... Mais je suis coy. 

pable, je le sens. Si ce n’est pour moi seule que celui 
commit sa félonie, d'autres, demain, à cause de moi, 
deviendront criminels, puisque ma vue suffit à égarer des 
malheureux. 

— Quelle étrange folie vous inspire? Vous ne montrie 
pas tant d'inquiétude, naguère, quand les Doria et ls 
Mari venaient vous faire leur cour! 

— Là-bas, je vivais chez l'ennemi. Que m’importaient 
les misères de ces gens! D'ailleurs, ils n’en mouraient 

pas. Et moi, je n'avais pas encore fait la guerre! lé, 
c’est dans nos rangs que le Malin choisit ses victimes 

et qu’il se sert de moi pour les frapper! Et la prophétie, 

Voubliez-vous? Et le sang? 

— Celui qui coule pour la libération de ce royaume 
n'aura pas été répandu en vain. 

Peu à peu, le désespoir de la jeune fille s’apaisait. 
Deux ou trois fois encore, elle parla de se réfugier dans 
un couvent, d'oublier sous le voile noir des Carmélits 
l'atroce vision qui la hantait. Théodore finit par la cor 
vaincre que sa place restait à l’armée : elle n'allait pas 
désorter, elle aussi, un poste d'honneur qu’elle avait si 
ardemment désiré, une mission que la Providence li 
destinai 

Vannina promit de partir immédiatement pour rejoir- 
dre au delà des Monts son cousin Lue d’Ornano, 

Quand elle À fut retirée, le roi prit, dans un coffret 

dont il gardait toujours la clef, un petit flacon de cristal 

11 le contempla longuement, s’attardant a faire jouer lt 

lumière du jour sur une liqueur de nuance orangé 

moirée de reflets bleus. Puis, en hochant la tête, il le 

plaça délicatement dans la poche de son habit, réclama 

son chapeau et sa canne, déclara qu’il s’allait promener  
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et défendit que, sous aucun prétexte, on vint troubler sa 
méditation. 

11 se dirigea du côté de Vescovato, gravit d’un pas vif 
l'étroit sentier qui serpentait au flanc d’une colline plan- 
ée d'oliviers vigoureux, monta, plus haut encore, à tra- 
vers bois et vergers, jusqu’en un lieu qu'il avait élu à 
plusieurs reprises déjà pour servir d'asile à sa réverie. 

C'était, dans une vaste châtaigneraie, une clairière bien 
abritée des vents, au-dessus d’un ravin dont l'échan- 
crure laissait voir, vers le nord, la plaine, l'étang de Bi- 
guglia et la mer de Toscane. Sous les branches, des cris 
d'oiseaux et des battements d’aile animaient seuls Pair 
immobile. 

Théodore, légèrement échauffé par la course, étendit 
son manteau sur le “sol bien sec et s’allongea. Il eût 
souhaité de s'endormir. Sa pensée ne lui en accorda pas 
licence. Elle le ramenait invinciblement aux entretiens 
qu'il avait eus avec Ruffino, puis avec Vannina, tou- 
chant le crime et le châtiment de Luccioni. 

Bien qu’il eût, à la jeune fille, affirmé le contraire, il 
ne tenait aucunement pour assurée l'absence de tout lien 

entre la déconvenue du bellâtre et sa résolution de 
passer à l'ennemi. Sans doute, l'enquête de Ruffino, la 
lettre de Luccioni lui-même, les papiers trouvés sur ses 
émissaires établissaient que, plusieurs semaines avant 
d'avoir vu Vannina, le gouverneur de Porto-Vecchip en- 

tretenait avee celui de Bastia des intelligences secrétes. 
Mais rien ne prouvait qu'il n'eût pas cherché, par ces 
manœuvres, à pénétrer les desseins de l'adversaire, voire 
à le mettre en confiance pour le mieux berner par la 
suite : l'acte irréparable — celui qui avait, aux Génois, 

donné la ville et promis la personne même du souverain 
— ne s'était accompli qu'après l'échec de tous les moyens 
mis en œuvre pour conquérir M'* d’Ornano. 

La politique de Luccioni infligeait au royaume de 
Corse un dommage considérable, dont la punition du  
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traitre ne suffisait pas A-suspentre tes effets. Neu 
pendant, découvrit sans peine une idée consulate; 
vivant, isbn rival ne Jui avait fait courir, en æmour, que 
des-risques infimes; mort, il devenait à tout jamais inot. 
fensif. 

D'autres dangers pouvaient surgir. Que signifiait cette 
querelle dont la jeune fille avait parlé? Ruffino en vou. 
lait-il A Luccioni de servir Gtnes ou de courtiser Van. 
nina? Quels mobiles avaient poussé l'ancien frère lai i 
épier, à démasquer, à dénoncer le gouverneur félont 
Passion du bien public ou jalousie d’amant? Ruffı 
aimait-i e affirmait que non et son acce 
semblait sincère. Mais qu'en savait-elle? Quant à lui 

décidément, il jouait bien : patient, imperturbable, jx 
mais en défaut. Part voué? Ennemi redoutable? On 
aurait du mal À lui arracher son secret. Il convenait &e 
le surveifler et, au premier indice facheux, de le suppti 
mer discrètement. 

Tout en songeant ainsi, Théodore avait retiré de si 
pocbe le flacon de cristal. L'élevant au-dessus de sa iät, 
il ft de nouveau briller à la lumière la liqueur d’or rouge 

où couraient des frissons d'azur. 

Du fond de sa vie morte, il vit s'avancer veis lui k 
vieux Juif d'Amsterdam qui lui avait fait ce présent 
L'assaut des souvenirs s'élança : les leçons du mai 
les mystères l'un après l'autre dévoilés, les menaces de 
l'Initiateur adjurant son disciple de renoncer avant qu'il 
fût trop lard, s'il ne se sentait pas le cœur assez 
pour franchir le seuil défendu par les Sphinx. 

Devenu adepte, M. de Neuhof s'était souvent montré 
ombhienx ou sceptique. En et instant, il éprouvait à l 
fois toute la passion de connaître, toutes les angoisses, 

toutes les transes du néophyte; il subissait la même fièvre 
que durant les derniers entretiens avant la grande 

épreuve, Je même vertige que dans la nuit où avait ré  
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sonné, après Yaccomptissement de tous Les rites, l'an- 
nonce prophétique : < Tu seras Rot! > 

… L'initiation s'achève. Les formules des plus redéu- 
les ont été prononcées. La voix s'est tue, qui vient 

d'évoquer fe Grand Arcane du Verbe, la Dyade Andro- 
gynique, PAdam Céleste tel qu’il était avant sa chute, 
quand l'Etre Universel n'avait pas encore passé de l'Unité 
au Nombre, de l'Absolu au Relatif, de l'infini à l'Espace 
et de T'Eternité au Temps. 

Sorti peu à peu de l'extase où les avaient plongés les 
paroles de Nathan Rosenroth, les frères se sont dispersés 
sans un mot, laissant l'Initié seul, à genoux, devant 
l'Initiateur. 

Dans le silence de la salle obscure, le baron perçoit 
des sons étouffés. Il relève le front : c'est Nath: 
parle. 

Au bout de son bras maigre, marqué par les si 
bourreau d’un bracelet de chair bralée, le Juif tient un 
facon de cristal, rempli d'un liquide dont I’étrange lueur 
illumine les ténèbres et ternit les flamméches fumeuses 
du chandelier & sept branches. 

Frère, furmure-t-il, je t'ai révélé ce que je sais de 
tes terrestres destinées, paree que je te crois capable dé- 
sormuis de négliger les choses d'en bas pour méditer sur 

es d'En Haut. Dès ce jour, il t'appartient d'épeler Ia 
puis de pénétrer le sens caché du Livre dont j'ai 

pour toi les sceaux. Ton devoir est de rompre les 
entraves de Ila matière, de reconquérir l'Eden zodiacal 
dont tu n'aurais jamais &û tomber et de rentrer enfin 
dans T'Ineffable Unité, hors de laquelle tu m'es rien. Mais 

ne considère pas avec indifférence les entreprises qui te 
sont dévolues dans de monde de la matière : leur réussite 
importe an règne de l'Esprit. 
Lentement, les Tèvres sinueuses se rapprochent et  
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sécartent, s’infléchissent et se tendent, parmi la brous- 

saille argentée de la barbe. 
Les yeux fixés sur le flacon, le Juif, d’une voix mono. 

tone et sourde, poursuit : 
__ Lorsque tu auras acquis toutes les perfections qui 

te manquent — ce sera sans doute au déclin de ta vie, — 

tu voudras connaître l'avenir, le tien et celui des êtres qui 

te sont chers. J'entends l'avenir humain, car, l'autre, tu 

ne l'ignores plus. Je veux dire que tu soubaiteras un jour, 

pour mieux employer les dernières années de ton exis 

tence présente, de savoir ce qu'elles te réservent. Cet 

élixir t'en donnera les moyens. Mais prends garde! Oa 

n'y goûte qu'une fois et sa vertu s’épuise en un instant. 

Si tu n’attends pas, pour le boire, d'avoir atteint sur 

l'échelle de la sagesse le plus haut échelon où puisse 

parvenir un mage, malheur à toi! Les révélations qu'il 

apporte aux impatients tuent les âmes débiles et meur- 

trissent les plus fortes. C'est un don redoutable que lu 

vas recevoir de ma main! 
> Sois prudent, frère, je t'en conjure. Pour te garder 

- de toute erreur, écoute ce qui m'advint. I y a près d'un 

demi-siècle, un sage qui vivait parmi les hommes depuis 

peut-être trois cents ans, et qui, je pense, mène aujour- 

hui encore, sous d'autres cieux, une vie sublimée par le 

jeûne, l'étude et la méditation, m'appela auprès de li 

pour me donner, non pas l'élixir, mais la formule dont 

je me sers pour le préparer. J'étais déjà fort avancé dans 

les sciences magiques. Mais une liqueur de cette qualité 

ne s'obtient pas, tu le devines, aussi facilement que les 

grossiéres mixtures des apothicaires. En dépit de tout 

mon savoir, il me fallut plusieurs années pour arriver 

au résultat que mon maître m'avait à l'avance mintr 

tieusement décrit. Quand parurent les signes annoncés, 

j’oubliai toutes les recommandations de mon Père «> 

V'Esprit : dans un accès de folle témérité, je portai le 

breuvage à mes lèvres, sans me demander si l'heure dt 

la Lumière avait sonné pour moi!  



LE ROI THEODORE Gog 
eS 

» Mon châtiment fut terrible et je n’ai pasfini de 

souffrir : depuis trente-neuf ans, je connais le jour de 
ma mort, je sais que mon corps périra dans le feu, sur un 

bûcher allumé par l'ignorance et la méchanceté des hu- 

mains! 

La face de Nathan Rosenroth se creuse de sillons dou- 

loureux, ses sourcils se hérissent, remontent en pointe 
vers le sommet du front et dessinent, au-dessus des yeux 
aux pupilles dilatées, le fatidique triangle d'Iaveh. Des 
larmes roulent sur les rides de son visage. Sa poitrine 
décharnée s’emplit d’air et se soulève dans un effort 
haletant pour rejeter le poids de l'angoisse qui l’écrase. 

Il chancelle, il va tomber : non, sa volonté s'avère la 

plus forte. C’est d’une voix affermie, d’une âme pacifiée 

qu'il termine son discours : 

— Ce mortel secret, j'ai appris à le supporter. La certi- 
tude d’une mort infâme ne m’effraie plus. Je ne te dirai 

pas quels travaux j'ai dû entreprendre, quelles sueurs 
d'agonie j'ai endurées pour accepter l'arrêt inéluctable. 

Seul, peut-être, Celui que mes ancêtres juifs ont crucifié 
soutint de tels combats. Si tu veux te les épargner à coup 
sûr, ne touche pas au philtre aussi longtemps que l’âge, 
l'étude, la vertu, l’extase chaque jour plus profonde, n’au- 
ront pas aboli en toi toutes les infirmités de la chair... 

Dans la clairière, un merle siffla. Un petit lièvre gris 
bondit hors du fourré. Théodore détacha son regard du 
flacon qu’il serrait toujours entre ses doigts et, à travers 
les branches, aperçut de nouveau le ciel bleu. 

Il n'était plus à Amsterdam, dans l'arrière-salle de 
’Ancre d'or, mais en Corse, sous un châtaignier, quelque 
part entre Venzolasca et Vescovato. 

Prisonnière d’un réseau d’inquiétudes et de doutes, sa 
pensée s’évertuait à en rompre les fils. La peur lui souf- 
fait que tenter l'épreuve serait pure folie. Pourtant, l’é- 

39  
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lixir ne pouvait pas infirmer les promesses concordanle, 

des astres, des nombres et des tarots. Alors, pourqui 

craindre la vision d'un avenir que tout annonçait gh. 

rieux? Que risquait-il à oser? H était roi, que diable! 

Aux conseils de hardiesse obstinément répétés par 

l'envie de savoir, la terreur de Neuhof opposail, plus 

encore que les paroles du Juif, l'image du bûcher. 

Un ernquement dass le feuillage le fit frissonner « 

claquer des denis : il eut entendre grésiller les fagik 

touchés par la torche du bourreau. Ti dui sembia que la 

fumée, déjà, piquait ses yeux et emplissait sa gorse. Ss 

membres se réiracièrent comme s'ils sentaient monter 

vers eux l'haleine de la flamme. 

Le flacon de eristal roula sur le sol. 

Il le ramassa et le mit dans sa poche. Décidément, non, 

il m’osait pas. Une voix, tout au fond dé lui, murmura : 

«< Lâche! » H répondit éont haut : « Nathan avait raison: 

l'heure de la Lumière n'a pas encore sonné ». 

Sa montre le prévint que le moment de rentrer appre 

chait, s’il voulait saluer à son départ M'" d’Ornano. § 

La marche ealmant pen à peu ses esprits, de rasıt- 

rantes objcetions se présentèrent. Rosenroth n’etait-il pas 

un charlatan, dont le hasard seul avait réalisé certaines 

prédictions? On bien un fou, capable de se livrer aux gens 

de justice en s’accusant des crimes les plus abominable 

plutot que de s’avouer mauvais prophète? Son © 

l'usage, se révélerait pent-être aussi anodin qu 

quenr de myrie ou de cédrat. 

De nouveau, la tentation se fit entendre : « Bois eh 

seras fixé ». Le bon ‘sens des ancêtres marchands du Lie 

geois se füt eontente de répliquer + « A quoi bon? Ric 

ne presse ». L'ancien page de la duchesse d'Orléans eril 

devoir traduire cette instinctive prudence en maximes 

d'une philosophie désinvolie Gardons nos illusions l 

plus longtemps possible. Mieux vaut façonner l'avenir  
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de ses mains-que de Valtendre d’un oracle, meme appa- 
renté à la dive Bouteille de Bacbue. » 

Il atteignit Venzolasca juste à temps pour présenter 
ses bommages et faire ses recommandations à Vamnina. 

Les chevaux de l’escorte étaient déjà sellés. 
o vint prendre les ordres. 

_ J'ai encore besoin de vous, dit Théodore. M'" d 
nano m’excusera de vous garder. 

Sur les deux visages qu'il épiait, pas un muscle ne 
tressaillit 

Sa Majesté, chapeau bas, vil d'un œil paisible la troupe 
s'engager, au petit trot, dans Ja direction du Sud. 

IX 
Cécile de Champigny 

Vers la fin mai, le roi recut de ses amis toscans un 

important courrier. 
Us lui communiquaient, entre autres, l’édit placardé 

le 9 du même mois sur fous les murs de la cité ligu- 
rienne, C'était une imposante affiche, sommée de l’écu de 

Gênes, avee la eröix et la coïfronne ducale soutenues pat 

deux griffons. Elle portait la signature du doge Giuseppe 

Ce document charätait de toutes Tes friponneries le 
« personnage fameux, vêtu à l’asiatique », dônt les natu- 

res de la Corse et leurs perfides conséillers révaient de 

ele chef de leur rébeflion. Neuhof s’y voyait traité 

@ « anonyme inconnu », de vagabond, @astrologue et de 
kabbaliste; d’escroc, changeant sañs cesse de nom et de 

pays, dévalisant partout ses dupes ét néanmoins toujours 
court d'argent. « Seducteur des peuples, perturbateur 

de la tranquilité publique, coupable de haute trahison », 
il s’entourait de coquins comme lui et nie craignait pas 

d'avoir commercé avec des mhhoméfans. Ni ce brigand 

ni ses complices n’échapperaient aux rigueurs de la loi.  
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En lisant tout cela, Théodore rendit à ses ennemis la 

justice de reconnaître que leur police était assez bien 
renseignée sur son compte. 

Les menaces de la Sérénissime ne l’effrayèrent point, 
Les commentaires que ses agents de Livourne joignaient 

à leur envoi eussent suffi à le garder en belle humeur, 

Toute l’Europe trouvait l’édit fort plaisant; les Génois 

eux-mêmes s’avisaient que, pour dompter la révolte dans 

l'ile, d’autres moyens seraient plus efficaces. Le Consi- 

glietto avait tenu dix séances pour se mettre d’accord 
sur le texte. Au Sénat, jusqu’au dernier moment, des 
voix s'étaient élevées pour nier qu'il fût opportun. Ne 
fallait-il pas voir là une preuve que la République, pro- 

fondément divisée dans l'appréciation de ses intérêts les 

plus évidents, demeurerait incapable d'agir avec quelque 

vigueur? 
En Corse, les chances de la monarchie augmentaient, 

Gênes n’avait pas encore utilisé le crime de Luccioni pour 

envoyer des troupes à Porto-Vecchio. On continuait à 

investir Bastia, où les citadins, menacés de famine, sans 

espérance de récolte — car tout le plat pays était aux 
mains des royalistes, — hésitaient entre la fuite par 

petits groupes et l'émeute générale, qui eût contraint le 

gouverneur à capituler. De diverses provinces, arrivaient 
des rapports enthousiastes sur les progrès du recrute- 

ment dans Les armées royales. 

Tandis que, devant son « palais », Théodore, en pensant 

à toutes ces bonnes nouvelles, se frottait les mains et 

méditait la réponse qu'il allait faire au manifeste du 

doge, un villageois, au pas d’une mule qui boitait de 
fatigue, parut sur la place. Apercevant le roi, il mit pied 

à terre et courut au devant de Sa Majesté. 

Il lui apportait le salut d’une gracieuse étrangère qui, 
débarquée trois jours auparavant sur la plage d’Aleria, 
était arrivée la veille à Cervione, d’où elle l'avait dépêché 

en avant-garde à Venzolasca.     
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Le maraud conta que cette dame, par le truchement 

dune camériste napolitaine, se plaignait fort du mauvais 
état des chemins et de la pauvreté des gîtes. Très dépitée, 
de prime abord, de n'avoir pas trouvé un carrosse- qui 
Yatlendil, elle s'était résignée, non sans gémir,'à user 
avec sa suivante des mules qu’on leur offrait et à se 
séparer de son bagage, abandonné aux soins d'un laquais. 
A Cervione, elle ne cessait de répéter aux bonnes gens 
qu'il fallait qu’elle fût bien dévouée à leur prince et à 
leur patrie pour risquer de telles aventures. 

Reconnaissant à ces traits Cécile de Champigny, 
Neuhof coupa court au bavardage : 
— Ne t’a-t-elle pas donné une lettre? 

ï fait, dit le paysan. 
écipitation la lui avait fait oublier dans la poche 

à fers de sa selle, Comme il se hâtait de l'aller chercher, 
la bête, qui broutait à quelque distance, crut qu'il la vou- 
lait enfourcher, prit peur et, clopin-clopant, se sauva. 
Layant raltrapée avec peine, car, si elle trainait la 
ambe, lui était gros et de souffle court, il la ramena 

fout doucement et finit, après bien des recherches, par 
mettre la main sur le billet, 
‘Théodore éprouvait un tel contentement que cette scéne 

ridicule l'amusa au lieu de Virriter. II bailla deux écus 
au drôle et lut sans désemparer l’épitre de la présidente, 
grillonnée au crayon chez le curé de Cervione. 

Cécile se lamentait sur les péripéties de son vo 
l'aspect désolé du pays, l'incivilité des natifs, la barba- 
rie de leur‘ cuisine; son valet l'avait heureusement re: 
jointe, muni de quelques hardes dont elle se pour 
‘ccommoder en attendant le reste; enfin, elle comptait 
que l'air de la Corse et les cajolerie 
oublier ses déboires. 

L'élève de Nathan Rosenroth rejeta aussitôt les ens« 
Snements de son maître : les surnaturelles propriétés 
de la continence ne balancérent pas un instant dans son  
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Ame l'atirait des plaisirs qu'il goûtait par avance, à la 

pensée de pouvoir, dans quelques heures, pécher contre 

cette vertu. 
11 donna l'ordre de préparer pour M* de Champigny 

les chambres qu'avait occupées M'* d'Ornano. Prudem- 

ment, il s'abstint de révéler, même au fidèle Costa, que la 

Française était sa maîtresse. 
Quelques-uns des chefs s'étonnaient parfois de ne joint 

voir paraître les secours qu'il leur promettait. En leur 

annonçant avee pompe la visite d'une personne de que 

lité, il ne manqua pas de dire qu'elle lui était envoyée 

par le Roi ‘Tris-Chrétien, désireux de venir en aide pus 

patriote M. de Chauvelin, secrétaire d'Etat aux Affaires 

Etrangères, avait conseillé à son auguste maître de st 

servir en l'occurence, non d'un ambassadeur ordinal 

mais @une femme adroite, qui prendrait langue sc 

tement avec la Cour de Corse et informerait cclle de 

France de tout ce qu'il convenait de faire pour consom 

mer la ruine de la République. 
Après avoir prononcé l'éloge de son grand ami, si jur 

tement nommé le Bien-Aimé, Neuhof, à la tête d'un pari 

de cavaliers, s'en fut à la rencontre de la dame, qu'i 

ramena au soir tombant. 

‘Au souper, dans une ample robe de soie ivoirine, ravie 

@e bleu et semée de petits bouquets merveilleusement 

prodés, la présidente de Champigny impressionna fort Is 

convives. Costa, qui prisait au-dessus de tout la grice 

hauiaine de M'" d’Ornano, reconnut néanmoins que | 

trangère, avec sa beauté un peu grasse, ses yeux 

son nez aux ailes fortes, ses cheveux bien poudr 

seins majestueux, ses gestes vifs et P&tourdissante sone 

rité de ses propos, paraissait en vérité fort piquante € 

pleine d'esprit. 
‘Aucun des courlisans nentendait le français; l'ambes 

sadrice de France savait à peine quelques mots d” 

qu’elle placait d’ailleurs avec beaucoup d'art. Seul capæ  
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ble d'appréeier les ressources de sa conversation, Théo- 
dore ne s’en faisait pas faute. Le chancelier, qui lisait 
sur les traits d'un monarque adoré les marques du plus 

issement, n'en demanda pas davantage pour 
er à la visiteuse d’exceptionnels mérites. 

Parmi les Corses, personne ne songeait à s'élonner que 
ls épouses des dignitaires présents n’eussent pas été 

es dignes d'assister à cette fête. Tous s'accordèrent 
à dire, tant le bonheur du roi les gagnait de proche en 
proche, que jamais la Cour, depuis sa fondation, n’avait 
connu de repas si joyeux. 

Cécile s'étant retirée de bonne heure, sous prétexte 
d'une fatigue dont sa belle mine ne décelait aucune trace, 
Sa Majesté congédia l'assemblée et gagna ses apparte- 
ments. lis n'étaient séparés de ceux de la présidente que 
par une antichambre dallée, où Vannina, quand elle lo- 

sit au palais, plaçait chaque nuit deux hommes à elle. 
de guy s’abstint d'y installer son unique 

serviteur : elle n'avait aucune envie de se verrouiller 
contre M. de Neuhof. 

Le fidèle Ali fut désigné pour garder la porte, mais à 
ile fin de défendre des indiscrets les amours de son 

maitre. 

Lorsque tout dans la maison fut silence et sommeil, 

héodore, sur la pointe des pieds, traversa le vestibule. 
on cœur battait comme au temps de sa quinzième an- 

e, certain soir où, petit page de la duchesse d'Orléans, 
ingué par une des chambrières de Madame, il s'étai 
€ pour la première fois dans le lit d’une fille. 

Sa beauté attendait, en déshabillé galant, dans le fau- 

teuil qu'il avait fait enlever pour M'* d'Ornano à la 
maison épiscopale de Cervione. 

le se montra charmante, aussi fine, aussi enjouée 
qu'autrefois. Elle sut doser encore plus adroitement la 
lendresse et le libertinage. 

S 
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Impatient de la reconquérir, il fondit brusquement sur 

sa proie. 
— Ah! Sire, murmura Cécile, on ne résiste pas à Votre 

Majésté. 
Le roi se garda de répondre, mais l'amant se fit en. 

tendre sans mot dire. 
M= de Champigny soupira : 
— Tu seras toujours le même grand fou, mon bon 

Toto! 
Par l'effet d’une trop longue abstinence, Théodore, — 

il l'a confessé plus tard, — éprouva une soif si dévorante 
et mit tant de hâte à se rafraîchir, qu’il ne songea point 

à partager avec sa compagne la coupe des voluptés. Bien 

qu'elle jugeât le procédé peu courtois, la présidente, au 
lieu de s'en plaindre, multiplia les attentions : sans doute 
espérait-elie donner à l'ingrat quelque remords de l'avoir 
offensée. Pourvu qu'il lui offrit une prompte revanche, 
elle se sentait prête à tous les pardons. 

Ce fut générosité inutile. 
Plus la belle se dévouait, plus le pauvre homme, à k 

fois humilié el furieux, sentait vaciller sa flamme au vert 
d'un irréparable désastre. 

Lucidement, il cherchait à discerner les raisons de 
cette carence. Il n’en apercevait aucune d’avouable. Soit 

qu'il lui fût venu un scrupule tardif à l'idée de tromper 
Vannina sous le toit même où elle avait reçu son hospi- 
talité, soit qu'il se repentit déjà d’avoir transgressé le 
sixième commandement et manqué aux préceptes de la 
Kabbale, ou, plus simplement, que la nature lui eit 

tendu un piège dont le poids des ans l'empêchait de 
dépétrer, rien ne put, ce soir-la, lui faire trouver dans I 
carquois d’Eros une flèche de rechange. 

Cécile prit le parti d'en rire. Sa gaîté aggrava la déco» 
fiture de Toto. 

— C'est l'émotion de vous retrouver, balbutia-t-il en  
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rougissant comme un écolier. Que ce sentiment soit au 

moins mon excuse... 
— Il se peut, Sire, répliqua-t-elle avec une soudaine 

gravité, qu’une longue absence et les soucis de la poli- 

tique aient métamorphosé le Neuhof que je connaissais. 

Si nous remettions à demain l'étude de ce problème? 

En rentrant chez lui, il grommela : 
— Quelle déception! Elle a grossi et se permet plus 

de tétons qu’il n’en faut. Les femmes fortes, il est vrai, 

ne m’ont jamais réussi! 
Le lendemain, qui était un dimanche, fous deux, à 

la messe, édifièrent les fidèles par leur recueillement. 

Après une promenade aux batteries qui continuaient 

à bombarder le fort de San Pellegrino, M™* de Champigny 

suivit le roi dans son cabinet où, sans effleurer de la 

moindre allusion les incidents de la veille, elle le pria 

de la renseigner sur ies affaires du royaume. 
— Que diable ont-elle toutes, se dit-il, à se vouloir 

méler du gouvernement des Etats? 
Il lui parut néanmoins qu’une personne aussi spiri- 

tuelle lui serait d’un grand secours pour répondre au 

factum du doge. 
Ce document, qu’il lui lisait, traduisait et commentait 

phrase par phrase, excita la verve de la présidente. Elle 

se piquait d’avoir des lettres et voulut sur le champ se 

à l'ouvrage. À eux deux, ils confectionnérent, en 

, un manifeste assez plaisant, mi-emphatique mi- 

burlesque et tout entrelardé de citations latines. Costa, 

sous la surveillance de Sa Majesté, le mit en italie: 

Le travail achevé, Théodore connut qu’il avait tiré de 
la République une vengeance grandiose. Il se félicita de 
l'aide apportée par Cécile : à lui seul — sa conscience 

en devait convenir, — il n'eût pas si exactement décoché 

certains traits de fine médisance dont l'univers allait s’a- 

muser aux dépens de ses ennemis. 
Cela commençait sur un ton paterne : las d’errer par  
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le monde, le baron de Neuhof a résolu de prendre sa 
retraite dans l'ile de Corse et de s'y bâtir une modeste 
maison des champs; il se fait un devoir, en bon voisin, 
d'annoncer ce projet à Leurs Seigneuries, pour Leur 

éviter d’être induites en erreur par les rapporls men. 

songers de ces bas espions qui Leur servent de licute. 
nants. 

Puis, élevhnt la voix, le monarque répliquait point par 
point. 

Lui, perturbateur de la paix publique? Il apnorte 

Ja justice à un pays ensanglanté par des siècles de souf- 
frances, dont Génes seule porte la faute. Coupable de 
haute trahison? C'est envers ses amis que l’on peut com- 
mettre un tel crime : le moyen, je vous prie, de trahir 

un peuple que le genre humain vomit avee dégotit? Il 

ferait beam voir que l’on eût des obligations aux Gé 
Lèse-Majesté? Où est-elle, cette majesté, dans une nation 
dont le chef, bourgeois élu par des bourgeois, solde dans 

sa boutique les marchandises qu'il reçoit d'Angleterre! 
Avec une insolence croissante, il poursuivait : « Vous 

m'accusez d’avoir des dettes. C'est vrai. Mais ne vous 

mettez pas en peine pour mes créanciers : ave les biens 

des tyrans, ik me sera facile de régler leurs mémoires 

Vous me traitez d’anonyme. Ma maison, pourtant, est 

meilleure que toutes les vôtres ensemble. David et Ta 

merlan, qui furent de grands rois, étaient d'une nals 

sance bien inférieure à la mienne. Je n'ai pas d'argent, 
dites-vous, et peu de munitions? Mes humbles ressources 

ont suffi à racheter la liberté d’un royaume. Ministre du 

Saint-Siège, dont mes sujets furent toujours les fidèle 
enfants, c’est en Dieu que je mets mon espoir. H fera de 

moi comme de Moise le libérateur et le guide de ses 
élus ». 

Pour terminer, le roi de Corse, condamné par le Sénat 
de la Sérénissime au châtiment des traitres, condamnalt 

à son tour, en vertu des pouvoirs qu’il tenait du Toul-   
Le
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poissani et de ses peuples unanimes, cet aréopage de 
ruflians odieux. Il déclarait enfin les Génois bannis a tout 
jamais de Vile et débiteurs du Trésor royal pour tous les 
revenus qu'ils avaient tirés jusqu’à ce jour de leurs ef- 
froyables rapines. 

__ Voilà qui va fort bien, dit Cécile. Pour rendre votre 
règne prospère, mieux vaudraient cependant quelques 
bons lingots. Et nous aurons beau proclamer que Pen- 
nemi vous doit des millions, nos belles phrases ne rem- 
pliront pas vos coffres! 

l'héodore avoua que les finances publiques lui cau- 
saient bien quelque souci et que sa cassette particulière 
commençait à s’épuiser. 

Xavier de Matra, désirant mériter le titre de marquis 
que Sa Majesté avait daigné lui conférer, essayait d’atten- 
drir certains curés de campagne qui passaient pour avoir 
du bien; ses efforts n’obtenaient, hélas! qu'un succès mé 
diocre, Quant aux vaisseaux étrangers, les patriotes n'y 
eroyaient plus guère. Lorsque le roi, du haut d'une col- 
line, fouillait de sa longue-vue l'horizon marin, où nulle 
voile ne se montrait jamais, des sourires d'incrédulité 
naissaient sur certains visages. Lui-même tantôt se cram- 
ponnait & une foi chancelante, tantôt se reprochait de 
perdre son temps & des simagrées. 

11 pensa que la belle Française, si prompte autrefois 
alités, ne refuserait pas ses éeus à la Couronne. 

utant de tact que de franchise, il s'empressa d'en 
exprimer l'espoir. 

La réponse, mêlée de colère et de mépris, lui tomba 
sur Véchine comme grêle dans un champ : 

— Ce n'est pas assez de m'avoir préparé un guet-apens, 
parmi vos sauvages, dans un pays où mon carrosse, si je 
l'avais emmené, ne ferait pas un tour de roue? Je devrais 
encore vous donner de l'argent? Ma foi, Monsieur, vous 
êtes un plaisant drôle!  
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—Ma bonne amie, votre Versailles n'est pas sorti de 
terre en un jour. 

— Vous eussiez dû attendre, pour m'inviter à vous 
rendre visite, d'avoir au moins posé les fondations du 
vôtre! 

— Vous étiez moins exigeante, Cécile, au temps de nos 
premières rencontres. 
—I pouyait m'être agréable d'obliger un amant qui 

savait s’en montrer digne et remplissait ses devoirs avec 
zèle. Avouez que, sous ce rapport, je n'ai plus guère 
sujet de me louer de vos soins... 

L'entretien menaçait de tourner fort mal. Pour con- 
jurer la catastrophe, Théodore, avec un rire bonasse, 
joua la satisfaction de celui qui vient de réussir un bo 
tour : 

— Cest tout juste, Madame, ce que je souhaitais de 
vous entendre dire. On ne saurait de meilleure grâce 
tomber dans le panneau. Vous vous étiez juré de me ca 
cher à jamais le déplaisir que vous causa mon infortune 
d'hier. II m'a suffi de vous parler d'argent pour vous 
contraindre à m’avouer votre dépit. Vous ne deviez pas, 
sur le moment, feindre d'accepter mes excuses, puisque 
vous me gardiez une si noire rancune... 

— Vous n’allez pas, Monsieur, vous vanter de votre 
défaite. 

— Non, mais je pretends, ce soir, vous vainere comme 
vous aimez à l'être, 

— C'est un défi? 
—Cren est un et je lis dans vos yeux que vous y ré 

pondrez comme il faut. 
—Et ce discours matois, que vous me fites pour 

m'inciter à vous ouvrir ma bourse? Vous aviez, en 
France, d'autres façons, plus hardies et plus joyeuses! 
— Je m’amusais, mon amie. À vivre parmi ces rustres, 

j'ai peut-être perdu l’art des nuances. Sans doute me 
suis-je mal exprimé. Je vous sais trop prudente pour  
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<ous croire capable de vendre vos terres afin d’en ap- 
porter le prix à un bâtisseur de royaumes. Et puis, en 
matière de finances, le roi de Corse n’a pas à prendre 
conseil d’un jeune seigneur westphalien, 
__En amour, le jeune seigneur n’était pas sans mé- 

rites... 

— Patience! vous ne tarderez pas, ma trés chére belle, 

à vous convaincre que Théodore I“ vaut bien le baron de 

Neuhof. 
Ils se quittérent tout à fait réconciliés. 

Après avoir présidé un conseil des ministres dont les 

délibérations furent très longues, Sa Majesté retourna 

auprès de M” de Champigny. Il avait un air martial et 

décidé. 

— Madame, dit-il d’une voix forte, je dois renoncer, 

aux plaisirs que je me proposais de vous faire partager. 

Comme dans les tragédies de votre Corneille, il faut que 

mon devoir l'emporte sur mon amour. Les provinces du 
Nebbio et de Balagne m’appellent. 

— J'arrive à peine et vous parlez de partir... 
— Mon absence, je l'espère du moins, sera courte. 

Vous pensez bien que, si je m'en pouvais dispenser, 
l'idée ne me viendrait pas de m’éloigner de vous. 

— Ce voyage est-il bien nécessaire? 

— N'en doutez pas, Cécile. Un de mes conseillers, le 

marquis de Matra, m’adjurait tantôt d'y renoncer, sous 
prétexte que les chemins sont peu sûrs et que, dans les 
lieux où je prétends me rendre, mes ennemis entretien- 
nent d'innombrables espions. 

— Que n’écoutez-vous ce brave homme! 

—Ce serait lâcheté. Arrighi me réclame à Corte, Fa- 

biani en Balagne. Ils sont, chacun dans son domaine, 

mes plus habiles zélateurs : à négliger leurs avis, je 
risquerais ma couronne. Il est temps que je me montre 

à mes peuples, que j’apprenne à connaître mon royaume.  



Les dangers de l’entreprise ne peuvent que forlificr ma 

résolution. 
_ Et moi, qu'est-ce que je deviens dans tout cela? 

__ Vous restez une incomparable amie, dont le dg 

youement trouvera sa récompense. Encore une fois, je 

ne serai pas longtemps loin de vous. J'ai confié la charge 

de vice-roi au seigneur Costa, qui, vous le savez, éprouve 

à votre égard une admiration sans bornes. Il prendra 

soin de vous. Les ordres que je lui laisse vous assurent 

d'être tr en reine par tous mes sujets. Dans quel 

ques jours, je reviendrai effeuiller sous vos pas une 

moisson de lauriers. 
Théodore avait prononcé avee tant de noblesse ces 

derniéres paroles, soulignées par un regard si impériew 

sement dominateur que la belle sentit s’alfoler dans a 

poitrine généreuse le rythme de son cœur. Sa main, 

quand il y appuya les lèvres, tremblait comme l'oisear 

fasciné par un serpent. 

‘Au crépuscule, sous un ciel rose, glorieusement em 

panaché de nuages violets, M™ de Champigny, à la droit 

du vice-roi, assista au départ des troupes. 

Les chevaux de l'escorle royale s’ébrouaient. Ls 

fifres sifflaient, les tambours battaient aux champs. 

fanterie, formée en colonnes, nmobilisait, Les yeut 

fixés sur leur souverain, les officiers, attendaient, pour 

le répéter à leurs hommes, le signal du départ 

Nouhof, déjà en selle, cuirassé d'or et drapé 

late, salua de l'épée, puis, d'un geste, désigna 1° 

qui sombrait dans la nuit. 
Toute l’armée s’ébranla. 

Alors, la présidente, aussi légèrement que..le 

taient le poids de.son beau corps et la hautaur 

talons, se mit à courir derrière Sa Majesté. Elle réus 

à toucher l'encolure du cheval, que Je, roi, s'empres! 

d'arrêter. ; 
Essouffée et rougissante, elle minauda :  
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__je ne puis vous laisser partir sans vous remettre 

un gage de mes tendres sentiments. Acceplez ce via- 
tique. 

{i jai baisa la main, se redressa sur ses étriers, at- 

tendit qu'elle eût regagné sa place auprès de Costa et 
partit au galop. 

5 cavaliers le suivirent. Le terrain les obligea bientôt 

à reprendre le pas. 
Ruffino, qui venait le premier derrière Théodore, le 

soupeser une bourse de cuir vert, ornée d’une rose 

ct la glisser tranquillement dans une de ses 

x 

Contrariétés 

mée royale, sur les conseils de Fabiani, se propo- 
d'occuper la Balagne, bon pays d'oliviers et de 

traversa d’abord ja province du Nebbio et prit ses 

quartiers à Montemaggiore, dans le dessein d’assieger 
les petites villes de Calenzana et d’Algajola, dont la 

ait amener celle de Calvi, considérée par les 

xénois comme leur meilleure place, tant pour la force 
de ses remparts que pour la fidélité de ses habitants. 

Avant de se mettre en route, Neuhoî avait assigné des 

âches à chacun de ses licutenants. 
Au vice-roi incombait la charge de poursuivre l'at- 

laque de San Pellegrino et d'installer au couvent de Ta- 
une Monnaie, dont la direction serait confiée au 

: Gaffoxj, expert en la matière. 
ghi remplaçait Paoli à la tête des troupes qui in- 

vestissaient Bastia. Comme il 2e disposait ni de beaucoup 

d'hommes ni d’un matériel efficace, on ne lui demandait 

que de contenir dans la future capitale du royaume une 

garnison rendue inoffensive par le mépris que lui ius-  
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Se 
piraient ses chefs : le peuple affamé ne tarderait pas à 

imposer au gouverneur l'abandon de toute résistance, 

Dans l’Au-delà des Monts, Luc d’Ornano et sa cou- 

sine devaient continuer leur guerre de partisans contre 

les forces ennemies d’Ajaccio et de Bonifacio. Ils tente- 

raient de lever, autour de Sarténe, de nouveaux contin- 

gents et de reprendre Porto-Vecchio avant que la Répu- 

blique y ait envoyé des renforts. 

Giafferi et Paoli reçurent mission d’entreprendre eux 

aussi de grandes tournées de recrutement. 

Du camp de Montemaggiore, Théodore se tenait en 

relations constantes avec le fidèle Costa, ainsi qu'avec 

chacun des généraux. 
Des courriers et des espions choisis par lui sillon 

naient tout le pays. 
Plusieurs périrent égorgés, car Génes, incapable de 

transporter en Corse des soldats, y avait lâché, pour 

défendre sa gloire, quelques centaines de voleurs et 

d'assassins libérés des galères. Les patriotes appelaient 

ces brigands Vittoli, en souvenir du traître Vittolo 

qui, près de deux siècles auparavant, sur l'ordre du 

Sénat et pour le prix de cent cinquante écus, por 

gnarda l'ancêtre de Vannina, I’héroique Sampiero, dont 

il était l'écuyer. Quand on parvenait à prendre vif un 

de ces démons, on le pendait à quelque branche, non sans 

lui avoir enlevé à la pointe du couteau les yeux et les 

génitoires, que l’on suspendait à son cou dans un petit 

sac à châtaignes. ’ 

D’aucuns, sur le point de tomber entre les mains des 

Corses, échappaient au supplice en se détruisant eux- 

mêmes par le fer ou le poison. Le sort des malchanceux 

n’arrêtait pas les exploits des autres. Quels que fussent 

les risques d’une lutte-sans merci, tous préféraient la 

liberté aux chaînes du forçat. 
La terreur qu'ils inspiraient retenait au logis, surtout 

dans les hameaux et les habitations isolées, beaucoup  
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d'hommes dont le roi eût tiré bon parti, mais qui res- 
taient chez eux pour défendre leurs femmes, leurs petits 
et leurs biens. 

Le libre exercice du meurtre ét du viol excitait l’au- 
dace des Vittoli et consolideit en eux l'espoir de trouver 
dans chaque nouveau crime un plaisir plus aigu. 

La Sérénissime s’entendait à nourrir leur fureur. Celui 
qui apportait à ses magistrats la preuve irréfutable qu'il 
avait tué un rebelle recevait une prime de vingt écus. 
La capture des dépêches échangées entre Théodore et 
ses partisans était récompensée selon l’intérêt du mes- 
sage. 

Un soir, & la tombée de la nuit, Ruffino, en ren- 
trant de la chasse, abattit d’une décharge de chevrotines 
un Vittolo qui essayait de gagner Algajola. Il rapporta 
au camp la,besace du misérable : elle contenait deux 
têtes coupées et des lettres adressées par le vice-roi à Sa 
Majesté, à qui les plis, maculés de sang, furent présentés 
avec leurs sceaux intacts. 

osta y racontait naïvement le chagrin qu'il éprouvait 
à être séparé de son auguste maître et s’apitoyait sur 
l'infortune de M*° de Champigny, qui devait s’ennuyer 
à mourir, bien que chacun s’ingéniât à lui être agréable. 
ll ne parlait qu’en passant de ses propres misères. 
Ayant donné quatre sequins de sa poche pour la solde 
des troupes, il souhaitait que le comte Gaffori, retenu 
dans son village par une attaque de malaria, vienne 
bientôt organiser l'hôtel de la Monnaie ; dès que la 
frappe aurait commencé, il deviendrait facile de payer 
les soldats, d’en.augmenter le nombre, de s’approvision- 
ner en vivres et munitions. 

Le 8 juin, une immense espérance avait soulevé le 
peuple des pièves orientales : les guetteurs de la côte 

Signalaient au large deux frégates et trois corvettes na- 
viguant de conserve. Que ces navires fussent anglais, 
espagnols ou français, les gens accourus sur. la grève 

40  
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s'en imquiétaient peu : ils ne pensaient qu’au secours 

si longtemps attendu. Les bâtiments, hélas! étaient 

passés toutes voiles dehors, sans même saluer la terre. 

Neuhof répondit en recommandant au vice-roi d’en- 

iretenir ses sujets dans une croyance qui soutenait leur 

courage et que l'avenir se chargerait de justifier. Pour 

guider les escadres amies qui ne tarderaient pas à pa 

raître, il ordonna de hisser sur la toui de Paduella, près 

de San Pellegrino, des paviltons dont il preserivit en 

détail les couleurs et les figures héraldiques. 

Un billet de Cécile accompagnait le message de Costa. 

« Faut-il que je vous aime, s’écriait-elle, pour accepter 

de vivre parmi de si dégoûtants animaux! Sauf le sei- 

gneur vice-roi, qui est ridicule, mais touchant à force de 

politesse, vos marquis et vos comtes ont moins d'usage 

que mon valet. L’envie me prend parfois d'offrir tout ce 

que je possède à quelque pêcheur, s'il veut me ramener 

en France. Mais je crois plutôt que je vous irai joindre 

A votre camp, quels que doivent être les incommodités 

et les périls de ce voyage. Mandez-moi, je vous prie, où, 

quand et comment ce furieux besoin de vous voir et de 

parler enfin à un homme d'Europe se pourrait satisfaire 

avec le moins d’inconvénients. » 

Théodore s'empressa d'écrire ä la présidente que h 

guerre et la politique lui défendaient pour Viristant de 

céder aux sollicitations de Vamour. Il ne manquerait 

pas, à la première occasion, d'appeler à lui sa tendre 

maitresse. En attendant, il ne pouvait que lui répéter : 

« Patience et confiance ». 

Il ne mentait pas. La vie des camps le détournait des 

pensées voluptueuses. Les randonnées dans la ‘montagne 

et le maquis, sous le soleil de juin, à travers une région 

où la vie humaine s’attestait uniquement par des traces 

de rapines et de combats — champs ravagés, forêts in 

cendiées, maisons eronlantes, villageois abrutis par Ia 

misère et par Ta peur, — lui avaient rendu, avee sa ru  
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desse native, l'honnêteté d’un paladin redresseur de torts. Plus que jamais, il croyait à sæ mission : libérer un peuple de héros, instaurer sur la terre le règne de la jus- tice. 
Faute de loisirs à consacrer aux caleuls dastrologie 

et de Kabbale, sa pensée revenait, pour y trouver des en- couragements, aux conclusions — qu'elle tenait . pour acquises — de ses recherches antérieures. La victoire finale n'était pas douteuse. Le roi de Corse ne se sentait même plus effleuré par un furtif désir de fortifier 
celte certitude en buvant l’élixir de Nathan Rosenroth. I! était assuré désormais de poursuivre son œuvre sans faiblir, 

Chaste comme au temps de sa première enfance, l'imagination du hobereau westphalien osait A peine entrevoir, au terme de tant de travaux rudes, non les savantes caresses de. Cécile, mais le bonheur de mettre un genou en terre devant Vannina d’Ornano et de lui dire, comme un chevalier d'autrefois à sa dame : « Je ‘ous apporte tout ce que vous chérissez au monde : la liberté de votre patrie. Vous avez daigné me faire en- fendre que ce présent vous rendrait agréable l’homme qui pourrait vous l'ofrir. Veuillez laccepter de mes mains. Qu’il vous rende heureuse et je connaîtrai le bonheur ». 
Le choc des contrariétés les plus decevantes n’arrivait Pas à émousser le métal de sa foi retrouvée. Il aimait sincèrement son peuple. Ni les interminables démélés 

de certains chefs, ni les dénonciations des uns contre les autres, ni Ja mollesse ou l'incapacité du plus grand nombre ne prévalaient contre ce sentiment. 
Les mauvaises nouvelles ne le troublaient en rien. 
11 apprit sans émoi un échec de ses armes sous les murs 

de Saint-Fiorent, Pourquoi se lamenter, puisque, d’après le rapport d'Arrighi, l’ardeur des patriotes se maintenait 
inaltérable? Le siège de San Pellegrino tratnait en Jon-  
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gueur; Costa manquait de munitions pour en finir. A ses 
respectueuses doléances, Neuhof fit répondre que le vice- 
roi devait ménager ses boulets et attendre de nouveaux 
ordres : son heure viendrait. 

Sa Majesté se préparait à diriger en personne l’attaqu 
de Calenzana. 

Ses troupes avaient occupé par surprise la colline do- 
minant le bourg. A leurs pieds s’éparpillaient en penie 
douce, au milieu de riches cultures, les maisons et les 
ouvrages fortifiés que l'ennemi venait à peine de mettre 

en état de défense. 

A environ trois lieues dans l'Ouest, on pouvait voir, 

solidement plantée sur sa falaise, la citadelle de Calvi; 

la ville, allongée sous cette masse, mirait dans Peau 

bleue de son golfe l’ocre jaune de ses murailles. Aux 

premières heures du matin, la cité et le château, 

que le soleil faisait surgir d’une, vapeur légère, figu- 
raient aux yeux ‘de Théodore un grand sphinx de 
marbre doré qui semblait régner sur la mer. Son destin 
était devant lui : quand. il pourrait flatter de la main 
l'échine du beau monstre immobile, l’univers ligué contre 

lui ne parviendrait plus à le déposséder. 
Mais il fallait, avant Calvi, enlever Calenzana, dont le 

territoire, un des plus prospères de la Balagne, livrerait 
à la Couronne le Secco et ses moulins à huile, l'Argen- 
tella et ses mines de plomb argentifère. 

Un assaut vigoureux permit aux patriotes d’arriver 
aux portes du bourg, dans le cimetière des Allemands, 
où reposent, depuis le 2 février 1732, plus de cinq cents 
lansquenets, loués par l'Empereur à la République ct 
conduits au massacre par Camille Doria. 

Neuhof-et ses compagnons westphaliens savent que 
des hommes de leur pays sont tombés, il y a quatre ans, 
pour conserver à Gênes cette terre qui s’engraisse de 
leurs cadavres, C’est un fait. Ils l’acceptent comme tel, 
n'ayant ni le loisir ni l'envie de méditer.ou de s'émou-  
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voir. N'ont-ils ‘pas toujours ‘traité én ennemis les mer 
cenaires bavarois et rhénans dont les rapaces marchands 
ligures se servent, aujourd’hui encore, contre le rôi de 
Corse? Les morts méritent-ils plus de considération que 

les vivants? Théodore I" ne se doit qu’à ses braves sujets, 
pour qui le Campo Sanio dei Tedeschi représente une 
victoire, à laquelle beaucoup se souviennent d’avoir par- 
ticipé. 

Les meilleurs tireurs de l’armée, protégés, qui par une 
pierre tombale; qui par un pan de mur, qui par le tronc 

rès, canardent lés défénseurs de la place. Eprou- 
par leur feu, les Génois se replient sur la maison 

forte qui défend l'entrée de Calenzana. Pour défoncer ce 
bastion, deux pièces de campagne sont amenées dans le 
cimet 

Quelques boulets bien placés creusent des lézardes 
dans l'ouvrage bombardé. Avec un peu d'adresse et de 
sang-froid, on ouvrira, de crevasse en crevasse, une 
bréche suffisante pour la ruée finale. L’ennemi_parait 
manquer de canon, sa mousqueterie est inoffensive. On 
lui fera vivement son affaire. 

Mais les artilleurs royaux s’apergoivent que leurs mu- 
nitions s’épuisent. 

Un capitaine détache deux sous-officiers à la recherche 
des approvisionnements de réserve, chargés sur des mu- 
lets et confés à la garde d’une escouade balanaise. Tout 
ce convoi est posté sous le couvert d’un petit bois de 
pins, en bordure de la garrigue, à trois cents toises sur 
la gauche; son chef a reçu l'ordre de se tenir prêt à 
servir les pièces dès qu’il les entendra tirer. Qu'il arrive, 
c'est le inoment! Pourquoi.ces faquins n'ont-ils encore 
envoyé personne au commandant de la batterie? Sont- 
ils done sourds? Les pointeurs s’impatientent. 

Voici les deux sergents qui reviennent. Ils crient et 

gesticulent. Que se passe-t-il? Dans le boqueteau, ils  
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n’ont retrouvé ni hommes, ni bêtes, ni poudre, ni boulets, 
Tout a disparu. 

On interroge un petit pâtre, rencontré sur les lieux. 
Il raconte que le chef des Balanais, voyant sur quelle 
cible s'exerçaient les canonniers, a poussé des clameurs 
de rage en jurant comme un paien ; « Malheur ! 
ils tirent sur ma maison. Se figurent-ils, morbleu! que 
je vais les aider à me ruiner? » Les autres lui ont de- 
mandé ce qu’il avait. Alors, toujours sacrant, le bon- 
homme a répondu que la bicoque appartenait à son 
oncle, meunier à (Calenzana, riche et sans enfants. 
« C’est mon héritage, hurlait-il, c’est le pain de mes 
vieux jours qu'ils sont en train de me voler! » Il est 
parti, avec tous ses mulets, vers Muro. Ses camarades 
l'ont suivi. 

L’infanterie a cessé le feu, laissant aux artilleurs le 
soin de lui ouvrir le chemin de la victoire. Ces chasseurs 
de mouflon du Nebbio, dont le tir a nettoyé le cimetière 
et forcé l'ennemi à se réfugier dans la maison forte, ne 
sont pas gens à gaspiller leurs balles en tirant sur des 
murs. En attendant que le canon ait achevé sa besogne, 
ils éprouvent, en vue de l’assaut, le tranchant de leurs 
coutelas et la pointe de leurs stylets. 

Un bavard leur apprend la fuite des muletiers de Ba- 
lagne. Ils se mettent à grogner : si les gens du pays re- 
fusent de faire le moindre effort pour délivrer leur 
propre sol, ils seraient bien sots, eux, les montagnards, 
de se faire tuer pour ces coglioni! 

Le chef de in piève de Calacuccia s'écrie avec indigna- 
tion : 

— Les Balanais ne sont pas même capables de garder 
une heure la poudre et les boulets du Roi! Pendant que 
nous restons ici pour les servir, eroyez-vous qu'ils soient 
allés défendre nos femmes et nos enfants contre les 
Vittoli? Laïssons-les débrouiller eux-mêmes leurs af- 
faires! Occupons-nous des nôtres!  



LE ROI THÉODORE 631 
—_——_— 

Les hommes du Nebbio ne s’attardent pas à en ouir 

davantage : ils abandonnent leur poste et entrainent avec 

eux d’autres contingents. Une sortie des Génois aug- 

mente le désordre. Théodore et ses officiers, surpris par 

cette rapide succession d'événements imprévus, ne peu- 

vent que rallier en arrière leurs troupes et les ramener 
au camp de Montemaggiore. L'attaque de Calenzana est 

manquée, l'armée affaiblie par les désertions. 

Malgré cet insuccés, d'autant plus déplorable qu'il sur- 

venait à l’instant même où ses armes allaient obtenir un 

avantage décisif, le roi gardait toute sa confiance. Deux 
jours lui suffirent pour restaurer la discipline et relever 

les courages abattus. Ses familiers s’étonnaient de son 

calme. Ils eurent beau l’observer, aucun d'eux ne dé- 

couvrit en lui le plus léger indice de ces soudaines et 

terribles colères qui, en d’autres moments, avaient suivi 

des déceptions analogues. Avec une implacable douceur, 
sans un cri, sans un reproche, sans punir un seul de ses 

soldats, il rendit à chacun la volonté et la certitude de 

vaincre. Tous se sentirent exaltés par le sentiment 

d’obéir à un chef. 

Lui, cependant, recevait tous les jours d'inquiétants 

messages. Il sut les tenir cachés. Son entourage ne 

connut que plus tard les épreuves qu'il endurait. 

Le 15 juin, Costa lui envoya un exprès pour le supplier 

de revenir. A Orneto, Venzolasca et autres lieux, tout 

allait de mal en pis. Non seulement on n’était pas en état 

de lever des compagnies nouvelles, mais les anciennes se 

débandaient. La zizanie, gagnant de proche en proche, 

envahissait les terroirs les plus sûrs. De méchanltes gens 

prétendaient que l'Etranger se préparait à fuir avec tout 

l'argent qu'il avait soutiré à ses pauvres sujets. « Jamais, 

disaient-ils, nous ne parviendrons à chasser les Génois >. 

Seul avec seize hommes fidèles, le vice-roi ne pouvait ni 

fermer la bouche aux médisants ni garantir la sûreté 

de la noble dame confiée à sa garde.  



Ah! si Sa Majesté se hâtait de ramener ses troupes sur 
la côte orientale, on accomplirait de grandes choses! 
Chaque jour, des déserteurs, des Allemands surtout, s’6. chappaient de San Pellegrino et se rendaient aux patriotes 
que Giafferi avait réussi à maintenir autour du fort, Mal- 
heureusement, ils arrivaient sans armes. À les entendre, 
les officiérs ennemis vivaient dans la consternation, cer- 
tains d’être abandonnés, voire massacrés par leurs gens, dès qu’une barque, apportant aux Corses du renfort, 
montrerait à l'horizon ses voiles. 

Costa, en attendant, tombait de mécompte en déboire La monnaie de Tavagna, organisée à grand'peine par Galfori, n'arrivait pas à frapper, d’après le modèle pres- crit par Théodore, les écus d’argent dont la face devait porter, avec la chaîne à trois anneaux, une tête de Maure couronnée, tandis qu’au revers la Vierge, auréolée de cinq étoiles, se tiendrait debout sur le croissant de la lune. On réussit, après bien des échecs, à fabriquer du billon, des pièces de cinq et de deux sols, en cuivre, Les 
ouvriers qui les avaient faites refusèrent de les recevoir 
en paiement. Les soldats n’en voulaient pas non plus. On 

it un jour toute une compagnie se précipiter au-devant du vice-roi et réclamer du bon argent. Ces sauvages hur- 
laient avec une telle ferocit& que M” de Champigny pen- 
sa mourir de peur. Costa et ses seize gardes eurent fort à faire pour les désarmer. 

Peu après, leur dévouement prévint encore la désertion concertée de plusieurs corps de troupes, mais le pauvre 
homme laissa dans ce sauvetage deux cent vingt-quatre 
livres de ses deniers. Il écrivit au roi qu'il avait sué la 
sueur de la mort : il ne lui restait rien. 

Dans le même temps, sous les murs d'Algajola, les 
royalistes éprouvèrent quelque ennui d’une affaire qu'ils eussent regardée comme négligeable, n'était le profit 
moral qu’en tira l'ennemi. Un Génois, moins apeuré ou 
mieux renseigné que les utres, le capitaine Bémbo,  
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brusquement, jeta trois cent cinquante hommes contre 
une tranchée que tenaient des recrues. I s'en empara 

sans effusion de sang, car, lorsqu’il y fut, les jeunes dé- 
fenseurs de Sa Majesté s’étaient égaillés bien loin dans 
le maquis. Des vétérans, à coups de crosse, les ramenè- 

rent sur les lieux, mais Bembo avait eu tout loisir d'y 

relever éint fusils, un pistolet, un tambour, une corne 
servant de trompette, une marmite de pollenta et deux 

outres de vin. Il y trouva aussi un canon de six livres, 
qu'il fit sauter, après quoi, paisiblement, tout son monde 
regagna la ville, lui bon dernier. Les Corses revinrent 

dans leurs lignes juste à temps pour voir se refermer la 
porte. Les gens d’Algajola envoyérent & Bastia leurs 

hées et reçurent du gouverneur, avec une lettre de 
félicitations, l’ordre de faire chanter un Te Deum dans 

leur église. 
En apprenant ce fait d'armes, la capitale tressaillit. 

indifférents sorlirent de leur torpeur et jurèrent 
qu'ils n’avaient jamais cessé de croire à la fortune de 
Gênes. Les amis des rebelles se taisaient. Les magistrats 
de la République relevèrent la tête. 

toujours les mauvaises nouvelles affluaient au 
quartier-général de Neuhof. 

C'était au tour d’Arrighi de manquer de munitions. 

Gaffori gémissait sur la -stupidité et la paresse des 
ouvriers de la Monnaie. Costa se lamentait. Dans les 
pieves d’Ampugnani et de Rostino, la révolte était 

maintenant déchaînée, grâce sans doute à une nou- 
velle trahison de Paoli, lequel, dans ses lettres, ne 
craignait pas de se prétendre au désespoir parce que, 

malgré ses efforts, le recrutement ne progressait pas, 
les hommes refusant de partir tant qu'ils n'auraient 

Pas rentré leurs moissons. Xavier de Matra, dont Théo- 
dore avait récompensé d’un titre la fidélité jusqu’alors 
exemplaire, s’oubliait au point d'écouter avec dés sou- 
rires les calomniateurs de Sa Majesté.  
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Sans l’angoisse, de jour en jour plus douloureus: que 

lui infligeaient l'éloignement et le silence de M'" d'Or. 
nano, ce Prince magnanime eût aisément triomphé de 
toutes les disgraces qui s’acharnaient sur lui. 

N’entendant plus parler de Vannina depuis plusieurs 
semaines, il se persuada qu’elle ’abandonnait, Elie avait 
deviné toutes les bassesses dont il s’accusait. Après lui 
avoir refusé son amour, elle lui reprenait son amitié et son 
estime. Demain, elle le démasquerait devant tous, le 
proclamerait indigne de servir la liberté. 1 devrait fuir 
sous les huées du peuple. Et ce serait bien fait! N’avait-il 
pas trahi la petite-fille de Sampiero pour cette ridicule 
Champigny, dont les lettres odienses venaient & chaque 
instant lui rappeler sa faute? Tout ce qui lui arrivait 
était punition du Ciel. 

Aux repas, qu'il prenait seul depuis quelques jours, 
servi alternativement par Ali et par Mohammed, il ne 
mangeait presque plus et buvait sec. Dès qu'il ne s 
sentait plus observé par ses officiers, un air de lassitude 
marquait son visage d’une sorte de flétrissure. Ses yeur 
regardaient sans voir et, par moments, exprimaient une 
détresse indicible. À plusieurs reprises, ses Barbaresques 
le trouvèrent tremblant, comme un homme qui se croit 
menacé par le poison ou le poignard. 

Un matin, il répondit par des cris de terreur au salut 
de Quilico, entré dans sa chambre pour le réveiller à 
l'heure habituelle. 

Toute la journée, il délira. Le lendemain, tantôt 

prostré sur son lit, tantôt se démenant ainsi qu’un fu- 

rieux, il ne reconnut aucun de ses familiers. Parfois, il 
semblait prier, ou bien il gémissait doucement, et soir 

dain se mettait à blasphémer avec rage. Il chantait de 

vieux chants allemands, puis, en italien, il injuriait le 

Pape. On le crut possédé. Son aumônier en tomba malade 

de peur. 

Le quatrième jour, Ruffino fit venir un autre prêtre  
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qui exoreisa Théodore. Les oraisons et l'eau bénite pa- 
rurent décupler la violence de ses égarements : les dé- 
mons luttaient avec une telle énergie pour n'être pas 
expylsés de leur proie que cinq hommes robustes ne suf- 
fisajent pas à la maîtriser. Le malheureux monarque, 
l'ééume aux lèvres, virait et glissait entre les mains de 
ses gens, Se contractait, se détendait, avec des soubre- 
sauts énormes, comme un poisson sorti de l'eau et qui 
ne veut pas mourir. Quand l’exorciste se fut retiré, suivi 
de ses acolytes, il s’abatlit sur le sol et ne bougea plus. 
On entendait sortir de sa poitrine un haiétement rögu- 
ler, pareïl à celui d’un soufflet de forge. 

Les serviteurs corses, épuisés par l'effort qu'ils ve- 
naient de fournir, croyaient assister à une agonie. 
Frappés de stupeur, ils attendaient que l'ordre d’un chef 
leur permit de quitter le moribond. Pendant qu’ils s’in- 
terrogeaient des yeux, les deux Maures, éloignés à la 
demande du prêtre, rentrèrent dans la cliambre, éten- 
dirent Théodore sur son lit et renvoyèrent les autres 
domestiques. 

La veille, Mohammed avait tenté en vain de faire 

avaler à son maître un remède tunisien. Renouvelant son 

essai, il lui introduisit dans la bouche, à l'aide d’un 

entonnoir, quelques gouttes d’un breuvage de couleur 

brunâtre. Aussitôt, la respiration du roi se ralentit et 

devint moins sifflante. 

Un quart d'heure après, il ronflait paisiblement. 
Pendant que ses esclaves veillaient à son chevet, le 

chapelain de la Cour eut le courage, bien que toujours 
souffrant et mal remis de ses alarmes, de se lever, de 

réunir les principaux dignitaires et de les exhorter à 
joindre leurs supplications aux siennes pour obtenir à 

Sa Majesté la grâce d'une bonne mort. On pria, puis on 
alla aux nouvelles. Quilico répondit en mettant un doigt 
sur sa bouche et ne Inissa entrer personne. 

Au matin, l’aumônier retourna an palais, avec le via-  
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tique ¢t les sainics huiles, Neuhof le reçut debout, botié 
et cuirassé. En un discouré où sa superhe retrouvée s¢ 
tempérait-d'humilité chrétienne. il remercia l'Eglise de 
l'avoir sauvé : les mérites des eleres, la piété des fidèles 
l'avaient arraché aux grifles des esprits infernaux. Il ne 
l'oublierait pas. Pour l'instant, il demandait le privilège 
d'assister, au milieu de ses sujels, à une messe d'actions 
de grâce, après quoi, fort-de l’aide divine, il parlerait au 
peuple et à l’armée. 

Les autorités ecclésiastiques se mirent promptement 
en devoir de lui donner satisfaction. 

Déjà, le bruit de sa guérison miraculeuse se propageait 
à travers tout le camp. Chacun en faisait hommage à la 
vertu des exorcismes. 

Il y eut chez certains chefs de brusques revirements, 
que personne ne sembla remarquer. Les voix qui avaient 
semé pendant la crise des paroles de doute, de décourage- 
ment, de blame ou de révolte, s’élevaient avec plus d’am- 
pleur que les autres pour célébrer le prodige. I1 s'en était 
fallu de peu que l'épreuve ne détruisit le trône. Elle 
s’achevait en triomphe. La nation revenait à son roi 
comme une secte un instant dispersée par la persécution 
se regroupe autour du prophète vainqueur. 

Seuls, Ali et Mohammed ne marquèrent pas plus de 
surprise à savoir leur maître guéri qu’ils n’avaient mani- 
festé de trouble en présence de ses convulsions les plus 
effroyables. Tandis que les explosions d’une joie reli 
gieuse secouaient l’âme de la multitude, tous deux cor 
tinuaient à promener en silence leur éternel sourire. 
.Après l'office, chanté dans la vieille église pisane de 

Montemaggiore, la harangue de Théodore vint exaller 
encore l'enthousiasme populaire. 

Durant son sommeil, Dieu lui avait dicté le plan qui 
devait sauver le royaume et ©onfondre ses ennemis. 
Laissant en Balagne le général Fabiani et sés troupes, il 
allait mareher sur Corte. Cette forteresse imprenable,  
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qui toujours avait servi d'asile aux patriotes opprimés, 
deviendrait l’aeropole de la Corse. Agrippé au cœur du 
pays, sûr de trouver en cas d'échec un abri contre lequel 
se briseraient tous les assauts des Génois, le roi pourrait 
aisément, de Corte, veiller sur l'ile entière, diriger les 
opérations en cours dans toutes les provinces, se portèr 
sans retard partout où sa présence serait nécessaire, or- 

ganiser l'Etat, fortifier l’armée, étendre de proche en 
proche ses conquêtes. 
Neuhof se rappelait la ville, entrevue de loin, au soleil 

couchant, par un soir orageux, lorsque, parti de Venzo- 
lasca, il cheminait à travers le Nebbio. L'idée lui était 
venue alors de faire un crochet pour s’y arrêter. On l'en 
avait dissuadé en lui certifiant que le seigneur Arrighi, 
patron incontesté de toute la région, tiendrait à honneur 
de l'y recevoir en grande pompe dès que ses armes 
auraient pacifié la Balagne et jeté à la mer la garnison 
de Calvi. Bien qu'il n’eût pas encore remporté la vic- 
boire attendue, il jugeait sage de se rendre à Corte et 

de s'y établir fermement, afin de se ménager une base 
et un appui que personne n’oserait lui disputer. « C'est 
par là, se disait-il, que j'aurais dû commencer. » 

Revoyant par l'esprit, au centre d'un vaste cirque de 
montagnes, l'énorme amas de roches grises, aux pentes 
vertigineuses, aux formes déchiquetées, sommé de tours 
et de remparts, comme an blason d’une couronne murale, 
il avait hâte de sentir sous ses pieds cette pierre indes- 
tructible. 

Le 30 juin, il arriva en vue de la ville. Giappiconi et 
ses hommes l'avaient abandonné au pont de Rosiccio. 
L'effet du miracle commençait à faiblir. Si de nouvelles 
défections se produisaient, le roi était perdu. Il en convint 
dans un message attristé qu'il envoya secrètement à 
Costa pour réclamer de l’aide. « La nation, déclarait-il, 
se sera donné le honteux renom d'avoir froidement assas- 
Siné son père. >  
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Ruffino, chargé de reconnaître les dispositions des 
habitants de Corte, rapporta qu'ils prétendaient ignorer 
où se trouvait le comte Arrighi. D’aucuns le croyaient 
toujours occupé aux sièges de Saint-Florent et de Bas 
Certains de ses clients le disaient las de guerroyer sans 
espoir et semblaient attendre à bref délai son retow 

parmi eux. Ni les uns ni les autres ne montraient d’em- 
pressement à recevoir Sa Majesté sans l’aveu préalabk 
de celui qu’ils regardaient comme leur vrai chef. On 
pouvait risquer un coup d’audace, pénétrer dans la ville, 

rallier les indécis, intimider les poltrons, prévenir par 

une action rapide tout essai de résistance, mais la fai- 

blesse du contingent royal, depuis le départ de Giappi- 
econi, rendait l’entreprise bien téméraire. L'ancien frère 

lai conseillait donc de regagner la Balagne. 

Après quarante-huit heures de tergiversations inquit- 
tes, passées en rase campagne, avec une poignée de 

fidèles, Théodore fut rejoint à $on bivouac par quatre 
cavaliers. C'était le seigneur Gaffori, directeur de la Mon- 

maie, accompagné d’un serviteur, et M de Champigny, 
avec son laquais provençal. 

A force de s’ennuyer, Cécile était devenue follement 

intrépide. Sa bravoure piqua celle de Neuhof. Elle appor- 
tait une lettre du vice-roi, qui, malgré les difficulté et les 

périls auxquels il ne cessait de se heurter, s’activait à 
diriger sur Corte tous les hommes disponibles. 

Gaffori conduisit la troupe au couvent des Francis 

cains, bâti sur une hauteur qui domine la rive droite du 

Tavignano. Le père gardien, son ami d'enfance, fit bon 
accueil à tout le monde et prêta ses novices, ainsi que les 
domestiques de Ia communauté, pour arrondir l'effectif 
du détachement. 

Réconforté par un bon repas, gagné par l’entrain de 

sa belle amie, Théodore, se voyant à la tête de cent gail 

lards bien armés, résolnt de soumettre à son obéissance 

le repaire d’Arrighi.   
pi
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idente eût souhaité d’y entrer à cheval, auprès 
du roi, comme la Pucelle dans Reims. II la persuada de 
rester à l'hôtellerie du couvent. I} espérait que tout se 
passerait de façon décente; dès qu’elle verrait flotter son 
étendard au faîte de la citadelle, elle pourrait se préparer 
a le venir retrouver en ville, mais elle ne devait pas 
quitter les bons pères avant l’arrivée de l'escorte qu’il 
lui déléguerait. 
Commodément assise à la terrasse du réfectoire, elle 

suivit des yeux le cortège, qui, dévalant sur le chemin 
muletier, traversait en diagonale un grand carré de vigne, 
puis abordaït le pont en dos d'âne dont arche unique 
enjambe la rivière. 

Au pas d’un cheval noir, Neuhof en manteau écarlate, 
précédait la colonne. Derrière lui venaient Gaffori, Ruf- 
fino et une dizaine de cavaliers. L’infanterie fermait la 

marche. 

A l'instant où le roi et les siens commençaient à re- 
monter vers la ville, un groupe en sortait, descendant à 
leur rencontre, Il s'arrêta bientôt et se disposa sur deux 
lignes, l'arme au pied, face aux arrivants. Quelques 
hommes se détachèrent. Ruffino, dont la vue était per- 
gante, reconnut de loin Arrighi. 

On ne tarda pas à être renscigné sur les intentions du 
comte. . 

Instruit des échecs subis en Balagne par les royalistes 
et du mal mystérieux dont souffrait Théodore, mais igno- 

rant le prodige de la guérison, il avait fait jurer à ses 
clients de ne pas laisser pénétrer dans leurs murs un 
possédé du Diable. Il venait signifier l'arrêt. Le curé- 
doyen de Corte s'était joint à lui pour appuyer de son 
autorité le serment de ses ouailles, 

Sa Majesté vit dans: cette présence un moyen d’arranger 
l'affaire: en douceur : le chapelain de la Cour et le supé- 
rieur des Franciscains se chargeraient de rassurer leur 
vénérable confrère.  



BE FRANGE—15-VI-1936 

S'ils n’eurent aucune peine à lui remontrer son er 

Arrighi s’obstina dans la sienne. 

Il fallait en découdre. 

Neuhof, parlant à chacun leur langue, donna des ordres 
brefs à ses Maures et à ses Westphaliens. Puis, respec. 

tueusement, il pria les ecclésiastiques de s'éloigner pour 
éviter à leur saintes personnes les injures et les périls 
auxquels pourrait les exposer l’insolence du comte. 

Le chef rebelle et ses compagnons, sommés d’obéir au 
roi, se replièrent vivement sur le gros de leurs troupes 

De son observatoire, M” de Champigny avait cru 2 
ter à quelqu’une de ces démonstrations dont le spectack 
commençait à lui être familier. Les premiers coups de 
feu lui laissèrent toute sa quiétude, car elle connaissait 

la passion des Corses pour ce genre de musique. Elle fut 
cruellement détrompée : des hommes tombèrent, les deux 

partis se déployaient en tirailleurs, Théodore et ses com 

pagnons s’élançaient au galop à l’extréme droite de leur 
infanterie. 

Sans plus attendre, Cécile tomba en pâmoison, 

XI 

Mars et Vénus 

Reçu à coups de fusil, Neuhof accepta la bataille, qu'il 
n'avait pas cherchée. 

Il n'eut point à s’en repentir. 
Arrighi n’y était guère mieux préparé que lui-même. 

Trop sûr de réussir, abusé par des flagorneurs qui en 
courageaient son envie de relever la couronne et d'en 
ceindre son propre front, il acceptait d'eux l’image d'u 
adversaire abandonné du Trés-Haut et promis, en atter 
dant les flammes éternelles, aux pires déchéances 
humaines. Le croyant incapable de se défendre, il n'avait 
pris contre lui auetine précaution. 

Ses soldats ne l’emportaient sur ceux du roi ni en  
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nombre ni en qualité. Les premières décharges de mous- 
queterie en mirent une dizaine hors de combat. 

dut abandonner ses blessés pour se rapprocher de la 
ville, où il envoya demander du renfort. La partie s’an- 
nongant indécise, les bourgeois se dérobérent. Ils espé- 

nt gagner du temps et voir venir. Pendant qu'ils déli- 
béraient, les cavaliers de Théodore, parvenus au faubourg 
des Pannetiers, y incendiaient quelques masures. Le souf- 
fe du norois fit voler vers Corte des flammèches qui 
mirent le feu à la maison d’un notable. Pour arrêter le 

fléau, il fallut appeler à la chaîne toute la population. 
Arrighi, serré de près par les assaillants, réussit à s'en- 

fermer dans la place. On ne l'en eût sans doute jamais 
délogé, si une compagnie, levée par Costa et commandée 
par Giafferi, n’était venue doubler à point nommé l’effec- 
tif des forces royales. 

La clémence d'Auguste parut néanmoins plus expé- 
diente à Sa Majesté qu'une fureur imitée d’Attila. Il 
enjoignit au curé de se rendre, sous bonne garde, au 
pied des remparts et d'y débiter un prône dont il lui 
fournit l'argument. Le prêtre y déploya une ardeur si 
persuasive que les gens de Corte acceptèrent d'ouvrir 
leurs portes à ceux du roi. Celui-ci s’engageait en retour 
à relâcher ses prisonniers, à oublier les offenses reçues, 
à respecter les personnes et les biens. 

A peine passée la poterne, ses hommes coururent com- 
battre l'incendie. Ils finirent par s’en rendre maîtres, 
mais, dans le quartier nord, trente-six maisons avaient 
brûlé. Durant les pourparlers, Arrighi s'était énfui dans 
la montagne. 
Théodore s'installa dans sa propre demeure, épargnée 

par les flammes, et y fit préparer, du côté du midi, pour 
quelle ne fût pas incommodée par la fumée Acre qui 
sortait encore des décombres, les appartements de Cé- 

cile. i 
Victorieux et sûr d’être désormais invincible, il sou- 

ai  
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haitait doffrir sur l’heure à la présidente la revanche 
amoureuse qu'il Jui devait. Elle se sentait si fatiguée, 
si tremblante encore au souvenir des dangers courus 
par son héros, qu’elle préféra différer l'épreuve. Neuhof 
minsista point. 

Sa modération fut récompensée. La partie remise se° 
joua dans la nuit suivante el les deux amants y trou- 
vèrent, dit-on, un égal plaisir. Tout Corte observa, le 
lendemain, que la Française comblait le roi d’œillades 
reconnaissantes. 

Acceptant avec satisfaction ces témoignages de ten- 
dresse, il jugea le moment venu de convier M'* d'Ornano 
à rejoindre Ja Cour : les attentions prodiguées à la per- 
sonne du souverain par une femme dont raffolaient Aix 
et Paris produiraient sur l'humeur de la vierge corse 
l'effet d'un salutaire exemple. 

L'arrivée de quelques chefs, qui venaient rendre hom- 
mage, acerut encore Je contentement du Prince. Parmi 
cux se trouvait Paoli avec ses principaux clients. 

Théodore, à sa vue, oublia la haine qu'il lui porta’ 
pour sidmirer la souplesse et la promptitude du bon- 
homme. Alors qu’Arrighi, pour n'avoir pas reconnu d’as- 
sez près le cours des événements, se faisait chasser de son 
fief par celui qu’il pensait y abattre, l’autre, averti avec 
une merveilleuse rapidité, volait, sans perdre un instant, 
au secours du vainqueur. Une telle adresse à se retour 
méritait d'être prise en considération, d'autant que le 

© médecin, ayant dompté comme par magie la rébellion de 
Rostino et de tonte la Castamiceia, annonçait que, leurs 
moissons finies, les guerriers de cette province brâlaient 
de se remettre en campagne. On allait pouvoir presser le 
siège de Bastia. 

Costa r&elamait Neuhof dans les pièves de l'Est. Fa- 
biani Vadjurait de retourner en Balagne. Giafferi lui 
conseillait de passer dans l’Au-Delà des monts, où Luc 
ŒOrnano et sa cousine Vannina continuaient à guerroyer  
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sans informer la Cour de leurs actes et de leurs desseins. 
La prudence du monarque l'engageait à rester à Corte, vraie capitale de son royaume, poste central d'où rayon- 

neraient, sous sa seule direction, les mouvements de ses généraux. Il serait toujours temps d'en sortir si quelque événement d'importance rendait la chose avantageuse, M™ de Champigny tint un autre langage. Ce rocher 
nu, hérissant ses arêtes au milieu d’un plateau brûlé, ce phare terrestre, tour à tour cuit par le soleil et battu par la foudre, n’offrait pas à ses hôtes, en plein été, un séjour bien agréable. Elle y étouffait et réclamait un air moins lourd. Puisque la place défiait toutes les entre- prises de l'ennemi, une faible garnison, sous les ordres 
d'un officier fidèle, suffirait à y faire respecter les droits 
de la Couronne. 

Cécile, décidément, s'ennuyait en Corse. Un instant distraite pae Je plaisir de retrouver un homme d'esprit, puis émue par les événements qui précédérent et sui- virent 1a victoire du roi sur Arrighi, elle s'aperçut bientôt 
que son amant, gavé de politique, ne serait plus désor- 
mais pour elle, malgré de brillantes mais fugitives flam- 
bées, que Yombre du baron de Neuhof. 

Elle formait le projet de se rapprocher de la côte. Sans 
descendre jusqu'aux basses terres, où la fièvre estivale 
guelte ceux qui s'y attardent, elle espérait amener Théo- 
dore à fixer sa résidence dans quelque frais village enfoui 
sous les châtaigniers et dominant de haut la mer. Là, 
elle se tiendrait informée des passages de navires et, à 
la première occasion, découvrirait d'impérieuses raisons 
de regagner Ia France. Lui, sans doute, commencerait 
par s'emporter, Elle lui proposerait alors de partir avec 
lle, offrant de lui assurer pour l'avenir le concours des 
Plus hauts personnages de l'Etat : bien que ladre, le car- 
dinal de Fleury, protecteur du défunt président, ne savait 
rien refuser à la veuve de son cher Champigny. Neuhof 
finirait bien par se laisser convaincre, heureux, au fond,  
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d'abandonner quelque temps à eux-mêmes ses barbares 
sujets. 

Pour exécuter la première partie de ce plan, Cécile 
trouva en Paoli un allié inattendu. 

Il vantait sa province natale, la Castaniccia, où l'été 

tempère ses ardeurs dans les vallées ombreuses et sur le 
flanc des coteaux caressés par la brise. Avec insistance, il 

célébra certain couvent de Franciscains, près d’Ampu- 
gnani, bien plus beau que celui de Corte : jardins fleuris, 
fontaines d’eaux vives, demeure vraiment royale, dont les 
salles voûtées restaient toujours fraîches. 

Théodore ne demandait pas mieux que de s’y rendre, 

Il jura cependant à M“ de Champigny qu'il le faisait 
pour elle, Aux autres, il expliqua son choix par des 
considérations militaires : aller au-devant de Costa, être 

plus près de la mer d’où il espérait toujours voir arriver 
des secours, se rendre compte par lui-même de ce qui 
s'était passé dans les pièves rebelles, heureusement ra 
inenées à l'obéissance par le seigneur Paoli, encourager 
enfin de sa présence les troupes qui assiégeaient Bastia 
Des ordres furent donnés pour qu’un service d’estafettes, 
qui s’améliorait de jour en jour, assurât sa liaison avet 
tous les chefs. 

Ruffino partit pour Sartène, où devait se trouver 
M'" d’Ornano, avec mission de l'inviter à rejoindre la 

Cour : le roi ne renonçait pas à l’idée de mettre les deux 

femmes en présence. Il prescrivit à Costa de prendre au 
couvent des Franciscains toutes dispositions utiles en 

vue du séjour qu'il se proposait d'y faire 
En arrivant à Ampugnani, Cécile ne put s'empêcher 

d'admirer la grâce du site et la belle ordonnance dé 

bâtiments. Paoli n'avait pas exagéré. Une attention 
toucha le cœur de Sa Majesté : on avait fait peindit 

par un artiste habile, au fronton des portes et sur de 

grandes oriflammes, les armes du royaume ainsi que 

celles du souverain. Des écussons entourés de fleurs  
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reproduisaient le T de la signature royale, lettre que 
Neuhof tragait toujours comme un 8 très incliné, de sorte 
que les initiés le pouvaient prendre pour le signe qui, en 

bale, représente l'infini. 

A l'intérieur du monastère, des tentures de soie de 
diverses couleurs égayaient les murs blanchis à la chaux. 
Dans la chambre de Théodore, comme dans celle de la 

présidente, les lits s'ornaient aussi de rideaux de soie 
à grands ramages. 

Le vice-roi, après avoir reçu les arrivants sous le por- 
che, les guidait à travers leur nouveau palais, souriant 

d'aise à voir leurs mines de joyeuse surprise. 11 n’eüt 
pas avoué pour un empire que ces travaux d’aménage- 
ment lui coûtaient le prix d’un beau champ de vigne, 
vendu avec perte à l’avare Paoli, qui le convoitait depuis 

longtemps. Le brave Costa s’estimait payé de toutes ses 
peines par l’accolade publique dont l'honora son maitre. 

L'installation terminée, Sa Majesté manda auprès 

d'Elle M“ de Champigny pour lui adresser d’amicales 
remontrances sur les périls auxquels — sans malice, 
bien sûr — elle exposait la monarchie par un comporie- 
ment trop tendre et trop familier envers la personne du 
monarque. 

A Corte déjà, certains sourires, certains airs entendus 
lui avaient fait craindre que les citadins n’eussent tenu 
sur eux des propos indecents. 

— Je m'abstins de vous en parler, ma bonne amie, 
car je ne voulais pas, en ces jours de victoire, éteindre 
dans vos yeux la flamme de joie que j'y voyais briller. 
Il faudra, désormais, que nous soyons très prudents. 
Songez donc! le pays, il y a quelques jours encore, était 
soulevé contre moi : n’y donnons aucune prise à la mé- 

disance! Gardons-nous surtout d'offrir aux bons reli- 

gieux qui nous hébergent une occasion de scandale! 
Si vive que fût son impatience, Cécile n’en laissa rien 

Paraître.  
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Le langage timoré du roi la blessait d’autant plus pro. 
fondément qu’eile sentait mollir davantage, méme dang 
la sécuriié ei la solitude, ie zèle de l'amoureux. il trou 
vait milie prétexies pour se dérober aux occasions de la 
rencontrer seuie : sa peur du qu'en dire 
le masque de sa froideur. 

Feignant d'être dupe, M* de Champigny écoulait avec 
une attention déférente. Lorsque Toto, rendu téméraire 
par sa docilité, se mit à passer la mesure, elle se contenla 
de hausser un peu les épaules, qu'elle avait rondes et 
pieines. Mais son parti &iait bien pris : elle obligerait 
Neuhof à la suivre en France, L'espoir d’être reçu par 
Fleury et Chauvelin j'entrainerail jusqu’à Paris, où il ne 
tarderait pas à oublier son royaume de sauvages. 

Vers la mi-juiliet, un événement qui mit en deuil toute 
la Cour fit paipiter d’une joie secrète le cœur de la sensi 
ble présidente. Le général Simon Fabiani avait été assas- 
siné. Cécile espéra que ceite mort servirait ses desseins, 

Le récit du crime, en effet, troubla fort Sa Majesté. 
Les meurtriers étaient des parents de Luccioni. Or, 

après l'exécution du traître, sa famille avait elle-même 
recouru aux bons offices de Fabiani pour faire connaître 
au roi qu’elle s’inclinait devant un juste châtiment, re- 
nonçait à toute idée de vengeance et promettait de rester 
fidèle à son serment. Théodore se souvenait d’avoir ré 
compensé par plusieurs titres de comte et de baron l'hy- 
pocrite soumission de ces miserables. 

Fabiani avait été frappé de plusieurs balles, au pas- 
sage d’une rivière, par des hommes embusqués dans les 
ruines d’un moulin. 

Paralysés d’efroi, les parents et amis qui l’escortaient 
laissèrent prendre du champ aux assassins. Quand ils 
voulurent se mettre à leur poursuite, le général, qui gar- 
dait toute sa connaissance, les supplia de ne pas l’aban- 
donner : il craignait que des vittoli ne vinssent lui couper 

la tête pour la porter à Bastia. On le ramena sur une ci-  
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viere improvisée jusqu’au village de Stazzona, où une 
jeune mére Jui fit boire le lait de ses mamelles. Les insu- 
jaires affirment que ce remède a souvent sauvé des mori- 
bonds. Il ne soulagea pas le blessé, qui mourut après 
vingt-quatre heures d’agonie. 

Cependant, les criminels, dont on savait les noms, cou- 
raient à Bastia et recevaient le prix du sang. Les Génois 
célébrèrent leur forfait comme une action d'éclat et s’en- 
hardirent jusqu'à effectuer une sortie : elle dispersa faci- 
lement les faibles forces que Théodore avait laissées en 
observation devant la ville. Gênes put un instant se vanter 
d'avoir contraint ses adversaires à lever le siège. En ré: 
lité, depuis la désertion de Paoli, Bastia n'avait jamais 
été serrée de près. 

Plus que les conséquences du facile succès remporté 
par l'ennemi, le roi redoutait, la présidente escomptait 
le découragement de la Balagne, privée de son chef le plus 
populaire. 

Ils se trompaient J'un et Pautre : le Ciel prit le parti 
de la Corse. ' 

Un prêtre patriote, le chanoine Orliconi, écrivit, im- 
prima, distnibua aux, Balanais un Testament de Simon 
Fabiani, Ceiie homélie enflammée eut un immense reten- 
tissement, Elle fit se relever le front des combattants et 
rongir de leur lâcheté ceux que la peur ou l'indifférence 
avaient jusqu'alors tenus à l'écart de la lutte. De nou- 
veau, les recrues affluèrent. 

Vers le même temps, un autre prêtre, Grégoire Salvini, 
avisa Théodore que, « grâce à Dieu, à la très sainte Vierge 
de la Visitation et aux Ames du Purgatoire », il avait 
débarqué sain et sauf à l'Ile Rousse, malgré la rencontre 
en mer d’un bâtiment genois. II apportait de Livourne 
vingt-deux barils de poudre, dix-sept sacs de balles, des 
fusils et quelques: lettres adressées à Sa Majesté par des 
marchands juifs d'Amsterdam. Le roi parut prendre plai- 
sir à la lecture de ce courrier.  
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Ses armes connurent une fortune nouvelle, 

Devant l'Ile Rousse, des partisans groupés par Salvini 
s'étaient fortifiés dans une de ces tours cylindriques et 
erénelées comme les Génois en ont construit plusieurs 

centaines sur tout le littoral de la Corse. Deux galères 

de la République amenèrent dans ces parages quatre 
cents soldats qui, sous le commandement du colonel Mar- 

chelli, devaient par surprise s'emparer de la position. Les 
patriotes s'étant portés vivement à leur rencontre, ils se 

débandèrent. Les officiers s’étaient enfuis dès le début 

de l’action. Les hommes se jetèrent à l’eau pour regagner 
leurs navires, mouillés à quelques encablures du rivage. 
Beaucoup, qui ne savaient pas nager, se noyèrent: d’au- 
tres furent tués et cent trente faits prisonniers. Une 

chaloupe, envoyée au secours des fuyards s’échoua; les 

Corses en capturèrent l'équipage, ainsi que tout l'arme 
ment. 

Neuhof, à la nouvelle de cette victoire, fit sommer le 

gouverneur de Bastia de lui renvoyer ses prisonniers 
corses, faute de quoi les cent trente Génois pris à l'Ilk 

Rousse seraient arquebusés. 
On apprit bientôt que, dans le Sud, Luc d’Ornano avait 

attiré l'ennemi dans une embuscade, qui coûtait trois 

cents morts à la Sérénissime et terrorisait la garnison 
d’Ajaccio. En le mandant à Théodore par un billet fort 

affectueux, Vannina lui donnait rendez-vous à Sartène 

pour les premiers jours de septembre. 
Le roi exultait. 

M=* de Champigny éprouvait un dépit croissant. Son 
amant la négligeait. Le pays où elle était venue s’en- 
terrer lui paraissait de jour en jour plus désolé. Tous 

les personnages de la Cour lui inspiraient maintenant 

une invincible antipathie. Bien qu’elle bougeât le moins 

possible, la chaleur l’incommodait. Elle devenait ner- 
veuse, irritable. L'ennui la rongeait, N’etait-ce pas la 

saison où d'habitude elle se reposait, après les fatigues  
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de Paris et de Versailles, dans le château picard qu’elle 
tenait du défunt président? Comme il eût fait bon y 

passer 1’ dans la fraicheur et le calme, parmi des amis 

spirituels, au lieu de respirer, sous un ciel de feu, des 

relents de sueur et de poudre! Et quand les pluies d’au- 
tomne reverdiraient les pelouses, quand les premiéres 
feuilles rousses auraient flambé dans les arbres du parc 

et ies premiers feux dans la cheminée du salon, ce serait 

le retour, en chaise de poste, à petites journées, vers 
Paris d’abord, puis vers l’hétel d’Aix-en-Provence... 

Comment avait-elle pu renoncer à tout cela pour re- 
joindre, dans une île inhospitalière, cet Allemand bizarre 

qui s’entêtait à vouloir régner, envers et contre tout, sur 
des hordes d’assasins? N’aurait-elle pas dû voir, dès les 

premiers jours, que l’entreprise était absurde, et désiller 
les yeux de Neuhof? 

Maintenant que le sort faisait semblant de lui sou- 

rire, il refuserait d’entendre raison. Cécile le con- 

naissait trop pour essayer de le convaincre. Oubliant 
qu’elle avait cru elle-même, de tout son cœur, au 

succès de l’aventure, elle demeurait persuadée que rien 

de bon n'en pouvait désormais sortir et que le roi péri- 
rait tôt ou tard sous les coups de ses sujets. Elle ne 

tenait aucunement à courir pareil risque. À mesure que 

le séjour de la Corse lui devenait plus odieux, elle s’affer- 

missait dans la conviction qu'il n’existait plus rien de 

commun entre le jeune roué qu’elle avait honoré autre- 
fois d’un aimable abandon et le condottiere vieillissant 

à qui elle devait à cette heure une vie si dépourvue de 

charme. A quoi bon solliciter un homme qu'elle n'avait 

plus aucune raison de chérir et qui, d’ailleurs, ne l’écou- 

terait pas? Mieux valait ne point le mettre en défiance et, 

le plus tôt possible, s'évader. 
Afin d'exploiter à fond les avantages obtenus, le roi 

se multipliait. Infatigable, il parcourait en tous sens le 
pays. Il érigea certains districts en marquisats, prononça  



MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1g26 

en divers lieux des discours applaudis, créa de nouveaux 
barons, dont les fils aînés furent « chevaliers de la Clé 
d'Or ». Costa, devenu comte en reconnaissance de sa fidé. 
lité, fut chargé d'aller déterrer à Cervione les lingots de 
M'* d'Ornano. Comme la Monnaie de Tavagna n’arrivait 
toujours pas à frapper convenablement des pièces de 
cuivre et d'argent, Sa Majesté, au lieu de Ini remetire 
son or, le fit répartir, à l'état brut, entre les plus zélés 
de ses recruteurs. 

Ces présents stimulèrent l'énergie des braves. A 
Bastia, la nouvelle en arriva déformée et grossie. On y 
racontait que, tous les jours, Théodore recevait des mu- 
nitions, qu’un certain Balanais, nommé Salvetti, lui avait 
apporté de Rome huit mille piastres d'or et que, parmi 
ses troupes, cireulaient des sequins tures. Les Génois, de 
nouveau consternés, s’attendaient & voir des vaisseaux 
du Grand Seigneur arriver au secours des rebelles. 

Aprés une tournée dans la montagne, le roi décida de 
se reposer quelques jours A Ampugnani. 

La bonne marche des affaires publiques lui permet: 
tait un peu de loisir. Le contentement qu'il en ressentait 
linclinait à cultiver les agréments de l'amour. 

Il ne s’étonnait pas outre mesure que Vannina, au 
lieu de le venir rejoindre comme il l'en avait fait prier 
par Ruffino, lui demandât de se rendre lui-même dans 
VAu-Dela des Monts. N’était-il pas naturel qu'elle tint à 
lui montrer sur place l'œuvre accomplie là-bas? Pour lui, 
le voyage de Sartène serait l’occasion de connaître enfin 
les provinces méridionales de son royaume, pro- 
pager le rayonnement de sa gloire. 

La lettre que lui avait adressée, après un long silence, 
M'* d’Ornano contenait des expressions de dévouement, 
de confiance amicale, de sollicitude presque caressante, 
dont la nouveauté.le toucha. L'Amazone s’apprivoisai 
A l'heure, désormais proche, où la liberté corse aurait  
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définitivement triomphé, Vannina s’avouerait vaincue — 
et heureuse de l’étre — par l'artisan de la victoire. 

En attendant, la présidente, bien que Neuhof n'eût 
plus pour ellé autant de goût qu'autretois, pouvait offrir, 
entre deux batailles, un divertissement opportun. 

De retour à Ampugnani, Théodore s’enquit d’elle au- 
près du vice-roi. 

— Sire, répondit Costa, M™ de Champigny est partie 
avant-hier pour Cervione, où elle m’a dit que Votre Ma- 
jesté lui avait donné rendez-vous. 
— A Cervione? Mais vous saviez fort bien que je n'y 

devais point aller! 
— C'est pourquoi je lui adressai de respectueuses ob= 

jections. Elle se montra si sûre de son fait que je renon- 
gai a la contrarier. Je crus que Votre Majesté avait, en 
cours de route, modifié Ses dispositions sans juger utile 
de m'en aviser. 

Le roi s'était toujours attaché à dérouter les soupçons 
de ses sujets sur la nature des relations qu’il entretenait 
avec Cécile. Quand il leur parlait d’elle, c'était unique- 
ment comme d’une ambassadrice secrète envoyée en! 
Corse par la Cour de France. Il s’abstint donc, même en 
présence du seul Costa, de laisser paraître le moindre 
signe de contrariété. Une question, cependant, lui vint 
aux lèvres : 
— Comment se fait-il que M” de Champigny, né 

m’ayant point trouvé à Cervione, ne soit pas encore reve- 
nue? 
— En effet, approuva le viee-roi, Sa Seigneurie devrait 

être de retour, Sans doute ne va-t-elle plus tarder... 
À cet instant, Mohammed remit à son maître une lettre 

que venait d'apporter un homme d’Aleria. Théodore re- 
connut l'écriture de la présidente : 

« Cher et illustre Ami, écrivait-elle, lorsque vous recé- 
vrez ce billet, je ferai voile vers Toulon, à bord de ld 
frégate Jris, commandée par M. le.chevalier de la Rey-  



652 MERCVRE DE FRANCE—15-\ I-1926 

niére, Vous possédez assez d’eéprit pour expliquer mon 
départ à vos courtisans d’une façon qui les puisse con. 
tenter. Je ne me mets pas en peine de cela. 

< Quant à vous, Sire, vous aviez à choisir entre Mars 
et Vénus. Vous l'avez fait. Le Dieu des combats vous 
exauce. Ne trouvez pas mauvais que la Déesse des jeux 
et des plaisirs se détourne de vous. Décidément, vous la 
serviez trop mal. Je vous le dis en son nom, me souve- 
nant d’un temps où elle nous dispensait à tous deux ses 
faveurs. Vous n’en voulez plus, je n’y renonce pas en- 
core. Le mieux était donc de nous séparer. 

« Ne doutant pas du choix de votre cœur, je bénis le 
hasard qui poussa I’Iris vers les rivages. de votre royaume, 
pendant que vous en gravissiez les montagnes sans plus 
vous soucier de moi que si je n’eusse pas existé. Je quitte 
sans remords un héros victorieux à qui ma tendresse 

devenait importune, mais si je puis, à la Cour, vous 
rendre quelque service, n'oubliez pas que je demeure, de 
Votre Majesté, la très humble et très obéissante servante 

« Champigny. » 

Maitrisant sa colère, Neuhof eut la présence d'esprit 
de dire à Costa, sur le ton le plus naturel : 
— Cette lettre explique tout. M de Chauvelin, ministre 

de Sa Majesté Très-Chrétienne, qui nous a donné déjà 
tant de marques de son intérêt, désire être promptement 
renseigné sur l’état de nos affaires. Un navire français 
est venu dans ce but se mettre aux ordres de la prési- 
dente. Elle s'attendait, depuis quelque temps, à être rap- 
pelée et m'en avait prévenu. L'impatience de son gouver- 
pement ayant brusqué son départ, notre excellente amie 
s'excuse de n'avoir pu prendre congé de moi. 
— Espérons, dit Costa, que I’éloquence de M™ de 

Champigny et les succès de nos armes décideront enfin 
le roi de France à nous venir en aide. 

La version de Théodore fut acceptée de tous. Il se féli-  
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cita de la précaution qu’il avait prise de faire adresser 
par ses agents de France et de Toscane, à Cécile aussi 
bien qu'à lui-même, de volumineux paquets, qu'il décla- 
rait provenir de divers souverains attentifs à lui prou- 
ver leur amitié. Cet artifice aida fort & propos les Corses 
à croire tout ce qu'il leur contait. 
Quant au roi, sa confiance demeurait entière. Son 

amour-propre irrité le poussait à mépriser la frivole 
conduite de la présidente : après lui avoir sottement re- 
proché une apparence de froideur, commandée par la rai- 
son d’Etat, elle s’enfuyait à l'instant même où il se pré- 
parait à la combler d'amour! Il regrettait seulement 
qu'elle fût trop bornée pour comprendre tout ce qu’elle 
venait de perdre. Mais un jour luirait peut-être où, ren- 
due plus sage par les années et les désillusions, elle mesu- 
rerait toute l'ampleur ue sa bévue. Ce serait sa revanche 
à lui! 

Déjà, il en trouvait une dans ses récents avantages 
militaires, dans la perspective de nouvelles victoires, 
dans les sentiments affectueux que lui marquait la der- 
nière lettre de Vannina. Il se persuada vite que le départ 
de Cécile ne lui causait aucune peine. Elle n’avait jamais 

pour lui qu’une maîtresse provisoire. Une seule chose, 
au fond, le contrariait : l'audace qu’elle avait eue de se 
donner congé à elle-même au lieu d'attendre la décision 
royale. 

Vingt jours encore séparaient Théodore de la date fixée 
par M'* d’Ornano pour leur rencontre & Sarténe. Il ré- 
solut néanmoins de s’acheminer sans hâte vers l’Au-Delà 
des Monts. 

Aucun dignitaire ne devait l'accompagner, sauf Costa, 
qui avait résigné la charge de vice-roi pour reprendre 
celle de grand chancelier. Comme un bon chien, tour à 
tour flatté et rudoyé, ne cesse point de vénérer son maître, 
ainsi Sebastiano s’inclinait respectueusement devant les 
caprices du sien. De son côté, Neuhof, tenant en suspicion  
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la plupart des autres chefs, finissait par ne plus se fler 
qu’à ce brave homme. 

Passant à Orezza, il voulut faire une visite de condo. 
Iéances à la veuve du général Fabiani, retirée dans ce 
village. 11 y insista d'autant plus que son compagnon, 
sans aligner de raisons bien plausibles, avait tenté de l'en 
détourner, 

Dans une maison d'assez bonne apparence, on les in- 
troduisit auprès d'une femme aux yeux hébétés, aux 
mains tremblantes, tout engoncée de voiles noirs. Elle 
parut ne rien entendre aux paroles compatissantes du 
monarque. Ses réponses, bégayées, incohérentes, suaient 
l'angoisse. Les mouvements qu’elle fit pour ajuster son 
mezzaro découvrirent un visage labouré de meurtrissures 
et, autour du cou, une guimpe dont la blancheur n’était 
plus que souvenir. 

Le roi, qui avait connu jeune et avenante l'épouse de 
son lieutenant, n’arrivait pas a s’expliquer que la dou- 
leur l’eût vieillie et flétrie de la sorte. Il crut qu’elle avait 
perdu la raison et le dit, en sortant, à Costa. 
— Non, Sire, répondit le grand chancelier. Cette mal- 

heureuse n’est pas folle, mais victime des mœurs bar- 
bares qui règnent encore dans nos campagnes. Je suis 
ami des lumières autant que patriote. 

— Je le sais, mon ami. 
— Et j'aurais voulu épargner à Votre Majesté cet 

affligeant spectacle. Car, si vous nous avez vu entérrer 
décemment nos morts sur le champ de bataille, jamais 
encore vous n’aviez pénétré dans une denœure corse 
frappée comme celle-ci. Puissent vos justes lois mettre 
fin à ces horreurs, léguées à notre peuple par les siècles 
païens et tolérées par un clergé ignorant, que des gens 
comme Paoli encouragent à protéger la superstition. 

Et Costa se mit à décrire, avec l’indignation d’un réfor- 
mateur, les rites funéraires en usage dans son pays. Il 
consentait — difficilement — à excuser les cadeaux dé-  
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posés sur le lit, les compliments adressés aw défunt, les 
lamentations des pleureuses. Mais que les parents et les 
voisins se réunissent pour interpeller le cadavre et le 
faire sauter dans une couverture, il ne pouvait pas s’y résoudre! I exécrait surtout ces aubades atroces que les 
mégères donnent à la veuve : 

— Elles envahissent sa chambre en criant : « Il faut tu te souviennes du jour où tu as perdu un si bra’ 
i honnête homme! » et la decoiffent, la soufflettent, 

lui arrachent les cheveux, lui griffent le visage. Vous avez vu, Sire, sur la femme d’un héros, Veffet de ce traite- 
ment : on dirait que les outrages qu’elle a subis furent 
proportionnés aux mérites du général. Pendant un an, la pauvre devra garder même chemise, même coiffe, 
mèmes draps a son lit! 

Ces propos chagrinèrent Théodore. Il reconnut que 
!" de Champigny n’était pas sans excuse de fuir un 
ys où de telles coutumes se peuvent perpétuer. Et Van- 

nina d’Ornano? Ne devait-elle pas souffrir mortellement, 
dans sa flerté de femme ou dans son orgueil d'insulaire, 
lorsque des exemples pareils s'offraient à ses regards? 
L'uversion qu'elle témoignait au mariage s'expliquait 
peut-être par la crainte des mêmes supplices. Hélas! le 
roi lui-même ne se sentait guère le pouvoir d’adoucir, 
selon le vœu de Costa, les mœurs de ses sujets. 

Les incidents du voyage lui procurèrent d’opportunes 
distractions. Il fallait marcher, se montrer partout, ré- 
veiller des ardeurs assoupies, discourir, supplier, mena- 
cer, promettre à chacun une paix victorieuse et prompte. 
Pour visiter bourgs et hameaux, la troupe cheminait en 
tous sens, revenait parfois sur ses pas, traversait des 
forêts, franchissait des cols, puis redescendait sur la côte. 

Un matin, p:udant une halte, Neuhof, fatigué par la 
chaleur, s’éloigna, comme il lui arrivait de le faire, pour 
“isoler et rêver à loisir. IL avait emporté, avec un ou- 
\rage de Kabbale, ’élixir de Nathan Rosenroth, Certaines  
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lectures lui procuraient une sorte d’ébriété métaphysique, 

par quoi il oubliait les soucis et les travaux quotidiens, 

Quand il ne trouvait pas dans les traités des maitres 

la béatitude espérée, une Lentation le reprenait de goûter 

à la liqueur magique : renonçant alors à seruter en vain 

les énigmes dernières, il n'aspirait plus qu’à renverser 

la muraille de marbre noir qui lui dérobait toujours la 

yue de son propre avenir. 
Ce jour-là, cependant, il négligea d'ouvrir son livre el 

laissa dans sa poche le flacon de cristal. I1 s'était couché 

à plat ventre sous les basses branches d’un arbousier. 

Peu sensible d'habitude aux attraits d’une nature inculte, 

il ne put se défendre ni de voir, ni d'écouter, ni d'ouvrir 

au vent ses narines. 

A sa droite s’aliongeait à l'infini la lisière d’une pinède, 

procession de colonnes blanches, supportant des dais de 

sombre verdure, dont les dömes frémissaient légèrement 

dans le ciel, ainsi que des parasols sur une foule prête 

à se mettre en marche, A sa gauche, des chênes-lièges 

dressaient sous le bronze de leurs feuillages des muscles 

rouges d’écorchés, Devant lui, dévalant au soleil vers un 

golfe bleu à peine ourlé d’écume, la toison rousse du 

maquis s’échevelait jusqu'à la mer, piquée de buissons 

d'un vert vif et brillant, comme si quelque Cyclope l'eût 

enserrée dans une résille d’émeraudes . 

La musique de l'air dans la ramée s’accordait à celle 

d'un ruisseau chantant parmi les pierres. 

Des souffles frais montaient du large, contrariés sou- 

dain par une haleine brûlante. La gueule qui s’ouvrail 

au-dessus des chênes-lièges, dans une paroi de roc chauf- 

fée à blanc, semblait répandre des effluves de fièvre. Des 

senteurs de miel, de résine et de poivre flottaient sur la 

bruyère. 
En les respirant, le roi s’atti tait d’être seul, s’api 

toyait sur l'abandon où le réduisaient la fuite de Cécile 

et l'éloignement de Vannina. Une vague mélancolie, un  
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désir sans objet — mais lourd et violent comme le par- 
fum de la saison — s’insinuaient peu à peu dans sa 
chair. Son orgueil se cabrait au souvenir des affronts 
que lui avaient infligés, jusque sur les marches de son 
trône, M**° de Champigny et M'" d’Ornano, Il évoqua, en 
guise d’antidote, les bonnes fortunes de jadis. Ce qui 
sortit de sa recherche, ce fut l’effroi de la déchéance : 
le spectre de la vieillesse parut, annonciateur de lende- 
mains pires encore. 

Contre ce fantôme, Neuhof s’insurgea. Haineusement, 
il convoitait une femme, des femmes, la première venue, 
toutes celles qui la suivraient. Il brûlait d’assouvir a la 
fois sa rancœur et sa luxure. Si, à cet instant, le Ten- 
tateur lui avait présenté, toutes nues, les plus belles filles 
du royaume, il aurait souhaité, nouveau Néron, qu’elles 
n'eussent qu’un sexe et qu’une vie, afin de pouvoir, d’un 
seul coup, se venger d’elles toutes par le viol et l’égor- 
gement. 
Aucun démon ne surgit à son appel. Mais, de la pinède, 

il vit arriver vers lui une jeune paysanne, décoiffée, 
rieuse, et qui chantait. Elle s’approchait à petits pas, 
sans soupgonner qu’un homme l’épiait. Il put apprécier 
à son aise la grâce de la démarche, la souplesse du torse, 
la fermeté d’une gorge à la fois fine et drue. 
Comme la chanteuse avançait toujours, les yeux bais- 

sés, en frappant d'une baguette les tiges des hautes 
herbes, Théodore se leva. Elle rencontra son regard lour- 
dement appuyé sur elle, se rejeta en arrière, par un ins- 
tinctif mouvement de surprise, puis, reconnaissant à son 
manteau rouge le roi de Corse, s’arréta, rose de plaisir, 
sourit et s’inclina dans une révérence naïve. 

Lui, en ce même instant, sentit la pourpre lui monter 
au front. Un voile de vergogne recouvrit les images lu- 
briques et sanglantes qui hantaient son cerveau. Il eut 
Peur, une peur atroce, de laisser transparaitre les visions 
que sa conscience venait de répudier, une peur démente 

a  



d'en discerner le reflet dans les yeux clairs. dela filleite 

et de voir se flétrir parmi cette pourriture ke beau sourire 
puéril. 

Cependant, la sauvageonne Je fixe timidement. Apai 
par le respect dévotieux qu’elle a mis à le saluer, il do- 

mine sa honte et son angoisse. Un compliment banal, de 

souverain à panvresse, dissipé la gêne qui pesait sur eux. 

Le roi lui a parlé : elle est heureuse et ne cherche pas 

à s’en cacher. Il lui parle encore. A chaque mot, le visage 

de Fenfant s’'illumine davantage. Cette remcontre, n'est-ce 

pas un rêve qui se réalise? Sans doute, elle imaginait un 

prince plus jeune. Celui-ci a bien quarante ans, Mais quel 

bel homme et quels beaux babits! 
Comment un si haut personnage peut-il être à ee point 

familier, paternd? A y regarder de plus près, il y a dans 

ses gestes, dans l'interrogation de ses-pruneiles, queleu 

chose de tendre, de fiévreux, d’un peu fou, qu'elle n'a 

jamais observé ni chez son père ni chez aucun des gar- 

gons du pays. Et comme il cause bien! Comme il sait vous 

mettre en confiance! 
Après l'avoir traitée en petite fille, voici qu'il a Yair 

de ia prendre pour une vraie dame! Tantôt grave, taniôi 

joyeux, il ne dit que des choses aimables. 
En le considérant avec admiration, elle se rappelle son 

amoureux, qui, 1a veille, l'a sottement disputée, Qu'il es: 

bête, ce Paolo, têtu, sournois, querëlleur, jaloux, tou 
se plaindre que les parents de sa promise le trouvent 

trop chétif, on trôp pauvre, ou trop niais pour lui donner 

leur fille! ls ont bien raisoh, les vieux! Comment a-t-elle 

pu supporter si longtemps un coquebin de cette sorte? 

roi, lui, ne s'y est pas trompé. It ferait bon rester tot- 

jours assise auprès de lui, à l'écouter : c’est si beau, ce 

qu'il raconte, et si vrai. 
Certes, Théodore est sincère. Comme au temps de la 

jeunesse, il s'étourdit au bruit de ses paroles. Il se grise 
à en suivre, de minute en minute, l'effet victorieux.  
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Toutes le de la; terre sont abolies par ’humble 
villageoise qui.lui a rendu sa foi en lui-même. I en 
demeure, si éperdu de reconnaissance que, pour elle, il 
braverait le ciel et l'enfer. 

Savoureuse comme un fruit - sauvage, aussi  fraiché qu'une fleur du maquis, n'est-elle pas le plus magnifique présent que le royaume de Corse-puisse offrir à son roi? Quelle douceur de la sentir’ s'abandonner, si simplement, si naivement! 
Neuhof en vient, à se demander ce qu'il a fait pour mériter pareille récompense. La réponse, aussitôt, flam- 

boie, éblouissante ainsi qu'un phare : toute idée de 
faute, toute odeur de péché est bannie, En elle, en 
lui, autour d'eux, il ny a qu'innocence, N'en faut-il pas conclure qu'Elie-Artiste, génie recteur des Rose- Croix, a prévu et ordonné ce qui va s'accomplir? L'adepte n'en saurait douter : l'ivresse heureuse et claire qui dis- sout les brouillards de son âme la plus secrète ressemble étrangement à cette quatrième extase, tenue par Platon lui-même pour la plus sublime de toutes, à cette « fu- reur d'amour,» dans laquelle l'esprit de l’homme s’iden- life à Ja nature divine, 
Théodore contemple le corps charmant allongé près du Sien. Par instants, la jeune fille, avec des mots confus, 

essaie de dire son bonheur. Sa conscience, À elle aussi, 
se dilue, dans un abime de délices. Mais ses yeux, tout à 
coup, changent de couleur, ses pupilles tressaillent, ses 
paupières s'ouvrent et se referment. On pourrait croire 
quelle sort d'un sommeil traversé de songes. La voici 
debout. Que dit-elle? —"I1 faut qu’elle parte: on l'attend 
au village. — Elle veut s’en aller? — Hélas! puisqu'il le 
faut! Oui, oui, elle jure de venir ce soir retrouver « son 
bon et beau Seigneur ». Oui, elle aime, elle lui appar- 
tient, pour toujours! 

Déjà elle fuit vers la pinède, se retournant presque à  
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chaque pas pour lui sourire et lui envoyer des baisers, 
Il ne lui a pas même demandé son nom. Qu'importe, 

puisqu'elle a promis de revenir et d'être à lui? Son nom? 
Il le saura par les tarots. Il le sait déjà : elle s'appelle 
Jeunesse, c’est-à-dire Victoire! 

Au presbytère, où il logeait, le roi, en rentrant de pro- 
menade, trouva une lettre de M!" d'Ornano. 

Elle venait seulement d'apprendre l'assassinat du gé- 
néral Fabiani. Cette affreuse nouvelle réveillait son re- 
mords :-n’était-ce point pour venger la mort du traitre 
Luccioni que l'on avait répandu le sang du brave Bala- 
nais? Vannina connaissait assez les gens de sa race pour 
prévoir une longue chaine de crimes dont elle se tenait 
pour complice, n'ayant pas su empêcher le forfait initial : 
la trahison de Porto Vecchio. L'idée du cloître la repre- 
nait. Elle en avait parlé au marquis Ruffino, qui lui con- 
seillait d'écrire à Sa Majesté et d'attendre patiemment 
son arrivée de Sartène. « Viendrez-vous bientôt, grand 
ami? J’ai besoin de vous voir et de vous entendre, afin de 
connaître la volonté de Dieu. Pour l'heure, je ne puis que 
prier et continuer à combattre les ennemis du royaume. » 

Théodore lut en souriant cette missive, se frotta les 
mains, puis s’en fut souper de grand appétit avee Costa 
et le curé, qu’il éblouit de sa faconde. Il discourait avec 
un esprit endiablé, mais ne pensait qu’à sa bergère : 
d’une minute à l’autre, Mohammed, qu’il avait chargé de 

veiller à tout, pouvait lui apporter le message convenu. 

Les trois convives prenaient tranquillement leur café 
en grignotant des amandes vertes lorsque des cris écla- 
tèrent à quelques pas de la cure. On distinguait des hur- 
lements aigus comme ceux d’un enfant que l’on bat, des 

voix d'hommes qui glapissaient des injures et, par ins- 

tants, les sons rauques du parler tunisien. A tout cela 

se mélaient des bruits de lutte. Le vacarme se prolon-  
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geant, Neuhof pria le grand-chancelier d'aller voir ce qui 
se passait. 

Costa se leva pour exécuter l’ordre. 
Comme il allait ouvrir la porte, elle céda, sous une 

poussée brutale et deux corps enchevêtrés roulèrent sur 
le carreau de la salle, C'était Mohammed, aux prises avec 
un des gardes du roi. 
Pendant que les deux compagnons de Théodore, ayant 

réussi à séparer les combattants, maintenaient et admo- 
nestaient le soldat corse, le Maure eut le temps d’expli- 
quer en arabe à soù maître qu’il avait surpris ce maraud 
en train de rouer de coups la belle jeune fille dont Sa 
Majesté attendait la visite. 
Neuhof bondit vers le drôle. 
— Comment! rugit-il, tu as osé. 
L'autre, avec une paisible insolence, lui coupa la pa- 

role : 

— C'est ma sœur. 
Repoussant, d’un double mouvement des épaules, le 

prêtre et le grand-chancelier, il ajouta : 
— Crois-tu, vieux pore, parce que tu es habillé de 

rouge, que je te -permettrai de la salir? 
Le roi, suffoqué, saisit sa canne à bec de corbin. Plus 

prompt, l’homme avait empoigné un escabeau et, à deux 
mains, le balançait au-dessus de sa tête. Le monarque 
sauva la sienne en s’effondrant sous une lourde table de 
chêne, qui résista au choc du projectile. 

Dans le tintamarre de la vaisselle brisée, un flambeau 
s'éteignit. Un autre, heureusement, fixé au manteau de 
la cheminée, gardait sa flamme. Elle permit au Barba- 
resque de voir le Corse qui chancelait comme un chasseur 
maladroit ébranlé par le recul de son fusil, et de le saisir, 
Par derrière, à bras-le-corps. 

Tirant de ses chausses un bout de corde, il essaya de 
ficeler son adversaire. 
Théodore cria bravo et, l'index pointé vers une grosse  
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solive qui émergeait de la muraille, commanda d’y pen- 
dre le coupable. Avec de l'aide, Mohammed y fût peut- 
être parvenu, mais le curé se réeusa et le bon Sebastiano 
n’était décidément pas de taille à se rendre utile. 

Sa Majesté ne pouvait pourtant pas opérer Elle-même, 
Elle ouvrit la fenêtre et se pencha pour appeler du ren- 
fort. Les hommes de garde avaient abandonné leur poste, 
Le fidèle Ali ne parut point. 

Ce fut au rebelle qu’un secours arriva. Plusieurs vil- 
lageois envahirent la piece. En un clin d'œil, ils délivrè- 

marade. Ils eussent fait un mauvais parti au 
roi, qui leur avait bravement tenu tête, si Costa et quel- 
ques serviteurs, enfin attirés par le tumulie, ne s'étaient 
interposés avec énergie. 

Avant de vider les lieux, les intrus lâchèrent encore 
quelques phrases malsonnantes à l'adresse de ce Tedesco, 
assez stupide pour se figurer que les filles corses ont élé 
créées à seule fin de divertir les cochons de son espèce. 

Le frère de la belle ricana : 
— Dis-toi bien, surtout, que je lui ai flanqué une fière 

raclé 

Un autre — c'était Paolo, le fiancé — surenchérit : 
— Pour sûr, alors, et qui lui ôtera l'envie de recom- 

mencer! 
Il envoya quelques tapes d'affection sur les omoplates 

de son futur beau-frère et, goguenard, tira la moralité de 
l'aventure : 
— En somme, c’est tout gain pour moi : la petite garce 

ne me manquera plus de respect, Quant à tes parents, ça 
va les décider à ne pas faire traîner les choses! 

Tandis que le garde des sceaux, assisté par un groupe 
de partisans fidèles, refoulait peu à peu les malandrins, 
les suivait jusque devant l’église, les adjurait de rentrer 
chez eux et obtenait enfin qu'ils y consentissent, le curé 
avait donné asile dans sa propre chambre à M. de Neu- 
hof.  
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Brise par P&motion, tremblani de rage et d’impuis- 
sanee, Théodore entendait comme un lointain bourdon- 
nement les eonsolations de l’ecclésiastique : 

— Votre Majesté l’a échappé belle! Hi est vrai qu'Elle 
fut imprudente : nos gens ne plaisantent pas sur l'hoï= 
neur féminin. Dieu soit loué, ces butors sont partis! Pas 
de danger qu’ils reviennent, je m'en porte garant. Je leur 
ai fait comprendre. 

Le roi ne répondait rien, respirait avec peine et se 
massait le front d’une main molle. 

— Croyez, continua le prêtre, que je ne cherche pas à 
excuser la grossièreté de leurs manières, Une telle impu- 

dence mériterait d’être ehâtiée! Mais si je vous disais, 

Sire, que, dans les pièves du Cap, où je suis né, nos 
‘ rs punissent des galères tout homme qui, de force, 
nbrasse une fille sage? Leur sévérité se retourne d’ail- 

irs sur la personne du sexe lorsque, pour le méme 
tif, elle les occupe plus de deux fois : à la troisième, 

cest elle qu’ils condamnent à deux heures de pilori, car 
considèrent à bon droit que la mâtine a dû y mettre 

malice. 
Sa mission de pacificateur achevée, Costa était revenu. 

Il confirma le fait et, d’une voix geignarde : 

— Sire, prononcça-t-il, nous avons, à grand'peine, sauvé 
votre auguste personne. Le trône, hélas! n’en est pas 
moins éclaboussé! Si dur qu’en soit l’aveu, je ne vois 
aucun moyen de venger ce sacrilège. 

Tristement, le curé approuvait de la tête. 

— Enfin, gémit le grand chancelier, j'ai pu au moins 
calmer les plus fortes têtes. Mais quelle épreuve! Je vous 
vais pourtant mis en garde... Comprenez ma douleur : 
moi qui chaque soir, depuis six mois, consigne respec- 
{ueusement dans mon journal les actes et les paroles 
d'un Prince vénéré, me voilà devant une page que ma 
conscience m'interdit d'écrire! 

Il parlait en fixant le plancher, Un hoquet du roi lui  
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fit relever le front et interrompre son discours, Théodore 
ne tremblait plus, mais ses yeux roulaient dans leurs 
orbites. Sur sa face exsangue, une sueur suintait. Il bé- 
gaya quelques mots inintelligibles et finit par trouver la 
force d'appeler : 
— Ali! Mohammed ! 
Les deux Maures le transportèrent chez lui, condam- 

nèrent sa porte à tout le monde et le soignèrent à leur 
façon. 

La crise de déchaîna, aussi violente que celle qı 

avait subie à Montemaggiore, avant la marche sur Corte. 
Combattue dès les premiers symptômes, elle dura moins 
longtemps. Personne, hors ses esclaves, n'ayant approché 
le malade, il ne fut question ni de diableries ni d’exor- 
cismes. 

RENÉ DE WECK. 
(A suivre) 

 



REVUE DE LA QUINZAINE 665 

REVUE DE EA QUINZAINE 

LITTÉRATURE 

Le neveu de Rameau, par Denis Diderot, suivi d'autres œuvres du même 
auteur, présentées par André Billy, Payot. — Polichinelle, comte de Paonfier, 
parodie inédite du Glorieux de Destouches (1732), suivi des Champs-Elysées de 
MM. de Caumont et Destouches, publiés par Gustave L. van Hoosbroeck et 
Antony Constans ; Edouard Champion, — Pages casanoviennes, publiées sous 
la direction de Joseph Pollio et Raoul Vèze; 1, Le Messager de Thalie,onze 
feuilletons inédits de critique dramatique, par Jacques Casanova ; IL et III, Cor- 
respondance inédite de Jacques Casanova (1760-1772), Jean Fort. — Albert 
Chérel : André-Michel Ramsay, Perrin. — Dauphin Meunier : Autour de Mira- 
beau, Payot. — Paul Courteault : La Révolution et les théâtres à Bordeaux, 
Perrin, 

Les publications de textes continuent à nous parvenir si nom- 
breuses que nous ne pouvons les signaler toutes. Un choix s'im- 
pose parmi elles qui nous est indiqué par leur intérêt, l'impor- 
tance des commentaires les accompagnant ou l'attrait des inédits 
qu'elles nous apportent. 

M. André Billy, à l'instant où l'on annonce à grand fracas la 
prochaine apparition de biographies de Diderot confiées à certains 
frères ignorantins, a cru devoir nous offrir une nouvelle édition 
du Neveu de Rameau, suivi du Supplément du Voyage de 
Bougainville, des Regrels sar ma vieille robe de chambre, de 
l'Entretien d'un philosophe avec la maréchale, et d'une glose 
Sur les Femmes. ll lui a paru que le public, lisant ces textes 
admirables, apprendrait bien mieux à estimer un grand esprit et 
un magtifique écrivain qu'en parcourant les fadaises d’essayistes 
sans culture. Nous lui donnons entièrement raison. Au surplus 
le Neveu de Rameau et les pièces sus-indiquées ne se trouvent- 
ils guère plus dans le commerce, et faut-il les chercher dans les 
Œuvres complètes. 

M. André Billy a écrit une Introduction pleine de finesse, de 
grâce et de spontanéité à ces œuvres où la fantaisie, la gaieté, la 
satire, sont traitées d’un style ferme etsouple, pittoresque et co-  
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loré, si vivant encore que, sans ses rappels de faits 
sonnages d'autrefois, on le daterait volontiers de notr 

Il nous évoque en eroquis successifs les images essentielles delà 
vie de Diderot, si fantasque et si pleine. L'homme s'agite ainsi 
devant nous, non point le philosophe, le remueur d'idées, le créa. 
teur, mais cet être pétulant, bavard, passionné, généreux, que 

l'on voit passer du grenier de M* Champion à l'Hôtel d'Hol. 
bach et de cet hôtel au palais de la grande Catherine de Russi 

Les textes publiés par M. André Billy, dans cette collection 

Prose et Vers qui nous semble élaborée avec beaucoup de soin, 

sont présentés avec toutes les séductions d’une typographie intel. 

ligente qui, par ses vignettes, ses bandeaux, ses hors-textes, uous 

restitue le charme léger du temps où ils furent écrits. 
MM. Gustave L. van Roosbroeck et Antony Coustans ne se sont 

point préoccupés d'esthétique typographique en publiant Poli- 

chinelle, comte de Paonfier et les Champs-Elysées. 

plement voulu mettre à notre disposition, avec le pre 

mier de ces petits ouvrages, une parodie fort ingénieuse du (lo. 
rieux de Destouches que Favart, débutant dans la car des 

lettres, fit représenter, en collaboration avec Gargillières, k 
14 mars 1732, au théâtre des Marionnettes de la Foire Saint 

Germain; avec le second, un divertissement de Destouches joué 

au cours de la neuvième nuit de Sceaux devant la duchesse du 

Maine. De ces piécettes, ni l'une ni l’autre n'avaient été recueil 

lies dans les œuvres complètes de Favart et de Destouches. et la 

première était même restée inédite. Elles n'enrichissent guère 

ces deux auteurs, malgré leur agrément. Elles constituent uéan 
moins des documents littéraires auxquels leurs éditeurs ajoutent, 
sur les circonstances de Jeur composition, des renseignements 
intéressants. 

Les Pages casanoviennes publiées par MM. Joseph Pol- 

lio et Raoul Vèze offrent une plus grande importance, Ces volu- 
mes, dont on nous promet uue série fort imposante, affectent la 

forme de recueils terminés par un /ntermédiaire des Casano- 

vistes, qui n'ea sera pas la partie la moins curieuse. 
MM. Pollio et Véze se proposent d'y donner tout ce que lear 

savante investigation leur permettra de recueillir d’iuédit ow de 
rarissime des productions de leur héros de prédilection, Ils ajou- 

teront à ces pièces précieuses des études dont l'originalité où les  
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documents nouveaux leur paraltront dignes de voir le jour. Du 
moins, cela ressort-il des premiers tomes en notre possession, 

Ainsi donnent-ils, pour la première fois, le texte du Messa - 
ger de Thalie, journal rédigé en 1780 à Venise par Jacques 
Casanova, associé d'un certain Bottari, et patronnunt les repre- 
sentations d'une troupe de comédiens français recrutée à Flo- 
rence, parmi lesquels brillait une énigmatique demoiselle nommée 
Chirmonde, Ce. jourual, inconnu jusqu'à l'heure présente, est 
composé de 11 numéros dont un en langue italienne. Il est con- 
servé, en exemplaire unique, à la bibliothèque de la Fondation 
Quérini-Stampalia, à Venise. C'est un jouraal-programme. Cha- 
que numéro débute par quelques pages de critique dramatique 
mélangée de considérations et d'anecdotes de qualités assez varia- 
bles. Ces. pages louent généralement les pièces interprößses par 
ia troupe, Elles sont suivies de la liste de celies qui seront jouées 
les semaines suivantes Les éditeurs accompagnent le teste de 
notes et de commentaires remarquables. 
Deux autres tomes des Pages cusanoviennes contiennent cent 

cinquante lettres inédites de Casanova, réparties de 1760 à 1798 
et adressées à un grand nombre de personnages illustres dont on 
retrouve les noms dans les Mémoires. Elles éclairent de détails 
nouveaux de nombreux faits de l'existence du fameux aventurier, 

xlons également, dans ces deux tomes, une docte étude de 
M. Tage Bull, sur le Vrai texte des Mémoires de Casanova, et 
une fort curieuse Conversation avec Bruckhaus de M. Feenand 
Fleuret, conversation d'après laquelle trois manuscrits des Me- 
moires auraient existé à l'origine, dont l'un, coufié à "Wilhelm 
von Schütz pour sa traduction allemande, et l'autre mis és 

us de Jean Laforgue pour sa publication, auraient disparu, 
dérobés par ces personnages peu s:rupuleux. Voila une singu- 
lière révélation et qui bouleversera l'esprit des casanovistes, car 
ces trois manuscrits présentaient, paraît-il, trois leçons différentes 
du texte des Mémoires. Heureusement Brockhaus ajouta que la 
version demeurée dans son coffre-fort était la deraière et, par 
suite, la plus précieuse. Mais qui le croira? M. Fernand Fleuret 
a-Lil pour toujours agrandi le mystère planant autour de ces 
Mémoires? Quand donc les Allemands se décidervnt-ils à prou- 
ver qu'ils possèdent réellement cette version tant attendue des 
casanovistes ? Est-il d’ailleurs si nécessaire que nous la connais-  
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sions ? N’en savons-nous pas assez sur la personnalité morale 4 
sur les avatars du sublil aventurier ? Tout ce que l'on publie de 
lui contribue à démontrer plus positivement qu'il était un fripon 
de génie. 

Mais ces hommes équivoques, pourvu qu'ils aient usé avec au. 
dace ou habileté d'un fusil ou d’une plume, capteront toujours 
l'attention de la postérité. Un autre aventurier de moindre enver. 
gure nous est présenté par M. Albert Cherel dans un petit volume 
aux solides références, aux pages construites avec méthode « 
clarté. 11 se nomme André-Michel Ramsay, Ecossais d'ori. 
gine. Il n'était guère connu jusqu’à présent que par deux de ses 
moindres écrits, une Histoire du vicomte de Turenne ct les 
Voyages de Cyrus. La savante biographie, par endroits tris 
curieuse, de M. André Cherel, tout en l’exaltant mediocrement, 
servira sa mémoire. 

Ramsay prétendait appartenir à une illustre famille, Cepen- 
dant son enfance s'écoula dans la médiocrité. Intelligent, pré- 
coce, il fit de solides études, orientées vers la philosophie et la 
théologie. Après un séjour en Hollande, il vint en France et, bien 
que calviniste, entra dans le groupe du Pur Amour qu 
Mue Guyon conduisait encore, à Blois, sous la sauvegarde loin 
taine de Fénelon. M. Albert Cherel connaît admiräblement le 
milieu où son héros évolue et toutes les sectes d’illuminés protes- 
tants et catholiques, et tous les mystiques qui, de loin ou de pris, 
participent au mouvement de destruction de la religion ortho- 
doxe. Il nous en fait une peinture colorée. 

Ramsay pénétra dans l'intimité de Fénelon et de son neveu, It 
marquis. Sans beaucoup de scrupules, l'homme, quand le prélat 
mourut, s'empara de ses papiers, prétendit désormais répandre 
sa vraie doctrine, doctrine de tolérance dans tous les domaines, 
doctrine qui rendit sympathique la physionomie et la pensée 
féneloniennes au monde nouveau qui marchait d’un pas rapide 
vers la Révolution. 

Ondoyant et peut-être sceptique, Ramsay s'inquiétait surtout 
d'assurer son propre bien-être. On le voit exercer des fonctions 
d'éducateur dans de grandes familles, jouer d'obscurs et efficaces 
rôles politiques, obtenir le collier des ordres royaux, solliciter un 
fauteuil à l'Académie française, compter parmi les propagateurs 
les plus actifs de la franc-maçonnérie, épouser une noble fille  
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anglaise, mourir après avoir frayé intimement avec les plus illus- 
tres personnages. Son œuvre, fort abondante, est analysée avec 

sin par M. André Chérel qui la juge néfaste, et pour la mémoire 
Fénelon, et pour le public du temps, qu’elle contribua « à faire 

dévier » dans la mesure de ses moyens. 

Ne cherchons pas à établir comment les idées de tolérance, les 

goûts de science et de progrès répandus à travers le temps par 
les libertins, les protestants, les francs-magons, contribuérent & 
susciter l’état d'esprit humanitaire de la période révolutionnaire. 

Cela nous entratnerait trop loin et n’est point de notre ressort, 

Aussi bien avons-nous à examiner, la Révolution venue, quelques 
tableaux de cette époque, brossés par M. Dauphin Meunier. 

M. Dauphin Meunier compte parmi les rares historiens docu- 
mentés aux sources originales et sachant retrouver, dans la pous- 

sitre des archives, les inédits sensationnels, qui excellent, par la 
vertu de leur style évocateur, à ressusciter, dans son animation et 

sa couleur, la vie d'autrefois. Il s'est attaché à nous rendre plus 
nette et plus véridique la psychologie, encore mal connue, de 
Mirabeau. Son ouvrage récent: Autour de Mirabeau, sert 

admirablement son dessein par l'impartialité que l'on ÿ constate 
tout d'abord, par la valeur incontestable de ses références, enfin 

par la conduite remarquable de récits pleins de faits nouveaux. 
Tantôt, dans ces récits, Mirabeau joue un rôle épisodique et 

tantôt un rôle principal. M. Dauphin Meunier nous fait, par 
exemple, une peinture étonnante de relief de la société qui vécut 
de 1765 à 1790 au château de Vincennes, de ses locataires instal- 
lés là sans aucun droit véritable et de ce Rougemont, gouverneur 
que Mirabeau, en 1777, trouva installé en tyran. Cette société en 
1789 devait s'ériger en petit royaume etse donner une constitution 
dont M. Dauphin Meunier publie les articles. 

De la même plume pittoresque, M. Dauphin Meunier prouve 
que Mirabeau ne se livra point, comme on l'a prétendu, au brigan- 
dage en Limousin. Il nous conte ensuite, avec beaucoup de verve, 
l'histoire de la comtesse douairière de Bussy, de son fils et de sa 
belle-fille, le comte et la comtesse de Bussy, personnages fantas- 

ques, toujours perdus en disputes et en aventures, de la dernière 
surtout, « la belle Zéneide » que Mirabeau devait rencontrer sur 

sa route et dont il devait recevoir tendresse d'abord, puis aide et 

soutien lors de sa séparation d'avec sa femme...  
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Parmi les autres études de ce livre, citons, entre les plus impor. 
tantes : Mirabeau à Londres, les Dernières années du mar. 
quis de Mirabeau, Lettres inédites de Mirabeau à di. de 
Combs et surtout le Premier pas de la Terreur, chapitre ay 
cours duquel M. Dauphin Meunier publie le procès-verbal inédit 
des trois séances du Club des Jacobins que les historiens de Ih 
Révolution crurent perdu et qui restitue la vraie physionomie de 
ces séances: 

Moins pittoresque que le livre de M: Dauphin Meunier, écrit ce. 
pendant dars une belle langue sohre et limpide, l'ouvrage de 
M. Paul Courteault: La Révolution etles Théâtres à Bor- 
deaux, nous apporte un nombre non moins important de docu- 
ments inédits, puisés dans les archives départementales et locales, 
M. Paul Courteault, parfait historien de Blaise de Montluc et 
docte éditeur de ses Commentaires, est habitué à manier avec 
aisance la matière enclose dans les vieux dossiers, à en extraire 

l'essentiel, à retrouver, grâce à elle, l'atmosphère, les images, les 
figures du passé. 

Son étude nous initie, tout d’abord, à l'histcire administrative 
et économique des deux théâtres bordelais existant à l'époque de 
la Révolution, le Grand Théâtre, monument magnifique bâti par 
l'architecte Victor Louis, et les Variétés. Ces deux théâtres pa- 
raissent, sous les directions diverses qui présidèrent à leurs desti- 
nées, avoir connu des difficultés grandes d'existence, malgré les 
subventiens, l'intérêt que leur portèrent les municipalités ou 
aütres corps élus,le snecès de leurs créations letalent des acteurs, 

De ceux-ci, et de leurs démélés, et de leurs passagers trio: 
phes, M. Courteault nous trace un tableau ancedotique soavent 
fort attrayant. Les plus célèbres paraissent avoir été, parmi les 

acteurs attachés aa Grand Théâtre, Dauberval et sa femme, & 
Mie Clairville, leipremier habile faiseur de ballets. Des com 
diens étrangers à la ville, les Italiens notamment, des ténors 
fameux, des danseurs renommés comme Vestris, des tragédiens 
illustres, comme Talma, vinrent, de temps à autre, animer les 
représentations de la principale scène bordelaise. Plus tard, 
d'autres théâtres, le théâtre italien, le théâtre Molière, Fondés 
successivement, présentèrent plusieurs comédiens dé valeur, mais, 
he pouvant concurrencer avantageusement des : établissements 
anciens, connurent d'éphémèrés destinées.  
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M. Courteault, dans son livre, marque, netteté et grande 

abondance de renseignements, les répercussions qu'eurent sur la 
èno bordelaise les événements de la Révolution, et comment 
«es événements provoquèrent la naissance d'une littérature dra- 
matique toute d'actualité. Il note aussi les manifestations publi- 
ques, les fêtes, les réceptions, les apothéoses, les violences qui 
enrent pour cadre les théâtres tronsformés en lieux. d'assemblée 

rlis politiques. Sur ces questions, son travail, que nous ne 
pouvons analyser en détail, présente un très certain et très nou- 
vel intérêt, qui n'échappera pas aux bistoriens de ce temps 

EMILE MAGNE. 

Phosphores mordorés, Perrin. — Jean Uyacinthe-Loyson : Le 
es Songes, Librairie de France. — Jacques Tréve : Donze Sonnets, 

TE brielle Rosentbal : Anec Amour, aux dépens de l'Anteu 
Georgette Chaillot Nikolitch : Le Rosier merveilleux, Revue des Pobles. — 

Ferry de Pigny : Sineérétés, Revue des Poètes. — Hedwige Louis-Che- 
Les Hear Berger, suivies de divers poèmes, Chiron. — Abel 
L'Acenimie nuanece, Jouve. — Gustave Zidler : Za.Gloire nuptiale, 

us des Podtes. 
Etrangement, le livre de M. Max Jacob porte en frontispice la 

iste d'une douzaine de titres qu’on aurait pu aussi bien Ini attri- 
buer que celui qui s’étale sur la couverture: Les Pénitents en 
maillots roses. J'y relève la persistance de certains termes 
en relations de parenté étroite, comme caractéristiques, sans 
doute, de la pensée ou de la préoeenpation de l'auteur : Acrobat, 
clown, foire, grimaces, maillot et, d'autre part : confession 
na, autel, bure, évêque, angelus… La double hantise des 

jeux du cirque et du rite religieux occupe sans cesse l'esprit 
du poète. Une effusion de ferveur mystique, sincère et pleine 
d'élan, alterne avec des dislocatious excentiiques ou la recherche 
de brisures au chatoiement prismatique d’un soudain et parti- 
tulier éclairage. M. Max Jacob accumule un savoir hétéroclite 

eu sa cervelle ; les images en surgissent au hasard, heurtant 
leurs disparates ; il est trop averti de la vanité des réalités et de 
loute pensés humaine pour s’évertuer à contrarier des mêlées 
dont il s'amuse et compte bien amuser ses lecteurs. Le malheur, 
c'est que les rencontres de fortune ne sont pas toujours heu-  
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ques, parfois ne révèlent même rien de plus qu'un désaccord ne 
mettant en valeur ni une expression du visage ni une bizarrerig 
inattendue ou frappante. Et M. Max Jacob ne semble exercer 
aucun choix. Tout lui est bon indifféremment ; mais, le plus sou. 

vent, je m’empresse de l'en louer, il réussit dans ses desseins, 
et étonne imperturbable par des chocs de mots, de syllabes, 
d'idées, d’une acrobatie très particulière où rien ne l’arrête : 

C'est pour aller au bal, au bal, 
au Bal, au Baikal, allah ! 
au bal, allah! Ah! à la balalaïka. 

On peut ne pas goûter, ou sourire à des prodiges de pareille 
clownerie. Et certaines notes de voyage sont exquises, Antibes, 
Nice, Roscoff, — non moins que les Poèmes burlesques. 

Avec plus de discrétion élégante, plus d'égard à de la distine- 
tion dans l'attitude, ne pourrait-on voir naître ce genre de poésie 
burlesque ou allusive en bien des piéces de circonstances, en des 
épigrammes, en des madrigaux, en des sonvets d'intention mar. 
quée que, dans une trentaine de recueils, le prince Charles-Adol- 
phe Cantacuzène a réunis ? On sait en quelle estime l'ont ten 
des hommes tels que Remy de Gourmont et Pierre Quillard. 
Leur sympathie ne se serait pas trouvée déçue à lire la série now 
velle, Phosphores mordorés. Une pointe amère, — douce- 
amère — sereine cependant de philosophie qui accepte et n'at- 
che aux choses qu'une importance fort relative, pénètre et 
retient, à la lecture de ces prestes et brefs poèmes. 

M. Jean Hyacinthe-Loyson égrène, convaincu, fervent, mélan- 
colique, le Collier des Songes. On salue avec joie ce jeune 
poète qui croit à la poésie, aux joies de l'esprit, aux enchante- 
ments de l'amour, et à qui la mystique même et ce qu'il a péné- 

tré du savoir le plus profond sert merveilleusement à exprimer 
le bondissement de ses espoiss, la douleur déçue de ses person 
nelles expériences. M. Jean Hyacinthe-Loyson n'ignore pas tout 
ce que l'adoption des fantaisies recherchées de nos jours et qu'on 
imagine d'un raffinement spécial aurait.ru, s'il s'y était adonné, 
lui apporter de succès immédiat et de prompte notoriété. Il vise 
plus profond. L'ancien rêve et l'idéal des poètes de la grande 
tradition, noble et désintéressé de tout succès immédiat, revivent 
en lui. Il ne risque rien dont il n’ait par la réflexion éprouvé le  
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valeur durable ; il ne fait pas À d'un métier dont usèrent pour s'exprimer les maîtres poètes sans abdiquer rien, au contraire ! de leur sensibilité, Une dédaigneuse désinvolture, selon lui, n'en tient pas la place. Non qu'il convienne de maintenir des obser- 
vances peut-être désuètes, mais on ne doit s'en dégager qu'avec une extrême prudence, car l'appareil lyrique ne constitue pas une gêne, c'est mieux même qu'un appui et une aide, il est l'insépa- rable substance du chant même et du décor. 

apprécie beaucoup dans le Collier des Songes la franchise simple et labrence de jactance. Sans doute l'auteur, si jeune soit. il, se doute que son expérience ne diffère pas, au fond, d’expé- riences nombreuses et immémoriales. Mais il s'y joint un parfum de sensualité qui se fond aux encens d’oraisons pour former un ton étonnamment spécial et personnel. Tous les poèmes de ce 
volume sont d’une tenue noble, soutenue, belle ; plusieurs vont plus loin, et des images sûres donnent à songer. Il ne faut pas que, dans l'avenir, M. Jean Hyacinthe-Loyson tolére à ses facul- is de réflexion une prédominance sur les élans de son tempé- rament, mais qu'un équilibre s’obtienne qui ne dérobe de son 

te ni à l’un ni à l'autre de ces éléments en Plein accord. Bt 
cependant de laghardiesse et un constant élan vers l'au delà! La tâche est accablante, oui! mais quel réconfort dans la conquête 

et la sérénité! - 
Douze Sonnets de Jaques Tréve, tourment de l'infin quiétude du suprême mystère, sonnets diligemment œuvrés, et de qualité louable. On y lit la passion inquiète d'une âme dé 

prise des choses humaines et que hante le souci de l'éternel, 
Avec Amour M™ Gabrielle Rosenthal s'est offerte et don- 

née aux effusions de sa sensualité, peut-être plus cérébrale, d'ailleurs, que véritable; comme Jean Dolent, à qui objecte : 
“Mais c'est irréel », — elle répond : « 11 ÿ a du réel, ma joie ». 
Son rêve est bondissant tour à tour ou prostré, et se satisfait 
sans doute de la seule illusion. La sollicitude maternelle et un 
goût d'art très éclairé se mêlent à l'élan vers la volupté. Tou 
jours le mot du grand Meredith s'impose : « Leur sens est de 
leurs sens encore tout mélé »; elles ne distinguent pas ou, du 
moins, n'en tirent pas le prétexte pur à un essor nouveau ou 
Supérieur, Quand elles ne se confessent ou que leur poème n'est 
pas un aveu, il semble encore qu'il le soit. De leur sensation elles 

43  
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demeurent préoecupées à l'instant où il conviendrait de la trans- 

poser et d'en faire matière d'art. Souvent comme ici, en mainte. 

nant une allure maïvement deconvenance avec son ‚objet, la feinme 

se livre au désordre de l'invention, et ne domine pas son 

métier ; elle l'adopte sans doute comme commode à son dessein, 

mais n'y creuse point sa marque. Il y faut, je pense, trop de 

temps et de soin. Cela reste honorable, mais improvisé. Pour 

échapper à la mesure bamale alors, il y faudrait apporter le cxeur 

déchiré d'une Desbordes-Valmore, le sensuel emportement d'une 3 

Anna de Noailles dans ses jours les meilleurs, le sanglot véhé. 

ment à la fois et contenu d'une Lucie: Delarue-Mardrus. M™ Ro. 

senthal ne se laisse point emporter plus loin qu'elle ne l'entend. 

On ne se sauve, en pareil cas, qu'en raffinant sur le métier. Mais 

l'art est long. 

Deux excellents livres publiés chez Perrin par la Revue des 

Puëtes. Quête et enrichissement d'amour, le cœur semblable à 

un rosier, ie Rosier merveilleux, une à une s'en ouvreul 

les roses. Epanouissement, déception, meurtrissure et chagrins, 

Ma: Georgette Chaillot-Nikolitch, avec une réserve de bount 

compagnie, suffisamment d'ardeur et un savoir appréciable 

chante à son tour la presque umanime aventung. Les Sincéri- 

tés de Mme Laure Ferry de Pigny connaissent et hantent tous 

les climats, des rivages malouins aux oueds d'Algérie, et de Car- 

thage à Varsovie. Ses douleurs, ses joies s'amplifient par l'amour, 

se forcent jusqu'à la haine, et toujours et partout elle porte la 

nostalgie d'une existence froissée et de ses deuils inconsolables 

Les Heures du Berger, où Mme Hedwige Louis-Che- 

vrillon voit se former sa destinée d'amour, elle les chante avec 

ferveur. Les confidences demeurent discrètes. L'auteur se plait à 

essayer des rythmes brisés et difficiles, et réussit selon ses des 

seins. Un pea de hardiesse serait mévessairé pour que s'aceuse li 

personnalité; ce qu'on lit dans ces vers ne satisfait pas sans las- 

ser ; il y faudrait l'éclair de ce qu'on n'a pas la sensation ou It 

souvenir d'avoir lu souvent et ailleurs. 

Je ne connais point de M. Abel Letalle les essais critiques qui le 

révèlent attentif aux merveilles de l'art italien. À lire ce qu'il 

sous donne comme poésies, il y a apparence qu'il soit un prost- 

teur consciencieux et raisennable. D'un poète il porte en soi Villu 

sion ; ce qu'il rime est d'un travail appliqué, sérieux, volontaire;  



REVUE DE LA QUINZAINE 655 

il manque à l'Accalmie nuancée le lyrisme, ce jaillisse- 
ment mystérieux d'enthousiasme qui est une effusion de l'être 
aux choses par le moyen de la pensée ou des images, et surtout 
de la musique divine, mais il semble que M. Letaile, asservi à l'emploi impérieux de vocables abstraits propres à la dialectique, 
en ignore le prestige ailé et qui transfigure. : 

La Gloire nuptiale « est le livre d’Heures du foyer réha- bilité, purifié, sacré, le livre que l'on voudrait voir à la portée de 
la main, sous la lampe, au cœur de la maison, à celle heure angoissante où la prospérité, l'honneur et l'existence même de la Patrie dépendent de la fervear des pères et des mères, de la qua- lité et du nombre des enfants, » M. Gustavo Zidler est un apôtre 
convaincu, de ton décent et modéré ; ses poèmes sout meilleurs que beaucoup d'autres qui s'asservissent & la progagande des 
opinions ou des nécessités sociales. Ce n'est pas au point de vue du lyrisme que des livres de ce genre peuvent être considérés, Je doute au surplus que même il spporte un appui utile aux déci- sions et exigenres de l'universelle Terreur fiscale qui broie pare 
tout, avilit et tend à anéantir l'espèce humaine, tout en feignant de l'encourager à multiplier. 

ANDRÉ FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Emile Zavie : La maison des trois flanctes, Librairie Gallimard, — André Buillon : Chälet 1, F. Rieder et Cie, — HR, Lenormand ; L'armée serrète, Librairie Gallimard. — François Fosca : Les dames de Boisbrülon, Ed du Sagittaire. — Albert Erlande : 7. W. Fair, sa mort et sa femme, J. F renczi et fils, — Jean de Gourmont : La Toison d'or, Editions du Siède. -— Mémento. 
La maison des trois fiancées, par Emile Zavie. On a cité le nom de Stendhal à propos de ce roman qui a remporté le prix de « La Renaissance ». Mais il ne me semble pas qu'en l'é- crivant M. Emile Zavie se soit proposé pour modèle l'éuteur de 

La Chartreuse. La Maison des trois fiancées est un récit très 
agréable, avec élégance écrit, d’un mouvement vif et d'une obser- 
vation finement teintée d'humour, ce n'est point une œuvre de Psychologie en profondeur et d'exaltation des passions. Le goat mesuré, le sens parfait de l'équilibre, au surplus, qui caractéei- 
sent M. Zavie, lui ont interdit de s'abandonner dans cette his- 
toire, où ilse révèle un de nos meilleurs romanciers d'aventure,  
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à l'outrance qui le gueltait, presque à chaque page. Il n'a point 

poussé les choses au noir. Comme c'est dans la bouche d’un 

Français moyen, mieux : d'un de ces Parisiens qui ont l'esprit, 
et la tournure d'esprit de M. de Voltaire, qu'il a missa narration, 

il semble qu'il se soit plutôt appliqué, au contraire, à atténuer 

qu'à accentuer le relief des caractères de ses personnages. Si ses 

jeunes filles slaves, Wanda, Xania et Nathalia ont des réactions 

très particulières sous l'influence de leur désir d’épouser « Ro- 

guère » pour pouvoir échapper à l'enfer de leur pays — le 

roman de M. Zavie se passe au début de la révolution russe — 

elles ne nous déconcertent pas. Roguère interprète, ou filtre, en 

quekque sorte, leurs sentiments en nous les communiquant, et 

par la-méme il nous les rend plus accessibles. Il est plus amusé 

qu'ému, on dirait, par l'étrange aventure qui lui arrive, et son 

sens critique, toujours en éveil, l'empêche de perdre jamais la 

tête, s'il commet des étourderies. J'ai traduit de M. William 

Gerhardi un roman (Futilités) qui, comme celui de M. Zavie, se 

passe en Russie, à la veille de l'effondrement de cet empire. Rien 

de plus curieux et de plus instructif que de comparer les impres- 

sions de l'auteur anglais et celles de l’auteur français. Mais c'est 

à leur éloge à tous les deux que de ces impressions, qui résultent 

de tempéraments très différents, la même vérité se dégage. 

Chalet 4, par André Baillon, Il n'était rien qui effrayat plus 

Napoléon que l'idée de perdre Ia raison, et l'on comprend qu'un 

homme, justement fier de l'équilibre de ses facultés mentales, 

redoute moins de mourir que de voir cet équilibre rompu. On 

sait comme il tient à peu de chose que notre-cerveau se détra- 

que, et à quel point il est difficile, en outre, de délimiter le 

domaine dela sagesse, tant, au delà d'une certaine zone Iris 

restreinte, où son évidence s'impose, elle cofine à Ja folie. Jean 

Martin, le héros de M. Baillon, et qui est son Menechme, a pro- 

fité du séjour qu'il lui a fallu faire à La Salpétrière pour se pla- 

cer à la limite du petit noyau de raison qui est commun à la plu- 

“rt des hommes, et pour noter les nuances par lesquelles passe 

Palo trouble qui l'entoure et qui se confond avec la démence 

caractérisée. N'étaient la douche, les ponctions lombaires, la 

Smisole de force, la petite voiture, un demisquarteron d’excen- 

tricités, et surtout, hélas! le spectacle navrant de certaines 

déchéances, on se croirait chez des gens normaux au milieu des  
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malades que nous décrit par touches délicates et sdres M. Bail- 
Jon... Je ne plaisante point. M. Baillon nous montre ses camara- 
des d'hôpital comme il faudrait voir les hommes dans la vie cou- 
rante, avec, en plus, le grain d'ironie qui relève le goût de 
l'observation, et l'indulgence ou la charité qui nous interdit de 
nous croire supérieurs à ceux que nous jugeons. Cet homme 
désabusé — et qui ne s'abuse même pas sur lui-même — s'atten- 
drit devant la grâce d'une fleur et sourit de la poésie qui se mêle 
À tout et qu'on peut découvrir partout, à condition de n'être l'es- 
clave d'aucune idée préconçue. J'aime, tout particulièrement, qu'il 
2'insiste pas sur ces déchéances auxquelles j'ai fait allusion plus 
haut, et dont il lui eût été facile d'exagérer l'horreur. « Nous ne 

jamais plus cruels que la vie », disait Laforgue. M. Baillon 
le sait bien, mais il ne le répète pas à satiété dans son livre, et 
ce livre, si sombre qu'il soit, a le charme d'un florilège sur nos 
sentiments et nos passions, sur nos vices et nos petites manies, 
sur nos douleurs et nos joies, enfin, qui semblent tissées d’un fil 
pareil, mais diversement coloré, selonles heures. 
L'armée secrète, par H.-R. Lenormand. M. Lenormand, 

qui est un de nos écrivains dramatiques les plus originaux, et 
qui a fait beaucoup pour rendre au théâtre un des éléments 
essentiels que le cinéma lui a ravis — celui de l'espace — nous 
transporte, dans les trois nouvelles qui composent son livre, dans 
trois endroits différents : en Suisse, en Hollande, en Algérie. 
Faculté rare chez un romancier, plus rare encore chez un drama- 
turge, l'auteur du Sémounr parvient chaque fois à évoquer l'am- 
biance où son action se passe, et à rendre par là-même celle-ci 
vraisemblable. Ses personnages nous semblent inséparables du 
milieu où il les fait vivre et nous ne uous eapliquons leur psy- 
chologie que grâce à l'intelligence qu'il sait nous donner de leur 
eutour. C'est fort bien, notamment, que le cas de psychose freu- 
dien qu'il aualyse dans le deuxième de ses récits — et que je 
trouve en lui-même d'un symbolisme assez arbitraire — se 
passe dans un pays protestant. Mais avec quelle force il nous 
révèle la virulence du foyer parasite que la guerre a engendré, 
au centre même de l'Europe, dans la nouvelle par laquelle s'ou- 
vre son livre, et comme la terre chaude d'Afrique — où s'est im- 
plantée la loidu Talion — convenait à l'éclosion de la fleur fié- 
vreuse qu'on respire dans ses dernières pages ! Observateur,  
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M. Lenormand est. doué d'un pouvoir de suggestion qui exalle et 
enveloppe de mystère son réalisme. Il sait donner aux caractires 
un singulier relief, par un jeu de lumières et d'ombres d'un art 
très savant. 

Les dames de Boisbrülon, par François Fo: Dans 

un milieu provincial, où, auprès de trois femmes vieillissantes 

et d'un homme ayant passé la cinquantaine, un adolescent or- 
phelin, confié aux soins d'un précepuur, achève son éducation, 

le hasard fait entrer un jour, en qualité de demoiselle de com- 
pagnie, une sorte de petite Mme Marneffe, à la fois ambitieuse 
et sensuelle, rasée et violente. Qu'elle bouleverse l'atmosphère 
raréfiée de Boisbrülon, on s'y attendait. Mais, peut-être, les rava- 

ges qu'elle y accomplit nous paraissent-ils un peu excessifs. 
Après avoir inspiré un amour romanesque ou romantique à l'ado- 
lescent orphelin, etêtre parvenue à se faire épouser par le quin- 
quagénaire du chateau, elle empoisonne, en effet, son mati dans 

le délire x la passion qu'elle éprouve à son tour pour son jeune 
soupirant de la première heure. À demi complice de son crime, le 
pauvre enfant, ilest vrai, l'entraîne avec lui dans lamort, et les 

Erinnyes sont comblées.….. Il ÿ a, et c'est, me semble til, le plus 

grand défaut du roman de M. Fosca, une inharmonie assez sen. 

sible entre le‘ton discret de ce roman, et la brutalité des évêne- 

ments qui en précipitent le dénouement. 
Avec des qualités d'observation remarquables. un sens délicat 

de l'humour et le don précieux de la w i M. Fosca n'a pas 

complètement réussi à fuire, cette fois, l'œuvre que l'on peut 
attendre de lui, c'est qu'il a craintqu'on lui reprochät d'être mono 

tone ou de manquer d’acceat. Comme il a eu tort ! Ha contraint 

son récit — qui cheminait en faisant une fructueuse récolte — 

à une montée brusque de drame qui l'a essoufäé. I a écrit une 

œuvre attachante, mais qui vaut plus par les détails que par le 

dessin général ou par les parties que par l'ensemble. 
T. W. Fair, sa mort et sa femme, par Albert Erlande. 

M. Erlande, à qui j'avais attribué le mérite de méditer ses r0- 

mans avant de les écrire, semble avoir pris, ici, un malin plaisir 

à me donner tort, en s’abandonmant, de toute évidence, à l'im- 

provisation. Cette histoire, en effet, d’un Américain excentrique 

qui devient éperdument amoureux, sur le tard, d'une jeune et 
jolie Provengale,et finit par s'ouvrir les veines dansune baignoire  
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pourpre, comme un prince d'Orient, est moins composée qu'ébau- 
chée, et procure l'impression de je ne sais quoi de vague ou 
d'amorphe, de disproportionné et de flottant entre ses parties, qui 

accuse l'insuffisance de maturation. La suggestion de mystère 
n'opère pas, que visait à réaliser M. Erlande, Faute par Jui d'avoir 
concentré son effort ou rassemblé ses moyens, et l'on demeure 
insatisfait, sinon déçu, à la fin de son livre, encore qu'un cou- 
rant de vie le traverse et qu’il nous intéresse à cause de l'ingé- 
niosité de ses détails. 

La Toison d'or, par de Gourmont. J'ai relu, dans la nou- 
velle édition qui vient d'en paraître, ce roman, déjà ancien, de 

M. Jean de Gourmont, et aux sentiments qu'il m'a inspirés, j'ai 
constaté comme on pouvait changer-en quelques années. La 7oi- 
son d'or, qui est une espèce de bréviaire épicurien de l'amour, 

vait un peu irrité, à cause de la philosophie libertine que 
j'avais eru y découvrir, ou du scepticisme qu'il m'avait semblé 
qu'il professait à l'égard d'un sentiment divin... Mais il s'agit de 
tout autre chose dans ce récit où un homme, qui se regarde vivre, 
prend un plaisir égal à celui que la volupté lui procure, à dis- 
socier les idées et les sensations. L'esprit est, ici, à la fois le 

maître et l'esclave de la chair, son animateuret sa dupe, et le jeu 

se décèle d’une subtilité rare où nous le voyons, sans cesse, in- 

tervertir les rôles, et se prendre & ses inventions... La Toison 
d'or : titre symbolique, évidemment. Nouvel argonaute, Raymond, 
le héros de M. de Gourmont, a mis à Ie voile pour un pays où la 
félicité suprême consisterait à réaliser entre l'imagination et l'ins- 

tinct on ne saît quel équilibre instable. C'est un don précieux que 
l'intelligence. Mais encore faut-il qu’elle ne soit pas desséchante. 

À la douce chaleur que répand celle de M. de Gourmont, les fleurs 

les plus délicates et les plus nuancéess’épanouissent, comme dans 
une serr 

Mémento, — C'est une forte et belle étude da pays lorrain qu'a faite 
N. Gabriel Gobron dans l'£rmonéc (Edition de l'âme gauloise). Le por- 
trait qu'il brosse, en particulier, de son Cocolinjo, meurtrier par jalousie, 
a de l'accent, l'accent du terroir, comme son style, un peu rude, mais 
vraiment épique. Je ne lui reprocherai que de vouloir tout dire — donc 
trop dire — et de s'sbandonner à des développements parasites. — 
M. Gobron dédisit à Ta mémoire de son ‘père, fils de la forêt celtique 
d'e Ar Duem », son roman rural ou rustique; dans L'Arc-en-ciel sar 
le Domnonée (F. Rieder) M. Pierre Guéguen évoque avec pittoresque  
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la vie d'une autre branche de la grande race qui s'étendit sur l'Europe, 
la branche bretonne. Hervé Kervor, le héros de son récit, un institue 
teur, enseigne, en effet, dans un village armoricain, et il prend prétexte 
de ce bonhomme ineroyant pour nous initier aux fêtes et aux deuil 
du pays de Trécor, C'est très agréable. — L'histoire est simple, ms 
émouvante dans sa simplicité, de la pauvre fille, La demi-morte (Be 
nard Grasset) que M. François Duhourcau raconte, et à laquelle il 
donne pour décor les Pyrénées. « L’humble vérité », sans doute. M. Du. 
hourcau a su laisser la poésie s'en dégager d'elle-même. 

JOHN CHARPENTIER . 

THÉATRE 

Le Pèlerin, un acte de M. Charles Vildrac, à la Comédie-Française. — 
Le martyre de l'Obèse, trois actes de M. Alfred Savoir, d'après le roman de 
M. Henri Béraud, au /höätre des Variétés. 

A sept heures du soir, dans mon équipage le plus mondain, 
dûment brossé, selon son meilleur lustre, tout prêt enfin pour 

assister à une première représentation des Français avec toute là 
décence personnelle que la Maison demande, et dont maitre 

Maurice Boissard nous a exemplairement transmis la tradition; 
à sept heures du soir, ainsi, dis-je, j'attendais encore les coupons. 
Le facteur, à son dernier tour, ne les avait point. Tant aurais-je 
désiré voir le Pèlerin, de Vildrac, que je faillis me décider de 

me présenter bonnement au contrôle. Mais la crainte d'être éven- 
tellement placé sans aises me retint. Je me souvins d'une petite 
leçon que, à ce sujet, Jules Claretie m'avait donnée, voici quel. 
que vingt ans, sur ma doléance : « Au dernier moment on donne 

ce qu'on a Vous m’auriez écrit avant le coup de feu, je vous au- 
rais répondu. Et je me souviens d’avoir assisté autrefois à la répé 
tition généralede Denise là-haut, prèsdu lustre. Dumas m'aurait 

mieux placé, sans doute, si je le lui avais demandé. » 

Je ne dirai pas : « J'étais là; telle chose m'advint » ; juste- 
ment j'avais un peu de rhume. Ce fut donc bonnement dans mon 
lit, le bonnet de coton en tête,que j'ai assistéau Pélerin, parmi les 
pages du livret (1). C'est une bien autre chose — quasi opposéo— 
par rapport au spectacle, que la lecture. Cela est frappant. Le 

dialogue reste alors exclusivement familier de notre imagination, 

et les états du texte se confient, sans intermédiaires inévitable 

(1) Charles Vildrac : Michel Auclair, pièce en trois actes ; le Pèlerin, pièce 
en un acte ; Gallimard, éditeur.  
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ment arbitraires, à notre sensibilité morale intime. Ici, plus de 

«es distractions extérieures, du fait des interprètes ou de la mise 

en scène. Cela est d'autant plus sensible à qui vient de pérégriner 
assiddment dans les salles de spectacles. Quelles des pièces que 
j'ai vues ces mois-ci supporteraient d'être lues, privées des condi- 

tions principales du théâtre actuel : qualité des interprètes, ou 

déshabillages de galantes polissonnes? Avec la pièce de Vildrac, 

nous sommes à l'opposé de ces dispositifs ; et les coupons en 
école buissonnière ne nous ont peut-être pas réduits à si mauvais 

sort en nous laissant, pour recours, la lecture da texte nu. 
Je connais depuis très longtemps Charles Vildrac, bien que je 

ne le voie pour ainsi dire jamais. 
Il n'est pas de personnage plus attrayant. C'est l'homme, par 

extraordinaire, chez qui l'équilibre de la plus gentille sensibilité, 
du repli, de la délicatesse, s'accorde avec le meilleur bon sens 

pratique, dans l'exercice le plus sûr et du commerce de la poésie, 
de l'écriture, de l’art, et du commerce marchand. Vildrac est 

écrivain, poète, auteur dramatique, et, depuis quelque quinze 

ans, il vend aussi des tableaux. Son délicat goût personnel dé- 

œuvre et couvre les peintres qu'il aime, de la même manière 

qu'il se foge, avec sa qualité charmante et propre, dans ‚la ma- 

tière des créations de son esprit, et, dirai-je encore plus juste- 

ment, de son cœur. Encore que Vildrac ait publié (avec Georges 

Duhamel), entre autre choses, certaines Noles sur la Technique 

Poélique (1) où sont de singulières et précises révélations origi- 

males, sur lesconditions modernes, les renouvellements, les acqui- 

sitions du métier poétique, Votes où paraît une vive intelligence, 

toute la force originale, tout le goût de Vildrac, lui viennent pres- 

que exclusivement de la qualité, tout à fait rare, très particul 

et vigoureusement sympathique, de son sentiment cordial. 

Puisque la circonstance s'y prête, il m'est bon d'en esquisser 
la simple indication. D'ailleurs, que l'on ne s'y trompe point, la 

complexité personnelle critique du signataire de ces lignes ne 
trouve pas son total agrément à la considération d'un personnage 

de telle sorte. Le défaut de mordant, de scepticisme, de cynisme, 

la permanence d'une bonté constante, mélancolique, émue, 

philanthropique, utopique, cela est l'aspect propre de Vildrac : il 
n'en est pas de plus étranger, voire de plus déplaisant à mon 

(1) Gallimard, éd.  



établissement particulier. On trouvera dans celle opposition là 
raison de la partie negative de mon opinion aur le Pélerin. Aussi 
bien je manque parfois de rigueur et je suis faible : un ouvrage 
comme le Pélerin (si modeste soit-il au point de vue strictement 
du criterium dramatique, si peu original d'invention, un ouvrage 
si limité dans son champ, et d'ailleurs de la volonté de l'auteur), 

un ouvrage comme le Pelerin, où l'esprit est appliqué à k 
reconnaissance des troubles profonds qui nous viennent des stig. 
mates importants laissés par da vie dans la mémoire, cela, je 
l'avoue, me plie et m'émeut. L'auteur s’est contenu dans le 

champ familial. Mais ses considérations, si touchantes soient. 

elles, et d'ailleurs aussi sa composition personnelle, sont trop 
simples, trop normales, trop ingémument gentilles, pour qu'elle 
puissent dépasser de beaucoup, à nos yeux voraces, ce que l'on 
est convenu d'appeler des blnettes sentimentales. C'est, a man 
sens, où Vildrac se tient, pour ce qui est du fond. Heureux 
borne, pour le bonheur de Vildrac, et celui que, j'imagine, il 

doit répandre immédiatement autour de lui, soit par ses gesis 
quotidiens, soit par ses écrits. 

Le Pelerinest une contre-parlie du Village, d’Octave Feuillet, 

i se jounit autrefois aussi aux Français. Dans l'acte de Feuille, 
it le voyageur, le chemineau (mondain) qui, après avoir 

prèché, ét même communiqué le goût de l'aventure à un vieil 

ami rural et casanier, se laissait prendre aux douceurs du fo 
et, finalement, restait au village. L'acte de Vildrac est au contraire 

tout à fait amer et opposé à cela, mais c'est le même sentiment 

intime qui anime le Village et le Pélerin, sinon que cher 
Vildrac il est tristement défait. Ce sont deux ruisseaux nés de la 

même source cordiale ; celui-là va vers un doux lit, celui-i 

parmi des rives dévastées. 
Dans la bourgade, Me° Dentin, étroitement confite, bigote et 

vinaigrée, habite, avec ses deux filles, Henriette et Denise la ca- 

dette, la maison familiale, que son frère, Desavesnes, a quiltét 
depuis la mort de leurs parents. Séparé an reste de sa sœur par 
incompatibilité foncière, il a vécu à Paris depuis lors. Desavesnes 

est un homme de 5o ans, d'esprit vagabond et libre. Nous savons 
qu'il écrit, et sans ambitions mondaines ; qu'il a mené sa vie 
indépendante. Ayant enfin da velléité de s’expatrier, il a voulu 

revoir le petit noyau dece qui lui reste de famille, M™* Dentin st  
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sœur, et les deux filles de celle-ci, son villageet la maison de 

parents, de son enfance. Ainsi paraît-il un jour sur le seuil, son 
émotion est grande aussitôt, à rencontrer sa nièce Denise. Elle a 

17 ans;elle en avait 2 lorsqu'il la quitta. Justement elle est 
seule : la mère et l'aînée, Henriette, très solidaires au même étage 

spirituel (qui n'est guère élevé), sont à l'Office, et surtout aux 
pavardages sacristins. Desavesnes est remué par les choses qu'il 
revoit. H s'émeut dans la chambre de ses parents. Puis devant 

cette enfant qui ressemble à sa mère à lui, et dont les répliques 

et les manières lui montrent une sensibilité, un esprit, certes 
juvéniles, mais pourtant si près de lui-même... Dans un dialogue 
substantiel (mais où l'auteur se montre facilement humanitaire, 

de cet humanitarisme si déplaisant et, disons-le, puéril, qui trans- 

porte les manières religieuses dans une interprétation libre. 

penscuse de la nature...), Desavesnes verse dans l'esprit de cette 

gentille fille, point faite pour l'atmosphère étouffante où elle vit, 
la révélation, le goût de s'épanouir selon son naturel. Elle avoue 

qu'elle rêve de Paris, d’épouser un acteur... Si elle y aborde 
quelque jour, à ce Paris, qu'elle n'oublie dons pas l'oncle aflec- 
tueux et protecteur : mais avant, qu'elle réfléchisse aux joies d’un 
établissement villageois, à la vie saine et naturelle des fermiers, 

aux qualités fortes et généreuses des paysans. L'aigre et déplai- 
sante Mwe Dentin survient avec sa fille aînée, malheureuses niga 

tives, irrévocablement collées dans leur pauvre compartiment in- 
tellectuel, L'antagonisme de toujours, entre la sœur et le frère, 
monte bien vite à la surface du dialogue. Dans la vivacité de la 

controverse, Desavesnes tonne deux ou trois : Nom de Dieu {ua 

peu rustres pour un galant homme, puis tout cela s'adoucit pour- 

tant comme le moment du départ de Desavesnes approche. 11 

part, le cœur mélancolique, mais ayant toutefois greffé, au cour 
de Denise, un peu de la bonté, de la générosité de son vieux 
cœur, d'ailleurs assez ingénu. Et tel est, en ceci, au fait, le noyau 

positif de la pièce : c'est un peu l'image de l'auteur parmi ses 
œuvres, qui sont sans grand relief, mais où il greffe son génie 
de poète, qu'il a charmant, miséricordieux-et intimement plaintif. 

Le lecteur sait pourquoi je me puis déposer le laurier habituel 
aux fronts rougissants des acteurs.  
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$ 
Décidément, certains faiseurs de comédies escomptent le dé. 

nuement intellectuel présumé du public avec une véritable outre. 
cuidance. Parmi les personnes qui oat quelque précision dans 
leur jeu spirituel journalier, employé soit aux affaires (qui sont 
aujourd'hui la grande affaire), soit aux loisirs, soit bonneinent à 
la propre réflexion, eu est-il une qui éprouve encore de l'hilarité 
à la vue d’un gros homme, ou de {el autre long et mince, d'un 
bossu ou d’un bancal ? C'est toute une soirée que les Variétés et 
un auteur connu voudraient que nous nous esclaffions & propos d'un 

gros ventre. Déjà le cinéma américain en a produit de tout à fait 
gras ; et notamment celui d’un certain Fatty-Abrekorn. Natu- 
rellement les scénarios où le personnage s'employait étaient taillés 
à son ampleur : pénibles puérilités, sentiments bovins, illusions 
angéliques ; puis ses efforts impuissant pour maigrir à la de 
mande des filles moqueuses ; et toujours ses mécomptes et ses 
élans dupés ; et tout cela que l'on voulait réjouissant... Le ¢ 
lard avait bien exploité et usé la farce. Et voilà que la plus « pa- 
risienne » des scènes la reprend pour nous ! On se demande 
quoi Béraud a prêté à cette pièce le titre de son livre, Le mar. 
tyre de l'Obèse, qui, grâce à Dieu, n'a rien de commun ave 
ce que les Variétés nous ont fourni ? 

L'auteur de ce vaudeville a résolument repris le thème le plus 
usé, le plus bas, parmi la plus vulgaire et périmée matière à pi- 
treries, thème dont la foire elle-même ne veut plus: le gros 
homme moqué pour sa bedaine, sentimental, et berné. La mal- 
chance pour celte industrie, c’est que les nigauds, aujourd'hui 
ne courent plus les rues, ni même les salons, ni même les chan- 
tiers, ni même les entrepôts de l'alimentation. I n'y a plus 
innocents. My a tout, sauf cela, Vouloir que le parterre s'ea 
trouve garni semble chimérique. Voici en tout cas ce que l'on 
propose ce soir à notre agrément : 

Le Marquis et la Marquise ont une fille désirable, et ils sont 
ruinés. Est-il besoin de dire davantage pour que nous sachions, 
par définition du truc théâtral, que le cousin de Saint-Prix va 
leur présenter, en ua seul homme, à la fois, le mariet le sau- 
veur ? C'est le riche savetier Lampignac. Mais Lampignac € 
un gros garçon, et les trois imbéciles (c'est le Marquis, la Mar-  
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aise et la Marquisette que — sauf leur respect — je veux dire) 
Seschaffent à la simple apparition joviale et arrondie du préten- 
dant. Pourtant la fillette se reprend (l'auteur voudrait nous 

bailler qu'elle est touchée parla sincérité du savetier: À d'autres 
je vous prie, mon cher monsieur |) elle promet son cœur et sa 
main en échange de 47 kilogr. de graisse dont le malheureux 
devra défaire sa personne. Comme cadeau de noce, la tranche 
est honorable; et le marché est fort galant. Réconforté, Lampi- 

gnac procède aux exercices nécessaires à la sudation et à l'amai- 
grissement, d'un tel bon cœur que cela, enfin. augmente son 

actif de 12 kilogs. Il apprend au surplus que sa fiancée vient de 
se marier avec le cousin. C'est le chagrin qui le débarrasse alors 
de nombreux kilogs. Il maigrit ; « à la cantonade » naturelle- 

ment, car comment, sinon, tous les soirs, trancher dans le vif 
de l'acteur ? Non que la chose pt en soi embarrasser aucun di- 
recteur ; mais quel prix, alors, demanderait le comédien ! Bref, 
bientôt il a quelque joie, il retrouve quelque espoir : aussitôt 

son abdomen rebondit. Et c'est dans son état d'obèse qu'il rejoint 
Nelly pour la suprême galanterie — car le mari n'a pas été ape 
précié, Mais voici le mari, le Marquis, la Marquise et le commis- 
saire. La mignonne a caché le gros risible dans la salle de bain. 
On l'y déniche. 1} lui suffit d'apparaître pour que — malgré qu'il 
en ait — l'extravagance d'aucune supposition d'adultère ne puisse 
tire plausible. On lui laisse l'auréole du bon bougre. Tout cela, 
où en conviendra, est d'un esprit, d'un goût, d’une originalité, 
qui font bien de l'honneur à l’auteur. 

Sans doute que « l'idée » de la pièce lui est venue de ce qu'il 
y avait aux Variétés un acteur réputé pour sa grossesse — si 
l'on peut dire : M. Pauley. Cela suffisait, avec la couverture 
dece titre célèbre du livre de Béraud.… L'erreur de l'auteur a été 
{comme j'ai indiqué qu'il l'avait déjà commise envers le public) 
de prendre M. Pauley pour plus gros qu'il n'est. Cette circons- 
lance a laissé apercevoir que M. Pauley est un peu au-dessus d'un 
rôle d'une bien primaire houffonnerie. Mlle Blanche Montel, la 
jeune femme, n’est pas gâtée non plus. On l'oblige & se transfi- 
gurer en un esprit et en une sensibilité bien pauvres. Elle s'en 
échappe parfois heureusement. C'est toujours plaisantde voir un 

ciseau passer au travers des barreaux. Mme Jeanne Loury et 
M. Saint-Paul sont Marquise et Marquis dans la tradition du  
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Théâtre ; je veux dire pouvant faire très bonne figure aussi à 
l'office. M. Lefaur est toujours bon à représenter les élégants so. 
liveaux de la comédie parisienne, et qui « s'en foutent », avec I’, 
légance sceptique qui, depuis quarante ans, dessine uniformé. 
ment, sur nos scènes, le Parisien. 
Beaucoupde gens, à notre époque, principalement chez les 
personnes du sexe, s'occupent éperdument, comme l'Obèse, de 
se faire réduire. Elle peuvent s'adresser à l'acteur Louvigny, 
qui montre dans la pièce toutesles qualités du professeur de 
beauté et de eulture physique. Au surplus, il est drôle. 

ANDRE ROUVEYRE, 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

André Metz: Les nouvelles théories scientifiques et leurs adversaires, Pr 
face de Jean Becquerel, Chiron. — Mémento. 

Si le fantastique engouement du grand publie pour les thic- 
ries d’Einstein s'est peu & peu calmé, il ne faudrait pas croir 
pour cela, que ce qui compte dans le monde savant ait suivi est 
exemple ; au contraire, la relativité se trouve, dans ses lignes &- 
sentielles, définitivement incorporée à la science. 

Ainsi que jele rappelais dans le Journal de Psychologie (1) 
on peut considérer comme acquis les divers points suivants : 

10 L'espace et le temps forment un tout insécable, appelé ani- 
vers, possédant (3 + 1) dimensions; l'univers n'estpas un décor 
où se déroulent les phénomènes ; il participe aux objets qu'or 
étudie (Einstein, Minkowski) ; * 

20 La vitesse de la lumière est une constante (loin de toute 

matière), quels que soient les mouvements de la science lumi- 
neuse et des observateurs qui mesurent cette vitesse (Einstein) ; 

30 La matière et l'énergie ne sont distinctes qu'en apparencè 

(Einstein, Langevin) ; le principe de la conservation de la me 
tigre est un cas particulier du principe de la conservation de 
l'énergie ; 

4 La géométrie n'est pas rigoureusement euclidienne pour us 
système fixé à la terre ; la matière crée l'espace (Einstein). La 
gravitation est liée à ce fait que l'espace est courbe, c'est-à-dire 
que le transport parallèle d'une longueur ne redonne pas sa di- 

{t) Tome XIX, p. 743.  
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rection, lorsqu'df revient au point dont on était parti. Les expé- 

riences intérieures à un système limité ne fournissent aucun 
moyen de distinguer une attraction par la matière et un mouve- 
ment uniformément accéléré (principe d'équivalence) ; 

ge L'électromagnétisme rentre dans la méuique d’univers, 
grâce au fait que le wansport d'une longueur n'en conserve pas 
tout à fait la valeur, une fois qu'on l'a replacée au point origine 
Weyl) 5 

6° La mécanique peut se déduire tout entiére des deux princi- 
: relativité et conservation de l'énergie (Langevin). 

Les lecteurs qui sont quelque pou familiarisés avec les éléments 
de la mécanique classique pourront reprendre, en toute sécurité, 
la démonstration de la plupart des propositions qui précèdent 
dans l'ouvrage, récemment paru, d'André Metz, Les nouvelles 
théories scientifiques et leurs adversaires ; les au- 

tres agiraient sagement en faisant d'abord leur « examen de 

conscience », c'est-à-dire eu s'assurant qu'ils possèdent bien les 
notions nécessaires et suffisantes, parmi lesquelles les théories 
rentes viennent tout uaturellement s’insérer. Cet exames de 

conscience à l'usage des profanes, je l'ai tenté à deux reprises, 
d'abord dans une petite brochure intitulée £uclide, Galilée, 

Newton, Einstein (1), puis dans wa article para ces jours-ci (2) 
sous le titre: Qu'est-ce que l'inertie ? Qu'est-ce que la gravi- 
tation? Deux phénomènes dissemblables qui n'en font qu'un. 
Comme l'indiqueJean Becquerel en wue préface de tous points 

remarquable, André Metz expose la théorie à peu près sans for- 
mule mathématique il insiste sur les questions quiont été mal 

comprises ; en particulier, la relativité repose sur l'ensemble de 
l'électromagnétisme et non sur une expérience « isolée et contes- 
table » (comme l'affirme, ex perdant une fois de plus « l'occasion 

de se taire », Daniel Berthelot) ; em outre, l'application de la 

relativité aux mouvements qui se passent à l'intérieur même des 
atomes donnent des particularités, parfaitement vérifiées, dans 

les spectres lumineux (Sommerfeld). 

(1) 32 pages, Éditions d'actuañtés, 32, avesme de Suint-Mandé. 
(2) La Science et la Vie, juin 1996.  
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Ainsi préparé, le lecteur abordera, avec profit et joie, In der. 

nierepartie de l'ouvrage, intitulée Les contradicteurs et les vul. 

garisateurs, où des hommes réputés éminents (et d'autres) s 

font convainere tour à tour d'erreurs, d'incompréhensions, sinon 

de mauvaise foi. Donnons-en quelques exemples (par ordre al. 

phabétique) : 
‘Alphonse Berget, professeur à l'Institut océanographique 

« Quelle que soit l'étendue de sa compétence en d'autres questions, 

elle ne va pas jusqu'à la relativité. » 
Henri Bergson,de l'Académie française, qui n'est pas parvenu 

à comprendre, malgré de longues polémiques, qu'un système qi 

subit des accélérations ne doit pas être assimilé à un système en 

translation uniforme, 

Daniel Berthelot, de l'Académie des Sciences el ex-présilent 

de la Société francaise de Physique.Celui-la, les lecteurs du Mer 

cure le connaissent bien: il ÿ a quelque vingt ans quil n 

suit plus le mouvement scientifique contemporain et il s'entète 

comme un mulet dans ses égarements. Et cependant « plaisante 

ries à part, il y a là de graves erreurs ». 
Henri Bouasse, professeur à l'Université de Toulouse, qui 

«avoue que, s'il ne veut pas de la relativité, c'est qu'il ne l'a ps 

comprise ». 
‘Christian Cornelissen, un économiste amateur, dont « le ir 

vail ne parait sérieux ni au point de vue scientifique, ni au pois 

de vue économique, ni à aucun point de vue ». 

Marcelin Dubroca, professeur au Lycée de Dijon, qui énonct 

tonte une série d’ « erreurs capitales ». 

Lucien Fabre, plus connu comme « gendelettre ». L'auteur 

parle « de choses extérieures àlui, qu'il n'a pas bien assimilées ». 

F. Jean-Desthieux, un autre romancier, « Son livre présente 

une production perlière d'une valeur immense... Il estimpossitle 

de citer toutes les perles sans reproduire en entier cet incr 

ble ouvrage. » 
Gabriel Joly, ex-commandant. « Avant d'écrire son livre, Î 

aurait bien fait de repasser les notions premières qu'il a da com 

naître dans sa jeunesse ». 
Raymond Leredu, ancien élève de l'Ecole Centrale, dont les 

critiques « tombent à faux »a  
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J. Le Roux, professeur à l'Université de Rennes. « De cal- 
culs algébriques exacts, il tire des conclusions fausses ». 

Jacques Maritain, professeur à l’Institut catholique, qui per- 
siste encore « malheureusement à maintenir une grande partie de 
ses objections ». 

Charles L. R. E. Menges, un ci-devant inconou « qui préte 
trop facilement aux autres ses propres facultés d'esprit ». 

Gaston Moch, ex-colonel, professionnel d’ « incompréhen 
sions » et de « démonstrations fausses ». 

Théobald Moreux, abbé-astronome-graphomane (l'abbé Mo- 
reux). « Son livre Pour comprendre Einstein est le plus parfait 
qui puisse exister pour empêcher de comprendre quoi que ce 
soit ayx théories d'Einstein. » 

Charles Nordmann, astronome-journaliste, dont Einstein a 
écrit « qu'il n'a pas saisi le nœud de la question ». 

Maurice Sauger (2), dont « les hypothèses sont inutiles, com- 
pliquées et, par-dessus le marché, invraisemblables ». 

Louis Warnant, Belge, qui « avant de critiquer la relativité, 
aurait bien fait d'apprendre un peu de quoi il s'agissait ». 

P. Worms de Romilly, préfacé par Léon Lecornu, professeur 
à l'Ecole Polytechuique, qui, moins ignorant, « reviendrait peut- 
tre à des idées plus saines». 
Comme on Is voit, les erreurs sur la relativité émanent des 

personnalités les plus diverses, les unes possédant une forte cul- 
ture mathématique, d'autres dont la science se limite peut-être à 
la pratique de la règle de trois. Si j'ai donné quelque développe- 
meot & ce florilège, c'est pour décourager les incompétences, car, 
hélas ! la floraison continue. 

Méwexro, — La Science et la Vie (juin 1926). Outre l'étude sur 
lnectie et la gravitation à laquelle il est fait allusion ci-dessus, Mar- 
cel Tournier, chef de travaux à l'Ecole de Physique et de Chimie, parle 
du laboratoire du froid de Leyds, dont le directeur, Kammerlingh 
Onnes (prix Nobel, 1913), vient de mouri 

rousse mensuel (mai 1926). Deux articles scientifiques, l'un sur les 
auplifieateurs électriques, par Jacques Danien (à signaler que, con 
Uairement à ce que croit l'auteur, ce ne sont pas les électrons qui 
moircissent intérieurement les ampoules), l'autre sur les sondages sono 
res et ultrasonores, par Edgar de Geoffroy, 

La Science Moderne (mai 1926). Lucien March : La statistique et 
es principes, — Louis Aubert : Quelques considérations sur le cind- 

#4  
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ma, — En outre, Louis Roule, profèsseur au Muséum d'histoire natu- 
relle, nous donne une bonne monographie, abondamment illustrée, de 

cet établissement scientifique. 
MARGEL BOLL. 

SCIENCE SOCIALE 

Probus et autres : France et Monde : La raison sociale de La France. Pour 
voir elain dans nos Finances, Corréard, — X...: Le Mouvement de la popu- 

lation française en 1925, Revue dela Plus Grande Famille. ~ Gilles Noroiand 
Les lois qui tuent. L'Agonie des Gités, La Pensée française, — Mémen 

Sous le titre France et Monde, le groupe des Rénovateurs 

“qui suit les directions de Probus: publie chaque trois mois un 

volume composé moitié d'articles originaux, moitié d'informations 

documentaires, et une publication aussi intéressante mér raie 

ment d’être connue, retenue et soutenue. 

Dans la partie doctrinale, je signale plus particulièrement un 

travail anonyme intitulé La Raison sociale de la France, qui 

développe celte thèse que le péril financier n'est pas mortel el 

peut être facilement conjuré, ce qui est exact (il est l'œuvre uni 

quement de nos politiciens socialistes), mais que beaucoup plus 

grave est le péril économique venant d'un développement à l 

fois insuffisant en lui-même et très inférieur à celui de nos 

grands rivaux, notamment des Etats-Unis. Et ceci est également 

juste. La méconnaissance des lois économiques est Lelle en Frans 

que nous restons, sur une foule de points, en arrière de nos co 

currents ; il faudrait avant tout, l'auteur a ra son, établir un pro- 

gramme d'intensification de la production, d'économie dans la 

consommation (du charbon notamment) et de précision de toutes 

les comptabilités publiques et privées. Mais le veot souffle et 

sens contraire, et les programmes dont nous entendons parlr 

sont de pure ignorance, paresse, gaspillage et niaiserie compl 

ble ; avec cela on va, sous le signe de Karl Marx, à la ruine ! 

L'article de Probus, Pourvoir clair dans les Finances, méril 

aussi une brève appréciation. L'analyse du budget à elle seule 

est intérossante-et sera probablement instructive pour beaucoup, 

er, est-ce curieux ? l'idée n'est jamais venue à personne, pas plis 

à l'Etat qu'aux nombreuses Ligues privées, de publier chaqut 

année en un volume portatif à 3 fr. 5o (chiffre d'avant-guerrs) 

les éléments essentiels de notre budget qui, au complet, tient cing 

énormes in-quarto que personne ne peut ni se procurer, ni li:  
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ni comprendre. Donc, sur 37 milliards, chiffres ronds, de notre 
budget en cours, 22 milliards représentent le service de la dette 
publique, et 15 milliards toutes les autres dépensos administra- 
tives, celles-ci ainsi ventilées : Dépenses militaires, 6.000 mil- 
lions. Dépenses civiles, 6.800 millions. Dépenses économiques, 
3.200 millions. Pour les insatiables de clarté, je précise que ces 
dernières comprennent 800 millions pour les manufactures d'Etat 

et 1.490 millions seulement pour les dépenses vraiment utiles au 
pays (hygiène, agriculture, natalité, routes, navigation, chemins 
de fer) et que le gros bloc des dépenses civiles peut, à son tour, 
être décomposé ainsi: Pouvoirs publics at ministères civils, 
1.509 millions, Budgets annexes (exploitations d'Etat), 2.400. 
Instruction publique, 1.750. Frais de perception des impôts, 1.159. 
De cette analyse, Probusdéduit que l'ensemble de nos dépenses 
aiministratives, 15 milliards, n'est pas exoessif, et que parler de 
grosses économies à leur sujet est se.bercer d’illusions ; si l'on 
veut, dit-il, diminuer le faix des dépenses, c'est du côté de la 
dette publique qu'il faut chercher, et il indique divers procédés 
qui diminueraient d'environ 5 milliards ce gros poste de au mil- 
liards. Mais‘il semble que tout ceci devrait être étudié de très 
près. Si l'économie qu'il propose sur le service de la dette publi- 
que résulte de la réduction forcée de l'intérêt légal à a 1/20/0, 
2'est-ce pas une forme larvée de la banqueroute ? Et d'autre part, 
est-il bien exsct de dire qu'aucune économie ne peut être faite 
sur les services d'administration quand le Journal des Débats 
est arrivé, dans une série d'articles très sérieux, à une possibi- 
lité de l'ordre de 2.774 millions ? Mais entre gens intelligents, 
compétents et de-bonne foi on s'entend toujours. Peut-être serait- 
il possible de réaliser à la fois économies administratives et 
libres conversions financières. Alors, ce serait le salut ! Mais nos 
excellents députés n'en profiteraient-ils pas pour recommencer la 
danse de la gabegie ? Le souci de la réélection est là ! 

$ 
Dans le dernier numéro de la Revue de la Plus Grande 

Famille, on trouve d’intéressantes remarques sur Le mouve- 
ment de la population française en 1925. La natalité ressort à 
20 0 Jo du chiffre de la population, etla mortalité à 18, 2 0/0,ce 
qui ne laisse qu'un coefficient d'accroissement bien faible de  



1,8 0/0 (celui de l'Allemagne est de 8 0/0). Or, comme le dit 

M. Charles Richet, la question de la repopulation n'est pas seu- 

lement la plus importante de toutes, c'est la seule ! Notre taux 

de mortalité est un des plus élevés d'Europe, ce qui est vraiment 

déshonorant pour nous ; et la mortalité infantile ayant été nor: 

male, c'est à la mortalité adulte qu'il faut attribuer ce résultat, 

d’où la nécessité de lutter contre les deux grands fléaux mortif 

res, la syphilis avec ses mille dérivés, tuberculose, diabète, can- 

cer, ete., et l'alcoolisme qui abrège, dit-on, de dix ans au moins 

a durée normale de la vie; cette lutte serait autrement utile que 

la lutte des classes, chère à nos jobards marxistes. 

Autre chiffre intéressant, celui des étrangers ; il y en avait en 

France, au 1¢ janvier 1925, 2.845.000 ; aucune nation n'en à 

autant, ce qui prouve que la vie n'est pas si mauvaise que ca 

dans notre pays capitaliste ! I serait bien instructif d'avoir en 

comparaison le chiffre des étrangers qui vont s'établir dans le 

paradis soviétiques. Les Italiens sont les plus nombreux de ces 

étrangers, 28, 4 0/0 ; ensuite viennent les Espagnols, les Dels«s 

et les Polonais, de 16à 10 0/0, puis les Suisses 5 0/0, les Russes 

qui ne sont que 30/0 à peu près (on les aurait cru’ bien plus 

nombreux) comme les Anglais ; les Allemands sont encore 

2, 3 0/0, preuve que nous ne leur sommes pas inhospitaliers. La 

proportion des étrangers par rapport aux habitants est donc de 

1 sur 14, et de 1 sur 7 seulement si on s'en tient à la population 

adulte ; c'est énorme, d'autant que ces étrangers sont concentrés 

dans quelques villes ou cantons industriels ; on peut penser qu'à 

Paris il ÿ a un étranger sur cinq passants. Ceci n'aurait pas sans 

doute grands iuconvénients, même en supposant que tous «es 

étrangers restent chez nous, si nous les absorbons et digérons, et 

un des meilleurs moyens pour cela serait de les naturaliser ea 

leur donnant des noms français aux lieu et place de leur noms 

nationaux ; dès la seconde génération, ils seraient à peu près fran- 

cisés, tandis qu'en gardant leurs noms ethniques ils peuvent con- 

server leur mentalité allemande ou russe, souvent facheuse. 

$ 

La dernière loi sur les loyers, qui est, je crois, la 23e de l'es- 

pèce, donne un caract*re d'actualité au livre de M. Gilles Nor- 

mand, l'Agonie de nos Gités. Ce titre est à première vue  
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un peu obscur, mais les sous-titres l'expliquent : 1° Vision à la 
Wells du Paris futur (un voyage en France vers 1937 d'un des- 
cendant, d'Arthur Young qui trouve une ville e1 ruines pour 
cause de séisme et bolchevisme) ; 2° Les crises du logement et de 
la propriété bâtie au cours de la guerre et de l'après-guerre ; 
3° Les problèmes de la propriété bâtie et de ses alentours, avart 
tout celui de la construction ; 4° Ce que demande la maison : 

lation honnête et intelligente des loyers ; des baux et de 
la propriété commerciale, une politique de la construction, ure 
solution des autres problèmes accessoires ; et par cette simple re- 
production on peut deviner l'intérêt du livre. 

Ce problème des loyers est un excellent exemple de la façon 
dont l'esprit politicien compromet et gâte tout. Il est certain qu’il 
fallait, pendant la période de guerre et même d’après guerre, une 
législation. On ne pouvait pas laisser un propriétaire jeter à la 
rue le mobilisé en retard pour ses loyers. Mais cette législation 
d'exception n'aursi® yas dd se prolonger. En voulant protéger les 
locataires par des interventions coactiver, on leur a d'ailleurs nui, 
comme il arrive souvent en pareil cas, car la construction a été 
complètement arrêtée ; or, ce qui importe plus encore que d'avoir 
des loyers gratuits ou presque, c'est d'avoir des logemente. 
M. George Risler a donné ici la formule exacte : « Il faut refaire 
de la construction d'immeubles un mode de placement aussi 

avantageux que les autres, en dépit du prix des matériaux et Ce 
la cherté des salaires. » Le jour où le propriétaire pourra tirer 
de ses capitaux, employés à construire, un revenu normal, il con- 
struira et on pourra se loger, ce qu'on ne peut pas maintenant 
quand on n’est pas déjà logé. Ceci dit, que l'Etat favorise cet'e 
construction par des exemptions d'impôts, des prêts et avances et 
autres mesures analogues, rien de mieux ! mais qu'il se mette à 
construire lui-même, c'est déjà téméraire ; tout ce que fait l'Etat | 
dans le domaine de l'exploitation industrielle est mauvais ; et 
qu'il bouleverse les lois naturelles de l'offre et de la demande per 

des contraintes et des privilèges, c'est tout à fait fâcheux. L'exem- 
ple de la Suède est ici probant ; à partir de 1921, ce pays est 1e 
venü par étapes au droit commun, et dès 1923, sur une popu!a- 
tion de 6 millions d'habitants, on ne complait plus que 1.5co 
demandes de logis qui, à cette heure, doivent avoir obtenu satis- 

faction, car on construit plus de 10.000 logements chaque année,  
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ce qui fait, au surplus, que maintenant lesloyers reeommencent & 
baisser. Maisieh France, ce simple mot droit commun fait boudir 
les gens (sommes-nous aristocrates 1) et à l'heure où j'éer 
lignes, les murs de Paris sont couverts d'affiches : « Grand 

meeting ! Tous dehout contre le retour au droit commun | » 
Mémuwro. — Pour l'Entente des Peuples, voix de France, d'Alle. 

magne et d'Angleterre, réunies et publiées par Mme Edouard Clopa- 
rède-Spir, aves une préface de M. Ferdinand Buisson et une pos/fncz 
du Professeur Th. Rayssen, les Presses universitaires de France. Ce 
Recueil, fort intéressent, ne comprend que 76 pages, et il faut savoir 
gré à la collectrics de sa modération, car si elle y avait mis toutes les 
« voix » qui,se sont élevées en faveur de l'Entente des peuples, le livre 
aurait dépassé la hauteur de la Tour Eiffel, Et d'autre part on se de- 
mande s’il aurait été possible de faire un recueil, même tout petit, de 
voix pour la Mésentente des peuples. Je n'ai jamais oui, pour ma port, 
de peroles telles, sauf chez les bolchevistes qui préchent carrément la 
haine des peuples soi disant asservis au capital, et chez les kaiséristes 
qui soufflent l'esprit de vengesnce et de revanche. Dans nos soc 
démocratiques et libérales d'Occident, Mn Claparède-Spir aurait été 
bien embarrassée de trouver un seul partisan dela haine internationale, 
car je ne pense pas qu'elle qualifiat ainsi ceux qui, chez nous, demsn- 
dent à prendre quelques précautions de sécurité contre les Etats de 
proie. — Laureane Vallenilla Lany : Césarisme démocratique en 
Amérique, traduction ct préface de Marius André, Editions de la 
«Revue de l'Amérique latine », Exprinter, 2, rue Scribe. L'auteur 
développe cette idée que la guerre de délivrance de l'Amérique espa- 
gnole n'a pas été une révolution démocratique comme la nôtre, ni une 
rébellion contre un pouvoir royal et clérical oppresseur, mais une 
guerre civile entre créoles partisans et créoles adversaires du pouvoir 
métropolitain. C'est exact, mais le résultat n’en a pas moins été la nais- 
sance d'Etats à constitution républicaine et à esprit démocratique, ceci 
d'ailleurs beaucoup plus sous l'influence des Etats-Unis que de la 
France. — Maurice Bouchor : La Vie profonde, tome LV. Moyen âge, 
Delagrave. On sait que le grand poète Maurice Bouchor s’est voué 
depuis longtemps à l'éducation morale de notre jeunesse démocratique, 
etqu'il a écrit déjà cinq volumes de conférences pour nos écoles pri- 
maires supérieures, chaôune comprenant quelqués beaux poëmes ma- 
gnifiquement commentés, et de plus enrichie, dans le volume imprimé, 
de notes fourmillant d'idées. 11 manque encore 2 volumes pour que 
l'ouvrage soit complet. Quand il sera fini, ce sera une des œuvres les 
plus magnanimes de ce temps. Puisse notre jeunesse des écoles offi- 
cielles suivre la haute direction du poète !— Autre et différente édu-  
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cation du publie, celle que poursuit le sage et souriant chroniqueur 
du Matin, Louis Forest, avec le savoureux journal hebdomadaire qu'il 
a créé, L'Animateur des temps nouveaux, 131, boulevard Saint-Michel. 
est difficile de réunir plus de compétence à plus de judiciaire, comme 
on disait autrefois. Sur toutes les actualités politiques, économiques et 
sociologiques, M. Louis Forest donne toujours le mot juste, et si le 
bon peuple de France, qui fut jadis, lui aussi, sage et souriant, le svi- 
sait, comme il differerait du peuple d'aujourd'hui, matagrabolisé par la 
sottise marxiste et la bassesse politicienne ! 

TIONS 

Organisation internationale et souverainetés 
nationales. — Ce qui frappe d'abord dans les réunions de 
Génève, c'est leur caractère académique et juridique. Des diplo+ 
mates flanqués d'experts et de techniciens cherchent des formu- 
les de commerce équitable, de sécurité, de désarmement. Chi- 
noïseries, disent les uns ; hypocrisie, disent les autres. En réa- 
lité, cette recherche de formales ne s'expliquerait pas, serait 
impossible, si elle ne tradaisait pas sur le plan international des 
tendances nationales qui peuvent se résamer dans un besoin 
grandissant d’orgauisation et d’uniformité. Les cantons suisses 
comme les Etats de la grande république américaine renoncent 
progressivement à leur autonomie. Les communes et l'Etat empiè- 
lent chaque jour davantage sur l'initiative privée. Les ouvriers et 
les « intellectuels » s'embrigadent dans des syndicats qui leur 
dictent un mot d'ordre. Bien entendu, il se produit des mouve- 
ments en sens contraire, des réactions, mais il faut que la ten- 
dance soit singulièrement forte et durable pour se manifester 
sous toutes les latitudes, quel que soit le régime politique. Un 
peu partout et de plus en plus les hommes d'aujourd'hui tendent 
à sacrifier à ce besoin d’orgamisalion uniforme la liberté de leurs 
actes et leur liberté de pensée. Les serfs ont été émancipés, c'est 
maintenant nos capitaux que l'inquisition fiscale attache à ta 
glebe. Cet étatisme national qui charge les individus de chaînes 
toujours plus nombreuses et plus lourdes se prolongesur le plan 
international, où se développe une administration tentaculaire 
qui ambitionne d'organiser le monde et de réduire à l’unifor- 
mité la diversité des pouples. Même la Russie soviétique et les 
Etats-Unis d'Amérique subissent cette attraction magnétique.  
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en est bien ainsi, il est probable que la perte de liberté 
individuelle sera compensée pendant un certain temps par un 
regain de prospérité économique, jusqu'à ce que se fassent sentir 
les inconvénients de ce que Pareto a appelé la cristallisation 

La réaction contre ce courant de nivellement s'inspire du 
principe de la souveraineté nationale. 11 faut voir dans chaque 
pays les choses, c'est-à-dire les besoins, les sentiments que repré. 
sente ce principe. Les diplomates de Genève, flanqués d'experts 
et de techniciens, cherchent une formule de désarmement géni- 
ral, Au nom du gouvernement britannique, lord Robert Cecil a 
lancé une première attaque contre le service militaire obligatoire 
On voit le chemin parcouru, par l'Angleterre depuis l'époque des 
guerres napoléoniennes où le pouvoir appartenait à la classe des 
propriétaires fonciers. En moins d'un siècle, l'évolution indus. 
trielle a supprimé cette classe de citoyens et donné le pouvcir 
aux marchands qui, comme les Carthaginois, par exemple, 
fientla défense du pays à une armée de mercenaires. En Fra 
le principe du service obligatoire a subi de nombreuses atteintes 
mais la survivance du citoyen-soldat permet de mesurer la ri 
tance à l'évolution industrielle et la force dé sentiments qui, ea 
Angleterre, se manifestent autrement. 

La guerre semble déjà loin dans le passé, mais il ne faut pas 
oublier qu'elle a révélé, en France, l'existence de forces dont on 

ne soupçonnait pas la puissance et qui n'ont pas pu disparaitre 
du jour au lendemain. Ces forces de sentiment et de vitalité res: 
tent disponibles. Qui les mobilisera et pour quelle besogne ? 

PLONIAN DELHORBE. 

ENSEIGNEMENT 

Maurice Caudel : Pour les Eludiants étrangers en France, Plon-Nourrit, 
éditeur, — Jean Piaget : Le langage et la pensée chez l'enfant ; Le jugement 
et le raisonnement chez l'enfant, Delachaux et Niestlé, éditeurs, Neuchatel. — 
Dorothy Canfield Fisher : Les enfants et les mères, adaptation frarçaise Mad 
Guéritte, Flammarion, éditeur, 

Le mouvement croissant qui — malgré les difficultés matérielles 

de la vie contemporaine — porte les étudiants étrangers vers nc 
Universités est un des sspects les plus frappants de l'influence 
française à notre époque. 
Comme on s'explique cette attraction de notre pays sur la 

jeunesse de toutes les nations ! La France n'est-elle pas une vaste  
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école pleine de leçons précieuses ? Un pays de curiosité comp'ète, 
d'activité intellectuelle débordante, un carrefour d'idées où toutes 
les pensées se croisent et s'opposent sans se confondre? C'est 
aussi le pays où l'on pense et où l'on parle le plus librement : 
grand attrait pour la jeunesse, mais aussi grand danger! Atmos- 
phèregrisante, dont il faut se défier comme da bouquet capiteux 
de nos vins. Penser librement, ce n'est pas penser sans règles. 
Parler librement, ce n'est pas parler à tort et à travers. 

Une œuvre susceptible de mettre cette confiante jeunesse en 
garde contre les écueils qui l’attendent, de lui donner des con- 
scils qui — sans prétendre suppléer aux legons des mattres —lui 
disent où il faut chercher et comment il convient de travailler, 
celle œuvre faisait défaut jusqu'ici. Cette lacune vient d'être 
comblée. M. Maurice Caudel, professeur à l'Ecole des Sciences 
politiques, publie Pour les Etudiants étrangers en 
France, ua livre qui pourra les préserver — surtout les débu- 
tants — de deux grands dangers : la mauvaise orientation ini- 
tiale des études, capable d'en compromettre le succès final, et la 
conception trop étroite et trop mesquine d’une tâche qui, «en 

ant l'horizon du jeune homme, rétrécit son esprit et fane sa 
e dans sa fleur ». 

l'autorité que lui confèrent son savoir et son expérience, 
audel donne à ses lecteurs des conseils de nature fort diffé- 

ce sont tantôt des considérations générales, prises de très 
on de très haut, tantôt des avis d’un sens un peu terre 

à terre, dont la minutie peut étonner de prime abord ; mais en y 
réfléchissant, on reconnaît là l’image de la vie, « qui mêle cons- 
lamment l'idéal et le pratique et n'élève aux sommets que par 
d'étroits sentiers ». 

Ce livre qu'il leur dédie tiendra compagnie aux étudiants 
dans les premiers temps de leur séjour en France ; ils ne le dé- 
laisseront pas, même lorsqu'ils se seront fait parmi leurs condis- 
ciples français de nombreuses relations et de solides amitiés; car, 
en dépit de ces relations et de ces amitiés, ils resteront toujours 
dans une quasi-solitude. M. Caudel ne veut pas d’ailleurs qu'ils 
s'effraient de cette solitude, qui est même à rechercher s’ils la sen- 
tent se dissiper complètement : « Les âmes qui se diluent dans 
leur ambiance, affirme-t-il, ne sont pas d’une bonne trempe. 
Cette solitude du pays étranger vous donnera tout d'un coup,  
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dès votre jeune Age, au prix de quelque mélancolie, un avantsge 
que l'homme ne recueille que lentement et presque toujours trop 
tard : le recul qui permet, en considérant les choses de loin, de 
Les juger d’un regard plus élevé et plus calme. » 

À grands traits, l'auteur passe en revue la France et les Fran. 
çais, décrivant le sol, la position géographique, les frontières, 
exposant en un admirable raccourci l'historique de la constitu- 
tion de l'unité française, de la monarchie absolue, de la Révek. 
tion. Il insiste sur la France moderne, l'action qu’elle exerce ay 
dehors, la formation de son empire colonial; ses chapitres sur 
l'esprit français, la société française, les institutions et les mœurs 

publiques, la littérature et les arts sont remarquables par l'élé. 
gance de la forme et la finesse des aperçus. Il a soin de donner 
après chaque chapitre des indications relatives à de nombreuss 
lectures; ainsi veul-il faire entrer ses élèves sans tarder dans 

l'intimité d'une pensée française et répondre au premier lau de 
la curiosité. 11 termine par des conseils sur la manière d'étudier 

en France, de préparer un examen, sur la méthode de travail’ 
adopter au cours, à la conférence pratique, sur les recherches 
bibliographiques, etc. 

M. Caudel insiste et avec raison sur la nécessité de bien savoir 

le français. « Savoir le français, dit-il à son disciple, c'est 

mesure de comprendre fouf ce qui se dit dans un cours, fou! 
qui est écrit dans un livre, {ouf ce qu’on entend dans une conver. 
sation, avec toutes les nuances qu'y a mises l'orateur, l'auteur, 

le causeur. » C'est aussi « être capable de reproduire soit verls- 
lement, soit par écrit ce fout, entendu ou lu, en prouvant qu'a 
a compris à la fois le fond st les nuances ; enfin, c'est êtrei 
même, c'est être capable de rédiger dans une forme grammali 
calement correcte et parler avec une prononciation satisfaisanle ». 

L'auteur plaint l'étudiant possédant insuffisamment le français, 

parce qu’il demeure dans une demi-obscurité qui le prive du bé 
néfice de tout le reste de son eflort : « Notre langue est précis, 
souple et riche. Il la transforme, à son usage, en une sorie de 
«sabir » pauvre, rigide et vague. de le constate régulièrement 
tous les ans, un peu tout au long de l’année, et, dans un fâcheut 
éclat, au moment des examens. Beaucoup d'étudiants étrangers 
me déçoivent alors, non pas tant par leur savoir de fond que pur 
la faiblesse de leurs moyens d'expression. Peut-être savent-ik  
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Lien. Mais ils s'épuisent en vains efforts pour rendre leur pensée 
et exposer leurs connaissances en bons termes. Ils n'arrivent qu'à 
une traduction médiocre, à chaque instant fléchissante, bien infé- 
rieure à ce qu'ils-ont dans l'esprit. » 

$ 
Si nous ne nous comprenons guère les uns les autres, si nous 

estimons insociables tant de nos contemporains, c'est que nous ne 
les connaissons pas, que nous ne sommes pas psychologues. La 
science humaine par excellence, la psychologie, balbutie encore ; 
mais elle sera la conquête de notre époque. Elle commence à être 
singulièrement en vogue et les ouvrages qui en traitent ont de 

plus en plus de succès. 
ieux foyer des études psychologiques est l'Institut 

dean Jacques Rousseau de Genève, que nous avons eu à diverses 
reprises l'occasion de signaler. Dans ce Laboratoire vivant et 
agissant, sont examinés et discutés maints problèmes concernant 
la pédotechnie et les actualités pédagogiques. L'un des maîtres, 
le professeur Jean Piaget, vient d'exposer, à la suite de longues 
et minutieuses expériences faites à la « Maison des petits », an- 
nexée à l'Institut, le résultat de ses recherches dans deux volu- 

mes d'une indiscutable valeur scientifique : Le langage et 
la posée Æxez l'eufant ; Le jugement et le rai- 

sono ment chez l'enfant. Parfaitement claire et ardonnée, 
cette œuvre est d'abord un recueil d'observations faites sur des 
enfants aux différents stades de leur développement ; mais les 
faits psyahologiques notés sont rigoureusement enchainés par la 
pensée lumineuse et régulatrice de l’auteur. Du fourmillement 

des exemples, de l'ingéniosité des aperçus, il se dégage un ta- 
bleau d'ensemble très instructif, où parents et éducateurs trou- 

veront ample matière à réflexion. 
Li, on ne rencontre point ce parti pris systématique contre 

l'école qu'on trouve chez tant de théoriciens et de psychologues. 
L'auteur, au contraire, défend l'école contre les reproches immé- 
ités dont on cherche à l'accabler ; au dire de ses contempteurs, 
lle serait la cause du verbalisme constaté chez la plupart des 
enfants, elle habituerait les élèves à se payer de mots, elle culti- 
jverait leur paresse d'esprit. Or, M. Piaget établit que le verba- 
isme sévit chez les très jeunes sujets antérieurement à leur fré«  
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quentation de toute école ; il décrit d'ailleurs le verbalisme, ex 
analyse les causes et montre qu’elles n'ont rien de commun ave. 
les habitudes scolaires. 

L'enfant, explique-t-il, pense pour lui-même sans se soucier dy 

se faire comprendre ni de se placer au point de vue d'autrui ;i 
est éminemment égocentriste. Comme il n’a ni le souci de co. 

vaincre ni le besoin de faire la preuve, son raisonnement et 
moins déductif et moins rigoureux que le nôtre. Au demeurant, 
entouré d'adultes qui comprennent à demi-mot tout ce qu'il wi 
dire, il en arrive & se complaire dans une « magnifique impr. 
cision ». Assurément, l'éducateur ne l'encouragera pas à per 
sister dans cette voie ; il remontera le eourant, fera toucher dy 

doigt à l'élève tout ce que sa pensée et sa langue ont d'obscu 
lui enseignera la valeur de la logique et de la clarté. 
Raisonner logiquement, enchaîner ses propositions de main 

que chacune comprenne la raison de celle qui la suit et soit ell 
même démontrée par celle qui précède, c'est là une opération de 
l'esprit à laquelle l'enfant reste étranger jusqu'à environ sept an 
Au sujet de la relativité des notions, l'auteur a fait des const. 

tations dignes de remarque. Par exemple, si vers neuf ou dix an 
les enfants savent dire que les étrangers sont des gens des autrs 
pays, ils ignorent qu'ils soot eux mêmes des étrangers pour a 
gens. Des écoliers de La Chaux de Fonds ayant af -rac A leu 

maitre que Berne est au nord « parce que la bise viewt ne) 

(ce qui est vrai pour La Chaux-de-Fonis), il leur a demandéci 

était le nord par rapport à Bâle et d'où venait la bise & Bik 

A l'unanimité, les élèves ont répondu que la bise ven 

encore de Berne et que Berce était toujours au nord. Il e 
tain que, pour des écoliers parisiens du même âge, Versailles # 

teau pour situé à l'ouest, absolument parlant, aussi bien | 

Youest de Bordeaux qu'à l’ouest de Paris. Les petits Genewi 
n’admettent pas que la Suisse puisse être en même temps # 

nord del'Italie et au sud de l'Allemagne ; si elle est au nord, ele 

n'est pas au sud ! Les points cardinaux sont des absolus. 
M. Piaget en arrive à cette conclusion, rigoureusement déduit 

de ses expériences, que l'éducation est une œuvre de longue b 
leine, qu'il ne sert de rien « de vouloir devancer les temps} 

brusquer les choses : il faut savoir attendre. Quand les élève 

auront l'âge normal, il est des résultats que le mattre obtiendr  
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ans peine : à vouloir les obtenir prématurément, il perdrait 

beaucoup de temps et n'atteindrait que partiellement le bat. 

$ 
Les relations humaines subissentde grands changements exté- 

rieurs,embarrassant & l'extréme ceux quiessaient de s'y adapter 

les relations entre époux ne sont plus ce qu'elle étaient avant le 

mouvement féministe ; les relations entre parents et enfants se 

transforment à vue d'œil depuis le grand mouvement moderne 
concernant l'étude et la préservation de l'enfance. 

Les anciennes solutions appliquées à l'éducation enfantine sont 

à rejeter, parce qu'elles ne sont plus en harmonie avec l'organi- 

sation de la société contemporaine. Pour élever nos enfants le 

mieux possible, à l'heure où nous sommes, il nous faut donc 

rechercher, parmi les vérités humaines et sociales de tous les 

temps,celles qui se sont révélées les plus solides, les plus récon- 

fortantes, et essayer de les appliquer honnêtement et intelligem- 

ment à la vie familiale contemporaine. 
sont ces vérités, ces principes généreux ct généraux qu'un 

in américain réputé, Mrs Dorothy Canfield Fisher, examine 

dans Les Enfants et les Mères Elle destine son livre aux 

familles qu'elle veut aider « dans l'entreprise la plus difficile, la 
plus compliquée et la plus importante d'une vie humaine » ; mais 

les instituteurs et les institutrices le liront aussi avec profit. 

Mère de deux enfants qu'elle a voulu él:ver elle-même, 

Mrs Canfiel Fisher s'est trouvée un jour stupéfaite de constater 

qu'elle n'était pas le moins du monde préparée à sa tâche. Trop 

inteligente pour s'abandonner aux hasards et aux improvisa- 

tions, elle concentra toute son attention sur la connaissance de 

ses enfants et sur la connaissance de soi-même. Avec humour, de 

façon aisée et plaisante, elle expos» ses recherches et ses éxpé- 
riences et énonce, pour le plus grani intérêt du lecteur, les rè- 

gles larges et équitsbles qui peuvent guider l'éducateur et lui 
sider à résoudre les problèmes qui se posent dans la vie quoti- 

dienne, 
F. RONDOT. 

ETHNOGRAPHIE 

Herbert Basedow : The Australian Aboriginal, Adelaide, F. W. Preece 

and Sons, 8, nombreuses planches et dessins. — D. R. Mackenzie: The Spi-  
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-Ridden Konde, Londres, Sesley, Service and C°, 8*, nombreuses pl 
carte. — Sir Herbert Murray : Papua of to-Day or an Australian colony in 
the Making, Londres, P. S. King and Son, 8°, nombrenses planches, caries ¢ 
plans, — Mensch en Maatschappij, directeur H. N. ter Veen, 109 Wesperzjls 
Amsterdam, 8°. 

Le livre deM. Basedow sur les Indigènes de l'Australie 
apporte tant de faits nouveaux qu'il faut entreprendre la res. 
sion de plusieurs théories et d'interprétations qui sont devenues 
pour ainsi dire classiques. L'auteur a parcouru à peu près toute 
l'Australie comme médecin, comme chargé de missions sanitai. 

res ou économiques, comme chef d'explorations en territoires peu 

connus, et a séjourné comme Directeur du Service indigène dans 
l'Australie du Nord et de l'Ouest ; pendant vingt-cinq ans, il a 
416 en contact avec de très nombreuses tribus ; il parle plusieur 
dialectes. Bref, c’est un informateur de premier ordr 
d'ailleurs sa qualité de médecin a permis d'assister aux cérémonies 
médico magiques in ligènes, bien qu'il n'ait pas consenti à se luis- 
ser initier pleinement à aucun groupe totémique, les vieillaris 
ayant partout exigé qu'il se soumette aux mutilations du pénis 
(circoncision et subincision) qui sont de règle. 

Or les Australiens sont à bon droit classés parmi les tribus les 
plus primitives connues, au même degré que les Négrito et les 
Pygmées ; mais comme lour pays est accessible plus que les fortts 
tropicales, on a pu les étudier de plus près. Les institutions 
australiennes ont donc acquis dans l’ethnographie une place im- 
portante, au point que Durkheim par exemple a Fondé sur leur 
contexture sa théorie générale des origines de la religion et m’m 
des formes primitives du clan et de la famille ; que sir James 
Frazer explique par les croyances australiennes les origines du 
tot&misme... Les observations de M. Basedow remettent tout ea 

question, et ôtent à Durkheim et à Frazer la base même sur la 

quelle ils avaient édifié leurs constructions générales. 
Chaque chapitre apporte du nouveau. Je n'insisteraiici quesur 

deux séries de faits. La première est celle des croyances des Aus 
traliens relativement au mécanisme physiologique de la concep 
tion : on avait admis, sur la foi de Spencer et Gillen d'abord, 

puis du missionnaire Strehlow, que les Australiens ignoraient 
ce mécanisme et altribüaient la fécondation des femelles et des 

femmes à une action magique ; M. Basedow publie des légendes 
et des objets, décrit des cérémonies dont il donne l'interprétation,  
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qui prouvent que Spencer, Gillen et Strehlow n'avaient eu con- 

naissance que de la partie exotérique des mystères, mais que la 
partie ésotérique ou secrète est si normalement sexuelle qu'itest 
permis de parler même d'un culte du phallus chez les Australiens. 

En tout cas, le séjour des rafapa, où âmes des enfants à naître, 
estphallique ; et c’est bien l'organé mâle qui, parla vertu d'un 
symbole, détermine leur naissance : ce-qui détruit non seulement 
une théorie de Frazer, mais quelques-unes desmiennes aussi, soit 

dit en passant. 
En deuxième chapitre tout aussi importent est celui qui traite 

de l'art chez les Australiens. On s’en était fait uve idée loutà 

fait fausse, paree que les explorateurs antérieurs n'avaient pu 
cbtenir l'explication des dessins, gravures sur rochers, ele. 
M. Basedow y a réussi ; et loin de constituer maintenant une 
catégorie anormale, l'art australien rentre dans lasérie évolutive 

universelle. Un trait vertical et deux traits obliques plus petits 
représentant un: homme, si on joint plusieurs de ces figures par 

le pied des traits obliques, ona une sorte de frise courante qui 
représente un groupe d'hommes; mais la geomötrisation et telle 

qu'il était impossible d'en deviner le sens ; de même, la combi- 

naison d’un ovale avec quatre obliques représentant une tortue, 

sion joint les obliques on a un dessin géométrique qui donne 
l'impression d'une vannerie, L'auteur donne plusieurs cas du 
même ordre ; le tout rentre dans la série si bien étudiée, par 
Hadılon dans son Evolutien of Art. 

Les autres chapitres aussi rétablissent la norme : le Lotémisme, 

l'exogamie, l'initiation, l'activité des magiciens, la fabrication 

des instruments de pierre, qui semblaient d'après les observa- 

tions antérieures ou bien extrêmement primitifs, ou aberrants, 
cessent de l'être. Or M. Basedow a observé simplement, sans 

idées préconçues ; il n'a pas eu l'occasion de dépouiller la litté- 
rature déjà énorme sur les indigènes australiens ; ce n'est pas 

une seule tribu qu'il a étudiée, c'est un grand nombre d’entre 
elles ; il a pu observer non seulement les hommes, mais aussi les 

femmes et les Alles ; sa monographie marque donc une étape 

importante, à la fois de l'ethnographie australienne et aussi de 

l'ethnographiecomparative. Encoren’a-t-il publié ici qu'une par- 
tie de ses matériaux ; on espère que l'occasion lui sera donnée de 
nous faire connaître le reste.  
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Si M. D. R. Mackenzie a publié cette monographie des Kon- 
de soumis aux esprits, c'est sur la demande même des 
vieillards et des chefs de cette tribu Bantou, qui vit autour de 
l'extrémité septentrionale du lac Nyasa et après vingt-quatre 
années de séjour parmi eux. Aussi peut-on être assuré de la va. 
leur de l'observation. Cette tribu est très peu connue ; l'auteur 
se défend d’avoir tenté une monographie complète :mais ce qu'il 
nous donne est déjà si plein de faits nouveaux, bien décrits et 
bien interprétés, qu'il-restera, je crois, peu à faire à ses succes 
seurs, du moins pour ce qui concerne la vie psychique et les ins 
titutions. Pour tout ce qui se rapporte à la vie enfantine el fc 
nine, c'est Mme Mackenzie qui a renseigné son mari. Aussi les 
premiers chapitres de l'ouvrage sont-ils particulièrement pré- 
cieux. Très important est le chapitre sur les tabous et interdic- 

tions, ainsi que ceux sur le culte des ancètres, la divination, la 
magic, la médecine : ce sont des sujets toujours difficiles à 
quêter ; et si les chapitres consacrés aux arts et métiers sont peu 
développés, le mal n'est pas grand ; d'autres pourront continuer 
la recherche. 

M. Mackenzie déplore que les coutumes primitives des Konde 
disparaissent rapidement ; M. Basedow faisait la même remar+ 

que pour ses Australiens. Même plainte encore de la part de sir 
Herbert Murray, qui parle de la Papouasie actuelle après 
avoir été pendant bien des années lieutenant-gouverneur de ce 
pays, qui est la partie britannique de la Nouvelle-Guinée. C'est 
plutôt une étude administrative du pays et de ses habitants in- 
digènes qu'une monographie spécialementethnographique ; mais 
l'auteur a fait ses preuves comme ethnographe dans des ouvra 
ges antérieurs et l’on trouvera ici une excellente discussion sur 

la situatien anthropologique des Papous et des Mélanésiens voir 
sins, unc réfutation en passant des théories d'Elliot Smith et de 
Perry sur les Chercheurs d'or en Nouvelle-Guinée, un bon chapi- 
tre sur la criminalité et la notion de crime chez les Papous et un 

excellent tableau des explorations de la Nouvelle-Guinée britan- 
nique à partir de 1906, date à laquelle l'administration de cetie 
colonie a été assumée par le Commonwealth australien. Le cha- 

pitre où sont condensés le plus de enseignements ethnographi-  
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ques locaux et généraux est celui qui est intitulé : « administra- 
tion des Indigènes ». Sir Hubert Murray y pose le grand pro- 
blème du contact des Blancs et des Indigènes, des moyens d'a- 
daptation réciproque, et des risques qu'on court de jeter les 
Papous dans la misère, ou même de les détruire, si on leur 
impose brusquement nos conceptions,et nos institutions étran- 
gères.… sans compter que nous n'avons pas à êlre si fiers que cela 
des nôtres, en cet an de grâce 1926. Le grand danger pour les 
Papous serait, selon l'auteur, le « capitalisme philanthropique » 
des Australiens Blancs, qui ne voient dans les Papous que de la 
main-d'œuvre à bon marché et ne les « civilisent » que dans ce 
but, tout comme on soigne bien une vache ou un cochon. Or, à 
fréquenter les Papous, sir Hubert Murray est arrivé à cette con= 
viction que c’est une race intelligente, plus intelligente même 
que les Malais ; s’il en est ainsi, gare aux Blancs dans cent ou 
deux cents ans ! 

§ 

11 paraît en Hollande, depuis le premier mai de l'an dernier, 
une revue trimestrielle intitulée Mensch en Maatschap. 
pij (l'Homme etla Société) qui est en fait consacrée non 
pas seulement à la sociologie, mais à toutes les sciences de 
l'Homme : anthropologie, psychologie, doctrine de I’hérédité, 
eugénique, préhistoire, ethnographie, etc. Elle sert aussi d’or- 
gane officiel au bureau néerlandais d'anthropologie et d’ethno- 
graphie. A citer parmi les articles qui nous intéressent ici direc- 
tement : J.-P. Kleiweg de Zaan, L’infanticide dans l'Archipel 
Indien (n°1) ; Jan de Vries, Les études folkloriques des Finlan- 
dais (n° 2): A..E. van Giffen, Les plus anciens éléments ethni- 
ques des Pays-Bas (no 3) ; A. van Andel, l'emploi des cornes 
et dents de serpent dans la médecine populaire ; et Kleiweg de 
Zaan, Monuments commémoratifs des indigènes de l'Archi- 
pel Indien relatifs aux épidémies(ne 4); J.-J. Romein, La cir- 
culation primitive des biens (no 1 de 1926) ; H. Bouman, L'art 
paléolithique; H. Geurtjens, Le deuil en Nouvelle-Guinée hol- 
landaise ; C. Lekkerker, Le système des castes dans l'Inde et à 
Bali (no 2). 

Trös richeet bien faite est la partie bibliographique, et très utiles 
sont les comptes rendus détaillés des communications au Bureau 

45  
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néerlandais d'anthropologie et d'ethnographie. Bref, excellente 
revue, qui a su grouper de bons collaborateurs et mérite d'être 
répandue. Le hollandais n'est d'ailleurs pas une langue difécile, 
du moins le hollandais scientifique, sinon celui des poètes, 

A. VAN GENNEP, 

VOYAGES 

Henriette Celarié : Nos sœurs musulmanes, Hachette. — Marcel Kurz : Al- 

pinisme hivernal, Payot. 

Mu Henriette Celarié, dont nous avons eu déjà divers bli- 

cations, notamment à l'époque de la guerre, a publié un intéres- 

sant récit féministe, une sorte d'enquête sur la situation de la 

femme musulmane dans nos possessions d'Algérie. Cette situa- 

tion, on peut le dire de suite, n'apparaît pas si précaire et insout: 

nable que voudraient en général nous le montrer les féministes à 

tous crins. Nos sœurs musulmanes, le volume en ques 

tion les montre chez elles, dans leur milieu, dans leurs inté- 

rieurs, sous la tente ou dans le patio qu'elles occupent le plus 

souvent ; et les plus malheureuses, les répudiées, sont celles qui 

n'ont pas eu de progéniture, le mariage musulman ayant surtout 

pour but, — bien mieux encore que le nôtre, — la conservation 

et la survivance de la race. 

Ce sont surtout des « scènes de vie dans le désert », que nous 

montre Mn Henriette Celarié. Elle connaît le pays depuis long- 

temps et nous introduit de suite dans les milieux qui Ti 

sent. Nous sommes aux confins de l'oasis de Laghouat, et elle 

péuètre chez un caïd dont l'épouse récente porte une bizarre 

coiffure, un dôme très haut, enrubanne de tulle blanc, de pail- 

lettes argentées et de guirlandes de roses pourpres et de myo 

tis ; elle est couverte de beaux bijoux anciens et porte une toilette 

blanche lamée de soie. Mme Henriette Celarié visite plusieurs fois 

Je harem où régente cette bizarre créature, qui finit par lui dire 

qu'elle « l'aime besef, quelle est tranquille et a une bonne lu 

gue disant des choses justes ». La voyageuse est couduite a 

€ ksar d'El-Hiram ». Incidemment nous apprenons que l'Arale 

est assez peu religieux et qu'il faut être au moins douze jour 

faire la prière dans la mosquée, — chiffre qui n'est pas tou) 

atteint. Une très vieille femme, que visite M"* Henriette Cela 

rié, finit par lui dire qu'elle a moins de quarante ans, mais elle  



REVUE DE LA QUINZAINE 707 
ee 

devait noter des faits plus curieux encore dans le M'zab où elle 

pénètre bientôt, et où les mœurs, les idées sont restées les mêmes 

depuis des siècles. La population est d’origine berbère, considé- 

rée comme hérétique par les autres musulmans. 
Les M'zabites occupent le pays depuis le xr« siècle. Ce sont.en 

quelque sorteles Puritains de l'Islam. A Beni-Isguen, la ville 

sainte, il est défendu de fumer dansles eues. « Lorsque Saian fut 

chassé du Paradis, racontent les gens du lieu, il pissa à la perte, 

et une plante poussa, ce fut le tabac. » Les clefs qui ouvrent les 

logis sont en bois, mesurant près de 30 centimètres et pèseraient 

près d’unelivre. C'est aussi une arme qui sert fréquemment dans 

les rixes. L'auteur,qui visiteles harems, est bien reçu, mais quand 

Mue Henriette Celarié retire ses gants, les autres femmes s'ex- 

clament : « Qu'est-ce que tu fais; tu enlèves ton benné. Tu peux 

l'enlever? Comment, laisse-nous voir. Oh ! en dessous, c'est doux, 

c'est blane! » Nouvelles exclamations quand on s'aperçoit qu'elle 

a une dent en or, dont « elle doit remercier Allah ». Son face-à- 

main intrigue de même, est examiné longuement. 
Mais elle étudie leurs bijoux, les oreilles trop souvent défor- 

mées par les lourdes pendeloques qu'on y attache. Les femmes 

lui parlent de la mère du Christ, Lella Meriem qui « a enfanté 
lorsque l'ange Gabriel lui a soufflé dans les manches ». Mais rien 

n'est curieux comme la chambre où habite l'une des femmes et 

où l'on conduit la narratrice. Hl n'y a pas de fenêtres, et naturel- 

lement une odeur « aigre »,l'odeur de « renfermé » suffoque la 

visiteuse ; le plafond est tendu de eotonnade et des guirlandes 

de boules de verres y sont suspendues ; le sol est resté de terre 

battue, ete. Un gagne la petite ville de Melika dont les maisons 

entassées parmi des rochers étincellent sous la luraière. Me Hen- 

riette Celarié entreprend bientôt la traversée du désert, à dos de 

chameau, comme il est d'usage — et se transporte de Ghardaia 

à Ouargla. H y a depuis le départ de remarquables paysages, entre 

autres les aspects de Ben-Noura, la cité sainte. Puis c'est l'oasis 

d'El-Ateuf. Mais ce qui nous intéresse surtout, c'est la verve, le 

coloris, Pestrain qu'apporte M™* Henriette Celarié dans son récit 

de la traversée du désert, qui pourra être cité parmi les choses 

les plus remarquables de la littérature sur l’Orient.Proche d’Ou- 

argla, elle visite un caid des Mekhadma oü elle retrouve d’ail- 

leurs quelques vestiges de la vie moderne, parmi lesquels un  
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sommièr métallique ! qui fit laborieusement le voyage à dos de 
chameau. Au repas, le caïd ouvre une boîte de sardines et, comme 
l'huile a dégouliné sur ses mains, il les essuie sur le pain. On à 

préparé une grande « diffa », rouge « chourba » (soupe arabe) 

fortement pimentée ; une omelette au beurre rance, etc. A pro. 

pos d'Ouargla, nous apprenons que la fondation de la ville a di 
attribuée à Salomon. Mais l'endroit était surtout marécageux par 

le voisinage de mares stagnantes ; il a dû être bien assaini. 

L'auteur, qui poursuit son enquête et ses promenades, pase 
encore A Touggourt, « reine des palmes et des sables ». On doit 
prolonger le chemin de fer, et la vieille piste, n'étant plus entrete. 

nue, offre des trous à engloutir un cheval. Une dernière cours: 

nous conduit dans le Souf, région des hautes dunes, et à El. 

Oued. Par tout ce pays, dans tous ces endroits, elle poursuit son 

enquête sur la question féministe ; mais s’il y a de ce côté comme 

partout quelques dévoyées, quelques détraquées, il faut dire que 
la plupart ne comprennent rien aux théories de l'émancipation 
féminide et déclarent trouver tout naturel le sort qui leur a été fait, 

Les pays d'Islam, décidément, pourraient bien ne pas être si fe 
vorables qu'on a voülu nous le faire entendre dans ces derniers 

temps. IL reste, en attendant, que M Henriette Celarié a écrit 
un très joli volume sur les régions à travers lesquelles elle à 
poursuivi ses recherches spéciales et que c'est une circonstantt 
dont nous ne pouvons que nous féliciter. 

D'un caractère un peu spécial est le fort volume publié par 
M. Marcel Kurz sur l'Alpinisme hivernal, /e skieur dan 

les Alpes, qui est surtout dela louange des « grimpeurs » de 

montagne. C'est d'abord l'historique du développement des 
courses d'hiver avec l'emploi du ski ; l’aute# examine l'état des 

Alpes pendant l'hiver, le climat, l'effet des vents, les avalanches, 

la position des neiges, et les transformations qu'elles subissent 

sous l'action du vent et du soleil, et toutes les circonstances qui 

donnent un intérêt spécial à ces régions dangereuses. M. Marctl 
Kurz étudie l'équipement du tourisme dans la saison et la techni- 

que du skieur alpin. On arrive à la description de la vaste et s 
pittoresque région des Alpes, et sont indiqués, à mesure dé 

courses, les gîtes, repas, bivouacs aux endroits les plus favori 
bles. Après avoir parlé des précurseurs et bientôt du triomphe 

du ski, M. Marcel Kurz nous décrit les courses faites par Les  
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amateurs dans les Alpes pennines, le circuit de la Bernina, 

l'Oberland Bernois, le Lyskamm, les Alpes Lapontines, ete. 
Mais l'usage du ski n'a pas été uniquement adopté par les ama- 
teurs de courses en montagne. On sait qu'il est en usage dans 
nos compagnies alpines. C'est le côté pratique et surtout inté- 

ressant de l'invention du ski et qui méritait de ne pas être 

oublié. Le volume de M. Marcel Kurz est illustré d'une série de 
bonnes reproductions photographiques. C’est un ouvrage pré- 
cieux et à consulter pour tout ce qui touche la question. 

CHARLES MERKI, 

HAGIOGRAPHIE ET MYSTIQUE 

Adolphe Retté : Jusqu'à la fin du monde, Messein. — G. K. Chestertor 
Saint François d'Assise, Plon. — Jean Mélia : Madame Sainte Geneviève, Pe 

Onpeutdire de l'œuvre catholique de M. Adolphe Retté qu'elle 
est, tout entière, une apologie de la contemplation dans la soli- 

tude et le silence. En cela, elle est la conséquence même de sa 
vie, car, depuis bien des années, il fait de longs séjours dans les 

Trappes et, lorsqu'il stationne dans le monde, c'est pour y mener 
une existence à peu près cénobitique. De là, chez lui, ce sens 
profond de la Mystique qui lui a conquis tant de lecteurs fer- 
vents, Comme I’a dit ua critique distingué, M. René Johannet : 

« On sait quelle place il orcupe dans la littérature religieuse 

d'aujourd'hui. Elle est grande et intime, car on ne rencontre pas 
l'auteur sur Ja place publique. » Ef un autre critique n'a pas eu 
moins raison d’écrire : « Avec lui, nous sommes loin d’une di 

tion plus ou moins imaginative. Nous nous sentons dans la réa- 
lité. » 

Dans le livre que M. Adolphe Retté vient de publier: Jusqu' 
la fin du monde, on retrouve cet esprit d'oraison vécue qui 
donne aux âmes capables de recueillement, ou déçues pour avoirtrop 
pris part aux tumultes du siècle, le goût de la retraite « sur une 

des pentes qui montent au Calvaire ». Tout le volume procède 

de cette phrase de Pascal, citée et commentée dès le préambule ; 
« Jesus sera en agonie jusqu'à la fin du monde ; il ne faut 

pas dormir pendant ce temps-là. » Il comprend six parties : 

Préambule, Dans la foret de l'oraison, Reflels des Evangiles, 
Les deux récits du curé, Au jardin de la souffrance, Epilo-  
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gue. Ce ne sont point ici des considérations abstraites, mais des 
faits de vie exposés avec cette vigueur et celte coloration de style 
qui caractérisent l’art de M. Retté. 3 

D'un bout à l'autre du livre, cette pensée préside aux dévelop. 

pements donnés par l'auteurà la phrase de Pascal : non seulement 
l'agonie de Jésus au Jardin des Olives se poursuit dans son corps 
mystique qui est l'Eglise, mais encore elle régit continuellement 
la vie intérieure de tout homme soucieux de la conformer à l'es. 

sence même de la foi catholique. Une conception semblalile ins- 
pire les trois chapitres qui forment les Reflets des Evangiles, 
L'un donne une application contemporaine de la parabole du Bon 
Samaritain. Le second étudie chez certains catholiques d'aujour- 

d'hui un état d'âme analogue à celui du Pharisien Nicodème.Le 

troisième décrit les émotions, pareilles à celles des disciples d'Em- 

maüs, de deux contemplatifs à Paray-le-Monial. Dans Les deur 
récits du Quré sont narrés des drames de conscience qui eurent 
réellement lieu dans des villages situés à la lisière de la Forêt de 

Fontainebleau. À les lire, on goûtera à la fois la façon prenante 
dont l’auteur a évoqué le décor sylvestre autour des personnages, 

et la clarté avec laquelle il a réussi à nous rendre sensible l'ac 
tion du remords dans l'âme d'un petit bourgeois corrompu par le 
désir de la fortune, et dans celle d’un braconnier devenu assassin 
par vengeance. 

Mais le morceau capital du livre, c'est à notre avis, la série de 

méditations intitulée : Au jardin de la Souffrance. Là, plus 

que partout, l'auteur nousmontre, avec des exemples émouvants 
à l'appui, que, la douleur étant la loi du monde, un malade voué, 
par volonté persévérante, à vivre avec Jésus les péripéties de k 
Passion, peut l'utiliser pour le soulagement spirituel et le rachat 
aussi bien des incroyants que de ses frèresen Dieu. Une phrase 
du chapitre intitulé : Per viam dolorosam, indique nettement 

dans quel sens l'auteur conçoit cette application de lesprit do st- 
crifice aux vicissitudes de la vie quotidienne. La voici : 

Nous baignons dans le Surnaturel. Chez la plupart de nos contem- 
porains, dont les yeux sont oblitérés par une taie de matérialisme, la 
notion s'en est perdue. Et, chose plus triste, il ne manque pas de ct 
tholiques qui raisonnent et agissent de façon à faire supposer qu'il 
partagent cet aveuglement. Mais lorsqu'on met du bon vouloir à souk 

frir avec Jésus, on acquiert de la lucidité. Car c'est seulement du haut  
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dela Groix qu'on découvre le monde, non tel que les gens du siècle se 
te représentent, mais tel qu'il existe au regard dela Sagesse éternelle. 

L'Epilogae résume le livre par une prière d'une poésie con- 
contrée et d'autant plus intense. Elle nous transporte, avec celui 

qui la congut, aux pieds de l'Enfant-Jésus à Bethléem. 

in somme, ce livre profondément médité, Jusqu'à la fir du 

monde, est de nature à plaire aux esprits qui se cherchent une 

raison de vivre plus élevée que celle qui, comme le dit M. Adolphe 
Rotté, « consiste à régaler leurs cing sens », Ils y apprendront 
à connaître ce sentiment habituel de la présence de Dien qui, 
développé par l’ascétisme, constitue l'état d'âme mystique tel que 

1e formule la théologie orthodoxe. Ils l'apprécieront surtout parce 
quo, sans préches importuns ni exhortations pödantesques, il Fait 
comprendre comment se réalise chaque jour la promesse faite par 
Jésus aux hommes de bonne volonté : « Si quelqu'un m'aime, 

je viendrai en lui et je ferai en lui ma demeure. » 

§ 
La conversion assez récente de M. Chesterton au catholicisme 

donne un intérêt particulier aulivre qu'il vient de publier et qui 
a été traduit de l'anglais, et fort bien traduit, par M"° Isabelle 

Rivière : Saint François d'Assise. 

Ce n'est point, à proprement parler, une biographie où tous 

les événements de la vie du Saint sont rapportés dans le détail. 
C'est platôt une série de thèmes empruntés à la doctrine francis- 
caine et que l'auteur commente selon une Mystique de bon aloi. 

Pour donner une idée de la méthode suivie par M. Chesterton et 

du parti qu'il a su en tirer, on citera une page choisie dans 

l'un des plus beaux chapitres du livre : le Jongleur de Dieu — 
celle-ci 

La transformation de l'homme juste en Saint est une espèce de révo- 

lotion par laquelle celui pour qui tout ce qui existe illastre et illumine 

Die devient celai pour qui Dizu illustre et illumine tout ce qui existe. 
Elle est assez semblable au renversement par lequel un amoureux pour 

rait dire au premier coup d'œil qu'une dame ressemble à une fleur et 

dire ensuite que toutes les fleurs lui rappellent sa dame. Un saint et 

ün poète auprès de la même fleur pourraient sembler dire la même 

e, mais, en fait, bien qu'ils disent tous deux la vérité, il diraieut des 
vérités différentes. Chez l'un, la joie de la vie produit la foi ; chez 
l'autre, elle est plutôt un produit de la foi. Mais un des résultats de cette  
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différence, c'est que le sentiment d'une dépendance divine qui, pour 
l'artiste, est comme la lueur de l'éclair, est, pour le saint, comme la pleine lumière du jour. Placé, en un certain sens mystique, de l'autre côté des choses, il les voit sortir de la divinité comme des enfants qui sortent d’une demeure familière, au lieu de les rencontrer, comme nous le faisons presque tous, telles qu’elles apparaissent sur les routes de çe monde. 
Comme on le voit, la phrase de M. Chesterton est chargée de 

pensée. Cola la rend parfois un peu lourde. Il y a peut-être aussi 
gà et là excès de métaphores. Mais, en regard, quelle richesse de 
points de vue et quelle nourriture substantielle pour une intelli- 
gence éprise des choses de la religion ! Ce livre ne doit pas être 
lu rapidement. Il veut qu'on s’'attarde à pénétrer la signification 
profonde de chacun des chapitres qui le constituent. Et en ré. 
compense de cet effort, on goûte simultanément l'âme de saint 
François et la sincérité, fruit d'une forte conviction acquise par 
la prière, qui est un des grands charmes de l'œuvre où M. Ches. 
terton atteste les bienfaits de la foi catholique, 

$ 
Le grand mérite du livre de M. Jean Mélia : Madame 

Sainte Geneviève, c'est de mettre en évidence la pbysiono- 
mie de la Sainte en tirant parti d'une documentation soigncuse- 
ment étudiée. Le milieu historique où elle vécut est restitué d'une 
façon vraisemblable. Des personnages notoires, ses contemporains, 
sont dessinés en leurs traits essentiels : Julien l’Apostat, Attila, 
d’autres encore tels que ce héros de l'ascétisme : saint Siméon 
Stylite. De même, M. Mélia, renseigné aux bonnes sources, in- 
dique très suffisamment les dons spirituels qui firent la sainteté 
de Geneviève; par exemple, il écrit : 
Madame Sainte Geneviève évoque ce qu'elle vénère comme éternel. 

Vivante, les cieux se sont déjà ouverts pour elle. Cette pureté d'âme et 
cette mortification de la chair, ces privations volontaires et toute l'abon- 
dance de sa foi, ces abstinences rigoureuses et l’ardente sincérité de ses 
prières la haussent jusqu'aux régions où trônent toutes les vertus. 
Elle vit dans la solitude profonde de sa cellule étroite, mais elle n'est 

pas seule. Dans la vie mystique des cœurs croyants, se manifeste un 
ordre surnaturel. C'est tout un monde particulier et sacré qui se crée 
avec l'état de grâce et où l'univers spirituel se peuple de formes cé- 
lestes.  
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à En résumé, cette biographie de la Patrone de Paris constitue 
‘in livre consciencieux qu'il y a intérêt à placer dans toute biblio- 
thèque d’hagiographie bien comprise. 

ROBERT ABRY. 

LES . REVUES oe 
Rythme et Synthèse : Hommage à René Ghil ; quelques opinions ; un poème 

inédit pour des écoliers de 8 à 9 ans ; Ghil contre les néologismes et les mots 
trop rares ; les contes de René Gilbert. — Europe : « Mort de Varmateur », 
wa très beau poème de M. Louis Brauquier. — La grande Revue: M. Guy 
Grouzet, critique des « jeunes lettres ». — Mémento. 

Rythme et Synthèse publie sans date un « hommage à 

René Ghil », qui paraît sous les auspices d’un‘beau poème de 
M. Francis Vielé-Griffin dédié au mort. 

Le plus cher disciple de Ghil, M.Paul Jamati, s'exprime en ces 

termes sur l'œuvre du disparu et la portée de ses travaux : 

Son Œuvre qui demeure, pour des lecteurs de plus en plus nom- 
breux, pour des lettrés, pour des poètes, pour des peintres, une sorte 
de livre sacré où l'on trouve, comme dans la Bible, la réponse aux 
questions posées aux heures de trouble et d'incertitude, son Œuvre, la 
plus vaste architecture conçue et réalisée depuis Dante, est aussi fer- 
file en fraiches images, en notations naives, en évocations directes, en 
richesses primesautiéres, que celle d'un Ronsard ou d’un La Fontaine. 
Ainsi chaque fragment de cette Œavre possède une valeur double : celle 
que lui confère l'ordonnance générale et la sienne propre. 

Bien plus, chaque poème, chaque chapitre du grand ensemble con- 
tient le tout et le suggère en son unité. Aussi, malgré nos amers 
regrets de savoir qu'au plan initial il manquera deux livres, avons-nous 
l'inébranlable conviction que celle Œuvre, inachevée comme toutes 
ls cathédrales magnifiques, est achevée cependant au sens vrai du 
mot, au sens intérieur et profond, achevée, parfaite et complète : un 
cycle entièrement révolu. 

Nous remarquons que nombre de ceux qui rendent hommage 
à René Ghil s'accordent à en citer ce vers orgueilleux : 

Ma pensée est le monde en émoi de soi-même. 

Mae Lucie Delarue-Mardrus — ce clair poète — déclare : 

Dans mon esprit, le nom de René Ghil fait renaître quelque chose 
comme le souvenir d'un trésor enfoui dans d'adorables ténèbres. 

M. Sébastien-Charles Leconte — poète de grande valeur et fort 

intelligible — plaide aussi pour le droit de l'artiste à l'obscurité:  
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René Ghil, pour l'équitable avenir, sera le constructeur d'un temple 
colossal, où les conceptions les plus hautes de l'Esprit humain appa. 
raltront, harmonieusement unies, en un chœur de voix chantant s, 

Qu'importe, que nous impôrtent devant de telles architectures les 
railleries faciles et le haussement d'épaules de la tourbe des je ne com. 
prends pas ? à 

Les cimes s'enveloppent de nuées. Le faite des acropoles peut être 
voilé de brumes, C'est le droit des Anges de se couvrir d'un tourbil. 
lon d'ailes tournoyantes, C'est le droit de la Poésie suprême d'être 
obscure, et de s'environner de foudres.… 

M. Pierre Mille, qui est un conteur sans mystère, de la bonne 
souche voltairienne, admire René Ghil : 

René Gbil ! Nous avions sans doute le même âge : il fut pourtant 
l'un de mes initiateurs, voici près de quarante ans, en même temps que 
Stuart Merrill, à ce que l'abbé Brémond appelle aujourd'hui la « poi. 
sie pure »... Et c'est le premier homme de lettres qui me regut, m'en- 
couragea. J’en fas fier, car il avait toute mon admiration. 

Lui aussi, comme bien d’autres, A avait subi l'influence de Mallarmé: 
son « instrumentisme » était issu de l'exemple du Maitre. Mais ily 

avait en lui une richesse de création, une abondance, une générosité 
originales, personnelles ; son Dire du Mieux est une des plas belles 
œuvres de la poésie française. 

N ent le mérite, qui fut un tort an point de vue de sa réputation 
auprès du publie, de ne jamais transiger avec les principes qu'il s'étit 

à lui-même imposés. Aussi resta-t-il un isolé, alors que, autour de Ini, 
les Moréas, les Régnier évoluaient. Mais qu'on y fasse bien attention: 
c'est cela qui plus tard lui assurera une place qui n'est pas petite. 

M. Henri de Régnier apporte ce témoignage au poète : 
Je tiens à vous dire toute mon estime pour ce poète, d'esprit à mo 

sens irop systématique, mais dont l'œuvre mérite, pour ses idées et si 
conviction, l'intérêt et le respect. 

M. Paul-Napoléon Roinard confond un peu Sarcey et Lemaitre 
qui furent si différents, pour rappeler l'hostilité de la critique 
aux débutants de naguère. Il reconnaît que Ghil « exigenit de 
ses lecteurs une grande somme d'efforts », mais ils étaient 

« récompensés par la substance riche qu'on découvrait dans ss 
livres ». Il voit en René Ghil « un des plus sains penseurs » de 
sa génération, qui « survivra, de plus en plus apprécié par les 
générations survenantes ». 

Notre cher et très grand Rosny aîné, dont lu culture est si  
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vaste et qui a tant découvert, romancier, conteur et philosophe, 
maitre en ces trois domaines — apprécie en ces termes Ghil et 
son œuvre : 

Je le tiens pour un esprit original, untrès honnête homme ; j'estime 
que son œuvre contient de très beaux vers et aussi des jaillissements 
de haute poésie. Pas toujours 1 11 y a beaucoup de passages pénibles, 
joutilement chantournés et qui, interprétés, ne semblaient pas exiger 
une forme sibylline. 

Dans l'ensemble, l'œuvre mérite d’être aimée et admirée pour ce 
qu'elle apporte de beauté personnelle, de large pensée et de lyrisme 
émouvant. 

Voici la conclusion de M. Saint-Pol-Roux à son hommag 

L'œuvre ghilienne vivra donc, nonobstant même son rebarbatisme. 
Certes, cette œuvre habite un épineux buisson, mais ce buisson, nos 
descendants le connsitront ardent avec, en guise de rayons, des pa- 
roles saintes que notre temps n’a pas su voir de toutes ses oreilles. 

M. André Fontainas, qui fut le condisciple de Ghil au lycée 

Fontanes, est plus enthousiaste : 

Dans bien longtemps, lorsqu'on aura perdu le souvenir des produc- 
tions que la rumeur de la vogue ou de la publicité soutient, exhausse 
et encense momentanément, on s'apercevra qu'entre les œuvres d'à 

présent les plus résistantes et les plus solides, l'Œuvre de Ghil demeure 
intacte dans sa beauté savante, incorruptible et décisive. 

Et la figure de mon ami rayonnera parmi les plus helles et les plus 
originales du lyrisme français. 

C'est aussi l'opinion de M. Marcel Batilliat : 

La mort du Poste a pu plonger dans l'affiction ceux qui le connais- 
saïent et V'aimaient : sa mémoire grandira aux yeux des hommes, 
Avec le recul nécessaire, hors des déformations trompeuses de lactua- 
lité, PŒavre se dévoilera dans sa prestigieuse ampleur. Elle livrera 
son opulent trésor de rythmes nouveaux. La Loi n'y sera pas inscrite; 
mais son seul nom, avec sa signification hautaine, gardera la valeur 
d'un suprême et définitif symbole . 

M. Florian-Parmentier traite judicieusement de l'influence de 

Ghil sur la poésie étrangère, en Belgique, en Russie, en Grèce, 

en Serbie. « Et l'on pourrait, écrit-il, trouver des traces du ghi- 

lisme en Arménie, en Egypte, au Japon et chez les Américains. » 

M. Armand Got, instituteur, avait demandé à René Ghil, pour 

des « petits de 8 A 9 ans » « quelque poème inédit accessible aux  



we
, 

n
n
 

716 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1926 
SS 

enfants et s'inspirant de la chanson populaire ». Ghil écriy 
quatre poèmes pour les écoliers. Nous publions celui 
commentaire dont l'accompagna l'auteur : 

LE CHANT DU PÊCHEUR DE SARDINES 
° 

Le mât, la voile, et l'vent dedans ! 
{mon oiseau roug’, mon oiseau noir) 
il m'en souvient, des matins grands — 
grands autant qu’ Pail’ des goélands ! 

où sur la mer taquine 
qu'on ne peut pas savoir 

nous en allions à la sardine — 
mon oiseau roug', mon oiseau noir | 

Le mât, la voile, et tout l'grément 
(mon oiseau roug’, mon oiseau noir) 
le mât, la voile et tout l'grément 
qui m’donnaient tant mon agrément ! 

la mer qu'a pas d’ pitié 
m les démontait un soir : 

qui n'a plus d'ail’, qui n'a plus d' pied — 
mon oiseau roug', mon oiseau noir |... 

Commentaire : 

Le Pécheur chante son Bateau — tout son avoir et toute sa joie — 
perdu un soir de tempéte. 

Il se le rappelle : comme il était beau ! le vent gonflant la voile, 
quand le Pécheur prenait la mer surtout par les grands matins ;4 
l'aube blanchissante, où il lui semblait que la courbe encore indécise 
du ciel s'ouvrait comme s'élargissant du vol élové et puissant des 
grands goélands à plumage blanc et gris. — Il s'en allait sur la mer 
« taquine », qui est calme et quelques heures après devient agitée, 
inquiétante, menaçante, et dont l'on n’est jamais sûr ! Et il est vrai, 
cette mer « sans pitié », un soir, a fait chavirer, a détruit le Bateau. 

Il était lui-même ainsi qu'un grand oiseau étrange : avec ses voiles 
rougeâtres qui étaient ses ailes, sa coque rouge et noire qui était son 
corps. Et il allait comme un oiseau sans pieds qui raserait. Ia vague, 
comme le font les oiseaux de mer. 
Le Poème est écrit selon le mode des vieilles chansons, en la forme 
populaire qui opère souvent des contractions grammaticales (exemple : 
« qu’a pas d'pitié », pour : « qui n'a pas de pitié ») et qui supprime 

les e muets. Avec un refrain... il est rythmé pour expri-  
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mer la rapidité légère du Bateau emporté par sa voile, et, en même 
temps, son balancement souple et fort sur la mer remuante. 

L' a isolement de René Ghil », M. L. Charles-Baudoin l'es- 
time une grâce désirée par le poète. Et il proclame, avec une 
éloquence de sibylle : 

Je la vois, cette Œuvre, se haussant face au désert, en forme de 
quelque monument d'Egypte, très haut et tragiquement seul, herméti« 
que et hiératique, ardu d'hiéroglyphes, évocateur nostalgique et dur de 
bintains empires grandioses et de sourdes puissances cosmiques, 

Cela est unique et nese laisse point classer. Quelqu'un demandait l'au- 
tre jour si l'avenir classerait Ghil parmiles grands écrivains français 
la question est mal posée. Ou alors il faudrait répondre : ni écrivain, 
ni français ; grand, sûrement. / 

Mas Alexandra de Holstein, collaboratrice de Ghil pour la tra- 
duction française de poèmes russes, nous donne ce renseigne- 
ment curieux : 

Il interdisait les néologismes et les mots trop rares ; il disait que 
dans son œuvre il dirait ceci ou cela, mais que dans la traduction il 

fallait.s'en tenir au français classique. 

Mentionnons ici, pour mémoire, la longue collaboration de 
René Ghil au supplément littéraire du Petit Journal, au cours 
des derniers dix ans du siècle passé. Il y donnait des contes qu'il 
signait : René Gilbert. Nous en avons lu quelques-uns en leur 
nouveauté, Paul Fort et moi. Que valaient-ils ? Ghil ne pou- 
vait rien écrire de médiocre. Voilà une indication pour les 
chercheurs. 

Europe (15 mai) publie « Mort de l'armateur », un poème 
de M. Louis Brauquier, fort remarquable. 

Si l'on admet que lu poésie puisse n'être que musique et perdre 
toute pureté dès qu'elle exprime une idée, une sensation ou un 
décor intelligibles à la lecture ou à l'audition, ne peut-on tolérer 

aussi qu'un poème ait un sens clair en même temps qu'une au- 
thentique valeur d'art ? Si l'obscurité peut avoir sa beauté, que 

l'on nous concède la beauté d’une ordonnance harmonieuse et 

logique des mots au profit d’une satisfaction de l'entendement. 
Le nôtre sait gré à M. Brauquier de montrer l'armateur près de  
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sa fin et, comme le laboureur de La Fontaine, appelant ses en. 
fants. 

Quatre fils attendaient, fermés dans ce dimanche, 
Songeant aux habits noirs qu'ils porteraient l'été. 
L'après-midi dormait comme un bloc de silence 
Sur le corps de la ville et le Port arrêté. 

Le mourant parle en homme d'affaires d'abord ; puis, sa pen. 
sée s'épure, s'éprend de la poésie de la mer, du trafic, et revient 
aux conseils utiles à ses fils. Cela atteint à la véritable grandeur, 

par la netteté, la concision du trait, la richesse du sens, ces qua- 

lités mêmes qui font Baudelaire si nouveau encore à l'heur 

actuelle, Au fond, peut-être est-il plus facile d’être obscur qu 
d'exprimer si peu que ce soit ? 

Voici donc que meurt le père, lucide à l'heure suprême. Et 

M. Louis Brauquier d'écrire, en fils authentique des Corlière, 

des baud, des Jean Richepin — eh! oui, parbleu ! ce Jean 

Richepin de La Mer, qui est un incontestable et haut poète : 

Soudain, les fils se sentirent 
Comme des vaisseaux démâtés 
Jetés au plein sur un rivage 
Dont nul ne reconnait les bords. 

Debors, la rue chantait, Vénus 
S'allumait au ciel des ruelles. 
Une rude fête charnelle 
Se couchait sur les quartiers drus. 

Cependant ua trois-mâts au large, 
Qui depuis deux jours attendait, 
Sans débarquer son équipage 
Sans demander sa place à quai, 
Hissa au ciel six voiles noires 
Et disparut dans le eouchant. 

* 

Des navires, dans l'Atlantique, 
Sans faiblir ni se dérouter, 
Toute la nuit et les jours d’après, 
Prirent des lignes nostalgiques, 
Pour obéir aux volontés 
De cet homme mort un soir de Dimanche 
Quine devait pas les voir retourner.  
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Le poète de Mort de l'armateur avait quelque chose à dire 
exil le fait au moyen d'une langue forte, claire, colorée, dans 
un rythme sûr! Voilkune œuvre que l'on ne saurait oublier sans 
injustice, le jour que l'on publiera une anthologie française des 
poèmes marins. 

§ 

Nous signalons avec joie « le carnet des Jeunes Lettres », quo 

M. Guy Grouzet inaugure dans le numéro d'avril de la Grande 

Revue. Ce vrai jeune entreprend, avec un joli courage, de 
juger cœux de sa génération. IL se propose de tenir leur « carnet 
de route ». Som début a de la générosité et de la fraicheur. Il 

approuve les casseurs de vitres qui seront les conservateurs de 
demain. I! explique fort pertinemment et dans un style fortalerte : 

Une route c'est, pour quiconque a vingt-cinq ans aujourd’hui et ne se 
tient pas volontairement ou involontairement à l'écart de la civi 
le ceat-A-l’heure, le sol blanchissant sous les phares, et les arbres s'a- 
battant comme des gifles des deux côtés du champ visuel. Cette défor- 
mation du sens immédiat que les mots présentent en images à la con- 
science ne peut avoir, au point de vue littéraire, que des conséquences 
considérables et qui ne pourront aller qu'en s'accentuant, Pareillement, 
le cinéma, en nous habituant à de bréves successions et superpositions 
visuelles, nous a préparés à en concevoir d’analogues dans le plan 
mental, Tout cela, joint au détraquement général de la vie individuelle 
et sociale causé par les guerres et les diverses inflations, doit, croyons- 
nous, donner à la littérature de demain, actuellement perceptible par 

ls mille antennes des jeunes tentatives, un visage beaucoup plus 

étranger à celle d'hier que celle-ci ne l'était à celle d’avant-hier. 

M. Crouzet, qui a le sens de l'ironie et un bon sens très fin, 

sait distinguer les débutants. sincèrement épris de découvertes, 

de tel groupe tapageur qui veut épater 4 tout prix et produit des 

textes comparables aux discours écrits ou oraux des aliénés ca- 

ractérisés,, 

Minesro. — Be Crapowillot (mai) : « Le salon de l'araignée » et le 

« Salon de 1926 », — Un extrait du journal inédit de Tolstoï. 

La ligne de eœur (10 mai) publie, de M. André de la Perrine, « La 

confession ambulatoire », poème synoptique, et « Cri de dei 
génération menacée », celle de l'auteur qui est né en 1904. 

La Revue Européenne (1° mai) : « Isidore Ducasse », par M; Phi- 

lippe Soupault, — « Le trop doux ami », par M, André Germafil,  



L'Ane d'or (février-mars) : Numéro consacré à Walt Whitman, avec 
des inédits dont des extraits de son carnet intime, 

Revue des Deux Mondes (15 mai) : « Pages de gloire au Maroc », 
par Mue H. Celarié. 

Revue Mondiale (1er mai) : « L'Italie et la Méditerranée », par Un 
Témoin, — « M. de Talleyrand par lui-même », par M. Paul de Cas. 
sagnac. 

Le navire d'argent (1e mai) est un numéro de poi 
La Revue de France (15 mai) donne des lettres inédites de Victor 

Hugo et de Louise Colet, avec des explications de M. Gustave Simon, 
— «La main d'or au premier juin », nouvelle de M. A. t’Serstevens, 

La Muse française (10 mai) : « Epitre », de M. T. Derème, — 
« Jean Lebrau », par M. H. Duclos. — Choix de poèmes. 

Revue franco-belge (1er mai) : « Le duc de Brabant au Congo», 
entretien de M. Pierre Melèse avec -le prince héritier de Belgique 
«Révélations inédites sur le cardinal Mercier », par M. Berger-Crepal. 

La Grande Revue (avril) : “* : « La révolution mondiale ». — 
« Chanson noire » et « Cires », poèmes de Mme Laurence Algan. 

Les Lettres (mai) : « Le cas de Marie Lenéru », par M* M. d'Escoh. 
La Revue Universelle (15 mai) : « Joseph d’Arbaud », par M. Char- 

tes Maurras. — « Mater Dollarosa », par M. Grosclaude. 
L'Europe nouvelle (15 mai) insere, dans ses informations litéri 

res, ce « dizain en losange, daté du 8 décembre 1828, 11 heures da 
soir » et qui est un inédit d'Aloysius Bertrand : 

du 
pendu 

le squelette, 
le soir, reflète 

les feux du couchant 
là-bas, au penchant 
morne et sévère 

Revue Hebdomadaire (1 mai) : Souvenirs de M. Robert de Fln 
sur Sardou, Meilbac et Labiche. — (15 mai) : « Le mystère de 
peur », par M. André de Lorde. 

Le Divan (mai) : « Arrière-pensées », de M. Paul Valéry. — « Louis 
Codet », par M. Pierre Lièvre. — « Souvenirs de guerre », je 
M. Francis Eon. 

Le Vie (15 mai) : « L'atelier de S. Guerzoni », par M. J 
jeune, — « Mario Meunier », par M. R. de la Vaissière, — « L  



REVUE DE LA QUINZAINE gu 
SOE ots ses en el EST Se 

réaction contre Marcel Proust », par MM. Marius-Ary Leblond. — 

« Jean de Gourmont », par Mme Rachilde. 
CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX zu 
Un curieux fragment insdit du « Journal intims » de George Sand, ayant 

amours avec Alfred de Musset (Le Temps, 11 mai). — Le patron trait & ses ingulier sacre de 
du Bel-Ami vient de mourir (Le Journal, 25 mai). — 

Mgr Gröpin (’Intransigeant, 26 mai). 

Dans le Temps, M. Emile Henriot nous donne les prömisses 
du Journal intime de George Sand, avant qu'il no paraisse en 
volume. Ge journal contient un curieux fragment et qui fera 
sans doute quelque bruit, écrit M. Henriot, ayant trait aux 
amours de G. Sand et d'A. de Musset, Le manuscrit, communi- 
qué a Mae Aurore Sand par Spoelberch de Lovenjoul, n'est pas 
de la main de G. Sand, mais une copie de l'original détruit ou 
perdu, prise par la petite Berrichonne Ursule, l'amie d'enfance 
de G. Sand. 

Ce fragment est de novembre 1834, de cette période doulou- 
reuse qui précéda de peu la rupture définitive, mars 1835. 

Tu ne m'aimes plus, tu ne m'aimes plus; c'est bien aisé à voir. J'étais 

bien malade hier soir quand tu es parti, Tu le voyais bien ; tu es parti 

cependant, Tu as bien fait, tu étais fatigué. Mais aujourd'hui, pas un 

mot, Tu n'as pas seulement envoyé savoir de mes nouvelles. Je Vai 

néré et attend minute par minute depuis 11 heures du matin jusqu'à 
{ Chaque coup de sonnette me faisait bondir. 

i je pou- 

es 
minuit. Quelle journée 
Grâce à Dieu mon cœur est physiquement bi:a malade. Oh ! 

, Tu m'aimes encore avec tes sens et plus que jamais ainsi vais mouri 
Vai jamais aimé de moi aussi ; je n'ai jamais aimé personne et je ne 

la sorte... Mais je Caime aussi avec toute mon âme, et toi tu n'as pas 

même d'amitié pour moi, Je Vai écrit ce soir, tu n'as pas répondu à 

mon billet. Où étais-tu, mon ami ? Hélas ! c'est bien fini, tu ne 

m'aimes plus du tout. Je te deviendrais abjecte et odieuse si je rest 

ici. D'ailleurs, tu désires que je parte. Tu m'as dit l'autre nuit d'un 

air incrédule : Bah ! tu ne partiras pas ! Ah! tu es done bien ‘pressé ! 

Sois tranquille, je pars dans 4 jours et nous ne nous reverrons plus. 

Pardonne-moi de Vavoir fait souffrir, et sois bien vengé ; personne au 

monde n’est plus malheureux que moi... 
Ah ! que tu es Ins de moi et que tu tes vi 

Uélas | Pai de plus grands Loris, certainement, gl 
Venise quand je me consolai. Mais ta ne m'aimais pas, 

e guéri, aussi, toi ! 
‚ae tu n'en as eus à 

et la raison 
46  
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égoiste et méchante me disait : Tu fais bien. À présent, je suis bien 
coupable à les yeux ; mais je la suis dans le passé ; le présent es 
beau et bon encore, Je aime, je me soumettrai à tous les supplices 
pour être aimée de toi, et tu me quittes.… Ah ! pauvre homme, y 
@tes fou... C’est votre orgueil qui vous conseille, vous devez en av 
Le vôtre est beau parce que votre âme est belle... Ah Lil a tort, n’estey 
pas, mon Dieu, il a tort de me quitter à présent que mon âme est puri 
fide,.. Ah! maison ne peut pas aimer deux hommes à la fo 
Cela m'est arrivé. Quelque chose qui m'est arrivé ne m'arrivera pl 
Ah L'insensé, quand tu dis elle le fera demain parce qu’elle l'a fi 
hier ! Cest le contraire qu'il faudrait dire... Est-ce que je ne soul 
pas des folies ou des fautes que je fais ? Est-ce que les leçons ne pre 
fitent pas aux femmes comme moi? Est ce que je n'ai pas trente ans 
est-ce que je ne suis pas dans toute ma force ?,.. Je le sens bien, je 
peux encore faire la joie et l'orgueil d'un homme, si cet homme veu 
franchement m'aider, … Et toi, poète, belle fieur, j'ai voulu boire u 
rosée, Elle m'a enivrée, elle m'a empoisonnée, et dans un jour de 
colère, j'ai cherché un autre poison qui m'a achevée. C'est le retour 
de votre amour, à Venise, qui a fait mon désespoir et mon crine, 
Pouvais-je parler ? Vous n’auriez pas voulu de mes soins .., qu’auriex 
vous fait sans moi, pauvre colombe mourante ?... Je vous érompait 
et j'étais là entre deax hommes, l'un qui me disait : Reviens à mo 
je réparerai mes torts, je l'aimerai, je mourrais sans toi !... El 
Vantre qui disait tout bas dans mon oreille : faites attention, vom 
êtes à moi, il n'y a plas à revenir. Menter, Dieu Le veut, Dieu vou 
absoudra..… Ah ! pauvre femme, pauvre femme, e'est alors qu'il fallait 
mourir... 

L'intérêt des passages (soulignés par M. Henriot) consiste sur- 
tout en ceci que, faisant allusion à son aventure avec Pagell, 
George Sand plaide ici coupable, alors que plus tard, dans son 
retentissant Elle et lui, constate le critique du Temps, ayant 

changé d'avis sur sa propre conduite, elle mettra tous les lot's 
sur le dos dle Musset et se poSera en victime d'un fou, dont elle 
n'hésitera plus à dénoncer publiquement la maladie, « une sorte 
d'épilepsie intellectuelle ». 

Et M. Henriot, qui a sov les yeux le texte entier de ces con 
dences, ajoute : 

On préférera certainement à ce livre impie la sincérité désordonn& 
et déchirante du Journal intime, plus près de la réalité des choses, € 
tout éclairé aux feux de la passion vivace encore. Il est certain qu 
les griefs respectifs des deux amants étaient fondés ; m:  
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bien certain qu'ils ont souffert, l'un et l'autre, également. Plusieurs 
assages du pitoyable journal que nous avons sous les yeux attestent 

attitude désemparée de Lélia, dans cette triste fin de 1834. Elle rap- 
porte qu'elle se confie à tout le monde, qu'elle cherche ua appui auprès 
de tous ceux chez qui elle pense, en son désarroi, trouver un peu de 

mpathie: Delacroix, Heine, Sainte-Beuve, Liszt. Delacroix lai donne 
le conseil de ne pas avoir de courage. « Laissez-vous aller, disait-il, 
Quand je suis ainsi, je ne fais pas le fier, Je ne suis pas né romain, 
Je m'abandonne à mon désespoir. Il me ronge, il m'abat, il me tue. 
Quand il en a assez; il se lasse A son tour, et il me quitte. » Hen 
Heine, pour sa part, l'assure qu'on aime qu'avec la tête et les sens, et 
sans donte qu'il ne faut pas sortir @ Ià ; Hortense Allart l'invite à 
riser, Sainte-Beuve est le seul « qui ne m'ait pas fait de mal et qui 
ne m'ait pas dit de sottise ». Il est, comme Napoléon, partisan de la 
seule victoire qu'il y ait en amour, et Qui est la fuite : il s'efforce d'em- 
picher Alfred et George de se revoir, dès l'instant qu'ils ne peuvent 
flus s'entendre. Quant à Liszt, il nageait en plein mysticisme. Et 
George Sand rapporte assez drôlement (peut-être suns le faire exprès) 
la médieation proposée par le sensible abbé : « Liszt me disait ce soir 

n'y avait que Dieu qui méritât d’être aimé. C'est possible, mai 
quand on a aimé un homme, il est bien difficile d'aimer Dieu. » Et, 
afin que nul n'en ignore, elle dit pourquoi : « C'est si différent ! » Et 
pois, un peu plus bas : «Il est vrai que Liszt ajoutait qu'il n'a eu de 
vive sympathie, dans sa vie, que pour M. de Lamennais, et que jamais 
un amour terrestre ne s'emparerait de lui. Il est bien heureux, ce 
petit chrétien-là ! » — Qu'en aurait dit Mme d'Agoult ? 

J'aime cetaveu, d'une sincérité si naïve et si féminine «Quand 

on a aimé un homme, c’est bien difficile d'aimer Dieu. » L'autre 

aveu qui jaillit de cos pages pourrait se formuler ainsi : « Quand 

on a aimé un Musset, il est bien difficile de l'oublier. C'était lui 

le vrai Dieu fait chair et esprit. » 
§ 

Le patron du Bel-Ami vient de mourir, & Antibes. Durant 

plusieurs années, Bernard, «un rude marin », partagea l'existence 

vagabonde de Maupassant, qu'il ne quitta qu'à son départ'pour la 
maison de santé du docteur Blanche. 

Je l'avais rencontré, il n'y a pas bien longtemps encore, 
du petit port, tout doré de lumière, où longtemps vint mouiller le Bel- 

Ami, écrit M. Pierre Borel dans le Journal. 
anné par les embruns, grand, sec, Bernard ne 

s si on venait a parler de Guy de Mau- 

sur le quai 

Le visage énergique, t 
se confiait pas fucilement, m:  
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passant, soudain son œil blea s’animait: il fallait l'entendre parler je 
l'écrivain pour lequel il a gardé, toute sa vie, un véritable culte, 

Le patron du Bel-Ami se souvenait des croisières de Maupassant 
comme si elles dataient d'hier. Il revoyait l'élégant petit yacht fendant 
de son étrave la soie bleue du large, le pont miroitant comme une glace, 
les cuivres polis et la grande voile blanche gonflée de vent. 

Ce sont d'abord de simples escapades sur la côte provençale, les Îles 
de Lérins, Agay, Hyères, Toulon, puis de véritables voyages ea Italie, 
Bordighera, San-Remo, Porto-Fino. 

Cette croisière sur la côte italienne, Guy de Maupassant devait en 
garder un souvenir ému. 

A celte époque,les excursionnistés qui se rendaient de l'autre côté des 
Alpes avaient souvent des démélés avec la population. Un ami de Mau- 
passant, M. Maurice Muterse, officier de marine ea congé, avait cru 
bon de prévenir l'écrivain à ce sujet. Maupassant avait alors catégori- 
quement répondu : 

« Je ne crains rien. J'aime trop l'Italie où je compte tant d'amis... » 
Arrivé à la frontière italienne, un douanier vient visiter le Bel-Ami 

et, dès qu'il apprend que ce bateau appartient à Guy de Maupassant, il 
demande instamment à le voir. 

Un peu surpris par cette insistance, Bernard descend prévenir le 
« patron », assoupi sur le canapé du salon, 

Curieux lui aussi de cette aventure, Maupassant monte sur le pont et 
apprend de la bouche même du douanier la raison de son insistance 

« Ma joie n'a pas de bornes, dit le représentant de la douane it- 
lienne à Guy de Maupassant. Depuis longtemps je vous admire ei I 
lecture de vos livres enchante mes loisirs !... » 

A partir de ce moment, l'Italie parut à Guy de Maupassant un vérit- 
ble pays de rèves et le voyage se déroula dans d'excellentes conditions 

Bernard m'a également raconté les prouesses maritimes de l'auteur 
de Sur l'eau, son amour de la mer, sa bonté et son extraordinairt 
faculté de travail. 

Le patron du Bel-Ami m'a donné des détails sur la dernière œurrt 
du romancier, cet Angelus qui ne fat jamais terminé, 

Enfia, je n’oublierai jamais le récit qu'a fait Bernard du drame dû 
Chalet de l'Isère, à Cannes : 

«Il était à peu près onze heures du soir, nous étions couchés, Iaj- 
mond et moi, dans une pièce du rez-de-chaussée, Tout d'un coup, nov 
entendons un bruit formidable. Je me dis que quelque chose d'extraor 
dinaire vient d'arriver à M, de Maupassant. Il faut vous dire que 
veille M. de Maupassant m'avait paru très drôle : il ne parlait que par 
monosyllabes et avait refusé de manger. 

« Précipitamment, Raymond et mi nous montons dans la chambre  
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de l'écrivain ; nous nous trouvons en face d'un spectacle navrant. M. de 
Maupassant, dont la force était hereuléence, frappait les volets de sa 
chambre contre le mur et cela produisait dans le silence de la nuit un 
vacarme efiroyable. 

« Nous edmes toutes les peines du monde à coucher l'écrivain. Celui- 
ci, aprés s'être longtemps débattu, finit par se calmer et nous fit pres= 
que des excuses, étant persuadé qu'il nous avait brutalisés, 

« Le lendemain, ajoutait Bernsrd, M. de Maupassant quittait Cannes, 
pour ne jamais plus y revenir. Je l'accompagnai jusqu'à la gare et au 
momect od il menta dans le train je crus m'apercevoir que ses yeux 
étient pleins de tristesse... 

« Lorsque j'appris, quelques mois plus tard, la mort de | 
jen éprouvai une peine infinie... » 

En me racontant ces détails, Bernard était lui-même attristé. Mainte- 
nant il se taisait.Ses yeux, fixés sur l’eau peinted'invraisemblables cou- 
leurs par le crépuscule, semblaient s'attacher à la place mème où, 
quelques années auparavant venait mouiller le Bel-Ami, disparu depuis. 

11 ne restait plus de l'équipage du joli yacht que le patron Bernard. 
Celui-ci vient de partir à son tour. 

Cest un peu de l'existence si attachante du grand romancier qui s'en 
est alle. 

écrivain, 

Mais pourquoi M. Pierre Borel ne nous donne-t-il pas ici ces 
« détails sur la dernière œuvre du romancier, cet Angelus qui ne 
fut jamais terminé ». 

$ 

L'Intransigeant nous donne un bien étonnant compte 

rendu du sacre de Mgr Crépin, « coadjuteur de l'archevêque de 
Paris». Coadjuteur ! c'est un bien gros morceau pour un évêque 

tout frais oint ; non, évêque auxiliaire seulement, c'est-à-dire 

chargé des besognes ennuyeuses comme les confirmations, les 
présidences de séances de patronage, etc... Mais voici ce que les 
yeux du journaliste ont vu : 

On ne ssurait résumer pareille solennité ; c'est toute l'Eglise catho- 
lique qui s'évoque ici, tous ses principes et toute son histoire. C'est la 
hiérarchie dans l'ordre apostolique et romain (1!) 

Voici que l'on met au cou de Mgr Crépin une bande de toile qui lui 
servira comme écharpe pour soutenir ses maivs lorsqu'elles auront été 
vintes ; voici qu'on lui met entre les mains la crosse bénite avec de 
l'eau st qu'on lui glisse l'anneau au quatrième doigt de la main droite; 

voici que le consécrateur donne le baiser de paix au consacré et pré-  
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sente à ce dernier pour offrande deux flambeaux allumés, deux pains 
dont l’un est doré et l'autre argenté, avec deux barils. Enfiu ils co 

munient tous deux à la même hostie, boivent au même calice et je 

consacré reçoit la mitre, et le conséerateur lui met les gants aux mains, 

Et c'est le défilé par toute l'église. 

Pauvre Mgr Crépin ! vous le voyez d'ici, les mains huileise 
passées en écharpe dans des bandes de toile. Et, dans ces pauvre 
mains entravées, voici qu’on fourre une crosse « bénite avec de 
l'eau », deux flambeaux allumés, deux pains et deux barib, 
Enfin, on lui met des gants violets, après lui avoir, je l'espère 
essuyé les maias. 

Et voilà comment on fabrique un évêque : « C'est toute la bid. 
rarchie dans l'ordre apostolique et romain. » 

R. DE BURY. 

ART 

Le Salon des Tuileries possède, comme on sait, parmi 

ses exposants, une droite et une gauche, laquelle n'est point 

démunie d'une extrême-gauche. Ces termes politiques détermi- 
nent assez exactement la modération des uns, le tranchant des 

autres et l'anarchie de la petite fraction des extrémistes. Mais 

l'analogie n'est pas complète, si, en pensant à l'idée de progrès 
vous croyez l'extréme-gauche à une période d'évolution plus 
avancée que la droite. Le vent, dans cette atmosphère de pein- 

ture, n'est point à la liberté, et c'est à qui se forgera des règles 
pour leur obéir quelquefois. J'entends, par liberté, la fidélité de 
l'artiste sûr de son métier, à la vérité de La nature aperçue à ta 

vers sa nuance de pensée, le tempérament ayant là sa part évi 
dente, considérable et, pour quelques-uns, déterminante. Or, 
jamais les jeunes peintres hardis n'ont songé si sérieusement au 
Musée. Est-ce un bien ? Est-ce un mal? Comme dans toutes cho 

ses humaines, il ÿ a des deux. IL est bon de consulter le pass 
Il n’est point désagréable de voir revenir avec Girieud, Florot où 
Bagarry, de ces compositions chères aux vieux peintres où lo 
groupe, dans une belle nature, tous les éléments possibles de 
vision agréable : le vérisme constant des époques qui, après lt 
peinture romantique, obéirent au réalisme,et même chez les plas 
idéalistes, eut besoin de plausibilité. Mais cette nouveauté el 

une retrouvaille.  
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1 contraste, chez les meilleurs de nos nouveaux peintres, 
yous ne trouverez pas grand souci de peindre la vie moderne. 

Le bon paysagiste s'en va au paysage et, si le temps est mauvais, 

dispose devant lui une nature-morte ou un bouquet. Il y a des 

exceptions, Valfat, Flandrin,Mme Marval, mais en général, tous 
les bons peintres de cette gauche du Salon, malgré leur souci de 

staurer l'idée du tableau, qu'ils prétendent avi: 

» par les impressionnistes, n'ont pas grand souci de trou- 
ver un sujet de tableau, et les derniers se contentent du plus sim- 

ple, de sorte que c'est du côté d'un Besnard ou d’un Aman-Jean 

que vous trouvez le souci d’un sujet de composi où un peu 
de littérature enrichisse la magie de la couleur et du dessin 

par un peu d’évocation. 
D'un autre côté, un jeune vous expliquera qu’en peinture la 

plastique n'est pas tout, qu’il y a la cérébralité. Cette cérébralité, 
il la manifeste en groupant les objets qu'il représente, mettons : 
dans une natı rte, d'après une certaine volonté, une certaine 
arabesque voulue par lui, parfois arbitrairement, mais suivie 
avec volonté ; strictement, l’arabesque tient; cette cérébralité 
consisterait à s'éloigner de la nature. Depuis que Marquet a 
résumé en quelques dominantes les variétés de tons d’un paysa 
de Seine ou du Midi, il a été très suivi. Mais il ne peignait pas 
sombre. Maintenant on peint sombre et cela donne à la jeune 

peinture le charme archaïque de l'ancienne peinture, ce qui 
va pas sans un petit air académique. 

Question d’époque, coloration ou décoloration. Les mots chan- 
gent de sens à des périodes diverses, Courbet s'indispose des bou- 
quets de tons clairs des impressionnistes, « cela sent la couleur 
du jeu de cartes ». Iltrouve donc leur coloration excessive et pré- 
fère sa sage moyenne. Depuis,on a traité cette puissance de colo- 
ration de décoloration, en opposant à une couleur irisée ou variée 
un ton riche et sombre, comme celui d'un pan de robe rouge ou 
d'un coin de meuble en açajou. Evidemment l'art a besoin de 

mouvements et de mutabilité. 
Si ce n’est pas mieux, c'est autre chose. Si le nouveau est vi- 

vant, il a droit d'exister, et nous trouvons au Salon des Tuile- 

ries mainte occasion de nous y plaire.  



$ 
Rencontrons-nous ce Salon des Tuileries quelques-unes de ces 

toiles qu'on peut se promettre de revoir durablement au Musée? 
Ilse pourrait bien que la Fille aux roses, d'Aman-Jean, avec 
son mouvement si harmonieux et décidé, en soit une, et aussi les 
Midineites de Flandrin ou le Werther de Guérin et le Port 
de Toulon de Friesz. D'autres toiles marquent chez leurs 
auteurs une maturité certaine, une pleine progression de leurs 
moyens d'art, l'aboutissement d'un progrès continu. Parmi ces 
réussites, le panneau de Barat-Levraux, avec sa vision du midi, 

ce décor léger autour de femmes heureuses de leur communion 
avec la nature, ou le Permissionnaire de Thévenet, font pren- 

dre rang à leurs auteurs. 
Ce Permissionnaire de Thévenet est une bonne toile d’une sé- 

duisante nouveauté. Ce peintre nous avait déjà fort intéressé p 
des séries très fines et très variées de paysages. Il aborde la trans 
cription de la vie moderne, de la vie des humbles, sans aucun 

parti pris. Si le silence du fond et la présentation très simple des 
personnages évoquent Cézanne, la ligne des figures et la re- 
cherche d’une extrême fidélité dans le rendu de leur expression 
physionomique sont bien à lui. Il est arrivé avec bonheur à des- 
siner des humbles très vivants et illuminés doucement de senti- 

ments vrais. 

8 
Parmi les rétrospectives, celle de Dorignac est assez peu four- 

nie; ce peintre a laissé quelques bons tableaux, mais se manifes- 
tait surtout par des dessins très poussés, très étudiés, ramassés en 
silhouettes massives, ocre ou noir, qui ont leur valeur. Doué d'un 

tempérament de décorateur, il personnalisait, dans de grands 
cartons de tapisserie ou de tapis, une science profonde de tous les 
arts décoratifs populaires, et cela ne manquait point de saveur. 

Zak, mort vers la quarantaine, toutrécemment, était exception- 
nellement doué, sans être devenu encore tout à fait le maître de 

la technique dontil se servait. Une imagination assez riche et une 
sensibilité très tendre le dirigeaient versles sujets d'imagination 
qu'il craignait d’ailleurs de réduire en vignettes. Il semble qu'il 
fut passionné de Watteau que son tempérament avoisine,! dans 
des parallélismes délicats et parfois un peu bizarres. Nous avons.  
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pu voir dans l'art de M. Benois de pareilles transpositions, un peu 
à la russe, de Versailles de fête et de Trianons galants. Chez 

Zak, ily a, de plus, une sorte de large pitié humaine, un amour 
de la nature qui pousse le peintre à la rendre jolie. Il la pare de 
tons frais et fins, d'accords rares, et place ses figurants émus 
dans les plus charmants décors, des décors que, souvent, per- 
sonne n'avait vus, avant lui, dans cette gamme d'avril un peu 
mélancolique et d’aube irisée. 

Parmi les anciens, ceux qui viennent de la Société Nationale, 

Albert Besnard avec un beau tableau de Prière à Bénarës, d'une 

jolie couleur fraiche avantles grands feux du soleil, et un danseur 

hindou, très mouvementé. Nous avons dit la beauté de cette fille 

aux roses d'Aman-Jean, qui évoque irrésistiblement dans l'esprit 
cet alerte poème d'Hugo sur la belle fille souriante et hardie. 

Un autre figure de femme, assise dans un jardin, dont l'architec- 

ture d’une balustrade relève le luxe verdoyant, réveuse, un 
chien à ses pieds, qui est d'un bel art d’animalier, n'a pas moins 
de charme. La sûreté du dessin et le lyrisme de la conception 

s'appuient chez Aman-Jean sur une technique colorée très per- 
sonnelle, souple et profonde. Il a créé une atmosphère. 

André Suréda donne des coins d’oasis d’une clarté pure ettem- 

pérée. Des gazelles d'un mouvement preste et ramassé broutent 
les branches de petits orangers. A cette belle heure de fin d'après- 

midi, des Mauresques, aux beaux costumes, jasent et surtout pa- 
ressent. Suréda nous a montré, d’autres années, des Moghrebs 

douloureux, divins, religieux, profonds. Cette année, c'est du 
Moghreb élégant et, avec mesure, somptueux. 

Maurice Chabas évoque tout l'ensoleillement de l'été breton 

dans les lignes sévères du paysage de Belou. Il évoque, autour 
de deux femmes méditatives, un luxe de fleurs, joyeuses comme 
leurs pensées. Un beau dessin en essaim d'anges rappelle la per- 
sonnalité de son art religieux. 

Maurice Denis est particulièrement heureux cette année avec 
ses belles figures d'émotion dans une nature attendrie, et surtout. 

dans une Ascension, où le vol joyeux desanges, leurs ailes mul- 
ticolores, la force de leur élan extatique donnent une image très 

vive de rêve mystique. 
Karbousky construit un tryptique à la musique de façon toute 

personnelle; au panneau central, un beau paysage à lignes  
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pures dessine le pays d'harmonie ; à droite et à gauche apparais. 
sent les musiciennes, cantatrices et violonistes. Elles sont {ris 
modernes d'allure et traitées dans ses discrètes colorations 

Jules Adler a des paysages très frais où parfois il place une 
paysanne, sobrement esquissée ; passantes bien placées dans un 
coin de tableau et qui y semblent nécessaires. 

De beaux paysages fermes et larges de Gaston Balande, des 
portraits pénétrants de Me de Bosnanska, des natures mortes 
d'un joli charme de Jaulmes, dont l’œuvre importante est à ce 
salon, une belle vision d’Arcadie, hantée de nymphes selles et 
majestueuses. Adrienne Jouclard montre les deux esquisses d'un 
tableau de labours et d’un décor de scierie, .solides et éclatants, 

Tristan Klingsor marque un pas avec son portrait de Louis 
Payen. La vérité d'allure est complète; l'étude de la physionomie 
à la fois patiente et intuitive, Il montre aussi quelques paysages 
clairs, notés à des sourires des saisons tempérées. Des ciels très 
doux passent sur les maisons et les verdures : impressions de 
poète. 

Gaudissard expose une grande harmonie florale, massif plus 
que bouquet, d’une séduisante ordonnance colorée, Jeanès nous 
montreSapho sautant aux gouffres lumineux, et, dans un tableau- 
tin décoratif, joue du contraste d’un nu de femme blanche et 
des costumes somptueux et des faces sombres de roitelets nègres. 
Ladureau assombrit sa palette, mais gagne en puissance et en 

solidité. a 
Jacques-Emile Blanche a trois portraits curieux ; Strawinski, 

en promeneur à la plage, une image de Florent Fels, un masque 
énergiquement peint et le portrait de Francis Vielé-Griffin, oùil 
a voulu traduire un instant de méditation du poète. 

Cauvy, Buzon nous donnent des aspects d'Orient ; P.-E. Dubois 
aussi, des murs de Marrakesch, rosés par la lumière du matin, 
des passants ; Charmaison, des jardins sombres ; Henri Duhem, 
des paysages du lac Léman, intéressants d'émotion et toujours 
d'une mise en page ingénieusement habile, en même temps que 
subordonnée à l'émotion. Il a le sens du motif intéressant. Mi- 
gonney expose un bon portrait de femme. Notons la recherche 
de vérité ethnique et de réalité de costume de la famille juive 
algérienne d'Assus, les bons paysages de Marcel Bach, l’habileté 
légère de Brianchon à noter le décor moderne d’un café et sa  
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lumière diffuse, l'éclat et la variété d'une fête en Provence de 
Lecaron. Sur le littoral surplombé de rochers, couronné de petites 
villas, auprès de hauts palmiers, tirailleurs, saldats, fillettes, ner- 
vis, tournent d'un mouvement spontané et image. 
Legueult a exécuté pour la série des provinces (cartons de ta 

pisserie des Gobelins) un grand panneau bien peint, d'une jolie 
ordonnance, sans rien de bien caractéristique de la Franche- 
Comté, son sujet. Martin-Ferrières a des paysages d'Italie, un 
petit port avec les barques à longues voiles blanches, un soir de 
neige sur des toits parisiens, un bon portrait de femme serti de 
jolies couleurs de violettes, œuvre précise et sérieuse. 

André Barbier montre des paysages calmes, d'une remarquable 
tenue ; Raymond Kænig, une nature-morte d’une belle exécution. 
Mus Lucie Caradek qui, parallèlement au Salon, a donné,galeri 
Drouant, une très intéressante série de bretonnes, de paysages très 
étudiés et de nus d'une excellente facture, nous montre ici de 
simples et larges paysages de l'Ile de Ré ; note toute personnelle. 

André Chapuy expose des ports frileux et,en contraste, des nus 
relevés d'harmonies décoratives très diaprées ; Louis Charlot 
d'un large horizon de montagnes, et d’une clarté dure et 
une silhouette de bergère gardant ses moutons. Prinet alterne 

des paysages etces figures de vie provinciale qu'il empreint 
toujours de grave simplicité. Angèle Delasalle a un nu curieux, 
d'une grâce spontanée,et une jolie vision des Tuileries et du Car- 
rousel dans une brame matinale ; Peské, des jardius bien ordon- 
néset un clair dessin de paysage breton ; Emile Arnold, de bons 
tableaux de fleurs ; Gabrielle Faure, des paysages d'Italie ; René 
Karbowsky, des beaux arbres en fleurs; Morisset,un grand por- 
trait de Vincent d'Indÿ au pupitre. 

Carrera donne une vision de carnaval de Nice, d’une bonne 

mise en page nécessairement un peu serrée, puisque c'est le pas- 
sage du cortège. Le fond bigarré de frontons de chars, de ser- 
pentins, de petits ballons, est agréable. Quelques belles filles se 
détachent, leur joliesse soigneusement mise en valeur, du désor- 
dre de cette foule; d'Andrée Joubert, des paysages de Vence, 
agréables. 

$ 
Parmi les artistes qui représentent des mouvements plus ré- 

cents et des techniqnes plus hardies, Friesz, avec un solide port  
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de Toulon, si puissamment équilibré autour de ses eaux lourdes 
et vivantes ; Flandrin et son beau tableau des midinettes un soir 
de Sainte-Catherine, d'un si vif accent moderniste ; Guérin avec 
son Werther très décoratif et qui traduit la distraction féminine 
devant la contemplation de l'homme, avec aussi de belles études 
d'intimités d'atelier, fondées sur le jeu de détails de couleurs, 
ingénieusement orchestrés ; Mme Marval avec un joli portrait de 
jeune fille que relève un étonnant bouquet, ingénieusement mis 
en valeur, en corollaire de l'élégance féminine ; Henri Matisse, 
avec l'amusement d'un fond floral, d’un papier peint suprémement 
original, si prestement enlevé autour d’une statuette de ton som- 
bre ; Laprade, avec des pantins d’un joli goût et une belle vision 
de Beauce aux blés frissonnants ; Albert André, avec une terrasse 
provençale où des jeunes femmes goûtent la tiédeur de l'après 
midi et la fraicheur de la brise marine ; Urbain, avec des coins 
d'Antibes, surgissement de murs fauves ou rosâtres sous la pla- 
que bleue du ciel, d'une rare intensité de lumière lourde; Waroc- 
quier, avec une bonne figure de femme; Ottmann, avec un bon 
café-concert et sa divette toute nimbée de lumière factice avec 
de justes reflets sur le maquillage ; Asselin, avec des études de 
femme de son style large ; Widhopff, avec une très belle nature- 
morte, triomphant de difficultés picturales dues à l'amoncelle- 
ment des thèmes, à leurs caractéristiques variées et à la présence 
de blancs crus et brillants ; Foujita, avec un spirituel portrait de 
lui-même. 

IL peint ou dessine de son pinceau japonais. Un chat a grimpé 
sur ses épaules et tient l'équilibre. Au mur, des études de mou- 
vements cherchés dans des allures capricieuses. A terre, nombre 
d'accessoires, cartons, papiers, feuille de buvard, peints avec cette 
méticuleuse précision qui dépasse celle des Hollandais les plus 
patients, et avec un sens si complet de la densité ou de la légè 
reté des objets. Puis des études de femmes, très travaillées, qui 
gardent toutela saveurde l'esquisse. Les harmonies sont restrein- 
tes ; la qualité de leur jeu fait qu'elles suffisent au plaisir des 
yeux. 

Mainssieux montre un sentiment trés juste du paysage tuni- 
sien, ville et campagne, et les silhouettes de jeunes femmes qu'il 
y peint sont véridiques et captivantes. 

André Favory, de son faire abondant et plein, figure le repos  
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du modèle à l'atelier. Une belle fille nue en bouquet de chair, la 

palette en bouquets de couleur, une grande draperie bleue en 
tenture autour de ces dominantes. C'est large et aisé. 

Verhoeven, tout en restant fidèle à ses transcriptions de Java- 
naises, dont la collection donnerait toute une gamme d'accords 

rares et divers, modulée contre des cuivres légèrement ou dure- 
ment dorés à la face et aux bras, expose un beau tableau de fleurs 
et un paysage d'une délicatesse de tons que relève la sévérité de 
synthèse des lignes. 

Capou a un très beau nu, vériste, bien cambré, d’une belle 
exactitude de lignes, notée par un coloriste à la fois résolu et 

discret, qui fait de la lumière avec du gris. 
Georges Darel a de solides portraits et des natures mortes ; 

Andrée Fontainas, d'ingénieux tableaux de figures. 

Barat-Levraux a d'excellents paysages de Saint-Tropez, re- 
haussés d’ombrelles japonaises fulgurantes dans la lumière, sabrés 
de grandes fleurs violettes, et surtout la présentation de deux 

figures féminines, l'une assise, l'autre debout, dans une belle 
lumière et, dans leur calme, très vivantes. Une belle page. 

De Picard le Doux, deux nus, dont l'un très remarquable, 
d'Ekegardh, un bon portrait de Ghy Lemm, un nu très joliment 
diapré et voilé d'ombres claires, un paysage très concentré, mais 
étoilé de vivantes luminosités. 

Marcel Roche, en très belle voie, a un nu savoureux,une bril- 
lante naturé-morte qu'il dénomme la desserte à la brioche, et le 
fait est que son gâteau entamé est un beau morceau de peinture, 
plus des paysages parisiens, peints avec émotion, 
Zingg a de beaux paysages des Vosges en notations d'hiver. 

Paul Véra, une petite Arcadie peuplée de nymphes charmantes. 
C'est d'une parfaite élégance de style. Dreyfus Stern, deux nus: 
femmes damnées ; faire vériste sur l'idée baudelairienne présen- 
tée très picturalement. 

Bagarry ale sens de la composition, du luxe pictural, de l’or- 
donnance,qualités qu'il met en œuvre dans son étude pour l'Ate- 

lier en plein air, où il peut grouper, dans un paysage radieux de 
lumière, peintre, amis du peintre et modèle à l'éblouissante car- 

nation. 

Ramey a d'excellentes natures-mortes. Voici, de Le Wino, des 

paysages qui, pour être de faire classique, n'en ont point moindre  
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rl a des études de femmes, d’un équilibre et d'une 
vérité remarquables. C'est un grand talent qui se dessine. Grunss 
weigh peint avec amour la banlieue de Paris et donne tout le ca. 
ractère des peites rues à jardinet. Il expose aussi un portrait 
d'enfant, toutà fait hors pair. Toledo-Piza se reporte à des pay- 
sages de son Brésil natal, terres rouges, arbres énormes, vera. 
res sombres, maisons peintes, tout cela d'un accent très vif, 
Mue Crissay montre un nu d'une coquetterie très moderniste ; 
un nu de Mondzain, de curieuse observation; des natures-mor. 
tes de Conrad-Kickert ä large jeu de vieux cuivres, en bel ordre 
parmi les poteries populaires ; Mme Martinie, qui dessine avec une 
belle vivacité, a d'excellents détails dans sa Cardeuse de Matelas, 

André Mare nous dépeint un piqueur tenant en main un cho- 
val. L'homme, de silhouette très juste, va sonner du cor, mais 
l'intérêt du tableau est dans la d’allure du cheval, dans la 
sobriété du décor, dans l'évocation si nette de la lumière du sous- 
bois. 

Kars a d'excellents nus, très, sûrs de lignes et pittoresques d! 
physionomie. 

Jacob Hians marque un progrès avecses trois baigneuses d'un 
faire très libre, en bon décor, et sa marine est traversée d'air et 
de lumière. D'Hélène Marre, une belle nature morte. Jean Sainte 
Pauldépasseses précédentsenvoisavec quelques nus, dont l'un sur- 
tout, encadré d'assez violentes oppositions de tons, se montre d'une 

ligne flexible et d'une belle vérité de tons. Clergéa un remarquable 
paysage exotique, peintavec un soin curieux du détail et une éton- 
nante variété dans son bouquet de tons. Signalons Alix, un peu 
caricatural, Pierre Charbonnier, du Marboré qui peint robuste- 

ment de délicates masses florales, Mme Appia, Barth, Briaudeau, 
Cheval, qui dessine très juste; Emmanuel Delesselle, qui a ledon 
du style et dont les baigneuses, d'intention vériste apparaissent, par 
la tranquillité de la forme, desnymphes évoquées du fond du bois 

; Mare Chagall avec son acrobate d'une si harmonieuse légè- 
reté; Hélène Perdriat, avec des coquettes apparitions de déesses 
et de fillettes ; Geneviève Gallibert, avec de bons paysages d'Atti- 
que ; Tanaka, d'une belle certitude de dessin et d'harmonie colo- 
rée; Mané-Katz, aves des portraits d’une exactitude ethnique pé- 
nétrante et un soucide peindre la beautémélancolique du regard ; 
Ghy-Lemm avec un bon paysage, Tavernier avec de remarquables  
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études des environs d’Aviguon, Feder qui fait en à-plats le por- 
trait de M. de Monzie, Kvapil qui a un bon portrait de Mme Da- 

rel, puis Hebuterne, Piramowiez, Reno, Gueroult, les paysages 
émus de Tzanck, le bon portrait de Simon-Lévy, la fillette de 
jolie tonalité de Fernande Barrey, le Tolstc on litde mort, de 
Raphaël Schwartz, les paysages du Dauphiné et les cavaliers 
d’Henri Franck. 

$ 
Quelques cubistes. 
André Lhote, d'une souple maïtrise malgré les théories ; 

Gleizes, Tobeen, avec de petits ports du Midi où sur les bateaux 
de fer foisonnent, comme des papillons, des jeux de pavillons, 
Ozenfant, avec de grandes représentations d'objets, très styl 
d'une sécheresse qui n’est point dépourvue d'élégance. 

$ 
Un bel ensemble de sculpture. L'éclectisme du Salon admet 

quelques-unes de ces fantaisies sur les formes où s'obstinent de- 
puis quelques années des sculpteurs qui demandent à la plasti- 
que plus qu'elle ne peut donner sans se décider pleinement à l'ara= 
besque pure ; aussi on trouverait quelques recherches de carac 
tères aboutissant à une manière de caricature prétentieuse. C’est 
l'infime minorité. Aussi, il y a quelques statuettes de lourdeur 
ambitieuse, dont les jeux de biceps et de rotules conviendraient 
à des monuments et surprennent à la maquette. Mais l'ensemble 
est bon, et de belles œuvres se détachent, 

La grande figure dorée de Bourdelle, le torse de Dejenn, d'une 
grâce très pure, grandeur nature, si curieusement, mé 
ment et savamment poussé, avec une belle science du détail ; 

un très vivant et remarquable buste de femme de James Vibert, 

le la plus expressive modernité ; le bas-relief de Léon Drivier 

est l'œuvre maitresse de ce jeune sculpteur, déjà notoire par de 
beaux bustes polychromeset des figures d’une grande souplesse de 
mouvement. 

Ce bas-relief du Chevrier s'empreint de grâce grecque et de 
sérénité classique. Un buste du professeur Raymond Cahen,etun 
admirable torse saisi en un rythme de danse, composent l'expo- 
sition d'Anna Bass; une belle statuette de Coutesse, un beau 
buste de Wlerick, une élégante silhouette d’Arnold, une bai-  
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gneuse de lignes élancées de Guénot, une maquette puissante de 
Malfray, une belle statuede Niclausse, des bustes de Sockolniecki 
et les belles études : chef maure et fille maure, notées par 
Mile Anna Quinquaud. 

$ 
A la gravure, de belles pages calmes de Beltrand, un émouvant 

Verhaeren de Perrichon, des études de clochers d'un beau métier 
de Sophie Griset, les modernismes de Laboureur, et encore Ga- 

lanis, Lebedeff, Gobo, Drouart. 
‘Asselin donne de très belles lithographies de mouvements 

féminins, Galanis de curieux paysages. 
Auxarts décoratifs, Brindeau de Jarny, Linossier, Massoul, de 

belles œuvres en petit nombre. 
GUSTAVE KAHN. 

MUSEES ET COLLECTIONS 

L'exposition du Livre italien à la Bibliothèque Nationale et au Musée des 
Arts décoratifs. — L'Exposition des Femmes peintres du xvi siècle. -- Mk 
mento bibliographique. 

A la Bibliothèque Nationale etau Musée des Arts 

décoratifs, une exposition du Livre italien du xi° au xvın® sie- 

cle, organisée par l’érudit bibliophile italien, M.T. de Marinis, avec 

le concours de M. Amédée Boinet, qui eut la lourde tâche de 

rechercher dans les bibliothèques de Paris et de province les 
plus belles pièces qu'elles possèdent, et de M. Seymour de Ricci 
qui remplitle même office près d'amateurs français et étrangers 
au premier rang desquels il faut citer et remercier M. Pierpont- 
Morgan, groupe en ce moment (1) un choix incomparable de 
manuscrits à peintures, de livres imprimés, de gravures et dessins 
et de reliures qui, en ses 1024 numéros, présente le tableau le 

plus complet qui ait sans doute jamais été offert de l'évolution 
de cet art du livre chez n6s voisins d’outre-monts et réjouira le 

cœur de tous les historiens et des bibliophiles. 

La Bibliothèque Nationale, qui a prêté au Musée des Arts 
décoratifs près de deux cents vélins et reliures, s’est réservé de 

montrer chez elle, dans la salle où eut lieu il y a trois mois 

l'inoubliable Exposition du Moyen âge, ses plus beaux manus- 

(1) Pour durer jusqu'au 4 juillet,  
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crits, auxquels elle a adjoint d'autres œuvres italiennes mar- 
quantes de ses divers départements, Dans un cadre formé par 
une tapisserie des Gobelins de l'Histoire de Coriolan, d'une 
autre de l’école de Fontainebleau et d’une Bacchanale des ate- 
liersdes Médicis, prêtée par le Musée des Offices de Florence, 
on a disposé dans des vitrines soixante manuscrits provenant pour la plupart de la librairie des rois aragonais de Naples, 

de celles du roi de Hongrie Mathias Corvin ou bien des Sforza 
de Milan, des Médicis de Florence et autres grandes familles 
de l'Italie, magnifiques exemplaires de dédicace ornés de fron- 
tispices et d’encadrements donton admirera la richesse déco- 
rative, le somptueux coloris, la perfection technique, mais qui, 
malgré leur splendeur, ne saursient faire oublier la grâce 
charmante, la fantaisie délicisuse, la fraîcheur d'inspiration et 
le goût délicat des manuscrits français de la même époque qui 
nous émerveillèrent ici même l'hiver dernier. — On notera par- 
ieulitrement, dans cet ensemble, deux chansons de geste en fran- 
sais: Roman de Giron le courtois (n° 19) et Roman de Lance- 

lol {n° 26), ornées de naïves et savoureusesenluminures, les Heures 
du duc Louis de Savoie (n° 22), le Psautier de Ferdinand I* d’Ara- 

gon (n° 46), etsurtout des Méditations sur la vie de Jésus-Christ 
n° 31), illustrées de dessins à la plume, aquarellés par un artiste 
tscan anonyme et qui, par la fraîcheur de l'inspiration, la 
fécondité d'imagination (qui a poussé l’auteur à revenir plusieurs 
fois sur le même sujet en y apportant de nouvelles et char- 
mantes trouvailles), par la liberté toute «moderne » de la facture 
et la délicatesse du coloris, sont sans contredit la plus originale 
et la plus séduisante de toutes ces productions ; puis les magni- 
fiques Missels du pape Clément VII (a° 34) et du pape Lion X 
(u* 33), ce dernier attribué au célèbre miniaturiste florentin 
Attavante ; deux manus:rits enluminés de l'Enfer de Dante 
(ns 14 et 15), un précieux manuscrit autographe de Pétrarque 
interrompu par la mort : Vie de César (n° 37), avec d'autres 
ouvrages lui ayant appartenu et parfois annotés par lui, tel un 
Homère (no 21), auxquels il faut ajouter ce De viris illustribus 
de sa composition, copié par son ami Lombardo della Seta et 
contenant son portrait à la plume, qu'on nous montra déjà à 
l'exposition précédente ; enfin, ces Siatuts de l'ordre du Saint- 
Esprit (n° 53), admirés aussi à celle exposition, enluminés, 

a  
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semble-t-il, par ua artiste siennois, et qui furent offerts à 

Henri M, roi de Frænce, par la République de Venise. 
En Italie, plus-qu’ailleurs, la transition du manuscrit au livre 

imprimé fut lente et insensible : on verra de nombreux spécimens 
de «codices » sur vélin et d’incunables encore enrichis d'en 

drements entuminés. Dans la section des imprimés, on s’arrı 

avec vénération devant les éditions princeps de Virgile (Rome, 
1469, no 61 ; un autre exemplaire, ayant appartenu au pa 
Pie VI, est exposéaux Arts décoratifs sous le n°312) et des 

Sonetti e canzoni de Pétrarque (Venise, 1470, n° 63), devant le 
premier livre imprimé par les Alde de Venise en 149% (Héro 
et Léandre de Musæus, n° 75)et plusieurs autres ouvrages sortis 
de ces presses illustres, auxquels s'ajoutent des livres à figures 
sur bois ou sur cuivre ; enfin,des cartes manuscrites ou gra: 
portulans sûr vélin du xvn® siècle où sont figurés, dans l’un 

princes chrétiens et musulmans et les animaux des pays médi- 
terrandens, dans d'autres les grands ports de le Méditerranée 
Marseille, Gènes, Venise; une Géographie versifiée du Flo- 
rentin Fr. Berlinghieri qui rénferme les plus anciennes cartes 
gravées sur cuivre (1481); des vues cavalières de Rome au 
xvie siècle montrant la coupole de Saint-Pierre en pleine con- 
struction, etc. 

La contribution du Cabinet des médailles n’est pas moins 

remarquable (1) : elle comprend le beau médaillon de jeune fille 
en haut-relief signé de Mino de Fiesole, le charmant buste 

d'enfant en marbre attribué & Donatello, de nerveuses statuettes 

de Riccio et d'antres petits bronzes de l'école de Padouë, puis, 
dans quatre vitrines plates, un choix des plus belles médailles, 
plaquettes et pierres gravées de la Renaissance italienne, parmi 
lesquelles on admirera surtout les inoubliables effigies dues 
à Pisunello : la sienne propre, celles de Lionel d'Este, de 

Jean VI} Paleologue, de Filippo Maria Visconti, de Ludo- 

vic Gonsague, puis cet autre chef-d'œuvre qu'est le Félippe 
Strozzi de Benedetto da Majano, le Sigismond Malatesta de 
Matteo da Pasti, le Francois If Gonsague de Sperandio, le 
Mahomet 11 de Costanzo, l'Isabelle d'Este de Gian Cristoforo 

1) Mais, étant en dehors du programme de Fexposition, elle ne figure pss 
au catalogue, pas plus que celle du département des estampes. On pourrs 
remédier partiellement à cette lacuue en se munissant de l'excellent guide au 

Cabinet des médailles et antiques du regretté Ernest Babelon (Leroux, éd.).  
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Romano, les grandes médailles de PAilippe 1, roi d'Espagne, 
par Jacopo da Trezzo et Leone Leoni ; puis, parmi les plaquette 
celle qui nous offre les traits du grand th a de la Rena 
sance, l'architecte Leo Battista Alberti, l'Adoration de l'Enfant 
Jésus par Moderno, la Flagellation de Sperandio; parmi les 
intailles, la célèbre Bacchanale sur cornaline, dite « cachet 
Michel-Ange » (1), la bague de Sixte-Quint à son effigie, etc. 

Enfin le Cabinet des estamyes expose avec le concours généz 
reux du Musée du Louvre et de l'Ecole des Beaux-Arts une série 
de magnifiques dessins italieus où notamment Pisanello, Man- 
tegna, Lorenzo di Credi, Botticelli, Andrea del Sarto, le Corrège, 
Raphaël, Léonard, Michel-Ange, Titien sont représentés par des 
pièces de premier ordre. 

Au pavillon de Marsau, l'exposition, composée seulement de 
manuserits, de livres et de reliures, est beaucoup pMs copieuse et 
offre une vue d'ensemble plus vaste et plus complète des produe 
tions de l’art italien daus ces trois domaines. Toutes nos grandes 
bibliothèques parisiennes et plusieurs de province, toutes celles 
d'Italie et quantité de collectionneurs {rançais et étrangers au pre- 
mier rang desquels s'est placé 4e roi Victor-Emmanuel III, y ont 
contribué par l'envoi de leurs plus belles pièces. La série des ma- 
auscrits à peintures s'ouvre par une dizaine d'ouvrages du Moyen 
Age qui vont du x1° au xive siècle et dont le plus ancien (n°135, 
à M. Pierpont-Morgan) estunexemplaire des Evangiles copié pour 
la comtesse Mathilde de Toscane ct illustré de compositions à la 
plume dans le style romano-byzantia. Un Office du Mont-Cassin, 

de la fn dumême si siècle, mérite aussi l'attention pour lessplen- 
dides initiales dorées, particulières à l’école de ce célèbre mon: 
tere, dont il est orné. Mais c’estsurtout le xiv® siècle, avec les pro- 
ductions de l'école de Bologne, et le xvt, avec les somptueux 
volumes exécutés, pour les grandes familles italiennes : les Sfor- 

za, les Este, les Médicis, et pour le roi de Hongrie Mathias Cor- 
vio, qui ont fourni la plus riche moisson. ILi, contrairement à ce 
qui se passait en France à la même époque, beaucoup d'artistes 
ont pris soin de signer leurs œuvres, t-ls, au xiv® siècle, Niecolé 
da Bologna, à qui l'on doit notamment les illustrations des ma- 
nuscrits portant les numéqps 153 (celui-ci orné d’une noble re- 

(1) Bn lire In carieuse histoire dans le guide d’Ernest Babelon que nous 
venons de citer.  
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présentation de la « Vierge de Miséricorde ») et 164. Mais on ad- 

mirera également beaucoup d'ouvrages anonÿmes, comme le Spe- 

culam humanae salvationis de l'école vénitienne (n° 151) et le 

magnifique Antiphonaire (ne 167) que M. Berenson attribue à 

artiste siennois Lippo Vanni. Au xve siècle abondentdes œuvres de 

plusen plus brillantes, parmi lesquellesil faut citer surtout le Pon: 

tifical enlumind pour le futur pape Jules Il par Francesco dai 

Libri et son fils Girolamo, chef-d'œuvre de l'érole de Vérone; le 

Missel, chef-d'œuvre de l'écoleflorentine, dû à Gherardo et Monte 

di Giovanni (n° 255);le somptueux exemplaire de la Géographie 

de Ptolémée (n° 231) écrit pour lecardinal Bessarion ; le beau 

Diurnus dominicalis (n° 270) enluminé par Lorenzo Monaco; un 

Bréviaire franciscain de l'école florentine (n° 261) ; les Triom- 

phes de Pres ornés de miniatures de l'école napolitaine 

(a° 303); enfin, et surtout, le magnifique groupe des manuscrits 

provenant des Médicis, la plupart dans leurs reliures à chaine :le 

Plutarque, le Pline l'Ancien et la Cité de Dieu de saint Augus- 

tin ayantappartenu à Pierre de Médicis (n°* 259, 208 et 269), le 

Flavius Josèphe écrit pour Cosme de Médicis (n°271) ;puisles ma 

gnifiques volumes(ne 281, 283, 285) exécutés pour Mathias Corvin 

et dont le dernier est dûau plus célèbre des enlumineurs italiens, 

Atravante. Celui-ci, avecses élèves, a enrichi ézalement de ses plus 

belles compositions un Missel de 1483 (no 272) destiné à l'évêque 

de Dol Thomas James et qui appartient aujourd'hui à la ville de 

Lyon ; une page, malheureusement détachée de cesplendide ouvrage 

(ne 273) appartenant à la Bibliotbèque du Havre, figurant la Cru- 

cifixion dans unencadrementoù se voient d’autres scènes religieu- 

ses d’une finesse d'exécution extraordinaire, parmi lesquelles la 

copie textuelle du Bapiême du Christ de Verrocchio, est, par la 

richesse et la fraîcheur du coloris et la merveilleuse virtuosité 

de la facture, comparable aux créations de notre Jean Foucquet 

et la perle de l'exposition. 

Parmi les livres imprimés (dont les plus beaux sont, pour la 

plupart, placés dans le grand hall) on remarquera surtout : le 

premier livre imprimé en Italie (1465), De oratore de Cicéron 

(n° 305), ayant appartenu, comme beaucoup d’autres livres pré- 

cieux de ce genre (parmi lesquels un-rarissime Térence, n® 320) 

au pape Pie VI ; puis le plus ancien en date des livres italiens 

illustrés : les Meditations de J. de Turrecremata (n° 326), les  
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inestimables éditions princeps de Virgile (1469, n°312), de Tite- 
Live(1469,n° 313), de Pline l’Anciea (1469, ne 348), de Pétrarque 
(1470, n° 351), de Tacite (1470, ne 353), de Boccace (1471, 
n°379), d'Ammien Marcellin (1474, n° 337), de Vitruve (1486, 
n°341), etc. 

Et puis, à partir de 1494, date de I'Héro et Léandre de Mu- 
seus, premier livre imprimé par les Alde de Venise, déjà 
rencontré à la Bibliothèque Nationale, c'est la glorieuse série 
des ouvrages sortis des presses de cette célèbre officine ; le 
plus rare est cet exemplaire de la Galeomyomachia en grec 
(n° 44o) qui appartient à notre Bibliothèque Mazarine et qui 
figura parmi les larcins du fameux Libri, et le plus célèbre, 
l'ypnerotomachia de Poliphile par Fr. Columna (n% 447 et 
448) ; des Alde encore est l'édition princeps d'Aristote (n° 442), 
d'Aristophane (n* 446), tandis que celle de la Divine Comédie 
de Dante a vu le jour à Foligno chez J. Numeister et E. de 
Orfinis en 1472 (n° 457). Un autre Dante, imprimé à Florence en 
1481 (n° 5o1), est orné de gravures sur cuivre et de quatorze 
curieux dessins contemporains et, avant d'appartenir à la Biblio- 
thöque Nationale, a fait partie de la bibliothèque du cardinal de 
Brienne. Il faut citer également la série des admirables livres 
illustrés vénitiens et florentins, la curieuse collection des premiè- 
res impressions hébraïques et des premiers exemplaires en carac- 
tres grecs. Plus tard, voici les éditions originales de l'Arioste, 
du Tasse, de Galilée, la suite des ouvrages sur l'art de la dentelle, 
et la calligraphie, les livres illustrés par Piazzetta et les Tiepolo ; 
ete. Une nombreuse et magnifique série de reliures, depuis les 
reliures estampées du xve siècle jusqu'aux maroquins à dentelles 
du xvint siècle, complète ce régal de bibliophiles. 

$ 
L'Exposition des femmes peintres du XV)II° siè- 

cle, ouverte trop peu detemps (1) 18, rue de la Ville-l'Évêque, au 
profit de l'œuvre « l'Appui maternel », sera malheureusement 
fermée quand paraîtront ces lignes, mais mérite néanmoins d'être 
mentionnée : il y avait là, entre quantité d'œuvres gracieuses et 
fines, comme celles d'une Vigée-Lebrun, d'une Marguerite 
Gérard, d’une Constance Mayer (dont la meilleure œuvre était 
non pas le grand tableau assez froidoù elles'estreprésentée prèsde 

(1) Du 14 mai au 6 juin.  
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son mattre Prud’hon, mais de charmantes esquissescomme PAro- 
sine et Mélidor), d'une Jeanne Ledoux, élève trop servile de 
Greuze, d'une Angelica Kaufmann, d'une Rosalba Carriera et 
autres, plusieurs morceaux exceptionnels, dont quelques-uns peu 
connus, au premier rang. desquels se plaçaient les deux admi- 
rables toiles de Françoise Dupare du Musée ‘de Marseille : la 

Vieille femme et la Tricoteuse; puis la Négresse de In comtesse 
Benoist et le Portrait de Germain Drouais, par Catherine Lusu- 

rier, appartenant au Louvre; une June fille tenant des fleurs et 
un portrait de Vestris 17 par M=e de Romance Romany, le portrait 
d'Alexandre Lenoir par M™* Boulliard appartenant au Musée 

Carnayalet, les effigies du Duc de Choiseut, de Mme Poisson (au 

pastel) et de #m Victoire, par Mee Labille-Guiard, de Roettiers 
par Mme Yallayer-Coster, ct un Portrait de femme par 
Mle Duvivier ; puis, en sculpture, les bustes remarquables (ap- 
partenant au Louvre) du Prince Galitzine et de Falconet, dus 

& cette Marie-Anne Collot qui fut l'élève puis la bru de Falconet, 

qu’elle avait accompagné à Saint-Pétersbourg ; enfin, parmi les 
estampes, figuraient des épreuves de plusieurs planches gravées 
par Mwe de Pompadour. 
Mémento. — Nous tenons à signaler à tous les fervents de l'art du 

Moyen Age et, en particulier, à ceux qui s'intéressent à l’histoire du 
vitrail, une charmante conférence faite à ln Bibliothèque de Châlous- 
sur-Marne par M"™ Germaine Maillet, diplômée d'études supérieures 
d'histoire, sur Les Vitrau de Chä’ons (Chälons-sr Marne, imprime- 
rie da « Journal de la Maroe » ; in-8, 50 p: arec3 planches), c'est 
dive les vitraux de la cathédrale et des églises Notre-Dame et Snint- 
Alpin. Alliant & uae érudition solide, qui n'ignore rien des travaux sur 
la matière, la plus fine sensibilité, l'auteur de cette causerie, après 
avoir exposé Ia technique du vitrail au Moyen ae, décrit enlesgroupant 
per thèmes (vies du Christ, de la Vierge et des saints) les sujets tr 

dans les verriéres de ces trois églises et met en lamitre les sources de 
leur inspiration: Nouvean Testament, Eyangilgsapocryphes, Meditations 
sar la Vie du Christ, faisant ressortir les qualités propres ces artistes 
champenois, chez qui le mysticisme n'exclut pas l'amour de la nature 
et de la vie et la bonhomie, soulignant enfin, çà et là, tel détail savou- 
reux évoquant les mœurs d'alors.On a là, en quelques pages, tout un 
résumé de l'iconographie chère an Moyen âge et un tableau singulière- 
ment attrayant de l'art du vitrail du xm° au xrve siècle dans ce coin de 
la France. 

AUGUSTE MARGUILLIER.  
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NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

La Censure littéraire aux Etats-Unis. — L'œuvre 
de H. L. Mencken, le célèbre critique et polémriste américain, a 
été présentée au public français par son compatriote, l'écrivain 
bien connu, Vincent O'Sullivan, dans un article sur la littérature 
américaine contemporaine, paru tout de site après ln guerre 
dans le Mercure de France. Depuis, le nom de M. Mencken s'est 
répandu en France et dans beaucoup d'autres pays de l'Europe. 
De tous les écrivains américains vivants, il est aujourd'hui un 
des mieux conmus chez ses compatriotes et à l'étranger. Son 
esprit critique ne s'exerce pas seulement au dépens des livres ; il 
a pour objet tonte l'activité sociale des Etats-Unis. On pourrait 
le défiair comme wneritique de gauche, mais, aux Etats-Unis, la 
culture s'est développée d'une manière assez curieuse. On s'at- 
tend à ce qu'un critique de gauche y fasse la guerre aux extra- 
vagances, aux tentatives aventureuses, aux excès. Mencken est 
l'adversaire le plus acharné du Volstead Act (prohibition) et de 
ia loi Mann, qui interdit aux personnes de sexes différents de 
franchir ensemble les frontières de l'Etat où elles habitent, et 
qui, en fait, favorise le chantage. Seul, dans toute l'Amérique, 
Mencken a déraciné etoombattu la tyrannie mesquine des sectes 
religieuses, si nombreuses aux Etats-Unis, particulièrement dans 
le Sud. 

Ses campagnes de presse sont conduites avec un style vigou- 
reux et clair, dont la force et l'art de présentation, exactement 

adaptés au goût américain, compensent le manque d'éléments 
supérieurs. Certes, Mencken n'est pas un juge infaillible. Des 
régions entières, des régions admirables de la littérature et de 
l'art, sont lettre morte pour ui. C'est un pur matérialiste. Il de- 

meure très terre-à-terre. Ses opinions religieuses n'ont pas de 
poids, incapable qu'il est de prendre en considération les besoirs 
spiriteels de l'humanité. Il a fait plus que tout autre pourélargir 
le champ de la littérature américaine, pour conquérir aa profit de 
l'écrivain la liberté d'écrire, pour développer dans le publie l’es- 

prit de tolérance. Mais ses jugements sont souvent baroques. 

C'est ainsi qu'il met sur le même plan un romancier populaire 
comme Sinclair Lewis, et un dramaturge de génie comme 
Eugène O'Neill. 
Somme toute, c'est un homme extraordinaire, dont les cam-  
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pagnes littéraires et sociales exigeaient un courage que ne peu 
vent apprécier à leur juste valeur que ceux qui suivent de pris 
le mouvement des idées en Amérique. Les campagnes de Mirbeau 
et d'Avatole France, par exemple, ne suscitaient pas les mêmes 
difficultés. Ils avaient derrière eux un parti puissant, tandis que 
Mencken est demeuré isolé pendant plusieurs années. Un Mir. 
beau ou un France n'avaient pas non plus devant eux la masse, 
lourde, inerte, contre laquelle Mencken eut à lutter. 

L'écrivain français avec lequel Mencken présente le plus d'anse 
logie est Léon Daudet. Chose curieuse chez un Américain, il 
partage la méfiance de Daudet pour la démocratie et pour tout 
ce que la démocratie entreprend. Mais le domaine spirituel de 
Daudet a beaucoup plus d’étendue que colui de Mencken. 

Il y a quelques années, Mencken fonda une revue, intitulée The 
American Mercury. C'est une publication extrêmement person. 
nelle, marquée à chaque page des qualités et des défauts de son 
directeur. Cette revue a fait éclater récemment une tempête sur la 
téte de Mencken. Il vient, à ce propos, d'adresser un petit pam- 
phlet à ses amis d'Amérique et d'Europe, où il raconte l'affaire. 
Nous en donnons un résumé, comme exemple des chicanes aux- 
quelles est exposé un écrivain indépendant au Pays de la Liberté, 

Mencken explique qu'il avait publié dans l'American Mer- 
cary de septembre 1925 un article intitulé : Pour conserver aux 
Puritains leur pureté. Cet article dénonçait la méthode em 
ployée pour censurer livres et périodiques par une société de l'Etat 
de Massachusetts, qui opère sous le nom de Watch and Ward 
(Attention ! Prenez garde !) Cette société est dirigée par un cler- 
gyman, J. Frank Chase. Le procédé du révérend Chase consis- 
tait — et consiste sans doute encore — à envoyer des menaces 
aux libraires et aux marchands de journaux, au lieu de s'en 
prendre à l'éditeur, de’ citer celui-ci en justice et de lui fourair 
l'occasion de se défendre. De sorte qu'un éditeur pouvait être 
accusé, sahs avoir la possibilité de se défendre ou même sans 
savoir quelle partie de sa publication était jugée répréhensible. 
Quand un libraire ou un marchand de journaux refusait de se 
laisser intimider par Chase, on l'arrêtait et on l'aceu: avoir 
favorisé la vente de littérature pornographique. S'il refusait de 
s'avouer coupable, il courait le risque d'être emprisonné. Le mar- 
chand ou le libraire payait généralement une amende légère,  
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plutôt que d’encourie l'ennui d'un procès et l'inconvénient d'être 
mis en prison pour une affaire qui ne le concernait pas directe- 
ment. Résultat : l'éditeur, qu'il habitât New-York, ou Chicago, 

ou n'importe où loin de Boston et du Massachusetts, se voyait 
privé d'un marché pour son livre ou pour sa revue, et stigmatisé 

comme un criminel. 

Tout cela ne surprendra aucun de ceux qui connaissent les 
obstacles auxquels sont asservis les éditeurs aux Etats-Unis. Ce 

qui suit est même assez dramatique. 
Après la publication de l'article de l'American Mercury, les 

journaux annonçaient que Chase avait averti les vendeurs de 
périodiques qu’ils devaient retirer de la circulation ce numéro de 

la revue. Le lendemain, un marchand de journaux qui avait 
négligé d’obéir à cet ordre fut arrêté. Bien que directeur de la 

revue, Mencken n’apprit l'incident que par les journaux. Quel- 
ques jours plus tard, tous les libraires et tous les marchands de 
journaux de Boston, obtempérant à la menace de Chase, reti- 

raient la revue de la circulation et annongaient au directeur et à 

l'éditeur (M. Alfred Knopf) que tous les exemplaires allaient leur 
être retournés. 

La-dessus, Mencken partit pour Boston et somma Chase de 
venir le trouver dans le Common, vaste pare au centre de la 
ville. Chase chercha à éviter la rencontre, mais, ave: l'aide de son 

avocat, Mencken le força à venir. Lorsqu'il fut là, Mencken l'obli- 

gea à acheter un exemplaire de sa revue et mit l'argent dans sa 
poche. Chase fit arrêter Mencken comme vendeur de littérature 
pornographique, Mencken fut cité en justice et acquitté, mais le 
marchand de journaux dont il est question plus haut fut reconnu 
coupable. 

M. Mencken déclare qu'il a l'intention d'aller en appel, pour 
ce commerçant. Sans doute a-t-il en perspective plus d’une ba- 

taille, car le pasteur n'est pasun isolé. La société qu'il dirige est 
forte, et probablement riche en fonds, et, si étrange que cela 
puisse paraître, elle a pour elle une partie de la pfesse. 

M. Mencken termine ainsi sa lettre cireulaire : 

Nous défierons et nous combattrons tut effort pour nous ruiner. 
Nous croyons que de semblables efforts sont inspirés par des personnes 
irresponsables et manifestement vindicatives, qui bläment la politique 
générale de l'American Mercary, et particulièrement l'opposition  
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active et vigoureuse que cette revae ne cesse de faire a la tyrannie 
officielle et ceclésinstique. 

ADRIENNE LAUVÈRE. 

LETTRES PORTUGAISES 

Lopes-Vieira : O Romancs de Amadis, édition définitive, Portugal. Brasil, Lisbonne. — Olga de Moraes Sarmento : Theophilo Braga (Notes ci Commentaires), Lisbonne — Fidelino de Figueiredo : Sob a Ginza do Tedio 
Emprésa literaria fluminense, Lisbonne. — À. de Castro Osorio : O Direilo da Mac, Live. Civilisagdo, Porto. — Régionalisme et Thédtre. — Antonio Ferro Mar Alto, pièce en 3 actes ; Liv. Portugalia, Lisbonne. — Mémento, 

Nul autant que legrand artiste et potte Affonso Lopes-Vicira 
n'auratravaillé à dégager, d’entre les éléments étrangers acct 
mulés, le pur éfhos Insitanien pour en former la pierre d'assise 
d’une culture indépendante, qui serait commune au. Portugal et 
au Brésil, sans toutefois rompre les liens qui doivent normale. 
ment la rattacher à toute l'Ibérie. D’autres avant luiou contempo. 
rainement avaient œuvré dans le même sens, et nous eûmes ici 
maintes fois l'occasion de citer leurs noms; mais ils se laissèrent 
guider par l'intuition pure. Affonso Lopes-Vieira y joint une mé- 
thode rigoureuse, une crilique patiente et documentée, une éru- 
dition attentive. C'est ainsi qu'il a pu réaliser ce tour de force 
que fut la reconstitution de l'Amadis de Gaule des deux Lo- 
beiras. 

Reconstitution et restitution; car il est venu, par son génie 
divinateur, administrer la preuve décisive de l'origine parement 
lusitanienne du fameux Roman, si copieusement élargi et déve 
loppé en langue castillane par Ordofiez de Montalvo. Tout ce qui 
ne correspondait pas aux mouvements naturels d'une sensibilité 
spécifiquement portugaise a été éliminé par le poète, qui nous 
donne aujourd'hui de son œuvre uneédition définitive admirable 
ment présentée. En dépit de quelques blessures d’amour-propre, 
l'Espagne savante etlettrée fit excel'ent accueil à la restauration 
portugaise d'Amadis,en la personnede MM. Menendez y Pelayo 
Bonilla y San-Martin, D. Ramiro de Maeztu, D. José Maria de 
Cossio. Ce dernier, dans un sensationnel article de la Revista de 
Ocidente (n° XXVI) de Madrid, reproduit par Lusitania, salue 
avec transport le retour vers son berceau decette conception che- 
valeresque de l'Amour,qui a faitle tour du monde: l'amour-ado- 
ration. Cette plante curieuse ne pouvait se développer que dans“  
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une atmosphère imprégnée des effluves de la vie militaire et de 
a vie pastorale, ensemble stylisées. Telle est l'opinion ju‘licieuse 
de D. 3. Maria de Cossio. 

Mais il y fallut peut-être autre chose de plus secret. Ce code 
me amoureux et chevaleresque, que fat dès sa première 

ion l'Amadis de Gaule, nousreporte aux influences hermé- 

tiques et initiatiques, dont l'expansion en Occident se lie & Vhis- 
toire des Croisades et aux échanges intellectuels qui s'opérèrent 
entre l'Orient et l'Europe, à la faveur des Ordres de chevalerie. 

Or, on sait l'importance du rôle joué par l'Ordre du Temple en 
Portugal. Mais qui dira si l'hermétisme templier provient du con- 
tact des membres de l'Ordre avec l'Islam, ou si plutôt la fonda- 

on des ordres de chevalerie ne repose pas, comme l'héraldique 
elle-même, sur une tradition initiatique proprement occidentale ? 

L'étude des vestiges de la civilisation celtique, tout autant que 
l'analyse minutieuse des poèmes de Dante, de l'œuvre imparfaite- 
ment comprise encore de Miguel Cervantes, nous incline à parta- 

ger cette dernière opinion. 
Quoi qu'il en soit, le Portugal garde le mérite d'avoir donné 

sa forme la plus vivace à une doctrine inédite de vie basée sur 

l'amour pur. Cette doctrine devait fomenter l'esprit des Grandes 

Découvertes, ot il est possible qu'elle enferme encore des virtua- 
lités non complètement épuisées. Ces virtualités, le regretté polé- 

miste et essayiste Antonio Sardinha, l'un des fondateurs de Lasi- 

tania, qui écrivit, peu de temps avant sa mort prématurée, une 

si pérétrante étude sur l'Amadis, publiée par la Vag@o porta- 
guésa,eût été capable de les dégager. Déplorons ici cetteimmense 
perte, qu'est venue aggraver la disparition de M=e Carolina Mi- 
chaelis de Vasconcellos, directrice de Lusitania, maîtresse incon- 

testée de l'érudition portugaise, initiatrice de la critique docu- 
mentaire et scientifique en Portugal, Allemande d’origine, ctdont 

Affonso Lopes-Vieira lui-même se considérait comme Fhumble 

disciple. Saluons avec respect celte grande et vénérée mémoire. 

Regrettons seulement que l'on aît trop sonvent cherché, ces der- 

niers temps, à diminuer à son profit,pour des raisons sans doute 

extra-littéraires et scientifiques, le labeur monumental de cet 

étonnant précurseur que fut Theophilo Braga. A cetitre,les 

pieux commentaires que consacre à sa noble mémoire Me Olga 
i ‚ment opportuns. Ce faisant,  
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elle se montre femme de cœur autant que critique habile à inter. 
préter bien des points obseurs de psychologie, de littérature ¢ 
d'histoire. S'élevant à bon droit contre d'injustes reproches, all 
dégage la haute figure du Poète, du Penseur, de l'Historien, du 
Patriote, que la politique. est venue rapetisser, mais qu'il faut 
replacer à son rang. L'homme que l'on accuse volontiers d'avoir 
manqué de sensibilité artistique fut un passionné de musique et, 
au surplus, son existence de rudes épreuves et de labeur désin. 
téressé illustra les qualités du Cœur autant que celles de l'Intel. 
ligence. Mme de Sarmento confronte la vie à l'œuvre L'esprit 
portugais fut le suprême amour de Theophilo Braga, dit-elle. De 
sa claire vision du Passé, de sa philosophie essentiellement cons. 
tructive est dérivé un infini patriotisme intellectuel, qui a rendu 
au Portugal le sens de ses destinées. Tout le mouvement contem. 
porain de restauration nationale est parti de Theophilo Braga,en 

réaction absolue contre les idées d'Herculano et d’Oliveira Martins, 
qui représentaient le Portugal comme issu d'un pur accident 
dynastique. 

Poète, Theophilo Braga le fut essentiellement, quoi qu'on dise 
— et il laisse une œuvre grandiose, originale ; — mais il apprit 
de bonne heure à discipliner par le raisonnement son émotivité 
naturelle ; le sentiment de l'Histoire, héritage du Romantisme, 
lui dicta sa vocation. Et s'il commit des erreurs, que d'ailleurs 
on exagéra, 

ces erreurs, dit encore M™* de Sarmento, sont une conséquence de son 
titanique effort ; du grandiose monument qu'il édifa, il ne pouvait mi- 
nutieusementciseler chaque arête. Que beaucoup d'ouvriers pareils à 
lui surgissent avec la même foi etles mêmes vertus, et la grandeur 
lusitanienne éblouira le monde. 

Aussi bien est-il curieux de voir comment la graine épandue 
de ses mains rudes d'honnête homme a germé aux quatré coins de 
l'horizon politique, À suis tenté de dire que ce sont les /ntégra- 
listes qui doivent le plusa ce grand Républicain, tout en adorant 
ce qu'il voulut détruire. Etc'est bien le prolongement majestueux 
de cette grande voix quej'entends retentir dans le verbe ardent 
d’un Jodo de Castro, annonciateur de gloires futures. 

Le Correio litlerario du journal A Tarde m'en est témoignage. 
J'ycueille des vues étonnamment profoudes sur l'évolution du 
monde moderne, où l'éminent essayiste dénonce la gestation de  
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cinq ou six cultures rivales. La fonction de l'humaniste de la Re- 
naissance fut d'assurer la liaison entre la civilisation catholique 
du moyen âge et l'héritage enfin redécouvert dé la Grèce et de 
Rome. Cette fonction dura jusqu'aujourd'hui. Dorénavant cet 
érudit doit céder la place à l’universaliste, qui fera converger vers 
un pointcentral supérieur les diverses cultures actuellement en 
devenir. Theophilo Braga n’a-t-H pas pressenti cet universalisme 
nécessaire ? Nous le croyons. 

liserait trop long d'envisager ici quelles sont les bases possibles 
decet universalisme à créer. Je les imagine assez bien dans l’or- 
dre esthétique, mais pour mieux générer ainsi une architecture 
morale. Voilà qui donne pour moi un prix particulier aux dé- 
marches intellectuelles de M, Fidelino de Figueiredo, et surtout 

à son dernier livre, Sous la cendre de l'Ennui, qu'il sous- 
intitule Roman d'une conscience, et qui n'est autre, en vérité, 
qu'une biographie spirituelle, prétexte à analyser finement cer- 
tains aspects de l'inquiétude moderne. 

La pensée de M. Fidelino de Figueirido, qui est d'abord un 
critique et un historien, se rythme aux pulsations du cœur, hors 

de tout vain dillettantisme et, place le caractère au-dessus de 
tous les dons humains.En Luis Cotter, M. Fidelino de Figueiredo 

a modelé une figure idéale, et son livre est œuvre d'apôtre en 
faveur d’idées que l'on ‘n'est pas obligé de partager entièrement, 
mais qui émeuyent. Il reste que la foiest seule vraiment créatrice. 

Cette belle flamme d’idéal & la fois individuel et social, nous la 

retrouvons dans Le Droit de la Mère, où sont abordés de 
troublants problèmes, et où Me Ana de Castro Osorio a dépensé 

des trésors de la plus fine et vibrante sensibilité. Une phrase 
seulement en dira long : 

Vous savez ce qu'est souffrir ; mais vous ne savez pas ce qu'est taire 
sa douleur, 

Le Portugal n'a jamais manqué de grands hommes, ni de vrais 
chefs ; ce qui paraît lui faire défaut, à cause de sesmouvements 
d'âme portés aux extrêmes, c'est le sens inné de la discipline 
sociale, 

Je découvre, à ce point de vue, des aperçus trés pénétrants et 

Uès justes, sous la signature de M. Hippolyto Raposo, par ail- 
leurs conteur de grand talent, dans une étude publiée à Portu- 

galia (revue de culture, traditionet rénovation nationale, dirigée  
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par M. de Figueiredo) et qu'il intitule Régionalisme e 
Théâtre. M. Raposo pense que l'impulsivité sentimentale dy 
tempérament portugais, naturellement port&au Iyrisme, reste une 
cause permanente d'infériorité dans l'art dramatique. Le propre 
créateur du théâtre ibérique, Gil Vicente lui-même, ne lui semble 
pas être parvenu à donner à ses compositions un tour vraiment 
dramatique. Ses autos sont pour ainsi dire de style manulin 4 
décèlent surtout un grand poète lyrique et satirique. Par coute, 
le Frei Luiz de Souza de Garrett, impérieux chef-d'œuvre, sa 
tisfait à toutes les exigences de la scöne, en m&me temps quil 
pose les bases d’un théâtre purement national. Œuvre sans 
lendemain direct. Etil faut venir jusqu’à D. Jotoda Camara, 
auteur des Vieux, de la Triste pelite Veuve, pour voir évoluer 
dans leur atmosphère d'idylle les Bgures authentiques de la terre 
portugaise, M. Raposo prend acte de ces tentatives pour indiquer 
dans quel sens devraient être orientés les efforts de création d'un 
théâtre régional, allant jusqu'à utiliser les modalités dialectales 
de chaque coin de province. f 

Nous ne saurions le suivre aujourd’hui sur ce terrain; mais 

nous nous trouvons d’accord avec lui pour préconiser le retour, 
sinon exclusif, mais d'abord consciencieux, versles choses authen- 

tiquement nationales. Dès 1917, M. Carlos Selvagem, avec son 
poignant drame rural Parmi les genêis, MM. F. Lage et J. Cor- 
réa d'Oliveira, avec Les Loups (1920), ns rouvraient-ils pas la 
voie féconde ? De mème M. Americo Duraño avec Oiseau de 

proie. : 
Mais un théâtre spécifiquement portugais at-il besoin de s 

cantonner” dans l'épisode rustique? Nous ne le pensons pas. 
Amanhà de Manuel Laranjeira et M'a Sina furent des manifes- 
tations scéniques éminemment significatives, et le scandale pro 
voqué par la vigoureuse pièce deM. Antonio Ferro, Haute Mer, 
n’en diminue point à nos yeux les mérites dramatiques. Applau- 

die d'abord au Brésil, la pièce ne put se faire accepter à Lis 
boane et fut interdite. Elle n’est pas exempte d'influences fran 

gaises; mais elle vit intensément et, somme toute, elle est 
grande portée morale. Madalena aime son mari, mais son mari, 

“faible rêveur, ne l'aime que richement vêtue. Force est donc à 
l'épouse de choisir un amant qui paie, Henrique, cependant que 

Luis, la croyant pure, se fait voleur pour la mieux parer. Confes-  
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sion mutuelle, au. bout de quoi Madalena ira vivre avec Henrique, 

pendantque le mari acceptera le rôle de l'amant. Henrique exige 

bientôt la rupture définitive et le divorce. Madalena refuse et 

revient habiter avec Luis. Mais tous deux se méprisent, s'inju- 

rien. Ils se préparent à mourir, quand la voix de l'enfant leur 

rappelle qu'ils n'ont pas le droit de disparaître. 11 est impossible 
que cette œuvre hardie ue soit pas reprise un jour avec succès, 
mème à l'étranger. Le dialogue est une merveille. 

Mivexro. — Notreretard est grand vis-à-vis de certains ouvrages 
hautement sigaificatifs, dont nous avons plus ou moins. explicitement 
meatiouné les titres. Nous essaierous de nous racheter. Nous revien- 
drons sur Ega de Queiroz et parlerons du travail de M. José Agostinho 
sur ses Œuvres porthumes. Nous ne saurions oublier la thèse magis- 
trale de Mie Irène de Vasconcellos, In première doctoresse portagaise, 
sor L'Inspiration dantesque dans l'Art romantique français. Nous 
analyserons Ie contenu des revues Lusitania, Sec-a Nove, Portugalia, 

{yuia, ete. Marquons en Galice l'activité de Nos, d'4 Nos Terra, de 
„, Papparition d'une nouvelle œuvre em vers da grand Cabanillas : 

Vo Desterro, et la parution prochaine si impatiemment atteodue d’un 
Dictionnaire manuel gallago-espagneL. 

Pit. LEBESGUE. 

LETTRES_BULGARES 

La poésie bulgare. — Malgré sa perfection de forme ct 

de fond, atteinte pendant les premières vingt-cinq années du 

xx° siècle, la poisie individuelle bulgare a le caractère d'une 

poésie qui n'a pas une longue tradition poétique. Un parallèle 

entre le développement poétique de la France, de l'Allemagne, 

de l'Italie et de la Russie avec celui de la Bulgarie, — à partir 

de ses premiers poètes individuels, Petko R. Siaveikoff V., 

Dobri Tehintouloff et Boter (deuxième moitié du xix® siècle) 

jusqu'aux grands poètes individualistes de nos jours — Vazov, 

Yavorov, Trayanov, D. Debelianov et N. Liliev — fait ressor- 

üir de la manière le plus nette que la transition poétique, qui, 

dans les autres pays, s'est s’opéréo pendant des siècles, n'est 

l'œuvre en Bulgarie que de quelque 50 à Go annéer, laps de temps 

de tout le parcours de son développement poétique. A la fin du 

txt sidcle (commencement de la possie bulgare) et le début du 

gtième, la poésie bulgare prend tout d'u coup un essor spon- 

tané à la suite d'une oppression séculoire des sentiments natio~  
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naux, essor provoqué par des influences intérieures et extérieures, 
notamment celle de la Russie, et de la France et de l'Allemagne 

par l'intermédiaire de traductions russes. 

Il.ne s'agit aucunement en l'espèce d'un manque d'éléments 
poétiques chez le peuple bulgare. Les chansons nationales bul. 
gares sont là pour nous montrer que, même à l'époque la plus 
sombre de son histoire, les sentiments les plus frais ont fleuri 

dans l’âme du peuple, sentiments ayant trouvé leur expression 

dans une forme variée et parfaite. On y trouve les thèmes les 

plus divers. Des chanteurs anonymes se faisaient l'écho de ces 

œuvres poétiques composées par la collectivité et ils les colpor- 
taient de bouche à bouche, d'époque à époque. 

Coptentons-nous de dire des chansons nationales bulgares, qui 
feront l'objet d’un autre article, qu'elles renferment les éléments 

d'une poésie parfaite ct que par leur profondeur, leur sponta- 
néité, leur originalité, leur rythme et leur forme, elles occupent 
une place choisie entre toutes et qu'elles ne cèdent le pas qu'aux 

doumi de la Petite-Russie. C'est là qu'il faut chercher l'explica- 

tion de cet élan de la nouvelle poésie bulgare qui, en une si 
brève période, a trouvé son plein épanouissement. 

IL a suffi qu'un joug détestable, ayant mis obstacle A tout deve- 
loppement culturel pendant cinq siècles, ait été abattu pour qu'en 
un clin d'œil, dans 1a seconde moitié du xix® siècle, le génie créa- 

teur individuel se réveillt d’un sommeil si long et si oppressant, 
génie créateur qui trouve sa manifestation dans tous les domaines 
et tout spécialement dans la poésie. Cette poésie, n'ayant pas 

derrière elle une tradition poétique individuelle, puise à la source 

intarissable des chansons nationales. Tout essai d'examen de la 
poésie bulgare ne doit pas omettre de prendre en considération 
ce fait d'importance capitale. 

Jetons sur ce passé un coup d'œil rétrospectif. 
Duixe au xvint siècle, les causes les plus variées arrêtent le 

développement culturel bulgare. Notons en passant que la Bul- 
garie se trouve au carrefour de cultures anciennes séculaires qui 
ont empêché la réalisation de Vindividualité nationale, condition 

indispensable au développement d’une culture nationale. D'autre 
part, sous le joug ture, auquel la Bulgaricfut asservie au x1ve siè- 
cle et qui n'a pris fin que dans la deuxième moitié du xixt siècle, 
il ne peut pas être question d’un développement culturel.  
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barbarisme des Turcs et le réve felin et perfide de Byzance 
d'helléniser le peuple bulgare comprimaient à cette époque tout 
élan national. C'est à peine vers le milieu du xvme siècle, après 
que le père Païssii eut écrit la première histoire bulgare (1762), 
que commence la renaissance qui amène la libération du joug 
politique, aussi bien que du joug spirituel. Nombreuses sont 
les causes de cette renaissance, et nous ne nous proposons point 
d'en faire l'examen dans le présent article. Il importe seulement 
de retenir que c’est à peine dans la deuxième moitié du xvin® sid- 
cle que commence à s'éveiller dans l'âme bulgare un sentiment 
révolutionnaire et national. Il ne peut pas être question de poésie 
et de littérature à cette époque. Toutes les œuvres écrites so résu- 
ment en quelques sermons, des méditations de caractère religieux, 
des visions et des prières. 

A la fin du xvine siècle et au commencement du xix°, alors 
que dans les pays occidentaux commence à briller une nouvelle 
étoile et une nouvelle culture, des ténèbres impénétrables pla- 
nent au-dessus du ciel bulgare. 

Dans la poésie, rien que des tâtonnements. La langue est rude, 
il lui manque absclument les qualités nécessitées pour la poésie. 
Cependant, les premiers essais sont déjà faits dans la voie de la, 
création individuelle, quoique très imparfaitement. Tels sont 
les vers des deux moines Nikiphore et lerotey (1820), de K. Peit- 

chinov (1835), Les Sanglots pour U. I. Vénéline, de Georges 
Péchakbv (1844), tels aussi ceux de Néophite Rilski (Ode, 1839) 
et de Néophite Bozvelli(Pleurs, 1839). 
Malgré le caractère naïf de ces premières œuvres individuelles, 

elles revêtent une importance autrement grande si on les consi- 
dère comme une manifestation de l'éveil national qui cherche des 
voies et une forme d'expression. Le premier essai réussi est le 
poème Stofan et Rada, écrit par Naiden Guérov et publié à 
Odessa (1845). 

Mais le vrai début de la poésie individuelle bulgare commence 
avec les poètes Petko Ratcho Slaveikov, Dobri Tchintoulov, Raiko 
(Xenophon) Jinzifov et Georges Parlitchev (ces deux derniers de 
moindre importance), qui sont considérés comme les premiers 
poètes modernes. 

Petko Ratcho Slaveïkoy (1827-1895) est la première person- 
nalité formée de l'époque de la renaissance littéraire et nationale 
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bulgare. Pour lui, la poésie est une arme. Le pobte est en même 
temps-un bomme politique, un combattant pour la justice et un 
dénonciateur décidé des infirmités de son peuple. Quoique sans 
précurseur, il trouve, ‘à la faveur d'une intuition surprenante 
une forme parfaite qui lui sert d'expression des sentiments les 
plus variés. I est sous l'influence de plusieurs poètes russes, 
dont Pouchkine et Lermontov, il connaît en traductions Geetheet 

Heine, mais lorsqu’ils’agit de choisir une forme, ce n’est point aux 

œuvres de ces poètes qu'il puise. Il cherche son inspiration dans 
les chansons nationales bulgares ; c'est là une preuve de son 

génie national. Les trésors étrangers l'ont seulement poussé à 
rechercher la perfection dans le domaine national, Et celte pr. 

fection, il Patteint. TI a su mettre à profit toutes les possibilités 

des richesses poétiques bulgares : musique, plastique, rythme, 
richesse des images. Ainsi il a puléguer aux générations à venir, 
non seulement une poésie individuelle, mais aussi un vocabulaire 

recherché et choisi, lequel offre déjàtoutes les qualités nécessaires 

qui serviront d'expression à une Ame géniale, animée d'une tem- 

péte de sentiments, — Christo Botev. 
Un des pobtes contemporains {de Petko Slavetkov est Dobri 

Tchintouloy (1822-1890). 
D'un tempérament méditatif, dune âme poétique et recueillie, 

spontané et plein de chaleur juvénile, Dobri Tehintouloy est le 
premier parmi les poètes bulgares quia pu s'emparer de l'ome 
de la jeunesse bulgare. Sans être révolutionnaire convaireu, ses 

chansons évoquent des sentiments de rébellion. Co poète, dont 
certains vers sont parfaits de forme et de fond, est encore appri- 
cié aujourd'hui. Aussi, les intellectuels bulgaressont-ils accourus 

pleins d'admiration à la matinée donnée en sa mémoirele 11 avril 

dernier. 
Les poètes Raïko Jivzifov et Grigori Parlitchev appartiennent 

à la même époque. Le premier (189-1877) a doté la poésie n- 
tionale de vers où vibre un sentiment plein de pitié sincère el 

vive pour la souftrance de ses compatriotes sous le joug turc. 
Cependant Jinzifov, ainsi que Grigori Parlitchov, n'ont pas la per 

tée d'un Slavoikov ou bien d’un Tchintouloy. De méme, le grand 

révolutionnaire Luben Karavelov n'a pas une importance consi 

äérable pour la poésie. Il a joué de préférence un rôle comme 

publiciste et homme de fettres (1837-1879).  
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Cet élan national vers la poésie est un signe de la résurrection 
du peuple. Christo Botev est notamment le porte-parole de cette 
soif de justice et'de liberté qui anime le peuple à cette époque 
(1847-1876). Cet idélogue romantique de la lutte révolution 
maire eut à peine le temps de se réaliser à la veille de la libéra- 
tion. Influencé par la pensée révolutionnaire russe de ‘a deuxième 
moitié du xix® siècle, il nourrit avec un enthousiasme qui ne 
connaît ni ‘bornes, ni compromis, le rêve chéri et nettemeut pré- 
cis de se donner tout entier à la libération de son peuple, voire 
méme à celle de l'humanité oppressée. Son génie est si vaste et 
universel, son âme est si sensible à toute souffrance que, sous 

l'impression de l'étouffement de l'insurrection de la Pologne (1863) 
et de Mick'eviez et Slovacki, Botev franchit les limites d'un 
patriotisme étroit et banal, et œuvre au nom d'un idéal humain. 

Scus ce rapport, il surpasse son rival, le poète révolutionnaire 
hongrois Sandor Petoeh. 

Le poète Botev n'a laissé que 22 poßsies, mais les sentiments 
les plus intimes d’une individualité y sont reflétés avec les asji- 
rations, les souffrances et les sentiments de tout un peuple, de 

toute une époque. Cette vingtaine de pièces débordent, cependant, 

d’une riches.e inépuisable de sentiments nouveaux, d'images et 

de formes, où Christo Botev réalise parfaitement son individua- 

lité poëtique dans le cadre du rythme des chansons nationales 

buigares. Son génie a su saisir la perfection dans cette forme 

pour ÿ donner l'expressionà des sentiments personnels et sociaux. 
C'est le premier poète bulgare qui lègue aux générations an 
testament spirituel à réaliser, si riche d'idéais qu'il consti- 
lue tout un trésor dans lequel les descendants cherchent l'i: 

spirationsans jamais l'épuiser. On peut dire que Christo Bolev 
est le créateur de la vraie poésie individuel'e bulgare, qui 

n'a pu être dépassée encore aujourd’hui, cinquante ans après 
sa mort. Aussi, ce cinquantiéme anniversaire, que le peuple fè- 
iera bientôt, constituera-t-il une date historique des plus claires 
dans le développement du génie poétique bulgare. 

Ivan Vazov (1850-1921) appartient à deux époques : celle 
d'avant la libération et celle d'après la Aibération, dont äl s'est 

employé à être le porte-parole. Il noùs a légué toute une littéra- 

ture, aù sont représentés tous les genres : poésie, drame, roman, 
nouvelle. Dans son œuvre poétique, il a exprimé tous les senti-  



gitent le peuple bulgare depuis la libération, 1 jui 
manque cependant le don d'entraîner comme un élément, qua. 
lié que Botey possède éminemment. Cela ne l'empêche pus 
d'atteindre à la perfection dans certains de ses vers. Il est Je 
créateur de la tradition poétique bulgare, qui a été l'école des 
nouvelles générations d'après guerre. Sa poésie est un hymne à 
l'héroïsme du passé de la Bulgarie, à ses luttes, à ses souf. 
frances, d'où il jette déjà un regard vers les horizons de l'avenir, 
Son ardeur patriotique l'empêche cependant d'élargir ses idées 
sociales. Il a tenté de styliser la versification bulgare, mais le 
sens supérieur de l'esthétique lui faisant défaut, il a pu seulement 
tracer le chemin de celui qui a été le véritable initiateur de celte 
esthétique, Pentcho Slaveïkov, fils du poète Petko R. Slaveikoy, 
Nombre de poètes bulgares remplissent l’histoire poétique ul. 

gare de Vazov A Pentcho Slavetkov, dont les plus éminents sont 
St. Mikatlovski (1856), K. Velitchkov (1856-1907), Kiril Christoy 
(1875), celui-cicherchant une source d’inspiration dans l’&rotisme. 

Ici finit le cycle des poètes bulgares qui ont formé le cadre dans 
lequel aura à se développer librement la nouvelle poésie, qui 
avec Pentcho Slaveikov et Yavorov, du cercle groupé autour de la 
revue Misal, rédigée par le D' Krastev, marque un nouveau pro. 
grès vers cette réalisation d'une esthètique de plus en plus raf- 
finée qui met la nouvelle poésie bulgare au niveau de celle des 
peuples occidentaux. 

THÉODOR GUÉNOV. 

PUBLICATIONS RÉCENT! 

Les ouvrages doivent être adressés imporsonnellement a la revue. Les envois portant 
Je nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels et remis inlacls & 
leur destinataire, sont ignorés de la rédaction, et par suite, he peuvent être ni annonces, 
ni distribués en vue de comptes rendus.) 

Art 
Edouard Deverin : Dessins de littérateurs (d'Euripide et de Dante & 
Max Jacob). Avec 60 reprod. dont 36 h. t.; Jouve. .. 

Esotérisme et Sciences psychique 
C. Jinarajadasa : Lettres des mal- Henri Regnault : Tu revivras. Pré 

tres de la sagesse ; Edit. Adyar. face d'Edouard Schuré ; Edit 
15 » Georges Anquetil, 15 » 

Charles Lancelin : Z’oceultisme Paul Vulliaud : Joseph de Malstrd 
et la science ; Edit. Jean Meyer.  franc-maçon, suivi de pièces fné- 

30 » dites ; Emile Nourry. 18 *  
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Finance 
Herbert N. Casson : Pour gagner 

en Bourse, douze tuyaux de saine 
finance. Préface de G. Augoul- 
vant. Traduit de Vanglais par 
Léo Lejeune et J. Géo Evrard 
Monde Moderne. 10 » 

Divers : La situation financière 
de la France; Edit. France-Amé- 

rique, 
Gabriel Faure : Bilans et comptes 

en francs-or ; Nouv. librairie nationale. 6» Achille Mestre et Emile James 
La clause-or en droit français 
Nouv. Librairie nat, 12 

Histoire 
Baron Beyens : Le second empire 

vu par un diplomate belge, tome 
Il ; Plon. os 

Amédée Britseh : La jeunesse de 
Philippe Egalité, 1747-1785, d'a- 

près des documents inédits 
Payot. 30 > 
L. Guignard : Les Ibéro-Mastiènes 

en Gaule et Tartessos en 4 
taine, 1% fascicule; 
Nourry, Autun. Ouvrage complet 
en 3 fascicules. Prix de la sous- 
eription jusqu’au 1% juillet 

20 » d. Lucas-Dubreton : L'évasion de Lavallette. (Coll. Récits d’autre- fois); Hachette. 5 
Simaque Œconomos : Essai sur 

la vie du Comte Capodistrias de- 
puis son départ de Russie en 
août 1822 jusqu'à son arrivée en 
Grèce en janvier 1828 ; Guitard. 

12 » Mis de Roux : Louis XVII et la 
légende des faux danphins ; Le Divan on 

Littérature 
Pierre de Bourdeille, Seigneur de 
Brantôme : Recueil des dames, 
publié d'après les manuserits ori 
ginaux, avec des notes par Ro- 
ger Gaucheron ; Payot. « » 

1. Calvet : Les types universels 
dans la littérature française. 1 
lustrat, de M. de  Lajarrige 
Lanore. 7 50 

Bakary Diallo : Force-Bonté ; Rie- 
der. 9 
Divers : De l'art pour tous à l'art 

pour l'art : Valéry ou Boileau? 
Les écrivains, les artistes et le 
publie, recueil d'opinions. Must. 
de André Lhote, P.-J. Poitevin, 
André Thérive ; Les Beaux-Arts. 

6» 
Aimée Dostolewsky : Vie de Dos- 
toiewsky par sa fille. Préface 
d'André Suarès ; Emile-Paul. 

12 
Georges Duhamel : Lettres au Pa- 

lagon; Mercure de France. 9 » 
Her Duvernols : L'Homme. (Coll. 

Les âges de Ia vie) ; Hachette. 
5 » 

Pierre d'Hugues : Louis le Cärdon- 
nel, poète mystique ; Edit. Spes. 

3» 
Cecil Marfred : Des fenêtres d'U- 

range ; Pensée latine. «> 
Marie Meunier : La légende de So- 

crale ; Piazza. en. 
Sainte-Beuve : Les grands écri- 

vains français, études des Lun- 
dis et des Portraits classés selon 
un ordre nouveau et annotés par 
Maurice Allens. x1x* siéele. Les 
Poétes. 1 : Lamartine. Vigny. IL : 
Victor Hugo. Musset, Théophile 
Gautier ; Garnier. Chaque vol. 

10 
Adolphe Retté : Jusqu'à la fin du 
monde ; Messein. 9 » 

George Sand : Journal intime (post 
hume) publié par Aurore Sand ; 
Calmann-Lévy . 7 50 

Ernest Seillière : Une académie à 
l'époque romantique ; Leroux. 

20» 
Arthur Szyk : Le juif qui rit, lé- 

gendes anciennes et nouvelles 
arrangées par Curnonsky et 
J. W. Blenstock. Préface de 
M. Anatole de Monzie ; Albin 

Michel. °”. 

Philosophie 
B. Bourdon : L’Intelligence ; Alcan. 

30 » 
L'évolution Federigo Enriqués 

de la, logique, traduit de Pita- 
lien par G. S. Monod-Herzen ; 

Chiron. 18 >  
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Augustin “Renaudet : Erasme, sa 
pensée religieuse ef son action 

d'après sa correspondance, 1514. 
1521 ; Alcan. 10 

Poésie 
François-Paul Alibert : Le che- 

min sur la mer ; Cahiers libres. 

Anonyme : Notre-Dame de Saint 
Adultère ; Messein. <> 

M=* Pierre de Bouchaud : Nuits; 
Blaizot. o> 

Denise Cools : La palette, 1920- 
1923 ; Messein. 9 » 

Charles-Théophile Féret : Le li- 
vret des Ballades ; Libr. Eugène 
Rey. Tirage à 250 ex: > 

Gello_ : Harmonies et poèmes, 
Mouxxvr ; Messein. 8 

‘Mm de Lobit de Monval : La pro 
cession des heures. Préface de 
Francis Jammes. ; Messein. 6 » 

Robert de La Villehervé : P. 
IH. 1890-1019. Le dit d’Antalne 
et de Cléopâtre. Petite ville. Pa- 
ges d'album. Le dernier livre ; 

Ollendorff. 2 » 
Vicomte du Noday : Sous ma 

vieux chênes ; Les Gémeaux, 
4 

Jules Romains : La vie unanime, 
1904-1907 ; Nouv. Revue frang. 

Politique 
dneques Kayser, Paul Franck et 

Camille Lemereier : Les Etats- 
Unis d'Europe. De Versailles a 
Locarno ; Monde moderne. 10 » 

Ferdinand Valentin : L'avènement 
d'une république. Luttes inté- 

rienres de ta Chine de 1911 à 
1923 ; Perrin. on 

Alexandre Zévaès : Histoire de le 
Troisième République, 1910 à 
1925 ; Edit Georges ‘Anquetil. 

5 

Questions coloniales 
Paul Odinot : Le monde marocain ; Marcel Rivière. 

Questions juridiqu 
Pierre Bouehardon. : Grimes d'au- 

trefois. (Coll. Enigmes et dra 
mes judiciaires d'autrefois) ; 

Perrin. o> 
Marcel Cabirol + Les. loyers, droits 

respectifs des locataires et de 
propriétaires à partir du 2 avrl 
1926. Préface de M. Georges Gull- 
laumin, avocat à la Cour ; He 
chette, 5 

Questions médicales 
Dr Serge Mikhaïloff : Les névroses dans l'alcoolisme et Valeootteme commt 

maladie « sui generis » ; Alcan. 10 

Questions religieuses 
Paris capitale des religions ou la Mission. d'Israël i 

a 

Roman 
Octave Aubry : La lit du rot. (Ca- 

sanova, Louis XV et Mie de Ko- 
mans). ; Fayard, o> 

Georges: Barbarin. ı De la rose à 
l'artichant, Œuvres publiées sous 
le patronage de Colette 3, Flam- 
marion. ‘Hors commerce 
Georges Batault : Le colloque avec 

Pan; Flammarion. 
André:Beaunier': Le crae! amour 
Flammarion. >» 

Paul. Bourget 
dain ; Pion. 

S: Boutet Lagrée : La: Saga de M 
Princesse Yerdis ; Figuläre. 

10 » 
Charles de Bussy. : Gavalleria rustt 

oana, mœurs siciliennes. d'apri 
Giovanni Verga ; Paris-Editions 

3. M. Carretero 1 La réponse à 
destin ; Flammarion. 1!  
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andre Dahl : Mon curé chez Vau- 
tel ; Baudinière. <> 

Jacques d'Entremmes : Automne 
tragique à Figuière, 9» 

Albert Erlande : Les Mandié ; Fé- 
renczl. 9 » 

lien Forest : Yuki-San ; Plon. 
o> 

Jeanne Galzy : Le retour dans la 
vie ; Rieder. 9 

Marcel Jouhandeau : Monsieur Go- 
deau intime ; Nouv. Revue fran- 
çaise. 13 50 

james Joyce : Gens de Dublin, tra- 
duit de Vanglais par Yva Fer- 
nandez, Hélève du Pasquier, 

Jacques Paul Reynaud. Préface de 
Valéry Larbaud ; Plon. 12 » 

Jean Larnac : Ineeste ; Figuière. 
8 50 

Le lion ailé ; 
9 

Pierre Nothomb : 
Plon. > 

Henri de Régnier : L'Escapade ; 
Mercure de France. 10 » 

Marcel Rouff : Guinoiseau ou le 
moyen de ne pas parvenir ; 
Stock. o> 

Pierre Valmigère : Olant ; Edit 
Gabelle. 2» 
Jean Viollis : L’oiscau bleu wei 

endormi ; Plon. oe 

Sciences 
A. Chaplet : La chimie ; Hachette. 

7 50 
Louis Roule : Cuvier et la science 

de la nature ; Flammarion. 

Sociologi> 

Bertrand Austin et W. Erancis 
Lloyd + Le secret des hauts sa- 
laires. Préface de J.-L. Duplan. 
Traduit de l'anglais par Paul Le 

Bailly ; Payot. 10 > 
Paul de Rousiers : Les grandes in- 

dustries modernes. IV: Les trans- 
ports maritimes ; Colin. 12 » 

Théâtre 
Edouard Romilly : Théâtre d'amour et d'ésotérisme ; Figuière. 

Varia 
Ferdinand Giraldon : Le relieur pratique, avec de nombreuses Dgures ; 

Hachette, 750 

Voyages 
Pietre Loti : Vers Ispahan ; Nel- sions de Turquie. L'empire otée- 

son. 7 » man sous Abdul Hamid Il, 1895- 
Louis Rambert : Notes ef impres- 1905 ; Edit. Atar. ce 

MEROVRE. 

ECHOS 

Prix littéraires. — Un monument à Jean Revel. — Pierre Loti vu par Louis 
Rambert, — Une lettre de « Scientia ». — L'italien de Balzac. — Les pre- 
miers tirages de Hugo jusqu'en 1850. — En marge de Joachim du Bella 
À propos d'une soltise. — Le sottisier universel. — Le « Mercure de France» 

moitiémoins cher qu'avant la guerre.— Publications du « Mercure de France ». 

Prix littéraires. — Le prix de l'aide aux femmes de professions 

libérales a été décerné à Mme Marguerite Membré-Mersseman pour son 
roman Le Creuset, Une mention a été accordée au manuserit de 

Mme Renée Mathieu intitulé : Dans l'ombre portée. 

La Bourse Nationale de voyage (prix de poésie cette année) a été 
donnée à M, Jacques Noir pour son manuserit + Les heures profondes.  
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Le ‘grand prix anouel (10.000 francs) des Lettres flamandes a us 
décerné à M. Firmin Van Hecke, pour son livre de vers : Gedichten 

Le prix Catulle-Mendés (3.000 francs) a été attribué a MM. Wilfrid 
Lucas, auteur de {a Fataie bleue et Noël Garnier, auteur de Le Mort 
mis en croix, poèmes. 

$ 
Un monument à Jean Revel. — Un Comité vient de se consti. 

tuer pour ériger à Rouen, selon les désirs de l'écrivain normand Jean 
Revel, un monument en l'honneur de ce deraier. Mm* L. Delarue- 
Mardrus a de bonne grâce assumé la présidence, MM. Rosny ainé, pré 
sident de l'Académie Goncourt, et Maurice Sourian, professeur à la 
Faculté des Lettres.de Caen, la vice-présidence. M. Ed. Spalikowski, le 
secrétariat, M. Gruel, la trésorerie. 

D'autres personnalités du monde des lettres y figurent, MM. G. lis. 
notaux, Henri de Régnier, de l'Académie française, André Maurois, 
André Lebey, Camille Cé, Jean Gaument, Georges Dubose, le doyen de 
la critique normande, le poète Francis Yard, l'éditeur Fasquelle. 

Sait-on que Jean Revel, type du paysan lettré, qui professait une 
répulsion profonde pour la capitale, se hasarda quand méme & sollicit 
les suffrages des Quarante? Il est vrai qu’a cette époque, il était 
favori de Francisque Sarcey qui demandait à tous les échos qui pouvait 
être ce Jean Revel dont il admirait bruyamment les œuvres. 

On l'eût bien étonné en lui apprenant que Revel n'était autre que 
Paul Toutain, le notaire de la préfecture de la Seine-Inférieure ! Le 
préfet, M.E. Hendie, igaorait d'ailleurs lui-même que, sous le chapeau 
haut-de-forme du tabellion officiel, s'abritait le cerveau du fécond rom 
cier de Rustres, de Contes normands, de Terriens, des Hates de | 
taire et de vingt autres recueils édités par Fasquelle, 

En tout cas, notre Normand n’obtint que trois voix, celles d'Emile 
Faguet, d’Etienne Lamy, de Gabriel Hanotaux. On lui avait préféré le 
marquis de Ségur, — eo. sratikowsxt, 

Pierre Loti vu par Louis Rambert. — Dans les Notes et Im- 

pressions de Turquie, récemment publiées à Genève, de Louis Ram- 
bert, de son vivant directeur-général de la Régie des Tabacs à Cons- 
tantinople, nous trouvons ce croquis de Pierre Loti, pris sur le vif, au 
diner de gala que M. Constans, ambassadeur de France, offrit le 
12 juin 1904 à l'étabmajor du viceamiral Gourdon, commandant 
Vescadre française de la Méditerranée : 

…lh-bas, à l’autre partie de la table, le capitaine Viaud, Pierre Loti. Je l'ai 

déjà rencontré quelquefois chez des amis ou à l'ambassade. Il me fait l'effet  
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d'un homme indéchiffrable, énigmatique. On s'attend à voir un intérieur d'ar- 
tiste, à entendre une parole élégante et colorée, riche en rapprochements ingé- 
nieux, en images gracieuses. On voudrait faire cercle autour de lui, le suivre 
en pensée vers Téhéran ou dans le pays des mousmös, Mais non. Il ne sort de 
sa bouche que des paroles banales ou indifférentes. Son attitude est celle d'un 
homme préoccupé de l'effet qu'il produit. Sa poitrine est couverte de décora- 
tions ; il la porte en avant et relève la tête comme s'il souffrait d'être de petite- 
taille. I promène autour de lui ses grands yeux ouverts, comme pour dir 
« Mais oui! c'est bien moi ! » Si l'on hasarde un compliment ou une question, 

nd par un monosyllabe, sur un ton qui supprime toute tentative de con 
versation, Rien, dans son extérieur, sa tenue ou son expression ne révèle l'éeri- 
vaio de talent. IL n'a ni l'abandon de l'homme-dont l'imagination déborde, ni 
In modestie dont se pare souvent le vrai mérite, ni même l'attitude de l'obser- 
vatear sagace. Son expression ne trahit ni esprit, ni bienveillance, ni finesse. 
Rieo que l’aomme quelconque, un peu vaniteux, froid, indifférent. 

$ 
Une lettre de « Scientia ». 

29 mai 1926. 
Monsieur le Directeur, 

Scientia a publié, dans sa livraison de janvier 1926, un article du 
grand physicien allemand Arnold Sommerfeld sur Les derniers pro- 
grès de la physique de l'atome. L'article a paru dans notre Revue 
aussi bien dans son texte original allemand que dans la traduction fran- 
aise due à M. Marcel Thiers. Or, nous avons lu avec surprise, dans 
le Mercure de France du 15 mars, page 682, la prose agressive de 
de M. Marcel Boll qui attaquait la traduction de M. Marcel Thiers au 
point d'écrire qu'on pouvait dire « péremptoirement » que l'article de 
M. Sommerfeld a été « massacré » par M. Thiers. Or, nous vous 
prions de publier que M. le Prof. Sommerfeld, interrogé expressément 
par nous au sujet de cette traduction, bien que déclarant de n'être pas 
très compétent relativement à la orme littéraire française de la 
traduction de M. Thiers, nous écrit : 

Aoin Eindruck von der Uebersetsung des Herrn Thiers war durchaus be- 

jriedigend. Der Sinn meines Aufsatzes schien mir überall richtig. wiederge- 
geben zu sein, bisauf wenige Stellen, die ich in der Korrektur angegeben 
habe, 

Ce qui, pour qui ne connaît pas l'allemand, veut dire : 

Mon impression sur la traduction de M. Thiers fut tout à fait satisfaisante. 

Le sens de mon article m'a paru avoir été rendu exactement gartout, à l'ex- 

ception d'un petit nombre de points que j'ai indiqués dans ma revision. 

Nous ne désirons pas du tout soulever des polémiques, mais nous 
vous prions de publier intégralement cette lettre, car nous pensons que 
rien ne peut éclaircir et clore la question, mieux que lejugement mème 
de l'éminent physicien, auteur de l'article « massacré ».  
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Recevez, Monsieur, l'expression de nos sentiments les plus distin. 
guées et les plus cordiaux. P. Scientia 

Le Secrétaire Général, 
Dutt. paoLo Bonerri, 

$ 
L'italien de Balzac.—On sait que Balzac aimait à faire montre, 

de temps à autre, de ses connaissances en italien en émaillant 
mans de quelque location en cet idiome: v. le Balzac de Laure Suril 
(Paris, 1878), p. 43. Mais qu'il n'ait guère été capable d'aller fort loir 
dans cette voie — du moins avant 1837, — c'est ce que prouverait le 
texte du billet suivant, par lui adressé, en 1836 vraisemblablement (1), 
à la comtesse Fanny Porcia, femme du comte Vimercatianseverins 
Tadini, son amie, et qui le présenta à Clara Maffei quand,en 1837, le 
romancier alla en Italie : v. R. Barbiera : ZI Salotto della contessa 
Maffei (Milano, 1895), ch. II, passim. À l'époque où Balzac lui adresse 
ces lignes, dont l'original a été trouvé dans les archives Porro Lome 
bertenghi par notre ami Sanvisenti, elle habitait Paris, 333, rue Saint. 
Honoré, En voici le texte : 

Chiarissima Contessina San Severino (sic) : Puisque vous savez compatir aux 
souffrances des artistes, madame la Comtesse, seriez-vous assez bonne pour me 
donner en vieil italien du xvr® siècle ces phrases ou des phrases équi 

1. L'avons-nous bien entortillé, trompé, rosse, battu. 
IL. Qu'il s'en döpetre... 
Vous me rendrez un grand service, mais il faut ces phrases pour demais, 

alles terminent Le secre! des Ruggieri, que je dois donmer‘dimanche. Jetez-es À 
In poste, écrites par le Comte sans rien y ajouter pour ne pas vous dons! 
peine et adressez k Mm® veuve Duran, ruc des Batailles, 13, vous me: resdrer 
bien heureux, car je n'ai personne à qui demander cela. Excusez l'inélégance de 
ce billet ; je l'écris à la bate en partant pour aller rendre les derniers devoirs 
au grand peintre, à l'aimable et bon vieillard que nous ayons perdu, c'est ust 
grande perte, vous ne l'avez pas connu assez pour le regreiter, mais c'était un 
homme plein d'exquises qualités et qui était sincèrement aimé par ses amis, ce 
qui est bien rare dans ce monde d'or et de fer nommé Paris où l'acier poli 
ressemble à-de la gaze et les faux sentimens & des sentimens. Excusez-moi jt 
ous prie de cette Babylone, car nul n'est plus sincère en ses amitiés, comme 
en ses admirations : deux sentimens que yous excitez chez beaucoup de 
monde ; mais que vous me permeitrez de vous dire vrais chez v. tr. 0. & 
H. de Balzac. 

Quelque petit juron italien de bon goût ne ferait pas mal dans chaque phrase, 
mais ‘des juron du tems, Corpo di baccho était-il inventé au xvit siècle ? 

Si l'on se reporte au roman, où l'influence de Walter Scott est con 

(1) Sur Is vraisemblance de le date 1838, voir l'aveu de Balzac dans 
Jettre à se maitresse, apud Geneviève Ruxton : La dilecta de Baleu (Paris 
s. a.), p. aha.  
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nue : Sur Catherine de Médicis — dont Le secret. des Ruggieri forme 
la seconde partie:— on y retrouve les deux phrases en italien et dana 
l'italien dela belle patriciene lombarde, évidemment : Afé-d'/ddio I 
come lo abbiamo infinocchiats ! (Pardieu, nous l'avons joliment en- 
tortillé) et: Gran: mercés (sic), a lai sta di spastojarsi (Grand bien 
Jui fasse ! c'est à lui de s'en dépétrer ! dit Cosme). 

Pour dater plus exactement ce billet, il faudrait savoir quel était ce 
vieux et grand peintre, aux obsèques duquel Balzac allait se rendre. 
Ne serait-ce point, par hasard, Jean-François. Mérimée, mort, précisé 
ment, en 1836, à 79 ans? — c. ». 

$ 
Les premiers tirages de Hugo, jusqu'en 1850. — Comment 

se vendait Hugo aussi longtemps qu'il resta lui-même, nous voulons 
dire avant son évolution de 1850 et. l'exit. ? On sait que ce fut là le 
commencement de ses belles affaires en librairie. Voici des indica- 
ions absolument authentiques, empruntées à une source de l'époque. 
L'édition originale des Aayons et des Ombres fut tirée à 1.500 exem- 
plaises, pas un de plus, pas un de moins. Or elle mit 2 années, exacte- 
ment, à s'écouler, Nous voila loin des 10,000 exemplaires des Chansons 
des Rues et des Bois entevés en 24 heures et à Paris seulement — car 
il y eut une édition de Bruxelles. Le prix d'achat du volume était tel, 
aussi bien, que Hugo— admirable commerçant, et déjà le pauvre Fon- 
taney le notait: voir son Journal intime — gagnait, pour chaque vers 
des Chansons, 7 fr, et 50 centimes, soit près de 70 franes en monnaie 
actuelle, Geei est encore peu de chose, si l'on songe aux 309.000 francs 
payés. par Hetzel pour: les. Mfisérables:,. Mais, en 1840, à la veille 
d'entrer à l’Académie — et alors que Hugo avait derrière lui. le meil- 
leur de sa production littéraire, —il est avéré. qu'on tirait un livre. de 
lui à 1.500 ! Notre-Dame de Paris, à neut ans de là, avait été tirée à 
1.100: exemplaires — par Gosselin, — qui fourairont 4 éditions, écou- 
lées dans l'année à grand renfort de couvertures et de titres: nouveaux. 
Et l'éditeur supposait si peu qu'il dit procéder, de longtemps, & un 
nouveau tirage que la dernière de ces « éditions » fctives est annoncée, 
sur la couverture de notre éditionde La Maréchaled'Ancre, de Vigny, 
publiée. par Gosselin à la fin de. 1831, comme « très rare» el cotée à 
25 francs | Ainsi se produisait avec Hugo ua phénomène courant au- 
jourd’hui encore, malgré l'immense bluff du.prétendu chiffre des tira- 
ges et la nouvelle réclame éditoriale à l'américaine : à savoir qu'ua 
nom éclatant peut fort bien ne pas être commercial. Nous avons sous 
les yeux un document où Hugo.se vante d'avoir « participé à 22 failli- 
tes » en librairie bien avant 1865, et il aimait à raconter qu'il rencon- 
trait, aux alentours:de 1848, fréquemment, ses. œuvres in-8, sur les  
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quais, à 1 franc le volume. Mais qu'est-ce, pour un écrivain, que « par- 
ticiper » à une faillite d'éditeur, sinon y contribuer ? Le génie de Hugo 
faisait alors illusion aux marchands de livres, qui décoraient de son 
nom leurs catalogues, pour se convaincre, un peu tard, que le débit 
de ses ouvrages n'était pas eu proportion avec sa renommée, — c, r, 

$ 

En marge de Joachim du Bellay. — Nous avons sous les yeux 
un exemplaire des « Œuvres françaises de Joachim du Bellay, gen. 
tilhomme angevin et poète excellent de ce temps, revues et augmentées 
de plusieurs poésies non encore auparavant imprimées. A Rouen, pou: 
George l'Oyselet, 1592 ». 

Page 435, daas le Premier Livre des antiquités de Roms, en marre 
de la pièce : 

Espérez-vous que la postérité 
Doive, mes vers, pour tout jamais vous lire, 
Espérez-vous que l'œuvre d'une lyre 
Puisse acquérir telle immortal 

Quelqu'un a écrit : 
Lu par moi G. J. H., 4 de mars 1820, 228 ans après que ce 

$ 
A propos d’ane sottise. 

Groydon, le 31 mai 1926. 
Monsieur, 

En lisant l'extrait de la préface de Sainte Jeanne cité au Sottisier du 
Mercure du 1er mai, on pourrait croire à une bévue de la part de 
M. Bernard Shaw. Il n’en est rien, heureusement pour lui. Je cite la 
phrase telle qu'elle figure dans l'original : 

‘She was the pioneer of rational dressing for women, and, like Queen 
Christina of Sweden two centuries later, to say nothing of Catalina de 
Erauso and inumerable obscure heroines who have disguised themselves as 
‘men to serve as soldiers and sailors, she refused to accept the specific wo- 
man's lot, and dressed and fought and lived as men did. 

Evidemment, il y a eu substitution, par les traducteurs, du nom du 
chevalier d’Eon pour eetui de Catalioa de Erauso : pourquoi ? Tout le 
monde sait que le chevalier fut un homme qui s’habillait en femme, 
tandis qu'ici il n'est question que des femmes qui 
homme. Tout le monde peut-être ne sait pas que Catı 
fut une nonne espagnole, née en 1592, qui vers 1607 commença à s’ha- 
biller en homme. Elle‘alla en Amérique, se fit soldat et se distingua 

assez pour être promue enseigne. 
On ne peut disculper M. Bernard Shaw qu'en inculpant ses traduc-  
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teurs, mais ce n’est que justice. Tradattore, traditore, dit-on, et c'est 
ici le cas de le dire aussi. 

Agréez, etc. — x, LATHAM, 

Le Sottisier universel. 
Il gagua à six kilomètres la jeune courbe sur laquelle la Seine répète pres- 

qu'à sa source la courbe de la Concorde... Tout ce qui avait pu rester du par- 
fum de Renée s'écoulait déjà sur Paris, remplacé par l'odeur prise au cœur du 
Mont Gerbier-des-Joncs. — sex inavboux, Première disparition de Jérôme 
Bardini, Les Nouvelles Littéraires, 22 mai. 

Je sais bien qu'il, y a la question du moment et que les plus résolus sont tou- 
jours enclins & demander des délais, fût-ce les « Encore cinq minutes, Monsieur 
Je bourreau » de Marie-Antoinette. — Le Journal, 30 mai. 

+ L'un des précurseurs des grands physiologistes du x1x° siècle, de Caba- 
is et de Bichat, — zvovann wennior, la Forét normande, p. 286. 
L'emplacement supposé du tombeau d'Hamlet, marqué par une modeste pyra- 
mide de pierre sans sucvae inscription, se trouve d'ailleurs à Lappen, petit 
bourg curieusement fortifié, qui s'étend à un{demi-mille d'Helsingwer. Maisc’est, 
en vain que l'on cherche à échapper à la civilisation européenne : les habitants 
même fde Lappen déchiffrent avec rage des « mots croisés ». — 3.7. — 
Voyage d'hiver] dans les pays scandinaves, Journal des Débats, 4 avril. 

Ces colosses de la création [les baleines] sont fdes animaux à mamellescomme 
nous ; ils sont amphibies, c'est-à-dire [qu'ils peuvent vivre simultanément dans 
l'eau et dans l'air. — Le Petit Marseillais 

Mw+ Manzoni, la fille du célèbre marquis de Beccaris, auteur des lettres sur 
les Délits et les Peines... se propose d'aller bientôt en Angleterre pour y faire 
traduire un écrit de son père. Elle m'a donné la photographie de celui: 
HENRI RADHSAD YORKE : Paris et la France sous le Consulat, trad. de l'anglais 
d'après l'édition originale de 1804, par GUILLAUME L&nOLLE, p. 370. 
Personnage el action me semblent subtils et justess je ne saisce qu'en pense- 

rait M. le Maréchal de Castelnau. — romoxn saLoux, Les Nouvelles Liltéraires, 
1 mai. 

George Sand a laissé... une fille, Solange, veuve du célèbre sculpteur Clésin- 
ger. Mm Solange... a, il y a quelques jours, organisé à Carnavalet une mani- 
festation pour l'inauguration de deux salles consacrées à George Sand. — ızax- 
zenxann, L'Avenir, 19 mai. 

$ 
Le « Mercure de France » moitié moins cher qu'avant la 

guerre, — Nous avons reçu d'un de nos abonnés anglais la lettre 
suivante : 

Je m'empresse de vous remettre en un {chèque de fr. 100 sur Paris ci-joint 
le montant de mon rabonnement.  
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Contifrancs, cela représente tout juste seize franes-or, et jeme-demande com. 
ment vous pouvez, pour un prix aussi minime, nous donner »4 numéros ansi 
fournis, et payer le port... Sans doute savez-vous mieux que moi quelles résis. 

tances vous soulèveriez si vous vouliez relever vos prix. Je tiens en tous cas a 
vous dire qu'un de vos lecteurs considère que vous lui faites deux fois par 

mois un véritable cadeau, et qu'il serait heureux de pouvoir mettre ses relations 
avec vous sur une base plus équitable. 

iLe prix auquel ressort actuellement le Mercure ide France est, en 
efict, de moitié moindre qu'avant la guerre. Ce même abonnement que 
notre abonné anglais paye aujourd'hai cent franes-papier, seit 
seize francs-or, lui coûtait autrefois trente francs. Il y a lieu en outre 
de faire remarquer que cet abonné, appartenant à un-pays qui n'accorde 
pas le tarif postal réduit, paye le plus heut prix de l'abonnement, lan- 
dis qu'une partie de nos abonnés habitant l'étranger, ainsi que tous nos 
abonnés de France et des-colonies payent un prix d'abonnement qui est 
moindre que la moitié du prix d'avant-guerre, prix qui est resté non 
modifié jusqu'en 1917. 

5 $ 

Publications du « Mercure de France ». 
iurmes av Paracox, par Georges Duhamel, Vol. ic-16, 9 francs. La 

première édition a été tirée à 1.650 ex. sur vergé pur fil Montgol 
savoir : 1.625 ex. numérotés de 683 à 2.207, à 3o francs ; 25 ex. u 
qués à la presse de À à Z (hors commerce). Ha été imposé en in-8 rai- 
sin et tiré: 66 ex. sur jrpon impérial, numérotés à la presse de 1 à 66, 
à 175 francs ; 396 ex. sur vélin de Hollande Van Gelder, numérotés à 
la presse de 87 a 462, A go francs ;.55ex. sur Roma Véronèse, vert 
clair), 55 ex. sur Roma Del Sarto (bistre), 55 ex, sur Roma Raffaello 
(paille), 55 ex. sur Roma Tiziano (gris clair), numérotés à la presec de 
463 à 682, à Bo francs. . 

L'EscaPane, roman, par Henri de Régnier. Volume in-16, 10 fran: 

La première édition a été tirée à 1.650 ex. sur vergé pur fil Monts; 
fier, savoir : 1.625 .ex. numérotés de 672 à 2.296, & 30 francs ; 25 ex 
marqués à la presse de À à Z (hors commerce). Il a été imposé en in 
raisin et tiré : 66 ex. sur japon impérial, numérotés à la presse de ı à 
66, à 175 francs ; 385 ex. sur vergé de Hollande Van Gelder, numéro 
tés à In presse de 67à 451, à go francs ; 227 ex. sur Madagascar, numd- 
rotés à la presse de 452 à 671, à go francs. 

Le Gérant + à vausarın. 

mp. du Mercure de France, Marc Texier.  
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A la vie qui s'éloigne, suivi de Trois Epltres lyriques, Sot pape 
Au delà, Feuilles tombées. Volume in-16.. 

THÉATRE 

Deux Drames (Le Clottre. Philippe II). Volume à 
Hélène de Sparte. Les Aubes. Volume in-16.... 
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A LA MÊME LIBRAIRIE 

GEORGES BUISSERET 

L'Evolution idéologique d'Emile Verhaeren (Collection Les 
Hommes et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-16. 

ANDRÉ-M. DE PONCHEVILLE 
Verhaeren en Hainaut. Volume in-32 

STEFAN ZWEIG 
Emile Verhaeren, sa Vie, son Œuvre, traduit de l'allemand sur le 

a anuserit inédit par Pavı. Morısse et Haxnr Crenver, avec aportr: 
Verhaeren. Volume in-18  



      

      
     

      
  

GEORGES DUHAMEL 

   
1 vol. 
1 vol. 

Mw 1 vol, 
REMY DE GOURMONT 

‘Une Nuit au Luxembourg. Couleurs.... 1 vol   

FRANCIS JAMMES _ 
le l'Aube à l'Angélus du soir. 
nfance. La Naissance du Poète. 

Un jour. La Mort du Poète. La Jeune Fille 
Nue. Le Poète et l'Oiseau, etc wes Evol 

II. “Quatorze Prières. Elégies. Tristesses. Églo- 
gue. Tableau d'automne. Tableau d'hiver. 
Én Dieu. L'Église habillée de feuilles. 1 vol 

mm. “Ciara d'Ellébeuse. Almaide d'Etremont. Pomme 
d’An 1 vol. 

IV. ‘Le Rom: es No- 

tes sur des oasis et sur Alger. Le 15 août à 

    
  

      

seau et M= de Warens aux Charmettes et 
à Chambéry. Pensée des jardins. Notes di- 
vi acti bene 1 vol. 

v. ‘Méditations. L'Auberge des douleurs. L'Au- 
‘berge sur la route. L'Auberge des Poètes. 
Quelques hommes. L'Evolution spirituelle de 
Mn: de Noailles. La Brebis égarée.... ı vol. 

RUDYARD KIPLING 
1. *Le Livre de la Jungle...... 
If, Le Second Livre de la Jungle. 

JULES LAFORGUE 
1. “Poésies : Le Sanglot de la Terre. L 

plaintes. L’Imitation de 
Lu 

II, ‘Poésies 
cile féerique. 
tes et. Variantes) 

      

1 vol, 
1 vol, 

  

  

  

       

      

ÉDITIONS DV MERCVRE DE FR 
Registre du ( 

BIBLIOTHE:( 
Collection sur beau papier (n 

—— 

OEU 
‘Lettres I (18814 

   

tion et Notes de 0.-2Eax 
    v. ‘Lettres i 

  

       
‘Le Trésor 

+ ‘La Sagesse et      
. ‘Les Syrtes 

sionné 
phile et Sjk 

. ‘Les Stance; 

  

Les Médailles 
La Sandale 
‘Les Jeux ru 
‘Les Lenden 

Sonnets. 
V. ‘Poésies diverses 

ques. Tel qui 

es heures 
nt. Sites. Epi 

peiens et romanes- 

"Vers et Proses. le IV. ‘Les Blés mou 
et les premieres di 
BERRICHON 
CLAUDEL .. 

Is manuserits originaux 
et annotés par Paterne 

de Paul 

  

  La Jeunesse À Règne du silen- 

  

ce & 
1. ‘Les Vies encla 

sieurs poèmes 
du Ciel natal 

   
IV. ‘Axel. 

V. ‘L'Amour 
YL ‘Histoires insolit. 

plusieurs poë- 

    

   
     

   
Ul, "Moralités Légendaire 

  

Il a été tiré des ouvrages marqués d’ 

Janséniste (dos sans dorure), quatre nerfs, tète do: 
Le même, avec coins. …. mM 
Dos quatre nerfs ou long, orné, tête dorée 
Le même, avec coins. +. 

  

  

   

   
  

  © Flancs du Va 

  

un astérique des exemplaires sur papier 
des exemplaires sur Japon an 

IL est en outre signalé que les trois volumes d'A 

Les volumes de cette collectioi 
GENRE DE RELIURE 

Pis reliés, aux prix suivants : 

   
ins, 80 fr. — Plein parchemin janséniste, 60 [3 Parchemin janséniste, 28 fr. 

F' y sjouter ie prix du volume, Ces prix s'entendent de la rl 

   
26, Rue de Condé, PA 

Seine 80.493 

E CHOl 
3,5), à 18 Francs le volume 

  

  

Ill. ‘Contes. Polyphé 
MAR 

‘Spicilège 
L La Lampe ‘à 
moria.. 

I 
  

  

  

LAUF 
1. "Posmes elegiagı 

Il. “Poèmes aristoph 
JE, 

‘Penses-tu réussir 
Raoul de Vallonges.   

Il. *Aimienne ou /e D. 
de Ninon de Ler 

Emil 
I. ‘Les Campagnes 

culaires. Les D 
Vie 

I. "Les Soirs. Les D 
Les Apparus da: 
iltusoires. Les 

li. ‘Les Flamandes 
route    
lage. Petites leg: 

FRANC 
I. ‘Gueille d'avril. : 

chemin et Chan 
chée d'Yeldis 

VILLIER 

  

1. "L’Eve future 
Ii. ‘Contes cruels. 
Ul. “Tribulat Bonhon 

  

cruels 

    

Vil. "La Revolte. L’Evs 

5rcialement pour Albert SAMAIN, lors d’une réimpr 
5 ir, et sur Arches & 5O fr. 
ou ct sur Arches ne se vendent pas séparément. 

  

     

1/2 nasaxe 3/9. cua 
24 fr. » 28 fr. 
28 fr. 50 36 fr. | 
26 Ir. » 30 
30 fr. » 38 f 

  

  



COLLECTION PAUL DUTASTA 
Ambassadeur de France 

OBJETS D'ART 
et de bel Ameublement du XVII siècle, 

ESTAMPES en COULEURS 
du xv siècle. 

Aquarelles, Dessins et Gouaches. 

PASTEL par M.-Q. DE LA TOUR 

TABLEAUX 
Par FH. DROUAIS, J.-H. FRAGONARD 

SCULPTURES 
Porcelaines de Chine et de Sèvres — Porcelaines montées en bronze 

BRONZES D’AMEUBLEMENT 

SIEGES, PETITES TABLES, MEUBLES 
Suite de douze fauteuils 
Couverts en tapisserie des Gobelins 

TAPISSERIES DE LA MANUFACTURE ROYALE DE BEAUVAIS 
D'après F. BOUCHER et VERNANSAL 

Tapisserie et Tapis d’Aubusson 

VENTE, après décès, À PARIS 

GALERIE GEORGES PETIT, 8, rue de Seze 
Les Jeudi 3 et Vendredi 4 Juin 1926, a 2 heures 

COMMISSAIRES-PRISBURS: 
Me F. LAIR- DUBREUIL M* ANDRE DESVOUGES 

6, rue Favart, 6 | 36, rue Grange-Batelière, 2 
EXPERTS : 

M. MARIUS PAULME M. GEORGES B.-LASQUIN 
45, rue Pergolèse, 45 | 44, rue Grange-Batelière, !1 

pour Les Estamres: M. MAURICE ROUSSEAU, 33, rue de Chateaudun 

Libraire de la Société pour l'Étude de la Gravure française. 

EXPOSITIONS 

Parncuuèe : Le Mardi 1** Juin 1926, de » heures à 6 heures. 
Puauque : Le Mercredi 2 Juin 1926, de 2 heures à 6 heures.  



* 
TABLEAUX 

AQUARELLE, DESSIN ANCIENS 
Œuvres de L. BOILLY, P.-H. DANLOUX, A. PARIS, J.-B. PATER, G. ROMNEY, etc. 

GRAVURES ANCIENNES des Écoles française el anglaise du xvin® siècle 
Objets d'Art et d’Ameublement 

PRINCIPALEMENT DU XVIII: SIÈCLE 
Porcelaines de Sèvres, Chine et Japon — Évantalls — Objets variée 

SCULPTURES 
Par ou attribuées & CLODION, MARIN, FALCONET, ete. 

BRONZES — PENDULES — SIÈGES ET MEUBLES 
Bureau à cylindre par RIESENER — PORTRAITS EN TAPISSERIE DU XVII: SIÈCLE 

Dépendant de l'ancienne Collection de M. F. B... 
VENTE 

GALERIE GEORGES PETIT, 8, rue de Sèze 
Le Vendredi 21 Mai 1928, à 2 heures 

Commssaine-rriseur : Me F. LAIR-DUBREUIL, 6, rue Favart, 6. 
EXPERTS : 

Pour les Tableaux Pour les Objet d'art : 
M. JULES FERA| MM. MANNHEIM 

7, rue Saint-Georges, 7 7, rue Saint-Georges, 7 
Pour ies Gravures : 

M. M. PAULME M. G. B.-LASQUIN 
45, rue Pergolèse, 45 11, rue Grange-Batelière, 11 

EXPOSITIONS 

Panricuuiène : Le mercredi 19 mai 1926, de 2 heures à 6 heures. 
Pusuqur : Le jeudi 20 mai 1926, de 2 heures à 6 heures. 
m m 

CHEMIN DE FER_DE PARIS A ORLEANS 

LES CHATEAUX DU BLESOIS ET DE TOURAINE EN AUTOMOBILE 
Deux circuits au départ de BLOIS (Place de la gare.) — Cinq circuits au dé- 

part de TOURS (Place de la gare.) — Du 1°" Avril au 24 Octobre 1926. 

En vue de permettre la visite rapide et pratique des plus intéressants châteaux des 
tords de la Loire, la Compagnie d'Orléans organise les circuits ci-après : 

Au départ de BLOIS 
1. — Blois, Cheverny, Chambord, Blois. Prix par place : 20 francs. Départ à 

13h, Relour vers 17 h. 00 
ll, — Blois, Chambord, Cheverny, Chaumont, Blois. Prix par place : 28 francs, 

Départ à 13 heures. Retour vers 18 h. 45. 
Au départ de TOURS 

A. — Tours, Loches, Chenoniceaux, Amboise, Tours. Prix par place : 42 francs. 
Départ à 9 heures. Retour vers 19 h. 

B. — Tours, Villandry, Azay-le-Rideau, Chinon, Ussé, Langeais, Cinq-Mars, 
Luynes, Tours. Prix par place : 39 francs. Départ 4g h. Retour vers 19 h. 

C.— Tours, Ghenonceaux, Amboise, Tours. Prix par place : 28 francs. Départ 
à 13/heures. Retour vers 18 h. 30. 

D.— Tours, Luynes, Cing-Mars, Langeais, Azay-le-Rideau, Villandry, 
Tours. Prix par place : 24 francs. Départ à 13 h. Retour vers 18 h. 30 

E. — Tours, Montrésor, Valençay, Saint-Aignan, Montrichard, Tow: 
par place : 60 francs. Départ à 8 h. 30. Retour vers 19 h. 

Pour tous renseignements, la location des places (un franc par place) et l'indication 
des jours de mise en marche, s'adresser : aux gares de Tours et de Blois ; aux Bureaux 

Spéciaux du service antomobile, 8, Boulevard Béranger, Tours, et 2, Place Vietor-Hugo, 
Blois ;eà la gare de Paris-Quai d'Orsay ; à l'Agence de la Compagnie d'Orléans, 10, 
Boulevard des Capucines, au Bureau de renseignements, 126, Boulevard Raspail, Paris. 

Billete spéolaux à prix réduits au départ de Paris-Quai d'Orsay.  



MESSAGERIES MARITIMES 
Re. da Com. Seine { yarns om 

Paquebots-poste français 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — Égypte — Syrie — A) 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Cote Orientale @Atriane 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
Australie — Établissements Frangais de l’Océanie 

Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie. 

SIEGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — 9 rue de Séze. 
AGENCE GÉNÉRALE : Marseille, 3 place Sadi-Carnot. 

LA 
CHAUMIÈRE 
OFFICIERS MINISTÉRIELS 

Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Crau, 6, rue Vivienne, 

à Capbreton-sur-Mer (Landes) 

Pension de famille, ouverte toute l'an 
Climat délicieux. Air vivifiant. P 

modérés. Arrangements pour famille 
Cuisine soignée. Chauffage central. 
Salles de Bains. Tennis. Vaste parc 

planté de pins maritimes. 

Vente au Palais, en 2 lots, le samedi 15 
Vente Palais, Paris, le 19 Mai 1926, à 2 heurs Mai 12, MAISON A PARIS, 2 heures, t* 

RUE PIERRE-LAROUSSE 
Glevée sur caves d'un rer-de-chaussée, 

et de cinq étages. Mise à prix : 80.000 francs. 2° 

MAISON jm a MALAKOFF 
(Seine), avenue Augustin-Dumont, n° 40 

=. a pr. : 40.000 fr. Total des 1. à pr. : 120.000 fr. 
fessor a Me" J. LOURGAIN et Levizor, avoués À 

Monzı u'Anıkex (Robert), nota, Paris, eb sur 
ur pour visiter: 

IMMEUBLE wvousTRtez © BANG (Seine), rue Curie, n° 1 à 
SURESNES Fangio de 1a rue Emi Du 
comprenant : GRANDS BATIMENTS, par 
Servir d'ateliers, Contenanee totale 2.475 mi à 

LIBRE DE LOCATION. (Voir each 
miss À PRIX : 276.000 francs. Saire à 
3° PLAIONAUD, avoué, 14, rue, des Pyramides à 
M: Pianqu, 8, rue de Savoie, à Paris 

  

CRÉDIT LYONNAIS 
Assemblé 

L'assembl 
sous la présidence de M. le baron Brincard . 

Toutes les résoluti 
La dividende a é 18:80 par action. 
MM. Rosselli et Brou 

7 avril 1926. 
générale des actionnaires du Crédit Lyonnais a eu lieu ALyon le 27 avril couru 

proposées par le conseil ont été adoptées à l'unanimité, 
fixé à 

administrateurs sortants, ont été réélus. 
MA Th, Vautier, Le Forquenot de la Fortelle, P. de Grétry et Georges Tresca ont été nom 

ires pour uw qe mem 
COMPTOIR NATIONAL D’ESCOMPTE DE PARIS 

L'Assemblée générale tenue le 20 avril, sous la présidence de M. Paul Boyer, a approuté À 
comptes de l'exercice 1925, qui se soldent par un bénétice net de 37.027.508 fr. 76, et a di 

is 
idé 

tition d'un dividende de Go frs par action et de 17 fr. 2338 par part de fondateur. Aprè repos 
à nouveau de 3 008.294 fr. 96, le compte desactionnaires s'eleve à 18.094.508 fr. 83. 

la nomination comme Membres de la Commission du Contrüke L'Assemblée générale a fai 
MM. A. de Lavergneet Max Robert, en remplacement de MM. Philippe Dieterlen et 
Robert, décédés, ea nommé MM. Thirion, A. de Lavergne et Max Robert, Commiss 
Comptes.  



  

4 LIBRAIRIE ARMAND COLIN 

@ 00 103, Boulevard Saint-Michel, PARIS-v 00 

EU 

CORRESPONDANCE GÉNÉRALE | 

0: J.-J. ROUSSEAU 
Collationnée sur les originaux, annotée et commentée 
par THÉOPHILE DUFOUR et publiée par P.-P. PLAN 

Paraitra le 19 juin 

7 

TOME CINQUIEME 

Autour de la ‘ Nouvelle Héloïse 
(1759-1761) 

lume, où l'on trouvera plus do 120 pièces inédites, est composé des lettres 

” 

ites et recues par Rousseau dans le temps où il t imprimer 1 lle 
IL renferme aussi le commencement de la correspondance échangé entre 

Verdelin, une des rares amies qui Ini restèrent fidèles. 
(14x22), se beau pape dla, avee 6 planes hos tte, 

D fr 

Précédemment parus 
TOME I 

Rousseau et Me de W à l'Ermitage 
Rousseau à Venise. et à Mont-Lonis 

TOME IV 
à d'Alembert 
spectacles 

MARCEL BRAUNSCHVIG 

LITTÉRATURE FRANÇAISE 

CONTEMPORAINE 
ÉTUDIÉE DANS LES TEXTES 

(1850-1925) 
verture forte, coi 

42 fr 
    Les prix indiqués ci-dessus subissent la hausse de 20 %  



cHEZ = PLON 

GASTON CHÉRAU, de l'Académie Goncourt, 

LE VENT DU DESTIN 
TD nununensnnenenkeneneersnnenenten nennen ns nennen teen 10 fr 

DU MEME AUTEUR: 

VALENTINE PACQUAULT 
10° mille. 2 volumes. 

LA DESPELOUQUERO 
10€ MIIG.. ses seresseneressessensenseseseesseenesnetetee 9. 

La MAISON de PATRICE PERRIER] 
EN ernennen dere 

CHAMPI TORTU 
Bibliothèque Plon...................e....e............e.s sf. 

LA PRISON DE VERRE 
Hibiaibéque Plonbseressennecemmenanemennenrenennsenenenee a 

L'OISEAU DE PROIE 
Bibliothèque Plo: 

Bibliothèque Plon 
  

PIERRE NOTHOMB 

LE LION AILÉ 
Roman, han anennnnnennnnn of. 
  

LONGWORTH CHAMBRUN 

SHAKESPEARE, ACTEUR POÈTE ; 
faB bedisscscsverceeeresenenenneny … 121 

Il a été tiré de cet ouvrage une é 
et 16 gravures, 800 exemplaires numér(  



  

BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER 

EUGÈNE FASQUELLE, ÉDITEUR 
11, rue de Grenelle, PARIS 

Vient de paraître : 

GABRIEL FAURE 

LE BEL ETE 
Un volume, illustré par Jos. JULLIEN 12 fr. 

Édition originale sur Lafuma z fr. 

Ce volume est l'œuvre maitresse de Gabriel Faure. Jamais 
iuteur des Heures d'Italie n'a rien écrit de plus émouvant que ces 

pages lyriques qui justifient le mot. de Renan : « Ce qu'on dit de 
i est loujours poésie. » 

  

DU MEME AUTEUR 

ROMANS ESSAIS 

Amour sous les lauriers-rases.. 1 vol. | Ames et décors romanesques 
La Route de Volupté. . u. A vol. | Paysages liltéraires. 

Les Amants enchainés. 4 vol. | Polerinages pass‘onnés 
La dernière journée de Sapphö... 1 vol. | La vallée du Rhine 

Heures d lalie. .... 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Envoi contre mandat ou timbres 

(1 franc en sus pour le port et l'emballage.) 
ine 242,523   

 



LIBRAIRIE STOCK 
DELAMAIN ET BOUTELLEAU, Éditeurs, PARIS 
  
  

Pour paraître en Juin EN SOUSCRIPTION 

LE GRAND ÉCART 
ROMAN DE 

JEAN COCTEAU 

ILLUSTRÉ 
PAR 

JEAN COCTEAU 

de 22 illustrations dont 11 en couleurs 

Tirage limité à : 

1ex. unique sur Chine accompagné des »» ori- 
ginaux de l'auteur 40.000 ir 

»0 ex. sur Japon impérial numé 500 Ir. 
30 ex. sur velin d’Arches numérot 375 fr 

41g ex. sur pur fil Lafuma numérot 260 Ir 

Vient de paraître : 

COLLECTION DES GRANDS ÉTRANGERS 

SELMA LAGERLÖF 

LA LÉGENDE DE GOSTA BERLING 
Texte fi ais de André Bevtessort 

Tirage limité à : 

25 ex. sur Japon numérotés. 
5o ex. sur Hollande numé: 

750 ex. sur pur fil numérotés 
Précédemment parus : 

Le Portrait de Dorian Gray, par O. Wupe. 

Voyage avec un âne dans les Cévennes, par R.-S. Stevenson. 

Pour paraître : 

Simples contes des Collines, par R. Kırııns 
I nn 

   



  

LES NOUVEAUTÉS chez STOCK| | CR NIUE 
GUILLAUME APOLLINAIRE 

ANECDOTIQUES - ineorrs.....12 tr. 

JEAN COCTEAU 

LETTRE à JACQUES MARITAIN 

JACQUES MARITAIN 

RÉPONSE A JEAN COCTEAU 
2 volumes ensemble 

R. L. STEVENSON 

VOYAGE dans les CÉVENNES 
AVEC UN ANE 

MARCEL ROUFF 

GUINOISEAU 

GROETHUYSEN 

INTRODUCTION à la PENSÉE PHILOSOPHIQUE 
ALLEMANDE depuis NIETZSCHE 5fr. 

LIBRAIRIE STOCK 
DELAMAIN & BOUTELLEAU, Éditeurs, PARIS  



LES ÉDITIONS G. GRES ET 
21, Rue Hautefeuille, 21 — PARIS (VI°) 

J. 0. CURWOOD 

LES CHASSEURS D'OR 
(Traduction de P. Gruyer et L. Postir) 

Roman d’Aventures 

Un volume in-16 . . + . + . . + . . . . . . ‘10h. 

MARIE LENERU 

LES AFFRANCHIS 

  

Couronné par l'Académie Française | 

Pièce en trois actes, représentée pour la 1°° fois à Paris 

au Théâtre de l’Odéon, le 10 décembre 1910. 

Préface de F. GReG 

18 fr. Un volume in-16 sur beau papier tiré à 1.000 exemplaires. 

COLLECTION DE ‘ L'ESPRIT NOUVEAU‘ 

ALAANACH D'ARCHITECTURE HODER 
Un beau volume in 8 raisin sur papier couché - 172 illustrations 

Prix : sm + « « «+ 24 ff. 

La Rédaction de cet Almanach est faite par LE Corsusie  



  Cr 

ALBIN MICHEL, ., EUR 2 PARIS ——— 2, rue Huyghens, 22 7 FD 
Viennent de paraitre : Oe 

ZEN ‚ ZOUL E J 
ig nog socia 

PARIS 
CAPITALE DES RELIGIONS 

OU 

LA MISSION D’ISRAEL 

A. USERSTEVENS 

BENI I 
ROI DE PARIS 

ROMAN 

volume in-16, broche. . . . . . . 9 fr.  



Série documentaire orange Ex 

ENTRE LE PISSEIDE EFENSE 

I MAL L HOMME 
(Intelligence et Sensualité) 

par 

  

en | RENE LALOU | 

Entre autres c'apitres : 

L'ÉTAT PARFAIT LE DISCOURS 

CE QUE LES AMÉRICAINS | DE LA MÉTHODE CRITIQUE 

CHERCHENT EN EUROPE 

UNE NOUVELLE L’ALCHIMIE 

REVOLUTION 
EST-ELLE POSSIBLE ? | DE 1A POBSIE PURE 

LA GUERRE CHIMIQUE 

L'ORIENT ET L’OCCIDENT 

Un volume: 11.25 

LE ROMAN 

DE L’INTELLIGENCE 

FRANGAISE 
Du même auteur : 

DISCOURS AUX SOURDS 

Un volume: 32 fr. ~ Un volume: 13,50 

KRA, EDITEUR  



LE MOIS 
LITTÉRAIRE 

a CHEZ GRASSET 
QU'ON JUGE ss 

L'ARBRE. 

BLAISE CENDRARS 
Moravagine 

RENÉ CLAIR 

FRANCIS DE CROISSET 
La Féerie Cinghalaise. 

LOUIS FAIVRE 

JEAN GIRAUDOUX 

Simon le Pathetique (sourelte version) « 

PIERRE MAC-ORLAN 
Marguerite de la Nuit. 

HENRY DE MONTHERLANT 
Les Bestiaires 

C.F. RAMUZ 
La grande peur dans la Montagne... .  



  

F. RIEDER ET C*, EDITEURS > 
7, PLACE SAINT-SULPICE, 7, PARIS (Vi) 

annoncent leurs dernières publications 

JEANNE GALZY 

LE RETOUR 
DANS LA VIE 
Un volume in-16 broché 

  
BAKARY-DIALO 

Force - BonTE 
Avecun avant-propos de Jean-Richard BLOCH 

Un volume in-16 broché 

EN VENTE CHEZ les BONS LIBRAIRES  



  

S* LE LIVRE” Emile Chamontin, Directeur 
9, Rue Coëtlogon — PARIS (6°) — Tél. Fleurus 43-16 

VIENT DE PARAITRE : 

Une histoire complète de la littérature française 

des origines à nos jours, sous la forme du plus 

vivant, du plus attachant des romans. 

ANDRÉ THÉRIVE 

LE RETOUR D’AMAZAN 
OU UNE HISTOIRE DE LA   LITTERATURE 

- FRANCAISE = 
In fort volume de oo pages in- ;, contenant un index 

alphabétique de tous les noms cités dans l'ouvrage... 15 fr. 

AMAZAN sera pour la littérature 

ce que fut XAVIER pour la grammaire 

et MÉLISANDE pour la philosophie. 

Chez les mêmes éditeurs 

ABEL HERMANT : Xavier ou les Entretiens sur la 

grammaire française 

JULIEN BENDA : Lettres à Mélisande pour son| 

éducation philosophique. |    



  

   
    

  

   

26, Rue de Condé, P: 
Seine 80.493 

JE CHO: 
3,5), à 18 Francs le volum: 
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zuras | Ill. “Contes, Polyph 
1 vol         GEORGES DUHAMEL Y. ‘Lettres I (18814 

ih Iie, des, Martyrs. ds 1 vol. aunar 

                 
       

  

        

        

-Civilisation.... vol, | V. “Lettres IT 188 1 vol. m 
Il, “La Possesston du Monde... a vol. Ma No ss w ‘La Lampe de 

REMY DE GOURMONT 1. *Le Trésor des} 1 vol, méme 
“Une Nuit au Luxembourg. Couleurs... ı vol, | Il. ‘La Sagesse à 1 vol, Lat      

FRANCIS JAMMES : 
I. De l'Angélus ds l'Aube à l'Angélus du soir 

1. ‘Poèmes élégia 
Il. ‘Poèmes aristop      

      I, "Les Syrtes es. Le Pèlerin 
         

          
       
            

     

     

    
  

       

    

   

  

         
   
   

    

       

            

Souvenirs d'enfance. La Naissance du Poète. x rf 
Un jour. La Mort du Poète. La Jeune Fille phils ot Seno’: SYives: Ery- | 1, «penses-tu réues 
Musi Le Poets ot l'Oisean ci + gol Il, ‘Les Stances | nassen Urols Raoul de Vallonges 

Il. ‘Quatorze Prières. Elégies. Tristesses. Eglo- a ve ENON) WL *Aimienne on /e / 
gue. Tableau d'automne. Tableau d'hiver. MER de Ninon de Le 
Éa Dieu. L'Église habillée de feuilles. ı vol 1 

mt. rt Almaide d’Etremont. Pomme 1. Les Médaille té des eaux. 1 vol eh Em 
nis. sense (EVE au + ty. | 1. "Los Campagnes 

- “Le Roman du lièvre. Dés choses. Gontes No. pe Pr Rs ou. + vol. gulaires. Les 
tes sur des oasis et sur Alger. Le 15 août : in it rn I... 
Larans. Deux Proses. Notes sur J.-J. Rous: Ws ee De 8 tes Episode. | 11. “LesSoirs. L951 
seau et M= de Warens aux Charmettes et & rl 2 vol ‚es Apparus d. 
à Chambéry. Pensée des jardins. Notes di- ei rs Faq ciens et semaine? illusoires. Les 
verses.... + vol, I. ‘Les Flamande!      

uD 
manuscrits originaux 

par Pat 

V. Méditations. L'Auberge des douleurs, L’Au- 
bergs sur la route. L'Auberge des Poètes. | - En: 
Guelguse hommes L’Eyolatien spieltnelle de | "une premieres 6 
Mo de Noailles. La Brebis égarée.... 1 vol. FERIEN P 

         
ie lage. Petites lé 

'réface de Paul FRAN 

  

                   

        
     

           
     

      
  

       
            
     

  

               

   

  

     
   

               
      
        

          
RUDYARD KIPLING GLAUDEL su. 1 vol. | L ‘Gueille d'avril 

1. ‘Le Livre de la Jungle wee 1 vol. GEOMMIBACH ee a 
ll, ‘Le Second Livre de la gle a vol, I. ‘La Jeunesse Règne du silen- 280: Yılalar 

GO. roues . 1 vol 
JULES, LAFORQUE Il. ‘Les’ Vies end du Cie natal. Plu- | I. ‘L’Eve future... 

‘Poésiss: La Sanglot de la Terre. Les Com- sieurs poe mes sue vol. | ti, ‘Gontes cruels. 
plaintes. L'Imitation de Notre-Dame la lll. "Tribulat Bonhe 
Luas 1 vol. cruels 

11, “Poésies : Des fleurs de bonne volonté. Le Con- “Au Jardin de ni: de plusieurs poè- | IV. "Axel. 
cile fésrique. Derniers vers. Appendice. (No- 2°, Vol. | V. ‘L'Amour supré 
Les et Variantes. 1 vol. nie | héroïque Aux | VI ‘Histoires insoli 

Il, ‘Moralités Légendaires. 1 vol, ~ rvol. | Vil. ha Révolte. L'E     
: Il a été tiré des ouvrages marqués d’un astérique des exemplaires sur papi? 

des exemplaires sur Japon # 
IL est en outre signalé que les trois volumes 

cialement pour Albert SAMAIN, lors d’une ré 
5 ir, et sur Arches à 50 fr. 

pon et sur Arches ne se vendent pas séparément. 

  

       

         

Les volumes de cette col reliés, aux prix suivaots :     

       
       
   

     

    
    

      

     

GENRE DE ARLIUNE ifs masane 1/9 © 
Janséniste (dos sans dorure), quatre nerfs, tête dorée. eanseree’ Bee 24 Ir. » 28 fr 
Le même, avec coins 28 fn 60 86 fr 
Dos quatre nerfs ou i 26 fr. » 30 fr 
Le même, avec coins... a 30 fr. » 38 fr 

     

  

30 fr. _ Plein parchemin janséniste, 60 fi 3 Parchem 
ut y ajouter le prix du volume, ‘Ges prix s'entendent de a 1% 
   



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, nve px convé, ranis-6e (n. c. suive 80.493) 

ŒUVRES DE ÉMILE VERHAEREN 

POËSIE 
Poèmes (Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la Route). Vol 

in-18 . = . 
Poèmes, nouvelle seri 

Volume in-18 
Poèmes, Ille série (Les Villages [lusoires. Les Apparusdans mes Chemins. 

Les Vignes de ma Muraille). Volume in-18. 
Les Forces tumultueuses. Volume in-ı8.. 
Les Villes tentaculaires, précédées des Campagnes hallucinée 

Volume in-18. 

La Multiple Splendeur. Volume in-18 
Les Visages de la Vie (Les Visages de la Vie. Les Doi Mois). Volume 

in-18, 

Les Heures du soir précédées des Heures claires et des Heures 
d'après-midi. Volume in-18., 

Les Rythmes souverains. Volume in-ı8. 
Les Blés mouvants. Volume in-18. 
Les Ailes rouges de la Guerre. Volume 
Choix de Poèmes, avec une Préface d'Ausenr Heuwanx, une Bi 

«tun portrait, Volume in-18. 
Les Flammes Hautes. Volum 

Toute la Flandre.!. : Les Tendresses premières. La Guirlande des Duns. 
Volume in-16 . 

‘Toute la Flandre. Il. : Les Héros. Les Villes & pignons. Volume in-16... 
Toute la Flandre, Ill. : Les Plaines. Volume in-16, 
A la vie qui s’éloigne, suivi de rois Epitres lyriques, Sept 

Aa delà, Feuilles tombées. Volume 
LITTÉRATURE 

Impressions, 1" série. Volume in-16 
TH 

Deux Drames (Le Clottre. Philippe 11). Volume in-18 
Hélène de Sparte. Les Aubes. Volume in-ı6.. 

A LA MÊME LIBRAIRIE 

GEORGES BUISSERET 
1'Evolution idéologique d'Emile Verhaeren  (Collecti 
Hommes et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume 

ANDRÉ-M. DE PONCHEVILLE 
Verhaeren en Hainaut. Volume in-3 

STEFAN ZWEIG 

Emile Verhaeren, su Vie, son Œuvre, traduit de l'allemand sur le 
manuscrit inédit par Pau Monisse et Hennt Cusaver, avec 2 portraits d'Emile 
Verhaeren. Volume in-18..  



VENTE AUX ENCHÈRES PUBLIQUES 

COLLECTION de M. PIERRE DECOURCELLE 

Tableaux Modernes 
AQUARELLES, PASTELS, DESSINS, 

ESTAMPES et SCULPTURES 

Pan 

Bolinger, Bonnington, Bottini, Carpeaux, Mary Cassatt, 
Chaplin, Daumier, Degas, Pierre Dumont, Forain, 

Gavarni, Guillaumin, Constantin Guys, Jongkind, 
Laporte, Eugene Lami, Lebourg, Malherbe, Marquet, 
Monticelli, Berthe Morizot, Raffet, Renoir, Rodin, 
K-X. Roussel, Alfred Stevens, Steinlein, Utrillo, 

Van Dongen, Ziem. 

ŒUVRE IMPORTANTE 
par H. de TOULOUSE-LAUTREC 

[ENTE HOTEL DROUOT -- Salles 7 et 8, 
le 16 Juin. — EXPOSITION le 15 Juin 

COMMISSAIRES-PRISEURS 

N° F. LAIR-DUBREUIL M° Henri BAUDOIN 
6, Rue Favart 10, Rue Grange-Batelière 

EXPERT : 

M. Jos. HESSEL, 26, Rue La Boëtie.    



MESSAGERIES MARITIMES 
eg. du Com. Seine À 2 

Paquebots-poste français 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — Égypte — Syrie — Arabie 

‘Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Alrique 
Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 

‘Australie — Établissements Français de l'Océanie 
Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie. 

SIÈGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — 8 rue de Sexe. 

Acence GénérALE : Marseille, 3 place Sadi-Carnot. 

Pension de famille, onverte toute l'année. 
Climat délicieux. Air vivifiant. Prir 

modérés. Arrangements pour familles 
Cuisine soignée. Chauffage central 
Salles de Bains. Tennis. Vaste parc 

planté de pins maritimes. 

oo 

OFFICIERS MINISTÉRIELS | 
Ces annonces sont exclusivement regues par M. Craus, 6, rue Vivienne. 

Im ? N°28 et 28 
LOTISSEMENT Mh R. POUCHET, Suse 

L A a Capbreton-sur-Mer (Landes) 

DU CHAMP DE MARS | mr mire 
DER nu Da mont Saue | Reda Faune Mie 
Terrain d’Angle, Av’ Emile Deschanel | _ ne re 

{42-101 Hot 12) Srr3TÈm. Map. 4.300 Le mètre 
Sad. Not. Me> BONNEL et BEZIN, 14, r. des Pyramies Adj. Ch. Not „PROP% SAINT-MAURICE s 

Paris, 15 jun 
Horn. Cuif. Cont. 1.100 1 

LOTISSEMENT M rape. Faris, TOUR 

DU CHAMP DE MARS | rn 
ADJ sr 1 ench., Ch. des Not., Paris, mardi 2.5. Julm 
Terrain 2 angles, Av° Emile Deschanel 

ALLÉE ADRIENNE - LECOUVREUR Vente au Palais À Paris, le 40 juin 1926, à 

Hot 1118720 m.M.àp. 1.200 f.le mètre MAISON DE RAPPORT A PARIS (2: ARR 
ad Bol: — A1. rue aoe 3 RUE MARIVAUX 

TERRAIN 88235 RSS CLICHY, 
89, et R. DAMSTERDAM, 100-103 mix 434.667 francs. S'adremer à 

Ger 615 m. Rome Due 40.700 fe. M. A pr. = B48.008 fr rout à Pari, 399, mug Saint 
h. Rot. 18 juin, Sate, nol. Me épi, Deschamps et Maurice Vernier 

DEMANDEZ 

CATALOGUE COMPLET 
DES ÉDITIONS 

DU 

MERCVRE DE FRANCE  



ee 
BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 

EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 
11, rue de Grenelle, PARIS 

HECTOR GHILINI 

LE SECRET 

DU D' VORONOFF 
- 8 planches hors-texte - 

Le Secret du D* Voronoff est expliqué dans ce livre 
avec une clarté que rendent absolue les détails fournis sur 
les nombreux cas de rajeunissement et les huit planches 
hors-texte de portraits de rajeunis des deux sexes, avant et 
après la fameuse “greffe ” qui recule à l'infini les redoutables 
échéances de la vieillesse et de la mort. 

Un volume in-16. Prix...............,..,..... 

Llition originale sur vélin blanc mat. Prix 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRA 
Envoi contre mandat ou timbres 

(1 franc en sus pour le port et l'emballage.) 
R. C. Seine 242.583  



Librairie Académique. — PERRIN et C, Éditeurs 
QUAL DES GRANDS-AUGUSTINS, 33, PARIS (VI® ARR,) R. G. Seine, n° 109.314 

on) 
Viennent de paraître : 

ANDRÉ BELLESSORT 
A travers les Pays et les Livres 

LE CRÉPUSCULE D’ELSENEUR 
Le Crépuseule d'Elseneur — Un grand romancier danois : J -P. Jacobsen. — La Norıige 

Jehan Bojer. — Quand Bjôrnson mourut, — « Le capitaine Worse. » — Une noue 
Lie : « La Grande Aigle ». — Une Sainte suédoise : Sainte Brigitte en Italie. — | 
Sienne. 
Un volume in-16. Pri 

L'édition originale tir 
Bab. Prix, 
a é 

Prix. 
  

@. K, CHESTERTON 

LA NOUVELLE JERUSALEM 
Traduit de l'anglais avec l'autorisation de l'auteur par Jeanne FOURNIER-PARGOIRE 

Ce livre est le récit d’un voyage fait à Jérusalem peu après que G. K. Chesterton se fui 
verti au catholicisme. 
Un volume in-16. Prix 

Du méme Auteur 

LA CLAIRVOYANCE DU PÈRE BROWN. lues 
de l'auteur par Emile Cammaerts. 4° édition, Un vol. in-16. Prix. 94 
  

RENE BERTAL 

LA PASSION DU CURE BERNOQUI 
ROMAN 

Dans ces pages où l'ironie se mêle à l'émotion, on voit le Calvaire d'un homme qui « 
espérer quand il semblait n'y avoir plus d'espoir. 
De volume Ioıb. Princes ctesse 
  

CYPRIEN HALGAN 

LES NUITS DE JACQUES VEYRAL 
ROMAN 

Des nuits d'angoisse, des nuits passionnées et troublantes et ection d'un boum 
Un volume in-16. Prix se 4 

11 a tiré 10 exemplaires numé vers 
Du méme Auteur : 

LE GOËLAND PERDU. Roman. Un volume in-16. Prix... nn 

LE TRAGIQUE AMOUR DE M™ DE PRADUN. ee 

LEON DE SAINT-VALERY 

TENDANCES D'ART 
Les Formes Peintes. Les Impressionnistes. Les Classiques. Les Tourmentés et les 

volontaires. 
Un volume in-16. Prix............ 

   



Librairie Académique. — PERRIN et C“, Éditeurs 
QUAL DES GRANDS-AUGUSTINS, 35, PARIS (VIe ARR.) n 

YIENNENT DE PARAITRE 
VEN ER. 

G. LENOTRE 

ROBESPIERRE ET LA ‘ MÈRE DE DIEU ” 
Quviqu'on écrive désormais sur la ténébreuse personnalité de Robespierre, les 

a) ‘œuvre nouvelle de M. G. Lexore, Cette personnalité sera toujours controversée ; 
‘apparait, dans cette dramatique étude, sous un aspect inattendu ; nombre de documents 

out permis à l'auteur de sueprendre l'Incorruptible dans 5 privée, 
ele suivre, isolé, triomphant, redouté et honni, parmi ei l'an I et 
Me le Mere dans l'intrigue qui contribu à l'abairé, Le rôle lune pauvre vieille femme, 
tGyaite et thaumaturge, dont les oracles et les miracles avaient groupé autour d'elle de naïfs 

e ne satisfaisait pas le culte de l'Etre Supröme, 
écu, orné de + 48 fr” 

rs spé Prix. 87 fr. 
1 tiré 60 exemplaires numérotés sur pap a : 290 fr. 

Raoul ARNAUD 
La Débâcle financière de la Révolution 

CAMBON 
1768-1820 

D'après des documents inédits 

  

L'histoire d'une crise fiaancière qu'il faut connaître, dans son évolution et dans ses détails, pour 
compreadre celle dont souffre notre pays depuis la guerre, 
Un volume ia-16. Prix. . 42 fr 

Du méme auteur : 
ADELAIDE D'ORLEANS. 108 écu. Prix ses ABS 
LE FILS DE FRERON. In écu. Pri: srnnrarrinnnre ee AU 
SOUS LA RAFALE. In-8 écu. Prix ‘ ere . 45 frı 

Pier BOUCHARDON 

CRIMES D’AUTREFOIS 
I, Monsieur Lacenaire — II. Collignon 

III, La Jacquerie de Buzancais — IV. Le Naufrage du ‘‘ Fœderis-Arc: 

V. La Brinvilliers du XIXe siècle — VI. Le Promeneur du Bois de Vincennes 
9 fr, Uo volume int6, Prix. 

lla cs Uré 10 ex. numéroids sur papier vergé pi 
Du méme auteur: 

LE CRIME DE VOUZIERS. Un volume in-16. Prix 
LA TUERIE DU PONT D'ANDERT. Un volume in-v Prix salen 
LA TRAGIQUE HISTOIRE DE L’INSTITOTEUR LESNIER. Un volume in-ı6. Prix. 

Louis ELBE 

LA VIE FUTURE 
ouvelle édition Devant la Sagesse antique et la Science moderne — 

ples de l'Antiquité et des temps modernes sur la 
ne à une loi de permanence qui se dégage des ès nous avoir dit ce que croyaient les peu 

Vie Future, l'auteur conclut avec la foi chrétien 
découvertes de la seience positive, 

me in-16. Prix...  



  

3, 

LE PLUS GRAND SUCCÈS DE LIBRAIRIE 

ET DE FOU-RIRE DE CES DERNIERS MOIS 

À Grand Album in-quarto / 
de 96 pages 

15 FRANCS 
IL a été tiré : 

Sur Vergé gothique, 200 exemplaires numérotés de 51 
à 250 au prix de 75 francs. 

Sur Auvergne 50 exemplaires numérotés de 1 à 5o au 
prix de 150 francs. 

EDITIONS BOSSARD 
140, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS-VIr  



 



PAYOT, 106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS | 
e DERNIÈRES PUBLICATIONS 

AMÉDÉE BRITSCH 
La Maison d'Orléans à la fin de l’Ancien Régime 

LA JEUNESSE DE PHILIPPE-ÉGALITÉ 
(1747-1785) 

d'après des documents inédits 
Un volume in-8 de la Bistioigne Historiquede 480 pages aveo 8 phototypies, hors 

  

HENRI-ROBERT ae l'Acad 

LES GRANDS PROCES DE L'HISTOIRE 
Ve SÉRIE 

Racine et la Duparc - La Duchesse du Maine - Le Régent et le 
Palais-Royal - Le Système de Law - Cartouche 

Un volume in-16 jésus, orné de 4o illustratio ag Ae, 

MAURICE SO 

LA GRANDE AVENTURE 
L’épopée du Comte de Raousset-Boulbon L 

au Mexique (1850-1854) 
Un volume in-8 de la Collection Ecu, avec 8 hors-texte . ii hi 

M. BORISSAVLIÉVITCH sui 

Docteur ès lettres de l'Université de Paris, Professeur d'esthétique de l'architecture 
à l'Ecole des Hautes Études Sociales, Ancien Architecte du Gouvernement serbe élo 

LES THÉORIES DE L'ARCHITECTURE s 
cA 

Un volume in-8 de la Bibliothè
que Scientifi

que avec 57 figures. 

  

  

  

A. DE MIRIMONDE we 

COMMENT GÉRER SA FORTUNER;, 
Un volume in-16 Es 

BERTRAM AUSTIN 

LE SECRET DES HAUTS SALAIRES 

Un volume in 

Ataman élu des Cosaques du Don 

DE L’AIGLE IMPERIAL L 
AU DRAPEAU ROUG: 
Roman traduit du russe 

Un volume in 8 écu de 656 pages.............. ren sis re 204  



JEROME K. JEROME 
le célèbre écrivain anglais, 

jautcur de Three Men in a Boat 
ense que l'Ecole nous prépare insuf- 
Famment à la vie. 

« Chaque enfant arrive ence monde, 
dit-il, pourvu d’une belle caisse pleine 
de tous les outils dont il aura besoin 
pour les travaux de la vie, Il la porte 
dans son cerveau. Elle renferme la 
Concentration, l'Observation, l'Ima- 
gination, la Volonté, l'Organisati 
surtout la Mémoire. Bien employé 
merveilleux outils lui permettront 
d'accomplir les Lâches variées que lui 
assignera Ie destin, Mais personne ne 
lui apprend à s'en servir. 

«Il finira bien par apprendre », 

LE PRINCE CA 
nest pas le premier membre des 
Familles royales européennes qui 

r par correspondance 
F PELMAN, mais son 

euse appréciation de la méthode 
devient d'une incontestable autorité 

si l'on se rappelle que le prince 
CARL est un savantet un penseur 
Son Altesse Royale à fait l'éloge du 
Système PELMAN non pas seule- 
ment pour l'avoir entendu célébrer, 
mais parce qu'il l'a étudié personnel- 
lement et que son savoir et ses capa- 
cites Ini ont permis d’en apprécier 
pleinement la valeur. 

« Une des maximes les plus négli- 
écrit le prince CARL, est « con- 

Huis-loi toi-même ». Cependant la 
connaissance de soi-même est un des 
plus importants facteurs pour 
nouissement d’une riche vie humaine. 
Chacun devrait connaître ses faiblesses 

gi   
INSTITUT PELMAN 

% 0, rye Boissy-d'Anglas (8°) 

disons-nous. Il y arrive, en effet, s'il 
a chance, vers le milieu de sa 

années de lâtonnements 
— il y arrive s’il découvre 

le Système PELMAN! 1 aurait pu être 
ngtemps un membre utile da 

En l’état actuel des choses 
il doit s'en rapporter au hasard pour 
entendre parler du Système PELMAN, 
Je suis plus que désireux de l'aider 
à le connaître. On aurait dû le lui 
enseigner quand il était jeune. Plus 
un homme connaît tôt cette méthode 
et mieux cela vaut pour lui et pour 

. JEROME. 

RL DE SUEDE 
et ses qualités, dans 
examen de soi-mém 

fondation plus sûre 
développement du caractère et le cons 
trôle de la destinée. C’est là une pre» 
mière leçon du Système PELMAN et 
“est une vraie, leçon. Dans une autra 

’ELMAN enseigna 
la confiance en 

l'action pour notra 
n intérieure et notre avans 

un honndta 
il n’y a pas de 

pour le complet 

cement. 
«Le SYS [AN montra 

comment on peut se perfectionner et 
vivre une vie active. La puissance d’ex+ 
pression personnelle est acerue et la 
volonté développée. J'espère que la 
nombre des Pelmanistes ira toujours 
croissant et que la méthode montrera 
à plus d'un voyageur hésitant ow 
égaré la route de la vie heureuse. » 

Signé : CARL.  



—— 
ALBIN MICHEL Hoe PARIS a ee ee eee eS PIS 

% 22, rue Huyghens, 22 

Viennent de paraitre : — 

GEORGES GRAPPE 

UN SOIR, A CORDOUE.. 
ROMAN 

Un volume in-16 ..,................................. sfr 

GEORGES DE LA FOUCHARDIÈRE 

À LA RECHERCHE 
D'UN DIEU 

ROMAN 

Un volume in-16, couverture illustrée 

ARTHUR SZYK 

LE JUIF OUI RIT 
Légendes anciennes et nouvelles 

arrangées par 

CURnonsky & J. W. BIENSTOCK 
Préface de M. Anatole de MONZIE   

Un volume in-16, nombreuses caricatures, couverture illus. 9 |    



— — — 
LIBRAIRIE ANCIENNE * AU LYS ROUGE” 

12, rue de l'Université. — PARIS (VII*) 

Robert Télin, libraire 

En distribution: 

(Envoi sur demande) 

Catalogue N° 13 

-- (JUIN 1926) -- 

Livres Anciens 

et Modernes 
  

Achat, au maximum de 

“leur valeur, de Livres 

Anciens et Modernes, 

Manuscrits d'auteurs 

romantiques et contem- 

porains. — Nous nous 

déplaçons, à nos frais, 

dans toute la France.    



Des revues qui puissent servir de LES MARGES exercent me 
ides fidèles, sûrs, clairs, français, i i 

Enombre men est pss grand, mais JR Done Ut ME Aoopirent lag 
l'on ne peut nier que LES MARGES des bonnes lettres en mime {em 
m'en soient une. = que de la vie moderne. 

Hewat Manrıseau (Le Divan). Pauz Souar (Le Temps) 

LES MARGES 
Revue fondée en 1903 par M. EuGènE Monrrorr. 

Ne se vendent pas au numéro, mais uniquement par abonnement 
PRIMES ! L'abonnement d’un an : 30 fr., est remboursé pour les 
deux tiers en livres. (Demandez à la Librairie de France, 10, boule. 
vard Saint-Germain, Paris, le prospectus détaillé, ou se reporter 

à l’annon:e parue dans le « Mercure » du 15 décembre dernier.) 

( France, , 30 fr. { France... 65 fr 
4 Etranger: . 36 fr. { Etranger... 65 fr 

LES MARGES sont indépendantes. 
Aux MARGES on dit la vérité 
LES MARGES fuient le snobisme ; elles le combattent 

Elles ne spéculent pas sur la crédulité du lecteur, 

mais comptent au contraire sur sa cullure et son goût 

Dans LES MARGES beaucoup de substance en peu de mots, 

ENQUÊTE SUR LHOMOSEXUALITE EN LITTÉRATURE 
La préoccupation homosexuelle s’est-elle développée depuis la guerre! 

Numéro du 15 mars 
Opinions de Henri Bachelin, Henri Barbusse, Gerard Bauer, André Bil, 

Pierre Bonardi, Jean Cassou, Henriette Charasson, Léon Del 
Pierre Dominique, Edouard Dujardin, Jacques Dyssord, Alb re 
Louis Forest, Charles-Henry Hirsch, Joseph Jolinon, de la Foue Lavaul 
Martin-Chauffier, Camille Mauclair, Georges Maurevert, François Mnurine, Miche! Puy 
Rachilde, Thomas Raucat, J.-H, Rosny ainé, Ernest Tisserand, Octave Uzanne, Cléneit 
Vautel, Ambroise Vollard, Léon Werih. 

Numéro du 15 avril 
ons de Tristan Derème, Drieu la Rochelle, Jean de Gourmont, Henri Pe 

e encore, dans ces deux numéros : les articles d’Adolphe Basler sur La Pein 

ture, religion nouvelle, d'Eugène Montfort sur les derniers romans parus, 

r la Poésie, de Tristan Klingsor sur la Musique, Anecdot 
Jules Renard au lycée Charlemagne, les chris 

Philippe Chabaneix, Pierre Leguay, les Propos *| 

Un an Deux ans 

Denis Saurat, etc ; ete. 
La revue littéraire la moins chère — 
a ee ee ee, 

LES MARGES ne se vendent pas 
LES MARGES se vendent par abonnement. 

Exceptionnellement les numéros du 15 Marset du 15 Avril seront nr 
sés à toute personne qui en LE la demande accompagnée d'un moni 

de diz francs i la LIBRAIRIE DE FRANCE, 110, boulevard Sain!- 
main, PARIS. Un de ces deux numéros : cinq francs 

Chèques postaux : LES MARGES 840.00 — Téléphone : FLEURUS 48-71 

Adresser votre abonnement 

à la LIBRAIRIE DE FRANCE 
110, Boulevard Saint-Germain, PARIS.  



  

F. RIEDER ET C*, EDITEURS 
PLACE SAINT-SULPICE, 7, (PARIS VI) 

annoncent la publication des trois premiers 
volumes de la 

BIBLIOTHÈQUE 
| GÉNÉRALE ILLUSTRÉE 

ses volumes du format in-8 (13X20), présentés avec un soin tout 
culier, comprenant, sur chacun des sujets étudiés, 80 pages de texte 

s à un savant éminent, sontillustrés de 50 planches hors texte 
tirées en héliogravures, représentant pour chaque volume de 100 à 440 
llustrations différentes et presque toujours inédites. Ces volumes sont 

| vendus : 

| Brochés sous couverture blanche orné par BounpeLLe......... +. 16 fr. 

| Reliés sous couverture bleue à lettres d’or. 

VOLUMES PARUS : 

LES ORIGINES DE L'HUMANITÉ 
par RENÉ VERNEAU 

Professeur d'Anthropologie au Muséum 

DESCRIPTION DU CIEL 
par ANDRE DANJON 

Astronome à l'Observatoire de Strasbourg 

| LE MONDE ISLAMIQUE 
par MAX MEYERHOF    



Registre 
ÉDITIONS DV MERCVRE DE FR 

du 

BIBLIOTHE( 
Collection sur beau papier (o, 

GEORGES DUHAMEL IV. "Lettres I 1881-1 
ie des Martyrs sise moe AUBRY 
ivilisation......... wesw vol, | V. ‘Lettres Il 18834 

'La Possession du Monde....... + 1 vel. 

REMY DE GOURMONT 1. "Le Trésor des H 
‘Une Nuit au Luxembourg. Couleurs... ı vol. | II. "La Sagesse et 

FRANCIS JAMMES 
1. De l'Angélus de l'Aube à l'Angélus du soir . N 

Souvenirs d'enfance La Naissance du Poète Lester PTE 
Un jour. La Mort du Puète. La Jeune Fille te de 
Nue. Le Poète et l'Oiseau etc. ........ + vol. it. LES Stan 

Il, “Quatorze Prières. Elégies. Tristesses. Églo- ® = 
gue. Tableau d'automne. Tableau d'hiver. 
Éa Dieu. L'Église habillée de feuilles. 1 vol. 

II. ‘Clara d'Éllébeuse. Almaide d Etremont. Pomme 
d@’Anis.. ee 3 

IV. ‘Le Roman du lièvre. 
tes sur des oasis et sur Alger. Le 15 août à 
Laruns. Deux Proses. Nites sur J-J. Rous. 
eau et Mn: de Warens aux Charmettes et “padelen dive 

à Chambéry. Pensée des jardins. Notes di- ee Tee 
verses Sr ne er a 

V.‘Méditations. L'Auberge des douleurs L'Au 
berge sur la routs. L'Auberge des Poètes. | -Yers et Proses. I 
Que ques hommes. L'Evolution spirituelle de ules. presaisres Ai 
M: de Noailies. La Brebis égarée.... 1 vol. BERRICHON 

RUDYARD KIPLING CLAUDEL 

1. ‘Le Livre de la Jungle.................... 4 vol. 
Il. Le Second Livre de la Jungl Da vol, 

JULES LAFORGUE 
1. ‘Poésies: L: Sanglot de la Terre. Les Com- 

plaintes. L'Imitation de Notre-Dame la 
Lu: > a t vol, 

Il “Poésies : Des fleurs de bonne volon Gon- “Au Jardin 
cile féerique. Derniers vers. Appendice. (No- mes... 
tes et Variantes... . vol, |. ‘Le Chariot dor 

Ill, ‘Moralités Légendaires vn al. Flanos du Vase 

1. Les Méd: 
Il, La Sanda 

ul: ‘Les Jeux 

  
Il a été tiré des ouvrages marqués d'un astérique des exemplnires sur papır M 

des exemplaires sur Japon 115%] 
Il est en outre signalé que les trois volumes d'Al] 

jolumes de cette colle os 

Janséniste (dos sans dorure), quatre nerfs, tète dorée. 
Le même, aver enins .......; . ++ ei 
Dos quatre nerfs on long, orné, Lète dorée. . 

Le MÈRE, AVEC COINS. ee... eereesnnssennnee ea 
rancuemix : 1/2 Parchemin jansénist A 

‘Ces prix s'entendent de le rl  



26, Rue de Condé, PARIS (VI) 
Seine 80.493 

E CHOISIE 
b,5), à 18 Francs le volume 

Notes de 6.-4#ax 
1 vol. 

1 vol 

1 vol. 
1 vol. 

Le Pélerin pas- 
age ry- 

ds ı vol, 
u vol, 

u vol 
1 vol 
1 vol, 

Episode. 
wel 

liens et romanes- 

mavuiscrits originaux 
et avnotés par Paterne 
8. Preface de Paul 

8 ws 1 vol. 
ACH 
Règne du silen- 

. 1 vol 
duc je satel Bin 

plusieurs pot- 
1 vol. 

iéroïque. Aux   

. ‘Gontes. Polyphème. Poèmes inachevés.. 1 vol. 
MARCEL SCHWOB 

‘Spicilage... mess 8 VOR 
‘La Lampe de a mia Me- 
moria......... a vol, 

LAURENT TAILHADE 
‘Poèmes elögiaques.. ce a vol 

Il. “Poèmes aristophanesques........ vol, 
JEAN DE TINAN 

I. ‘Penses-tu réussir ?ou {es Différentes Amours de mon ami 
Raoul de Vallonges. : . 1 vol. 

IL. Aimienne ou le Délournement de mineure. L'Exemple 
de Ninon de Lenclos amoureuse... +e vol, 

EMILE VERHAEREN 
‘Les Campagnes hallucinées. Les Villes tenta- 
culaires. Les Douze Mois. Les Visages de la 
Vie «Evol. 
*Les Soirs. Le; Dibâcies. Les Flambeaux noirs. 
Les Apparus dans mes chemins. Les Villages 
illusoires. Les Vignes de ma muraille. 1 vol. 

- ‘Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la 
route + à vol 
‘Les Blés mouvants. Quelques chansons de vil- 
lage. Petites légendes................ . Evol. 

FRANCIS VIELE-GRIFFIN 
‘Cueille d'avril. Joies. Les Cygnes. Fleurs du 
chemin et Chansons de la route. La Chevau- 
chée d’Yeldis...... er 

VILLIERS DE LISLE-ADAM 
1. *L'Bve future ............ + 1 vol. 
li, ‘Contes cruels : UE cul 

lll. “Tribulat Bonhomet suivi de Nouveaux Contes 
cruels . ae vol, 

iv. Axel. voll 
v. "L’Amour supröme. Aködysseril.......... ı vol. 

VI. ‘Histoires insolites... Lo vol. 
Vii. ‘La Révolte. L'Evasion Le Nouveau Monde 1 vol. 

spi-ialement pour Albert SAMAIN, lors d’une réimpression sur caractères neufs, 
‘et sur arches a SO fr. 

you ct sur Arches ne se vendent pas séparément. 

liés, aux prix suivants : 
1 ja masaum 1/2 CHAGRIN ı[a veau 1/2 manooui 
24 fr » 28 fr. » 38 fr. 50 41 fr. 
28 fr. 50 36 fr. 50 48 fr. 50 51 fr. 
26 Ir. » 30 fr. » air» 45 fr. 
30 fr. » 38 fr. 50 65 fr. » 

icin parchemin janséniste, 60 fr. 
ul y ajouter le prix du volume,  



ÉDITIONS JEAN FORT 
79, Rue de Vaugirard, PARIS (VIe) 

— eee eee | 

VIENT DE PARAITRE : 

CORRESPONDANCE 
INÉDITE DE CASANOVA 

1760-1766 | 
Suivie d'une étude inédite de TAGE BULL sur les éditions des | 

Mémoires. — Le Manuscrit des Mémoires, par Raoul VEZE. 
1 vol. in-8, sur vergé gothique : 15 fr. sur pur fil : 40 fr. 

CORRESPONDANCE 
INÉDITE DE CASANOVA 

1767-1727 
Suivie d'une étude de TAGE BULL sur l'édition des Mémoires de 

P. ROZEZ.— Autour de Casanova, conversation avec Brockhaus, | 
Fernand FLEURET. 

4 vol. in-8 sur vergé gothique : 15 fr. ; sur pur fil : 40 fr. 
  =   

VIENT DE PARAITRE: 

L’HISTOIRE 

COMIQUE DE 

FRANCION 
composée PAR CHARLES SOREL 

Réimpression conforme à l'unique exemplaire 
connu de l'édition princeps de 1623 et ornée 

de 17 eaux-fortes et 16 compositions 

par MARTIN VAN MAELE   1100 ex. sur pur fibre de Enoshima.............….. 120 fr.  



SDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE Dx conpé, 26. — ramis (VIe) 

ŒUVRES DE HENRI DE RÉGNIER 
de l'Académie Française 

POÉSIE 

premiers Poémes. Volume in-18........ 
Po&mes, 1887-1892. Volume in-18 

ax rustiques et d & 
i s d’Argile. Volume in-18. 

té des Eaux, poèmes. Volume in-18. 
Sandale ailée. Volume in-18. 

Le Miroir des Heures. Volume in-18.. 
1914-1916. Poésies. Volume petit in-18. 
Vestigia Flammæ, Poésies. Volume in- 

ROMAN 
La Canne de Jaspe. Volume in 
La Double Mattresse. Volume in-18. 
Les Amants rs. Volume in-18 
Le Bon Pix Volume in-18. 
Le Mariage de Minuit. Volun 
Les Vacances d'un jeune hom 

Rencontres de M. de Bréot. Volu 
sé Vivant, roman moderne. Volume in-18. 

ur de l'Amour. Volume in-18. 

L'Amphisbène, roman moderne. 
Le Plateau de Laque. Volume in-18 
Romaine Mirmault. Volume in-18. 

on héroïque de Tito Bassi. Volume in-18. 
es incertaines. Volume in-16. 

La Pérherssse, Histoire d'amour. Volume in-16 

Les Bonheurs perdus, nouvelles. Volume in-16. 

LITTÉRATURE 

Figures et Caractères. Volume in-18. 
Sujets et Paysages. Volume in-1* 
Discours de Réception à l'Ac 

chure inA8. gis 
Portraits et Souvenirs. Volume in 18. 

ses Vénitiennes. Volume in-4 
Prose datée. Volume _in-16 

THEATRE 

Le Théâtre aux Chandelles : Les Serupules de 
Sganarelle. Volume in-18....  



LA 
CHAUMIERE 

& Capbreton-sur-Mer (Landes) 

. Pr 
Arrangements pour famille, Cuisine soignée. Chauffage central 

Salles de Bains. Tennis. V: 
planté de pins maritimes 

— 

OFFICIERS MINISTERIEL 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Cuaur, 6, rue Vivienne, 

Vente au Palais de Justice, à Paris, le 20 juin 1026 
à 2 heures, en 4 lots : 1* 

PROPRIÉTÉ “+ VERSAILLES 
(Seine-eL-Oise), 4 _et 8, rue Georges-Clemenceau. 
Roy. brut 36.000 fr. env. Mise à Prix : 200.000 fr. 

2 POPRILT PONTO 
> TERRAIN 

à prix : 160.000 fr. 

Srine-el-Oise), dépendant dé 
PONTOISE 

propriété ci dessus, 
ix : 70.000 tri 

re de location 
ble, sis à Neuilly-sur-S 

rue Charcol, revenu brut 48.400 fran 
à prix : 460.000 fr. $ 

7, rue de Penthièvre ; Delinon, 
a turier, nolaire, à Paris, $0, boule: 
vard Malesherbes. 

Vente au Palais de Justice, Paris, 
le 24 juin 1926, deux heures, d'une 

PROPRIETE a. RAPPORT à PARIS 

112.136 francs. MI 
S'adresser a Paris, 
de Londres, M° 
Me Laforge, 

‘A PRIX, x avoués, M ‚rue 
nat, Jour; et Hagcix, et à 

Vente Palais, Paris, 2 heures, 16 juin 1926 

IMMEUBLE DE RAPPORT 
A PAuS, RUE VAUGELAS, N° 2L (45° arr) © 

150.000 francs. 
voué à Paris, rue des Pyra- 

sois, avoué," el M° David, 
ire, à, rue du Pré-aux-Cleres, 

Vente Palais Paris, jeudi 1° Juillet 1926, 

hemes VASTE IMMEUBLE 
SAINT-DENIS TERRAINS et 

consraucrioNs aS À 
roule de et par extension, commune 
de PIERREFITTE. Conter 900 mètres env. 
Mise & prix 91,000 francs, Sadresser Drtoisox, 
avoué, 4 rue Bourdaloue, Joly et Gautier, avoués. 

VILLE DE PARIS 
LOTISSEMENT 

By Ki CHAMP DE MARS 
lj +1 eneh., Ch. Not., mardi 6 Juillet, 13a 

4 Lots de Terrain 
AVENUE DE LA BOURDONNA RUE SAVORGNAN DE BRAZZA VOIE NOUVELLE 

ET ALL ADRIENNE-LE C OUVREUR (flot, Llot 12)Sr488m 83 M. à pA-200! le mt (0: Lol Hot 12) 840m N.a.1.100 le mére {10° lot, Hot 12) .4.000: iomeire (rot, Hat 1 “4.000: omar Va" BONNEL et BEE EIN heran race 

late forties real, Wat 12 b. Voie, Neade 
reellés. 580 m. M. à p. 464-000 

VILLE DE PA 
LOTISSEMENT 

DU CHAMP DE MARS 
Abd 4 ench., Ch. des Not. mırdi 2@ Juin 13h 2 

3 Terrains 727755 1 sur 2 voies 
AVENUE DE, LA BOURDONNAIS 

AVENUE EMILE DESCHANEL 
RUE SAVORGNAN DE BRAZZA 

VOIE NOUVELLE 
ET Auft ADRIENNE - LECOUVREUR 

Se É 200 1eme 

WILLE DE PARIS 

LOTISSEMENT 

DU CHAMP DE MARS 
ADJes" A ench.,Ch. des Not., mardi 22 Juin, 1384 

3Terrains d'angle 
AVENUE EMILE DESCHÄNEL 
RUE SAVORGNAN DE BRAZ2 
AL ADRIENNE-LECOUVRE 

VOIE NOUVELLE sl 
ET AVENUE DE LA BOURDONNÄN 
{i=lot, ilot 1015"641m 50.M.& 9.4.1001. 1: mit 
(dwlot, lot 11) 87110 4001. te mi 
(41° Lot, Hot 12) 5" 400m. or. je mi 
Bad. ot. : M BONNEL of BIEZIN, 16,7, dos P70    



SOCIÉTÉ D'ÉDITION 
“LES BELLES LETTRES" 95, Boulevard Raspail — PARIS (6) Chèques postaux : n° 3306-57. R: C. 17.053 

COLLECTIONS GUILLAUME-BUDE 
VIENNENT DE PARAITRE: —— ZSIRAITRE: 

COLLECTION DES UNIVERSITES DE FRANCE 

LYSIAS Discours, tome IL. Texte établi et traduit par MM. Louis Genxer et Marcel Bızos, 25 fr. 
50 fr. 

EURIPIDE 
Tome I (he Cyelope, Alceste, Médée, Les Héraclides). Texte établi et traduit par en) Text 

PLATON Tome IV. Première partie (Phédon). Texte établi et traduit par M. L. Roms... VIRGILE Ex. num. 
Fnéide, Chants I-VI. Texte établiet traduit par MM, H. Gorızun et A. Bentassonr. 

VIRGILE """ Géorgiques, Texte établi et traduit par M. H. Gozizen 

CICERON Pcours. Tome X. Catilinaires.Texte établi et traduit par MM, Bonyncgon et Bazar. CESAR Ex. um. 
Guerre des Gaules. Tome I. Texte établi et traduit par M. L.-A. Consraxs 

ne 

COLLECTION “LE MONDE HELLENIQUE” 

LE DESSIN CHEZ LES GRECS D'APRÈS LES VASES PEINTS, par Edmond Pornen 8 fr. 

COLLECTION “LE MONDE ROMAIN” 

PROMENADES ARCHEOLOGIQUES AUX ENVIRONS D'ALGER Par M, St. Gseu 

COLLECTION BYZANTINE 

PSELLOS CHRONOGRAPHIE ou HISTOIRE D'UN SIÉCLE DE BYZANCE (976-1077). 
   



ÉDITIONS DU OAPITOLE — G.PIGOT, Directeur 
44, rue Saint~Placide, PARIS-VI¢ 

“LES CONTEMPORAINS" 
Etudes, Portraits, Documents, Bibliographies 

Consacrés aux grands hommes du siècle 

Première Série, 6 volumes : 

1. CHARLES MAURRAS 4. MARCEL PROUST 

2. PAUL VALERY 5. PAUL CLAUDEL 
3. LEON DAUDET 6. ANDRE GIDE 

Volumes d'environ 200 à 250 pages, format 19 X 24, texte composé en beau 
earactères classiques et imprimés en deux tons. illustrès de bois graves, de pointe 
sèches, d’eaux-fortes et contenant de nombreux inédits de chaque écrivain. 

Tirage et Prix approximatifs 
40 à 80 ex. eur papier du Japon de la manufacture impériale, imprimés au ow 

du souscripteur et contenant 2 hors-textes inédita de 18 X 24 avec une suite de cha 
hors texte sur papier Japon ancien. 

Prix, de 200 fr. à 600 fr. 
425 à 250 ex. sur papier Madagascar, contenant 2 hors textes sur papier de Hollande. 

Prix, de 80 fr. à 160 fr. 
250 & 500 ex. sur papier pur fil Lafuma, sans les hors-textes. 

Prix, de 45 fr. & 80 fr. 

PRIX DES ABONNEMENTS À LA COLLECTION DES 6 VOLUMES 

Sur papier Japon Impéri +. 1.2001, 
Sur papier Madagascar : 500 ft 
Sur papier pur fl Lafami 275 fr] 

A PART L'ÉDITION DE LUXE, IL EST TIRÉ 1300 EXEMPLAIRES 

SUR PAPIER ALFA 
Imprimés en noir 
Prix, de 25 fr. à 40 fr. 

Prix de l'abonnement à cette édition............. ones, 1000 

Pour l'Étranger tous ces prix sont majorés de 10 0/0 

VOLUME PARU 

CHARLES MAURRAS 
Restent 4 exemplaires sur Japon, 12 ex, sur Madagascar, 10 ex. sur pur fl Lafon 

et quelques exemplaires sur Alfa. Ces volumes sont réservés aux souscripteurs de 
première série. 

  

  

A PARAITRE les let }5 Juin 1926 

PAUL VALERY, LEON DAUDET  



ÉDITIONS DU CAPITOLE - Gustave PIGOT, Directeur 
44, rue Saint-Placide — PARIS-VI* 

SS PAAR INS 

DANS LA COLLECTION «LES CONTEMPORAINS» 

PAUL VALERY 
de l'Académie française 

Articles et études de : René BOYLESVE, de l'Académie Française ; Émile BUREL, 
‘Académie des Sciences ; Henri MASSIS, Paul SOUDA Y, Valéry LARBAUD, 

Henri RAMBAUD, Frédéric LEFEVRE, André ROUSSEAU, Francis de MIO- 
MANDRE, René FERNANDAT et Benjamin CREMIEUX, 

Ce volume de 200 pages format 19 X 24, texte composé en beau caractére classique 
et imprimé en trois tons, deux pour le texte, un pour les bois gravés, sera illus- 
tré de 15 bandeaux, 16 culs-de-lampe dessinés et gravés sur bois, de 5 eaux-fortes 

iginales en couleur au repérage. Comprenant: L'âme et la danse, Eupalinos, Le 
serpent, La crise de l'esprit, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, et d'une 
pointe sèche (portrait de Paul Valéry) dessinées et gravées sur cuivre par : 

André SZEKELY DE DOBA, 
Cet ouvrage contient des ınäbırs de Pav Vauiny: Remarques ed Pensées ; un 

article sur Paut Vencame, une page originale extraite d’un de ses cahiers, annotée et 
illustrée de dessins au crayon de couleur par Pav Vatiny. Cette page, présentant un 
intérêt tout particulier, est reproduite, ainsi que le manuscrit de la première partie de 
l'étude consacrée à la Grise de l'Esprit, en fac-simile. 

IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE : 
1 exemplaire unique sur papier Whatman, portant le numéro 1. Souscrit 
5 exemplaires (numérotés de 2 à 6) sue papier Japon ancien à In forma, .... Souserite, 
44 exemplaires (numérotés de 7 4 50) sur papier du Japon impérial, imprimé au nom 

du souscripteur et signé par Paul Valéry, contenant : une pointe sèche inédite en 
noir, rournatr pe Pau Vauénr, signée par l'artiste, 5 eaux-fortes originales en 
couleur au repérage, une suite des enux-fortes en camaleu sur papier Japon, et une 
suite de la pointe sèche, …......... „= .. Souserits 

100 exemplaires (numérotés de 51 ä 150) sur papier Hollande Van Gelder Zonen, con- 
teoant :5 eaux-fortes originales en couleur au repérage sur papier Hollande et une 
pointe sèche en noir, Portrait de Paul Valéry, signée par Vartiste....... 350 fr. 

250 exemplaires (aumérotés de 151 à 40) sur papier Madagascar, contenant une pointe 
sèche en noir sur papier Hollende, Portrait de Paul Valéry. ... 150 fr. 

300 ex, (numérotés de 4oı a goo) sur papier pur fl Lafuma, sans hors-texte. 80 fr, 
32 exemplaires (marqués de À à AG) hors commerce, comprenant : 2 exemplaires sur 
papier du Japon ancien, 4exemplaires sur Hollande et 26 exemplaires sur Madagascar. 
I! a été tiré à part 60 pointes séches, Portrait de Paul Valéry, sur papier du Japon 

impérial numérotées de À à LX, signdes par l'artiste et par Paul Valéry... 100 fr. 

A PART CETTE ÉDITION DE LUXE 

Il a été tiré 1300 exemplaires sur beau papier Alfa, tirage complètement en noir, 
Prix 35 francs. 

Pour l'étranger, tous ces prix sont majorés de 10 0/0.  



Librairie Académique. — PERRIN et C‘, Éditeurs 
QUAI DBS GRANDS-AUGUSTINS, 35, PARIS (Vie ARR.) R. C. Seine, n° 109 

VIENNENT DE PARAITRE —_- [nn 
AVESNES 

AU SOLEIL D'OR, AU PRINTEMPS VERT 
Le manteau en fleurs de cerisler - Plus tard - Les magnificences du Comts de Raimondis - La Barbotinière - Ophir - Epha- Bas de sole - La marque Un volume in-16 jésus. Pi + 12 Mr. Il a été tiré de cet ouvr 
Treate exemplaires sur papier vergé Hollande Van Gelder, numérotés de 1 à 30. Prix 68 fr. Cinquante exemplaires sur papier vergé pur fl des papeteries Lafama, numérotés de 37 à Bo. Prix.. oe AB fr, Du méme au 

Contes pour lire au crépuscule, 10° édition. Un volume in-16 jésus. Pri 10 fr, 

Paul COURTEAULT 
Professeur à la Faculté des Lettres de l'Université de Bordeaux. 

LA REVOLUTION ET LES THEATRES A BORDEAUX 
d'après des documents inédits 

Un volume in-8 écu, orné de gravures. Prix. 

A. SCHNEEBERGER 

CONTEURS CATALANS 
Choix de nouvelles et contes des écrivains modernes de la Catalogne, précédés de notes bio- 

bibliographiques par A. Schneeberger. 
Un fort volume in-16. Prix. 

  

  

Pierre DAYE 

MOSCOU DANS LE SOUFFLE D’ASIE 
Un livre qui restera comme un des plus précieux documents sur la Russie d’ 
Un volume in-16. Prix. ..... a 
Il a été tiré 20 exemplaires numérotés sur papier verge pur fl Lafuma. Pri 

Du méme auteur : 
Avec les vainqueurs de Tabora. Un volumein-16, Prix. . 
Sam ou le voyage dans l'optimiste Amérique. Un volu 
  

Ferdinand VALENTIN 

L’AVENEMENT D’UNE REPUBLIQUE 
Luttes Intérioures de la Chine de 1911 a 1923. 

Un livre qui fera comprendre l'état d'esprit d'un sant et mystérieux 
Un volume in-16. Prix... ...... a gee OF 
  

Robert HAVARD DE LA MONTAGNE 

A propos d’un centenaire. 

ÉTUDE SUR LE RALLIEMENT 
Un volume in-16. Prix. : 
  

EDITIONS DE LA REVUE DES POETES 
Gustave ZIDLER 

LA GLOIRE NUPTIALE 
Poèmes de la Famille et de la Race. 

Un livre à la gloire des Pères et Mères : le livre d'heures des foyers heureux et nombreux. 
Un volume in-16 jésus. Prix.. ar.  



F. RIEDER ET C*, EDITEURS 
7. PLACE SAINT-SULPICE, 7, PARIS (VI) 
es 

mettent en vente dans la collection 

TEMOIGNAGES SN 

les 

CARNETS 
DE GEORGES LOUIS 

AMBASSADEUR DE FRANCE EN RUSSIE 

1912-1917 

Publiés intégralement 

  

On se souvient de l'émotion soulevée par la publication, dans 
la revue EUROPE, de quelques fragments des CARNETS de 
Georges Louis. Rarement textes déchainérent un tel mouve- 
ment de passions. Voici aujourd'hui l'édition intég 
CARNETS. En dehors de toute polémiq les éditeurs se sont 
efforcés de présenter ces notes intimes avec le plus grand souci 
d'exactitude et d'impartialité, comme un document essentiel 
qu'aucun historien, aucun homme politique, aucun Français 
ne saurait ignorer.    



PAYOT, 106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS 

DERNIÈRES PUBLICATIONS 

LOUIS ANDRIEUX 

A TRAVERS LA RÉPUBLIQUE 
Un volume in-8 de la Collection d'Études, de Documents et de Témoignages pour 

servir à l'Histoire de notre temps... à sees 25 fe, 

  

D: G. CONTENAU 
Attaché au Département des Antiquités orientales du Musée du Louvre, 

Chargé de missions archéologiques en Syrie 

LA CIVILISATION PHENICIENNE 
Un volume in-8 éeu, avec 137 illustrations, ..,...., dehserinhanse ee m. 25 fr, 
  

ALBERT MATHIEZ, Professeur à l'Université de Dijon, 

AUTOUR DE DANTON 
DASINE, PADRE D'SGLANTINE, WESTERMANN, LE DUG DE CHARTRES, 

SERVAN, DRLACKOIX, DUMOURIEZ, LES FRÈRES SIMON, CHO\MEAU, LA OUCHESSE DE CHOIEU, 
COURTOIS, GUZMAN, PERREGAUX, ETC, 

Un volume in-8 de la Bibliothèque Historique. . 20.8, 

L’ABBE PREVOST 

HISTOIRE DU CHEVALIER DES GRIEUX ET DE 
MANON LESCAULT 

‘Texte définitif de 1753, avec les variantes de 1731, des notes, une bibliographie et une 
introduction par ANDRÉ THÉRIVÉ 

Un volume in-16 de 336 pages, sur papier verge d’alfa, décoré de huit gravures de 
Lefèvre et d'ornements gravés sur bois du xvine siècle (Collection Prose et Vers, 

i 12 fr, 
  

BRANTOME 

RECUEIL DES DAMES 
(DAMES ILLUSTRES, DAMES GALANTES) 

Publié pour la première fois d’après les manuscrits originaux de Brantôme, 
avec une iatroduction et des notes par ROGER GAUCHERON 

Un volume ia 26 de 320 pages, sur papier versé d'alf, ilustré de 23 portraits « 
le scènes de mœurs reproduits d'après les gravures du xvi® siècle (Collection Pros» el 

Vers n° 6). Ar ae een, 10 

CLARA VIEBIG 

LES DILETTANTES DE LA VIE 
Roman traduit de l'allemand par H. SIMONDET, agrégé de l'Université 

Un volume ig16 sous se ennpcpeneenenemepuen enpeegeeeenpeennscpes 40 fe  



LE CRAPOUILLOT 
Revue Parisienne illustrée : Aris, Lettres, Spectacles 

DIRECTEUR : 

JEAN GALTIER-BOISSIÈRE 
Jeane, vivant, combatif, le GRAPOUILLOT publie, tous les mois, une 
livraison illustrée comprenant . une nouvelle, une traduction étrangère, 
ds poèmes, des articles de fond sur l'Art, les Lettres, le Cinéma, et 
l'analyse de tous les livres, de toutes les expositions, de toutes les pièces 
et films qui font sensation à Paris, 

Ses collaborateurs : 

JEAN GIRAUDOUX, HENRI BÉRAUD, PAUL MORAND, 
XANDRE ARNOUX, THOMAS AUCAT, GUS BOFA, 
‚AND DORGELI ni x LOUIS VAU- 

MER, PAUL 
iS, LUCIEN MAINSS EUX, JEAN ROSTAND, J. KESSEL, 
NE CALS, LUG BENOIST, L. FARNOUX-REYNAUD. 

LA REVUE D’ART ET DE LETTRES 

LA PLUS VIVANTE 

SES NUMEROS SPECIAUX 
SUR LES 

GRANDS SALONS DE PEINTURE 
sont recherches dans le monde entier 

ABONNEMENT D’UN AN: 

Franae ET COLONIES.... 60 fr. | Érraxcen..,.......... 68 fr. 

Et pour les pays ayant accepté l’accordde Stockholm.. 60 fr. 

Collection reliée des sept années parues (véritable panorama des 

arts et des lettres français depuis la guerre) : 

France er CoLonıes : 335 fr. — ÉTRANGER : 360 fr, 

(Le port est compris dans ces priz.)  



    

    

      
   

spécial de « l'Office de livres 

PARIS (chèque postal 417-2 
      

    Les amateurs d'éditions originales et de grands p 
on connaît le service spécial pour les colonies et TE, 
rayon spécial d'éditions originales, qui est en mesure 
bar unité les principales collections littéraires. « L'Of 
et des souscriptions à passer, qui est adressé franco 

multipliant, « L'Office de Livr 
a ouvert depuis un an et « 
mir à l'avance toutes les édit: 
lie une fois par mois un catalo 
ple demande. 

     

       

  

   
    
   

    
   

    

I COLLECTIONS DIVERSES 
(réassortiment par unité) 

COLLECTION « DES CAHIERS VERTS » (ALFA BOUFFANT) 
No 1, Louis Hémon : Maria Chopdelaine, 175 fr.; n°2, G. Marcel : Le « des autres, 45 fr.; n° 3, Gasquet : 1! y a une volupté dans la douleur, 165 f no 4, L. Halévy : Visite aux paysans du Centre, 45 fr.; ne 5, Clermont : Le À sage de l'Aisne, 20 fr. ; n° 6, Smith : Trivia, 30 fr. ; no 7, Lo Flaubert à Paris, 12 fr. ; n° 8, Mauri Le Baiser aux Lépreux, 50 fr. ; 04 Schwab : La conquête de la joie, Go fr.; n° 10, Lenéru : Saint-Just, 23 à n°11, Lasserre : Philosophie du gout musical, 20 fr. ; n° 12, Browning : Porn 12 fr, ; n°13, Moore : Mémoires de ma vie morte, 20 fr. ; n° 14, Giraud Siegfried et le Limousin, 60 fr. ; n°15, Drieu La Rochelle: Mesure de la Frau 10 fr. ; n° 16, Ramon Gomez de la Serna : Echantillons, 12 fr. : n° 17, Ben La croix de roses, 15 fr.; n° 18, Lasserre : Henan el nous, 15 fr. ; n° 14. Him 

La belle que voilà, 15 fr. ° 20, Le Breton tourment du passé 
Halévy : Vauban, 20 fr. ; n° 22, Maurois ; Ariel, 75 fr. : n° 23, Chestoy 
de Gethsémani, 20 fr. ; n°24, Estaunié : L'infirme aux mains de lumié 
ne a5, Thibaudet : Paul Valéry, 35 fr.; n° 26, Sand: Encarnacion, 15 fr.» 0 
Gobineau : La fleur d’or.15 ft. ; n°28, Tolstoï : Ma Vie, 15 fr. : n° 29, De 1 
Dépaysements, 12 fr. ; n° 30, Mauriac : Genitriæ, 25 fr. ; n° 31, Moutherld 
Le Paradis à l'ombre des épées, 20 fr. ; no 32, Anet : Feuilles Persanes, 12. 
n°33, Balthazar Gracian : L'Homme de Cour, 15 fr. ;n° 44, L. Hémon : ( 
Maillard, 15 fr. ; n° 35, Thibaudet : Les Princes Lorrains, 15 fr. ;n 
rive : Le plus grand péché, 12 fr. ; n° 37, Dominique : Notre-Dame de la 
gesse, «2 fr. ; n° 38, Malaurie : La femme de Judas, 5 fr. ; n° 39, Johannet: 
ge du bourgeois français, q fr. ; ne 4o, Princesse Bibesco : Le Perroquet 
a2fr.; n° 41, Montherlant : Les Onze devant la Porte Dorée, 15 fr. : ı* 
Gœæthe : La vocation de Wilhelm Meister, 15 fr.: n° 43, David Garnett (tr 
tion André Maurois): La femme changée en renard, 9 fr.; no Ah, Champi 
Françoise au calvaire, 12 fr.; n° 45, Barbey : Le cœur gros, 9 fr.: n° 46, A 
Maurois : Dialogues sur le commandement. 18 fr. ; n° 47, Gobineau : Le 
sonnier chanceux, 15 fr.: n° 48, Romier : Explication de notre temps, 5 
n° 4g, Roubaux : Les enfants de Caïn, 9 fr. ; n° 50, Mauriac : Le déserl 
l'amour, 25 fr. ; n° 51, Gabriel Marcel : Un homme de Dieu, 9 fr. ; n° 52, M 
ras : La musique intérieure, 60 fr. ; ; Delteil : Jeanne d'Are, ho fr. ; 2 
Leroy : La vie du comte de, Saint-Simon, 12 fr. ; no 55, Arnoux : Suite varl 

fr.;ne 56, Ramuz : Joie duns le ciel, 1 Prise au clair de lune. 15 fr. ; n° 58, E. B nt, 9 fr. ; n° 59, A. Chamson : Roux le Battling Malone, 12 fr. 
CAHIERS VERTS § 

Les n° 5, 29, 37, 39, 43, 45, 47 : ho fr. pi 
ied), 135 #7 4 1 hi 

COLLECTION «DES CAHIE 
Ne 1, Unamuno : Le Marquis de Lumbri 
jeune sorcière, 20 fr. ; ne 7, Ribemon 

. Steruheim : Libussa, la jument à Guilla 
byage d'Horace Pirouelle, 12 fr. ; n° 10, W 
ite: no 11, Benjamin Péret : l était une b 
hrd : Curieuse métamorphose de John, 10 

Rinte, 12 fr. ; n° 15, Fernand Divoire : L' 
Ihn Rodker : Dartmoor. 15 fr. ; no 17, Mi 
se, 15 fr. ; n° 18, Kahlil Gibran : Le pro 
COLLECTION « UNE ŒUVRE, U 

L. Aragon : Aventures de Télémaque, 2 fenise, 19 fr. ; Connaissance de la deess 
b fr. ; Marcel Arland : La Aoute obscure, : 
ales, 12 fr. ; Datz : Histoire de la Reine 
Hommeries, 16 fr. ; sur japon, 50 fr.; Vitrac 

japon, 60 fr. ; Baron : L'allure poétique 
Pre, 15fr.; Reverdy : Ecames de la mer, 
de, 10fr. ; Geo Charles : Jeux olympique 

[s limbes, 12 fr. ; Jean Fayard : Journal 
twophone, 10 fr. ; Crevel : Détours, 12 fr. ;! 

COLLECTION « L 

| : Mathias Crismant, sur ho 
fr. ; n°2, J. Longnon : La nouvelle Hele 
fa, 10 fr. ; n° 3, Bouzinac-Cambon : Ech 
fr. ; alfa, 10 fr, ; n°4, André Cucl: L'A 

    
        

             

  

  

            
              
       
         

  

          
           
        
            

     

  

           

  

                 
                   

       

            
   

       

        
   

   

      

       
   

  

           
          
             
         
     

  

        

  

    

   
          

         
          



fuma, 25 fe. ; alfa, 10 fr. ; n° 5, M. Courtois Suffit: Le promenear sympathj. 
que (avec une préface de Paul Valéry), hollande, 5o fr. : iafuma, 25 fr.; alfa iafr, 
n° 6, Gabriel d'Aubarède : Le jeune homme puéril, sur hollande, 55 fr. ; sur la 
fuma, 35 fr. ; suralfa, 1 fr. 

Les six volumes .parus de la collection « L’Aubier», pris ensemble: sur hollande, 
305 fr. ; sur lafuma, 160 fr. ; suralfa, 64 fr. (Nous assurons la souscription aux 
volumes suivants sur l'un des papiers indiqués.) 

COLLECTION « LE CABINET COSMOPOLITE » (Stock) 

Ne 1, Georges Moore : Confessions d'un jeune Anglais, 20 fr.; n° a, Wys. 
pianski : Deux tragédies, 12 fr. ; n°3, Strindberg : La Chambre Rouge, 12 r.; 
ne 4, J.-P. Richter : Ouinlus Fixlein, 1afr. ; n° 5, Dostoievsky : La voix souler. 
raine, 16 fe. ; ne 6, Rabindranath Tagore : Le cycle da printemps, 12 fr. 

Les six premiers volumes pris ensemble : 76 fr. 

II. OUVRAGES EN SOUSCRIPTION 
(A paraitee avril et mai 1926) 

Kessel : Le thé du capitaine Sogoub (avec 6 eaux-fortes de Gontcharowa), sur 
vélin, 40 francs. 

Arland : Maternité (avec 5 eaux-fortes de Marc Chagall), sur velin 35 fr. 
Dans la collection « Le Roseau d’or »: Stanislas Fumet : Notre Baudelaire. 
Dans la collection « Le roman des grandes existences » : J.-M. Carré : La vie 

aventurière de Jean-Arthur Rimbaud, holl., 6o fr. ; lefuma, 30 fr ; Latzarus 

Rivarol, lafuma, 30 fr. ; hollande, 60 fr. ; Carco: Villon, lafuma, 30 fr. ; 

hollande, 60 fr. ; H. Béraud : Robespierre, lafuma, 30 fr. ; hollande, 6o fr. 
Paul Morand’: Rien que la terre, hollande, 80 fr, ; Alexandre Arnoux : Le 

chiffre, hollande, 70 ; lafuma, ho fr. 
Romain Rolland : Pagues fleuries (inédit), sur vélin, 80 fr.; sur hollande, 
180 fr. 

Nota : Les souscriptions ne sont enregistrées qu'accompagnées de leur, mon 
tant. Les éditeurs ne pouvant répondre des prix indiqués, les souscripleurs 

| seront prévenus en cas de majoration du prix de sortie. 

III. ORIGINALES « VIENT DE PARAITRE » 

Jean Cocteau : Lettre a Maritain, sur vélin, 20 fr. — André Baillon : 

Chalet ı, sur japon, 05 fr. ; hollande, 45 fr. ; lafuma, 30 fr.— J. Delleil : Le 
poilas, sur lafuma, 45 fr. — Pierre Benoît: Alberte, hollande, 65 Fr. ; lafuma, 

35 Fr, — Tharaud : Notre cher Pegay (a volumes), lafuma, 60 fr.— Montherlant : 
Les besliaires, hollande, 80 fr. ; alfa, 20 fr. — Giraudoux : Bella, hollande, 

75 fc. — Duhamel : La Pierre d’Horeb, hollande, go fr.— André Obey : L'ap- 

ea sorcier, hollande, 75 fr. — Knut Hamsun: La Faim, yélin, 30 fr. — 
auriac : Fabien, vélin, 4o fr. 

IV. ORIGINALES GRASSET 

Saint-Marcet ; La cone dangereuse, lafuma, 35 fr. ; François de Bondy: 
Le moqueur, lafuma, 30 fr. ; Mauroïs: Dialogues sur le commandement. js: 
pon, 100 fr. ; or, alfa, 18 fr. ; Les bourgeois de Witzheim, lafuma, 45 °. i 
Galtier-Boissière : La bonne ‘vie, japon, 100 fr. ; hollande, 75 fr. ; lafums, 
5o fr. : Paul Morand : Lewis et jrène, holl., go fr. ; laf., 55 fr. ; Montherlaat 
Les onse devant la Porte Dorte, japon, 100 fr.;_ boll.» 15 fr. ; Alexandre Ar- 
noux : Suite variee, holl., 60 fr. ; Soupault: En jone, holl., 80 fr.; laf , hoft.; 

Chamson : Roux le bandit, hollande, 65 fr. ; "Emmanuel Berl : Meditation  



sur un amour défunt, hollande, 65 fr.; Marcel Arnac : Le brelan de joie,sur 
jafuma, 35 fr. ; B. Crémieux : Le premier de la classe, sur lafuma, 35 fr. ; 
Jouglet : L'enfant abandonné, sur lafuma, 3o fr. ; Louis-Löon-Martin: Tava- 
che, sur laf., 45 fr. ; Poulaille : /ls étaient quatre, laf., bo fr. ; Ames neuves, 

Iaf., 4ofr. ; Martin Chuuffier : Patrice ou l'Indifférent, sur hollande, 5o fr. ; 
Soupault : ‘Les frères Darandeau, sur lafuma, 4o fr. ; sur hollande, 70 fr. ; 
sur madagascar, 80 fr. 

De Traz : Dépaysements, sur vert lumière, 5o fr. ; sur lafuma, 40 fr. ; Cler- 
mont : Le passage de l'Aisne, lafuma, 4o fr. ; Baltazar Gracian : L'homme de 
cour, lafuma, 4o fr. ; Malaurie : La Femme de Judas, lafuma, ho fr. ; Gar- 

nett (traduction André Maurois) : La femme changée en renard, laf. ho fr. 
Auguste Bailly: La foi jarée (1914), vergé d'Arches, 60 fr. ; Les prédes- 

indes (1913), hollande, 75 fr. 
Jean Rostand : Za loi des riches, lafuma, bo fr. ; Pendant qu'on souffre 

encore, lafuma, ho fr. ; Claude Anet ; L'amour en Russie, lafuma, 35 fr. 

V. ORIGINALES LAFUMA N. R.F. 

L. Fabre : Le Tarramagnou, 30 fr. ; M. Aragon : Le libertinage, ho fr. ; 
P. Bost: Hercule et Mademoiselle, ho fr.; Marcel Arland : Etienne, hofr.; 
Conrad : En Marge des Marees, 30 fr. ; Sous les Yeux d'Occident, 30 fr.; 
Marcel Achard : Malborough s’en va-t-en guerre, a5 fr. ; Jean-Richard Bloch : 
La Nuit kurde, 30 fr. ; Drieu La Ruchelle: Fond de Cantine, 20 fr.; Etat 
Civil, 35 fr. ; Max Jacob: Le Roi de Boétie, 25 tr.; Alain: Mars ou la Guerre 
Jagée, 25 fr. ; H. Deberly : Prosper et Broudilfagne, 15 fr. 

VII. ÉDITIONS DE ‘‘ LA SIRÈNE ?’ 
Jean Cocteau : Carte blanche, or., 12 fr. ; Vocabulaire, or., a0 fr. ; La 

noce massacrée (3¢ édition, la 17@ n’étant composée que de grands papiers), 6 fr.; 
André Salmon : Prikaz, 12 fr. ; Blaise Cendrars : La fin da monde, illuste 
tions de Fernand Léger, 30 fr. ; Fleuret: La comtesse de Ponthieu, 15 fr. 5 
Mac Orlan : Manuel du parfait aventurier, 12 fr. 

  
  

BULLETIN DE SOUSCRIPTION 
à envoyer à l'Office de livres du Crapouillot, 3, place de la Sorbonne, Paris 

(Chèques postaux 417.26) 

Veuillez trouver ci-joint une remise de montant de ma comman- 
| de de ce jour (pour le port recommandé ajoutez ı fr. 50 par volume pour la France 
| et à fr. pour l'étranger). 7 i 

1°) Veuillez me réserver à parution les éditions originales suivantes (indiquez le 
papier choisi d'après les indications des « ouvrages en souscription »). 

20) Veuillez m'adresser par retour les éditions originale suivantes : 

30) et m'inscrire (facultatif) pour un abonnement d'un an au Crapouillot, 
magazine illustré, arts, lettres, spectacles. (France et colonies, un an ; 5O fr. ; 
Etranger 65 fr. et 60 fr.) NOM ET ADRESSE  



ce) revues qui puissent servir de LES MARGES exercent au re he eet eet nee influence utile et respirent l'amour Yon ne peut nier que LES MARGES des bonnes lettres en même temps n'en soient une. que de la vie moderne. Haxat Manrıszau (Le Divan), Pau. Sovar (Le Temps 

LES MARGES 
Revue fondée en 1903 par M. EusEne Montrorr. 

Ne se vendent pas au numéro, mais uniquement par abonnement. PRIMES ! L'abohnement d’un an : 30 fr., est remboursé pour les deux tiers en livres. (Demandez à la Librairie de France, 110, boule. vard Saint-Germain, Paris, le prospectus détaillé, ou se reporter à l'annonce parue dans le « Mercure » du 15 décembre dernier, 
= { France. 30 fr. { France... 65 fr Unan. ? Eine, 86 fr. Deux ans | Ejranger .: 66 fi 

LES MARGES sont indépendantes. 
Aux MARGES on dit la vérité. 
LES MARGES fuient le snobisme ; elles le combattent. Elles ne spéculent pas sur la crédulité du lecteur, 

mais comptent au contraire sur sa culture et sur son goût. 
Dans LES MARGES beaucoup de substance en peu de mots. 

ENQUÊTE SUR L'HOMOSEXUALITÉ EN LITTÉRATURE 
La préoccupation homosexuelle s'est-elle développée depuis la guerre ? 

Numéro du 15 mars 
Opinions de Heuri Bachelin, Henri Barbusse, Gerard Bauer, André Bill, Pierre Bonardi, Jean Cassou, Henriette Charasson, Léon Deffoux, Charles Derenues, Pierre Dominique, Edouard Dujardia, Jacques Dyssord, Albert Flament, Lucien Fabre, Louis Forest. Gharles-Henry Hirsch, Joseph Joliaon, de la Fouchardiére, Guy Lavaut, Martin-Chauffier, Camille Mauclair, Georges Maurevert, François Mauriac, Michel Puy, Rachilde, Thomas Raucat, J.-H. Rosny alaé, Ernest Tisserand, Octave Uzanne, Clément Vautel, Ambroise Vollard, Léon Werih. 

Numéro du 15 avril 
Opinions de Tristaa Derème, Drieu la Rochelle, Jean de Gourmont, Henri Pourrat Lire encore, dans ces deux numéros : les articles d’Adolphe Basler sur La Peintu re, religion nouvelle, d'Eugène Montfort sur fes derniers romans parus, de Louis Maodin sur la Poésie, de Tristan Klingsor sur la Musique, Anecdote sur René Boylesve, Jules Renard au lycée Charlemagne, les chroniques de René Dumesnil, Michel Puy, Philippe Chabaneix, Pierre Leguay, les Propos le Denis Saurat ete, etc. 

— La revue littéraire la moins chére — 
LES MARGES ne se vendent pas au numéro. 

LES MARGES se vendent par abonnement. 
Exceptionnellement les numéros du 15 Mars et du 15 Avril seront adres- 

sés à toute personne qui en fera la demande accompagnée d'un mandat 
de dix francs ü la LIBRAIRIE DE FRANCE, 1:0, boulevard Saint-Ger- 
main, PARIS. Un de ces deux numéros : cing francs. 
Chèques postaux : LES MARGES 840.00 — Telephone : FLEURUS 48-74 

Adresser votre abonnement 

à la LIBRAIRIE DE FRANCE 
110, Boulevard Saint-Germain, PARIS.  



REVUE 
DES 

ÉTUDES HONGROISES 

FINNO-OUGRIENNES 
SOUS LES AUSPICES DE L’ACADEMIE HONGROISE DES SCIENCES 

La Revue des Etudes hongroises et finno-ougriennes, gui paraît sous les aus- 
pices de l'Académie hongroise des Sciences, a pour but de faire connaître, 

Vus forme accessible même à ceux qui ne sont pas spécialistes des questions 
hongroises et finno-ougriennes, les principaux résultats qu’ont atteints la 

grammaire comparée des langues finno-ougriennes, ef les recherches histori- 
ques el philologiques relatives a la Hongrie,au peuple magyar et auce peuples 
apparentés et de verser, au moyen d'un organe central de langue française, 

Tapport de ces études au patrimoine commun de la science. Elle voue un 
soin tout particulier à l'étude des relations politiques el littéraires entre la 

France el la Hongrie, relations parfois étroites, intimes, et qui intéressent 

ü un égal degré l'histoire diplomatique, l'histoire de la littérature et Cex- 

pansion à l'étranger de (a politique, des lettres et de la pensée françaises: 
Chaque numéro contient une « Bibliographie française de la “Hongrie », 

faisant suite à l'excellent ouvrage d'Ignace Koxr (Paris, 1913). 

SOMMAIRE DE LA DERNIÈRE LIVRAISON : 

Gounocz. — Ossètes et Jazyges. : : 
Rioz. "inspiration francaise dans le protestantisme hongrois, 

I. XVE siècle. 
Birk Tor. — Un apötre frangais de Pelöfi : Thalés Bernard. 
Arııuun Ween. — Don Juan en Hongrie. 
Yınuos Tornar. — Les origines hongroises da coche. 

= es traces de la sorcellerie dans la langue hongroise. 

Chros : Le ire de Maurice Jökai (Aladir Scudretix).— Linguistique finno- 

ougricane II (Inéw Sunesryin-Nésern). — La philologie classique en Hongrie (Istvin 
Lam). 
Nu Documents : La Commission pour assurer le travail scientifique des 

Univers . 

Bibliographie française de la Hongrie (1923, Petifiana 1923, 1924). 

Librairie Ancienne HONORÉ CHAMPION 
ÉDOUARD CHAMPION 

5, Quai Malaquais 5, PARIS (VI°) 

Le prix de l’abonnement est fixé à 35 francs par an. | 

Le prix du volume annuel pour l’année écoulée est fixé & 40 francs, 

En 1926 parait le tome IV,  



LIBRAIRIE ZB GALLIMARD 
45, Boulevard Raspail, 45 ° À Téléph. : FLEURUS 24-04 

PARIS (Vile) Nord-Sud : BAC 

À paraître 

le Catalogue n° 8 

a 

EDITIONS ORIGINALES 
et de 

LIVRES ILLUSTRES 

MODERNES 
précédé d’une lettre 

de 

Jean COCTEAU 

envoyé gratuitement 4 quiconque en fait 
la demande    



ÉDITIONS JEAN FORT 
79, Rue de Vaugirard, PARIS (VIe) 

m See 

VIENT DE PARAITRE : 

CORRESPONDANCE 
INÉDITE DE CASANOVA 

1760-1766 
Suivie d’une étude inédite de TAGE BULL sur les éditions des 

Mémoires. — Le Manuscrit des Mémoires, par Raoul VEZE. 

4 vol. in-8, sur vergé gothique : 15 fr. sur pur fil : 4Q fr. 

CORRESPONDANCE 
INÉDITE DE CASANOVA 

1767-1727 

Suivie d’une étude de TAGE BULL sur l'édition des Mémoires de 

P. ROZE: Autour de Casanova, conversation avez Brockhaus, par 

Fernand FLEURET. 

4 vol. in-8 sur vergé gothique : 6 fr. ; sur pur fil : 40 fr. 
        _————— SS =——— 

VIENT DE PARAITRE : 

L'HISTOIRE 

COMIQUE DE 

FRANCION 
composée PAR CHARLES SOREL 

Réimpression conforme à l’unique exemplaire 

connu de l'édition princeps de 1623 et ornée 

de 17 eaux-fortes et 16 compositions 

par MARTIN VAN MAELE 

1100 ex. sur pur fibre de Enoshima    



LES ÉDITIONS G. CRÈS & ç 
21, rue Hautefeuille — PARIS (vIe) Dee N 

VICTOR GIRAUD 

SŒURS DE GRANDS HOMMES 
Jacqueline Pascal - Lucile de Châteaubriand - Henriette Renan 

Un volume in-16 = 10 fr, 125 exemplaires sur vergé teinté de Rives 35 fe, 
M. Victor Giraud s’est efforcé de déméler ce qui, dans 1’ âme de chacune de ces sœurs de grands hommes, a passé dans l'âme et dans l’ œuvre de leur frère, 

MARIE LENÉRU 

LES AFFRANCHIS 
Pièce en trois actes représentée pour la première fois à l'Odéon en décembre 1924, 

Préface de F. GREGH 
* Un volume sur beau papier. 18 fr. 

THEO VARLET 

PARALIPOMENA 
Poèmes 

Un volume in-8 carrétiré à 550 exempl. sur vergé pur fl de Monleydier 20 ft) 
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