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FRANCIS VIELE-GRIFFIN

Je ne suis point statuaire, ma main ne
sait point fagonner des simulacres inanimés
pour les fixer sur une base immobile; non,
mes chants pénétrent en tous lieux, Vole
done, 6 ma Musel

PINDARE (Néméennes).

Est-ce dans la vallée de Loire ol les peupliers profilent
d’opaques plongées dans telle eau solitaire et baignée de
lune — 4 moins que ce ne soit quelque part, sous une
neuve nuit d’lonie — un rossignol chante... Instinct ou
plus simplement génie : que dira I’écouteur? Avant tout,
élan et pureté. Le cercle d’'ombre s’élargit et recule.

Mais le chant d’un seul bond élancé ne peuplerait-il
pas trop vite la nuit d’étoiles? Il convient gqu'il s’attarde
en sinueuses mélodies, tisse un capricieux dessin, se
charge de trilles, de broderies, s’amplifie et s’équilibre,
vaste, déployé, largement ramifié comme un bel arbre de
lumiére,

11 me plait, Francis Vielé-Griffin, d’ainsi figurer votre
art frémissant de vie qui puise sa force en des seves ori-
ginelles, Le voici traversé de brises et d’odeurs, parfois
aussi de souffles d’orage, irradiant de clartés — soit qu’il
disperse le rayon venu de Gréce, soit qu'il embrase le
vitrail chrétien, soit qu'il se diversifie et se tranquillise
dans la douceur tourangelle ou se couronne d’éclairs :

désir, orgueil, joie de se reconquérir,
17
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Une construction poétique d’apparence d’abord légére,
claire, élégante, svelte, noblement stylisée, mais qui par
degrés devient impérieuse tout autant que le chant ze
fortifie; de I'aurore, de la fraicheur, de la grace, de la
jeunesse en premier lieu avec tous ses attributs chan-
tants : danse, amour, rire et Joie pour un passage mesuré
vers ces alternances de lumiére et d’ombre qui préparent
la méditation du seir.

Dans le symbolisme, Francis Vielé-Griffin introduit
non seulement I’élément mobile, souple, varié, qui carac-
térise 'adolescence, mais aussi un élément robuste et
viril : la force latente dans 'eurythmie,

Si Verlaine, suivant le mot de Rachilde, ¢« a ouvert la
fenétre », Vielé-Griffin nous a montré le beau verger
illuminé de tendresses printaniéres puis, au deld, la
route qui conduit vers les pays illusoires, 4 travers les
champs féconds ol se dramatise le réel et bourdonne

tout ce qui, en puissance, se trouve concentré en ces deux
mots : la Vie.

§

Voici un lyrigue spontané dont le lyrisme se révéle
sous un curieux aspect,

Rien ne saurait moins échapper au lecteur averti que
le double caractére de cette inspiration : d’une part mou-
vement, instabilité, mobililé, sensation de course et
d’aventure, de 1'autre analyse, déduction, mirospection,
gravité, — deux alternatives qui finissent par trouver
leur équilibre,

Ce sens de la mesure, Vielé-Griffin le doit  la fois &
son atavisme et & sa culture. I allie heureusement le
génie gréco-latin au génie celtique.

Si le sang qui coule dans les veines de Vielé-Griffin est
aux trois quarts anglo-saxon et nordique, il ne messied
pas de rappeler que le podte doit aussi A ses origines
huguenotes la chalear d’un riche apport de France,
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C'est sous Henri Il que dut vivre & Lyon — le Lyon
de sainte Blandine et de saint Pothin, «de Manrice Seéve
et de Louise Lablé, de Chenavard et de Puvis de Cha-
vannes, asile,.a la fois, du mysticisme orthodoxe et de la
poésie réaliste — son ancélre Arnault Vielé, avant qu'il
se réfugiat en Hollande, comme religionnaire, puis,
par dela les mers, pour épouser en 1617 dans la Nou-
velle Amsterdam (New-York) Marie, fille de Philippe du
Thrieux, seigneur wallon, religionnaire fugitif comme
lui. Philippe du Thrieux, né 4 Roubaix en 1588, mourut i
la Nouvelle Amsterdam en 1652; il avait épousé¢ Jacque-
line Noiret, fille d’Arnoult Noirel et de Barbe du Chéne

de Lille, en Flandres. - |

Plusieurs Vielé épousérent des filles des descendants
des Huguenols: aussi, dans cetlte lignée féminine
du poéte, rencontre-l-pn mainls noms francais : Frere,
le Fort, Clouét, Demont, Hénion, de Villiers.

Bu eoté maternel, Thérese Kampfel, lilloise et pari-
sienne, épousa le bisaieul du poéle Joseph Sands, i
Paris, le 26 mars 1801,

Par ailleurs, dans 'arbre généalogique de Louis Sands,
cousin germain de sa mere et tuteur du poeéete, celui-ci
aime 4 noter les noms de I'helléniste Guillaume Budé,
des de Nully, de Francois de Poncher qui fut bailly de
Touraine sous Charles VIII.

Le pére de motre lyrique, le géméral Louis Egbert
Vielé, un des douze généraux du président Lincoln, fit
fonction de gouwernewr militaire de la ville de Norfolk
en Virginie, de 1862 4 1864. C'est la que, le 26 mai 1863,
naquit le poble. Aprés un exil familial prés de trois fois
séculaire, il revint enfant, en 1872, dans le pays ol vé-
curent ses aieux lyomnais et {ourangeaux. Il devait re-
nouer des liems nouveaux avec leur ancienne iradition
et enrichir d’'un noble apport littéraire le patrimoine de
Part frameais.

Francis Vielé-Griffin pourrait done, presque intégrale-
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ment, faire sien ce passage de telle lettre que Swinburne
écrivit 4 Mallarmé :

J'ai toujours senti que les liens de race et de reconnais-
sance qui rattachent a4 la France les rejetons d’une famille
autrefois proscrite par nos guerres civiles, qui a deux fois et
pendant des générations trouvé en elle une nouvelle mére-
patrie, me donnaient le droit de réclamer ma part de joie
ou de douleur dans toutes ses gloires et dans tous ses mal-
heurs.

C'est Paris, c’est le petit et grand collége Stanislas.
Francis Vielé-Griffin y recoit la forte instruction clas-
sique qui doit faire de lui un humaniste allant des poétes
grecs el latins aux proses des Peéres de I'Eglise, prompt
4 condamner les mauvais vers latins de Baudelaire, ha-
bile & composer dans la langue de Virgile, dont il manie
avec virtuosité les sourdes résonances, des dédicaces qui

sont des modé¢les de coneision, d’expression et de volonté
Iyriques.

Pourtant un séjour sur les bords du Loing, parmi une
prestigicuse colonie d'artistes, amorce sa wvocation de
peintre,

Une premiére année de droit I’avait laissé indifférent
aux ¢tudes juridiques qu'il abandonne dés lors pour la
palette et le pinceau. Raphaél Collin, dont il est I’éléve,
lui recommande le travail devant les antiques. Et les
premiers vers de Vielé-Griffin sont considérés comme
ceux d’un peinire si bien engagé dans la carriére qu'il
figure comme tel dans la notice qui précéde ses poémes
dans I’anthologie Lemerre.

La qualité spéciale de sa vue trés percante alors, mais
vite lassée, fit cependant obstacle 4 la recherche des cou-
leurs. Il se détourna donc de la peinture, reléguant les
arts plastiques et les transcriptions colorées au rang de
délassements, il s’adonna tout entier &4 la Poésie qui,
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deux ans plus tot, sur les cotes de Bretagne, s’était « im-
périeuscment » imposée a lui.

A cette époque, Verlaine, dont UArt poétique eut un si
profond retentissement, révélait au petit groupe de ses
admirateurs ce que la langue francaise renferme de
justesse et de subtilité dans le jeu de ses tonalités ver-
bales et les musiques sourdes de 1’e muet.

’un des premiers, du reste, et parmi les plus assidus,
Vielé-Griffin fréquenta chez Mallarmeé. Il fut de ceux qui
le plus longtemps vécurent dans I'ambiance spirituelle
du maitre.

Familier des mardis de la rue de Rome, il ¥ rencon-
trait notamment René Ghil, Maurice Barres, Félix Fé-
néon. Gustave Kahn, Whistler, Villiers de I'Isle-Adam,
Edouard Dujardin, qui en furent les fidéles. De Mal-
lariic. il aimait cette conversation riche de pénélrants
apercus el de profondes resonances, a la fois enchante-
ment el lecon pour tous ceux qui I'écoutaient.

Le Maitre parlait. De sa parole émanait un charme
étrange, proche et lointain, qui multipliait les aspects du
réve. matérialisait 1'idée, ouvrant des allées mystérieuses
4 la pensée, 'arrétant aux carrefours, lui découvrant
des perspectives ignorées et affirmant la valeur positive
du silence.

\Vielé-Griffin a, parfois, évoqué le délice intellectuel
de <cs rencontres avec Mallarme, Entre eux, le dialogue
prenait tout naturellement le ton supérieur gqui fait
naitre, surgir, les plus subtiles associations d’idées et les
améne a4 la lumiére. Les pensées sont semblables a ces
oiseaux errants qui, par les soirs d'orage, viennenl heur-
ter les glaces tournoyantes des phares : que jaillisse un
point de clarté, voici qu’elles accourent de tous les points
de I'ombre on elles vaguaient obscurément et se révilent
sous la projection de I'esprit.

De cette pure communion d’art, le poéte s’est souvenu;
il a tenté de fixer la haute qualité de ces entretiens ou le
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choc des mots faisait naitre les plus curieux alliages
d’intelligence et d’émotion -

MALLARME. — Ceci dit, il v a la musique,

GRIFFIN. — (C’e¢st un peu une rivale,

MALLARME. — On peut la dépouiller et la connaitre.., Ly
musique ‘est importune, comme la femme, clle peul étre
cruelle, elle est toujours décevante; car comme celle qu'on
aime, elle inspire Villusion de Fabsolu. De son charme, de
SOn :'nf!irum[iun péremptoire, de la certitude fuvante qu'elle
affiche sans méfiance amoindrissante de toute réaction, ae-
cepler son offre et ne mesurer ses largesses qu'a notre géneé-
rosité réceplive.

GRIFFIN. — Comme vous la connaissez.

MALLARME. — Voilad dix ans — nous sommes seuls, Griffin!
— que j'en suis la proie douloureuse et obstinée : elile ne se
révéle que dans la douleur!

GRIFFIN. — Celle qui s’intégre dans la joie.

MALLARME. — Ouil!

Francis Vielé-Griffin fu! ainsi le témoin, pour ne pas
dire le confident, de la recherche toujours plus inquiéte,
sinon douloureuse duy Maitire. Il est resté un des dépo-
sitaires de sa parole. Parole enveloppante, certes, et aussi
merveilleux insirument de suggestion dont savait user ee
dialeclicien de I’art.

51 elle révéla & notre pocte la nolion d'une esthétique
supcrieure, elle ne put cependant. 'orienter vers la re-
cherche de celte svnthése resseirée que 'auteur d’Héro-
diade poussa jusqu’a I'hermétisme.

Vielé-Griffin devait étre un de ces créateurs qui, dans
une expansion féconde ef généreuse, extériorisent d’abord
leurs dons seerets pour ensuile, peu 4 peu, se replier sur
Cux-meémes, en ceci suivant le rvihme vilal de telle fleur
dont la puissance de parfum et de couleur épanouie aux
belles heures du jour et arrivée au bout de sa détente se
résout en contraction vespérale pour une mouvelle of-
frande vers I'aube atiendue.

Comrme Mallarmé, Griffin savail toules les finesses et
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Jes constructions délicates dont Shelley, Keats, Swin-
burne, Browning ont enrichi leur langue, mais comme
Whitman, auquel il ne saurait néanmoins étre comparé,
il avait respiré le vent salubre d’outre-mer.

1l avait accumulé en lui trop de trésors d’enfance, trop
d'éléments dynamiques de vie au grand air et de liberté,
pour s'accommoder de I'atmosphére raréfiée d'un art
sibyllin. Cependant, de la legon mallarméenne et aussi
d'un commun et profond savoir des poétes anglais, notre
chanteur retint le gofit d’une langue pure, imagée, le sens
du noble équilibre lyrique, de la stylisation artiste, des
architectures imprévues, sans se séparer néanmoins de la
clarté, de la simplicité et sans cesser d'élre un zélateur
de cette religion de la Beauté dont le Maitre de Valvins
fut le pieux officiant.

Lo mouvement de poésie symboliste concentré autour
de Mallarmé allait ainsi trouver ume direction nouvelle
et s'épanouir vers la liberté des mouvements, les rythmes
aceélérés de I'adolescence et de la vie, de sorte qu'on
entre dans I'eeuvre de Vielé-Griffin comme dans un bain
de lumiére et de jeunesse. Mais I'influence de Mallarmé
allait chez celui-ci amplifier cette recherche de la beauté
qu'il a poursuivie 4 travers toules ses réalisations
comme la dame de ses pensées. A la poésie il devait
ainsi, abandonnant les arts plastiques qui le sollicitaient
d'abord. consacrer toute une vie, avec cette passion fré-
nétique de I’art dont Baudelaire a écrit si aprement :
¢« C’est un chancre qui dévore tout le reste. »

S

Il est toujours inopportun, pour ne pas dire puéril,
d’assigner des catégories aux manifestations de la
pensée d’un poéte. Ce n’est pas cependant le trahir que
d"indiquer les voies suivies par les différents mobiles de
son inspiration, si de telles précisions peuvent plus com-
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plétement conduire 4 une plus rapide possession de son
euvre.

De méme que Jean Bodel, 'auteur du Jeu de saint
Nicolas, pouvait écrire au x1r siécle :

Ne sont que trois matiéres 4 nul homme entendant
de France, de Bretagne et de Rome la grant,

Francis Vielé-Griffin — sans qu’on puisse cependant lui
faire grief d’avoir suivi un plan longuement prémédits
— pourrait rattacher a plusieurs cycles distincts sa fé-
conde réalisation littéraire.

D’abord un cycle franc¢ais, dans lequel fleurit I'esprit
roman, pourrait englober toutes les piéces ol le poéte
magnifie la vie en des réactions d’ordre émotif et senti-
mental, notamment Cueille d’Avril (1886), Les Cygnes
(1885-86), Fleurs du chemin et chansons de la route
(1887), La clarté de vie (1897), La partenza (1899), Le
Domaine royal (1923): il conviendrait d'y rattacher ces
véritables chansons de geste que sont La chevauchée

d'Yeldis (1893) et Le livre des Reines (1925) ainsi que
cetle Arcadie (1897) qu’il faut situer sur les bords de la
Loire,

Un cycle grec pourrait réunir toutes les pieces d’ins-
piration hellénique et auxquelles En Arcadie sert de tran-
sition : Ancaus (1888), Sapho (1911), Bellérophon (1911),
La lumiére de Gréce (1912), Voix d'lonie (1914), La sa-
gesse d'Ulysse (1925), Le tombeau d’Héléne (18909, aussi
d’'une double inspiration.

Un cycle breton ou nordique comprendrait des 1é-
gendes telles que Swarhilde (1893), Wieland le Forge-
ron (1903), ol 'esprit des Eddas, rejoint par deld Le-
conte de Lisle, est magnifié librement en dehors de la
contrainte ou les Parnassiens ’ont étouffé.

Un cycle chrétien se dégage de 'ensemble des ceuvres
qui composent 'Amour sacré (1903), et de Phocas le
Jardinier (1890); La Rose au flot (1922), de méme que
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Vision de Midi, « non vendo nisi amantibus coronas »,
peut paraitre la note initiale d'un cycle provengal ol le
poete semble s’engager avec la Couronne offerte a la
Muse Romane (1923).

Un tel essai de groupement des potmes de Francis
Vielé-Griffin, d’aprés le caractere de leur inspiration,
m'est personnel et peut, par conséquent, paraitre arbi-
traire. I1 ne correspond nullement & la chronologie de
leur publication, mais, ainsi congu, cet ordre m’a semblé
jeter une lumiere synthétique sur toute lauvre el per=-
metire d’en préciser la courbe et les limites. Cet ccuvre
apparait de la sorte un en sa diversité, on suil avec
aisance I'évolution de l'esprit qui I’anime.

11 n’est plus dés lors malaisé de reconnaitre en Francis
Vielé-Griffin I'héritier direct de ces artistes, plus avertis
qu'ingénus, que furent nos anciens chanteurs du moyen
dge. Il prolonge singulié¢rement dans notre litt¢érature
moderne Pattitude lyrique de ces trouveres, de ces min-
nesingers, de ces ménestrels dont linfluence intellec-
tuelle illumina toute I'Europe.

[ oin de trouver leur formule ainsi qu'on I’'a pu pré-
tendre dans la seule spontanéité de la verve populaire,
ils ¢taient nourris de tradition latine et pour la plupart
initics aux sept arls qu’enseignaient les écoles d’Angers,
de Chartres, de Beauvais, d’Orléans, de Reims, de Laon,
de Paris et de Tours. Car, a vral dire, le gout des études
classiques est déja fervent dés les x* et xi1° siécles et pré-
pare la voie aux humanistes de la Renaissarnce.

N’'oublions pas, d’autre part, que sur les esprits de cc
temps pése 'emprise impérieuse de I’Eglise qui, aux
joies profanes, oppose les irréductibles notions de mo-
rale, de piété, de pénitence, de repentir et de priére.

Tandis que ses moines, Ses théologiens s'évertuent
pour concilier I'étroitesse du dogme avec la science
d'Aristote ou les théories platoniciennes, qué la dialec-
tique parait 4 un Bérenger de Tours l'instrument par ex-
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cellence pour découvrir la verité et qu'un saint An-
selme accumule les preuaves pour démontrer Pexistence
de Dieu, un ferment de vie nouvelle bhouillonne autour
de I'austére cellule dy cloitre. C'est lui qui tord les couris
piliers de la longue et séyire cathédrale romane acerou-
pie comme une béte massive veillant sur Je lroupeau des
ames, fouille le chapiteau, brise le plein-cintre et pré-
pare I'explosion de la forat gothique. Un rythme inté-
rieur puissant souléve la pierre nue, I'anime, la fait
s épanouir en rinceaux  gonflés de délirante sive,
la ereuse 4 vif, Ia fait courir en frises flexibles, confond
et distribue dans un adorable ¢quilibre 1a bite et I
plante, cambre et enroule la chimére comme un capri-
cieux végétal, donne a la fleur la souplesse ramassée et
Pallure frémissante d'une entilé animale pour la faire
grimper et rebondir par degrés jusqu’an grand ceil dilats
que la rosace ou le vitrail ouvrent sur quelque irréel et
mystique jardin. Flux pathétique qui trouve son expan-
sion dans I'art des architectes, des entailleurs d’'images,
des enlumineurs ef, tandis que les scholastiques se dé-
passent en vaines dialectiques, infuse sa foree aux lettres
francaises,

Ce n’est pas sans nne curiosité amusée que j'ai pu me
complaire & retrouver, dans Peeuvre de Franeis Vielg.
Griffin, ce frémissement libérateur et ceite imaginaiion
passionndée, caractéristiques dominanfes de cette poésie
médiévale qui connut un si riche épanouissement a par-
tir de 1140 ou 1150, avee les Rimibaut d’Orange, les Peire
d’Auvergne, les Arnaut Daniel, Pierre Vidal, Giraut de
Bornelh et Bernard de Ventadour, celui-la poéte par ex-
cellence de I'amour dont Joseph Bédier nous apprit qu’il
chaniait I'enthousiasme de Pesprit ravi, les douceurs
et les tourments de 1a passion, ’harmonie ou le désac-
cord des saisons et des mouvements de 1'dme, les décon-
ragements et les espoirs renaissants,

Par sa finesse d’observation, son aisance, sa grice, sa
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création féeonde, son ingéniosité, le Vielé-Griffin des
premiers pocmes est aussi un peintre de 'amour cour-
tois répondant aux souhaits d'une société aristocratique,
tel qu'on l'eiit cong¢u dans les cours élégantes au temps
d'un Chrestien de Troyes.

De celte analogie de formule lyrique, n'allez pas ce-
pendant induire que notre poete s'est simplement mis a
I'école du moyen age et s’en est fait I'éleve appliqué et
attentif.

A la fin du xvii® sicele, le gott des recherches médié-
vales sollicite déja nos intellectuels. Vers 1830, les préna-
phaélites Burnes-Jones, Dante-Gabriel Rossetti le propa-
gent en Angleterre et coniribuenl a ressusciter cet esprit
du xi® siéele qui s'épanouira dans le symbolisme fran-
cais. ‘On sait que les préraphaélites s’élevaient contre ]e
pseudo-classicisme de la Renaissance et lui reprochaient
d'avoir tari les sources du naturalisme pur et imagé de
nos primitifs. L'influence d'un Ruskin prépare également
ce renouveau des arts décoratifs qui, vers 1845, avee Wil-
liam Morris et Walter Crane, raméne vers ['étude des
stvles du passe.

Les artistes étudient les manuscrits du xin’ et XIv* sieé-
ele. les vienx livres du xv° sidécle italien, francais, alle-
mand, flamand, ils redécouvrent la science parfaite, la
spontanéit¢ charmante avec lesquelles les enlumineurs

et les imagiers médiévaux créérent tant de chefs-

d'ceuvres.

La litiérature de tous les pays devait s’émouvoir de
cetle recherche. De sorte qu'en relisant les chansons
courtoises de Guy, chitelain de Coucy en 1191, ou du
provencal Jaufré Rudel, on ne se sent pas trés loin de
I'art @'un Browning, d'un Swinburne, d’ailleurs traduc-
teur de Villon, ou de telle réalisation d'un Tennyvson ou
d'un Carducei.

Chez nous la formule est déja évidente dans c¢rtains
poémes de Victor Hugo. Leconte de Lisle, Ephraim
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Mikhaél cueillent dans le vieux fonds francais les noy-
velles fleurs des chevaleries sentimentales. Verlaine,
pour faire jaillir sa romance, puise 4 la source populaire
et, dans ses priéres, rejoint 'adorante ferveur des go-
thiques.

Enfin aprés Schiller, Geethe, Uhland, celui-ci surtout,
chantre de Roland, Taillefer, Merlin et de Bertrand de
Born, Wagner, transposant le mythe francais, fait écla-
ter autour de la vaillance d'un Parsifal ou de la pureté
d’'un Lohengrin ces fanfares qui font vibrer d’enthou-
sinsme Péladan el son entourage.

Toutes ces influences devaient préparer I’épanouisse-
ment de celte floraison simultanée de tendances, ayant
enire elles des points communs de contact, mais souvent
plus divergentes qu’on ne I'imagine volontiers, et qu’on
s’est plu a grouper sous le terme général de symbo-
lisme — vocable créé par Louis Ménard, adopté par
Mallarmé. Elles devaient 4 leur tour réagir sur la poésie
du monde entier.

Pour sa part, nolrée poéte apporie 4 ce faisceau e
forces neuves I'ingénuité, I'idéalité, la conceplion trans-
cendantale de ’Amour, une spontanéité, enfin une frai-
cheur d'impressions sensorielles que Jean de Cours, dans
son lrés judicieux avani-prﬁ:pns au Choix de poémes de
Francis Vielé-Griffin, apparie volontiers a celle de La
Fontaine, sans souligner que celui-ci prolonge directe-
ment dans le classicisme l'esprit primesautier du xir’
siccle.

L’art de Vielé¢-Griffin est néanmoins coulé dans un
curieux alliage de vagabonde sensibilité francaise et de
sobre mesure anglo-saxonne. La sensibilité prédomine
essentiellement dans la partie de I'ceuvre qui constitue
le cycle francais, si proche de la poésie médiévale. 11 in-
troduit esprit roman dans le symbolisme : ¢’est d’abord,
au point de vue créateur, toute cette explosion de vie qui
va le faire tressaillir et animer, c¢’est, au point de vue
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de la réalisation, cette souple réverie avec ses charmants
retours, ses mobiles digressions, cetle stylisation f ouillée,
ce raffinement, cette élégance, cette gravité de senti-
ments, en un mot toute la part de joli jeu et de gai
scavoir qu'on se plait a4 retrouver parmi les caracteres
communs des poétes d’idéal meédiévaux.

§

Jécris ceci, & poéte, aux environs de Montargis, sur
les bords de ce méme Loing pres duquel vous avez au-
trefois planté votre chevalet de peintre.

Iei de beaux arbres, des fuites rapides d’'eaux entre
les herbes, un canal latéral réfléchissant le ciel, des mai-
sons basses ornées de treilles, des masses bleutées de vé-
gétation. Un azur léger, floconneux, entraine des migra-
lions de nuages blancs. Le matin frais et mouillé est
déchiré par les appels de trompe des mariniers. Comme
je suis loin du Roussillon sauvage et parfumé comme
un eillet. Comme je suis loin de I'encensoir enivrant de
la Provence! Rien non plus qui rappelle la Bretagne ou
la Lorraine. Ici, tout est clair, mesuré, calme, discret.
L'automne qui dore les vignes use d’une palette sans
grand éclat ot le cadmium se méle encore modérément
aux ocres et aux terres rouges. C'est un coin de la vieille
France de Clovis et de Clotilde. Dans les arénes voisines
dont j’ai retrouvé les vestiges, Pépin le Bref, raillé pour
sa petite taille, affermit par son courage I'autorité
rovale en pourfendant un lion qui venait d’étrangler un
taureau. Non loin d’ici les lieutenants de Jeanne : Du-
nois, La Hire, Poton de Xaintrailles, rompant les levées
des étangs de Puisaye, engloutirent sous les eaux du
Loing les six mille Anglais du comte de Warwick. C'est
le domaine de Louis XII, 'apanage des d’Orléans et des
Nemours. Il régne dans le paysage cette ordonnance,
cette clarté, cette netteté bien francaises d’entre Loire et
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Seine qui se prolonge au dela méme de celte Tmu-aim-'
toile de fond, Vielé-Griffin, du drame sentimental de
plupart de vos poémes.

Dans guelques jours, le coeur - serré, il me Faudrg
partir. Alors je relirai cette Partenza dans laquelle voys
avez mis toute cette rupture de fibtes qu’est ’adiey,

Partenza! 11 Y a des sourires 4 travers des larmes, dp
la pluie et du soleil, des renoncements et des regrels,
Avec de grands chagrins voiei, comme fit Heine, de pe-
tites chansons de trois strophes limpides, presque  aé-
riennes. Des raccourcis pleins de concision et d’hésita.
tion & la fois expriment le désenchantement du voyageur
qui abandonne le pays ou il fut heureux,

Serrement de cceur, serrement de mains, mélancolis
du départ, déchiremenis secrets, adicux au bel horizon,
4 la jeunesse, 4 'amour, On cherche des raisons (qui
pourraient consoler, on se Gupe d'un peu d’ironie pour
e pas lrop se sentir mourir, on essuie furtivement quel-
que plear pour prélendre a la joie de I'aventure neuve,
mais au fond de soi léve une sourde douleur, Un der-
nier effort arrache aux choses d’hier qu'on aima, comine
si sur soi-méme on remportait une victoire, Cependant
le dernier mot est bien, semble-t-il, coupé par un sanglot
ol éclate la vanité de vivre!

Parti du lyrisme bref de la chanson qui raconile en
raccourci ou prolonge en variations I’ame populaire, le
poete a ainsi abandonné, pour une courte et douloureuse
contraction, I'allure cursive de la narration poétique, la
libre inspiration du chant parlé, gui caractérisent ses
epopées lyriques el notlamment sa prestigieuse Che-
vauchée d'Yeldis.

Francis Vielé-Griffin et pu inscrire, au début de cet
¢pisode, le classique or se canfe du troubadour par
quoi s'ouvre la chantefable d’Aucassin et Nicolette.

La Chevauchée d’Yeldis n’est autre que la chanson de
geste du Symbolisme. Implicitement elle exalte tout 1'ef-

la
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fort des porteurs de lyre de ce groupe vers un idéal de
pure et haute poésie.

Philare, Luec, Claude, Martial, le chanteur lui-méme
sont devenus les cavaliers d'une méme équipée, rendus
ins¢parables, par une commune poursuite de la Beaulé
qui ne se laisse pas fléchir, mais qu'il faut cependant
convaincre et posséder.

Sur son coursier aux flancs robustes elle chevauche,
passant torremls et monts, rivicres et vallées, villes et
bourgs, enlrainant a travers le monde sa meute de sui-
veurs au dela d’'un meédiocre destin.

Tous & sa poursuile, alltérés de désir, sentent ce-
pendant une ame allégée et, dans le rayonnement qui
vient d’elle, dans le charme respiré en son siliage, trou-
ven! une nourritlure spirituelle. Ainsi d’Elle chacun
prend sa part sans cependant entierement la posséder.

[Les premiers lassés, sans cesser de 'aimer, abandon-
nent une trop pressante poursuite : un soir le plus faible
meurt, la téte posée sur ses genoux. Les deux plus vail-
lanis demeurent, impatients de la disputer enire eux et
de la pesséder chacun uniguement 4 sok Brusquement
le plus intrépide la saisit, la jetle en lravers de sa selle,
'emporte et disparait : violenli illam rapiunt.

Mais pour aveoir un instant accordé son ame a son
rvthme insaisissable, le poéte resté seul sur la route
lrouve d'inoubliables aceents pour célébrer la révéialion
qui s’est en lui opérée : une grande lumiére intérieure
I'inonde. D’un jour nouveau elle illumine les aspects du
monde, les changeantes facettes de la vie et peul-éire
esi-ce bien 14 une preuve qu’il I’a sans le savoir, sans
doute, un instant poessédée.

Ce serait faire ceuvre d’historien brutal et porler at-
teinle. au charme mystérieux du poéme que d’essayer
d’en préciser la dounée et Wen pénétrer le théme ésolé-
rique. Qulil soit A peine permis de suggérer que les
beaux cavaliers pourchassant la. Beaulé¢ dans une hallu-

T e
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cinante équipée furent vraisemblablement les compa-
gnons du poete aux heures d’enthousiasme et de recher.
che. Cependant il me plait d’imaginer que sous les traits
de Philare transparait la figure de l'opulent poéte Gus.
tave Kahn 4 son retour d’Afrique, que sous le symbo-
lisme de Luc se cache un des poétes du groupe wallon
— Mockel ou Rodenbach. Et comment ne pas deviner
que sous le fréle visage de Claude se retrouve Jules La-
forgue, prématurément emporté par la mort? Quant i
Martial, au nom romain, n’est-il pas I'homme d’action
prompt & décider et & saisir qui I’emporte sur la person-
nalité seconde du poéte tendrement encline au réve?

Comme on comprend aisément qu’aprés la lecture de
cette ceuvre, Mallarmé ait pu dire a Vielé-Griffin :
« Cette Chevauchée d'Yeldis sera votre Vase brisé! » et
qu'André Gide ait pu lui écrire : « La langue francaise
me parait jeune quand je vous lis. » Le poéte a, ici, re-
trouvé la fraicheur, la spontanéité fervente, I'idéoréalis-
me, la conception néoplatonicienne de I'amour des chan-
teurs romanesques du moyen fage. Egalement sa poésie
s’oppose aux Sentiments brutaux, 'amour courtois ¥y
fleurit son mysticisme passionné sans que la notation
cesse d'étre directe et de puiser dans la matiére méme de
la vie, Comme dans la narration médiévale, la langue est
souple, rapide, musicale. On y retrouve cette stylisation
décorative qu’elle contenait implicitement et que la
Pléiade italianisante surchargera d’ornementale mig-
vrerie,

La Chevauchée d'Yeldis est un des purs poémes de
langue et de ligne frangaises. A lui seul, il pourrait suf-
fire 4 la gloire de son auteur. Il est appelé, sans nul
doute, & devenir classique et & figurer sur les program-
mes d’études de l'avenir, parce qu’il rejoint et continue
4 travers les temps modernes cet ceuvre occidental lit-
téraire et artistique qu’aimait tant Péladan et qui va de
I’an mille au début du xvi* siécle.
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Le Livre des Reines (1925) illustre aussi cet esprit
médiéval. Mais le cadre de la narration poétique s’est ici
¢largi jusqu’au drame ou le dialogue fixe la pensée tout
en laissant persister I'obscur combat qui se livre dans
les Ames...

Il semble d’ailleurs que le poéte ait été entrainé par
ce goiit fervent de 'humanisme qui conduisit au moyen
age les trouvéres instruits et les clercs & illustrer d'une
narration nouvelle les thémes d’Alexandre, de Thébes ou
de Troie. Aussi ne faut-il pas s’étonner qu'il ait recueilli
des motifs d’inspiration nouvelle dans les apporis de la
tradition, notamment dans ceux du génie grec qui fournit
au spéculateur une des plus nobles et riches matiéres.
Il taille aussi dans les brumes du Nord les lambeaux
d'une épopée septentrionale. Cette affirmation que la
violence ne saurait avoir raison des sentiments les plus
secrels de Pindividu le conduit A4 colorier les imageries
d’un cycle chrétien et A livrer au supplice la sourde
et logique obstination de Phocas le Jardinier.

Mais le caractére humain qu’on retrouve au fond de

la plupart des anciens récits épiques n'a pas échappé i
Francis Vielé-Griffin : derriére les demi-dieux et les
héros, il retrouve les hommes avec toules leurs passions,
leurs incertitudes, leur volonté de vivre ou leur soif d’in-

fini. et en chacun d’eux il déecouvre la variété d'un cas

particulier.

Sous le voile du symbole qui s’interpose entre le songe
et le réel, le poéte pouvait dés lors faire I'aveu de lui-
méme. De sorte que les personnages mythiques ainsi
recréés ne sont que des aspects nombreux de sa person-
nalité. Il a mis d.ans leur bouche des paroles qui parfois
me paraissent peui-étre un peu nobles, mais qui expri-
ment souvent tout ce qu’il eiit, en de telles circonstances,
traduit d’émotion, de {ristesse, de tendresse, de ferveur
ou de volonté, de sorte qu’il vit en eux et qu’ils revivent

o
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Parce gque ses ancelres conquirent leur domaine sur
une nature vierge, Vielé-Griffin a hérité d’éléments ata-
viques d’une éblouissante richesse. Il a rapporté d’outre.
mer une abondante variété d’'impressions : il a véeu par-
mi les végétalions géantes, 'odeur des séves, les bétes
paisibles; il a marché sur le sentier qui semble mener ay
ciel. C’est pourquoi dans ses premiers poémes flolle
‘comme une odeur de verdure mouillée. De la cette scintil-
“lation de perles de rosée, cette fraicheur de lumineux
ruisseaux dans les prairies d’eaux vives ofl la jeunesse
de la femme s'offlre comme une fleur a la fois gon-
flée d’humidité et saturée de soleil. De la ces saltations,
ces rires, ces cris, cette allégresse, ces ciels en mouve-
ment, cetle clarté mobile dans la fresque du printemps
et du matin,

Mais les paysages de celte Touraine, olt s’épanouil sa
vie consciente et dont il a fait son séjour de dilection,
ont composé¢ autour de lui des horizons calmes, aux
atmosphéres limpides baignées de lumiéres tranguilles,
de lents remous de rivieres soleilleuses, de silencieux
mirages d’arbres, de nuages, d’'ombres fuyantes et de
reflets. .

Le poete a joui de toutes ces impressions en artiste
que ses dons de peintre avaient préparé 4 quelque rare
volupté de la couleur.

Francis Vielé-Griffin n'est pas seulement le poéle-
peintre du printemps et des claires matinées irisées de
perles d'eau ou embuées de mousselines de vapeurs
guand < la fleur entend marcher :a plu.‘i,e d’avril »; toute
saison sous son art d'évocation exprime son charme par-
ticulier, soit que Mai et Juin s’enlacent, marient la fleur
au {ruit et le réve & I'amour, soit que 'automne délirant
d'est 4 1'ouest croise I'essor des grands oiseaux avec le
vol des ouragans et que I’horizon gris bleu se raye de
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parques en fuite sur la mer — paysages d’automne de
Wieland le forgeron inscrits avec cette pénétration aigué
que I'on retrouvera chez Francis Jammes dans Jean de
Noarriel.

L'exemple du peintre Laverey, a Grés, réaliste devant
]a nature, lui avait de bonne heure appris 4 fixer les
notations les plus subtiles de maint théatre d’heures.
Ainsi sous le poéte nous retrouvons le paysagiste procé-
dant par petites touches impressionnistes, excellant &
brosser ces lignes onduleuses de collines, ces arbres
traversés “d’azur, ces inflexions de routes blanches, ces
féeries composées de ciel, de verdure et d’eau, décors
par excellence dé son drame sentimental. Il sail
faive revivre les vieilles pierres du pont éboulg, le per-
ron du chéiteau qui s’effrite, le seuil’ enlisé d’herbe
grasse, le secret des salles mortes ct des corridors que
peuplent seulement des présences mystérieuses.

Ainsi je me peux que m'insurger contre celte faute
profonde de gofit qui I'a fait, au point de vue du sen-
timent de la nature, comparer &4 Wait Whitman.

$i Vielé-Griffin a la fraicheur et la spontanéité d'un
primitif, il n’a pas de Whitman cetle rudesse fruste du
trappeur qui, pendant les longues el silencieuses heures
passées 4 1'affat du castor, se laisse gagner et envahir
par toute la magnificence d'un paysage de ciel, de riviere
et de forét.

'art de Whitman est pour moi 'art d'un volontaire
demi-civilisé traversé¢ par un flux de forces animales et
qui détaillerait avec une abondance toute naturelle la
multiplicité d’impressions sensorielles enregistrées au
cours d'une longue carriére de ripuaire ou de forestier.
Whitman est un solitaire revenu vers les villes avec des
veux neufs. Magnifiquement souleve, avec une franchise,
une sensualité débordantes et brutales, il entonne un
chant désordonné pour un monde nouveau. Il s’arréte
avec complaisance aux contours extérieurs des choses
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ou a4 la mécanique de son corps, ayant bien l'intuition
qu’il conviendrait d’en dégager la notion du divin et s'y
efforcant sans jamais y bien parvenir.

Il ¥y a plus de matiére que d'esprit dans 'ccuvre de
Whitman, précisément tout le contraire dans celle de
Vielé-Griffin. Celui-ci est i celui-lA ce que la cathédrale
est a la forét vierge.

Ce n’est pas lui — toutefois ami de la science et dy
progrés industiriel — qui d’un geste emphatique ferait
table rase des civilisations antérieures, de tout ce qu’elles
ont apporté aux hommes de raffinements, de réves maté-
rialisés, d’élans spirituels vers la beauté. Ce n’est pas
lui qui mettrait I'écriteau « Déménagé » ou « A louer »
sur le Parnasse ou sur les murailles des chiteaux et
des musées d'Europe, qui renierait Dante et Pétrarque
pour contraindre la Muse a célébrer les mérites d’une
exposition ou elle se sent dépaysée, tout en se réjouis-
sant, avec I'impudence d'un rusire destructeur de royau-
mes, d’avoir trainé sa caplive de marque dans les sous-
sols et de I'avoir installée parmi la batterie de cuisine.

Whitman me parait ainsi le pére de nos plus mo-
dernes iconoclastes qui veulent metire tout 4 I’envers
sous prétexte de reconstruire avee originalité, avec cette
atténuation gque Whitman a devant lui 'espace libre
d’un continenl neuf et n’a pas i faire de ruines et a tout
niveler pour y bitir son temple de la Démocratie.

Créer des valeurs nouvelles n’implique pas nécessai-
rement pour nous la destruction a priori de celles qui
existent, mais I'enrichissement de la connaissance par la
juxtaposition d’éléments imprévus. Ajouter et non pas
détruire, dans le vieil arsenal, savoir 4 'oceasion choisir :
en ceci seulement réside le probléme tout entier. Ce que
cerlains esprits rejettent aujourd’hui, d’autres ’exalle-
ront demain. Alors & quoi bon tant de puéril sectarisme?

Sans doute nos prétendus novateurs ont toujours
peur, tant le cercle des possibilités humaines a été de
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tout temps 'objet d'¢troites investigalions, de n’étre au
fond que de nouveaux imiltateurs, qu’ils s'empressent
de faire, de propos délibéré, bon marché de ce qui les
pourrait géner, car, dil notre poéte, « on songe de vieux
songes, on refait les chemins... »

Cette conjoncture que Vielé-Griffin fut un des pre-
miers traducteurs qui introduisirent en France des frag-
ments de Leaves of Grass n’impliquerait nullement qu'il
se soil pénétré de l'esprit whitmanien alors méme que
son ccuvre n'y contredirait tout entier. C'est par gageure,
sans doute, que, dé¢s la premiére heure, Henri de Régnier
dans les Ecrits pour Uart dut écrire :

Il se réfugie volontiers aux sites des campagnes el aux
horizons des mers oiul sa native barbarie peut s'exalter au
faste des couleurs et 4 I’évocation des mythiques visions et
de lointains spectacles; car le mérite de Francis Vielé-Griffin
est d'étre parmi nous un barbare, ce qui dote sa poésie d'une
saveur spéciale et unique, I1 excelle & la trouvaille du détail
barbare...

On sent la quelque complicité de débutants. .

Quand Charles Maurras écrit 4 son tour : « Francis
Viel¢-Griffin est le meilleur de nos barbares » (1), nous
devons lire « le meilleur de tous nos poétes qui ne sont
pas de 1’école romane ». Barbare, soit! toutefois, a la
maniére d’un de ces Celtes saturés d’humanisme qui ont
préparé sa voie au classicisme et trés loin du prodigieux
Whitman.

Le sentiment de la nature chez nolre chanteur est
toujours relevé d’éléments esthétiques : dans son
paysage, on sent toujours l'invisible passage d'un dieu.
Les personnages qui y vivent sont fixés par le détail
précis, mais choisi de maniére 4 n’éire jamais vulgaire,
4 ne jamais tomber vers un réalisme de mauvais aloi.
Il v a 1a le souci de composition d’'un décorateur raffiné

{1) Sont « barbares s, il est vrai, pour M. Maurras, presque tous les
poéttes du xmxv sibele.
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qui sait styliser ce qu'il voit et en dégager les quantités
éternelles. 11 excelle 4 eréer une pocésie des sens par
I'exactitude du détail, sa mise en place, le choix des
couleurs.

Le peintre qui apprit & « dessiner l'arbre comme
un visage » s'enchante voluptueusement du sous-bois
étrange et étonné, soudain traversé par des ombres
fuyantes. Il sait caractériser 1'essence du végétal, déga-
ger la ligne d’eau des peupliers sur le canal ou I'¢lang
laitenx de brumes, nous montrer le cimier du chéne, le
saule penché comme pour une confidence, bleu, gris ou
blanc selon la saison ou '’heure, la grappe extréme ou
s'exténue le lilas, incurver les humides arceaux de feuil-
lage, meitre dans notre main comme pour créer une
joie du toucher les « feuilles satinées », les ¢« mousses
étoffées ».

Par cette fraicheur du sentiment, il rejoint le primiti-
visme du temps de ces bestiaires et de ces herbiers qui
fixaient les caractéres de la faune et de la flore, méme
irréelles et fantastiques, et dont Apollinaire devait, en
vers d'almanach, donner une si pauvre réplique que ne
suffit pas a4 sauver tout le talent d’imagier de Dufy.

Mais I'art de Francis Vielé-Griffin est savant, parfois
méme trop savant a force de style et de distinction en de
tels moments mémes ot j’eusse souhaité plus d’abandon.

Le motif floral y tisse de capricieuses arabesques, soit
que la fleur suive I'envol du geste, de la main balancée
ou de la ceinture dénouée, soit qu’elle s’ordonne dans le
souvenir des jardins rutilants et le décor des heures et
des saisons. Mais la fleur n'est point figée comme sur
papier peint, elle est frémissante de vie et de tendresse
parfumée. Le poéte la magnifie depuis la servante des
haies jusqu's la reine-thé de la roseraie. Il a un regard
pour toutes ses variétés : la marguerite qui sait les se-
crets, la canche et la marjolaine, la pAquerette qui blan-
chit 'ombre nacrée des pommiers. Il les connait toutes,
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de I'asphodéle 2 la jonquille; il s’arréte aux moins per-
cistantes dont la meige rosit les péchers et les aman-
diers, il devine leur inconscient orgueil dans la jeunesse
du monde oit la personne humaine retrouve sa flerté :
carvivre, Il s’émeut de celles qui, parmi les herbes, tom-
bent sous la faulx et chacune, dans sa pensée, rejoint le
fenron de la pierre histori¢e sous laquelle dort quelque
héroine seulement coupable du désir d’aimer. Poéte da
printemps, il respire 'offrande de leurs dons sous P'hu-
mide clarté qui s’égoutte des berceaux de feuilles et,
parmi elles faisant un choix plein de dilection, il cueille
la femme qui fait partie du paysage ainsi inventorié...

§

A travers cette recherche avide d’enrober le spectacle
Ju monde et le vertige des Ames dans une symphomie
sensible et colorée, d'expression autant musicale que
plastique, la poésie du ceeur embaume discrétement
sans basse sentimentalité.

Elle est chaste : elle fait parler aux amants un lan-
gage spirituel. Qu’est donc pour eux le bonheur, sinon
on attente? Qu’est done la possession, sinon la commu-
nion psychique bien davantage que le sacre de la chair?
\[ais de cette continence nait une exaltation qui centuple
la volupté. Plus artiste que véritablement sensuelle, la
poésie de Vielé-Griffin rejoint plutot cette poésie de I'es-
prit qui percait déja dans le gai scavoir.

La pudeur qu’éprouve le poéte A Hvrer son moi secret
n'exclut point cependant les mouvements brusques de
passion dont on le sent capable : voyez avec quelle fiévre
Wieland enlace I"Alvitte, Ia lie de ses baisers et 'em-

porte comme un fardeau de fleurs!
Mais ce n'est ta qu'un sclat indirect. Le poéte ne

prend jamais & témoin de sa tristesse ou de som regret
toute la mature impassible qu'un romantique convierait

volontiers & Pétalage de son cceur. Si les doux soirs d'a-
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mour sont flétris, plus rien & dire : le souvenir pourrai.
il effleurer le saule, les ajoncs, la lagune? Une ombre g
passé sur I'ime qui se referme comme une corolle cris-
pée. Il n’est plus d'autre caresse que celle de la nuyit
malternelle : tout le reste ne fut que le réve ou le poéme
d’une heure. Les cceurs mémes se retrouvent si changés
que les amants d’'autrefois ont le courage de sourire de
leur ancienne folie. 1

Au fond de tout cela, je savoure comme un divinp
poison le geste dernier de l'adieu, la déchirure du regret,
I'émotion concentrée et mal retenue qui déborde du
coeur et fait trembler les larmes.

Francis Vielé-Griffin célébrant I'amour courtois ne
doit rien &4 la Renaissance toute frémissante de Dante ou
de Pétrarque. Il se rapproche bien davantage des clas-
siques qui canalisérent la passion que des romantiques
qui en rompirent les écluses. Un Parnassien tel que Le-
conte de Lisle accumule les sensations, les refoule, et ne
voulant pas « monter sur le tréteau banal », en réprime

I'expansion. Notre symboliste les contient sans y parvenir
entiérement, mais ce qui s'échappe de lui posséde une
puissance de suggestion et de pénétration invincibles :
caraciéristique de la pure poésie qui doit se suffire a elle-
méme,

Par son imagination vive, prompte a4 créer des rap-
ports nouveaux bien que rigoureusement exacts, par son
gout affiné qui le conduit & choisir, 4 juger, & comparer,
ce poéte subordonne 4 l'intellectualité tous les mouve-
ments de I'aime et cette ivresse du coeur qui crée l'en-
thousiasme lyrique. Il chérit « le sobre délire des mu-
ses ». La raison ne perd jamais son pouvoir de diserimi-
nation et de contrdle et ceci est 4 tout instant manifesté
par la distribution des impressions, des images profuses,
par l'équilibre savant qui préside au déroulement du
poeme.

On chercherait en vain dans 'ceuvre de Francis Vielé-

it
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Griffin une cosmogonie ou une métaphysique. On ne
trouve véritablement dans ses pages aucun théisme, mais
seulement une conception héroique de I'existence recue,
acceptée, intensifiée avee joie et par cela méme embellie,
une mystique de la Beauté éternellement poursuivie a
travers le frémissement d’ailes du désir et jamais re-
jointe,

Sa poésie apporte I’expression premiére d’un art
arfemisien, né sous le signe de I'agile chasseresse qui
court a travers les halliers. Sur les talons de Ia vierge
aboie une meute jamais repue i la conqueéte d'une proie
qui toujours se dérobe et, dans sa fuite ¢perdue, fait,
au passage, lever les formes nombreuses des étres. Mais,
lorsqu’elle se repose prés de la source o chavirent les
mille reflets de I'heure, la chasseresse s'incline comme
il convient sur un songe grave : n’esi-elle pas la sceur
de la sage déesse en qui tout est norme, équilibre, rai-
son? Elle devient méditative, s"interroge, analyse la force
indomptable qui fait d’elle un moment du mouvement
¢ternel,

Qu'est done au fond cette poursuite de la beauté sinon
une aspiration vers le Divin répandu dans I'univers?

Le poéte parait ainsi davantage étre un esthéte qu'un
croyant : il est un de ceux qui évoluent volontiers dans
les cercles de cette religion de I’harmonie chére & tel
philosophe de ce temps (2). Pour lui, le beau s’identific
avec le divin; la vie, la raison, Pintelligence, la sagesse
¢n sont les attributs inséparables et irradient comme les
rayons d'un méme centre lumineux : Scot Erigéne au
X" siécle n’a pas autrement pensé.

Comme le néo-platonicien médiéval, il concoit 'univers
tel un faisceau de forces spirituelles qui trouvent
dans I"Ame humaine leur lieu géométrique et leur pos-
sibilité d’expansion dynamique.

(2) Louls Prat : La Religion de I'"'Harmonie, aux Presses Universitaires,
Paris, 1922,
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Il n’y a dans son étude aucune inguiétude du devenir
de 1'étre, mais senlement la notation de ses aspects el de
ses réactions dans le drame des dges et de chaque jour
nouveau, une recherche de tout ee qui, par excés de
force, acquiert une valeur surhumaine et par cela méme
quasi-divine,

Il ne situe pas davantage I’homme dans 1'univers et
ne fait pas état de ses rapports avec les prolongements
du mende au delh des apparences. Il éclaire I'individu
par la seule vertu d'un fem intérienr. Il exalte simple-
ment le moi humain, et, loin de I'humilier devant le
speciacle de la création, en fait un centre d’attraetion et
de possession.

De cette attitude décounle une sérénité stoicienne, une
sorte d’idéalisme pratique dont la notion mérite d'étre
retenue.

§

Malgré ce sens profond de la vie et cet élan qu'il

infuse fatalement au poéme, le culte de cette Beauté
froide et hautaime, née de 1'hellénisme, 4 laquelle Le-
conte de Lisle rendit un si fervent hommage, que magni-
fia Bandelaire ¢t dont Mallarmé se fit le noble officiant,
n'a-t-il pas seerétement étemdu dans I'euvre de Francis
Viel¢-Griffin de subtils prolongements? Les jeux de la
passion ne semblent-ils pas contracter 4 peine le calme
visage du poéte, alors que le cceur bat — nous le savens
— un rythme démesuré?

Dignité et respect de soi, mais non point orgueillense
réserve, telle que les Parmassiens l'opposérent trop de-
daigneusement peut-étre & l'explosion et au désordre
des sentiments romantiques, voild ce qu'om retrouve
dans seon attitmde symboliste.

A l'immobilité plastique de Yidole hﬂudtlainemu, il
restitue le mouvement qui déplace les lignes tout en
conservant la grice et I'eurythmie. Pour lui, un certain
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floltement ne messied pas 4 la robe des Muses. La
Beauté, il la veut non point roidie ou figée, mais « mo-
bile seulement comme un marbre qui danse ».

Franeis Vielé-Griffin n’est done pas un esthéte impas-
sible : au demeurant, sensible, spontané, généreux,
comme il est prompt a s'enflammer pour uile noble
cause! Et de la bouche de ses héroines jaillissent des
véhémences que modére seule la loi du rythme ou le
seul souci de la belle construction lyrique.

Sous I'apparente austérité de son ceuvre se concentre
en réalité un drame intense et pathétique. Une sensualité
ardente, éminemment intellectuelle, plus dangereuse
méme puisqu’elle intensifie la volupté, 'attache i la pour-
suite de ce qui est beau, de ce qui est vivant, de ce qui est
pur. D'un bout & I'autre de I'ceuvre court 'onde frémigs-
sante du désir tonjours ramassé, prét 4 bondir, tonjours
puissant d’étre irréalisé¢ et de s’efforcer vers le bonheur
Jamais atteint.

Le désir qu’on ne peut rejeter parce qu’il est ’expres-
sion méme de la vie, sans cesse renaissant et multiplié,
prompt & tout étreindre, 4 tout embraser, sous-tend
magnifiquement l'effort lyrique du poéte. Il est le po-
tenfiel accumulé dont se sert la nalure pour déclan-
cher les acticns humaines qui précipitent 'homme dans
son évolution et vers sa fin. En lui sont concentirées des
¢nergies avides de tout saisir, de tout conquérir, de
tout comprendre, de tout posséder. Qu’'il se nomme
amour, volupté, soif de domination, orgueil de I'étre en
voie de se reconnaitre et ivre de se découvrir, attrait de
aventure, esprit d’entreprise, il pousse toujours I'indi-
vidu vers la poursuite d’'une supréme satisfaction,

Désir, pressant et impérieux compagnon qui hantes
'homme dans la foule et dans la solitude, désir double
de soi-méme dont on subit 'impérienx ascendant, ombre
hallucinante du voyageur qui porte son fardeam de
Peine, parfois gedlier inséparable de son prisonnier!
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Sous sa dynamique, 'Ame aimantée oscille entre les
deux poles du bien et du mal et parcourt la gamme
élargie des ¢élévations ou des turpitudes. Par lui, les ply;
nobles et les plus belles choses, comme les plus infy.
mantes, se sont accomplies dans le monde. Dans |[¢
théatrefntime acteur-auteur, il tire ces fils que sont Jes
plus secrétes pensées et croise les éblouissantes fulgy-
rations des phares qui brusquement éclairent le tréfonds
intérieur;

— deésir : il a les ailes rapides de la chimére qu’il ac-
compagne dans son vol de feu: il est le souffle qui brile
ou desseche, le sursaut vers la damnation ou la pureté,
il altise I'enfer de la haine ou le soleil de la gloire, vir-
tuellement conquérant puisqu’il est déja possesseur:

— désir, éternelle recherche de soi & laquelle se maric
toujours la tristesse : vouloir tout embrasser et tout
étreindre, n’est-ce pas 'acte de détresse ou d’angoisse
du mal rassasié¢ que traque I'éternelle faim?

Telle est I'inquiétude de I'homme acharné apreés celle
illusion qui s’appelle le bonheur. N’est-ce pas la pour-
suile du bonheur qui le crée? Fantéme qui s’évanouit dés
qu'on. croit le conquérir, soutenant loujours I'édifice
tant qu’il est irréalisé, il laisse s’écrouler toutes les con-
structions du réve dés qu'il a trouvé sa fin. Il est done
bien ce leurre éternel, cet appétit déréglé des stoiciens,
celte imgupla par lequel I'étre réclame le bien & venir.

Francis Vielé-Griffin a du désir une conception plus
physique que celle de Descartes ou de Spinoza.

Il n’est pas loin de croire avec Schopenhauer que
sa limite toujours reculée est infinie, que l'appétit as-
souvi attire et engendre des appétits nouveaux et que les
plaisirs saisis au passage sont impuissants & combler
I’abime éternel du cceur humain.

Pour lui aussi le bonheur demeure un appit tendu par
la Nature pour la réalisation des obscurs desseins de
I'espéce, un espoir toujours décu parce que jamais véri-
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tablement réalisé, le mirage fallacieux vers lequel I'étre
se sent irrésistiblement attiré suivant la norme d’un fa-
rouche déterminisme. Ainsi ce qui a exalté en nous I’en-
thousiasme, la colére, I'espérance, la foi, ce dynamisme
puissant n’éleverait I'homme d’un degré supérieur i lui-
méme que pour le conduire vers une navrante déception.
.« Tue le désir, dit en substance la Sagesse antique
avide de puissance surhumaine, tue le désir et tu seras

Tl

Le pocte ne pense pas que le désir soit inséparable
de la vie dont il est ’élément moteur, cependant il ne
peul se resigner en son esprit a n'étre qu'un jouet ser-
vile de U'instinet et & se laisser duper par la nature. Au-
dessus des mouvements de 'instinct, la pensée domine
tout. El la volonté, non parfois sans obscure lutte, assure
cetle mailrise.

Francis Vielé-Griffin, poéte de la vie, guidé par un ra-
tionalisme exact, retombe donc au déterminisme biolo-
gique, mais, ¢'est en quoi s'établit la valeur éthique de
son ceuvre, 1l proclame que 'homme doit libérer son
ame de Pemprise que la nature étend sur le corps.
« Vonloir affranchit », enseigne Nielzsche et le lvrique
pourrait s’écrier comme Zarathoustra : « Oui, il y a en
moi quelque chose d'invulnérable, quelque chose qu’'on
ne peut enterrer et qui fait sauter les rochers : eela s’ap-
pelle ma volonté, cela passe A travers les anndes silen-
cieux et immuable.

« Tu subsistes toujours égale 4 toi-méme, toi, ma vo-
lonté¢ patiente — tu as toujours passé par-dessus toules
les tombes! »

De Ia les redressements brusques des héros on des hé-
roines de Vielé-Griffin et cette admirable fermeté avee
laquelle ils érigent la muraille de bronze que la volonté
Oppose aux assauts saccadés du désir.

De chacun d’eux il fait un cas psychologique et
tomme la résultante des réactions d'une énergie 4 la-
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quelh est refusée toute détente. Ils sont par cela méme
un peu surbumains, grandis sans doute 4 la maniére deg
héros cornéliens, dressés comme de hautains exemples,
Ils ne vont jamais, semble-i-il, au bout de leur naturelle
évolution. Sur la pente de leur destin, ils s’arrétent sop.
dain, avec dans leurs yeux cetle fixité du regard ouver|
sur 'avenir que 1'on retrouve dans les statues des dieux

Ce sont des victorieux, puisque les plus belles wicloires
sont celles que I'on remporte sur soi-méme.

Je vous salue ici, Bertrade de Montfort, qui, sur le
point de succomber i la passion de Phédre, savez vous
reconquérir, dompier magnifiquement les sursauts de
volre ceeur et, de volre passion transmuée, insuffler ay
jeune roi, désormais volre fils spirituel, cette farouche
energie qui fera l'unité de la France.

Francis Vielé-Griffin philosophe donc avee les pas-
sions comme le conseillait Aristote. Il ne songe pas i
« mutiler » la nalture, mais il réintégre la passion dans
la morale a titre de mobile secondaire : il fait d’elle, pour
'accomplissement de quelque haut dessein, une auxi-
liaire précieuse dont il sait se séparer dés que d'impé
rieuses raisons le sollicilent vers un plus haut devenir. Ii
la laisse s’épanouir, il I'exalie méme pour la spiritualiser
et la diriger vers quelque finalilé supérieure en lui re-
fusant I'illusoire but qu’elle méditail.

Sur ce théme du désir contenu el transposé sur un
plan supérieur, Vielé-Griffin a ainsi consiruit une éthi-
que qui n'est pas sans grandeur. Il s’en dégage une mo-
rale de l'aclion, la forte notion du libre arbitre et de
celle possibilité qu’a l'individu, a4 tel carrefour de sa vie,
de choisir délibérément sa voie et de faire dévier ce qui,
un instant, a pu parailre I'accomplissement de son des-
tin,

Fixé par la toute puissance de la volonté, le désir ir-
réalis¢ plane dans un perpétuel envol, il entre dans le
jeu supérieur des forces spirituelles qui n’ont pas de fin.
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Sous forme de I'éloge de la vie qui crée et intensifie le
désir, nous trouvons donc le culte et I'analyse de la vo-
lonlé.

Ancaus, le Martial d’Yeldis, Phocas le martyr, Swan-
hilde qui se sacrifie pour la paix, les saintes qui pré-
férent la mort 4 la honte de céder, Sapho, Bellérophon,
les reines Ale, Ogive, Bertrade sont de nobles volontés.
C'est au rappel de I'impérieuse raison qu’'ils doivent leur
hédonisme du sacrifice et leur inflexible sérénité.

Dans leurs iriomphes sur eux-mémes, dans leur do-
mination sur les sens, nous reconnaissons nettement une
des caraciéristiques de la ténacité anglo-saxonne et cetie
part d’hérédité galloise que le poéte tient de ses origines
maternelles.

Le Vielé-Griffin des derniéres ceuvres nous appa-
rait ainsi comme un chanteur plus éapre et plus
sourd qui aurait ajouté & sa lyre la corde d’airain d’un
Vigny. La courbe méme de la vie qu'il a chantée a con-
duit I'hmmye sur le déclin vers la plus grave réflexion :
la fraicheur, la spontanédité de l'adolescence, I'ivresse de
la prestigieuse chevauchée ont cédé la place 4 la médi-
talion hautaine et sévére de 1'dge mdr.

J'éprouve méme une sorte de tragique émotion i suivre
celie inflexion de I'art du poéte et cette sorte d'adieu &
la jeunesse pressenti derri¢re l'austérité des derniéres
creations. On devine gue le lyrique se concenire ma-
gniliquement pour donner une noble conclusion & la
belle legon d’humanité supérieure qui se dégage de toute
80N eenvre,

Dans ses derniéres réalisations, sa aitrise atteint un
supréme degré qui renforce 'admiration et le respect.

A I'éireinte des bhras de chair « fréles et oublieux » a
succédé 1'étreinte des Ames dans une poésie plus pro-
fonde et résonnante de vibrations mystérieuses, comme
il convient pour de telles noces spirituelles. La chanson
d’amour, davantage immatérielle, rejoint la pridre, et
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Pallitération lui préte son aile pour un envol har.
monieux,

Saurait-on dés lors s’étonner que René Ghil, établis-
sant le bilan d’une époque littéraire, ait fait de Francis
Vielé-Griffin la grande figure du symbolisme, immédia-
tement placée & coté de Mallarmé?

§

Nous voici maintenant, Francis Vielé-Griffin, parve-
nus aux confins de votre vaste domaine,

Vous m'avez conduit des ruisseaux lumineux jusqu'i
cette solitude d’eau sombre et riche de reflets, oil je suis
dédoublé jusqu'a I'ime.

D’autres pourront passer rapidement avec 1’indiffé-
rence d’eux-mémes sans se pencher et sans s’y voir re-
fléter : me faudra-t-il seulement borner i les plaindre?

A contempler ainsi mon image ondoyante dans ces
remous, multipliée, imprécise parfois au _point d’en
perdre le contour au contact de telles zones d’ombre, je
sens bien que le miroir n’est pas immobile et qu'un fré-
missement le tient sans cesse en éveil.

‘C'est que toujours un souffle vivant ride les surfaces
du songe ol se projette I’étre tout entier. Et pour que je
me retrouve moi-méme dans volre obsédant mirage, il
faut que vous ayez fait ceuvre vraie ol la trouble huma-
nité se puisse reconnaitre.

Il n’est pas un promeneur attentif qui ne s'y revoie
[ace & face avee lui-méme et, suivant votre attirance, n’y
mesure sa propre profondeur ou ne cherche un motif
pour s’y grandir.

J'éprouverai une reconnaissance émue pour tous ceux
qui m’aideront & me découvrir, que ce soit tel maitre
d’hier ou d’aujourd’hui, le meilleur de mes ennemis ou
le plus jeune de nos derniers venus.

La poésie veut autre chose en effet que la mince pépite
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d'or roulée au milieu d'un torrent de gravats. Elle es-
pére plus que le récit orné des petites convulsions qui
emportent les hommes a travers I’éternelle illusion des
formes changeantes. Que doit-elle étre, sinon le coup de
sonde dans les profondeurs les plus reculées et les plus
frémissantes de I'étre, sinon I'exploration la plus osée
jusqu'aux confins ol la connaissance se teinte déja des
clartés de ’absolu? .

En vérité, vous avez eréé du surhumain a force d’accu-
muler des. valeurs humaines : vous avez haussé V'indi-
vidu jusqu’'au faite de ses possibilités extrémes, vous
avez tendu au point de le rompre I’arc de sa volonté, ex-
primé, pour en faire irradier un rayonnement, toute sa
lumiére intérieure.

Mais &4 tout bien considérer, je n’ai pu me défendre
d'un terrible doute : autour de 'homme dressé tel que
vous le souhaitez, exalté, grandi par son noble effort vers
la conquéte de lui-méme, je sens le froid d’une ef-
frayante solitude métaphysique.

Méme Tantale, lorsqu’il recoud en lui les lambeaux de
divinité que les dieux ont laissés, demeure pour moi un
exilé qui ne s’assied pas au banquet ouranien.

Le stoicisme avec lequel vous nous conviez 4 accepter
la vie selon la norme de 'espéce semble, je le sens bien,
¢xclure toute inquiétude pour le futur. C'est que, dans
volre esprit, en vérité, et pour le cas ol la mort ne mar-
querait point le terme du destin, cette plénitude que I'in-
dividu trouve dans sa réalisation doit logiquement et
Sans discontinuité poursuivre sa courbe (3).

Peut-étre pensez-vous, pour cela méme, que devant
Puniversel écoulement des phénoménes, la fuite du
temps, l'indifférence ou I'hostilité de la nature, le « si-
lence éternel de la divinité », 'homme ne saurait se
départir d’une inflexible sérénité i laquelle edt sans ré-
serve souscrit I'amére résignation d'un Taine ou d'un

) Cf. le Potter dans En Arcadle,
19
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Vigny. Vous ne lui monirez que les beaux aspects dy
monde. Vous lavez d’ailleurs trop élevé pour soullrir
de I'humilier dans l'incertitude de son destin.

Poete de la vie et de la velonié, vous demeurez pour
nous un de ces eniraineurs qui, dans cette inquiciude
des temps et I'inextricable dédale ou s'égarent les es.
prits, posent, de loin en loin, une plaque indicalrice,
Une belle vie, selon vous, porte en elle-méme sa fierté, sa
joie et sa récompense.

Ainsi dans votre hautaine entreprise vous.avez i ce
jour conduit ’homme sur une cime — ou il est pret 4 ac
cepler sans doute — mais ol ne vient le visiter aucun
rayon inconnu. Vous I’avez seulement aurcolé du reilel
de la Beauté poursuivie. J'eusse aimé le sentir traversé
par le frisson de I'espérance qui attire l'influx divin.

Alors je crains de penser que votre exaltation pour
Ientrainer sur les routes de la vie n’ait été qu'un leurre
destiné i lui masquer la détresse et l'incertitude de son
devenir, et j"imagine que, réagissant contre le pessimis-
me avee toutes les forces de votre énergie altruiste, vous
n'avez ajusté de riches oripeaux que pour couvrir le
tragique abandon de ce mendiant d'un simulacre de
rovauté,

Méme €'il en était ainsi, je vous remdrais griaces pour
ce pieux mensonge gui suffit a la gloire d'un pur potie.

ANTOINE-ORLIAC.
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I’année 1893, qui vit se dérouler le proces du Panama,
marque, dans notre histoire, Pun des tournants les plus
dangereux du régime parlementaire. La délation était a
Fordre du jour, ’émeute installée en permanence dans les
rues. Au mois d’avril, aprés les condamnations de Charles
de Lesseps, d’Eiffel et de ancien ministre Baihaut, & la
veille des élections législatives, le parti gouvernemental, af-
folé, appelait un sauveur. ll crut le trouver dans la personne
de M. Charles Dupuy, autoritaire & poigne. On le nomma
président du Conseil, ministre del’Intérieur. Dupuy donna
(out de suite sa mesure en faisant fermer la Bourse duTra-
vail, aprés les échauftourées du re mai. Je puis parler de
cette journée en connaissance de cause, puisque )’y fus
mélé. Jétais secrétaire de M. Dresch, commissaire de po-
lice au quartier de la porte Saint-Martin. Nous avions re-
¢u 'ordre de nous tenir en permanence 4 la caserne du
Chiteau-d’Eau. C’est moi qui interrogeai les députés socia-
listes Baudin et Dumay, arrétés devant la Bourse du Tra-
vail, pour excitation 4 la révolte. M. Lozé, préfet de police,
avait pris sur lui d’étoulfer I'affaire et, d’un geste nerveux,
déchiré mon procés-verbal. Il croyait se mériter les félicita-
tions de Dupuy, mais Dupuy, & qui il enlevait ainsi le béné-
fice de sa « journée » et prétexte & représailles, entra dans
une violente colére, dés qu’il lui fut rendu compte de I'inci-
dent. Dupuy voulail que affaire suivit son cours, et voild
mon Lozé bien embarrassé. Il nous’ fait appeler, M. Dresch
el moi, et nous charge de rétablir le p:'ﬂcés-verhalaupprimé,
ce qui ne pouvail se faire sans inconvénient, puisque la si-
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gnature des inculpés devait figurer au bas de leur inter.
rogatoire, d'oll nécessilé de les convoquer et de les entendre
4 nouveau. En dépit des suggestions de M. Lozé, M. Drescl,
n’était pas homme a falsifier la date de ses actes de pro-
cédure. Quarante-huit heures s’étaient écoulées entre le
premier et le second interrogatoire. Ainsi se trahissait I'in.
tervention du ministre, qui n'avait plus licence, pour se
défendre des allaques socialistes, de s’abriter derriére la
libre décision des magistrats. Il s’ensuivil une séance ora-
geuse a laChambre. Dupuy sortit, sauf par miracle, de la
formidable interpellation de Jaurés. Il en sortit sauf, mais
ébranlé et d’autant plus aigri contre M. Lozé qu’il ne pou-
vail le frapper a ce sujel, sans fournir de nouvelles armes
4 ses ennemis.
Heurensement _pour lui, les bagarres du Quartier Latin,
ol I'étudiant Niiger trouva la mort, allaient lui permettre
de sévir, en toule impunité, contre son imprévoyant préfe,
M. Dupuy estimait que la Préfecture de Police avait besoin
d’une réorganisation compléte. 1l en 6ta M. Lozé et y nomma
M. Lépine qu’il savait énergique et avisé. D'autre part, au
ministére de I'Intérieur, Dupuy avait trouvé un collabora-
teur précieux, Puibaraud, inspecteur général des services
administratifs, qui lui rendit d’emblée un signalé service,
en aidant, par des machinations secrétes, Millevoye et
Dérouléde & donner dans le panneau des faux papiers Nor-
ton. Millevoye avait fait état de ces papiers pour accuser, &
la tribune du Parlement, Clemenceau et plusieurs députés
de haute trahison. Dérouléde l'avait appuyé. Dupuy les
lai ssa s’enferrer jusqu’au bout, puis leur démontra qu’ils
s'étaient fourvoyés.Ce fut un coup dur pour les deux accu-
saleurs et leur parti. Remplis de confusion, Dérouléde et
Millevoye quittaientla Chambre,en jetant a la téte de leurs
col légues leur démission de députés. C’était pour Dupuy
d eux rudes adversaires momentanément écartés, mais il en
restait d’autres.
Ce qui inquiétait surtout Dupuy, c’était la propagande
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anarchiste, qui s’étalait au gr:ilfd jour et tenait les esprits
dans un état de rébellion latenl. .

__Les socialisteset les fauteurs de coups d'Etat, dit-il un
jour & Puibaraud, je m’en charge. Je sais par ou les
prendre, mais je m'avoue effrayé par ce poison d’anar=
chie, qui s'est introduit dans 'organisme social et y exerce
de sournois et terribles ravages. Il faut que vous m’aidiez &
I'éliminer. Il constilue 3 mes yeux le véritable péril.

Dupuy n'avait pas tort de parler du péril anarchiste,
péril dont on serait tenté de sourire aujourd’hui. Ilfaut se
reporter 4 'époque pour en saisic la gravité. En 1893, la
vague de terreur qu'avaient déchatnée, deux ans plus LOt,
les exploils de Ravachol el de sa bande, était dissipée. L’hor-
reur qu'inspiraient aux gens tranquilles les propagandistes
par le fait s'atténuait sous l'auréole de justiciers que leur
prétaient les théoriciens de 'anarchie. A la faveur de nos
divisions intestines, la doctrine g'insinuait jusque dans les
salons aristocratiques et les milieux bourgeois. Cétait se
donner brevet d’intellectuel que d’y voir la religion de I'a-
venir et ’y respirer « un parfum de Floréal ». Les poéles
chantaient avec Laurent Tailhade :

Vienne ton jour, Déesse aux yeux si beaux
Dans un matin vermeil de Salamine,
Anarchie | 0 porteuse de flambeaux |

["anarchie trouvait des avocats complaisants et des zé-
lateurs jusque dans les grand quotidiens. Octave Mirbeau
derivait :

« L'anarchie, c'est le développement de lindividu dans un
sens normal et harmonique. On peut la définir d’'un mot:
Fulilisation spontande de toules les énergies hamaines, conli-
nuellement gaspillées par [Elal el je cumprendspﬂurquui
loule une jeanesse arlisteel pensante, U'élite conlemporaine,
regarde impaliemment se lever celle aube allendue, ou elle
entrevoit non seu'ement un idéal de Justice, mais un idéal de
Beauté, »

De soncété, le peuple, impressionné par ce débordement
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de lyrisme en faveur des propagandistes par le fait, avait
fini par les considérer comme des libérateurs et ne plus
s’émouvoir de leurs atientats. D'ailleurs, on lui représen-
tait que ces attentals ne concernaient que les souverains, les
chefs d’Etat, les magistrats et les policiers. Et le peuple
disait : « Que ces gens-la sedébrouilient | Ca n’est pasnotre
aflfaire ! » Le peuple sera méme tenté d'applaudir au geste
de Vaillant, jetant sa bombe en pleine Chambre des dépulés,
tant il se soucie peu des parlementaires, et s'il arrivail
qu une bombe fit jetée 4 I'adresse de la foule anmonyme,
comme celle d’Emile Henry, au café Terminus de la gare
Saini-Lazare, la foule anonyme était gardée sur la pente de
'indignation par le mot de Laureat Tailhade : « Qu'un-
porte la mortde vagues humaniltés, si le geste est beau ? »

Le pire, c'est que {es criminels de droit commaun n’avaient
qu’'a se réclamer de la doctrine anarchiste, pour se donner
figure de héros et d'apdires. Un trait de ['aberration com-
mune a celte épogue s'en trouve dans le Journal de Jules
Renard qui nous montre une dame de ses umies, désolie
d’ignorer le petitnom de Ravachol (1), dontl'image — main-

tenant qu’il avail cessé de nuire — hantait wﬂuplumﬁﬂ-
mentses nuils.

La gangréne s’élait développée au point qu'il venait de
se fonder un parti « d’anarchistes-chrétiens ».
Tel était l'état des esprits en 1893, & 'avénement de

Dupuy, et c’est ce qui poussait Puibarand a répondre &
ses objurgations :

— 5i vous voulez que je vienne 4 bout de lanarchie,
faites-moi voter des lois en conséquence. Je n’y pourrai
jamais réussir complétement avec la iégislation actuelle. A
quoi sert d’arréter les libertaires au cours d'une émeute,
puisqu’ils s’en tirent avec une condamnation hénigne pour
port d’arme prohibée ou refus de circuler ? A quoi bon in-

(1) Si cette dame estencore de ca monde, qu'elle apprenne ici que Ravachol s e
prénommait Léon. Léon Léger éait son véritable nom et Ravachol un pseudo-
ayme,
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terdire leurs réunions, pu'isqu'ilf-i jouissent, comme le com-
mun des mortels, chez nous, du droit d’association ? Com-
ment faire cesser leur propagande, tant que VOUSs n'aurez
pas modifié¢ la loi sur la liberté de la presse ? [l restera
encore aux libertaires la Cour d’agsises pour y étaler com-
pl:aiq:lmmem, leurs théories en public, que les journaux re=
produisent & des millions d’exemplaires. Supprimez la pu-
blicité des débats. 11 fant mettre les anarchistes hors la loi,
el revenir, pour eux, au délit d’opinion.

__ (Yest mon avis, confessait I’'Excellence, mais trouves
rais-je jamais, & la Chambre, une majorité pour y consen=
ir 2 Je vois déjd Jaurés, tonnant 4 la tribune, m’opposer
leg immortels principes de 1789, la déclaration des Droits
de 'homme, les droils hnpreﬂcriplihlnﬁ de la liberté indivie
duelle: un tas de grands mots vides avec lesquels on pipe
la foule, un tas de sorneltes avec lesqquelles il est impossible
de gouverner.

Ft tous deux étaient tombés d'accord qu'il n’y avait de
salut possible que dans le vote de lois d’exception. Pour
ftre micux A méme de combattre I'anarchie, Puibarand
rivait d'étre A la Préfecture de Police 12 collaborateur de
M. Lépine. Il n'y avait pourtant pas d’hommes plus dissem=
blables et moins enclins & sympathiser. Le premier franc,
sec ot net, le second pnpclnﬁl, cauteleux et retors.

M. Lépine allait de 'avant. Puibaraud s’enveloppait
d'omhbre. L'un fondait droit sur 'obstacle. L’autrele minait
en dessous. (était aussi un rude jouteur que Puibaraud,
mais son arme favorite était la chausse-trape. Nul ne du-
pait mieux son monde.

Vous eussiez juré a le voir, avec sa face ronde de mar-
guillier, sa grosse moustache noire, sa calotte de cheveux
blancs, un pacifique bourgeois, un débonnaire rond-de-cuir,
mais il cachait, sous Sson enveloppe rondouillarde, une
clairvoyance aiguisée, une volonté tendue. Il avait fait de la
ruse une vertu.
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La premiére fois qu’il s’ouvrit de son désir a Dupuy, le
ministre lui objecta :

— Pensez-vous que M. Lépine puisse accepter parecilk
combinaison ? _

— J'avoue, répondit Puibaraud, que nos humeurs sont
différentes. Mais nos veeux concourent au méme but el |o
résultat seul est, ici, & envisager. Je n’entends nullement
m’immiscer dans les attributions administratives de M. Lé.
pine ni toucher & ses prérogatives. Nous collaborerons,
cdte a cote, chacun dans notre sphére. Il y a, la-bas, qua.
tre brigades, les brigades de recherches dont j’assumerais
volontiers la direction.

— Mais ces brigades appartiennent 4 la police munici-
pale ?

— ... Que M, Lépine a l'intention de réorganiser. Je sais
que dans son esprit, le chef actuel de ces brigades, M. Gails
lot, est sacrifié. Il ne verra donc aucun inconvénient i ré-
duire ses pouvoirs. Au reste, vous étes le chef du Gouver-
nement, la décision supréme vous appartient.

Je ne sais quel fut ’avis de M. Lépine, ni méme s'il ful
consulté. Ce que je sais, c’est que quelques jours plus tard,
Puibaraud s’installait, comme directeur général des re-
cherches, & la Caserne de la Cité. Seulement, ce n’était pas
M. Dupuy qui I'y envoyait, c’était son successeur d Iinté-
rieur, M. Raynal, car, & cette époque troublée, les minis-
teres tombaient comme deschidteaux de cartes. Le ministére
Dupuy avait été renversé le 25 novembre 1893. M, Dupuy
devait revenir sur I'eau comme président du Conseil, six
mois plus tard, etce qui prouve qu'il n’avait pas perdu tout
crédit, c’est que le jour méme ou il étail renversé, pour
céder la place & Casimir-Périer, il prenait possession du
fauteuil présidentiel de ce dernier, devenu vacant, a la
Chambre des députés.

M. Dupuy présidait les débats le ¢ décembre lorsque
Vaillant jeta sa bombe. Il y eut beaucoup de blessés, mais
peu grievement:. Dupuy fit preuve, dans la circonstance,
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4'un sang-froid extracrdinaire, en g’écriant, sitot le premier

mouvement de stupeur passé : « La séance continue ! »
Quand on vantait le sang-froid de Dupuy devant le com-

pagnon Charles Jacot, ce dernier disait en se tordant de

rire :
__ Ah ! la bravoure de Charles Dupuy, elle ne lui col-

ait pas cher ! Il savait mieux que personne que I'engin
était inoffensif !

Ft Charles Jacot contait & qui voulail I’entendre que la
bombe Vaillant était un coup monlé par la police avec la
complicité de Charles Dupuy.

__ Parfaitement, disait-il, je suis au courant. Je connais
les dessous de I'affaire. Vaillant, lui, y esl allé franc jeu,
bon argent, mais on I'a manceuvré. On le savait décidé a
risquer sa vie pour lidée. [l avaitdisparu. On le cherchait.
("est Tun de ses camarades, une ancienne casserole de la
police, le nomméR..., dit Georges, qu'on avait fait sortir
expris de prison, qui finit par le dénichera Choisy-le-Roy
(octobre 1893). Il en avisa son chef de file, le siear M...;
soi-disant agent d’assurances el publiciste, mais, en réalité,
agent de police. Sur le rapport de M..., un fonctionnaire
est envoyé aVaillant, qu’il trouve dans uneprofonde misere.
Il se donne & lui commeanarchiste-cambrioleur, prét & sub-
venir aux besoins du parti. Il lui remet cinq louis, ce qui
peemet 2 Vaillant de se dépétrer de son garno el de venir
louer une chambre & Paris. C'est dans cette chambre qu’il
confectionne sa bombe. Georges lui en avait fourni les
¢léments, et ces éléments provenaient du laboratoire muni-
cipal. C’est pour cela que la boite a clous de Vaillant a
fait si peu de dégdts. Le laboratoire avait pris ses précau-
lions. Et, d'ailleurs, Georges ne fut jamais inquiété.

Je laisse & Jacot la responsabilité de ses propos (1) et

(1} Jacot racontait bien d'autres choses. Il prétendait que Ravachol et sa bande
avaient été armés de leur redoutable dynamite par un agent de la 3¢ brigade
lalors sous les ordres de l'officier de paix Fédée). Cet agent, nommeé Laux, au-

rail révélé a Fougoux "une casserole de son service) I'existence d'un dépdt de
cent cartouches de dynamite, dans une carriere de pierres meulieres, en exploi-
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j'ajoute, bien que ’Administration ait paru s’en émouvoir
(puisqu’il fut & ce moment, je ne sais sous quel prétexte,
coffré a la Santé d’on il ne futlibéré que le 10 janvier 18y,
jour méme de la condamnation de Vaillant & la peine de
mort), qu’il est permis de ne point y croire, mais il faut
bien reconnaitre que jamais bombe n’était intervenue plus
a propos.

Le lendemain, le gouvernement pouvait faire voter des
restrictions au droit d’association. Minimum de satisfaction
pour Puibaraud.

Ce n’est qu’aprds I'assassinat de Carnot, que Puibaraud
se verra armé de la loi da 28 juillet 1894, créant le deélit
d’opinion. Encore cette loi ne fut-elle votée par le Parle-
ment qu’avec répugnance, lant elle était en contradiction
avee I'idéal républicain, Le parti socialiste montrait quil
désapprouvait cet arsenal de lois de circonstances, en les
traitant de « lois scélérates ».

N'importe, Puibaraud pounvait se croire désormais les
mains libres. Il se mit & traquer tout ce qui était suspect
d’anarchie, avec une rigueur impitovable, et a déférer, péle-
méle, aux tribunaux tout c2 qui lui tombait sous la main.
On se souvient du procés des trente qui fat suivi d’'un
acquitiement presque général. En dépit de leur bonne vo-
lonté, les juzes n'avaient pu relever contre la plupart des
inculpés aucune ombre de délit, mais Ia terreur était jetée
chez les compagnons et les obligeait a se terrer. Et, pour

tation 4 Epinay-sur-Orge, el les moyens de s'en emparer. Fougoux appartenail
au groupe libertaire de Saint-Denis, dont faisaient partie Ravachol et Simon.
1 leur eommunifqua 12 « tayan ». La nait m*me, Ravachol et Simon allaienty an
liendit, se saisir des cartouches. Jacol accusait encore la police politique d'avoir
fait snggérer A Henry I'idée de jeter sa hombe au eafe Terminus, pour montrer
A la foule gu'elle fait aunssi exposfe qne les magistrats aux eoups des amar-
chistes, Il allait méme jusqu'a menacer de faire des révélations sur ['assassinat
de Carnot. {'est alors qu'on vous linterna h Bicétre, d'ol il se plaignait de ne
pouvoir sortir, en dépitde latteslation favorable des médecins. 1l se disait per-
sécuté par la police depuis qu'il avait cessé de lui fournir des renseignements. !
se défendait ‘comme il pouvait. Et il est vrai "qu'il réussit & faire aonuler par
la Cour de cassation {35 scpt. 18393 — 28 aodt 1997) denx jugements de re-
légation prononcés contre lui.
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achever son ouvrage, Puibarand entreprit de ;léchiﬂnrr
qussi la frousse chez les bourgeois. On ne pouvait plus faire
un pas, dans Paris, sans rencon{rer sous scs pas des boites
3 sardines, munies de-poudre verte. Les concierges en trou-
vaient le matin dans les escaliers, dans leur pnumer,, qui
quraient été bien enpene J'éclater. mais dont la vue suffi-
sait pour affoler les locataires, et le plus curieux, d'est que
ces hombes, portées avec précaution au laboratoire munici-
pal, étaient déclarées, le lendemain, dans les journanx,
oxtrémement dangereuses. Ty en avait qui éclataient, mais
dans les endroits ot elles étaient stiires de ne blesser per-
sonne, un urinoir écarté, une impasse déserte. On en'vit
mame éclater, la nuit, dans la cour de la Préfecture de
Police.

17¢émoi du publie n'en était pas moins vif. Et, comme
pour punir Tailhade de son mot, une hombe lui éclatait en
plein visage, un soir qu’il dinait chez Fovot (avril 1894).
La [oule vonlait ien applaudi'r, en spt!r:l;-ralrinn,anx exploits
des propagandistes anarchistes, mais du moment qu'elle
v risquait sa peau, elle était la premiére a demandersqu’on
arrétit les frais. Il ne faisait plus hon se donner pour
libertaire en 18g4. On se serait cru revenu aux plus beaux
jours de la panique de 18gr1.

Jen recus confirmation dans mon poste d’officier de paix
au XIXe arrondissement. Denx de mes agents avaient
peine, un soir, trainer au poste un malandrin, pris de bois-
son, arrété pour scandale et oulrages, dans un bal-mu-
selte. 4 la Villette. Le malandrin se débattait. Le public, &
son accoutumé, manifestait contre les agents et voulait lear
arracher leur proie des mains : « Pourquoi est-ce qiton
'arréte, cet homme 2 » 1l sufiit quune voix de louslic
criit: « C'est un anarcho 1 » pour quaussitdt la foule
tourndt sa fureur contre lui. Cest a protéger leur captif
que lesagents durent, dés lors, semployer, sans quol le pu-
blic vous I'edt assommé, séance tenante.

Cerevirement d'opinion était I'ceuvre de Puibaraud. 11 y
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était parvenu en I'espace d’un an. C’est que rien ne lui co.
tait pour arriver a ses fins. Voici une anecdote qui achivers
de vous édifier sur la nature de ses procédés.

S

Un jeune commissaire de police venait d’étre nommé dans
un quartier pauvre. Sans ressources personnelles, charg
de famille, il avait dd, pour subvenir aux frais de sa nou-
velle installation, emprunler une petite somme el souscrire
un billet, dont I'échéance prochaine lui donnait quelque
inquiétude. Il voit, un matin, entrer dans son burean I
lieutenant de Puibaraud, André, qui se prétend amené par
le seul hasard :

— Je passais devant le Commissariat. Je n'ai pu résister i
la tentation de monter vous serrer la main.

Le commissaire, flatté de I'attention, se confond en remer-
ciements. On parle de la pluie et du beau temps. Tout i
coup, André, aprésavoir inspecté la détresse des lieux d'un

regard circulaire, glisse & son jeune collégue : « Avouez,
cher ami, qu'un homme de votre valeur, n’est guére a s
place dans un quartier aussi déshérité. Vous méritez mieuy.
C’est 'opinion de tous, et c’est 'opinion de M. Puibaraud
qui vous a en grand estime. »

— M. Puibaraud! s’é¢tonna le nouveau promu, frais
émoulu de la police municipale,mais je ne le connais pas. Je
n’ai jamais eu affaire a lui !

—Qu'importe ! Croyez-vous qu’il se désintéresse des bons
sujets? Lui vous connait sur le bout du doigt. Soyez sir
qu’il est tout disposé & vous préter son appui pourun poste
plus lucratif. Et pourquoi, en atlendant une vacance pro-
fitable, ne solliciteriez-vous pas des missions payées : con-
trole des pharmacies, descentes de (tripols, saisies de
contrefagons artistiques ?... Je vous vois méme suppléan
du ministére public, au tribunal de simple police. La vie
est dure, mon cher, C’est ¢a qui meltrait du beurre dans
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vos ¢pinards. On peut toul espérer quand on a Puibaraud
pour soi. Vous devriez aller le voir.

— Son omnipotence m’effraye, et j"aime si peu me pré.
senter en solliciteur ! Je m’avoue absolument dénué d’eq-
tregent. Je craindrais de détruire, par une maladresse, la
bonne opinion que vous me dites qu'll a de moi.

— Rien & craindrede ce coté !l est trop prévenu en votre
faveur. La chaleurde son accueil vous aura bientdt rassuré,
[Vailleurs Je seraili. Venez me prendre unjour & mon cabi-
net, voisin du sien. Je vous présenterai.

— J'v penserai !

— Le plus 18t possible sera le mieux. Il-faut hattre le fer
quand il est chaud. Et pourquoi ne prendrions-nous pas
rendez-vous séance lenante... demain, par exemple? Venez
me preadre & 3 heures, C'est 'heure d’audience de Puiba-
raud. La consigne sera donnée & I'huissier. Vous n’aurez
pas a faire antichambre.

Le lendemain, & ’heure dite, le jeune magistrat, flanqué
d’André, était regu 4 bras ouverts par un Puibaraud sou-
riant :

— Je suis heureuxde vous voir, mon cher commissaire,
vous étes de ceux dont I'administration s’honore.

Ll comme le visiteur croyait devoir protester du geste :

— S, si, insistait Puibaraud, je parle sincérement. Ah !
$ 10us vos collégues vous ressemblaient, je serais moins
embarrassé lorsqu’il s'agit de les charger d’une mission de
tonfiance. Un tas d’esprits étroits, tatillons, mesquins, les
uns sans initiative, les autres sans tact ! Comme je m’ap-
plaudirais, si je pouvais compler sur volre concours !

— Il vous est tout acquis, fit le commissaire, étourdi par
ceite bouffée d’encens.

— A la bonne heure! Précisément Poccasion de faire
4ppel & vos talents se présente plus (8t que je ne ['aurais
Pensc. Je viens de recevoir avis qu’une réunion anarchiste
S¢ tiendra demain soir, & Courbevoie. Il m’en faudrait un
®ompte rendu exact, Je n’y puisenvoyer André, ni le come
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missaire de la circonscription, qui se dénonceraient parley
seule présence, car j'entends que la surveillance soitoceuly,
Nouvellement promu, vous y passerez plus facilement ing.
percu. Les libertaires n'ont pas eu le lemps de se faire}
votre visage. Rien acraindre,d’ailleurs, pourvotre sécuritg,
Mesagents seront ld en nombre, disséminés dans [assis
tauce, préts & vous porter main forte, en cas de besoin,
sous les ordres d’un brigadier qui se feraconnattre de vous,

Le Commissaire prit cette offre pour un ordre, en quoi
il se méprenait (1), et il accepta la mission, d'un ceeur d'au
tant plus dispos que Puibaraud ajouta:

— Vous aure? des frais de déplacement. Je ne lésine
jamais en cetle matiére. Je paye, comme jentends étre
servi, « royalement » dirais-je,si je ne craignais d’user d'un
mot subversif (ici, un sourire desliné & rompre ce qui res
tait de glace dans 'atmosphére eta supprimer les deruicres
distances). En attendant, voici de quoi parer aux premié
res nécessitds,

Et Puibaraud tendait un billet de cent francs au con-
missaire qui ne put s'empécher de murmurer :

— Cesl trop !

— Comment, c’est trop? J'espifé bien qu'il resters
encore quelque chose & vous revenir. Ah! ¢al croyez-vous
que je mésestime les commissaires de police et que je ne
sache pas qu'ils ont @ soutenir leur rang? Je ne vous vois
point trotter i pied sur la route de Paris a Courbevoie, ul
méme courir aprés le tramway. Il vous faul une voiture,
Vous serez obligé de diner dehors. Je ne vous vois poinl
non plus attablé dans une gargote avec des terrassiers. I
se peut que des amis vous accompagnent. Vous les traite
rez en conséquence. Je ne parle pas de votre personnel. Si
vous jugez bon de 'emmener, la quote-part de chacun me
revient. Au reste, vous disposerez de cetle premiére somime
comme vous lentendrez, et souvenez-vous bien que ¢t

{1} M. Puibaraud ne pouvait douner d'ordres aux commissaires de quasic
qui oe fussent contresignts par M, Lépiue,
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p'est qu'une avance. 1l en sera de méme chaque fois que je
vous chargerai d'une mission, et je compte vous en conlier
souvent.

Le commissaire partil enchante. C’était précisément la
pelite  somme dont il était en peine et sur laquelle il n’au-
rait pas,méme a-prélever le prix d'un voyage en tramway,
Paris-Courbevoie, aller et retour, puisqu’il disposait d'une
carte de circulation. Et puisque ces aubaines allaient se
renouveler, sa trésorerie retrouverait vile, comme disent
les banquiers, son élasticité. Sa vanité était encore loute
chatouillée des compliments de Puibaraud. Hélas ! il ne
savail pas que si Puibaraud s’était adressé & lui, ¢’était en
désespoir de cause, et parce que tous Ses collégues, ante-
rienrement pressentis, avaient décliné l'offre en disant :

__Nous voulons bien assisterau meeling anarchiste, mais
en mavistrats, ¢’est-a-dire ouvertement, ceints de 'écharpe
et sur Vestrade, comme nous y oblige la loi. Nous ne vou-
lons pas y assister en mouchards.

Puibaraud avait escompté l'inexpérience el la timidité du
nouveau promu, et c'est parce qu’il n'ignorait pas I’bistoire
de la traite — ce diable d’homme élait renseigné sur tout
— qu’il 's’élait montré & son égard d'une exceptionnelle
générosité, Celaest déja bien retors, mais,atlendez, car ce
n'est pas le plus beau de I'histoire.

Le commissaire assista, comme il I'avait promis, a la
réunion. Celte réuniou avait lieu un sumedi soir, et parce
que le lendemain, dimanche, ou son Commissariit était
fermé, se trouvait, par suite du service d’alternat, jour de
congé pour le commissaire, il avait ¢Lé convenu qu'un agent
de Puibaraud viendrait chercher son procés-verbal & domi-
cile. L’agent vint, en eflel, a la premiére heure el lui dit :

— Monsieur le Directeur a pensé que peut-éire vous n’au-
riez pas eu le temps d’établic votre procés-verbal ou que,
mal instrait des milieux anarchistes, la mémoire pourrail
vous faire défaut en ce qui concerne le nom des nombreux
orateurs. Cest pourquoi il a fait rédiger, sar le rapport
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des agents qui assistaient & la réunion, le procés-verbal
que je vous apporle el sur lequel il vous suffira d’apposer
volre signature.

Le commissaire y jeta les yeux et fut surpris d’y lire un
compte rendu de la séance absolument mensonger. lous
les orateurs y étaient signalés comme ayant tenu des pro-.
pas incendiaires. Or, jamais discours n’avaient €té plus
anodins. C’était peu de temps aprés le vote des lois dites
« scélérates ». Les compagnons méfiants s’étaient tenus sur
la réserve, ce qui n'empéchait pas Puibaraud de vouloir,
armé dudit procés-verbal, les faire tous poursuivre et con-
damner en bloc.

— Je ne puis signer cela, dit le commissaire, qui se sou-
ciait peu d’aller au tribunal authentifier un faux sous la foi
du serment.

Et il remit au messager le procés-verbal qu’il avait rédige
la veille, en rentrant chez lui. Depuis, il n’entendit plus
parler de Puibaraud. Il s’aperqutl un peu tard que ce der-
nier lui avait tendu un piége et n’avait eu d’autre but, cn
faisant luire & ses yeux des perspectives dorées,que d’achc-
ter sa conscience,

S

C’est parce qu'il rencontrait trop de scrupules chez les
commissaires de quartier, et pour s’en affranchir, que
Puibaraud fit nommer commissaires les chefs de ses briga-
des, qui n’avaient que le titre d'officiers de paix. Il était
peu estimé & la Préfecture, & cause de ses procédés d'es-
pionnage et de police provocatrice. On ne cessait de lul
opposer de sourdes résistances. Ses démélés avec le chef de
la streté Cochefert sont restés légendaires. Cochefert était
un homme probe, qui n’aurait jamais consentia commettre
une illégalité. Puibaraud, ne pouvant le mettre dans sa
poche, car Cochefert avait becs et ongles, entreprit de
démolir son service. 1l créa, & cet effet, la brigade mobile
dont il se réservait la direction. Cette brigade mobile étail
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Jestinée & nettoyer la voie publique par des battues conti=
nuelles, mais Puibaraud saura s’en servir a toutes fins
jusqu'd Jen faire un instrument de surveillance occulte et
d‘inquisitinn. (’était enlever toute initiative a4 Cochefert et
e réduire 4 l'impuissance. Cochefert préféra résigner ses
fonctions (1) et regut, en compensation, car il n’avait pas
Jémeérité aux yeux de M. Lépine, un poste dont Puibaraud
pe pouvait tirer ombrage, tant on en avait amoindri les
atributions, celui de contréleur général. A la téte de la
brigade mobile, Puibaraud avait placé un homme qui edt
uté excellent s'il n’avait été perdu de dettes. C’était sa manie
de s'entourer de gens tarés, pour les tenir plus étroitement
y sa discrétion sous la menace d'une disgrdce ou d'une
révocation. 11 tablait sur les vices d’un chacun. Il entendait
couverner les hommes par leurs passions. Son espionnage
¢'¢lendait, 2u dehors, a toutes les classes de la société. Il
avait rétabli, & son usage, le cabinet noir. Il avait installé,
dans Paris, des bureaux de poste restante privée, dont les
tenanciers soudoyés lui livraient le secret des correspon-
dances. M. Lépine ne cachait pas son aversion de ces pra-
tiques. Il lat arrivait parfois de montrer les dents. Il écla-
it entre eux de si fréquents dissentiments qu’ils s’étaient
éhruités dans la Presse. La Presse alla jusqu’a parler, un
jour, d'une altercation violente, d'un véritable pugilatentamé
dans les couloirs de la Préfecture. la Presse exagérait
peut-élre, mais, comme dit Pautre, il n'y a pas de fumée
gans feu. Puibaraud lui était imposé, M. Lépine devait bien
se résigner 3 le souffrir. Il y gagnait de pouvoir se désin=
téresser des sales besognes ol sa popularité edt sombré.

La popularité, ce n’élait pas le lot de Puibaraud.On edt
dit qu’il prenait un malin plaisir & soulever les coléres

contre lui et qu’il se réjouissait de défier opinion. 11 avait

(1) (Pest avee le méme systeme de persécutions sournoises que Puibaraud
avait amené précédemment M. Goron a se démettre de ses fonctions de Chefde
la Sirets. Son crime, & ses yeux, étail d'dtre populaire. Il se sentait, par la,
obligé, vis-d-vis de lui, & trop de ménagﬂmﬂlltﬁq

20
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mis, un moment, Paris en état de sidge. On se souvient ds
ses rafles-monstres, la nuit, dans les cafés du boulevarg
ol les citoyens, coupables de n’étre pas rentrés chez eux,
8@ deux beures du matin, se voyaient brutalement inter.
pellés et forcés de décliner leur identité. On se souvient de
ses barrages d’agents dans les rues, chargés de fouiller les
passanis, pour s’assurer s’ils ne portaient pas d’armes sur
eux. L'intention pouvait- étre excellente, mais il y a L
maniére, el la sienne ou, du moins, celle de ses agents,
était fort critiquable. Cela se comprend. La brigade mobile,
employée & ces rafles, était formée des pires éléments. Elle
avait été prélevée sur l'ensemble des autres brigades. Ou
avait exigé de chaque chef de service un nombre déterminé
d’agents. Naturellement, chaque chef en avait profité¢ pour
se débarrasser de ses non-valeurs.

Les agents de Puibaraud étaient mal vus des autres, qui
s'amusaient a leur jouer de vilains tours.

En 1900, & 'apogée de la Patrie frangaise,eul lieu, salle
des Agriculteurs, une réunion, ou Syveton, Lazies, Jules
Lemaitre, et tous les nationalistes de marque devaient pren-
dre la parole. Puibaraud y avait délégué une soixantaine
d’inspecteurs.

Ces inspecieurs, massés par petils groupes, se tenaient
aux abords de la salle, lorsqu’'un peu avant la fin de la
réunion, & onze heures du soir, une compaguie des bri-
gades de réserve vint se placer devant la porte par od
devait s’écouler le flot des assistants. L'officier de paix
Lebon, qui avaitledevoir de déblayer la voie publique, feint
de prendre les agents de Puibaraud pour des manifestants
et donne l'ordre & ses hommes de les charger vigoureu-
scment. Ses hommes s’acquittérent d’autant plus conscien-
cieusement de la besogne qu’ils n’ignoraient pas plus que
leur chef & qui ils avaient affaire. Jamais ils n’avaient pris
tant de plaisir & se faire la main au détriment du prochain.

Jamais il n’y eut tant d'échines frottées ni de chapeaux bos-
selés de si bon ceeur.
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(est avec um véritable soulagement que le personnel ré-
gulier de la Préfecture de Police vit partir Puibarasd qu'il
avait toujours considéré comme un intrus. Il ne reconnais-
saiten lul ni son esprit ni ses fagons. Il avait surnommé
son service : les Eeupies d’Augias. Quelques jours aprés
son départ, un groupe de commissaires de (uartier passait
devant la porte entr’ouverte de son cabinet. [l y dansait
une grande lueur. C’diait un garcon de service, chargé
du ménage, qui allumait sa pipe avec un journal enflammé.
« On brale du sucre, li-dedans », dit quelqu’un, et tous de
rire en ajoulant : « (4 n’est pas trop tot. Le besoin s’en fai-
sait furieusement sgentir. » Tous se réjonissaient de voir
M Lépine procéder avec empressement i ce qu'ils appel-
laient la liquidation Puibaraud et mettre & sa place le
sympathique M. Mouquin.

Toutefois, je ne pouvais m’empécher de songer a I'ingra-
titude des pouvoirs publics, qui avaient débarqué Puibaraud
avec lant de désinvolture, sitdt la tranquillité rétablie.
Comme dit le proverbe : « Le. danger passé, on se
moque du saint. » Une pitié me prenait pour cet homme,
qui s'était déconsidéré en pure perte! Et, somme toule,
aprés vous l'avoir peint sous des couleurs si noires, je me
demande, & la réflexion, si, sans vouloir m’écarter de la
vérité, je ‘ne Pai pas calomnié. 11 étlait si difficile dela péné-
trer ] Une seule fois, il lui est arrivé devant moi de laisser
tchapper un cri sincére. Il me parlait entre deux portes
d'une instruction en cours & mon comimissariat, loisque
nous fdmesabordés parun vieux cogpmissaire, brave homme,
mais sauns cervelle, et que son incapacité tenait, privé de
Lout avancement, dans une sorte de disgrice. Ce commis-
saire, croyant I'instant propice pour se concilier Puibaraud,
s¢ met & le flagorner bassement. Puibaraud se gausse de
lui, e roule copieusemeut dans la farine, puis, le traitant
d’autant plus haut qu’il se faisait petit garcon, finit par
le rudoyer si vertement que Pautre s’en alla, penaud et
déconfit, honteux comme un chat mouillé.
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— « Vous avez été bien dur pour ce pauvre homme!,
dis-je 4 Puibaraud. Et lui, de me répondre avec brusquerie
— Je n’aime pas les imbéciles !

Il préférait un ennemi judicieux & un sot partisan, J'a
dit qu’il s’entourait de gens tarés, mais il savait que I'hon.
néteté est une force, et il n’oubliait pas de se servir des
honnétes gens & I'occasion. Lorsque M. Court ful avisé par
M. Laurent, secrétaire général, qu'il était désigné pour
prendre la direction de la brigade de la voie publique dont
on avail dit révoquer le premier chef, il s’étonna qu’on ail
pu songer & lui pour un poste si disqualifié. Et M. Courl
crul se libérer d'une offre importune, en disant :

— Fﬂfll[liﬂl]l "f'ﬂlllﬂl-'\ onus El'liEJ JEEEPIE (]'E SEry ir s01s ft"s
ordre de M. Puibaraud avec qui je ne pourrai jamais ni'en-
tendre ? D'ailleurs, il n’ignore pas ce que je pense de ses
méthodes. Je les réprouve assez publiquument- pnur (que

I’écho lui en soit parvenu. Il serall le premier & s'opposer
4 ma nomination.

— M. Puibaraud ! s'écria le secrétaire général, muis
c’est lui-méme quivous a proposé.

Puibaraud s'était rendu comple du discrédit ol étail
tombée sa brigade. llavait sentila nécessité de lui redonner
du lustre en placant & sa téte un homme au-dessps de toul
snupg{m: M. -Court refusg néanmoins, et s’il accepta plus
tard le service des garnis, c’est que M. Puibaraud n’était
plus la.

Mon tort est sans doule d'avoir voulu juger Puibarand
d'un faux pointde vue,en m’embarrassantde considérations
morales qui n’ont rien & faire en politique. Le point d’hon-
neur est un bagage bien encombrant dans le maniement
des affaires publiques.

« Il ne faut pas, disait Renan, méler I'idéal aux réalités.
Ce qui est vrai en littérature el en poésie est toujours faux

dans le monde grossier des faits accomplis. Les plus beaux
réves, transportés dans le domaine des faits, peuvent &ire
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funestes, et les choses humaines vont mieux quand les
.déalistes cessent de s’en occuper ».

(| v avait certainement des parties saines et estimables chez
Pnll;araud. Comme inspecteur général des prisons, il avait
ou & s'occuper de la condition des enfants arrétés ou mora-
lement abandonnés, et il avait pris sa tache & cceur. J'ai lu
'un de ses rapports les concernant, qui témoignait d'un
~ceur sensible et bon. Il ne pnuvait voir sans indignation
\naltraiter un chien ou un cheval.

[l s'était, par ses bons offices & ce sujet, mérité un dipldme
dhonneur de la Société protectrice des animaux. Il n’était
pas sans culture. 11 avait étudié, conquis le grade de doc-
teur en droit. 1l s'était mélé de journalisme. Il avait publié
dans le Temps une série d’articles : le Crime d Parus,
qu'il réunit, plus tard, en volume, sous le titre : les Mal-
faiteurs de Profession. 11 disait I’avoir écrit pour mettre
les honnétes gens en garde contre les ruses et pratiques
habituelles des malfaiteurs. Il s’y montrait renseigné, mais
ce n'est pas dans ce livre de vulgarisation qu'il faut cher-
cher sa secréte pensée. Je crois gu'il compatissait, plus
qu'il n’y semblait, aux faiblesses humaines. 1l s’effrayait
de la plaie des soviélés civilisées : le chantage. Il deman-
dait qu'en cette matitre, le huis-clos ful prononcé et la pu-
blicité des débats interdite. 11 disait creire en Dieu et & la
nécessité de la religion, mais il mettail au -dessus de tout ce
qu'il estimait son devoir de fonctionnaire, un dévouement
aveugle aux ministres qui avaient mis leur confiance en lui,

On I'a accusé d’'étre ambitieux, d’avoir voulu démolir
M. Lépine pour se faire nommer Préfet de Police a sa place;
c'esl possible, mais je crois qu’il enviait plutdt son pou-
voir que son titre et ses honneurs. Pas d’homme plus ennc-
mi de la gloriole et de la vanité. Il aurait pu, comme tant
d'autres, profiter de sa haute situation et de ses relations
de presse, pour faire chanter ses louanges dans les feuilles
publiques. Des journalistes complaisants sollicitaient de lui
des notices biographiques, son portrait. Il s’y est toujours
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refusé. Je ne sais méme pas si Pon tFouve son nom dans les
Encyclopédies du temps. Lors de ses démélés avec Coche-
ferfy qui avaient leur répercussion  dans la presse, les
reporters assiégeaient en vain sa porte, espérant qu’il allail
se défendre, rendre coup pour coup A som adversaire,
entrefenir une polémique. 1 dédaignait de les recevoir. Et
ceux qui réussissaient & violer la consigne ne lut trouvaient
que ce refrain ew bouche & « Je n'ai rien 4 vouas dire »,

Fai insisté sur ses praligues d’espionnage, sa duplicité,
ses manceuvres tortueuses. En les lai reprochant, joubliais
qu’il avait & briser Fassaut des ennemis de I'Etat, dont il
s’était constitué le farouche ehien de garde. H s'était im-
posé de défendre les imstitutionsda régime, sans se deman-
der ee qu'elles valaient. Hl s'estimait cn cas de légitime
défense. Clest un cas ou Pom n’a pas & se préoecuper du
choix des armes. La ruse est de bonne guerre avee desenne-
mis déloyaux. Qu’importe, pourra-i-on penser, qu’il ait
armé les anarchistes, puisqu’il avait le sentiment de les
pemsser plus vite 4 lenr perte ? EL qu'importe quil ait dé-
chainé émewnte dans les rues (1) 'il avail eonscience que
ces émentes, qu'il étail sir de pouvoir maitriser, préser-
vaient I’Etat d’une révolution?

Je n’approuve pas. Je tiche dexpliquer selon Padage :
« Anx grands maux, les grands remédes! » Puibaraud s’est
dévoué corps et dme au salut d’sm régime. il ya saerifié
sa conscience. Et le régime, qu'il avait deux fois sauvé
du péril amarchiste et du péril nationaliste, ne lui en 2
pas su gré. Bien mieux, cenx qu¥ lul devaient d’avoir con-
servé « l'assiefle au beurre » faisaient chorus avec eeux
qu’il avait déeonfits. Si Pintention seule fait le crime,
Puibaraud ne pouvait-il plaider hardiment son imnocence *
Il est parti,sous les huées, sansun mot, mais il en ressentit
un tel dégott que sa mort suivit de prés son débarquement.

(1) Je fads allusion, iei, & I'affaire du Fart-Chabrol, et d’avtres incidents que
I'on trouvera exposés dans le troisitme volume de mes Souvenirs de police :
La Vie intime des Commissarints, sur le point de paraftre ir la librairie Payol.
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I fut enterré en novembre 1903, en province. Seul, M. L¢-
pine, oubliant les discordes passées, vint prononcer sur sa
tombe le discours d’adieu. Les autres I'avaient déja oublié.
Et puisque Puibaraud nourrissait des sentiments chrétiens,
j'imagine quil a dd remécher, a ses derniers moments,
Pamertume et Pangoisse de Colbert, disant sur son lit de
mort : « Sijavais fait pour Dieu ce que j’ai fait pour mon
prince,je serais mille fois sauvé, et je ne sais ce que je vais
devenir | »
ERNEST RAYNAUD.
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IMAGERIES

NUITS

J'aime, comme une sceur, cetie médilative

Lune marine, qui ouvre aux vieux malelots,

Aux grands vaisseaux couranl sur leurs désertes lignes,
Ses chemins d’argent blanc vers des pays nouveaux.

Mais l'aube point... L’azur sur la mer belle rit
E! la lune pdlit gu'a peine U'ceil regarde,

Inutile clarté qui me dit : « Cesl ainsi

Que tes vers, chaque jour, une aube les efface. »

II

Linges clairs d’une Voie Laclée sur le ciel verl:
Echappés, on dirait, @ quelque heureuse chair
De baigneuse... qui sail... peut-élre ce nuage

Dont les eaux de la nuit épouseraient la hanche,
El cette lune ronde el parfaite serait

Le sein pur balancé sur les flots noirs el frais.

I1I
DORMEUSES

Comme une eau qui demeure, au reflux, dans le sable,
On ne voit d'elle ici qu'un limpide visage,
Quelquefois, une boucle ainsi qu'une algue bouge

Et démasque, oublié poisson rouge, sa bouche.
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IV

Elle dorl... Le sommeil a fermé ses paupiéres
Comme les longs reflux laissent les valves closes...
Llle s'esl éveillée... Dans les nacres rouvertes

De ses yeux verls, pareils aux coquillages, flotie
(Hesle d'un océan de langueur et de songe)

Une eau pale mélée a d’animales ombres.

v

Comme des continents dorment les corps des femmes
Lorsque rien que le ciel baigne leurs flancs de sable
Lt que, frolant ces bords heureux, un souffle couche
Des boucles de cheveux comme des vagues lourdes.

VI
SOLITUDE

(uelgquefois je me sens comme un grand madrépore,
Au milien des humains comme au fond de la mer

Et mes vers patients dans ces foules se forment
Comme un rouge corail parmi le sel amer.

Alolls lents a Irouer les soliludes claires

Je les ai lous nourris de quelque dereté d’eaux
El les voiei surgis, ces ilots de mes réves

Dans le ciel rencontré comme un pays nouveat.

VII
LUNES

/e regarde, océan, sur les jardins, la lune
Lclore, rose itnmense, irréelle et sans tige,

/e regarde, je sais que les nuils, une & une,
Effeuillent en lueurs un peu de ce calice.

L'air bleu va s’argenter de ses tombantes nacres,
Leurs clartés voleront, 6 vagues, sur vos cimes,
Il 'y aura dans 'eau, @ la derniére phase,

Une voile courbée comme un pétale ultime.
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VIII

Dans le filel léger d’une nuil de septembre,

Dans ses mailles donl les éloiles sont les noeuds,
Jaillie de I'Océan, toule en écailles blanches,

Une lune d'argent s’est prise, 6 piége blen.

Masse pile perdue dans une vague d’ombre,

Elle semble immobile et cependant elle est,

En ce flot noir, hilée, ainsi qu’'un squale énorme,
Par U'aube, lent pécheur qui tire le filet,

IX
POETE

Le poéle est pareil a fes dauphins, é Mer,

Il vit dans Udcreté des grands songes amers

Etl, quand de leurs flois gris, son esprit se délivre,
On ne connait de lui qu'un vol ivre, qui brille,

GUY LAVAUD.
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LES (EUVRES DE WEBER A PARIS

(1824-Fg26)

La premic¢re mention qui ful faile de Carl Maria von
Weber, dans un journal francais, ne remonte pas,
semble-t-il, au dela de 'année 1822,

Weber, — qui devait mourir qualre ans plus tard, le
5 juin 1826, & Londres, ol il se remndit en passant
par Paris (1) — avait alors trente-six ans, el depuis
quelques mois, son Freischiifz parcourait iriomphale-
ment "Allemagne, lui assurant une gloire un peu tar-
dive, — car on ¢tait, en ce temps-la, plus précoce qu’'au-
jourd’hui, ow, du moeins, les musiciens trouvaient Poreille
du public plus rapidenrent que de nos jours.

Weher représenfe-f-il mieux gque Beethoven, mieux
que Schubert méme, le romantisme allemand, en est-il
plus et mieux gu'eux « le véritable représentant, le plus
harmonieux et le plas fécond 3, comme 'éerit son plus
récent biographe, M. André Ceeuroy? Il se peut. Tou-
jours est-il qu'en France, il en fut, au théitre lyrique, le
plus éminent, — le seul, — représentant, griace & I'adap-
tation de son Freischiitz, donnée par Castil-Blaze, sous le
titre de Robin des Bots.

Mais V'eceuvre de Weber gui fut la premiére connue, et
qui bientot se trouva sur tous les piano-forte, am temps

(1) Le stjour de Weber ¢ Puris, en 18206, a été conté 4 M. Ad. Jullien,
dans son Paris dileftante (Paris, 1884), ains] que 1’histoire des démilés
du compositeur avee Castil-Blaze. Cf. nofre article du Mercure de France,
« l¢ Frepgachillz » & Paris (F824-1851) (1 décembre 1905y, Nous n'en
parlerons icl que powr rectifier, d’aprés des renseignements nouveaux, les
erreurs que confiennent ces deux études. M. Georges Serviéres, dans la
préface de som exeellemte traduwetion du Freischiitz (Paris, Flschbacher,
1013), a rétabli les falts en utilisant, entre autres, un article de Th. Sau-

vage (Gazetle musicale du 18 décembre 18066), qui remet les choses an
point, comme om le verrm plus loim
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de la Restauration, ce fut 'lnvitation ¢ la danse, qui (.
vint « & la walse » en passant en francais. L’éditey,
Maurice Schlesinger, alors & ses débuts, et qui débitait 3
Paris les mémes ouvrages que son pere a Berlin, {it gp.
noncer, cn mai et juin 1822, le ¢ célébre rondo brillant ,
par les journaux, en méme temps que la grande sonat;
op. 109, de Beethoven, et des ccuvres de Moscheles, I'yp
des musiciens les plus en vogue, internationalement
comme pianiste et compositeur,

Ce fut probablement le Journal des Débats qui, dans
son numcro du 2 mai 1822, imprima le premier le nom
de Weber, &4 la suite d’un feuilleton musical de Castil-
Blaze, qui signait, comme on sait, XXX,

Aprés avoir indiqué les prix et I'adresse des ¢diteurs :
Maurice Schlesinger, quai Malaquais, 13, et Janet et Co-
telle, rue Saint-Honoré, 125, cette réclame ajoutait :

Beethoven est a4 présent le dieu de Ia musique en Allema-
gne. Il n’a pas encore obtenu en France les honneurs de
Papothéose, il occupe du moins un des premiers rangs parmi
les compositeurs présents et passés. Le dernier ceuvre de
lui que nous annoncons ne peut manquer d'ajouter 4 sa
renommee, L’auteur de I'Invitation pour (sic) la valse com-
mence la sienne en France; son brillant début lui présage le
méme succés que dans sa patrie, Comme planiste et comme
compositeur, Weber est digne de I'une des premiéres places.

La, Weber était présenté sous I'égide de Beethoven,
que les Parisiens n'ignoraient pas tout & fait, grice aux
« exercices d’éléves » du Conservatoire et aux Concerts
spirituels de 1'Opéra. Le Courrier des Spectacles, du
4 juin, fit de méme, dans une note un peu différente :

Annoncer une ceuvre de Beethoven, imprimait cet ancétre
de Comeedia, dire que c’est le dernier enfant de son génie,
c’est appeler toute l’attention de nos pianistes sur une pro-
duction déja populaire (sic) en Allemagne. Ce n’est pas pour
de tels noms qu'il faut des Passe-ports; mais il faut annoncer
le mérite encore inconnu, il faut préner le talent dans le
pays ou il n'a pas fait ses preuves. C’est & ce titre que nous
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recommandons & nos lecteurs I'Iniroduction (sic) a la Valse,
de Charles-Marie de Weber, compositeur qui, dans sa patrie,
occupe a la fois les concerts et les théatres. Son rondo bril-
lant nous semble fait pour ne pas demeurer obscur.

Le Journal de Paris du 15 juin, enfin, donnait le pas
4 Weber sur Beethoven, et annoncait en méme temps
une Polonaise brillanle et un Grand Pol-pourri concer-
tan! pour piano-forte et violon, de Moscheles.

Le goit est plus inconstant en musique qu'en littérature,
proclamait-il avec assurance et non sans justesse. Les com-
positeurs ont donc raison de fournir sans cesse de nouveaux
aliments aux plaisirs et a la curiosité du public. Les oceuvres
que nous annong¢ons ci-aprés se recommandent toutes par le
nom de leurs auteurs, excepté le rondo de Marie de Weber,
compositeur peu connu parmi nous, mais dont le talent fé-
cond a mérité 1'admiration de I'Allemagne. La sonate de
Beethoven est la derniére que ce grand homme maitre a
publiée : elle est digne de lui...

.a glace était rompue et les éditeurs, a4 la suite de
Schlesinger, allaient, au mépris de tous droits, se jeter
sur le compositeur inconnu. On peut supposer d’ailleurs
que la partition du Freischiilz, par exemple, n’étail pas
toul & fait ignorée des musiciens, puisque en avril 1823,
I'éditeur Laffilée, ¢« a la Lyre moderne, rue Vivienne,
n* 6 », mettait en venle la « Cavatine de l'opéra Der
Feilscheitz (ainsi imprime le Journal de Paris du 5 avril)
de Carl Maria de Weber, arrangée pour le forle-piano
par I'auteur, avec paroles allemandes et traduction fran-
caise par M. Charles Laffilée... ...Ce morceau, par les sen-
timents qu’il exprime, ajoutait l'annonce, en pur stvie
Restauration, est du trés petit nombre de ceux qui con-
viennent aux pensionnats et aux demoiselles. Nous [le]
recommandons aux institutions et aux méres de familles.
Le nom de Weber suffit pour I'éloge de la musique.
Prix : 2,50 cent. »

¢ Le nom de Weber », c’est-a-dire le nom de l'auteur
du rondo brillant, I'Invitation a la valse, qui, devenue
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bientol populaire, allait faire éclore toute une nouvelle

littérature pour le piano.

§

Weber, répondant, semble-t-il, 4 des avances faites par
Habeneck, directeur de 1"Opéra, par l'intermédiaire de
Schiesinger, écrivait & celui-ci, de Dresde, le 15 mars 1823
que ce serait « avec plaisir et avee toute la confiance que
Pon doit 4 un artiste distingué », qu’il enverrait a Habe.
neck la partition du Freischiilz, « mais, ajoutait-il, je ne
puis me persuader que le public parisien gotitera e
pocme de cet opéra ». Il accepterait d’ailleurs, et se.
rait « flati¢ d’entreprendre la composition d’un opéra
dans I’Académie royale de musique... pourva qu’il scit
conforme 4 ma maniére de seatir », I fut en effet ques-
tion de lui donner une tragédie lyrique de Désaugiers
Pain¢, la Colére d’Achille, recwe par le jury de 1'Opéra ¢
quun diplomate francais, le chevalier de Cussy, attach
a la légation de France a Dresde, I’engageait 4 composer.
Mais il préféra accepler les offres britanniques, que lu
faisait Kemble, et jela son dévelu sur le sujet d’Obéron,
mis par Planché en opéra-féerie, et que Th. Hell lui tra
duisit en allemand. L'Opéra avait sans doute d’aulres
soucis, el les papiers provenant de son Jury littéraire el
musical n'indiquen! aucune propeosition relative 4 Weber.

Cependant Castil-Blaze, revenu d’Avignon a4 Paris ave:
un chargement de partitions de Mozart et de Weber,
adaplées, arrangées par lui, — et critique musical des
Débals depuis 1820, — travaillait, i sa facon, a faire con-
naiire 'autenr du Freischiitz (2).

(2} Né le 1 décembre 1784 & Cavalllon (Vaucluse), Fr.-Henrl-Jos
Blaze iqui emprunta son pseudonyme au Gil Blas de Lesage) était fils
d’un notaire. Venu en 1799 4 Paris, il ¥ fil son droit et dudia ln musique
avee Perne, au Conservatoire, De retour dmms son pays, 7l fot avoedt,
sous-préfet. de Carpentras (7), inspecteur de la librairie en 1814-15; pevit
en 1820 & Paris, ol il publia son premier ouvrage, De U'Opéra en Froncd
Selon Quiicheral, M. de Louristen 'aovait, en 1821, « iovité & 'tl'mhlira.'li'ﬂ
frangais une douzaine de livrets d'opéras élrangers, Cependant celui-<l
ne put obtenir, en 1822, gque PAcadémie royale de Musique lui ouvril
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Il s'était déja acquis une réputation d’ « arrangeur »
en faisant jouer 4 Nimes le Mariage secret, de Cimarosa,
ot les Noces de Figaro (1817 et 31 décembre 1818), &
Lyon, le Barbier de Sépille (19 septembre 1821) et les
Folies amoureuses (1 mars 1823), Don Jaan et Otello
(1" décembre 1823), la Pie voleuse, d’aprés la Gazza
ladra, de Rossini, & Lille (15 octobre 1822). A Paris, !
donna d’abord, an Gymnase, les Folies amoureuses et la
Fausse Agnés (1823 et 1824); mais n’ayant pu réussir a
faire jouer 4 1'Opéra-Comique sa version des Noces de
Figaro (3), il se tourna vers 1'Odéon, alors théitre dra-
matique et lyrique (4), et I'on pouvait lire, dans le Jour-
nal de Paris du 11 octobre 1824, cette note ironique :

En attendant que M. Castil-Blaze ait arrangé, pour le théd-
tre de Madame, le Chasseur noir de Winter (sic), dont on n'y
parle guére que depuis deux ans, 'Odéon s'appréte 4 nous
le montrer sous le nom de Robin des Bois; on vient de dis-
tribuer les roles de cet opéra.

ses porles. Clest alors qu'il imagina de eréer des succursales a ce thédtre.
N comunenca par s'adresser au Gymnase, puis enfin il lui fut permis de
faire jouer l'opéra & 1"Odéon ». (Ad. Nourril, tome I, p. 27-28). Castil-
Blaze mourut & Parls, le 11 décembre 1857. Cf. les articles de son comi-
palriote Ch., Soullier, dans la Chronique musicale, tome IX, juillet-
aodt 1873).

(3) Le projet de falre représenter Les Noces (le Mariage) de Figare &
I'Opéra-Comique provoqua, en juin 1522, de vwiolentes polémiques de
presse qui, semble-t-il, obligérent Castil-Blaze &4 y renoncer. Un « arran-
geur habile », expliquait-il lui-méme pour sa defense, duans som feuil-
leton des Débats du 1e juin 1822, avait procédé a la besogne, afin de
rendre familier aux spectateurs de Feydeau ce poéme frangais mis en
musique par un compositeur ®ranger... « Notre théatre, poursuivait-il,
demande de grands sacrifices em musique : il faut savoir couper dans
Mozart, tailler dans Cimarosa, sabrer dans Rossini. Il fant composer Un
dialogue qui donne la vie a des ritournelles insignifiantes, &h des entrées
de symphonie dont noire parterre seralt fatigué... et je suis sfir qu’on
saura gré A4 un arrangeur, s'il a su faire jalllir les mots heureax, les
plaisanteries fines, les phrases proverbes de Beaumarchals, du milieu des
mnsses harmonleuses de Mozart... = Telle &tait l’fﬂthﬁ‘iqut de Castil-
Blaze, exposée par lui-méme. Elle n’était pas absolument neuve & 1
pofue, et bien qulelle ait vieilli d'un siécle, on n*affirmerait pas qu’elle
Bt compte plus d’adeptes.

(4} Le privilege de 1'Odéon avait été concédé au chanteur ber-
pard (Wolf de son vrai nom), ancien directeur a Bruxelles, le 16 aofit 1823,
Bernard pouvait donmer des drames, des comédies, des opéras traduits
et des opéras-comiques. L’ouverture eut lieu le 27 avril suivant, Quel-
que jours plus tard, Castil y fit jouer Le Barbier de Séville (6 mai),
Puis Lua Pie polense, 1'un et 'autre de Rossini.
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Or, vers le méme temps, un futur directeur de I'Odéop,
Thomas Sauvage (1794-1877) ayant traduit le poéme dp
Kind, qui faillit étre joué & ce méme Gymnase, s’abouch
avec Castil-Blaze et, de cette collaboration imprévue, ri
sulta le Robin des Bois ou les Trois Balles, que 1I'Odéoy
représenta le 7 décembre 1824, pour la premiére fois, A
la fin de son feuilleton des Débats du 1*, notre arrangeur
I'annonca par cette réclame :

C’est une imitation du fameux Freischiilz de Ch.-M. Weber,
dont les Allemands el les Anglais nous ont dit des nouvelles,
Les nouveaux traducteurs sauront-ils nous mettre d’accord
avec nos voisins au sujet de cette production germanique!
La musique en est vigoureuse et pleine d’originalité; le sujel
bizarre offre, comme celui de Don Juan, une infinité de con-
trastes bien précieux pour les effets musicaux. Des chaours
de chasseurs, des airs de désespoir, des chansons bachiques,
une évocation, une valse, des clameurs diaboliques, une
priére pleine de candeur et de suavité, les horreurs d'un
meurtre, les appréts joveux d'une noce : tout cela se trouve
réuni dans Robin des Bois. Voild de quoi piquer vivemeni
la curiosité. La musique de Weber est déja connue par un
grand nombre d’amateurs qui l'ont essayée au piano; mais
un ouvrage aussi brillant que grandiose veut étre entendu
avec I'éclat de l'orchestre; et celui de '0Odéon en révélera
toutes les beautés, naives ou terribles. XXX.

Une note complétant cette annonce informait les lee-
teurs du feuilleton que la partition paraitrait le 1 [¢-
vrier suivant : la souscription était ouverte 4 partir du
2 décembre.

Ce fut cette publication qui provoqua la protestation
de I'éditeur Schlesinger, protestation bien tardive, puis-
qu’elle ne parut que le 1 février 1826 (5). Mais, enire
I'éditeur, qui représentait les intéréts de Weber en
France, et Castil-Blaze, qui s’arrogeait le droit d’exploiler
une partition dont le compositeur, suivant I'usage de
I'époque, se réservait de vendre des copies aux théatres,

(5) Voir I'article du Mereure de France (1** décembre 1905), p. 344-345
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la polémique n’était pas nouvelle. La veille méme de la
premiére, le Journal de Paris parlait d’une discussion
entre I’ « arrangeur en chef » et Schlesinger. Castil-Blaze
prétendait avoir ajouté des morceaux a la partition,
d'aprés la version représentée 4 Londres. Or, le traduc-
teur anglais, Livius, étant justement & Paris en dé-
cembre 1824, portait un démenti formel au librettiste
francais. Les Débats n’insérérent pas méme la protesta-
tion de Schlesinger.

Dans sa généralité, le public se souciait assez peu de
ces discussions, mais elles avaient pu piquer sa curiosité.
(Vétait 1'essentiel. I1 ne connaissait pas l'ouvrage; et
quant au compositeur, le feuilleton du Journal de Paris,
paru le lendemain de la premiére, nous donne une idée
de ce qu'on savait, ou plutét de ce qu’on ne savait pas
sur lui @

Je cherche Weber dans nos biographies les plus récentes,
écrit son rédacteur musical, je le cherche dans nos diction-
naires de musique; je m’enquiers de tous cétés enfin : pas
de Weber et c’est uniquement par oui dire que je rapporte a
la hite les faits suivants...

Il irace ensuite une biographie des plus fantaisistes de
Weber, le faisant naitre &4 Mannheim en 1786, étudier Ia
théologie 4 Heidelberg, faire une excursion & Paris en
1803, et mourir trés précisément le 23 mars 1821; ce
jour-la, « la Prusse perdit ce digne émule de Reichardt
et de Winter ». En post-scriptum pourtant, il se ravise,
el, comme un repentir, il ajoute ces trois lignes & I'ar-
ticle déja composé :

On assure que M. Weber est vivant et n’a nulle envie de
mourir et je demande sincérement pardon a sa célébrité d'en
avoir fait I'objet d’une méprise (1).

D'ailleurs, suivant le méme critique, Robin avait réussi.
Un second article, le 9, le confirmait, tout en constatant
que linterprétation n’avait pas été satisfaisante, — et

21
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'on annoncait que la seconde n’aurait lieu que Je 18
avec une nouvelle distribution.

8

Castil-Blaze a bati tout un roman, issu de son imagi.
nation fertile, autour de cetle premiére représentation,
A l'en croire, il avait d’abord donné intégralement J;
Freischiilz et, devant I'insucceés du premier soir, « voyanf
que cetle piéce ne pouvait marcher, j'imaginai, dit-il, d;
'estropier, de la disposer sur un autre plan, de la tri.
| poler 4 ma fantaisie, afin de ’assaisonner au goil de
mes auditeurs (6) ». La vérité est assez différente. En
réalité, — et le critique dramatique des Débats, C (Dy.
I g vicquet), le laisse entendre au lendemain de la premiém
- — la raison principale de cette suspension des représen.
tations élait l'insuffisance notoire des artistes: et aussi
i':*: celle de la machinerie. Mais si 'exécution avait &
i « d'une faiblesse déplorable », I'exécution instrumental:
' était « exempte de reproches ». Et il annoncait la se
conde pour le mardi prochain 14; elle eut lieu le 16. Les
neuf jours qui s’écoulérent entre ces deux dates furen!
simplement employés, comme le dit 'AImanach deses pec
tacles pour 1826, 2 faire des « suppressions et un chan
gement dans la distribution de quelques réles. — Grand
succes (7) ».

Sauvage, dans ses souvenirs, publiés en 1866 (8), rer
tifie et met au point les choses; et s’il était besoin d'un
preuve de plus, le manuscrit que nous avons retrouv
aux Archives nationales, nous I'apporterait, ainsi que
livret imprimé par Barba. Le manuscrit des Archives
provenant de la 'Censure, porte comme tilre : « Robin des
Bois ou les trois Balles, opéra-féerie en trois actes traduil
de I’allemand de Frédéric Kind. Musique de Weber », ¢
les indications suivantes : « Visé le 15 8bre 1824. Jou!

t8) L'Académie tmpériale de musique, t. II, p. 181,
(7) Almanach des speclacles pour 1826, p. 121.
. (8) Cité par Sm;ém. op. cil,, p. 33 et suilv.
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le 7 Xbre 1824. » Il est conforme a U'imprimé (9). 1l n'y a
donc rien e vrai damns la l¢gende propagée par Castil-
Blaze : la piéce se passait, dés l'origine des représenta-
tions, en Angleterre et s'intitulait Robin des Bois, non le
Freischiitz.
(et opéra-féerie rapperta-t-il 4 Blaze les cent mille
francs dont parle Berlioz? Etant donné les recettes de
I'Odéon A cetle épogue, on peut en douter. Mais il v eut
la province. Toujours est-il que Robin fut donné 142 fois
en un an et 427 fois en tout a ce théatre. Il faisait spee-
tacle, a 1'Opéra ultrapontain (selon le mot du Journal de
Pariz), aver une ou denx autres piéces, Et le facétieux
Castil pouvait écrire &4 ses amis restés en Avignon :
Li foon eourre li Parisien come lis aze a la saou (Je fais
courir les Parisiens comme les ines au moulin) (10).
L'année suivante, les auteurs, ou le directeur de

I"Odcon, ayant jugé bon de corser la fantasmagorie, la
diablerie romantique qui terminait la piéce et ravissait
le public contemporain, le Journal de Paris écrivait, le
9 janvier 1826 :

L'enfer de Robin des Bois peut supporter la comparaison
avec celui des Danajdes : les diables, les larves, les specires
de I'0Odéon sont aussi horribles, aussi agréables que ceux de
I'Opéra, et ne causeront pas moins d’insomnies. Si le chef-
Twuvre de Weber, par un charme tout particulier, n’avait
pas I'heureux et rare privilege de faire recette aprés cent
cinquonte-cing représentations, il suffirait de ces rafrai-
chissemens diaboliques pour attirer encore la foule.

S

Les éditeurs de musigue, les faiseurs de guadrilles on

(9 Arch. nat., F™, 6183, Ce manuscrit, qui ne porle aucune COrrec-
tton, vt qui, ayant été visé dés le mois d’octobre, existait par conséquent
denx mois avant la premlére, preuve e Tawsseté de ces paroles de l'ar-
rangeur : « Si 1'ermite ne s’y montrait pas, c’est que sa barbe était
tombée sons Yes ciseaux de la censure ». Or, celle-ci n’avait pas eu &
Imtervenir, pour la raisom blen 5||‘I‘I]'.I].E que T'ermite ne figirrait pas méme
dans la distribution, en ‘téte du mannserit.

(10) Ch. Soultier, in Chron. maus., t. IX, p. 7. Mot & mot : « comme les
ines au sel »,
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d’airs variés s’étaient cependant mis & I'ceuvre, chacun }
sa facon, pour propager la partition de Weber. Casti.
Blaze donnait dés le mois de février 1824 un air, un trio,
une scene; I'éditeur Pleyel publiait, en juin et aont, de
« Variations brillantes avec introduction et finale sur |
marche de I'opéra : le Franc Chassear », puis un « thime
favori ». En novembre, I’éditeur Hamy annoncait, dans |e
Journal de La Librairie, un « choix d’airs favoris de
Popéra du Freischiitz (le Chasseur noir) pour piano »,
quavait déja précédé une « Polonaise brillante pour
piano sur des idées de cet opéra », Schlesinger présentait
au roi la partition (11). En décembre, Janet et Cotelle

(11) Re¢u par le roi Charles X, le 4 novembre, Schlesinger lui pré
sentait les trois premiéres livraisons de la Collection deg chefs-i -
pre lgriques moderncs de I'Ecole francaise, ilalienne et allemande, qu'il
venait d'entreprendre, c'est-d-dire Semiramis et Zelmira, de Rossini, o
te Chaszeur noir, de Weber (Journal de Paris, 5 et 7 novembre 1824

Au mois de juin sulvant, le roi, qui honorait chagque soir un grand
théilre parisien de sa présence, vint applaudir Robin. « Sauvage, di
Charles Maurlee, s’étant refusé & 'improvisation d'un couplet de cir
constance ajould & 1'air : C'est ma philosophie, M. Danglemont s'en esd
charg’. A lui seul, il a aussitét pondu ece mnalheureux sixain

Un Roi sage en ses projets

Porte en son coeur les sujets
Que Dien lul confie.

A =es soins, a sonm amour,

Que 1"on paye un doux retour:
C'est sa philosophie.

« Mais, par un ficheux hasard, la phrase immeédiate de Pacteur por-
tant aon toast ayant éé celleci : Au grand chasseur, Robin des bois, It
public a éprouvé une secousse dont heureusement le Rol ne pouvall
comprendre le motil, car il ignore gue les oisifs onl fait de son tiire um
application & son zZoOt pour la chasse. Tout effrayé¢ de ce mouvemenl,
Bernard, le Directeur, n'en a pas moins failli s’arracher jusqu’a sod
dernier cheveu (janvier 1825). » (MHisioire ancedaligue dn Thédire, ele,
I. p. 338. Maurice date I'anecdote de janvier, mais il semble bien
qu'elle dolve se placer plutdt au mols de juin suivant, quand apris
le sacre, Charles X ¢t la famille royale se monirérent dans le
théatres royaux. On jouait, depuls le 6, Louis XII ou la route de Reims,
opéra-comique en 3 actes, de Hippolyte Lauréal et Saint-Georges, musique
de Mozart (1), c'est-h-dire empruntée & Idoménée, a Titus, et & 1'Enle
vement an sérail, par Grémont, chef d'orchestre, et Vergne, violoniste de
1'Odéon. Le 17, le roi et la famille royale assistérent a celte pléce eb
disent les journaux, un ecouplet de circonstance fut ajouté & Rebin des
Bois. i :

Crémont, nous apprend Quicheral, était passé en Allemagne & la Rive
lution, y avait été « chef dorchestre dans plusieurs villes, et s’était 1i¢ avee
Beethoven. Revenu en France en 1815, il avait rapporté, en falt d'art, ded
exigences que nos scénes lyriques ne pouvaient satisfaire. I1 se dévoud
done, dés qu’il le put, 4 la réforme avec autant de zéle gue d’imielli-
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annoncaient, dans les Débals du 22, un « Quadrille du
Freischiitz (la Fiancée du Chasseur), de C. M. de Weber,
avec lrois valses, par A. L...; Pixis, le méme jour, un

Premier melange d’airs favoris de 'opéra de Frei-
schitlz pour piano »: 1'éditeur Frey, un « Choix d’airs,
duos, etc., de I'opéra de Freischiiiz, musique de C. M. von
Weber, arrangés sur des paroles italiennes de Metas-
tasio. » (Journal de Paris du 24 décembre), Tolbecqn,e
publiait chez Collinet : « Robin des Bois, deux quadrilles
pour 2 violons, fliite et basson » (id., 23 déc.), F. J. Na-
dermann un « Duo pour harpe et piano, op. 72 » (id.,
8 mars 1823). Et le 16 avril, le Vaudeville ceprésentail
pour la premiére fois une parodie du liveet de Castil-
Blaze et Sauvage : le Chasseur rounge ov, la Forét de For-
taineblean,

Une treupe allemande, dirigée par Roeckel, fit en-
tendre aux Parisiens le vrai Freischiitz en 1829, 1830 et
1831, au Théatre-Italien. Une autre, au méme théatre

(salle Venladour), le reprit le 23 avril 1842, Depuis le
7 juin précédent, le Freischiilz de Pacini et Berlioz,
adorne e récitatifs et d'un ballet (avee 'Invitation & la
valse) se jouait & ’Opéra, avec un succés variable. Repris
en 1840, 1870, 1873, 1876 (le 3 juillet, au Nouvel Opéra),
et le 27 octobre 1905, il y atteignit le chiffre de 231 re-
presentations en 1906 (12).

gernce. C'est lui qul & 1'Odéon réunit et disciplina ce bel orchesire qui
peadant six ans demeurs sans rival, Crémont traduisit Marguerite
d'Amiou, opéra que Meyerbeer avait donné &4 Milan en 1822, Weber, en-
thante du sueeés procuré chez nous a son Freischiltz, I'invitait 4 monter
flssi sa Preziposa ». (Quicherat, Ad. Nourrif, p. 28). Weber enchanté du
Freischit'z de 1'0déon?... Il semble bien /qu’iei, la précision habituclle
@ Uérudit Quicherat soit en défaut. Majs Il est possible qu’il appréciat
e talent du elief d'orchestre; il lui rendit visite & son passage & Paris.

12 CLL Part. du Mercure du 1= décembre 1905, p. 345 et suiv, Dans
¢et article, nous avons cité une lettre de R. Wagner de laquelle M. Ad. Jul-
lien a conclu que le jeune maitre allemand n’avait pas été élranger & cet
heureux événement de la représentation a 1'Opéra. En réalité, Ila lettre
de Wagner au conseiller Winkler (Th. Hell, en littérature, traducteur
d'Obéron en allemand, et tuteur des enfants de Weber) est datée du
I juillet 1841, et il s'agit d’une représentation éventuelle au bénéflce de
la_ lamille de Weber, qui n'eut pas lien. Le 12 mars suivant (1842),
Wagner écrivait encore de Paris au méme Winkler : « -, les défauts
tnormes de la representation d'iel, critiqués tout haut par mel, n'en
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Robin des Bois, cependant, continuait, 4 Paris et ¢
province, 4 populariser la musique de Weber. Le 5 jan.
vier 1835, il avait passé a 1'Opéra-Comique, avec yne
mise en scéne plus étudiée qu’a I'Odéon, et un peu moins
de coupures dans la partition : mais les personnages
tout en restant anglais, v étaient transportés en Alle

3 P
magne (13)! Carvalho, le 24 janvier 1839, I'admit au r
perloire de son Théalre-Lyrique du boulevard du Temple,
Pius, s'étant transporté dans la nouvelle salle du Chi
telet (théatre Sarah-Bernhardt actuel), il tenta, le 10 dé&
cembre 1866, un nouveau Freischiitz, dont il demands
le livret et l'arrangement a4 Henri Trianon et Eugene
Gaulier, le musieien : 73 représentations le consacrerent

Reprise le 12 janvier 1876, a la salle Ventadour, avet
une <« miseen scénd indigente et grotesque » (G, Servicres),
cette version disparut avee I'éphémére direction de Bagier,
aprés sa cinguicme représentation. Puis, Carvalho encort
pensa la reprendre en 189, pendant sa derniére gestion
de I'Opéra-Comique, a la salle du Chitelet, et les riles
avaient été distribués déja; mais, dit M, Servitres, « les
succeés du Falstaff de Verdi et de M'" Delna firent abaw
donner ce projet ».

Notons encere, pour ne rien omettre, 'apparilion dui
troisieme Freischiifz, traduit par Durdilly, au Lyrique
du Chateau d’Eau, le 1° juillet 1891 : il fut un peu moins
heureux que celui de Bagier, car il s'arréta dés sa qui
tricme représentation.

|

issent que plus dégottants, par sulte du laisser-aller absolu U
:’I;-PT; :::;:ud':_[ﬂl, Et ainsi le grandiose Freischiilz est aujourd’hui mn:d:i
au rang de misérable bouche-irou, et ne sert plus qu'a faire [IBSE-E'I‘"
temps, les soirs de ballet. J'al vainement tenté de faire entrevolr guad
moyen d'une représentation aun bhénéfice des héritiers du maitre Immor
tel et en prenant quelques mesures pour améliorer la distribution, :;n
pourrait peut-2tre exciter & nouveau la curiosité du public et, par b
I"ntéresser aussl, — mals, avee des gens qul n'ont jamals mm;:rmtlr:
Freischilfz, il n'y a pas une parole d’enthousiasme & prononcer s {Tﬂ'!}
inédite, de la Colleet. Poszonyl, Catal, Cohen, N* 08, Bonn, 1900, p. ==~
Cf. Berlioz, Mémoires, ch. LIl, et A travers chanls, p. 210 et sulv.

(18) Les représentations de Robin & 1'Opéra-Comique avalent été I

tées & I’avance au chiffre 60, par la Soclété des autenrs, sl nous @
eroyons Castil-Blaze (I"Aead. imp. de mus. o, p. 181).
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En 1903, dans un de ses feuilletons du Gif Blas, ol il
rendait comple de Tilania, de M. Georges Hiie, Claude
Debussy conseillait & M. Albert Carré de ¢ faire revivre
la beauté du Freischiilz », mais il ne fut pas écouté, et
ce n'est que dix ans plus tard qu’il fut donné & 'autear
de Pelléas d’applandir, le 2 avril 1913, le vrai Freischiitz,
enfin révélé aux Parisiens (au Théatre des Champs-
Elysées), dans la traduction exacte de M. G. Serviéres,
— la méme année que Maurice Kufferath donnait 4 la
Monnaie des versions également fideéles de Fidelio et de
la Fliite enchantée.

Aujourd’hui, pour le centenaire de Weber, M. Rouché
nous promet, & 'Opéra, une version non moins fidéle, de
M. André Ceeuroy (biographe averti de Weber, comme
son prédécesseur Georges Serviéres), afin de remplacer
définitivement le Freischiifz berliozien. Souhaitons-lui
d'avoir une vie aussi longue que celui-ci!

8

Encouragé par le succés prodigieux de Robin des Bois,
sauvage et Castil-Blaze s’altagquérent, chacun de leur
colé désormais, aux autres partitions dramatiques du
maitre allemand. L'Odéon, vers le milien de novem-
bre 1825, faisait annoncer un « opéra ou drame lyrigque
dont la musique est de 'auteur de Robin des Bois », ct
qui est « aussi une importation de 1'Allemagne : c'est la
fameuse Preziosa qui vient de faire fureur dans la Ger-
manie » (14). Présentée sous forme de ¢« drame en quatre
actes », arrangée, pour la musique, par le chef d’orches-
tre de 1’0Odéon, Pierre Crémont (dont la femme, née
Aubert, exercait la prnfessiuil de graveur de musique),
Preziosa ou la Bohémienne apparut prématurément sur
la scéne ot triomphait Robin, pour en disparaitre aussi-

(14) Journal de Paris, 14 novembre 1825, En réalité, Presiosa, posté-
reure an Fredschiltz, avalt &té représentde avant lul, le 14 mars 1821, &
Berlin, et elle #alt loin de faire fureur en pays germanigues.
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tot : une maladie du chanteur Lecomte ayant interromy,,
la Dame du Lac, de Rossini, qui tenait alors D'affiche
I'infortunée Preziosa avait dQ venir avant terme. Elle
vécul qu'un soir (17 novembre).

Les dileltanli les plus zélés n'ont pu applaudir qu'une
admirable introduction, pleine d’effets suaves et pittoresques,
et deux ou trois cheeurs dignes du savant compositeur 4 qui
nous devons Robin des Bois, écrivait le Journal de Paris,
Tout le reste a été gifflé avec une rigueur excessive, Il est
vrai que les paroles de la piéce ont paru d’une platitude
presque surnaturelle. Jamais on n’avait entendu de si lourdes
sottises...

Ce fut < la plus belle chute :de ’année, sans contre-
dit (15). :

Chantée, le 12 mai 1842, par une troupe allemande,
Preziosa reparut, arrangée en un acte par Nuilter
et Beaumont, au Lyrique de Carvalho, le 16 avril 1858,
La partition de Weber avait été interpolée de mor-
ceaux tirés de Splvana. Au moyen de <« ces retouches
d’'une main discréte et habile » (16), 'acte de Nuitter el
Beaumont vécut pendant deux ans au boulevard du
Temple, avec 61 représentations.

3
Aprés l'infortunée Preziosa, qui reparut le 23 no-
vembre 1826, sous le titre des Bohémiens, 1'Odéon ac-
cueillit, le 14 janvier 1826, un nouveau pasticcio, de
Castil-Blaze encore, la Forét de Sénart, « opéra-comique
en trois actes, d’aprés Collé, paroles ajustées sur la mu-
sique de MM. Beethoven, Charles-Marie de Weber, Ros-
sini, Meyerbeer, etc. » Reproduisant presque mot & mot

les deux derniers actes de la Partie de chasse de Henri IV,
W'l divisait en trois, — le premier étant tout i fait sup-

(15) Journal de Paris, 17 novembre 1825 et 2 janvier 1826.
(16) Alb. de Lasalle, Mémorial du Th. lyrigue, p. 45, Notons que !a
pitce originale de Wolfl e¢st en quatre actes. C'est un drame et noo
un livret. La partition de Weber ne comprend gque 9 numéros.
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primé, — le parolier-ajusteur empruntait 4 Beethoven
I'orage de la Symphonie pastorale pour relier sans inter-
ruption son premier acte au suivant. Les emprunts faits
qux aunires musiciens étaient ceux-ci :

Acte I : ouverture de Torvaldo e Dolisca (Rossini),
non indiquée par le livret; introduction tirée de ’Armito
d¢ San Jaqué, opéra provencal (de Castil-Blaze?) ; récit
el air d'une Cantate (Mozart) ; couplets et finale d'Eu-
riante (Weber) ;

Acte 11 : air d'une « chanson provencale du temps de
Francois I »; cheeur des chasseurs d’Euriante; Char-
mante Gabrielle, sur un air du Turco in Italia (Rossini) ;
duo de 'Armito;

Acte 111 : air d’Annette du Freischuiz; duo de la Cene-
renlola (Rossini); Ah! belle blonde, « romance de Thi-
bault de Champagne qui l'a composée pour Blanche de
Castille, mére de saint Louis, morte en 1200 »; Vive
Henri IV! Le finale était emprunté au Freischiilz et en
trés grande partie a la Pietra di Paragone (Rossini).

Le compte rendu des Débats, signé C, indique en outre
une grande cavatine de Pacini, un duo de I'Esule di Gra-
nata, de Meyerbeer, et un duo de Generali.

Si I'on en croit le Journal de Paris (17)y

il parait que dans l'origine, la musique de cet opéra était
entitrement de Beethoven. On 2 craint que I'harmonie sa-

vante et les chants un peu bizarres du célebre professeur
(sic) allemand, ne fussent pas a Paris du golt de tout le
monde, et nos faiseurs de pasticci lont entrecoupée de
divers morceaux empruntés & Weber et 4 Rossini.

Le critique y voyait bien un inconvénient, un défaut

(17) Journal de Paris, 17 janvier 1820, second article sur La Forét de
Sdnart., — « On p-cl.lt numpter " nte ot ﬂl‘iglﬂﬂll“. voire
méme un peu de bizarrerie, quand on va entendre du Béthowen. Rien de
médiocre en aucun genre ne semble pouvoir sortir de la plume de
Ch. Weber, et il faudrait étre tout 4 fait Insensible au charme de la
séduction pour ne pas rechercher avec empressement la musique de Ros-
sini », éerivait le méme, trois jours auparavant. Ces lignes indiquent
assez neitement les degrés de I'admiration contemporaine pour les trois
grands madtres que Meyerbeer n'avait pas encore éclipsés.
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« d’'unité de dessein el de couleur,... mais, concédait)
la variété ne laisse Pas non plus d’étre agréable, g
peu d’opéras modernes en offrent autant », Ainsi toy
le monde ¢{tait content! Mais 'idée d'empruntey un
opéra tout cntier A Beethoven ne manquait pas gy
ginalité et de hardiesse! Peul-étre, 4 Porigine, Castj).
Blaze avait-il, en effet, hésité a faire de nouveayy
¢mprunts a Weber, et notamment 2 Euryanthe, Les coy.
plets et le cheeur de Porage, « chefs-d’ceuvre de grice ef
de naiveté », tirés de cet opéra, furent salués de « nom-
breux applaudissemens »; le cheeur des chasseurs, « doy
plus grande beauté », qui devint bientdt populaire, e
qui avait la méme origine, ne fut pas moins appréeig,
Si nous en croyons les Débats, qui avaient de bonnes
raisons pour f[aire I'éloge du nouvean pastiecio, dont C
(Duviequet) rendait comple. Mais, hélas! Iexécution,
comme de coutume i 1’Odéon Iyrique, avait été médiocre.
C. s’en consolait, cependant, & la pensée que les représen-
tations suivantes remettraient ug peu les choses en ordre :
« Malgré les fautes ¢chappées aux choristes, malgré
quelques intonations peu cxacles » de Lecomte, qui ¢tait
enrouc; « malgré le peu d’habitude des acteurs & manier
le dialogue parlé,... Popéra de la Ford! de Sénart a obtenu
un succes dont il faut faire honneur au choix habile des
Inorceaux de musique », concluait Duvicquet, en faisant
I'éloge des deux ca ntalrices, M Dorgebray et M™ Mon-
tano. Deux jours plus tard, une note, dans le corps du
journal, insistait sur le succds de la seconde représenta-
tion (donnée le 16) : « L’orage de Beethoven a ét¢ exi-
cuié avec autant d’attention qu'une cavatine par M™ Fo-
dor. Honneur & l'auteur de cette belle composition! Hon-
neur a 'orchestre de POdéon! » Castil s’était il apercu
qu’on avait oublié Porchestre et son chef? Et puis, il
n’était pas inutile d’éveiller la curiosité des amateurs,
car des siffleurs, auxquels le dialogue patoisant semblail
par trop commun, ne s’étaient pPas génés pour manifes-
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ter. La premitre, la seconde peul-étre aussi, avait été
orageuse, et l'acteur Lecomle, en venant faire I'annonce
des auteurs, dut apprendre 4 ces ¢« guelques hommes
sans ¢ducation el sans goiit », comme dit le Journal de
paris, que leurs sifilets s'etaient adressés & une piéce
vieille de soixante ans, dont ils ignoraient 'auteur (18)!
Le pasliccio de Castil-Blaze poursuivit dés lors une assez
honorable carriére.

Weber, juslement, arrivait a Paris le mois suivant, le
95 février, et ¥ passait cing jours, avant de s'embarquer
pour 'Angleterre. Il se garda bien d'aller entendre la
Forét de Sénart : rien moins que satisfait de la récidive
de Caslil-Blaze, ne venait-il pas de protester vivement,
par deux lettres insérées dans de petils journaux comime
le Corsaire (22 janvier)?

On m'a fait part, écrivait Weber & son arrangeur, le 4 jan-
vier, qu'on allait monter au théitre de I'Odéon un ouvrage ol
il v a des morceaux de I'Euryanthe, C'est mon intention de
monler moi-méme cet ouvrage 4 Paris: je n'ai point vendu
na parlition, et personne ne I'a en France; c'est peul-étre
sur upe partition gravée pour piano que vous avez pris les
morceaux dont vous voulez vous servir. Yous n'avez pas le
droil d'estropier ma musigue eny introduisant des morceaux
dont les accompaguements sont de volire facon. C'est bien
asscz 'avoir mis, dans le Freischiitz, un duo d*Euarganthe,
dont Vaccompagnement n'est pas le mien. Vous me forcez,
Monsieur, de m’adresser & la Voix publique et de publier
dans les journaux frangais que c'est un vol qu'on me fait,
non seulement de musique qui n’appartient qu'a moi, mais &
ma réputation, en faisant enlendre sous mon nom des mor-
ceaux estropiés. Pour éviter toutes querelles publiques, qui
ne sont jamais avantageuses tant pour ’art que pour les
artistes, je vous prie instamment, Monsieur, de vouloir enle-
ver de suile de Pouvrage que VvOus avea arrangé tous les
morceaus qui m’appartiennent (19).

(18) Voir les comptes rendus du Journal des Débats et du Journal

de Paris des 15 et 17 janvier 1826.
(19) Voir Ad. Julllen, Paris dilettante, p. 27 ot sulv. et Mercure de
France, 1 décembre 1905, p. 340 et sulv. Les Débats du 28 février 1820

annonedérent ainsi l'arrivée de Weber :




-
i

33a MERCVHE DE FRANCE- 1-Vi-1926

Les choses, semble-t-il, en restérent li. Lorsque, ay
mois de juin, la nouvelle de la mort de Weber i con.
nue a Paris, son plagiaire lui consacra, le 18, un Feuil.
leton de huit colonnes biographie exacte dans S0
grandes lignes, dont le quart était consacré A une analysg
de 'ouverture duy Freischiitz, Castil Y parlait peu (u
autres ceuvres duy maitre, se bornant i dire d’Euryanihe
qu’elle marquait le déclin de son auteur; quant 4 Obéron
¢ Nous ne pouvons en juger que sur le rapport des joyr.
naux anglais ». Cette nécrologie se terminait par ['an.
nonce suivante :

On assure que Padministration du théatre de I'Odéon pre
pare en ce moment une représentation de Robin des Bois,
dont elle destine la recette la famille de I'illustre COmpo-
siteur... Des ballets,.. lui donneront un nouveau lustre; on
rétablira la fonte des balles et plusieurs jeux de scéne... Apreés
deux cents représentations, Robin des Bois, un petit opéra
composé pour la circonstance, sur divers morceaux de We-

ber, complétera Phommage que I'0déon s'empresse de rendre
A I'un de ses principaux soutiens.

XXX,

La promesse fut effectivement tenue, — ay bout de
cing mois pendant lesquels I'Odéon avait abandonné
Robin des Bois (Castil-Blaze Yy faisait jouer un autre ar-
rangement de sa fagon : le Mariage de Figaro, de Mozar!.
¢ paroles ajustées sur la comédie de Beaumarchais »).
Les Débats du 22 novembre 1826 annoncérent cette « re-
présentation extraordinaire au bénéfice de la famrille de
Carl Maria de Weber... Elle se composera des Bohémiens,
opéra en 3 actes de ce compositeur; de Robin des Bois,
dans lequel on a rétabli 1a scéne de la fonte des balles:
cel opéra sera terminé par un divertissement en ballet.
Le sujet des Bohémiens est & peu pres le méme que celui
de Préciosa, mais cette piéce a été traitée en opéra, et se

« Le fameux auteur du Fregschiiiz, M. Weber, est arrivé 3 Paris. Dans
trois ou quatre jours il partira pour Londres, oii M. Ch. Kemble, direec-
teur de Covent Garden, I'a appelé pour monter I'opéra d’Enriante » (sic).




LES (EUVRES DE WEBER A PARIS 313

e —

trouve maintenant enrichie d’'un grand nombre de mor-
seaux remarquables, tirés de Silvana, du méme auteur.
On a déja retenu beaucoup de loges pour cette représen-
tation dans laquelle M™ Schiitz remplira, pour cette fois
seulement, le role d’Anna dans Robin des Bois. Cette
virtuose, que 'on a déja applaudie au Théilre-Italien,
parait pour la premiére fois dans un opéra francais.
\[** Schiitz est allemande; en paraissant & 'Odéon, elle
4 voulu donner 4 la famille de Weber une nouvelle
preuve d’attachement et de reconnaissance. MADAME, du-
chessc de Berry, honorera cette représentation de sa
présence ».

Ce programme fut suivi de point en point, Avant le
divertissement final par ¢ cinq ou six sujets » de I'Opera,
on ajouls méme une improvisation par le pianiste vien-
nois Payer, qui se faisait alors entendre non seule-
ment sur le piano, mais sur le physharmonica. La soirée
du 23. commencée 4 7 heures, se termina aprés minuit et
rapporta 9,000 francs. Les Bohémiens, lransformés en
opéra, malgré les « beautés supérieures de la musique »
(Journal de Paris du 25 novembre), ne trouvérent grace
devant le critique des Débats que pour quelques mor-
ceaux : 'ouverture, un trés beau choeur au début du se-
cond acle, un air, une romance, un duo; « ce n'est pas
assez pour un succes durable ». En eifel, les Bohémiens
ne furent guére plus heureux que Preziosa.

Ouant a Eurganthe elle-méme, que, deés 1824, Castil-
Blaze avait demandé A Weber I'autorisation de traduire,
il la donna & I'Opéra, le 6 avril 1831: elle n'y parut que
quaire soirs. C'était le premier ouvrage monté par le doe-
teur Véron, qui prit bientot sa revanche avec Robert-le-
Diable. Le livret original a été tire par un bas-bleu alle-
mand, femme d'un membre de I'Institut de France, Hel-
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mina de Chézy (20), d’'un vieux, poéme francais, que le
comte de Tressan avait réédilé en 1780, V'Histoire de
Gérard de Nevers el de la belle Euriant de Savoye, g
mie. Planard, avec Carafa et Leborne comime musiciens,
en avait déja tiré trois actes, représentés a 1I'Opéra-Co.
mique, le 7 octobre 1828, sous le tilre : la Violeiir.
Gérard de Nevers, qui parut 45 fois en seéne (21),

Reprise au Théitre Lyrique de Carvalho, dans une
adaplation grolesque de Lemven et Saint-Georges, —
avec dialogue parlé remplacant les récitatifs drama.
tiques de Weber et adjonciion de I'inévitable Invitation
a la valse et de la marche des Bohémiens de Preziosa, —
Euryanthe y oblint 28 représentations seulement par-
tir du 1" septembre 1857 (22).

Par la faute du lamentable livret d’Helmina de Chézy,
— qui ne fut pas remanié moins de onze fois par elle et
par Weber, — il est presque impossible de représenter cct
ouvrage, le plus complet sans doute, le pTus avance, le

il

(20) Helmina de Chézy, née Klencke (h Berlin, 1e 26 janvier 1749,
morle 4 Genéve le 28 février 1856) épousa & Paris I'orientaliste Trancals
Léon de Chézy (né a Neullly-sur-Seine en 1773, mort & Paris le
J1 aot 1832); elle se sépara de lui, emmenant en Allemagne ses deus
fills Wilhelm et Max, nés tous deux & Paris en 1806 ¢t 1808, se fixa d'abord
& Heidelberg, puls & Berlin, &4 Dresde (en 1817), 4 Vienme (en 1523). Elle
a laissé une ceuvre litléraire assoez considérable, et des Souvenirs, publiis
par Bertha Borngriilier (1R38). Elle donna & Schubert le livret de Moz
munde (Vienne, 20 déecembre 15823). Elle publia dgalement un ouvrage
sur I'art en France, qui fut interdit par Napoléon. Son fils Max, mort
& Heidelberg le 14 décembre 1846, était peintre. L’ainé, mort & Vienne le
14 mars 1865, eut guelque succés comme romancier,

(21) Détall singulier, dans le livret orviginal, conservé aux Archives
nationales (F™, 614), Planard avait emprunté & son Pré-gur-Cleores
la ronde : A la fleur du bel dge, qu’il faisalt chanter 4 une Colporteuse
de brochures, Marguerite. D'autres couplets, copiés sur un feuillet ajoutd
au manuscrit, durent la remplacer en derniére heure.

(22) Alb, de Lasalle, op. cit., p. 43-14, A la suite des représen-
tations données au ‘Théitre Iyrique, In Société des auteurs, d'ac-
cord avee Carvalho, décida, le 18 septembre 1857, d’attribuer & Max
ven Weber, fils du eompositgur, la part des droits résultant de ccs
représemtations. Elle it de méme, le 28 mal 1858, pour le fils de
Mozart, alers dgé de qualre-vingls ans. L'assemblée géndrale o¢ la
Société approuva cette décision de la commission, alors présidée por
Mélesville, le 18 avril 1858 Deux membres, Choler et Sirandin, le
vaudevilliste-conflseur, “ erurent devolr protester, par exploit d’huissier,
contre cette Iibéralité, quune nouvelle assemblée générale approuva, &
21 novembire 1858, Le rapport de Milesville, lu & cette réunion et gul
nous fournit ces détails, a été imprimé,
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plus « wagnérien » déja de Weber, dont il esl le seul
¢« grand opéra », c’est-A-dirc sans dialogue parlé. Avec
Euryanthe, Weber avait produit une véritable révolution
dans la musique dramatique, mais il a eu le malhenr
d'appliguer son génie musical 4 un poé¢me qu’il est 4 peu
pres impossible de corriger... Au concert, des auditions
sal ¢1¢ données jadis, a Paris, soit par Eugéne d'Har-
court, soit par la Schola Cantorum, sous la direction de
M. Vincent d’'Indy, de ceite Euryganthe oti Weber voulail
réaliser, comme plus tard Wagner, 'union, la fusion du
drame, de la gpusique el de la plastigque, de cette infor-
tunée Eurganthe, que Hugo Wollf a qualifiée non sans
sévérilé, mais non sans juslesse, de « manuel pratique
pour les compositeurs dramatiques » (23). Seumle ou &
pen prés, Pouverture, merveilleuse page d’orchestre,
survit au concert: et il faut le passage d'une cantatrice
on d'un chanteur étranger pour qu'un air de cette géniale
partition s'mscrive au programme.

S

Obéron, 'ccuvre supréme de Weber, dont la premiére
représentation, A Londres, le 12 avril 1826, précéda sa
mort de deux mois 4 peine, Obéron, tiré par I’Anglais
Planché du vieux roman de la « Bibliothéque bleue »,
Huon de Bordeaux, avait, lui anssi, tenté Caslil-Blaze,
qui lui rendit ce titre, en le publiant en 1843 (24).
Mais ce fut avec le livret allemand de Th. Hell, que le
public parisien 1’entendit pour la 11I'El]1j{‘re fois, par 1a
troupe allemande de Reeckel (25 mai 1830, trois repré-
sentalions), Les exécutions ¢taient passables, et cepen-

(21} A. Cecuroy : Weber, p 187, ;

(24) Brochuge in-8¢, de 18 pages & deux colonnes. A la fin om lit
cetle facétiense smnomce : ¢ Paris, — Castil-Blaze, Tue Buffault, 9. Veir
la partition pour le ballet placé dans la premiére scéne de I'ncte denxibme,
et divers points de mise en scbne d'une exécution plus faecile, — Parti-
tlom, 40.000 fr. =t comptant 48 1r. — . Parties des chours, de 'oncheslire
et le livret, 150.000 fr. et comptamt 150 fr. — Roles, chacum 10800 fr. <t
comptant 3 fr. — Publication le 1°r juillet 1843, »
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dant le bouillant Berlioz, écrivant 4 son ami Provineig|
Humbert, parlait de « I'incroyable chanteur Haitzinger,
et de « M™ Schreoeder-Devrient, qui, avee son émule, hog.
leverse tous les deux soirs la salle Favart, dans les OPérag
de Freischiilz et de Fidelio ». (Lettre du 13 mai 1830.,)
Le Moniteur, de son cdté, reconnaissait 4 M™ Schroeder
un « beau talent d’expression ». Seuls ces deux grands
artistes — et encore Haitzinger était-il mal disposc 4 1a
premicre, — firent sensation, et lorsque, le troisiéme S0ir,
dans Obéron, M™ Fischer remplaca la Schreeder, « per.
sonne, écrit Fétis, ne se serait douté de,tout ce que ¢
morceau (le finale du premier acle) renferme d'idées
originales et d'efiets neufs, car 4 peine pouvait-on v re
connaitre ce qui avait causé¢ tant de plaisir la premiére
fois ». Cette cantalrice qui, ¢« par dévouement, et nonobs.
tant le dérangement de sa santé, s’est hasardée dans mn
role difficile, o elle avait & lutter contre de dangereur
souvenirs », était cependant « en état de faire mieux
car elle en a donné des preuves dans Freyschiitz (25) ».
Mais on trouva en général Obéron inférieur au Frey
schiitz; et lorsque le Théatre allemand redonna quelques
représentations 'année suivanie, & Ventadour, Obéron
ne figura pas au programme. L'expérience de 1830 su-
fit aux Parisiens jusqu’en 1857. Carvalho, qui exploi-
tait et popularisait le répertoire classique, fit alors fair
une adaptation par Nuitter, Beaumont et Chazot, don! la
premicére eut lieu le 27 février, an boulevard du Temple
Bien entendu, cette version ne se génait pas’pour dé
placer des moreeaux d'un acte a4 'autre, poir exagirer
les bouffonneries de deux personnages grotesques, Sadack

(25) Revue musicale, 5 juin 1830, p. 150. Dans le numéro précoacnl
(29 mai, p. 119), Fétis indiquait qu'on avait placé au commencement
du troisidéme acte le cheeur des chasseurs d'Eurpanthe, « qul a été inter
calé dans la Forét de Sénart, et qui a été chanté plusieurs fois dan: !¢
concerts de 1’Ecole royale de Musique avec un succés d’enthousis m¢
Cette fois les choristes allemands ont été inférleurs aux choristes fian-
cals, et n'ont pas eu leur supériorité d'exécution accoutumée, Tnutr*.'ul_"
ce morceau a fait beaucoup de plalsir ». Le thédtre allemand devail
exécuter la partition d’Euryanthe elle-méme, mais ne le fit pas.
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¢t Aboulifar, mais ¢« au moins, disait Berlioz dans un ad-
mirable feuilleton (reproduit dans A fravers chants), la
parlitiﬂn a-t-elle été 4 peu pres respectée. On ne l'a ni
mutilée, ni instrumentée, ni insultée en aucune fagon,
selon 'usage ». Quatre-vingt-trois représentations au
boulevard du Temple et dix-sept a la place du Chélelet,
en 1864, composent ces débuts tardifs d’Obéron A Paris.
Lorsqu’en 1876, Vizentini fonda le Théatre national ly-
rique de la Gaité, il reprit la méme version et v adjoignit
un ‘ballet de sa fagon, composé de I'ouverture de T'uran-
dot. sur un air chinois noté jadis par J.-J. Rousseau, de
IInvitation @ la valse et d'un balabile de Weber! L'Invi-
iation @ la valse dansée a Tunis, au temps de Charle-
magne, apreés un air chinois! Comme Carvalho, Vizentini
supprimait le dernier et grandiose tableau de Iarrivée a
la cour de Charlemagne, dénouement logique des aven-
tures de Huon et de Rézia. Ce mnouvel Obéron obtint
trente-quatre représentations. Moins heureux, celui de
Michel Carré pour le livret et de Durdilly pour la traduc-
tion musicale, donné a la Renaissance des fréres Mil-
liaud, le 10 avril 1899, s’arréta a la vingt-septi¢me repré-
sentation, — et depuis lors, le cor enchanté du roi des
Génies n’a plus retenti que dans les concerts.

3

Trois autres ouvrages de Weber parurent encorc sur
des scénes parisiennes, mais sans réussir a s’y implanter.
Le 16 avril 1858, d’abord, Carvalho fit connaitre Preziosa,
en un acte, par Nuitter et Beaumont. Des « retouches
d'une main discréte et habile », dit Vhistorien du
Théatre-Lyrique, Albert de Lasalle, avaient fait entrer
dans la partition « divers morceaux de Sylvana et des
autres opéras de la jeumesse de Weber » (26). Plus heu-
reuse que eelle de I’Odéon, la Preziosa du Lyrique four-

(26) Alb. de Lasalle : Mémorial du Th. lgr., p. 45
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nit en deux ans soixante et une représentations. Sa rédue.
tion en un acte luj permettait, il est vraj, de « faire Spec-
tacle » avec un ouvrage plys important.

Encouragé par ces, succés, webériens, Carvalho cop,.
manda enfin 4 ces mémes librettistes, Nuitter et Beay.
moni, un arrangement de Aboy-Hgssan, composé ey
1811, avec la collaboration de Meyerbeer, dit-on. Aboy.
Hassan ful donng le 11 mai 1859, en méme temps que
PEnlévement au sérail de Mozart, arrangé par Brosper
Pascal, et obtint vingt et une représentations, Ainsi que
nous ’avons dit plus haut, un npuveau Freischiilz parut
encore ay Chitelet, le 10 décembre 1866.

Apreés 1870, I’Athénée donna, le 2 ayril 1872, Sylvana,
une des premiéres czuvres de Weber, arrangeée par Mes.
tépés, et Victor, Wilder. Celte adaptation que M, Ceeuroy
qualifie de < ridicwle », ajoutant que celle de Pasqué ot
Langer en allemand < ne I’est pas moins », empruntait
quelques morceaux i des ceuyres diverses de Weber,
procédé que les adaplateurs qui jetaient I’'anathéme i
tous les, Castil-Blaze du, passé, du présent et de I'avenir,
ne pouvaient encore se décider i répudier, il v a un demi-
si¢cle,,. Si, comme le disait Gounod, vers la fin de sa vie,
a M. Brieux, venu de la part du Figaro, linterviewer,
« la représéntation est une crucifixion », ici se termine,
aprés cinquante ans de supplices divers, le martyre de
Carl Maria von Weber sur les scénes francaises.
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Au concert, Weber apparut du Conservatoire, Jés la se-
conde « session » de la Société, le 20 mars 1829, avee
"ouverture d’Obéron, reprise quatre semaines plus tard;
celle du Freischiilz, qualifié Robin des Beis, suivit en
avril; celle d’Euryanths, en février 1830, répétée un mois
plus tard, chaque fois avec le cheeur des Chasseurs; quel-
ques airs se joignirent & ces trois ouvertures, et les unes
et les autres, ay moment oli Elwart rédigeait son His-
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foire de la Société des Concerts (1839), formaiént un

tole { de soixanle-quatre auditions d’ouvertures (doni

tr onle-sept pour Obéron), et soixanie de fragments di-

* sors d’opéras (dont dix pour le choeur des Génies d'Obé-

ron) (27). Apres 1859, et jusqu'a nos jours, Weber n’est
guére connu que par les mémes fragments, des habitués
de 1a rue Bergere. 1l en ost de méme de ceux de I'ancien
¢t du nouveau Pasdeloup, de Colonne, de Lamoureux, et
de tous les coneerts qui se sont fondés 4 leur imitation.
De temps a aulre, rard apis, un pianiste fait applaudit
le ‘Concertstiick ou un concerto (Liszt fut le premier, le
47 avril 1835, an Conservaloire) ; parfois un clarineltiste
exhumie un fragment 'd"une de ses @uvres gi nombrenses
de musique ‘de chambre, 'et c'est tont.

v [eenvre dramatique de Weler a fait tort A son aceuvre
symphonique tu de mrusifue de chambre. Pour Weber
comme pour N[ozirt, celuisci a été sacrifié A celur-a. Le
confraire s'est produit pour Beethoven, et pour Berlioz.
Ce n'esl done ‘guére qite ‘par e théftre que Weber et
Mozart ont survéen pour le public franchls, jusqu'a Ta
fin di xix* ‘siecle, et mon sans solution de continuité.

Mais, vérs 1895, 'sous Tinfliience 'bienfaisante tdu wa-
gérishie, uh Eugéne d’Harcourt, €n ses Concerts éclec-
tiques de la Tue Rochechouart, et ‘plus tard un Vineent
d'Indy, ‘4 la Schola cantorum, risquérent ‘des auditions
d'ictes ou d’opérds entier‘de Webér (Fréischiitz,'Obéron,
Euryanthe). Mhalgré cés exemples, ‘el pour des 'raisons
qui tiennent h I’éssénce mhéme de 'l'art wehérien, 'jointes

3 des difficaltés de niise ‘en scéhe, '€t 4 'la 'quiasifimpossi-
bilité, sans inutiler la partition, d'irftéresser le ‘puble
francais & ‘ses livrets, 'si ¢trangers 4 notre ‘'opéra-comique
et & notre grand opéna traditionnel, = il ‘est ‘péu probuble
que Webér jouisse du tegain de faveadr ‘dont bénéfidie,
de hos jours, son ainé et cousin Woltgatig-Amadé Mo-
(27) A. Elwart ;- Hist. de la Soe, des Concerts du Conservaloire, ‘Paris,

1860, Cf., du mémie, Hist. dés Concerfs peputuires ‘de musique classfque
(Pasdeloup), Parls, 1361
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zart. Il faudrait pour cela une autre mentalité et ype
autre éducation musicales,

ul

La propagation de I'ccuvre de Weber en France ;
suivi les mémes étapes que celle de I’ceuvre de Mozart,
C’est d’abord la période d’initiation, faite & coups d’ar-
rangements, d'adaplations, dont les unes réussissent sf
les autres échouent.

Weber conquiert d’emblée le public romantique avee
le Robin des Bois de 'Odéon et le Freischiitz berliozien
de I'Opéra, qui se maintient au répertoire jusqu’au début
du xx° siecle, comme le Don Juan de Mozart. Et Quiche-
rat, dans sa biographie de Nourrit, constate fort juste-
ment gu’avec l'apparition des chefs-d’ceuvre arrangeés
par Castil-Blaze, « le répertoire du grand théatre lyrique
se trouva vieilli de cinquante ans ». Weber, de méme que
Rossini, mais par une voie différente, rendait ses droits
au lyrisme dans I’opéra, et donnait le coup de grace i la
tragédie lyrique revigorée par Gluck. Il ouvrait la voie 4
'opéra « troubadour », héroique, chevaleresque, qui de-
viendra I'opéra historique, — son condisciple Meyerbeer
le fondera en collaboration avee M. Seribe, — comme
aux ballets féeriques, dont Théophile Gautier écrira les
poéliques livrets. Et son ceuvre, sinon son nom, sera i
peu prés oublié, que son influence durera encore, subie
inconsciemment par dela Meyerbeer et Wagner lwi-méme.

Puis vient le second Empire, la période Carvalho, la
période de vulgarisation, mais qui ne se prolongea pas,
comme pour Mozart, au dela de 1870, & 1'Opéra-Comique.
L’ancienne et la nouvelle salles Favart sont restées
étrangéres a Weber. Les différents Lyrigques qui ont
tente de ressusciter celui de Carvalho ont bien essayé dz
"temps en femps une reprise de Weber, mais sans pou-
voir lui assurer de nombreux lendemains. Enfin, en 1913,
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le vrai Freischiilz a été révélé aux Champs-Elysées, et
on I'a repris depuis, a Lyon et & Mulhouse.

5
)

§i I'art de Weber n'a pas pénétré directement le public,
méme musical, son influence a ét¢é immense sur les mu-
siciens de tout le dernier siécle. 11 s’est pass¢ avec Weber
ce qui devait se produire de nos jours avec Wagner. Les
musiciens ne manquérent pas de consulter ses parlitions;
on ne concoit guére un Berlioz sans Weber (on 'imagi-
nerait plutot ignorant Beethoven), ni un Hérold (que
Berlioz méme surnommail le « Weber des Batignolles »),
ni un Félicien David (Weber n'est-il pas le eréateur, ou
'un des créateurs, de 'orientalisme, de l'exolisme en
musique?)... Nul, en France comme en Allemagne, n'a
pu rester insensible & ses chants, 4 ses harmonies, & ses
rythmes, & son orchestration, & sa poésie tour & tour fa-
rouche et féerique.

Musicien préféré de Théophile Gautier, qui a ¢erit sur
le Freischiilz des pages admirables (28), Weber, dont
Gérard de Nerval voulait faire chanter des cheeurs dans
son drale de Leo Burckhardt (1839), Weber, « dont
Baudelaire invoquait le nom pour évoquer Delacroix »,
Weber, « malgré son génie fougueux et les exclamations
de notre Berlioz, dit M. Raymond DBouyer, I’Allemand
Carl Maria von Weber demeura parmi nous enfant sau-
vage, nomade, solitaire, hautain, primesautier, dont
I'imagination devait étre la proie du romantisme qui ro-
dait autour des cerveaux de poeles aux environs de 1820;
__ fantéme maladif de I’Allemagne du Nord et con-
temporain du Faust de Geethe, qui ne comprenait rien
aux audaces radieuses et viennoises de Becthoven, et qui,
réactionnaire, patriote et novateur, se liait avec Koerner

(28) Voir notamment ses feuilletons sur le Freischiiiz dans la Presse

(Juin 1841) et dans le Monitenr universel (17 décembre 1£66). Ce dernier
& ¢ reprodult dans le recueil donné sous le titre la Musique, par

Th. Guutier (Charpentier, édit. 1911).
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conire la France au réveil nationaliste de 1813 (29)1,
Weber, aussi bien, « génie peu parisien », n’élait [ras
aisément accessible 4 des chanteurs dressés a4 I'Ecol
italienne pour la plupart, et qui ne se génaient nuyll.
ment de couvrir de broderies ses mélodies volontairement
silmples. Les interprétes de Boieldien et d’Adam, ceux de
Rossini et de Meyerbeer, étaient également inaptes i ip.
terpréter 'ocuvre de Weber. Les couplets de D'ancien
opéra-comique et le pathos du grand opéra sont auss
¢loignés de l'opera buffa italien que du Singspiel allg-
mand, el de la Gemuiitlichkeit d'un Fidelio ou d’'une Un-
dine, d’'un Vaisseau-fantome ou de Haxnsel el Grelel,
Aussi n'est-il pas étonnant que tout un domaine de Ia
musique allemande échappe au grand nombre des ams-
teurs francais.

Abandonné au théatre, délaissé au concert, Weber ne
fut plus qu'un nom, le nom d'un auleur de valses, prédé-
cesseur d’un Johann Strauss, et dont les jeunes pension-
naires ¢grenaient encore naguére les « pluies de perles »,
au rythme desquelles avaient tournoyé les « anges » ro-
mantiques... On jouail aussi une certaine Derniére pensw
de Weber, qu'on pourrait bien Irouver encore danps de
vieux casiers a musique, auprés de pianos édentés... Mais
tout le monde sail maintenant qgu’elle est de Reissiger.

J.~G. PROD'HOMME,

(29) R. Bonyer, in Mercure musical, 15 nov., 1905, Ajoutons gue led
Francais de 1820 on 1830 ne firent jamais grief au musiclen des guerres
de libération au collaborateur de Keerner, de ses sentiments patriotiques
et Faroughement gallophobes. T1 devait en étre autrement avee Wagnel,
cingquante ons plus tard, — mais pour des raisons parfois plus
commerciales que patriotiques.,,
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’ORIGINE DE [’INEGALITE 'SOCIALE
DES SEXES -

Au commencement du Xix* sitcle, rien n’était plus facile
4 un moraliste que d’expliquer I'infériorité sociale des
femmes : il I'imputait tout simplement leur faiblesse ; les
hommes étaient les plus forts ou les plus intelligents, ils
avaient donc usurpé I'autorité.

Les sociologues modernes n'ont pas beaucoup modifié
ce point de vue : I'incapacité des femmes dans la vie civile
et publique leur paralt un phénomene tellement naturel
qu'ils n’y voient pas matiére & probléme. Pour un disciple
de Durkheim, M. Maunier, la question ne se pose méme
pas : I'inégalité des sexes serait le produit de circonstances
fortuites et variables, telles que la hiérarchie des tiches.
Selon cet aunteur,la division sexuelle du travail seule est'un
objet d’étude.

Si Ja subordinatien des femmes n’était particuliére qu’a
certains peuples, 4 certains moments de leur évdlution, la
question, en effet, n’aurait pas lien d'étre résolue dupomt
de vue de la sociologie : 4 la place d’une loi sociale, il ne
fandrait rechércher que les événements historigues qui ont
déterminé un semblable régime. En effet, beaucoup d'eth-
nologues affirment que la domination mascaline n’est pas
aussi générale qu'on le croit. Mais les faits allégués sont-
ils bien certains ? Les préhistoriens sont impressionnés par
ce fait que les femmes ont participé a la guerre et ala
chasse et qu'il leur arrivait de siéger dans les conseils.
Giraud Teulon, se fondant sur I'existence de castesde guer-
rieresau Dahomey, en conclatquela femme y était « officiel-
lement supérieure @ 'homme ». En réalité, chez ce peuple,
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on les guerriéres accomplissaient des prouesses extranrdi.
naires, les hommes rouaient leurs femmes i coupsde bam.
bous. Nulle part également la femme n’est plus maltraiié
quen Australie ; cependant les femmes arrivées & un cer.
lain dge assistent aux conseils du clan o0 elles ont Voix
délibérative. 1l ena été de méme chezles anciens Germains:
il 0’y a peut-étre pas de peuple dans I’histoire qui se soil
fait de la femme une conception plus haute ; ils Iavaien
placée véritablement sur un piédestal, on ils la vénéraien
comme une divinité ; elle était tabou, au point de pouvoir
traverser sans péril les tribus ennemies ; elle ne se trouvai
pas moins plongée dans la servitude la plus humiliante ;
soumise a une tulelle perpétuelle, elle était livrée sans
défense & la puissance du pére ou du mari, qui avaienl sur
elle le droit de vie et de mort.

La condition de la femme dans I’Egypte ancienne mérite
d’étre examinée avec attention, car ce sont les archéologues
eux-mémes, el en particulier M. Révillout, fondateur de la
science du droit égyptien, et son éléeve M. Paturet, ui
ont contribué le plus & accréditer la superstition de I'éga-
lité des sexes sur « la terre classique des étonnements ».
En effet, nous n’y trouverions rien de comparable & I'inca-
pacité qui, & Athénes et & Rome, soumettait la femme 4
une (utelle perpétuelle ; rien de semblable non plus & la
puissance du paterfamilias ; et les Egyptologues citent &
Penvi ces fameux contrats de mariage, en vigueur & partir
de Bocchoris, autour desquels tourne toute leup argumen-
tation en faveur de 'ézalité des sexes, el par lesquels la
femme, sans étre assistée, débattait librement avec son mari
les conditions de son union (1).

Contrairement a cette thése, nous croyons que la tutelle
des femmes existait chez les Egyptiens : I'héritier entrait
en possession, non seulement de la fortune du défunt,

(1) Révillout : L’ancienne Egypte d'aprés les papyres el les monamenls
t. 1L La femme dans Pantiquité égypiienns (saconde partie). Paturet ; La
condition juridigue de la femme dans Uancienne Eqypte.
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mais aussi de ses femmes, avec leurs biens, ainsi que le
montre un aprefu d'un soldat, nommé Snefru, héritier de
son pére. Dans un autlre testament, nous voyons le fils de
Rakhau Snefru, nommé Usurtassen, prendre possession
comme heres des biens de sa sceur et s’engager 4 subvenir
i ses besoins. Sous Bocchoris, sans doute, I'ére des con-
trals est inaugurée, mais ils n’éteient passés qu'entre de
riches propriégaires; encore est-il bien probable quec’étaient
les familles qui les dictaient & leurs enfants. A coté de ces
unions, il existail pour le peuple ce qu'on a appelé le ma-
riage servile, c'est-a-dire un acle par lequel la femme se
livrait & un maitre avec tous ses bicns présents et 3 venir,
ainsi que ses enfants. Méme dans les mariages riches, ou
I'épouse disputait librement les clauses pécuniaires du con-
trat, il ne faudrait pas croirequ’elle se trouvait sur un pred
d'égalité avec son mari, L’Egyptienne se trouvait alors a
un stade analogue & celui de I'époque romaine o la femme,
propriétaire de sa dot, avait le moyen de se montrer exi-
geante. Sous la Rome impériale aussi la tutelle, tombée en
désuétude, n'était plus qu’une simple formalité, au point
que la femme choisissait elle-méme ses tuteurs ; cependant,
8a condition était manifestement inférienre, car le mari
administrait la dot. Il en était de méme en Egypte, sous
L'ére des mariages d’argent, et, aprésla mort du mari, ¢’élait
le fils qui gérait la fortune de sa mére.

Aiusi, que nous considérions les tribus primitives ou les
Peuples civilisés, que nous reculions dans ie passé jusqu’anx
€poques les plus lointaines, nous observerons que, partoul
€l toujours, la condition des femmes a été inférieure. II y
a donc lieu de poser le probléme de l'inégalité des sexes.
La question est d’autant plus grave qu'il parait difficile de
considérer un phénoméne aussi enraciné dans les meeurs
‘omme une simple aberration de I'esprit humain.

L'explication la plus naturelie, celle qui a paru fondée
Sur des vérités évidentes, consiste A attribuer les conditions
fespectives de 'homme et de la femme aux dissemblances
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de leurs natures. ‘L’infériorité physique et intellectuclle 4,
la femme, posée a priori comme un dogme, a dispens
d'approfondir le ‘probléme.,

Les féministes se montrent en générdl peu soucieuy .
border sur ce terrain le probléme de I'activité comparde deg
sexes. Tandis que leurs adversaires ne craignent pas de te.
mornter aux Invertébrés, voire aux ‘cellules germinatives,
poury découvrir la loi de la moindre activité de la femelle,
eux se contentent d’alléguer que, méme si cette hypothese
ctait fondée, elle n’ébranlerait en rien les conclusions dy
féminisme. C'est 12 une erreur profonde. A quoi bon don-
ner d la femme tous les droits, lui ouvrir toutes les car-
riéres, si la nature T'avait condamnde A n’étre jamais qu'une
diminution de Thomme ? Et puis croit-on que la conceps
tion de son infériorité, enracinée dans la conscience des
peuples, au point que les gamins, dés qu'ils sont en Age de
porier culotte, se mettent 4 mépriser les filles, ne pése pas
d'an poids écrasant sur la meatalité de notre siécle ?

La biologie serait-elle une science impérialiste 2 On pour-
rait le croire, car c'est toujours 4 elle que l'on recourt pour
pastifier Texploitation de certaines classes d'individus.
S'agit-il de maintenir les priviléges de I'aristocratie 7 On
imagine tont & propos une théorie de la supériorité physio-
logiqae 4+s nobles, dont le sang, grice 4 la pureté des als
Itances, n'est pas de la méme coaleur que celui qui coule
dans les veines dés pléhéiens. La biologie est encore mise
a conttibation pour justifier la haine du Yankee contre les
négres : dela t¥e aux pieds, lears orgamnes n’accusent-ils
pas leur nature d’esclave ? Et les pangermanistes, qu'ima-
givent-ils pour démontrer aux foules qu'ils son' faits pout
conquérir le monde ? Encore une théorie biologique, em-
pruntée i deux impérialistes francais, le comte de Gobi
neau et Vacher de Lapouze : les Allemands sont les seuls
descend nts authentiques desJaphétides: les autres peuples,
ramassis impurs de races diverses, sont destinés, par leur

*nature physiologique, 4 courber Péchine. S"agit-il de con:
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server 3 la femme le role d’éternelle mineare 7 C'est tou-
jours la biologie qui fournira les preuves.

Mais voici que, dans les dernitres années du xixe siéele,
un coup de théitre s'est produit: la biolozie a cessé d*étre
- roman : -devenue une science, elle n'est plus disposte a
servir de pdture aux impérialisies. I.’étnde anatomigque et
physiologique comparée des deus sexes avait fourni A
I'¢poque de Broea, le fondateur de l'anthropologie, une
foraison de travaux au moyens desquels les docteurs
nisogynes prétendaient démontrer au centimétre imfério-
rité de I'organisme fominin, en dépit des efforts wverses de
quelques savants plus scrupuleux, comme le D" Manouvrier,
Sappey et Louis Biichner.* Aujonrd hai anthropologie est
devenue une science hybride et, aprés des découvertes telles
que, par exemple, celles de Mac Clung et de Wilson, le sexe
wascolin, autrefois roi de la création, a bien de la peine
faire bonne figure en face de l'autre sexe. L’étude de la na-
ture comparée des sexes m’apporie aucan éelaircissement
au probléeme de leur inégalité sociale. Ce n’est pas dans oe
domaineque nous devons entreprendre nos recherghes.

)
n

les fonstions familiales, par contre, n'auraient elies pas
suffi & paralyser Paclivité des femmes ? Selon bheaucoup
d'auteurs, la maternité leur aurait rendu un trés mauvais
service, en les détournant de la vie publique. Clest Fopi-
nion de Letourneau. Schalck de la Faverie estime que, lors
des premidres luttes sociales, la femme se lrouvail néces-
sairement dans ua état d'infériorité penlant les périodes
de la grossesse, de 'accouchement, de 1'éducation des en-
fants.

Cette conception ne se fonde en réalité que sur une ana-
Ivse des notions a priori; il serait aussi facile, avec un
semblable raisonnement, d'expliquer linfériorité de
'homme. si Phistoire avait évolué dans ce sens. Les au-
teurs qui attribuent la subordination de la femme aux
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fonctions sédentaires de la maternilé auraient été Jes Pre-
miers & soutenir qu’elle a dominé son compagnon grice
ces meémes fonctions sédenlaires. « C'est lactivité déployée
par la femme pour élever sa progeéniture, auraient-ils di,
qui est la cause de son ¢mancipation. Tandis que I’homme,
fort peu soucicux de sa descendance, n’avait & pourvoir
qu’d son entretien personnel et passait le reste du temps
dans loisiveté affaiblissante du corps el de 'esprit, la mére,
en plus de sa propre conservation, devait songer a nourrir
ses enfants, & les éduquer, & veiller & leur sauvegarde ;
loutes ces préoccupations contribuérent & aceroitre ses
forces physiques et intellectuelles et & luj donner, pour le
malheur du mari, cet instinct batailleur, qui est la caraclés
ristique du type féminin. En effet, c’esten devenant social,
concluraient gravement nos philosophes, que I'individy
s'affranchit et affirme sa personnalité ; aussi concoit-on
parfaitement que I'homme, privé d'un champ d’activité
précieux, soil resté figé dans son individualisme et, finale-
ment, assujetti par la femme, obligée, grace & "éducation
des enfants, de metire ses capacités au service de la com-
munauté ». Et les auteurs arriveraient a dédujre de li
Jusqu’a linfériorité intellectuelle de 'homme ; car il va
sans dire que ’homme aurait é1é nécessairement inférieur.
Nous devons reconnaitre que ce raisonnement est, au
moins, aussi logique que celui qui attribue linfériorité des
femmes a leurs fonctions maternelles. Bien plus, les faits
viendraient plutét & Uappui de notre démonstration idéo-
logique, si I'on songe que la vie des femmes, dans les so-
ciélés primitives, est extrémement active. Ce sont bien les
hommes qui ménent une vie oisive el s¢dentaire : ils ne
portent jamais de fardeau et dédaignent toute occupation
utile. Ce sont les parasites de la communauté.
Abandonnons donc cette maniére de raisonner sans le
secours des faits historiques, et, sinous voulons reconnaitre
Pinfluence que les fonctions familiales ont pu exercer sur
le développement de I'inégalité des sexes, au lieu de nous
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borner & dresser des tableaux imaginaires, remontons au
peuple qui a instauré le régime de la réclusion de la femme
i la maison et recherchons si les nécessités de la maternité,
de l'entretien du ménage ou de la solidarité conjugale ont
déterminé Ja différenciation des attributions entre les sexes.
('est la civilisation grecque qui nous parait responsable
f du régime qui devait devenir le fondement des mceurs
modernes. Elle avait, en effet, une conception du réle de la
femme qui, sans doute, existait 4 certains degrés chez
d'autres peuples, mais qui était loin d’étre portée A la hau-
leur d’une institution : c’est la régle fixant le cercle de I'ac-
livité de la femme & I'intérieur de la maison. « Les fone-
ions de ’homme et de la femme sont fort opposées, dit
Aristote : celle de Pun étant d’acquérir et celle de l'autre
de conserver. » Etudier chez les peuples grecs Porigine
de cette tendance, c’est toucher .du doigt les rouages
memes de la condition actuelle de la vie des sexes.
Une premiére constatation, grosse de conséquence, est &
laire : c’est que chez les fondateurs de la conception de la
lemme recluse au foyer, celle-ci ne reposait en rien sur les
raisons par lesquelles on tente habituellement avjourd’hui
de justifier cette institution. (Pest autour de la maternité
que 'on fait rouler Pargumemtation en faveur de la réclu-
sion de la ferome & la maison : vouée tout entidre 2 sa
progéniture, elle ne saurait s’adonner 2 des occupationsqui
la détourneraient de son réle. Mais voici que, si nous remon-
0usd la source du régime, nous ne trouvons plus trace de
tetle conceplion. L'idée que la femme est la mére n’existait
Pas en Gréce. Nulle part la matrone n’était un objet de vé-
i€ration : les mceurs permettaient aux fils de commander
leurs méres, d’administrer leurs biens, de les punir méme,
f--:s paroles emportées de Télémaque & Pénélope ne pour-
'4lent se trouver, de nos jours, que dans la bouche d’un
lls dénaturé : elles paraissaient toutes naturelles aux
lirecs. Al peine a-t-elle franchi le seuil de la porte ou chante
'aéde Phémios, qu’il la jette violemment 4 la porte en lui
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crignd : « Retourne dans . ton appartement ; oecupe toi g
les travaux ; c’esl. auX hommes de parler, & moi surtou,
qui; commande dans. cette. maison., » La mére, en Ginviee,
¢lait, presque une étrangére ; elle continvait i appantenir }
la famille.de.son, pire, dout les enfants n’avaient riey ;
attendre 5 elle n'ayait pas pour rdle-de les dlever : elle e
les allaitait méme gudre; dija, A I'é oque d’Homdre, ["usage
des nourrices estfréquent ;. au ve sidele, surtout dans s
classes moyennes, il est, devena & pew: prés: exclusif, Les
gargons lul étaient enlevés dos isa lo pluas. tendre:; rfuant
aux filles, elles. restaieit au gynéede, maigla plus: grande
paitie de leur temps.se passail en amusement,

Les. mgeurs. ne permettaient méme pas<dila fomme do
ressentir. fortement le désirde perpéluer larace: La Grice
ne produisait presque pas d'eafants et s pratique de |'ex-
position élail tres répandug, L'idée des devoirs de la mater-
nité pacaisssitsi étrangére.anx, Grees qu'ils: déniaient aux
femmes upe consanguinité quelconqua avec leurs enfants;
ils pensaient que ceuxsci se développaient dans le sein mi-
ternel come un dépdt : et c'est ainsi que:le meurtre de
Llylemnestre n’élail pas un crime, dans I'esprit des divini-
Ls tutélaires dg I'Attique.. La déification de la maternite
n'existait pas ; les divinilés-méres, fqui, sous les noms de
Maure ou de Maicw, étaient si.nombreuses et si: honordes
a Rpme, n'ont point d’équivalent en Gréce. La différeuce
enirel’Héra grecque et la Junon latine fait ressortir le cone-
traste entre I'idéal des deux civilisations. Héra n'était que
la protectrice des femmes et du mariage; c’est: pourquoiles
stulpaires la représentaient quelquefois A odté de: Zous sou-
levant ses voiles, 3 tandis que Junon élait par excellence la
déeste de la maternité; aussi Ja trouvons-nous souvent hiae
billée en matrone, voilée, avee un nouyeau-né dans la main
gauche. Une conception de la maternité aussi peu dévelop:
pee prouve que les Grees ne devaient guére se soucier d’en-
fermer la femme dans la maison, pour.que la vie active ne
la détoyrndt pag de son rolede mére. '
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lls ne partageaient pas non plus notre conception d’aprés
laquelle la femme a le devoir d’organiser la vie intérieure
Ju fover, pour que le mari et les enfants jonissent de I'in;
imité familiale. Le Grec n’avait point de foyer, il en avaijt
méme une horreur singuliére. A Athénes, au tempsde P¢é-
ricles, alers que les vieilles mai ons avajent été presqpe
wutes incendiées, il rebdtit son habitation sur 'ancien
moddle. C'étaient des pelites cases exigués, au milien de
ruclles étroites comme des corridors, ou la lumiére arrivail
i peine. Le rocher aplani composait tout le sol ; les cloi-
sons étaient de bois, de brique ou de cailloux trempés dans
de¢ laterre délayée; aussi passait-il toute sa vie en plein,
air ; souvent méme, il dormait sous le portique. Aucune
féte ne rassemblait, jamais la famifle : les repas de céréa
monie, lhomme aimaijt 4 les prendre en public; sesréjouis-
sances, ¢ ¢tarent les solennités nationales,

Un dit que Xénophon,en proposant en exgmple le ména-
ve d Ischomague, a rompu avec la tradition de son temps.
Nous ne voyons rien dans le 7 dialogue de ' Lconomigue
qui dépasse le niveau de la mentalité de |'époque. On y
chercherait vainement amtre chose qu'une dissertatipn sur
le devoir de la femme de conserver les ressgurces du mé-
nage, Qu’lschomaque aime sa femame, qu'il "instruise de la
vie, qu'ils copviennent ensemble des alfaires du ménage,
entin qu’ils réalisent I'tdéal romain de la communauté des
droits divins et humains, il n’en est pas question, Ischoma-
que prévient d'ailleurs Socrate, dés le début du dialogue,

quil n’est presque jamais chez lui. On pourraitl prendre ce

dislogue pour un entretien entre up propriétaire et un in-
lendant,

Ainsi 'étude des origines du régime qui circenscrit 'ac-
uvité de la femme a Uintérieurde la maison nous éelaire sup
la valeur des fameux arguments qui voudraient le fajre re-
poser sur les mécessités de 'éducation des enfants et de la
vie morale du ménage. Les fondateurs de cette institution,
dout on se réclame, avaient sur ce point des idées et des
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meeurs totalement différentes. Une fois de plus nous poy.
vons nous rendrecompte dela simplicité des raisonnemenis
jqui consistenten analyses denotions subjectives, au lieu de
se fonder sur les conditions réelles de l'existence, qui sont
le développement historique.

Une autre remarque va achever de nous faire paraitre
surprenante l'infériorité de la condition des femmes cn
Gréce. (Vest, en effet, une théorie universelle que la liberté
individuelle varie en raison inverse du despotisme familial,
Selon Laboulaye, partout on la famille a été fondée sur
un pouvoir patriarcal qui ne laissait que peu de liberté 4
ses membres, le role de la femme a été sacrifié; au contiaire,
chez les nations ot I’Etat, plus fortement organisé, ne souf-
fre point cette indépendance des communautés privées,qui
a toujours pour conséquence laristocratie du chef de fa
mille, les femmes ont ét¢ naturellement mises par la loi
presque au méme rang que les hommes (2),

Mais, si nous nous fondions sur ce principe, nous pour
rions soutenir que la constitution de lafamille grecque clas-
sique était tout en faveur de I'émancipation des femmes:
I’ histoire de la Gréce se confond avec celle de la dissolution
du genos. Tout contribua & sa perte :la politique des
Pisistratides comme la religion orphique ; la constitution
de Clisthénés lui porta le coup de grace. L’antique famille
des temps héroiques était un groupe trop compact el
exercait trop d'influence pour que la démocratie pat a
supporter longlemps. De I’antique genos, si puissant sous
Homeére, il ne subsistait plus, pour rappeler son existence,
a 'époque de Périclés, que le tombeau commun.

Cet affaiblissement de I'organisation de la famille s'esl
manifesté de différentes maniéres : d’abord par I'absence
de propri¢té familiale au sens romain.C’estla une remarque
importante, car nous allons voir que Paul Gide fait reposer
sur celle institution Vincapacité juridique de la femme 2
Rome. Les Grecs ne faisaient pas dedistinctions trés calc-

(2) Laboulaye: Hecherches sur la condition civile el politique des femmese
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goriques entre les biens des particuliers. Tandis qu'a Rome
le {hlll."lq"ﬂﬂlﬂe était inviolable, en Gréce, sil'usurpateur du
hien d’autrui avait rendu des services 4 la patrm, ou méme
si la cité pouvail retirer des avanlages de son acle, le tribu-
nal lui donnait gain de cause.

La puissance palernelle, que Paul Gide considére comme
lacause principale de l'infériorité des femmes dans la famille
romaine, élail également trés inconsistante en Gréce.A dix-
huit ans accomplis, le jeune Athénien était inscrit sur le
registre des éphébes et entrait en possession de son patri-
moine. L’affaiblissement du despotisme familial se mani-
festait encore par les relations juridiques entre les époux.
A Rome, la manus donnait au mari ou au paterfamilias un
pouvoir souverain sur les biens de la femme ; a Athénes,
le mari n’élait qu'un tuteur qui devait compte a la Répu-
blique de la facon dont il avait géré les biens de sa femme.
Enfin, signe encore plus caractéristique de décadence, tan-
dis que la famille, & Rome, était un sanctuaire fermé, en

liréce, les pouvoirs publics y faisaient de fréquentes intru-
sions. Point de tribunal domestique, comme 4 Rome : tout
individu pouvait, sans y étre intéressé et seulement au
nom des lois de la cité, inteater une action contre une fa-
mille,pour lesactes répréhensibles quiavaient pu s’y passer.
Ainsi toutes les institutions familiales de la Gréce auraient
dit coneonrir & I'émancipation des femmes.

Tout autre était la condition domestique de I'épouse ro-
maine. Cependant, le peuple romain, en rompant avec la
‘radition orientale et la tradition -rru:qm, — qui, & part la

ohibition de la polygamie, en différe s1 peu, — doit étre
considéré comme U'initiateur du mouvement d’émagcipa-
lion des femimes. Aussi est-il particulitrement intéressant
de rechercher dans les institutions d’un penple quia inau-
zuré le régime actuelde la vie des sexes, si 'origine de leur
dilférenciation provient de leur situation dans la famille.

23
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Certains auteurs, et en particulier Paul Gide (3), veulent
y voir une guestion de transmission des héritages. La puis-
sance paterpelle était absolue et, par ce fail, n”’admeltait pas
le partoge de autorité. De celte conceplion monarchijue
de organisation patriarcale devaieat résulter deuxsortes de
wariages : ou bien la femwe, en entrant dans la maison de
son mari, rompait toute attache avec sa famiile d'orizine,
pour vivie compiélement sous la dépendance de ses Deaux-
parents ou de sou mari, — c'est le régime de la manus;
ou bien elle demeurait sous la domination de son pere, (ui
pouvait, selen son bon plaisir et sans le conseatement du
mari, disposer d'elle. Muls, du fait que les filles se trouvuical
ainsi exposées & passer dans une familie ¢trangere avee lewr
part d’héritage, il en résultait perpétueliement un risique de
démembrement du patrimoine, La conséquence de cel clal
de chose aurait été capitale.

Supposez que, parmi les enfants, il se trouve une bile, d
Paul Gide : la part héréditaire qu'elle va recueillir pe scia ph
en sidrelé eatre ses mains : i est & craindre gqu'elle cherclie uu
jour a appauvrir sa propre famulle. C'est pour parer & ce d
que les Romains privéreut la femme de la libre dizposili

ses bieus et la soumirent & la tutelle pe rih-{}lua.[h: de ses sy

Telle seruit l'origine de son incapacité civile et, par coulie
coup, de son fériorité Jdans le droit public, En ellct,
comme Pexplique Laboulaye, la condition civile des per
sonnes implique leur condition politique, le fait d
frappée d'incapacité civile n'est pas une condition favoruble
A I'exercice de droits politiques ; il y a 13, semble-t il, uie
incompatibilité,

Nous pensouns, au contraire, que la Iégislation romaice
esl, entre toutes, celle qui montre dela fagon la plus carac
Léristique que, coutrairement 3 la conception de Labot-
laye, la situalion de I'individu dans sa famille pe prijuge
pas du tout de sa condition politique. Nous avons l'exemple

(8} Histoire de la condition privie de la femume.




du ciloyen remain, qui pouvail prendre part A toutes les
charzes publkques, a celles mémes qui Jui conféraient de
pouvoir e plus haut, Vimperiam, alors gqu'en méme lemps,
i| demeurait soumis & la puissance du paterfamilias, de
sorte quil arrivait a celui-ci d’obéir & som fils magistrat,
{out en gérant ses biens 4 sa place. La condition des per-
connes dans le droit public ne parait done pas étre le pro-
lon-ement de 'état ou elles se trouvent dans la famille.

[V ailleurs Paactoritas du (ulesr, gui, selon Gide, aurait
4610 canse de Vinférioritd civile des femmes, n'étail pas
seulement nécessaire dans le cas de conventio tn manum,
mais cussi d’aliénation d’une res mancipi, d’obligation et
de testament 3 ces Ireois derniers zcles faisaient CoOurr an

patrimoine des risques aussi graves que la manus, ils étaient
pourtant permis & Uhomme sai jaris, pubére el majeur. Un
s¢ demande pourquoi, en de semblubles circonstances, la

femme se trouvait seule ‘rappée d'imcapacite.

Ulusicurs hypothéses du méme opdre -ont  été émises
pour lenter d'expliqaer Pinfériorité des femmes an moyen
des intitutions famikales, Sdloa Paul Gidle, si la légis-
lation leur aveit accordé des libertés, il lear devenmt
possible d'introdutire secrélement dans le foyer des enfants
adul ¢rins : I'dme des ancétres risquait de ne plus se propa-
wor ) travers une descendance altérée, le patrimoine pou-
viil ¢lre comproma®, "autel des dicux Lares profané ; tan-
dis qa'il n'y avait aacun inconvénient, pour Sa jropre
, 4 ve que 'homme jouisse de la plus compliete
nlépendance, puisqu’il ne saurait tromper sur la légitimité
de sa progémiture. Laggem:ne comprit qu'elle devail élre
rolbcude & la maison, comme sauvegarde de la puretd de
lu race.

Nous croyons que !a consanguinité jouail un role tpés
etlacé dams 1'ergauvisation des familles primitives. Chez les
Egyptiens, em 'absence de fils légitime, c'élait la veuve ou
les autres pavents du anort qui prenaient soin de {achapelle

niWwson
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funéraire. A Athénes,lorsqu’il n’y avait pas de descendance
maile, le mari avait recours a I’adoption et,s’il mourail sans
avoir pris cette précaution, les membres de la gens et dela
phratrie désignaient par fiction posthume un fils adoptif ;
il est donc invraisemblable de supposer que les exigences
du culte des morts aient confiné la femme & la maison.

Dans le méme ordre d’idées, une des plus intéressantes
tentatives qui aient été faites pour expliquer I'infériorité de
la condition des femmes par leurs attributions familiales
est celle qui se rattache au systéme du matérialisme histo
rique. Elle a é1é développée par Engels dans son ouvrage :
De la Famille, de la Propriété privée et de I'Etat. Selon
cet auteur, le probléme consiste & montrer comment la
fomme, dont la situation aurait été primitivement supé-
rieure a celle de son compagnon, a laissé 'homme usurper
la direction de la famille. 11 faudrait en attribuer la faule &
ses fonctions naturelles, travaux domestiques et malternité,
qui, bien que I'ayant occupée également dans la période de
sa puissance, comme dans celle de sa déchéance, ont ¢l
tour 3 tour une cause d’hégémonie et une cause de servis
tade, selon Vipportance qu'elles ont prises dans I’histoire
de la vie économique par rapport aux attributions masculi-
nes. Pendant la période du matriarcat, I'activité masculing,
se bornant & la péche et 3 la guerre, était loin d’étre aussl
productive que les fonctions domestiques dévolues @ la
femme : aussi était-il naturel qu’elle fit la souveraine ;
mais quand l'hommne eut appris a domestiquer les ani-
maux qu’il avait capturés, i réduire en esclavage les pri-
sonniers, au lieu de les tuer ou de les adopter, I'accroisse-
meat de richesse qui en résulta kg permit de développer
industrie, le commerce, les moyens detransport, et toule
la situation économique de la famille se trouva révolution-
née & son avanlage.

Quand bien méme nous admettrions avec Engels que les
tiches domestiques sont dévolues naturellement la femme,
nous arriverions, en suivant son raisonnement,d une con-
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clusion tout opposée 4 la sienne. En effet, il est inexplica-
ble que la femme n’ait pas, comme son compagnon, agrandi
le champ de son aclivité propre, en ‘suivant jusqu’a son
complet développement la fortune de ses attributions natu-
relles. Parmi celles-ci, il en est une qui, universellement
réservée au sexe féminin chez les tribus les plus primiti-
ves, étail grosse d’avenir, et devait 4 elle seule donner 4 la
femme une importance économique bien supérieure & celle
que 'homme pouvait acquérir par le métier de pasteur ou
de ruerrier ; nous voulons parler de 'agriculture. Combien
les peuples qui savent travailler la terre ne sont-ils pas
plus riches et plus avancés que ceux qui se bornent & I'é-
levage ou aux razzias | Cependant Engels, aprés avoir
affirmé, d'accord avec 'opinion générale, que la femme fut
la créatrice des arts agraires, ne songe pas un moment que
cet aveu est la négation de son hypothése. En effet, la
richesse de la femme ne pouvait que s’accroitre, & mesure
que la culture prenait le pas sur les fonctions de 'homme :
la chasse et I'élevage.

D’aprés Emile Durkheim, la division du travail enire les
sexes aurait été nécessitée par les exigences de la solidarité
conjugale. Le féminisme, qui consiste lout entier dans le
probléme de la répartition des fonctions, devait se heurler
fatalement A une loi fondamentale de la sociologie, celle de
la division du travail. Il semble, en effet, que plus une so-
ciélé est avancée en civilisation, plus la division du travail y
est portée loin entre 'homme et la femme. Cependant, jus-
qu'aux derniéres années du xixe siécle, les dangers que
faisaient courir au féminisme les théories sur la division
du travail étaient trés peu sérieux. Si, comme le voulait
Adam Smith, ce phénoméne ne consiste que dans la tendance
de ’homme & poursuivre son intérét, la thise reste dans le
domaine de I’économie pure : affirmer qu'il y a utilité & ce
que Pactivité des sexes soit différenciée, comme le sont
leurs capacités, de maniére & assurer le bon fonctionnement
de la vie domestique, ce sont des appréciations d’ordre pra-
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tique, qui n'engagent point lx conseience. Mais un évinpe
ment plus grave ﬂ‘ﬂ'!i:'l’, produait depuis : les sociologues con.
temporains reconnaissent dxas Ia divisioen du travail un
phénoméne moral. Pour Emile Darkheim, le fait que le ma.
riage consiste dans une solidarité entre les époux a rendy
nécessaire et a déterminé leurs différenciations organique,
ps:,‘r.lliqu‘lf'. ¢t social». S'ils n’avaient pas acquis une noture
propre et des attributions particuliéres, les relations con-
jugales n'auraient pu arriver aw degré de développiment
que nous constatons aujourd’hui. Ce qui donne & Pamour
son caractére spéeifique, ce n’est pas la ressemblance, mais
la dissemblance des natures gqu’il umit ; 'homme of la
femme isolés 'un de I'autre ne sont que des parties diffé-
rentes d'un méme tont, qu’ils reforment en s’unissant ; au
trement dit, ’est la division de travail qui est la sourc: de
Ia soli larité conjugale (4).

Nous ferons observer que cette loi sociale ne parait pas
s'étre développée, comme le suppose Darkhwim, sous 'em-
pire des besoins de la coopération. Lorsque les sexes onl
des attributions tellement tranchées que Ja femme n'ose
méme pas toucher un instrument de travail appartesant &
I"homme=, la division da travail a si pea pour effe. d'en-
gendrer Ia solidarité que les hommes ne songent pas du
tout & partager avec lears compagnes la nourriture animale
qu'ils se sont procurée, tandis que les femmes consomment
entre elles 'alimentation vérétale. M2me lorsqu'un sexe
s’est réservé una infustrie, il se garde bien d'en fsire proli-
ter Pautre. Au Kameroun, ol les femmes ont dans lear do-
main=> toat le travail de V'argile, ce sont les hommes qui
fabriquent leurs pises. A Taiti, les femmes ne doivent pas
se servir du fea préparé par les hommes, ni des vases gui
leur appartiennent. Ainsi la division du travail a platdt pour
obet d'éloigner complétement les sexes 'un de Pautre; elle
est e fait d'unz d4sharinonie de développ2mn:nt entre eux,
qut les a orien'és chacun duns un sens antagoniste et témoi-

(4) Durkheim : De la division du travail sozial, p. 7 el suivantes,
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one d'un manque plus ou moins profoad d’anité sociale.
Elle w'est qu'une manifestation: d’ane séparation’ plus gé-
pirale, qui tend & éloigner 'homme: de la femme dans tous
s actes de leur vie. Nous avons vu que, dansla Gréce an-
tique, la coneeplion de la femme, gardienne de la maison,
se reposait pas non plus sur les bescins d'une coopération
eutre |'épouse et le mari, L’opinion qui considére la répar-
ition des tdches entre ’homme et la femme comme n teessi-
tbe par les intéréts matériels et moraux de la famille n'est
qu'un produit de Pimagination.

S

Si I'inégalité dus sexes n’a pu résulter ni des dissem=
blances fonetionuelles de leurs natures, ni des nécessilés
natérielles ow morales de la vie pratigus, elle ne trouverait
done pes ses fordements dans les conditions réelles de
lexistence, Pour avoir imaginé de toutes piéces la concep-
tion que la femmme est différente de 'homme el poar qu'elle
fil pu se conserver & pew présintacte, en dépit du progres
des sciences, il faut que 'esprit humainse soit laissé guider
par des tendances vides de toul contena positif, dépour-
vues de sons utilitaire comme de mobiles rationnels, c'est=
i-dire par des représentations’ qui sedéveloppent-en deliors
dos cadres dela pensde logique, analogues & ces croyances
démentaives qui ont peaplé. le monde d'une jfloraison d'¢-
lres surnaturels.

C'est dans Pétude relizieuse de la famille primitive que
les sociologues contemporains vont rechercher Pinstitution
sur laquelle peserait’ la responsabilité d'avoir séparé les
SfXes,

A un des stades de Phumanité, la famille est constituée
par une aggloméralion assez " étendue, que l'on désigne
sous le nom de clan, et qai forme uae, subdivision de la
tribu. Ses membres se croient descendas d’'un ancétre coms-
mun, le totein, q1i est une, esptce animale ou végitale.
I"ane des coutumes les plus curieuses de ces sociétés, c'est
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que l'individu n’a le droit de choisir un conjoint qu'eq
dehors du clan auquel il appartient. C’est ce que Mac.
Lennan a appelé I'exogamie.

Emile Durkheim fonde 'exogamie sur une obligation me.
rale de nature religieuse ; ilattribue cette inslitution etla
séparation des sexes qui en résulta & un phénoméne bien
inattendu : la conception que le primitif se fait du sang
menstruel . Au cours de son mémoire : La prohibition de
Pinceste el ses origines, il fait observer que, dans Tesprit
du primitif, tout contact d’'un objet améne une sorle de
participation avec sa substance. Principalement, le fail quun
8tre saeré communiguerait un peu de lui-méme a un wortel
aurait des conséquences redoutables, parce que son corps
est trop débile pour résister impunémenta l'influence d’une
nature divine. De tous les objets capables de transmellre
une puissance surnaturelle, le sang est le véhicule le plus
propagateur ; le role considérable qu'il joue dans Porga-
nisme a fait voir en lui 'dme des ancétres, le lien spiritvel
qui unit tous les membres du clan. Voila pourquoi le pri-
mitif tient en abomination la fréquentation d’une femume
descendue du méme totem que lui, c’est-d-dire capable de
lui transmettre, par le sang“menstruel qu’elle répand, la
puissance surnaturelle dont il a peur.

Ainsi, conclut Durkheim, cette superstition grossiére, qui faisait
attribuer au saug toutes sorles de vertus surnaturelles, a eu sur
le développement moral del’humanité uneinfluence considérable.
Suivant toute vraisemblance, si dans nos écoles, dans nos réus
pions mondaines, une sorte de barriére existe entre les deux
sexes, si chacun d’eux aune forme déterminée de vilements, qui
lui est imposée par 1'usage ou méme par la loi, si 'homme a des
fonctions qui sont interdites a la femme, et réciproquement, c'est
en parlie parce que nos péres se sont fait du sang en générul
et du sang menstruel en particulier la représentation que nous
avons dite.

Remarquons que I'horreur du primitif pourle sang mens-
truel n’est pas particuliére au sang lui-méme ; elle se ral-
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tache 4 un phénomgne beaucoup plus général, celui du ca-
ractére dégradantquele primitifattribue & 'union sexuelle.
Ce phénoméne se manifeste par de nombreuses contumes,
dont le sens apparaitavec évidence. Les cérémoniedu ma-
riage sont surtout des actes de purification ; la femme en
itat de grossesse est écartée de ses semblables comme un
objet de mépris; les mariés ont l'idée bien nette qu'ils vont
commetire un acte mauvais et se croient obligés d’observer
la continence quelque temps aprés les noces. L'explication
de Durkheim nous parait donc insuffisante, puisqu’elle
repose tout entiére sur le fait que, seules, les relations avec
ine femme de la méme famille seraient redoutées. L’hor-
reur que les sexes éprouvent l'un pour I'autre existe aussi
bien entre mari et femme, c’est-d-dire entre personnes
érangéres. Les rapports de parenté ne font qu’intensifier
ce sentiment au point de le rendre intolérable.

(Vest 'idée de I'impureté sexuelle elle-méme qu’il s’agit
d'examiner. Les hypothéses qu'on a proposées jusqu’a pré-
sent pour expliquer I'inégalité des sexes ne se rap portent
pas i la constitution essentielle de la femme, elles ne s’at-
tachent qu’a des caractéres dérivés, dont la relativité em-
piche de tirer la moindre conclusion. La loi que nous
recherchons doit tenir au fond méme de la nature féminine
el nous la trouverons, non pas dans les conséquences phy-
sique, psychique ou scoiale de la vie des deux sexes,
mais dans la sexualité elle-méme.

Il n’est pas téméraire de penser que les relations nalu-
relles de Phomme et de la femme, en créant dans leur es-
prit certains modes de penser et d’agir, ont pu influencer
leurs rapports sociaux et déterminer leur genre de vie. Si
les rapports sexuels étaient indifiérenls aux sociétés,
comme le pense Starcke, par exemple, il semble qu'aucune
régle ne serait jamais intervenue pour les réglementer ; or
Uhistoire de la famille consiste presque tout entitre dans
Iextension progressive des prohibitions matrimoniales.

Si nous analysons l'instinct génésique, d’abord au simple
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poinl de vae psychologique, nous trouvons quiun de gy
caractéres fondamentaux et son exchusivité : Fhonime g
lrouve pour aiasi dire tiré enidehors de lui-méme par ype
foree qui s’empare pour un moment d2 ses sentiments, de
sa volonté, de son intelligence, de toute son activité, g
poiat qu’il me se reconnuit plus lui-méme ; comme dunsly
folie, sa couscience de la vie pralique se troave annibilie,
Ea effet, e=t acte est tout individuel : en eaptant I'zetivig
de I'homme au profit de ses sens, il risque de briser le lieg
qui le rattache & son groupement, il 'isole de ses sembla
Iiles, & un moment ol sesrelations avee la collectivitd sont
encore précaires. La société cherche & capter & son profi
I plus possible de 'activité de I'individu, mais son poavoir
d’extension s'arréte devant les mystéres de Pinstinet giné
sigue ; celui ci est une échappée par laquelle I'honnse
s'ullranchil des idées et des sentiments gne lui fwipose
collectivitéd; il a vraisemblablement produit chez luilacons.
cience de sa personnalité, en développant 'idée de lu pro-
priété individuetle.

e mi'e a le réle prépondérant dans I'union sexuelle, De

par la constitution physiologique des s2xes, I'liomme peot
semparer de’ la femme sans qu'elle y consente et le fail
n'est pas réeiproque; de plus, elle peut, au contraire de

I'iomme, aceepter 1'union'saus la désirer. I est adurissible

que ce double phénomen: a condait I'homme a penser que
la femme est créée pour son usage, pourla satisfaction d'un
besoin de sa nature. Aussi, la propriét¢' de la femme
a-t-clie é1¢ vruisemblablement la premiére des propriitis
privées.

Lorsqu’il s'agit de définir 'unioa d=s sexes, on dit que

rour 'homme c’est posséder, taudisque poarla femme ¢'est
se donner, Le rdle de la femme est d'8ire objet’ dans' cet
aete. Voild un caractére dont' les cons‘qnences sont peat-
dreconsidérables, '
Cependant il ne suit pas de [d que la femme devait’ étre
assujettie maturelewment : car I'union' sexuelle a pu aussi
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svelopper dans sa conscience l'idée de sa prééminence
r Pantre sexe. Si elte ne pouvail mi foreer le consenle-
ment d+ ' hommne ni I'obtenir sans qu'il [at poussé & le don-
per par son désir, elle pouvait, par contre, autan gu'il
Jui plaisait, provoquer ce désir, en se gardant de manifes=
er ses propres penchants. La femme, ea prisemce des
efforts de Phomme pour 'obtenir, peut concevoir une haule
idée du prix de son abandon et a une tendance naturelle &
exploiter le désir de Phomme pouar lut imposcr des obli-
gatious croissantes. Mais ces deux modes d'action aboutis-
sent & une opposition. Si la balance esl rétablie, 1'égahité
p'est pas sereine : clle ne rdsulte pas d'wme harmonie de
penstes ctde sentiments pour coneourir dunefin commune,
mais. au contraire, de 'équilibre instable de deux forees
alverses qui s2lempéreat I'une lautre. A vec I'acte d’amour,
V'esprit de lutte est déeidément introduil dans les relations
des deax sexes : Phomme cherchant & asservir la femme,
pour qu'elle me puisse se dérober, ¢t la femme s’appliquant
i exploiter les désirs de homme. T oute ] histoiredes meears
nest q’une suite de réactions réciproques de ces deuxn élé-
ments. _
os avantages que la femme aurait pu retirer de sa su-
périorité furent accaparés par s famille, -qui les exploita
i son profit 3 1a pouvoir de la femme d’exeiter les désirs
ful coasidéré comme un capilal : par excmple chez les
Aruntas, en Australie, le mari est dzvenu Pesclave de la
famille de sa femme ; il temble bien gue partoul le régime
des présents fails parle mart a précédé Pinstitation inverse
dela dot. €est aiusi que, restreiat dans ses désirs, obligé &
faire de longs voyages, & courir mille périls pour trou-
Ver une compagne, rédait & la plus misérable condition
dins une famille étrangére qui ne le tolérait qn'a peine, le
primitif chercha par toules sortes de prévenances 4 s'atli-
rer el i eonserver les bonnes grices de I'autre sexe : sa mise
élait plus recherchée, il se paraitavec conettecte et se mul-
tipliait powr apporter des présents & I'8tre cher. C’est dans
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cette coutume qu’il faut, croyons-nous, rechercher l’fll‘igiut
de la division du travail, qui attribue & 'épouse les fop.
tions domestiques et & ’homme les travaux industriels, §
le mari a I’habitude aujourd’hui de travailler pour subvenj
a I'entretien deson épouse et si celle-ci se borne & resteray
foyer pour l'organiser, ce n’est pas, comme on I'a Supposé,
parce que I'éducation des enfants nécessilerait la garde s
la maison, ni parce que les muscles ou les capacités intel.
lectuelles de la femme nela rendraient propre qu’a un tn.
vail sédentaire : cette différenciation, qui a ea une réper
cussion si considérable sur les relations des sexes, est dus
a un fait bien plus obscur et bien plus inattendu. Les oc-
cupalions productlives sont réservées au mari grice 2 une
survivance el 4 une contlinuation de cetle coulume qui
lorsque les unions n’étaient pas chose facile, obligeait le
primitif & s’aventurer bien loin au dehors de son foyer,
pour chercher de quoi faire & sa femme de beaux cadeaus,
afin de n’étre pas éconduit et de rester le plus longtemys
possible en faveur. C’est le mé¢me mobile qui, de nos jours
encore, domine les relations conjugales : la femme ne met.
elle pas comme prix de son acquisition la condition que e
mari subviendra & son entretien ? Durant sa jeunesse, elit
réve de trouver le parti avantageux qui lui apportera ce!
excellent cadeau de noces qu’est une position ; et si elle ne
cherche pas & en acquérir uue, qui la mette & I'abri du
besoin, ce n’est pas & la suile de ce profond raisonnement
philosophique qu’on lui suppose, d’aprés lequel la nature
féminine serait faite pour la vie de foyer : c’est qu’elle se
considére comme 2ssez désirable pour n’avoir pas a travail-
ler et pour mériter que son mari lui apporte en préseut la
production de son travail.

Des relations capables de développer des tendances aussi
particuliéres que celles que nous avons définies devaient
naturellement étre considérées comme redoutables et méme
malfaisantes ; aussi, I'idée que I'union sexuelle est une im-
pureté est-elle a la base d’'un grand nombre de morales ; il
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semble que la conscience moderne commence a peine A se
dégager de celte conceplion.

Pourquoi cet acte est-il apparu a Vesprit de I'homme
omme une pratique honteuse, dont il doit se purifier ?
Est-ce parce que, en rendant les individus esclaves de leurs
sens, elle peut les pousser 4 des actes déraisonnables ?
\lais lindulgence universelle des mceurs a l'égard des
scarts de conduite a pu coexister avec la croyance aux ma-
lifiees engendrés par le sexe ; d’ailleurs, horreur du pri
mitif pour tout ce qui touche 4 la vie sexuelle se manifeste
principalement & Poccasion des unions légitimes qui, elles,
meltent "homme a Pabri des déréglements. l'union des
<exes a 616 considérée comme un acte malfaisant, non pas i
cause de ses effets pernicieux surla conduite des individus,
mais parce que, dans Desprit de homme, elle a quelque
chose de dégradant. Le fait qu'un 8tre doué d’intelligence
ot de sentiments moraux, qu'une associée dans la vie du
mari se transforme par moment en un objet destiné a as-
souvir les passions, est apparu comme un obstacle au déve-
loppement de la solidarité. L’homme n’a pas compris qu'une
personue pit étre entourée de considération et de respect
et qu'en méme temps elleserve d’instrument a sa jonissance.
Il v a, eneffet, incompatibilité entre les devoirs réciproques
des individus, qui resserrent les liens sociaux, et le désir
charnel, qui dresse des antagonismes entre les sexes. La
conscience humaine a été bouleversée par le sentiment
Tun conflit entre la bassesse de Pacte physiologique de
lamour et la sainteté des rapports matrimoniaux, qui ré-
sultent pourtant de cet acte. 1l a semblé au primitif que
des {orces mauvaises s’opposaient & l'union des époux el
qu'il devait les vaincre ; mais, comme elles sont lides d'une
facon irréductible & la vie, du moins a-1-il tenté d’'en con-
jurer les effets au moyen d'actes symboliques, tels que les
purifications, la continence dans les premiers temps du
mariage, la cérémonie du rapt.

Le caractére de I'union sexuelle a dressé entre I'homme
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et la femme wne barriére d’avtant plus iufra ru-Iu-im.-:a\‘tﬂlcg,lrl..e
la passion, comme cela a lieu chez les primitifs, se rappy,
che davantsge de I'instivet. dl y adans cet acte quelyy,
chose de si en dehors des rapports habituels que nog
euntrclenons avec nes semblables que Phomme est amey
4 voir dans da personne qui se préte & cetle union um
créaturespéciale, qui me ressembleen riena sescomp e ciopg
un ¢lre & part qu’il ne saurait considérer comme dynl i g
ni d’'une nature identigque 4 la sienne, Elle devient v objy
mystérieuy, doué de pouvoirs redoutables.

Yoila pourquoi, au stade de k période emogamique, ls
relenue ¢nvers les dfemmes du clan  est pomssée  jusiu'd
lextréme réserve. Nous sommes low de cette proiniscod
(qu’on croyait @ priori étre de régle parmi les sauvages.
craiule que les sexes sinspirint muluellement de nos jours,
etqqu’on a longlewps considérde coanme un produit Lordd
d’une civilisation parvenue & un haut degré de socialilg,
n'esl au conlraire qu’une survivance, seldscant peu 2 pey,
d'an rigorisme qui, chez nos lointains ancélres, ¢ait pord
jusgu’a la superstition. Méme Jdans les circonstances o
plus ordinaires de la vie, les rapporis entre gargons «
litles sont fornellement biterdas chez les pamitifs, o ce
drgrdé d'évolution. Nen sculemsent ils ne doivent mi manger,
i jouer, ui danser, ui s¢ promesner, nicauser easemble, u
atler les uns chez les autwes, mais souverd méme les sex
d'un méme clan paelent chocun une langue différente ; les
hommes doivent s'abst nir de toucher un objet ayant ap-
partenu 4 une femme ef, lorsqu’ils en rencondrent uv, s
sont astreiuls 4 détourner les yeux. Cette terreur du pre
milif provient d'un sentiment collectifspontané, développe
par l'idée de 'umon sexuelle. La pauvrelé de sa raison ¢
{aissant davantage que ke civilisé sous 'empire de la vie
passionnelle, il sent plus profondément combien le fait de
chercher & s’emparer d'un étre, descendu de la méme dive
nité et placé ainsi de droit dans une sorte d’égalité avec lu,
sernit un acte monstrueux qui, en soumettant [a femme 3
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oMl usage perm;unel, avikirait awssi le totem et altirerax sa
wolire. Aussi ne consent-il 3 s’onir quiavec une femme
srangire ; ses relations avee elle n'oflrent plus le ‘méme
inconvéaanl, car, pour lui, le monde s’arréte & sen clan :
Pépouse fqui vient de loin, quin’est pas auréolée du carac-
re seere de la divinité ancestrale, est regardée corvme une
yon-vadeur ot sa possession ne fera pas d'elle un £tre sur-
gature! mais une chose.

Lépouse étrangére satisfail les passions, et 'homme
dent d'autant plus a faire d’elle une esclave que, par le
fail (ue sa religion l'oblige a ailer ia ehevcher au loin, Ia dif-
foults ot le mode barbare de son acquisition le portent @
lenir davantage d ce qu'elle luiappartienne en loules cir-
constances : il Passujettit par son esprit de jalousie et
Lexclusion. Mais la femme du clan, malgré quelle wait
vas & redouter d’agression passionnclle, se trouve éralerwent
dons woe condition inférieure: fa réservequion lui témoigne
el cetle vie d pact gu'on lui émpose la placent dans un ctat

pent (qui la paralyse. La premiére est ausuieltie

jue ' homine sest tulpur& d'elle effectivement, la

wle parce qu'il n'ose pus cliercher & s'en emparer. |.'une

olacte toes bas et iombe dans Vavilisscment ; Pautre est

e tpés haut, mais elle en meurt. :
. yrondeur el celle Lussesse dout on a revélu les
:, cet Ange et ce Démon quon a cru alternativement
ir en elles, n'est-ce pas 1 déji les denx principes fon-
domeutaux qui résument la psychologie classique du sexe
feminia 7 | a célébre conception de la femme, créature mys-
thrivuse et remplie de contradictious, lite son origine de
ee {4it que I'homme cherche & s'emparer de la femme Jdans
lamour ; un élre gqui, par la satisfaction qu’il procure,
devieut quelque chose J'a part et de quasi surnaturel, ne
devait pas se voir revétu de quuliie’-ﬁ comuunes : on le sup-
posera extréme en toul, meilleur et pius mauvais, supériear
el inférieur, sacré et impur. Si, de nos jours, une cerlaine
calégurie d’individus considérent la femme conmue un éilre
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débile qu'ils méprisent, c’est que, chez les peuples prip;.
tifs, le caractére plus accentué de l'instinct de possessio
du mdle obligea 'homme, pour ne pas courroucer sa diy.
nité, 4 ne s’unir qu’avec une épouse étrangére, c'est-i-dip
une créature méprisée, issue d’'un totem trop étranger}
celui du mari pour qu'il le respecte en elle. Si 'esprit g,
galanterie de notre civilisation a fait de la femme un ére
sacré devant lequel on s’effacera et anquel on ne dev
jamais toucher, c’est qu’au début des sociétés, l'idée e
s'unir avec une fille du clan, qui porte en elle un peude
la divinité ancestrale, parut un acte immoral qui, en ame
nant une séparation tranchée entre les sexes, contriboa i
accentuer |'association d’idées entre le concept de femme
el celul d’étre sacré.

Nous ne prétendons pas soutenir que la cause premiére
de cette double conception subsiste encore par on ne sait
quel phénoméne de survivance miraculease, mais c’est li
qu’il faut voir le germe qui, par degrés, s’est transformé
jusqu’d devenir méconnaissable, Sur le trone primitif s'est
greffé une multitude de branches qui ont pris racine & leur
tour. Lorsque l'institution initiale eul péri, la femme
continua & avoir une raison d’éire de rester & la fois bele
de somme, — puisque l'association conjugale en profite,
— et idéal céleste, puisque tout mortel a besoin d'ille
sions.

Deux courants ont contribué & développer chacun un de ces
cOlés extrémes altribués & la nature féminine : la tradition
judéo-chréuenne et 'esprit celtique. D’aprés la religion
des Hébreux, la femme représente la puissance tentatrice
du Démon, cause de la chute originelle ; elle symbolise le
désir de la chair qui réduit 'esprit en esclavage ; elle traine
partout avec elle cetle atmosphére de concupiscence dont
'homme ne sait-pas s’affranchir. Siréne dangereuse, force
ténébreuse et traitresse qui s'insinue dans les veines de
ses viclimes pour y accomplir ses ravages, elle ne saurail
prétendre & mener la méme existence que son compa-
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gnon. (rest ainsi que le désir qu'a 'homme de s’emparer
de 1a femme fit rejaillic sur elle tontes les fautes que
cet instinct entraine. L’autre conception extréme, celle qui
place la femme trés haut, nous vient principalement de
linfluence gauloise. (est I'esprit chevaleresque qui a créé
la Dame, idéal auprés duquel le guerrier vient puiser la
force et le courage, muse qui inonde de ses rayouns le poéte,
source de consolation qui guérit les blessures de I'dme.
Gardons-nous cependant de croire que cette idéalisation de
la femme I'a relevée dans la pensée de 'homme : qu'un
stre habite PEnfer ou les Champs-Elysées, il n’en sera pas
moins incapable de se méler 3 I'existence des morlels.
Démon, la femme devra faire oublier, par sa modestie et sa
soumission, I'ceuvre de mal qu’elle personnifie ; Ange, sa
chute sur notre monde briserait ses ailes, et ’homme qui Ja
verrait S’agiter & ses cOtés ne I'apercevrait plus dans cette
brume indécise qui estompe délicieusement les figures
lointaines. L’idéal celtique a fait d’elle une idole qu'on
vénére, devant laquelle on se prosterne, mais qui est aussi
impuissante qu'un saint de pierre. En eftet, une divinité
perd toujours & descendre du ciel : les sauvages refusent
la nourritare & leurs idoles de bois et les fouettent, quand
elles ne leur donnent pas la pluie ; la femme, en devenant
un dtre extra-naturel, par 12 inapte au prosaisme des occu-
pations aclives, ressentira partout autour d’elle, dés qu’elle
voudra participer  la vie de ses semblables, cettz atmos-
phére de géne qui isole le malheureux incapable de res-
sembler & tout le monde.

("est ainsi que I'union sexuelle, en se manifestant par
des croyances d’ordre religieux, a pu déterminer des insti-
tutions qui ont amené l'inégalité des sexes. Ce phénoméne,
comme les représentations religieuses, ne repose pas sur
des nécessités d’ordre pratique, mais sur une conceplion
tout idéale que ’homme s’est faite de la femme. En effet, la
religion est un monde bien différent de la vie ordinaire
qui, elle, demeure subordonnée aux nécessités physiques
24
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et historiques ; elle ne parait aveir d'autres bornes que I'.
magination collective. Mais, & la difiérence ' Emil
Durkheim, qui pensait que la condition des femmes est un
produit de représentations religieuses, sans aulire fonde.
ment que ces représentatinnsxelies—méme:,nmm prétendons
que ces croyances sont le symbole d’un phénoméne réel ;
un conflit entre les sentiments individuels, développés par
les rapports sexuels, et les sentiments collectifs, développés
par les mémes rapports. La vie sexuelle a donné nais
sance A des croyances qui ont faussé les relations sociiles;
Pinfériorité des femmes dans la vie ¢ivile et politique eq
donc, en définitive, le produit d’un développement mor.
bide de la conscience humaine : ¢’est une maladie de Uins.

tine! sexue!,

JEAN PALIN.
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La place de George Sand dans Phistoire du folklore
francais n’a pas été délerminée encore avec précision. La
plupart de ses biographes, notamment Wiladimir Karénine
¢t Ageorges, s'exlasient sur cetle partic de son cuvre, Par
contre, les folkloristes spécialisés ne la citent qu'avec pru-

dence. Paul Sébillot, par exemple, dans la bibliographie
(qui lermine ses quatre gros volumes sur Le Follk-Lore de
rance (Paris, Maisonneuve, 1904-1907) ne cite que deux
volumes, les Légendes rustiques et les Promenades anlour
d'un village, mais ignore dans les chapitres consacrés aux
fées et lulins, aux monuments mégalithiques, etc., d’autres
livres de George Sand ol les mémes fails sont décrifs
aussi bien, parfois méme mieux. Tiersot dit des documents
sur les musiciens ambulants et la musijue populaire,
assemblés dans les Maitres Sonnears, que « 'auteur sem-
ble avoir observé ces faits lui-méme ». Beaurepaire-Fromeut
ue doune au chapitre Berry de sa brochure Pour le liegio-
ralisme, documents bibliograpliques (Paris, 1913, p. 49),
que le nom de P'auteur, sans indication de volumes, lais-
sant & chacun le soin d’aller chercher dans cetle ceuvre
immense et touffue ce qui peut I'intéresser.

Jai do, pour. I'Introduction;au Manuel de Folklore
frangais auquel je travaille, me résoudre A cetle recher-
che. Elle est pénible, Le don qu’avait George Sand de
woyer dans une verbosilé qui p’est alerte, rythmée, ni
originale, les faits et les idées les plus simples, rend la
lecture de la plupart de ses nouvelles et romans effroya-
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blement rebutante. Je n’ai pas tout lu. Mais j’en ai lu asseg
pour conslatler deux faits curieux : 10 la documentalio
folklorique de George Sand est plus disséminée qu’on ne
le pensait; 2° le nombre des thtmes observés qui revieu
nent tantdt ici, tantdt 13, est relativement restreint. Ces
themes sont décrits avec de petits détails qui varient d'u
livre & l'autre, de sorle que les descriptions systémaltiques
des Légendes rastiques et des Promenades donnent une
idée incompléte a la fois du folklore local et des connais.
sances de |'auteur.

Trés important est le probléme des origines de cetle
documentation. George Sand a décrit, dans I'Histoire de
ma Vie, sa premiére enfance,au cours de laquelle sa mére,
qui sortait du peuple, lui contait des contes et lui chantail
des chansons populaires. L’influence de celte mére ful
équilibrée par celle de la grand’mére, aristocrate, qui vival
a la campagne. Deux éléments interviennent ici : les jeux
de Penfant avec les petits paysans du village, et plus tard
les tournées de 'adolescente avec le régisseur Duchartre
d’une part; la bibliothéque du chéteau de Nohant d’autre
part. La lecture a donné non seulement V'Astrée, Perraul,
probablement la Bibliothéque Bleue, et Florian, mais auss!
Walter Scott, Ossian, Nodier, plus tard La Villemarqué,
Amélie Bosquet. 11 faut ajouter la fréquentation de Laisnel
de la Salle. Je n’insiste pas, puisqu'on trouve ces renser
gnements dans 1" Histoire de ma Vie, la Correspondanct
et la grande Biographie de Wiladimir Karénine (1).

Importante ensuite esl la question de dates. Chacud
connaft les trois romans dits champétres; mais chronologi
quement ils n’arrivent qu’aprés Jeaane, qui est la premicre
tentative de George Sand d'une description a la fois exacle
el romantique des meeurs et des sentiments des camp
gnards. Je n’ai pas & discuter ici la psychologie des héros;
on I'a critiquée souvent ; George Sand s’est défendue. En

(1) W1, Karénine : George Sand. t. 1, p. 96, 135-140; t. 1L, p. 634-637,577°
680.
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(out cas, la partie documentaire ne paraft pas avoir été
désapprouvée par les contemporains. Les histoires de fées
o de revenants étaient courantes dans la littérature géné-
rale. Or, dans ce domaine aussi, George Sand manque
Jorizinalité ; elle adapte tant bien que mal les procédés de
Florian et de Walter Scott au Berry; elle arrive pour les
histoires de visions et la fantastication, si je puis dire, des
croyances rurales bien apres Nodier; elle admire le faus-
wire La Villemarqué ; elle recommande la patience d’A-
mélie Bosquet et de Laisnel de la Salle, mais se défend
Ten avoir autant et ne cherche nullement & donner des
nceurs et coutumes de sa Vallée Noire un tableau complet.
\ussi ne trouve-t-on nulle part une description détaillée
du type des maisons, des villages, des costumes, des
bijoux, des jeux enfantins, etc., qui serait scientiiquement
inestimable de nos jours, ni davantage de notations com-
pletes des divers rites de passage (baptéme, relevailles,
funérailles, etc.), sauf des cérémonies du mariage dans
I'Appendice & la Mare au Diable.

Celte limitation prouve qu’elle n’a pris dans le folklore
qne les sections plus ou moins étudiées par ses devan-
ciers et qu’elle n’a vu de la réalité observable que ce sur
quoi les livres des aulres avaient atliré son attention. De
plus, elle croyait de sa vocation de « poéliser » les hom-
mes et leurs gestes, autant qu’elle devait « poéliser » la
nature ; elle ne cherchait dans ce qui Penvironnait que ce
qui élait « poétique », maladie de I'époque qu'on ne peul
lui reprocher, mais qui diminue la confiance qu’on peut
avoir de nos jours dans ses descriptions. George Sand ne
sest pas donné pour but de décrire des mceurs locales
pour elles-mémes et pour la science; elle n’a vu dans ces
meeurs qu'un canevas out broder des généralisations « hu-
maines », et aussi « humanitaires ». Elle voulait atteindre
le grand public, non seulement francais, mais international,
contribuer au progres des sentiments, des jugements et des
institutions. Le folklore ne pouvait étre pour elle dans ces
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condilions qu'un adjuvant, non pas un bul. Etelle ne gy
inléressa d’ailleurs que par suie de circonstances diverse
qui I'obligérent & quitter Paris pour aller vivre au fond g
la campagne.

Wiadimir Karénine a étudié de prés ces circons
tances (2). Je n'ai & retenir ict que les dates de ridacliog
des premiers rom:ns champéires et des articles sysiéma.
tigues de folklore. On remarquera combien tardivement,
dans Phistoire du folklore francais au dix-neuvieme sii-
cle (3), parait cetle partie de la production litidruire de
George Sand ; Le Compagnon du Tour de France, cen
en 1839, parait en 1840, mais ne contient pas de lolklore
directement observé. Jeanne en contient beaucoup. Uesl
Pannée 1840 qui marque le début de celle série : George
Sand écrit dans le cours de celle aunée Jeanne (qui ne
parait qu'en 1847), le Meunier d' Angibault (paruen 184))
La Mare au Diable (parue en 1846); puis en 1841 : Mouny
Hobin. Monsicur Rousset et La I'elile Fadetle vienueul
ensuile el paraissent en 1847 et 18406, ainsi que Frangoy
le Champi, paru en 1847; le complément & la diare au
Diable semble écrit en 1846, parail en toul cas celle
année. Laissant de elté diverses nouvelles, je passe au
deux articles signés de Maurice Sand, Mewrs el Cou
tumes du Berry et Visions dans la Nuit, doot les malé
riaux onl été recueillis de 1840 & 1850 et qui paraissenl
dans I'/llustration de 1851 et de 1851, poar élre pubiics
plus tard dans les ccavres complétes de George Sandi
plusieurs reprises. Aiusi les Visions sont rédditées daws
la Derniére Aldini, p. 239-205, el duns les Promenades,
p. 178-228, ou I'on (rouve aussiles Meurs et Coutlumes,

(2) Voir surtout [loc. cil., L. I, p. G234 et suiv.

(3: Quoi qu'en pense W, Karénine, i6., p. 665, qui dit qu'an momegt ol George
Sand attira I'altenlion sur le Barsas Breicde La Villemarqué (quiest un {aux),
« I'intérét pour les études et les recherches des aruvres crédes par le peuple o
sur la vie du peaple s'éveillait & peine ». C'est oublier bien vite les publications
de 1" Académie celligue el celles des savaols ¢t des sociélés de provinee, aiusi (e
la grande Statistique des Départements (celle des Bouches-du-Rhone est o¢
1R25). Ce gu'on peut dire, c'vst qee be Herry #ait relativement pen connu.
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- 143-176. Quant aux Légendes rustiques, parucs em
;85%, c'est un raccord et parfois un résumé de données
¢parpillées daps les romans et nouvelles rédigés de 1840 &

1850.
A en croire les biographes, cette ceuvre folklorique

cerait de tous points admirable. Wladimir Karénine, par
exemple, s'extasie sur la description de la Noce de Cam-~
pagne qui fait suite % la Mare au Diable et la regarde
comme « un chef-d’'ceuvre descriptif et comparauf (4) ».
Mais pour un folkloriste, cette description est trés insuffi-
saute ; elle ne vaut comme contenu aucune des descrip-
iions du Breiz Izel, ou Vie des Bretons Armoricains,
LOlivier Perrin, para en 1838, ni méme certaines des-
criptions d’Alfred de Nore. Et littérairement, je ne vois
pas comment on peul parler de chef-d'ceuvre @ coté de
passages du méme ordre de Flaubert ou de Balzac. Je
laisse de coté la valeur comparative : elle est nulle ; dans
les Légeades rustiques el ailleurs, George Sand a commis
des errears énormes au point de vue comparatif.

Les ouvrages cités jusqu’ici ne mettaient encore en euvre
que la veine proprement romantique : légendes, fées, lutins,
revenants, fantdmes. C'est apres 1850 seulement que
George Sand découvre Pintérét des chansons populaires,
non delle-méme, mais sdrement a la suite de conversations
parisiennes. Le grand recueil de Chants et Chansons popu=
laires de la France, de Du Mersan, avait paru.dés 1843 ;
i partir de ce moment, le mouvement de collection dans
les provinces augmenta rapidement. Des savants de toutes
directions 8’y intéressatent, au point que le minisiére de
lustruction publique dut s’en occuper- (Vest Ampére qui
avail été chargé de rédiger les Instructions relatives au®
poésies populaires de la France qui, parues en 1803, sont
vraiment un « chef-d’cuvre descriptif et comparalif ». Un
peut admettre que George Sand connut ce mouvement; car
Cest alors seulement qu'elle commence la rédaction des

(%) Loe. eil,, b 11, p. 664-660.
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Maitres Sonneurs, parus en 1853, et celle de Claudi,
avec intercalation de cérémonies populaires. Cest siremen
aussi a cette influence parisienne qu’on doit attribuer yj
retour dans ces deux ceuvres au parler dialectal, qui ¢t
important dans Jeanne et avait été abandonné plus ou moins
dans les romans régionaux suivants. Je n’ai pas a parler
ici de celte série de documents philologiques, que des mal-
tres comme Godefroy, Hatzfeld, Jaubert, ont jugés dignes
de confiance. On voit d’ailleurs reparaitre aussi dans les
Maitres Sonneurs plusieurs des thémes folkloriques qui
avaient été utilisés entre 1840 et 1848.

Le cycle cette fois est fermé : George Sand se countente
ensuite de rééditer soit chez Lévy, soit dans des éditions
populaires, ses ceuvres régionalistes antérieures oun de
fabriquer de toutes piéces des contes plus ou moins féeri-
ques et moralisateurs, genre dix-huitiéme si¢cle, comme
quelques-uns de cenx qui constituent le recueil des Conles
d’une grand’mére. La premiére partie des Promenades
autour d’un village n’a rien non plus de folklorique ; c'est
un plaidoyer assez naif en faveur des beautés de la botani-
que i la campagne et de I'adaptation des « intellectuels » i
la solilude el 4 la nature, parmi des paysans délicats et hon-
nétes. L'activité folklorique de George Sand, sinon comimne
observation des faits, du moins comme adaptation & h
littérature, ne comprend donc quune quinzaine d’années
tout au plus et cesse précisément quand se répand et s'af-
firme le grand mouvement folklorique qui a déterminé,
entre 1870 et 1880, la formation de sociétés, la création de
réunions périodiques, la naissadce de revues spéciales, Dans
le Berry méme,bien mieux,dauns la Vallée Noire,elle n’a mé-
me pas tout vu,du moins toutdécrit; apres elle,de nombreux
chercheurs locaux ont pu recueillir des faits inédits et impor-
tants ; et actuellement les savants du pays ne se trouvent
méme pas assez documentés encore, puisque la société sa-
vante de Guérel vient d’organiser un mouvement de recher-
ches sysiématiques dans tout le département de la Creuse.
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En classant dans leurs cadres scientifiques les documents
iolkloriques disséminés dans l'ceuvre de George Sand, on
-btient le tableau suivant, que je ne prétends pas complet,
a'ayant pas encore tout lu. Je laisse naturellement de coté
les passages qui ne relévent que de la psychologie indivi-
duelle ou qui sont empruntés, corame certaines descriptions
du Beau Laurence (mceurs de I'Herzégovine) ou du Com-
pagnon (pris dans un livre). Méme incomplet, ce tableau
peut rendre des services non seulement aux spécialistes,
mais aussi aux critiques littéraires, dont aucun ne m'a paru
bien au courant de notre science.

Les citations sont faites en régle générale d’aprés I'édi-
tion Lévy ; mais pour le Thédlre, oncite ici I'édition Hetzel
in-16 de 1860, — pour Mauprat, 'édition populaire Hetzel
grand in-8 sur 2 colonnes, illustrée, de 1852, — pour Jeanne
'edition Nelson, et pour André Pédition Hachette in-8

Romans champétres, t. 1) de 186o0.

Psychologie (généraliiés et comparaison) des paysans
(Berry, Marche, Bourbonnais) : Jeanne, p. 31-3J, Lo, 93-94,
105-106. 132-133, 14o, 141-142, 2D57-200; Simon, p. 24-29;
Promenades. p. g, 59-60, 148-140; Maitres Sonneurs, dédicace,
p. 6970, 76-80 (opposition des plagnards et des montagnards);
Meunier (passim, presque tous les personnages); Péché de
M. Antoine (Gratteloup); Frangois le Champi, la Mare au
Diable et la Petite Fadelte (théme central); Visions, dans
Promenades, p. 186-187, 192-193, 210-211 et Derniére Aldint
p. 23g 242; Moany Robin dans Simon (toute la nouvelle) 3
eitre d'envoi du Pressoir (distinction entre paysanset villageois) ;
Cadio, p. 78. -

Méthode et difficulté de la collection: Légendes
rastiques, avant-propos, p. v-vi; Promenades, p. 69, 71-74;
Visiuns dans Derniére Aldini, p. 261-262.

Force des croyances: Jeanne, p. 258, 280-281, 299, 30b-
313, 377-378 ; Diable aux Champs, p. 45 (impuissance des
curés) ; Promenades, p. 161, 165-167.
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Hallucinations : Légendes rastiques, p. 82-8) (exy
calion ralionaliste).

Double vue : Moany HRobin (loate la nouvelle); Cadjy
p. 2206-229, 388-289, 30a; Jeanne, p. 135-130 ; Légendes ry.
ligaes, p. 4o-51.

Théorie druidigue : Jeaane, p. 31, 113-116, 200 20,
Légendes rustigues, avant-propos, p. vu-vui etp. 4-0.

Coniusion du paganisme et du christianisme:
Jeanne, p. 200-201, 318, (Vierge, Jeanne d’Arc et Napoleon),
378, §63-£93 (veeu pagano-catholique) ; Promenades, p. ;
D.able waux Champs, p. 12-18.

Revenants : M. Rousset (tout le fragment), dans Simon,
p. 227-247 (se passe soi-disant en Dourgogne); Maupral, p.
(dans ruinesj; p. 63 (et faux-revenant); Meaniter, p. 8¢: Val-
tres Sonneurs, p. 3060(Anglais), 376 (faux); André, p. 280; -
gendes rastigues, p. 89-94 (contamination avec Esprits).

Factémes du brouillard: Légendes rustiques, p.2i-2),
23-27 (demoiselles), 31-38 (lavandiéres), 119-13o (moine bourru);
Visio.s dans Promenades, p. 195-199 lavanditres), et Derniere
Aldind,p. 248-251; Diable aux Champs, p. 191 ; Jeanne, .17
162 (fausse lavandigre).

Idonsires des marais: Légendes rusligues, p. 115 (v
cadrille), p. 297 (meneurs de nuées).

N

Monstres des laodes: Légendes rastigues, p. 119-110
(lupeux).

Maisons hantées : Légendes rustigues, p. 62-63 (donoces
eéncrales), 110-118; Mean:er,p. 49.

Eollet : Pelite Fadeile, p. 71, 101 107, 131-132 (explicalion
rationaliste), 103, 10g; Diable aux Champs, p. 17 ; Jeanne,
3:4; Légendes rastiques, p. 133-145 (llambettes).

Lutin : Léyeades rastiques, p. 73-75 (la jouillarde), p. 7%
=6 (beurie); Visions, Promenades, p. 214-210 et Derniére Al-
dini, p. 200-261 ; Jeanne, p. J20.

Esprits des cimetiéres: Légendes rustiques, p. 14%
158 (lupins); Maitres Sonnears, p. 3bo.

Fées : Jeanne, p. 102-103, 157, voir aussi Force des
croyanc:s ; Légendes rustigaes (marlesou matres) p. 15-10;
Petite Fadette, p. 06. :
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Reine des Fees: Jeanne, p. 120, 311 (assimilée & la
Vierge).

Georgeon : Légendes rustigues, p. 67-70; Mouny Robin,
dans Scmon, p- 297, 274 ; Visions, Promenades, p. 224, et Der-
nidre Aldint, P. 204 : Meunier, p. 34; Petile Falette, p. 163,
189. 199 ; Mattres Sonnears, p. 333.

Liévee : Visions, Promenades, p. 21 i-213, et Derniére Al-
dini, p 2158-20q, Maupral, p. 3.

Brehis noire : Léyendes rus'iqaes, p. 1¢8.

Veau d'or: Jeanne, p. 40 48, 308-312 ; Visions, Promié-
nades, p. 190, et Derniére A ldini, p. 246-247.

Beeuf blanc, voir Veau dor.

La Grande Béte: Visions, Promenades, p. 192 15J°¢l
Derniére Aldint, p. aly7-248 ; Légendes rustiques, p- Ri-D;
Maitres Sonneurs, p. 93; Meanier, p.243; André, p. 281,

Pie : Légendes rustiques, p. 110-112

Duchesse : Simon, p. 25(revengnt anouel).

Crapaud volant : Jeanne, p 331.

Cocadrille : Légendes rastiques, . 113; Visions, Prome-
nades, p. 214, et Derniére A {dini, p. 260; Maitres Sonneurs,
p-Ji7.

Graod Serpent : Légendes rustiques, p. 65,

Arb-es sacrés: Visions, Promenides, p. 199-220 el
Deraiére Aldini, p. 2d1-20% (orme) ; Matlres Sonnears, p. 39-
ha (allusion au méme); Gonles d'une Grand Mére, p. 1-2, 8-9
(chtne parlant), 22 (explication rationaliste).

Esprits des bois : Légendes rustiques, p- 84 -85 |casseur,
coupeur ou batteur).

Meneurs de loups: Légendes rustiques, p. 97-109 ;
Mauprat, p. 11. ; Visious, Promenades, p. 185-187 et Der-
niére A dint, p. aly2-244 (explication).

Preneur de taupes: Maupral,p. 11-12.

Démon qui se fait porter (theme des 1001 Nuits),
Visions, dans Premenades, p. 1g2-103, el Derniére Aldini,
p- 239-260 ; voir aussi Georgeon.

Sorcellerie : théorie générale (ra tionaliste), Visions, Pro-
menades, p. 185-187, et Derniére Aldini, p- al, 2-244 ; Duable
auz: Champs, p. 10-17. :
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Sorciers : Légendes rustiques, p. 4g-54 ; Mouny Robi
(toute la nouvelle) ; Mauprat, p. 6-7.

Sorciéres : Jeanne, p. 84 86 (la mére Tula et la Grang
Gothe) ; 11o-111 (deux catégories, bonne et mauvaise), 116, 1/,
Petite Fadetls, p. 62-65 (la mére Fadet) (rationalisation), 1go:
Légendes rustiques, p. 110.

Main bonne : Pelite Fadelle, p. 193-194 ; Francois |y
Champt, p. 35.

Couper le feu : Jeanrne, p. 129,

Pouvoir des cloches: Jeanne, p. 11d; Visions, Pr
menades, p. 58, 188 ; Diable aux champs, p. 17.

Procedés magiques pour retrouver les noyés:
Petite Fadette, p. b4 (graine, pain bénit).

Médecine populaire : Jeanne, voir sorciéres ; /el
Fadelle, p. 63, 253-258 (remégeuse), 278-279 ; Promenade,
p. 168-16q.

Le secret : Visions, Promenades, p. 188, et Derniére Al
dini, p. 244-245 (théorie générale, énumération) ; Diable auz
Champs, p. 13-17 (et les incantations catholiques) ; Légende
rastiques, p. 103 (secret de la musique); Maitres Sonnecars,
p. 93-04 (idem); Pelile Fadetle, p. 62-83 ; Jeanne, p. 307, Juo
(connaissance).

Tresor : Jeanne, p. 495-48, 113-114, 308-312 ; Visiong,
Promenades, p. 192-193, ot Deraiére Aldini, p. 246-247.

Ville engloutie.: Jeanne, p. 55.

Légende napoléonienne, Jeaane, p. 313,

Gargantua : Légendes rustiques, p. 55-57.

Monuments meégalithiques : Jeanne, p. 14-15, 5,
107-108, 110, 143 ; Visions, Promenades, p. 239, et Derniirt
Aldini, p. 27 ; Légendes rustiques, p. 1-13, 56-61.

Instruments préhistoriques: Contes d'une Grand-
Mére, p. 210-221 (toute la nouvelle intitulée le Marteau rouge
(cornaline’', précurseur des romans préhistoriques).

Hommes de pierre : Légendes rustiques, p. 5g-62.

Bornes : Promenades, p. 162-164 (caractére sacré). -

Souterrains : Mailres Sonnears, p. 367.

Sources sacrées : Contes d'une Grand Mére, p. 3
(pelerinage et faux estropiés) ; Diable aux Champs, p. 234
(guérissait de la lepre).
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Chasse sauvage (4 Baudet, elc.) : Visions, dans Pro-
menades, P. 18, et Derniére Aldini, p. ah5-246 ; Compa-
gnon, P 14 ; Légendes rustiques, p. 53 ; Maitres Sonnears,
p 60 ; Mare au Diable, p. 29-

Rites de Conjuration : Mare au Diable, p. 21 - (trois
pierres),

ofirande aux fées : Jeanne, p. 103 (branches de thym
el une pierre), 115-116,

Incantation du follet : Petite Fadelle, p. 104.

Croix de pierre : Jeanne, p. Jo.

Fiancailles : Mare au Diable (allusion) ; Diable aux
Champs, p. 291 (les trois bans).

Mariage : Appendice & la Mare aua Diable (scénario en
trois actes conforme au schéma type des Rites de Passage :
dialogue ; rites sexuels ; dramatisation ; pseudu-rita d enléve-
ment) . Mailres Sonneurs, p. 204 (rotie de la mariée) ; 290
(chou) ; Promenades, p- 152-157, 170-179 (descriptions abré-
gi?-:ﬁi.

Funérailles : Jeaane, p. 61 64 : Promenades, p. 154-160;
Meunier, p. 34 (pierre des morts) et note (croisettes).

Louée des domestiques : Maltres Sonneurs, p.81-82
(jaunée ; & la Saint-Jean, feux) ; Petite Fadette, p. 54 ;
Jeanne, p. 163 ; Frangois le Champi, p. 111, 1 18 (feuille comme
signe de loue).

Entrée en service: Petite Fadelte, p. g6-98 (4 la Saint-
Jean) : Mare au Diable, p. 25 (baiser d’'adoption).

Ivitiation: Maitres Sonneurs, p. 557-579 (concours public;
épreuves ; farces ; bataille).

Secret de corporation : Mailres Sonneurs, p. 290-291,
208,

Réception du Seigneur : Simon, p- 43-44.

Féte patronale : Petite Fadelle, p- 98-99-

Rois ;: Frangois le Champi, p- 149-150.

Cycle de Mai : Matires Sonneurs, p. 275-276 (Bourbon-
nais ; bouquet).

Saint-Jean : voir louée des domestiques.

Moisson : Claadie, acte I, scene IX (la dernidre gerbe,
gerbaude), description détaillée, mais a poétisée », et adjonction
d'un discours de Rémy, fabriqué; fragment de chanson rituelle).
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Noél : Visions dans Promenades, p. 22} 229, et Dernigp,
Aldini, p. 346, 262-265 : Jeanne, p. 308.

Saints : Meunier, p. 141, Promenades, p. 16-17 (phalli.
que) ; Diable aur Champs, p. 233-234.

Contes proprement dits : Légendesrastiques, p. 81 &
(le rouge-gorge et le roitelet); André, p. 199 (allusion).

Formule terminale : Frangois le Champi, p. 242,

Groupements professionnels : Compagnon (théime
centralet détails empruntésa A. Perdiguier); Maltres Sonn enrs,
P- 109100 {mLJIE'T.--E*I‘E}_. 173-1"713 et 183 illl’h‘.her{ms ct ml.llﬂi*‘rwjr
51 (musiciens ambulants), 107-10q (idem en Bourbonnais), 2&3.
3go (Morvan).

Musiciens ambulants: Maitres Sonnears, Yoir aussi i
Groupements, Initiation ; Promenades, p. 118-122.

Musique populaire {tlléﬂ- e générale) : Muailres Son-
neurs, p. 210-213, Contes d'ane Grand'Mére, p. 180-181 (thée-
rie de I’ ]I-_!.Hl_ILH'l"llH}n musicale).

Chansons populaires : Mailres Sonneurs, p. 112 Les
trois Fendeux) ; Jeanne, p. Do (fragments), 375-397 (sereiner
fragments) ; 473 3 Vistons, Promenadrs, p. 207-208, et Der-
niére Aldini, p.256-257; [nstructions d"Ampére : Visions, Pro-
menades, p. 2106-218, et Derntére Aldint, p. 261-263.

Instruments de musique : Promenades, p. 117, 11,
108 ; Meunier, p. 259, 272 ; Mailres Sonneurs, p. 61 (mucetle
a double lf:}:lrdnn}.

Musiciens sorciers : Légendes rustiques, p. gg-103;
Mailres Sonnears, p. 53 54, 371-372, 389-3go (Berry et Mor-
van).

Danses : Meunier, p. 264 ; Promenades, p. 115-110, 157
108 5 Petite Fadelle, p. 54 (bourrée), 156 (droit du baiser), ¢8;
Muailres Sonneurs, p. 87-88, 92, 174-176 ; Cadio, p. 189-19;.

Jeux d'enfants : Felite Fadelle, p. 53 (énumération);
Frangois le Champi, p. 237 (ronde).

Tribunal populaire : Mallres Sonneurs, p. 170 179.

Coutumes de bataille : Muilres Sonneurs, p. j'.i--;u'l (aux
poings', 170, 179-18a.

Gage : Muiires Sonneurs, p. 93-9!;. _

Coutumes (descriptions trés sommaires) : Pelile Fadeile,
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|;3.|1g : Aﬂdl‘é, P- fﬁ?, Mﬂﬂﬂfﬂ'f‘, P ﬁ&-ﬁg_' 79 3 Mare an
Liiable, P :35-!35’_].

Ustensiles : Meanier, p. 29 (voiture) ; Promenades,
p. 59 (herceau), 147 (charrue, araire) ; Mare au Diable, p. 11

en e th‘ﬁj .

Cuisine : Meunier, p-57 (fromentée); Promenades, p.111
'witean au fromage).
village (indicalions irés sommaires) : Promenades, p. 29-
%,q7 ;3 Mare au Diable, p. 131, note (chemin des affronteux).

Maisons (indications (rés sommaires) : Pelife Fadelle,
0, 100, 196-197 (capharnion) ; Jeanne, p. 161 ; Meunier, p. 74,
275, 279 ; Promenades, p. 19-20, 100.

Isolement, difficulté des communications : Val-
lé2 Noire, dans Secrétaire intime, p.283-303 ; Meanier, p. 23 ;
Promenades, lr}r;,s.w'm et p. 27 (éloignement des villages).

-

Quand on compare les uns aux autres les divers textes
relatifs & un méme élément folklorique, on s’apergoit que
e bagage folklorique de George Sand élait en somme assez
pauvre . Nulle part la deseription de 'un quelconque de
ces éléments de la vie pupuluirc du [lurr_f ou des pays
vo'sins n’est compléte, ceci méme dans les ouvrages didac-
tiques comme les Visions, les Promenades, les Légendes
rustiques : on est obligt d'ajouter & ces descriptions de
pelits détails, souvent trés importants pour les savants,
qui sont disséminds dans les nouvelles et les romans, Pour
prendre un exemple : le rite de la derniére zerbe de mois-
son est I'un des plus répandus dans touie I'Eurcpe et a
été éludié comparalivement par Mannhardt, Frazer, etc. ;
méme sa forme dramatique subsisle encore en maliites
régions de France avec le sacrifice de 'animal (chat, ligvre,
viseau, etc.) qui représente le trés ancien Démon de la
Vésétation ou du Blé. Or, George Sand ne parle pas de
celle cérémonie de moisson dans ses articles plus ou moins
scienlifiques ; et pour reconstituer la forme en usage dans
la Vallée Noire, il faut combiner a quelques notations faites
en passant les données arrangées pour la scéne dans Clau-
die, mais en ayant soin d’Oter alors cerlaines adjonctions
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pseudo-poétiques (4 la George Sand, précisément), tels qu
le discours du pére Rémy et l'interprétation humanitajr
des dons faits au « lieutenant de la gerbe », personnag
rituel dont il n’est pas certain, par aillears, qu’il ait exisy
dans le Berry, au moins sous cette forme mystique.

A. VAN GENNEP.
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ROMAN CORSE

VI
Le métier de roi

Le lendemain du sacre. ce fut de son lit que le roi,
affaibli par la fievre, remplit les premiers devoirs de son
elat.

Ayvant réuni les chefs dans sa ruelle, il commenca par
nommer Paoli el Gialferi généraux et premiers ministres,
ce qui ne parut pas combler d'aise les élus. (L’année
précédente, en faisant voter 4 la consulte générale de
Corte des lois républicaines, élaborées par Costa, ils
avaient pris grand soin de se réserver les titres de primats
et d'altesses royales; I'avancement se révélait done fort
médiocre.) Ils remerciérent Sa Majesté du bout des
levres, tandis que le bon Sebastiano Costa, promu & la
dignité de grand chancelier et de garde des sceaux,
exprimait en termes touchants sa joie et sa reconnais-
sance, Giappiconi devint secrétaire de la guerre, Fabiani
vice-président du conseil de I’armée. Enfin, un édit créa
plusieurs comtes et marquis; parmi ces derniers, figu-
rait le « capitaiffe » Angelo Ruffino.

Neuhof avait écrit de sa main la liste des honneurs. Il
ordonna de l'afficher 4 la porte du monastére. Avant de
congédier ses hotes, il leur fit servir des tasses d'excel-
lent chocolat espagnol, parfumé & la cannelle. Aprés leur
départ, se sentant mieux, il résolut de sortir.

Pendant que Mohammed achevait de l'adoniser, Qui-

1} Vovez Mercure de France, n™ Bbg et 670,
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lico vint l'averlir que Paolo et Giafferi avaient déchin
son décret.

Les deux compeéres se jalousaient, Giafleri, d'habitude,
cachait mal son mépris pour I'dvarice, la dévotion pusil
lanime et la cautéle du meédecin, mais il se trouvs
d’accord avec lui, cette fois, pour constater que les nom.
breuses dignités octroyées par le souverain leur faisaient
tort 4 tous deux et risquaient de ruiner leur prestige,
L’un et 'autre, pourtant, s'empressérent de baisser I'o-
reille devant la fureur de Théodore, qui, les ayant rejoints
sur le lieu de leur exploit, devant les débris de 'affiche,
exiga et obtint des excuses solennelles. Costa fut charg
de faire une copie de la liste et de la placarder & I'endroit
méme d’oli le document original avait été arraché « par
les mains de deux égarés ».

Quelques heures plus tard, la fermeté du monarque
eut raison d'une nouvelle mancuvre de Paoli : mécontent
de voir conférer 4 Fabiani des pouvoirs étendus en ma-
tiere militaire, I'homme de Rostino rassemblait ses gens

et menacait de se retirer avec eux dans la montagne si
la nomination du Balanais n'était pas annulée. Sa Ma-
jesté resta inébranlable et Paoli ne partit pas.

Au repas du soir, Théodore se montra d’excellente
humeur. Il ne gardait plus trace de fatigue, causait avec
esprit et ironisa fort agréablement sur la vanité de cer-
tains seigneurs corses. Il déploya sur ce théme tant
d’adresse et de bonhomie souriante que ses pointes égaye-
rent toule la compagnie sans offrir 4 ceux qu’elles vi-
saient 'occasion de se ficher.

Quand il se ful retiré dans sa chambre, le chambellan
de service et les gardes l'entendirent encore fredonner
d’alertes couplets italiens.

Cetle gailé I'élonnail lui-méme.

Elle et surpris bien davantage ses courtisans §'ils
avaient connu son amour malheureux pour M"* d’Ornano
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et, singuliérement, ce qui s'était passé dans l'entrevue de

la veille.
Par ume série de détours, sa joie, pourtant, dérivait de

sa (féconvenue,.

Aprés les émotions du sacre, la visite de Vannina Ini
valut d’abord une nuit sans sommeil. Mais les privi-
légi¢s qui furent admis le matin suivant a4 son lever ne
remarquérent dans le maintien de leur auguste maitre
qu'une lassitude bien naturelle : déja les décisions qu'il
avail ‘prises pendant son insomnie relevaient son cou-
rage. Les succés qu'il remporta dans la méme journée
sur les deux généraux acheverent de lui rendre sa propre
estime. Ils I'inecitérent a faire activer les préparatifs d’un
soultvement national : les pi¢ves d’Ampugnani et de
Casaconi recurent l'ordre, sous peine d'étre déclarées
rebelles. de réunir A Casinea, le 20 avril, tous leurs hom-
mes, armés et pourvus de vivres pour gualre jours;
vingt-quatre capitaines furent nommés, avec mission de
parcourir le pays et de former chacun une compagnie
de trois cents fantassins.

Le roi se disait sans doute que de telles mesures,
preuves irréfutables de ses dispositions belliqueuses,
consliluaient pour lui le meilleur moyen de réduire un
jour 4 merci M"* d'Ornano. Il n’éprouvait plus de sa
déconfiture qu’un ressentiment léger, persuadé qu’il était,
a la réflexion, de l'avoir lui-méme provoquce, par mala-
dresse, en se monirant tour a tour amoureux, brutal et
deésarmé, -

Instruit par ses espions que Vannina devait se
trouver, certain dimanche, aveec son cousin Luc, dans
un vilage de la montagne, ou le curé avait promis de
lire en chaire une proclamation royale, il prit soin de
terminer le message par ces mots, dont elle seule pouvait
pénétrer tout le sens : « On saura que le sceau de Sa
Majesté est formé d’une chaine & trois cercles d’or sur

champ de sable ».
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Il résolut de confier au chanoine Albertini ses vues sy
la jeune fille. Ils eurent ensemble a son Propos une
conférence kabbalistique dont les conclusions furent,
sous réserve de patience, nettement favorables : Vanning,
¢’était, au futur, un heureux mariage consolidant J
{rone, ¢’était la dynastie fondée sur la victoire. Pour pré
parer cet avenir, Théodore devrait donc se borner présen.
tement 4 faire une politique dont la cruelle puit se dé
clarer satisfaite; tout au plus lui serait-il permis, d
loin en loin, de rappeler sa flamme par un symbole dis
cret, comme 'allusion aux trois anneaux.

Bien que disciple de Khunrath et de Van Helmont
il n’avait jamais songé i entretenir un commerce charnel
avec des salamandres. Il lui fallait de plus terresires vi-
luptes.

Au bout de quelques semaines, I'abstinence qu'il
praliquait depuis son débarquement dans I'ile commen-
¢a de lui peser : la vue de M'* d’Ornano suffit a faire
éclater lincendie qui couvait dans ses veines. Puisque
sur la foi des tarots, il ne pouvait penser a elle que pou
un hymen légitime et lointain et comme il eraignail
d’autre part d’offusquer ses sujets en s’attaquant aus
femmes indigénes, il se mit en devoir de chercher, parmi
les belles dames qui, sur le continent, avaient eu des
bontés pour lui, une maitresse intérimaire.

Son choix s‘arré‘fa sur M™ de Champigny. Celte veuve
jeune et de quaiité, ayant raffolé naguére du baron de
Neuhof au point de lui ouvrir sa bourse, qu’elle avail
bien garnie, trouverait & coup sar délicieux d’étre pro
mue au rang de favorite d’un roi.

Précisément, un navire hollandais, allant de Livourne
4 Marseille, faisait relache sous les murs d’Aleria. Theéo
dore, qui, de Tunis, n’avait pas cessé de correspondrt
avec sa généreuse amie, savait pouvoir I'atteindre, jusque
vers la fin mai, en son hotel d’Aix-en-Provence. Il dé-
pécha donc Quilico, avec une lettre et de I'argent, au

BSs Lo N O e e il =i
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capitaine, qui se chargea de faire remettre le pli et méme
de prendre 4 son bord la belle Francaise, si elle en expri-
mait le désir, pour la conduire en Corse dans son voyage
de retour.

Lorsque le bon serviteur vint lui rendre compte de sa,
mission, Sa Majesté se frotta les mains : des souvenirs
pombreux et précis ne lui permeltaient pas de douter
que Cécile de Champigny ne s'empressit de répondre a
Pappel. Et Vannina d’Ornano découvrirait sans doute a
la couronne et & I'anneau nuptial des charmes imprévus
quand elle verrait la-veuve d'un président & mortier af-
ironter les périls des flots et de la guerre pour le seul
plaisir de se préter a une auguste fantaisie.

On apprit dans la soirée du 16 avril que la galére de
Dick venait, aprés bien des contretemps, de rallier Matra.
Elle apportait des munitions et des fusils, mais pas de
canons, le Juif de Civita Vecchia ayant refusé de livrer
les siens A erédit. Un détachement, sous les ordres de
Fahiani, fut chargé de prendre livraison de ce matériel
et de le transporter a Cervione. Le partage donna lieu,
comme toujours, & des disputes et a4 des coups de feu.
Pour comble de disgridce, une felouque génoise survint
i 'improviste, s’empara d’un canot que I'’Anglais envoyait
i la edte et réussit A s’enfuir dans la direction de Bastia,
sans que la galére, surprise au mouillage, pit rien tenter
contre elle. Celte facheuse rencontre livrait 4 I'ennemi,
avee le courrier du roi el douze sacs de balles, quelques
prisonniers, dont il lui serait sans doute facile et profi-
table de délier les langues.

Théodore, 4 qui Fabiani n’avait pas osé¢ avouer l'inci-
dent, ’apprit par un délateur bénévole, mais affecta de
n'y attribuer aucune importance. .,.

Le 17, il se mit en route pour Cervione, avec une
escorte de cing cents hommes, Aprés un voyage triomphal
A travers des hameaux en liesse, il adressa une procla-
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mation « & ses peuples » pour les assurer de sa clémene
et de son paternel amour. Il accordait une amnistie g
nérale & tous les partisans de Génes, 4 la condition qu'il
vinssent a luil dans les dix jours : passé ce délai, leypy
biens seraient confisqués. Un avis signé du grand chap.
celier Costa prévenait la nation que les malheureux q
resteraient sourds & 'appel de Sa Majesté ne devaient
plus espérer de pardon.

Passant enfin aux actes, Neuhof établit sa résidence §
Venzolasca, non loin du fort de San Pellegrino, dont jl
se proposail de diriger lui-méme le siége.

Dans une discussion ot il avait d’ailleurs tous les
torts, Paoli, qui ne prenait plus la peine de déguniser
son hostilité, s’oublia jusqu'a tenter de jeter le roi par
la fenétre. Théodore, un instant, hésita entre le parti de
le condamner 4 mort et celui de se ’attacher, si faire
se pouvail, par de nouvelles faveurs. Il se décida pour la
clémence, en se promettant que cet essai serait le der-
nier. Le médecin re¢ut donc le commandement le plus
important, celui des troupes qui, par la prise de Furiani
el I'investissement de Bastia, devaient livrer & la couronne
le principal boulevard de la puissance ennemie.

A peine Neuhof avait-il annoncé sa détermination
qu'un billet de M"* d’Ornano lui manda : « Prenez garde,
ami : il est dangereux d’encourager l'insolence el de

récompenser la trahison ». Il ne crut pas pouvoir revenir
sur un ordre signé.

Arrighi fut chargé d’organiser militairement la pro-
vince du Nebbio et d’occuper, si possible, Saint-Florenl.
Fabiani reprit le chemin de la Balagne, dans le dessein
de soulever le peuple et d’arracher par surprise aux
Génois leur « fidtle » cité de Calvi. Dans I’Au-Dela des
Monts, Porto Vecchio s'élait déclaré pour le roi, Boni-
facio tenait pour la République. Un sieur Luccioni eul
mandat de garder la premiére de ces villes ef, en liaison
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avec Lue d’Ornano, d’intimider les habitants de la se-
conde par des incursions dans l'extréme sud.

jusqu'aux environs de Bastia, les troupes de Paoli ne
renconirérent pas de résistance. Aux porles de la ville,
dles furent arrétées par le pelit fort des Capucins. Le
général essaya d’enlever d’assaut la position. Trois jours
d'attaques furieuses ne parvinrent pas a4 l'en rendre
maitre. Il s’établit 4 proximité et réclama des renforls
pour entreprendre un siege en regle.

Le succes de leur résistance n'engagea point les Génols
4 rechercher de nouveaux avantages. Derriére ses rem-
parts. Basiia vivait dans I’épouvante. Le gouverneur
avail fait distribuer des armes 2 la population, mais il
craignait de la voir s’en servir contre lui, Des nouvelles
terrifiantes circulaient, semeées par les espions de Théo-
dore, colportées et amplifiées par tous ceux des habi-
tanls'qui sympathisaient avec les patriotes. On découvrait
chaque matin, aux portes des églises, des affiches annon-
gant tantot que les Bastiais « esclaves de Génes », connus
el dénombrés, pouvaient se considérer comme morts, le
roi ayant résolu de n’accorder aucun quarlier aux trai-
ires: tantdt que, sans attendre la prise et le sac de la
ville, ceux qui, de leur plein gré, viendraient grossir les
rangs des assiégeants y seraient bien traités et, enrolés
dans les forces royales, recevraient des soldes magni-
figues. Le bruit courait qu’une escadre anglaise, aperc¢ue
au large du Cap Corse, allail bombarder la citadelle et
rendre nisée la tache de Paoli. Le gouverneur fit empri-
sonner quelques-uns des prophetes de malheur qui re-
pandaient la panique parmi les citadins, mais, comine
la métropole ne répondait pas a ses demandes de secours,
il tremblait, malgré ses quatre mille soldats, d’étre égorgé
_dans son chateau. Il avait beau, pour se donner une
contenance, traiter Théodore d° « Arlequin déguisé en
roi », ses meilleurs amis sentaient bien que, sans nou-
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velles et sans espoir, il regardait la partie comme perdyg P:
d’avance, I'e

Par des rapports que I'on devait tenir pour exacls,
on connaissait 'arrivée pompeuse de Neuhof, les cir.
constances de son couronnement, l'extraordinaire ep.
thousiasme qu’il inspirait aux rebelles. Toutes les his
toires qui se débitaient forcaient les moins erédules §
s’exagérer les ressources de leur ennemi. La plupart des
bourgeois ne pouvaient s’empécher de reconnaitre dans
les événemenis I’action d’une puissance surnaturelle,
qu’ils attribuaient, selon leurs sentiments, 4 Dieu ou ay
Malin.

Non seulement les Génois ne réagissent point, mais
ils ne songeaient pas méme 2 se renseigner par des
espions et des estradiots sur les forces, les mouvements
et les desseins de I'adversaire. Ils réussissaient a4 grand’
peine, par la menace des plus affreux supplices, 4 main-
tenir dans les postes de guet dea sentinelles en nombre
suffisant.

La garnison comprenait quelques centaines de Suisses,

dont le commandant offrit de faire une sortie. Tenant
pour peu redoutables les troupes de Paoli, cet officier
assurait que ses hommes suffiraient & les culbuter. On
lui refusa la permission de tenter I’entreprise, car ﬁ*ﬂ
avait peur, malgré son renom de bravoure et de loyauté,
“ de le voir passer a I'ennemi.
I Un beau matin, le détachement génois du capitaine Lan- der
i franchi, chargé de défendre la redoute.de Saint-Joseph,
e qui commandait I'un des principaux accés, du coté de la
|

U
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le
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. |;f terre, au faubourg de Terra Vecchia, s’enfuit en désordre u
E}E‘ vers la ville et ne reprit haleine que sur le pont-levis de : _I
| la citadelle : aux premiers coups de fusil, ces braves i

avaient liché pied, abandonnant aux Corses leur poudre
et leurs grenades, plus une douzaine de prisonniers. #

Affolés par I’'exemple, les habitants de Terra Vecchia U
refluaient déja vers les rues hautes. Avec du canon,
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Paoli elit sans péril réduit ce quartier, construit hors de
enceinte, puls ouvert une bréche dans les remparts de
Terra Nova, entre les ouvrages de Saint-Jean et de Saint-

Charles.

En faisant conduire au roi ses captifs, il lui manda
que, faute de pouvoir mettre en batterie des piéces
de siége, il comptait surprendre la place par une attaque
nocturne : quelques patriotes enfermés dans Bastia lui
ouvriraient, entre le bastion Sainte-Marie et la mer,
une poterne que l'on surveillait assez mal; ses monta-
gnards, amenés en barque, par une nuit sans lune, sur le
rivage désert, escaladeraient la falaise, se présenteraient
4 l'endroit convenu et, traversant au pas de course la
cité endormie, prendraient a4 revers les défenseurs de
la forteresse; une autre troupe, passant par Terra
Veechia, devait attagquer de front. En moins d'une heure,
les deux contingents auraient opéré leur jonction : Bas-
lia, ses richesses, sa garnison, ses navires, son gouverneur
seraienf entre les mains de Sa Majesté.

Théodore approuva le plan et se félicita de n’avoir pas
brisé, par un geste d’amour-propre mesquin, la carriére
d'un stratége aussi ingénieux. Le retour de M'"* d’Ornano
accrut son contentement.

Elle apportait d’excellentes nouvelles.

Luccioni, qu’elle avait quitté I'avant-veille, tenait soli-
dement Porto Vecchio, Accueilli par la population comme
un libérateur, il recrutait sur place des soldats; tout mar-
hait si bien qu'il espérait pouvoir envoyer du monde a
ae d'Ornano et se contenter, pour garder la ville, d’une
garnison indigéne. Les rares partisans de l’g_lmemi s’é-
alent échappés, sur deux tartanes, avec quelques marins,
Soldats, gabeleurs et bas-officiers, médiocrement soucieux
i¢ laver dans leur sang I'’honneur de la Sérénissime.
wuant 4 Lue, ses troupes isolaient Bonifacio du reste de
A Corse. Avec les renforts que lui promettait Luccioni,
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son intention était de pousser quelques pointes dans |
direction d’Ajaccio.

Neuhof se garda de parler de son amour et méme g
risquer la moindre allusion a la soirée du 15 avril. |
comptait, pour dompter la jeune fille, sur la chutle immi.
nente de Bastia. Si une victoire aussi retentissanie nYy
devait pas suffire, I'arrivée de M™ de Champigny don
nerait 4 I'amoureux de nouvelles armes qui auraient vife
raison des derniéres résistances.

Envers tous et sur toules choses, il s'imposa la cons
gne du silence.

Un soir qu’il revenait, avec Costa, d'une promenad
dans le maquis en fleurs, un courrier vint lui annonce
que l'attaque était fixée au lendemain. L’attente o
'événement lui valut deux nuils agitées. Apris b
deuxiéme, il se leva de bhonne heure, pour recevolr
debout le message de victoire. Personne, dans le camp
ne semblait soupconner que de grandes choses venaien
de s’accomplir. Théodore, plus d’une fois, fut tenté d
parler. Il se retint et, pour tromper son impatience, in¢
pecta ses troupes, inlerrogea ses officiers, surveilla i
mise en batterie des piéces destinées au siége de San
Pellegrino.

Impuissanis a4 calmer son esprit, ces travaux faligue
rent son corps. La malinée se passa sans amencr It
moindre éclaircissement.

Exténué, luisant de sueur, le roi, vers midi, regagnd
avee quelques officiers sa maison. Giafferi, ’air sombrt

4

vint au devant de lui.
— Sire, demanda-t-il & briile-pourpoint, pourquoi Volré
Majesté ne m’a-t-elle pas dit que nos troupes devaienh
hier soir, altaquer Bastia?
— Monsieur, répliqua Neuhof, je vous trouve biet

hardi de me poser devant témoins une question au®
imperlinente. En quoi la tiche du général Paoli vo¥

pé
g4

Pr
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e concerner? Vous avez la voilre, qui vous doit

peutﬁeil
satisfaire.

_ FExcusez-moi, Sire. Mon z¢le pour votre gloire est
la seule cause de mon indiscrétion. Pour vous en con-
vaincre, daignez m’accorder quelques instants d’audience
privée.

ils entrérent seuls dans la chambre royale.

Giafferi s'expliqua :

— L'assaut d’hier a échoué...

Théodore ne sourcilla point. D’'un air détaché, il ré-
pondit :

— ('est regrettable. A quelles circonstances convient-il
d'attribuer cet insucces?

— La trahison peut-étre. L’homme qui devait nous
ouvric la poterne n’était pas 4 son poste. Quand les
nitres furent au rendez-vous, ils y trouvérent les Suisses,
qui les recurent fort mal et en tuérent une quarantaine.
Les anires n’osérent pas recommencer l'escalade. Ils
avertirent de leur échec ceux qui opéraient du eoté de
Saint-Charles et dont le chef ordonna de cesser le feu...

— Brillant fait d’armes, en vérité! s’écria Neuhof, les
veux au eiel.

— Ah! soupira le Corse, si vous m'aviez prévenu, si
j'avais été 1a...

— Comment? Paoli ne pouvait donc pas diriger seul
une manceuvre aussi simple?

— Sire, Paoli vient de perdre son pére, mort I'autre
jour & Orezza. Il a di partir hier matin pour assister aux
obséques...

A ces mots, le roi, incapable de se maitriser plus long-
temps, bondit hors de son fauteuil.

— Il a déserté, déserté devant I'ennemi!

— Permettez...

— Quoi? Vous I'excusez? Vous étes donc aussi traiire
que Jui! Taisez-vous!

— Mon attachement a Yotre Majesté me donne le droit
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de lui affirmer que, pour un Corse, il n’est pas de devoir
qui puisse I'emporter sur celui de rendre les derniers
honneurs 4 ses parents. La mort d’un pére eflace lout |
reste. Paoli n’a commis qu’une faute, celle de me py
m’appeler pour diriger l'attaque... Ou bien il aurait di
I’ajourner. Mais il croyait sans doute avoir toul préw,
il était sir que le plan établi devait, méme en son ah
sence, triompher. Vous ne pouvez pas, Sire, lui faire m
crime de sa piété filiale...

Pendant que Giafferi parlait avec une ferme gravili,
Théodore, rouge de honte, suffoqué de fureur, s'élail
approché de la fenétre. 11 avait dégrafé le col de s
habit et respirait 'air de la forét avec I'avidité d'm
homme qui voit s’ouvrir devant lui la porte d’un cach
putride. Les mots qu’il elit scuhaité de vomir 4 la face
du général s’accrochaient au fond de sa gorge. Deboul
dans I’embrasure, il tournait le dos 4 son ministre e,
d'un battement saccadé de la main, faisait le geste d
rejeter, comme on chasse un insecte, le scandaleux pané
gyrique.

Avisant Vannina qui traversait la place, il la fit appe
ler. Quand elle parut, il avait retrouvé son calme.

— Vous allez étre juge, lui dit-il, entre le seignewr
Giafferi et votre serviteur.

Sans lui laisser le temps d’exprimer sa surprise et i
marquer ses hésitations, il poursuivit :

— Il v a quelque temps, vous m’avez mis en garde
contre Paoli. J’eus tort de ne pas vous entendre et d
céder A ma générosité naturelle. Mais enfin, il n’éHail
coupable alors que d'insolence et de rébellion. GiafTerl,
qui eut connaissance de 1'affaire, me dit qu’il regardail
comme légitime une condamnation 4 mort pour crime
de lése-majesté. S’il me conseilla la clémence, ce ful p¥
politique. Est-ce vrai, général? '

— Sire, c’est la vérité méme.

— Bien. Vous souvient-il, maintenant, d’un certain soif
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oit vous efiles une violente querelle avec Paoli, qui vous
disputait I'honneur d’occuper, 4 Cervione, la chambre
yoisine de la mienne? : ®

— En effet.

— N'est-ce pas vous, ce soir-la, qui I'appeliez « ladre,
médecin de sacristie, baudet harnaché de seringues » el
qui lui dunmﬁz le conseil d’aller dire son chapelet avee
les vieilles femmes au lieu de jouer au soldat?

— Parfaitement.

Théodore se retourna vers M d’Ornano :

— Vous avez entendu, Vannina. Vous savez, comme
tout le monde, que ces deux hommes se détestent. Eh
bien! ils sont d’accord, non seulement pour trahir leur
roi, mais pour travailler &4 la ruine de leur patrie. Paoli
vient de déserter et Giafferi 'approuve...

Il était de nouveau haletant, les yeux élargis, le front
creusé de rides, les poings crispés, tout le corps secoué
d'un tremblement nerveux.

— J'ai peine 4 croire, observa la jeune fille, gqu'unpa-
triote puisse excuser une félonie. Moi, qui ne suis qu'une
femme, je n’aurai jamais de pitié ni pour les traitres ni
pour leurs.défenseurs.

— Alors, prononga Neuhnf ils sont condamnés 1'un
et l'autre.

— Pourtant, Sire, je ne connais pas encore leur crime.

Le roi eut un sourire de triomphe :

— Giafferi vous le dira.

Posément, le général recommenca son récit.

A mesure qu'il parlait, Théodore, en dépit de lui-méme,
smr{tuelalt davanitage, 4 l'entendre répéter, d’'une voix
odieusement tranquille et naturelle, ses abominables
Propos. En vain se forcait-il & croire que cette incons-
cience monstrueuse, fit-elle vraie ou feinte, n'exercerait
aucune prise sur le jugement de M'"* d’Ornano : il sentait
grandir au tréfonds de son étre I'angoisse de la voir céder
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a4 une fah:lesse que sa raison 2 lui tenait pour impossi.
ble.
« La jeune fille gardait yne contenance impénélrable.
- Quand l'autre eut achevé, elle se tourna Vers le toi:

— Sire, dit-elle sans hésiter, le seigneur Gialleri s
raison. Ce qu’'a fait Paoli, tout bon Corse le ferait comms
Jui. S'il avait guitt¢ 'armée pour ui autre motlil, je ne
lui trouverais pas d’excuse. Parii pour enterrer son pére,
il n’a pas a se justifier. a

Neuhof, qui avait accepté d’'avance I’arrét de Vanning,
n’essaya point de protester. Ecroulé sur son sicge, i
soufflait bruyamment. De la main, il signifia sa volonté
d’élre seul.

VIl

Luccioni

A la réflexion, Sa Majeste se reprocha d’avoir accorde
trop d'importance & des contrariétés en somme médie
cres.

Rien n’é¢tait eompromis.

Belle affaire que la vie de quelques sauvages fueés
devant Bastia : les hommes ne manguaient pas dans
'ile pour prendre la place de ces maladroits! 1l fallal
certes regretter 1'éehec, 4 cause des rodomontades qu'il
ne manguerait pas d’inspirer aux Génois. Pourtant, 16
assiégés ne pensaient guére A féter leur succes, Un lrans
fuge, interrogé deux jours apres I'événement, les preler
dait plus abattus que jamais : ils redoutaient la faminé
le Sénat ne leur envoyait ni vivres ni renforts; les
Quisses, qui formaient les meilleures troupes de la g
pison, leur causaient du souci: leur commandant avail
menacé le gouverneur de les conduire au seigneur Ther
dore, toutes enseignes déployées, fifres sonnant, tambour®
bailant, si on ne lui donnait pas, avec I"arri¢ré de golde
di aux soldats de sa nation, le droit de disposer de toules
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les forces réunies dans la ville et de les diriger a sa guise,
Le roi et ses partisans pouvaient attendre d’une Ame
sereine les suites de cette affaire.

A Paoli, Neuhef vouait une haine que rien désormais

ne risquait d’amollir. Cependant, la fureur que lui avait
jnspirée l'intervention de Giafferi en faveur du traitre
g'élait atiénuce, grace A M'* d’Ornano, en ressentiment
i"abord, puis en irritation d'amour-propre, pour se ré-
duire enfin & un souvenir importun, mais sans consé-
uences. Il cessa méme de bouder le général dés qu'un
éte-i-téte avec Vannina lui eut apporté la conviction que
‘acte du médecin de Rostino, quittant Parmée pour se
endre aux funérailles de son pére, ne serait blimé par
ersonne et que les pires ennemis de cet homme, dont
plle était la premiére & se défier, mettraient, en la cir-
mstance, leur point d’honneur & le laver de tout re-
roche,

La belle voulut bien convenir que certains traits des

outumes corses devaient paraitre ¢tranges a4 des conti-
ientaux. Elle-méme et préféré que ses compalriotes, au
noins en temps de guerre, se montrassent plus disci-
plinés; « mais quoi? il faut les prendre comme ils sont :
ien ne sert d’avoir raison seul contre tous ».

La conflance, I'abandon presque tendre que lui té-
noigna sa bien-aimée dans les heures qui suivirent com-
léittrent  1'apaisement. Théodore se croyait sir de
eirouver Paoli dans une autre ocecasion et se jura de ne
a5 le manquer. En attendant le moment favorable, il
écida de feindre I’oubli.

D'autres objets réclamérent sa vigilance.

En maniére de diversion A 1'échauffourée de Bastia, il
Louvrir solennellement le siége de San Pellegrino.

A Vannina revint Phonneur de lirer, sous les yeux du

| le premier coup de canon : d’'une main qui ne trem-
al pas, elle approcha le boute-feu de la lumiére, puis,
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dans le fracas de la détonation, salua gracieusement S,
Majesié et les officiers qui l'eniouraient.

Elle devait, le lendemain, repartir pour Porto Vecchip,

Le peu de temps qu’elle avait passé au quartier-géné-
ral de Venzolasca lui valait parmi les troupes une popu-
larité égale a celle dont I’honoraient, au deld des Monts,
~ les gens de Luccioni et de Lue d’Ornano. Par un singulier
privilege, son nom, sa maison, sa vaillance, le mystére
de sa fortune, toutes les histoires chuchotées au bivouac
fransformaient pour elle en vénération le mépris que les
Corses montrent d’ordinaire & leurs femmes. Méme s'ils
avaienl ignoré le respeclueux attachement qu’elle inspi-
rait au souverain, les soldats de Neuhof eussent, d'ins-
tinet, rendu 4 Vannina le culte le plus touchant. Elle
personnifiait & leurs yeux la liberté et la patrie. Aucun
n’efit osé sourire de la voir porter des habits d’homme
quand les nécessités de la guerre lui imposaient cet équi-
page et reprendre le costume de son sexe lorsqu’elle sé
journait a la Cour.

Ce matin-la, tandis que Théodore, laissant ses artil-
leurs poursuivre le bombardement de San Pellegrino, la
ramenait par la main au palais, les braves qui assistaient
a leur départ se découvrirent et s'inclinérent. Plus loin,
sur leur passage, certains s’agenouillaient au bord du
sentier; des femmes, parfois, leur tendaient, comme 4
des faiseurs de miracles, de petits enfants aux jambes
nues; des vieillards leur adressaient des paroles de bé
nédiction, d

Plus que la fitre allure de Sa Majesté — manteau
d’écarlate et cuirasse de Toléde, — ¢’était la grice de 2
jeune fille qui attirait tous ces hommages.

Elle était vétue 4 la mode du pays : « corset » de soi¢
noire, avec des manches a la jésuite, trés ajustées; jupe
violette, assez ample, courte sur le devant, terminée en
traine par derriére, découvrant le bas de la jambe et 12
cambrure du pied. Sur ses cheveux blonds, elle avail
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posé le mezzaro des filles corses, grand voile indien de
couleur blanche, peint de ramages aux tons crus.

A la mémoire de son compagnon, elle ne rappelait ni
'impérieuse beauté de la Strada Nuova ni la cavaliére
apparue le soir du sacre, bottée de cuir et drapée dans
une cape en poil de chévre : ¢’était une femme nouvelle,
presque une enfant, innocente et rieuse, héroique avec
ingénuité, vierge par I'ame autant que par la chair, belle
d'une santé dont le robuste éclat rehaussait une mira-
culeuse finesse de traits et d'expression.

A la fois paysanne et princesse, elle devenait pour
Théodore le signe vivant de cette ile sur laquelle il
regnait., Sous le voile soulevé par la brise, il voyait res-
plendir au soleil I'or ardent de la chevelure, les yeux
noirs briller de plaisir sous les longs cils, les narines
palpiler aux parfums de romarin et de lavande que le
maquis en fleurs dispersait dans I’'air printanier. A sentir
Vannina grisée de lumiére et d’aromes sauvages, une
ivresse pareille s’emparait de lui, comme si la chaleur
de ce matin de mai efit amolli 1'acier de sa cuirasse
et fondu le plomb des années qui alourdissaient sa dé-
marche,

Pour acquérir le droit de traiter en épouse ou du moins
en fiancée cette déesse de son rovaume, il n'était pas de
sacrifice que Neuhof n’elit accepté d’avance, pas de folie
quil ne se fat résigné & commettre. La politique, hélas!
el I'inflexible volonté de sa belle obligeaient 4 tempo-
riser : il fallait attendre que M'* d’Ornano consentit &
juger digne d’elle la couronne de Corse!

En ce temps de ’année ol régne au Zodiaque la cons-
tellation du Taureau, source des tourments amoureux qui
brillent les reins des madles, la pucelle n’avait souci que
d’clle-méme. Qu’un prince promis aux gloires les plus
hautes fiit mortellement épris de ses charmes, elle ne
semblait pas s’en douter : le seul bonheur de wvivre et
(’étre jeune faisait se gonfler sa poitrine.

=

= W T
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Pour rendre moins cruelles les morsures de son désir,
le roi imaging qu’il donnait 1a main, non i une criéature
de chair, mais 4 quelque Diane de marbre, animde SOl
dain par le souffle d’un djeu. Contemplant, toujours |
la dérobée, Pangélique sourire de sa compagne, il en vigt
a se dire : « Non, ce n'est pas une idole parenne ! ('pgt
'Immaculée, patronne des patriotes, descendue dy cjg
pour délivrer son peuple, pour écraser une seconde fois
la téte du serpent! »

Un murmure de voix le rappela brusquement 4 1a rés.
lité : les soldats de son escorte se plaignaient de la cha
leur et d’avoir soif.

Du coté de San Pellegrino, le canon grondait sour-
dement, ‘

Théodore s'apercut qu'ils arrivaient 4 Venzolaseca : ils
avaient marché, Vannina et lui, environ une demi-licue,
Sans prononcer une parole, sans songer méme A se f{aire
amener leurs chevaux,

A l'entrée du village, un vieux berger, assis a la turque
contre le mur d’une maison, élevait devant Ses yeux une
lame d’os, & la maniédre de ceux qui observent, & I'aide
d'un verre fumé, les éclipses du soleil,

Avec des mines et des cris de petite fille découvrant
un jouet, M"* d’Ornano tira par le bras son compagnon :

— Voyez, ami! Cest un devin! Il lit I'avenir dans une
omoplate de mouton! Demandons-lui, voulez-vous? de
nous dire ce qu'il voit!

Sa Majesté y consentit el renvoya ses gens.

Tous deux s’assirent, de chaque coté de I'homme, sur
de grosses pierres,

A contre-jour, la lumiére faisait apparaitre, dans la
teinte rose et translucide de l'os, d'étranges dessins que
l'augure suivait du doigt.

Sordide, indifférent aux noms et qualités de ses clients,
sourd & leurs questions, le vieillard se mit & psalmodier :
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E morlo il conte Arrigo, Bel Messere,
E Corsica sara di male in peggio.

Vannina reconnut deux vers d'une complainte ancienne
dont le sujet se rapporte aux terreurs de I'an mille : en
cefte année funeste, le comle Arrigo, surnommé le Bean
Sire, seigneur juste et magnanime, périt avec ses sept
fils dans une embuscade tendue par des mécréants qu’il !
avait démasqués, A travers toute I'tle, on entendit une :
voix prophétiser que sa mort serait la source de cala-
mités innombrables.
— Penses-tu, demanda la belie, que nous devions en-
core, aprés tant de siécles, payer pour ceux qui répan-
dirent le sang du Bel Messere?
Comme pour lui seul, le devin murmura :
— Sait-on jamais?
L'weil rivé 4 son os de mouton, il ajouta :
— La trahison, le sang, il y en aura toujours. Le trai-
tre, je le vois. Son crime, il I’'a déja commis; il prépare
de nouveaux forfaits... Pourtant, il sera déjoué : som
sang doit couler, bientdt, ce soir peut-éire... Du sang! il
Y en a partout! Des ruisseaux rouges, jusque dans les
jours glorieux gui doivent venir, quand nolre prince ré-
gnerg sur le monde, y
M"* d’Orndho avait pali, ses yeux s’embrumérent. Elle
s¢ leva, entrainant Théodore.
— Allons-nous en, dit-elle, j'ai peur.
Le vieux les enveloppa d’un regard hébété et, sans leur
préter plus d’attention qu’aux-poussins qui picoraient
enfre ses jambes, reprit son monologue.
Le roi essaya de rassurer la jeune fille :
— Vous, I'Intrépide, I’Amazone, la Vierge sans péché,
vous auriez peur? Ne voyez-vous pas que cet homme est
un pauvre d’esprit, qui ne nous a pas méme reconnus?
~— Oui, je sais, on le dit fou. Mais, quand il parle des
choses futures, personne, ici, ne doute de sa clairvoyance.

-

Ly
i -

s '-il_. B = LR

" BE

-
n




foj

MERCVRE DE FRANCE—1-VI-1936

o — —— e— =

Hier encore, le seigneur Giafferi m'en donnait sg parole,,,
— Vous le connaissez done, ce Jérémie pouilleux?
—Non, je Iai apercu hier, qui dormait sur la place,

C'est alors que Je général m’a parlé de ses dons, des

prédictions qu’il a faites et qui, toujours, se sont réa-

lisées..,

—Admettons que ce soit vrai. Que nous a-t-il ap.
nonce? Des trahisons, dy Sang : ne sommes-nous pas ep
guerre, n'avons-nous pas autour de nous des trailres?
N’a-t-il pas dit d’ailleurs que le crime serait découverl
et chatié? N'a-t-i] Pas aussi évogqué ma gloire : « notre
prince qui régnera sur le monde? »

Comme une ride sur I'eau morte, un sourire contraint
parut el s’évanouit sur le visage de Vannina,

— Dieu le veuille, ami! soupira-t-elle. Mais si vous
connaissiez comme moij tous les malheurs de notre pew-
ple, vous trembleriez sans doute 4 la pensée que les
premiers mots de cet homme furent pour rappeler la
mort du Bel Messere, erime féroce que la Corse n’a peut-
¢tre pas fini d’expier...

— Allons done! répliqua Théodore, Je sais, d'une
science plus siire que celle de votre sorcier, que le Ciel
Seconde nos desseins, Et si 1’on venait m’apprendre
tantot quelque nouveau meéfait de Paoli, ma confiance
n'en serait pas ébranlée.

M"* d’Ornano lui donna raison, en le priant d’oublier
une furtive faiblesse, qui déja la faisait rougir de honte
et qui n’aurait pas de lendemain. L’instant d’aprés, elle
avait reconquis sa grace et sa sérénité coutumiéres.

— Rentrons, dit-elle d’une voix bréve,

Au palais, néanmoins, elle s'empressa de gagner ses
appartements,

En arrivant dans les siens, Sa Majesté trouva plusieurs
lettres qu’un courrier & cheval venait d’apporter d’Aleria.
Des amis yj peignaient I'affolement dont le bruit de ses
exploils secouait le ceur peureux de Génes. D’autres lui
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rapportaient I'intérét que diverses Cours prenaient & son
entreprise : le roi d’Angleterre, assurait I'un d’eux, ne
se cachait aucunement d’en souhaiter la réussite. Mais
le message que Neuhof lut avec la satisfaction la plus
vive, ce ful celui par lequel Cécile de Champigny lui
mandait son désir et son espoir de le venir joindre avant
la fin de mai. :

Le billet de la présidente ressuscitait, par la promesse
de nouvelles bontés, des souvenirs aimables. Il n’en fallait
pas plus pour éleindre dans le cceur du roi cette mys-
tique fiamme que Vangina, transformée en Madone par
une soudaine fantaisie, venail d'y allumer.

La pensée de Théodore revint i la rencontre du pro-
phete @ ce fut pour évoquer la défaillance de la vierge
corse el les charmantes espiégleries que cet incident ent
inspirées a la Francaise.

5i bien trempée qu’elle parit, 'ime de M'* d’Ornano
se révélait accessible 4 la crainte : elle ne résisterait pas
indéliniment a4 I'amour, surtout quand I'exemple d’une
femme experte lui aurait fait reconnaitre tout le prix
du sentiment qu’elle dédaignait. Pour I’heure, le prochain
départ de I'ingrate devail étre accueilli comme une libé-
ration,

Sa Majesté se fit volontiers abandonnée aux douces
réveries, aux jeux séduisants que déroulent d’ordinaire,
dans un esprit comme le sien, le bonheur d’étre libre et
I'allente du plaisir.

Elle en fut empéchée par Mohammed, qui lui annonca
le capitaine marquis Angelo Ruffino.

L’ancien frére lai, accouru tout d'une traite de I’'Au-
Delid des Monts, demandail audience « pour afTaire d'Etat
de la-plus haute gravité ».

Ils eurent, toutes portes closes, une conversation qui
devait étre sérieuse, 4 en juger par le temps qu’elle dura,

Avant de congédier son visiteur, le roi fit appeler le
commandant de ses gardes du corps et donna quelcues
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ordres. Ensuite, le secrétaire particulier ful chargs de
prier, pour le soir méme, & la table royale M'' d’'Ornang,
le général GiafTeri, le grand chancelier Costa, le seigneyr
Giappiconi et plusieurs autres.

Une downzaine de convives, 4 I'keure du souper, sp
trouvaient réumis au salon,

Comme le maitre d’hétel tardail & paraitre, le vif re.
bondissement des paroles échangées s’alanguit pen §
Pel en un murmure confus. Costa, que la faim privait
de son éloguence, jetait des regards ingmiets du coté de
la salle & manger. Neuhof s'ingéniait en vain a4 disiraire
ses hotes par de plaisantes anecdotes. Toute la com-
pagnie ¢prouva bienldt cette géne gque fait mnaitre I
crainte de voir un bon recpas compromis par quelgue
accident ou par le retard d’un impoli dont personne
n'ose demander le nom.

L'impatienee allait peut-étre Femporter sur le respect
lorsque l'allention de chacun fut attirée par Mohammed,
gui s'était approché de son maitre et Imi parlait i I'c-

reille. Sa Majesté fit un signe d'assentiment, Le Maure
se retira et revint aussitét, imtroduisant le seigneur Luc-
eioni, gouverneur de Porto-Yecchio.

C'élait un fort bel homme, d’environ trente ans, vétu
de velours brun, chaussé de boltes 4 entonnvir, le feulre
4 la main, la dague a la eeinture, Il entra d’un pas assuré,
déconvrant dans un sourire des dents dont la blancheur,

S0us une moustache noire, éclairait sem teint mat. De
lourdes paupiéres aux longs cils s’abaissaient sur secs
Yeux pour en voiler le brillant métallique.

II s’imelina devant le roi, puis devant M'' d’'Ornano,
dont les traits avaient exprimé & sa vue un étrange sai-
sissement,

Théodore et Vannina restaient seuls assis. Luecioni,
les avant salués, se redressa, jaugea d'un coup d'eil
rapide le reste de la société et se mit & faire aux amis
qu'il reconnaissait des signes affectueux.
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Comme il se préparait a interpeller Cosla, il apercut,
venant & sa rencontre, Angelo Ruffino, caché jusqu’alors
par la haute stature de Giafferi. La parole s’arréta sur
ses lévres, un pli de contrariété barra son front, son
visage pril une couleur grisitre, des goulles de suett
perlcrenl &4 ses tempes.

Ce fut au tour du capitaine de se composer un sourire
en retroussis, qui accusait, sous la flamme irc'_-_nique des
prunelles, I'éclat de ses dents, le tranchant des incisives
et les poinles aigués des canines,

Il articula lentement :

- Vous ne vous attendiez guére & me rencontrer ici,
monsieur le gouverneur. On dirail que ma présence vous
importune...

—— Pas le moins du monde, mon cher marquis, soyez-
en persuadé, Il est vrai que je vous croyvais aux armées
du Sud, auprés du seigneur d’Ornano. Ma surprise...

- Je snis & Venzolasca pour le service de Sa Majesté.
- Moi de méme, proclama Luecioni.

Sa bréve angoisse paraissait dissipée. A voix basse,

pour n'étre entendu que de Ruffino, il poursuivit :

Est-ce bien ici le lieu oui vider mos querelles? II
serait sage d’en différer le réglement. L’intérét de I'Elat
'exige et je m’étonne que vous ne le sentiez pas. Tant
que le roi aura besoin de nous, mettons, je vous prie, la
sourdine...

Neuhof, d’un signe, 'appela :

Quelles nouvelles m’apportez-vous de Porlo-Vecechio,
mon cher gouverneur?

— Excellentes, Sire. Et méme, dés que Votre Majesté
le jugera expédient, je serai heureux de I'entretenir d'un
projet que j'ai formé...

— Mais nous allons nous meltire a table. Vous pouvez
d’ailleurs parler devant nos amis : je n’ai pas de secrets

pour mes invités de ce soir.
Luccioni regretta d’en avoir trop dit. La curiosilé des
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témoins le génait, 1 hésitait a s’expliquer devant eyy
Le sourire de Ruffino, surtout, U'inquiétait,

~— Allons! pressa Théodore, je vous écoule,

Les sourcils froncés, les yeux interrogateurs exigeaien|
une réponse,

Le gouverneur de Porto-Vecchio se décida :

— Vous savez, Sire, que nous avons recruté poyr la
Couronne, au dely des Monts, de belles troupes, Déja, jqi
Pu envoyer du renfort 4 Luc d’Ornano, ce qui luj per-
mettra d’étendre ses opérations dans le Syd. Bientdt,
un deuxiéme contingent sera prét. En parcourant ces
provinces, je me suis rendu compte — et Je mMarquis
Ruffino ne me démentira point — que nous pourrions
en tirer bien davantage si les populations, & qui nouys
nous cfforcons de faire partager notre amour pour Volre
Majesté, avaient le bonheur de contempler Ses [rails
augustes., (Cest pourquoi, Sire, j'ose vous prier de venir
vous montrer 4 vos fidtles sujets : le nombre et I’ardeur
de vos soldats §'en trouveront décuplés.

— Le pays est-il sfir? demanda le roi,

— Absolument., De Porto-Vecchio jusqu’ici, jlai fait
installer des relais. Nos hommes occupent toutes les
tours dont 'ennemi se servait pour nous surveiller, Du
coté de I'ouest et du sud, nous sommes couverts par les
détachements dy seigneur d’Ornano.

— La chose vaut la peine d’étre étudide. Nous en par-
lerons en soupant,.

M. de Neuhof avait prononcé ces mots d’un air son-
geur. Sur une table, 3 portée de sa main, un gong détail
placé, 11 le frappa. Les deux portes s’ouvrirent. Plusieurs
serviteurs se rangérent A leurs postes.

Théodore s‘avanca vers M'" d’Ornano, comme pour la
Prendre par la main et la conduire a table, Soudain, il
sembia se raviser :

- Corbleny! s'éeria-t-il, nous allons étre treize!

Quelques hommes se signérent,
o
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__ Je ne suis pas superslitieux, fit Costa en riant, mais
si cela peut obliger ceux qui le sont, je renonce volon-
tiers 4 ma place. _

— Monsieur Luccioni, reprit le roi, le treiziéme, c’est
vous. Vous m’en voyez navré : je ne m’attendais pas au
plaisir de vous voir ef, par égard pour mes invités, je
vaigétre obligé de vous faire servir a part.

Il sortit de sa poche un papier et, d'un ton de persi-
flage :

— Tenez, vous pourrez mediler cecl.

A son gesle, les mains d’Ali et de Mohammed s’étaient
abattues sur les épaules de Luccioni, qui fut en un clin
d'eeil désarmé et ligote.

[l ne résistait pas, ne disait rien, s'ingéniait a sourire.
La compagnie se demandait encore si elle assistait 4 un
drame ou a une plaisanterie.

Sa Majesté déploya la feuille :

— Vous voyez tous la signature, qu’il n'a méme pas
pensé¢ & déguiser, Je vais vous lire le texte.

En I'entendant, chacun fut édifié,

Luccioni, écrivant au gouverneur de Baslia, promettait
d'altirer le « sieur Neuhof » dans la région de Porto-
Veechio et de le livrer aux Génois. Il exprimait 'espoir
d'étre mieux récompensé de cet éminent service que de
ceux qu’il avait rendus jusqu’alors a la Képublique.

— Qu’avez-vous 4 répondre? interrogea Théodore,

— C’est un faux, répliqua tranquillement le prisonniez.

— Un faux! Me forcerez-vous 4 invoquer le témoignage
de vos messagers, arrétés par les notres, au large de
Matra, quelques heures avant volre arrivée ici? Au reste,
il v a dans cette salle quelqu'un qui en pourrait dire
long,

Luccioni se sentit perdu. Il tourna les yeux vers Ruf-
fino :

— Vous avez gagné, murmura-t-il, mais vous paierez.
I’autre répondit par un haussement d’épaules.

%

LTH e




410 MERCVRE DE FRANCE—, -Vi-1gaf

.

— Messieurs, dit Je roi, vous ne verrez Pas d’inggp.
vénient, je pense, 4 mon dessein, qui est de faire appele
un prétre pour préparer cet homme 3 bien mourir?
Un silence Oppressé accueillit sa question,

— Vous avez tous compris, continua-t-j] sans se da

partir de son calme, qu

ennemis, | i par leur veyy,
la place dont je Jui avais confié 1g garde. La perte ¢
Porto-Vecchio risque de relarder, méme de compromel.
tre I'arrivée des Sccours que j’attends de Toscane et de sy
Sainteté, Ne m’en veuillez pas, mes amis, si notre SOuper
souffre d'avoir trop attendu. Que ce déplorable €vine.
ment ne nous empéche pas, cependant, de bien manget
et de bien boire,

Tandis que des gardes emmenaient Luecioni, M ¢'0y.
nano implora, d’une VOIX sans timbre, 1a permission de
s¢ retirer dans ses appartements,

A regret, mais d’assez bonne grice, Neuhof la Iui ac-
corda.,

En passant dans la salle 3 manger, il voulut dissiper
par un propos allégre la mélancolie qu’il observait sur
la bonne figure de Cosla ;

— Vous voild bien soucieux, gastronome! Vous vous
dites que le roti sera bralé, Ma foi! {) se peut. Ne m'en
gardez pas rancwune - pour un patriote comme vous, le
chatiment du traitre sera dessert royal,

A table, lui sen] causa. Les autres chuchotaient, ainsi
que dans une église oy dans une chambre mortuaire.

Giafferi demanda si, dans 'intérét de la justice, il n'y
aurait pas lien de surseoir a I'exécution : le condamné
N'avait peut-gtre pas lout dit.

— Vous plairait-il, railla Théodore, de lui donner Ia
question? Ou bien le croyez-vous innocent, comme celui
dont vous prites nagucre la défense?

Le général se mordit les lévres,

Au dessert, le grand-chancelier, qui avait I'Ame tendre,
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gssava de fiéchir son mailre : debout, verre en main,
purlnui__d'une voix pateuse, il célébra la justice et la clé- *::
mence du souverain. o

Sa Majesié fil semblant de ne pas entendre. Son visage
restail calme, résolu, fermeé. Personne n'osa répéter 1’ap-
pel de Cosla.

La nouvelle de l'exécution s'était répandue dans le
bourg. Des soldats, 'arme au pied, bordaient un coté de
la place; d’aulres contenaient le peuple accouru. Lorsque :
le roi sortit avee ses courlisans, ses hallebardiers et ses
esclaves, 11 ¥y eul une poussée, les barrages cédeérent.

Des femmes & genoux, les mains jointes, suppliaient
le « Pére de la Patrie » de pardonner 4 son enfant. Un
jeune homme cria que les balles des Corses ne pouvaient
pas luer un des leurs.

D'un geste de sa canne, Neuhof enjoignit aux gardes .
de refouler les importuns.

Bienldt Luccioni parut, précédé d'un prétre el enlouré
Chommes en armes. Il marchait téte nue, les pieds en-
ravis, les mains liées derriére le dos. Deux pénitents,
cagoules blanches et robes noires, le soutenaient sous les
aissclles. Son confesseur, presque & chague pas, se re-
tournait vers lui, 'embrassait, mettait un erucifix devant
sés lévres.

On I'adossa au mur de la maison, 4 droite de la porle
d'entrée, 4 gauche d’'une niche 4 chien dont la longue
chaine, qui trainail sur le sol, fut nouée 4 ses liens. Un
sergent lui banda les yeux avec un mouchoir blane. Le
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prétre, aprés une derniére accolade, s’¢loigna. i
Le ciel, d¢ja sombre du coté de lorient, gardail au :
ponant une lumiére dorée. Des nuages bleus, cernés de i

rose, se déroulaient en frise sur I’horizon. Une chauve-
souris tournovait, tantét absorbée par PPombre, tantot
dansant dans la clarté comme une feuille au vent.

A la vue du peloton d’exéculion qui venait, sous les
ordres dun lieutenant westphalien von Gladbach, s’ali-
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gner en face du condamné, des cris de grice jaillirent
nouveau de la foule. Luccioni, dont le visage se dérohgjj
sous le masque livide, faisait non de la téte. L’'auminie
s¢ mil a réciter, avee lenteur, les priéres des agonisants,

On crut que Pofficier teuton ne se déciderait jamais j
lever son épée.

— Eh bien! monsieur de Gladbach, jeta Neuhof, i hnul
de patience,

L’épée se dressa. Les hommes mirent en joue. Ells
s'abaissa. La salve partit.

Le chef du supplicié frappait déja le seuil de 1a de-
meure royale lorsque deux coups de feu, tirés trop tard,
¢clatérent encore. Le sergent s’approcha et, déchargeant
son pistolet dans l'oreille de Luccioni, lui fit sauter le
erane. On apercut, dans le moachoir.blane, un trou dont
les bords fumaient.

Le corps, étendu sur le colé droit comme celui d'un
dormeur, reposait, de la télte et de I'épaule, sur les deus
marches du perron. De la plus haute, une flaque sombre,
qui s’élargissait, se mit & dégouliner en filets sur la se-
conde.

Les pénitents revinrent, tranchérent les cordes qui ser-
raient le lraitre aux poignets, lavérent son visage et se
disposérent 4 emporter le cadavre dans le linceul qu’ils
avaient préparé,

A cet inslant, une femme en noir sortit de la foule, se
précipita sur le bandeau souillé de sang et de bralures,
'enfouit dans son corsage et disparut.

Bien qu'elle fut voilée, le mouvement gu’elle fit pour

se relever découvrit son profil. Théodore reconnut Van-
nina d’'Ornano.

Il dutl, pour rentrer chez lui, gravir, en retroussant son
manteau, les deux dalles sanglantes.

RENE DE WECK,

':- i "'H'.l.l"l "
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Gonzague True : Notre Temps, Editions du siécle. — Francois Poncetton 3
La coulume en Epidaunre, Editions du sidcle. — Edmond Pilon : Les Jolies
vallées de U'lie-de-France, Le Divan. — Edmond Pilon : Amours morles. Belles
Amours, Plon. — Georges Lorin : Malgré 'Ame désolée, Jules Dilly.

Notre Temps, d'aprés M. Gonzague Truc, est un tempsd’a-
parchie et de décadence : il nous en donne une description & la ¥
fois mordante et indignée a4 -la maniére d'un Juvénal qui serait
eatholique, apostolique et romain; il nous donne aussi les raisons
de cette actuelle anarchie : I'une de ces raisons et la plus grave,
cest que nous avons cess¢ de nous situer dans l'éternité pour
nous cantonner dans un présent 4 'horizon borné, Mais le mira-
cle que M. G, Truc ne voit pas, c'est que, dans ce petit paysage
imité dans le temps et dans l'espace, I'homme actuel prétend
enclore les réves anciens, tombés des étoiles divines, les planter
dans le sol et leur faire produire les fruits mythiques du vieux
Paradis Terrestre, Il y a une constance du sentimefit religieux, f
etil faut bien dire que le réve de bonheur éternel que le peuple a
enfin transplanté dans sa vie et dans sa race est plus conforme & ‘
notre culture actuelle que les vieux mythes paradisiaques. L'im- :
mobilité contemplative du Paradis chrétien convient vraiment
peu & une génération sportive, ivre de bruit et de mouvement. Il
edt falin organiser, dans la vieille éternité chrétienne, des courses
de six millions de jours autour des étoiles, des expéditions vers
de lointaines nébuleuses, des matches de foot-ball dont Sirius ou
Antares seraient le ballon, etc... Mais I'Eglise n'a pas su renou-
veler ses vieux mirages, ses vieux miroirs a alouettes; elle n'a
pas voulu accueillir et s’assimiler les suggestions de la science.

Et c'est dommage, car au point de vue social, de la hiérarchie
sociale (je suis sur ce point tout a fait d’accord avec M. G.Truc),
rien ne saurait remplacer ce paganiﬁnle vivant et sentimentalisé
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par tait de siécles qu'est notre religion catholique, I:jU1rf|:i|~_- cela
me soit un peu pénih’e intellectuellement, Je ne puis pas ne pas
me réjouir dans mon ceeur lorsqu’un nouvel écrivain ro: b
dans le tablier de I'Eglise ; et, jo voudrais encore sav, T priep

pour demander & Dieuy la conversion définitive de M. André Gids
Quelle suggestion ce serajt pour les foules qui confonden volon
tiers le talent avec la penséel Je suis persuadé que si M. ).

voulait bien s'atteler sérieusement & cel apostolat, 1l y ri
rapidement.

:i1air1
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Mais, d'autre part, qui sait si cet esprit d’apnarchie qui, selon

M. G. Truc, caractérise notre lemps, ne prépare pas un ordre
nouveau. Il y a peut-dtre, en effet, plus de volonté d’ordre 408
ne croit dans le désordre et la diesolution actuelle : peut.ty
veut-on inconsciemment se débarrasser des résidus toxiques d'us
ordre vieilli. Le passé, idéalisé par les historiens et les poes,
est une terrible entrave a toute lentative neuve. {.’est justoment
sur la cité antique, que nous ne connaissons qu'imaginativement
ot sur la société du xvie sibele, tout aussi mystériause, que
M. G. Truc s'appuie pour critiquer notre Temps. Et je songe en
souriant qu'il s'indigne comme s'indignait Bossuet et comme
déja s'indignait Juvénal. (est que l'idéal de la vie est dans le
passé que nous construisons selon la logique deidlntre espril:
C'est ce point de vue du passé qui constitue ce g. EAAREN Lo rme
de force morale qu'est I'Action francaise, on il e talent o
d’ordre rétrospectif sont dépensés avec pro=galité pour upe
ceuvre vaine. M. G. True me semble injuste encore lorsqu’il s
place 4 ce méme point de vue du xvue siscle pour juger nolr
culture actuelle : notre culture s’est tout de méme agrandie des
acquisitions philosophiques du xvius et de la science de I'admi-
rable xixe sidcle, Ie plus grand de tous. René Quinton aimait &
dire que de Ramsés & Louis XIV la vie n’avait pas bougé. (esl
dans la premigre montgolfiére qu'il voyait s’élever le héros mo-
derne. Quant 4 la critique moderne, M. G. Truc a peut étre rai-
son de la eritiquer, mais il faut comprendre qu'a part quelques
esprits indépendants qui n'attendent rien des autres, les critiques
gent guére qu’a faire leur cour aux Académiciens
dont ils solliciteront demain les suffrages. Ce ne sont que des
foncti onnaires qui espérent de 'avancement. Mais 1 y a une eo-
trave plus grave & [a liberté du critique, & sa sincérité : c'est I¢
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public. Le critique, hélas! s'adapte & son public; il n'est plus

que Ja parole du public, et c’est un mimétisme bien humiliant.

La morale? Il n'y a plus de morale, constate M. G. Truc.
Peut-étre, en effet, que la haute et helle morale que préche M. G.
Truc n'existe plus, mais il nous reste une morale protestante
assez basse que I'on trouve chez les individus les plus cultivés.
Je sais des criliques qui se croient libérés de tout dogmatisme
religicux et qui inconsciemment se placent & un point de vue
chrétien pour juger les écrivains contemporains. Ce sont eux qui
mettent du vice et de 'immoralité dans des ceuvres pures, c'est-a-
dire qui ont dépassé la morale chrétiennc et rejoint le paganisme.
Nous vivons toujours sous le régne de la feuille de vigne, néces-
sure sans doute pour maintenir les valeurs sexuelles.

Nous retournons aux cavernes, conclut M. G. Truc ; vers des
cavernes assez confortables et qui ont tout de méme des fenétres
ouvertes sur l'infini. A 'analyse, on trouverait dans 'dAme mo-
derne d’aujourd’hui le méme précipité d'angoisse religieuse et
métapbysique qu'aux époques dites de foi, qui n’étaient sans
doute pas plus eroyantes que les notres. En réalité, ce livre de
M.Truc est un livre de critique négative, une vaine tentative d’'un
relour en arriére, et par cela méme une incompréhension de la
vie présente, M. G. Truc fait partie de ces forces de gaspillage
que je signalais plus haut; mais cela n'dte rien & la valeur de son
pamphlet : si j'avais vécu au temps de Juvénal, j'aurais pu
éctire presque la méme critique sur ses Safires. Car ce que j'aime
el regretie, c’est tout ce qu'il reproche & la société de son leinps.

§

La Coutume en Epidaure, par Frangois Poncetlon, est
le pamphlet le plus fin et le plus cruel qu'un médecin ait éerit
sur les médecins, la médecine, et aussi les malades, qui ont |'ap-
petit du miracle. « Vous auriez peur, & voir I'ambition des mou-
"anls. — Vous &tes institué pour les soigner. Ils vous demandent
de les guérir, C’est un malentendu. » La médecine est basée sur ce
malenlendu, sur cette religion de I'espoir.

Je veux encare cueillir dans ce petit livre,d'une ironie aristo-
cralique, ces quelques aphorismes :

ll'n’y a de connaissance que douter. Mais n’en laisser rien paraitre.
lls ne nous en demandent pas si long.
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C'est une grande duperie de se vanter de prévenir les maladies quangd
on se peul flatter de les guérir,

Rosine et Marianne étudient les lois de la médecine, C'est up chemiy
bien long pour apprendre a faire les enflants,

Cet ouvrage ne saurait qu'affermir les médecins dans Je sentj-
ment qu'ils doivent avoir de leur puissance.Et quant aux malades,

rien ne saurait éteindre lour foi dans le guérisseur. Le médec
demeure toujours le sorcier du village :

L’on souhaite d’autant plus de gaérir qu'on est plus malade, Et |y

fsit d’autant plus confiance i sop médecin qu'on est plus prés de
mourir,

Edmond Pilon posséde & la fois un don de pastelliste qui
redonne la vie aux personnages du passé, et un don de paysa-
giste. Voici Les Jolies Vallées de l'Ile-de-France. L
vallées, dit-il, ont un charme insinuant tout particulier, et Jules
Lemattre attribuait au silence de « cette vallée solitaire » qui
s'ouvre devant Port-Royal la propension 4 la réverie, au recueil
lement voluptueux, auxquels le potte d'Esther se montra enclis
dés son jeune Age.

Ainsi en est-il des rivitres, ajoute M. E. Pilon : ¢ Méme quand
nous ne les comprenons plus, les noms des riviéres sont les plus
Jolis du monde », pensait Remy de Gourmont; et cela est s; véri-
dique, écrit M. E. Pilon, queé nous ne cesserons jamais d'évo-
quer le Loir avec Ronsard, le Lignon avec d'Urfs, I’Anqueuil
avec La Fontaine. De la sorle, « les rividres ont des noms et elles
sont des personnes, non des personnes abstraites, mais vivantes,
gazouillantes, sinueuses, argentines, légéres »,

Et c’est ainsi que grace aux riviéres, a leurs caprices, & la con-
figuration des valldes od elles circulent, M. E. Pilon nous fers
voir I'lle-de-France, telle qu’elle esten réalité : « Un jardin fertile,
verdoyant, bien irrigué, que domine le ciel Je plus pur du monde,
qu'une lumiére translucide enveloppe de toutes parts comme en
ces euvres vraiment belles que Watteau, Corot et Sisley peigni-
rent sur les bords radieux de la Marne, enchantés de la Théne
ou discrets du Loing. »

En un autre volume qui est une sujte de petits romans et de
potmes ;: Amours mortes, Belles Amours, M. Edmond
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Pilon nous évoque M. de Maisonfleur, potte et amoureux de
Marie Stuart, I'Estelle de Florian : M®™e Gonthier, 'inoublia- 3
ble et pourtant oubliée Tanle Aurore, Ondine Valmore, etc., -
etnous transporte au pays de Louise de La Valliéres, qui par dépit 3
d'amour se fit sainte et sesuicida avec une cruelle lenteur. Que de
passion dans ces pages, dans ces vies ressuscitées, et, comme ces
petits romans vraiment vécus nous aident & comprendre un
passé disparu, si semblable 4 notre présent qui déji fuit : « La
britvelé des amours humaines, I'éclat passager de la beauté
périssable ont toujours jeté un grand trouble dans le cceur des
poties. » Mais nous aimons ce trouble que M. E. Pil&n, poéte,
avive en nous,

S

Je veux signaler particulierement ce recueil de proses et de
vers : Malgré 1'ame désolée, que publie aunjourd’hui
Georges Lorin. C'est en un volume toute une vie de poésie, de
poisie pure, et ce n’esl pas sans émotion que nous relrouvons
ici des poémes qui parurent jadis dans le Chat Noir, la Lune
rousse, elc. Ce sont, la,les premiers symboles cueillis, et nul his-
lorien de la période symboliste ne devra négliger de consulter ce
volume, d'une belle sincérité.

M. Georges Lorin a bien voulu écrire, sur la page blanche de
lexemplaire qu'il m’offrit, ce quatrain dont j'aime la pensée
ojgueilleuse sans oser la partager :

Nous fixons le temps pour les autres, | b
Les autres fondront dans le temps. n
Semons les mots qui sont les ndtres. 3
Nous élernisons les instants.

L s

JEAN DE GOURMONT.

LES POEMES

Louis Codet : Poémes el Chansons, « Nouvelle Revue Francaise ». — Paul
Valéry : Charmes, « Nouvelle Revue Frangaise ». — Paul Fort : Les Fleurs
de Lys, avant-propos de Maurice Renard, Flammarion. — André Fontainas :
Lumiéres Sensibles, frontispice en lithographie de Charles Guérin, « Librairie
de France ». — Touny-Lérys : Poémes de U'Eté el de "Aulomne en fleur, « La
Fensée Frangaise ». — Joseph-Sebastih Pons : Chante-Perdrix (Canta-Perdin),
Champion. — René Bizet : Saxophone, « Nouvelle Revue Francaise ». — Jean
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Doysault : Age Ingraf, Reims, Matot-Braine, — Jean Doysaull :  Sensifipg
Reinrs, Matol-Braine.

L'auteurde César Capéran el de la Fortune de Bécol. Louis
Codet, né a Perpignan en 1876, mourut des suites de ses bes.
sures, au Havre, en décembre 1914. Il était peintre, pocte, ro
mancier et avait été député. Les vers que publie M. Paul Codet,
son frére, Poémes et Chansons, ont A peu prés tous é
écrits durant les trois derniéres années de sa vie. On ne peut
contester qu'il y ait 14 un talent intéressant, un peu froid peuts
Olre, numdu moins, extérienr, pour ainsi parler,a l'artiste méme,
volontaire et qui ne semble jaillir de lui-méme. Surtout les Pon
mes me paraissent revétus d'un caractire moins de nébcessiy
que de choix artificiel, averti certes, car I'homme est sensihle
quand méme et adroit ; les Chansons sont des caprices agiles
d'une fanlaisie parfois ailée et attrayante, dont le mérite provien!
d'une simplicité d’élocution ne faiblissant jamais jusqu'a la vul.
garité ou la banalité, mais qui, par contre, ne découvre guire
d’horizon impressionnant de vertige ou de splendeur éperdue,
C'esl un jeu de lettré, on n'y surprend que peu ce frisson intime
qui fail du poéme et du poite un tout si bien fondu, au dire de
M. Jacques de Lacretelle, qu'on ne saurait lire ou entendros les
vers sans se les figurer modulés aux lévres de celui qui lesa
croees,

M. Paul Valéry publie une édition nouvelle de Charmes,
dont le prix (du moins j'aime 4 le croire) la met 4 la portée du
lecteur ordinaire. L’ordre des poemes est modifié de la fagon, &
mon avis, la plus heureuse. La pensée s'enchaine, I'effet s'am-
pliiie, les impressions acquitrent une force plus grande de s'ap-
puyer les unes aux autres, et deux fragments nouveaux sont
ajoutés au premier Fragment du Narcisse (outre le Narcisse
parle dans UAlbam de Vers anciens). La beauté de ces potmes
ni du recueil ne perd rien si on les relit tous une fois de plus:
bienau contraire. C'est un des livres dont notre temps peut s'enor-
gueillir, et, joint au recueil plus complet des Poésies annoncé,
comprenant, je suppose, les Vers anciens, la Jeune Parque,
peul-tire des inédits, I'euvre de M. Paul Valéry, une des plus
conscientes qui soient, n'en demeure pas moins une des plus
nspirées et des plus sdres qui aient jamais été écrites.

Les Fleurs de Lys, tome V de I'édition débinitive des
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Ballades Frangaises, avec avanl-propos de M. Maurice Renard,
témoignent une fois encore de la verve jaillissante, impromptue
et abondante, spontanée et nourrie de M. Paul Fort, cette force
de la nature, ce poéte inné, merveilleux el divers, &ussi un des
grands de notre Age.

Je ne doute pas que tout autre chroniqueur chargé de la rubri-
que les Poémes signalerait ici la publication par la « Librairie
de France » de Lumiéres Sensibles, par André Fontainas.
Tout autre apprécierait & sa convenance et librement le mérite des
poemes d'intimité tendrement amoureuse et familiale dont se
compose le reeueil. Je me bornerai & exalter la présentation
parfaite du petit volume, sa typographie choisie, la beauté du
papier et, en premier lieu, le charme vraiment sensible, d'une
pureté et d'une fralcheur adorables, de la hthographie placée en
frontispice par les soins du grand et beau peintre, du graveur
parfait et de I'ami qu'est M. Charles Guérin.

Avec un portrait par M®e van Bever de la Quintinie et une
ardente introduction, toute judicieuse, par M. Louis Gratias, le
charmant, calme, intime et sir poete qu'est M. Touny-Lérys
nous offre, dans une fort belle édition, les Poémes de I'Eté
ét de 'Automne en fleur. Clest toujours dans le méme
site apaisé et tiéde du Languedoc, au parfum des roses, non loin
du Tarn, aux lieux ot il a véeu lg Pdque des Roses et ou il
goita le Printemps souriant el grave de son réve, de son
bonheur, traversé par les rudes tAches de la Guerre, que, main-
lenant serein & jamais, entre les siens, le potte, mdri par la sa-
2esse et la bonté qui se connatt, s'approfondit, se retrouve ainsi
qu'en sa jeunesse parmi les mémes horizons. Nul misux que lui
"'a su borner ses désirs et se satisfaire noblement des joies que
heure et Pexistence lui apportent. Nourri d'amour, il chante
Famour, et le reconnait,avec la joie quil’environne et le soutient,
tu tous les aspects de la terre, en tous les désirs et les actes des
hommes. Il n'est point de ceux qu'égare le farouche vent des
absurdes ambitions ; il entend ne cheminer que d'un méme pas
dvec les autres ; son songe et sa pensée, ses sentiments sont ha-
Mains. Il ne trouverait aucune satisfaction 4 &tre salué du titre
futile de maftre ; 1l se sait un frére pour tous, humble et sincére.
Ilue prophétise nine déclame, et s'il est assuré que sa tAche est
d'apporter plus d’amour et de bonté sur la terre, ce n’est pas par

o l'v'r_'

-
oW

N




410 MERCVHE DE FRANCE —1-VI-19:6

le discours qu'il s'y efforce, il ne presse et n'argumente pas, ||
doune, avec simplicité, exemple.

Et les vers de ses potmes sont le reflet de celte dme rabe,
ardente et conlenue ; aucun vain ornement ne les pare. lls chane
tent d'eux mémes et par eux mémes et ne dissimulent rien s ce
qu'ils sont par leur essence. ( hacun parle comme M, Touny-Li-
rys ; chacun parlerait comme lui si dans le coeur lui chantaient
les rythmes profonds et sacrés de I"amour et de la bonté, S| 5@
défend de rien agrandir et amplifier au dela des limites que nos
sens percoivenl et que nolre esprit, & tous les hommes, embrasse,
par contre il n’amoindrit et n'avilit rien de ce qui vibre, dechas
teté pure et de noblesse ingénue, dans!'dme universelle ou secrite
de la race. M. Touny-Lérys, comme 'observe M. Grauas, « prend,
en ami, le lecleur par la main ; il en fait le compagnons de ses
heures souriantes el graves, mais toujours embellies de tend resse
et de bonté... » M. Touny-Lérys, « en cultivant en lui-méme ses
réves de tendresse, s'éléve désormais jusqu’au pathétique le plus
cordialement humain ». Des potmes comme Ascension sont d'une
fermeté de pensée extrémement rare, ef etrangement beaux sont
des poémes tels que Terre Ainée, Matinée au tord du Tarn,
Le Porira:t suprémement, Albi dédié au souvenir de Pierre
Qullard, la Lumiére qut ne s'éleint pas, méditation surla
mort, ou, au sentiment du joéte, la vie se poursuit et s'éléve, el
les magnifiques Vendanges qui, pour des raisons personnelles
sans doute, me sont, au surplus, particulitrement chéres.

Je me sentirais totalement incapable d’apprécier le livre et les
potmes de mon aimable confrére M. Joseph-Sebastia Pons,
Chante-Perdrix (Canta Perdiu), si ces eéglogues cala-
lanes n’eussent été accompagnées de leur (raduction frangaise, en
regard. Il fuudrait n’avoir entendu chanter en des voix d'amis le
parler sonore, vibrant et doux du Roussillon, pour n'étre pes
sensible aux rythmes souples ou M. Pons exalte le pays aux nom-
breuses sources, fourmillantes de soleil et d’oiseaux, vibrantes du
rire clair et de la beauté des filles. La traduction me rassure,
ne me trompe pas lorsque je crois entrevoir le sens de telle incan-
tation gracieuse:

Vosaltres que enzajeu la nov:tat
del pas de la sardano,
lligant les mans { vostre honestede fy
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t el riare d'or que la danga encomana,
s alxis vos concesdvu,
és el nostre passat que deiperteut.

« Vous qui vousessayez au pas nouveau de lasardane, joignant
les mains et votre honnéteté avec le rire d'or auquel la danse
invite, vous réveillez notre passé en vous concertant ainsi... » Et
¢'est le charme durable et saisissant des vieilles coutumes et des
idiomes locaux qui survivent, disant la grandeur et la foi des tra-
ditions et des races.

Des poétes jeunes qui ont appris de Laforgue d’abord, puis de
Toulet et m&me de M. Francis Carco, 'art du désenchantement
hautain et I'adresse & dissimuler par le sourire I'alroce peine ou
le doute intime, M. René Bizet n'est pas le plus négligeable ; il
sen faut. Son livret, qu'il intitule avec justesse Saxophone, a
des L’ii-pnrts graves, méme Imrsqu"ils sont hésilants, s'ouvrent sur
le néant, s'interrompent, essoufflés presque aussitdt, indifférents 1
au chant qu’il estime dépourvu de vérité. Duperie sans cesse,
illusion puérile, tout ce & quoi 'homme s’est altaché, ce qu'il a
cru fonder par l'audace ou le caprice de son intelligence, bille-
vesce, et rien n'existe que ce qui est discordant et baroque, le
cirque, la vie morne et les excitants 4 cause de leur artifice a

R

Montmartre :

Je crois au Paradis
Parce qu’il v a des clowns
C'est uo ange qui me I'a dit...

Au fond de ces airs détachés, de ce laiszer-aller qu'on a pris .
I'habitude de croire de bon goit, il y a plus méme que de la mé-
lancolie, une désespérance qui ronge, le ficheux pli de ne trou- i
ver de godt 4 quoi que cesoit au monde, amour, joie, exaltation 3
envers la nature, les femmes, I'art, la poésie, la science : tout -
cela, fade & bAiller, redites dont on est blasé... Ah! bhien pauvre
jeunesse. Mais M. René Bizet vaut mieux, car il mesure ce qui b
lui manque, et le regret obscur tourmente encore son dme ; il n'a

T e

pas oublié les oiseaux des bois et le chant des musiciens, il est _f;
prét & « laisser de cdté le saxophone ironique et le banjo » — il 4
sera encore, s'il veut, « chantre du cheeur » dont il entend tou- L‘

Jours la voix — quandil aura 6té le chapeauqu’il s'est laissé poser
sur la tdte, pour étre mis parmi les hom mes et les femmes, courir
les music-halls, et les cirques et les bars... Ah, qu'il faut dfe_ cou-
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rage et de force pour rompre avec les acrobates A qui vont e
succés de coteries, el se retrouver, tout nu, tout ﬂimp[e. Vrai,

« chez les enfants di ciel, d'oit I'on est venu » | Nul, Ia, ne voug
remarque plus; on vit sans bruit, sans applaundissement, pour

soi seul et ceux qu'on aime (on aime encore I) et de qui l'on o
aimé | Peut-dtre est-ce aussi duperi

e ; n'a-t-on que le choix des
duperies ?

Deux plaqueties tirées & vingl esemplaires, Jolies, agréables,
par M. Jean Doysault. Age Ingrat, empli d’agitations entre
le romantisme et le réalisma facile, aux sensualités sans delica-
tesse: il est permis, méme aisé, de préférer Sensitives, recusil
bref de petits vers dont la facture est adroite et souvent sire. Da
la fraicheur s'y joint & de I'ivonie, et I'amour tendre de la yvie. de
i'art et de la nature. Quelques vers libres aussi d’un rythme heu.

réux et personnel. Est ce modestie exiréme on
leux, pourquoi M. Doysault ne se livre-t-il
des dons certains et une 4me de poéte,

dédain orgueil-
pas davanlage 7 |l a

ANDRE FONTAINAS,

LES ROMANS
e ———

Gieorges Hernanos : Song . Soleil de Satan, Plon-N
Henry Hirsch : La Marieuse, Vald Rasmussen :

arritet Ci*, — Charles-

Une belle garce, B, Flamma-
rion. — Pierre Bost: Prétectat, Librairie Gallimard,

Sous le soleilde Satan, par Georges Bernanos, Grace i
I'intuition littéraire, toujours clairvoyante, ot parfois infaillil)le
dont il est doué, M. Léon Daudet s’est va investir par le public
et par ses adversaires mémes. d'une autorité redoutable : cells
d'attirer toutde suite "attention sur les euvres dont il fait I'élore
et de rendre du jour au lendemain notoires, sinon glorieux, les
écrivains en qui il découvre la flamme du taleot ou P’étincelle
divine du génie. Cotje fois encore, il ayra Fait plus pour M, Ber-
Danos, en ie lonant Je premier dans son Jouraal, que la publicits

américaine de 'éditenr le mieux avisé. Mais doit-on voir dansle

livre de M. Bernanos un chef d'wuvre, comme il le proclame !

ais en sous-entendant que le

uxquels cn peut appli-
gquer c¢ mot en ¥ altachant I'idée de |g perfeclion, cara ce
compte, i un tel mot n'ét

la Lérénice de Racine,

Je réponds sans hésitation - oul, m
livre de M. Bernanos n’est pas de ceux a

ait propre qu'’a désigner, par exemple,
il ne pourrait servir i qualifier Hamlel
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on Faust. A l'encontre de Ja plupart des critiques, cependant,
ai tout en reconnaissant les ‘exceptionnelles quahtes dont Sous
s soleil de Satan témeigne, lui reprochent d'étre mal construit,
je le trouve en compléte barmonie avec le dessein que s'est pro=
posé son auteur en le composant. Les critiques ont, en général,
qoe tendance facheuse, comire laquelle ils ne sauraient trop se
metire en garde, comme je le fais moi-méme tout le premier, et
qui est de se croire supérieurs aux écrivains quiilsonta juger.
L4 fonction qu'ils exercent les rend vaias, aulieu de les incliner,
comme elle le devrait, A 'aumilitd. Ua détail les choque-t-il
dans un ouvrage ¥ C'est nécessairement nn défant. Ge qui, dans
cet ouvrage, contrarie leur maniére de voir ne peut étre, a priori,
que l'effet d'une erreur, et ils préferent attribuer leur embarras
de quoi que ce soit qui n'est pas ce qu'ils attendaient, i la sottise
ou & ln maladresse de I'auteur qu'a leur incompréhension... Ha
donc paru aux critiques que L'Hisloire de Mouchetle, par (uai
souvre lelivrede M. Bernanos, élait une maniére de hors-d’'ceuvre
et qui — quelque excellent qu'il fit en soi — s'attestait hors de
proportion avec la suite de I’histoire, et sans suffisant rapport
avec elle. M. Bernanos a, cependant, pris soin d'intituler « pro-
logue p — comme il l'aurait pu faire, s'il avait vécu an moyen
ige, pour un « Mystére » — ce récit de I'affreuse aventure d'une
jeune fille, presque une enfant encore, qu'un hoberean libidi-
aeux et ldche abandonne, aprés l'avoir engrossée. Mettons, pour
préciser, puisque le terme employé par M, Bernanosn’a point
paru suffisamment explicite, que ce prologue est une manitre

d'ouverture, sur le mode profane, de la symphonie sacrée qui

va snivre, M. Bernanos nous présenie, d'abord, concentrie dans
unépisode, I'image de notre monde en proie au péché, dans un
état de corruption si généralisée que, dés qu'elle I'affronte avec
violence, une « nature » lelle que Mouchette, au lieu d’'y rencon-
trer obstacle salutaire, 'y enfoncecomme dans unmarécage. Ce
tableau brossé — et de quelle main vigoureuse ! — M. Berna-
nos nous introduit, ensuite, dans une ime boule versie, e¢xaltée
jusqu'h P'exaspération et & la haine, par le spectacle de l'cuvre
triomphante de Satan. Mouchette — figure symbolique — ne
réapparait, au cours de la deuxiéme partie du livre de M. Berna-
nos, que comme le supréme enjeu de la lutte que I'abbé Donissan
a engagée contre le canquérant infernal. C'est autour de la mal-
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heureuse créature passionnée, en qui 'on peut voir une sgy,
spirituelle, mais dévoyée, du futur Saint de Lumbres. que s
noue le drame, et qu'il atteint son point culminant, oy qu'il preng
son caractére le plus ex pressif. L'abbé Donissan, en effet, ay
moment o1 il va rencontrer Mouchette, qu’:l est destiné 4 sauver
tn articalo mortis, voit se dresser le diable en personne sursgy
chemin. C'est & ce méme moment, en outre, qu’il prend conscienee
de la faculté prodigieuse dont il est doué de plonger dans Jes
dmes et d'y lire a livre ouvert. Mais ce Saint n’a pas recu la grice
avec Joie. Il redoute la joie. Au sein méme de celle-ci, pour cet
élu qui rappelle le curé d’Ars, mais gur le rappelle seulement.
car il y a ea lg guerre, « quelque chose subsiste encore, 'que
I'extase n’absorbe pas », el qui contient, peut étre, un élément d
damnation. Pour s‘abandonner 4 la Joie plénitre, « inexorable 3,
il faut une contiance, ou una certitude de pureté dont le trouble
qu’il éprouve dans I'chsession del'omniprésence du Malin, le rend
incapable. L'humanité s'est abandonnée ay mal, depuis la paix,
avec une si abjecte complaisance, que M. Bernanos n'a pu conce-
voir l'abbé Donissan autrement que condamné 4 accomplir dans
F'angoisse sa mission redemptrice, et & douter méme de ses vicloi-
res, car les plus belles quiil remporte ressemblent encore i des
défaites... Non, s'i! est en proie & la tentation du désespoir
comme le Marchenoir de Léon Bloy, qu'il soit manichéen, ainsi
gu'on I'a insinué. Il sait hien quece n'est que dans la chair et le
ceeur de la créature que Satan peut essayer d'atteindre le Créa-
teur, c’est-4-dire d'affliger sa bonté, & défaut d’entamer sa puis-
sance. Dans ce combal og Findignation aveugle parfois 'abhé
Donissan au point de lui faire oublier que la seule arme vrai-
ment elficace est Ja pitié, nulle ressemblance avee la lutte d'Or-
mazd et d'Ahriman, dont une divinité supréme arbitre les coups.
Mais la lucidité de I'abbe Donissan & surprendre les ruses de
I'An_s;# des Ténébres fait son inquiétude, et ¢'est en découvrant le
revers de sa force qui, lorsqu’elle confine & la violence, a de sou-
dains retours de faiblesse, que I'adm'rable prétre ofire prise a
son adversaire. Remarquons:le, ce n'est pas en tentateur que le
Diable lui apparait dans la campagne o il tourne sur lui-méme
comme une béte prisonniére, mais en consolateur eten ami, pour

profiter de sa défaillance. Rien d'inexplicable, en tout cela, ni
meéme_d’olse

ur—el si la pensée de M. Bernanos est profonde,
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ellene se complique point d'une expression ardue. Sous le soleil
de Satan est un cri de révolle et de dégodt, poussé par un
croyant, certes, mais qu'on serait mal venu de lui reprocher d’a-
voir mis dans la bouche d'un saint qui meurt au confessionnal,
tué, peut-&tre, par le sentiment de son impuissance a empé. Iler
ds ven'r battre & ses pieds, avec la méme irrésistible monolonie,
la mer sans borne du péché... ‘M. Bernanos a voulu secouer l'in-
différence ou la veulerie de son époque, et la visite que le plus
grand maitre de sceplicisme de cetle épogue rend par curio-
sitt a 1'abbé Donissan souligne de la fagon la plus claire son
intention. Quoi qu'on pense du catholicisme, on est tenté de dire,
en présence d'une ceuvre comms celle-ci, que loin qu'il ait épuisé
ses possibilités morales, c’est probablement de lui que sorlira le
réveil d’énergie que nous attendons tous. J'ignore si M. Bernanos
est basque, comme Saint-Cyran, le pére du Jansénisme, ou si,
d'origine artésienne — son roman se passe dans la campagoe
d'Arras — il a du sang ibérien dans les veines. Maisil o’y a
qu'aux tableaux religieux des maitres espagnols qu'on peut com-
parer la sombre peinture de son saint, et des scénes, tanldl réa-
listes et tantdt mystiques, qu’il anime autour de lui. On peut
relever quelques négligences ou plutdt signaler quelques pailles
dans son style, et l'accuser de vouloir trop dire, de conter gau-
chement méme. Il n’importe. A défaut de qualités moyennes, il a
des dons sublimes qui évoquent, outre le souvenir de Léon Bloy,
que j'ai déjh nommé, celui de Barbey d'Aurevilly et d’Ernest
Hello, Le plus habile écrivain ne par viendrait pas, nolamment, &
nous rendre comme il I'a fait non seulement plausible, mas in-
discutable dans sa réalité pathétique la présence du Diable appa-
raissant sous les traits d'un marchani de chevaux & I'abbé
Donissan.

La marieuse, par Charles-Henry Hirsch. Autrefois, a'ors
qu'il donnait, par tranches, la pr.meur de ses romans au Joar-
nal, M. Charles-Henry Hirsch révélait, en méme temps qu'uﬂ
tempérament dramalique, une humeur malicieuse ou une ironie
dont la préciosité se hérissait de pointes avec aulant de profusion
qu'un buisson d'épines. C'est le spirituel observateur de mceurs
de ces temps de féconde production qu- I'on retrouve aujourd’hui,
dans le présent roman, mais haaumup plus maitre de ses moyens,
el d’une sobriété d’expression qui atleint, sans doute, la maitrise.

.
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En rassemblant, ici, autour de la figure d'un académicien auss
dgoiste que Fontenelle et qui finit, de fagon mystérieuse, presquy
centenaire comme lui, une variété de types dont le réalisme s
pare de la plus impertinente fantaisie, i1l a réussi, en eflet, upe
ceuvre i laquelleon ne pourrait sans mauvaisegrice, el méwe sans
mauvaise toi, reprocher de porter la marque d'une école lilléraims
quelconque. Mw® Subiéres, « la mariense », sa niéee, l'exquise
M=o [a Meffraye, Dekerke, I'inquiétant secrétaire duvieux Mont.
lune, Grahiskow, I'émigrérusse, tous ces personnages sonl enle-
vés avec une verve dont la légéreté du trait le dispule & la déoe
sion, dans une atmosphire transpareate d'aquarelle, qui est
proprement un charme,

Une belle garce, en revanche, estirailée avec loule la
vigueur d’accent qu’'atlesta maintes fois I'auteur de Le Tigreel
Coquelicot. Non, cependant, en dépit de son titre (il faut, d’sil-
lenrs, entendre, ici, le mot « garce » dans lesens jovial qu y atta-
chent les méridionaux) que le nouveau roman de M. Hirsch sott
naturaliste. Je n'ai relevé dans cette histoire qui nous transporie
parmi les forains, chez des dompteurs de fauves, avcune bruta
lité gratuile, aucune exagération des laideurs des hommes, aucun
parti- pris, non plus, deles montrer dominés par leurs spals g
tincts. Peat-dtre Rose Roux, la belle fille de Provence qui allole
le pare et le fils Rabbas, et fait de ces deux étres qui s'aimentdes
rivaux faronches, incarne-t-elle, avec que'que chose d'un pen ro-
mantique dans ['allure, l'éternel [éminin... Mais clest que le
désiv artiste de rajeunir 'idée de la « béte divime », qui hanta le
cerveau des Sémites, a incité M. Hirsch a confronier la ruse e
'audace de son héroine & la [érocité des félins au milieu desquels
elle dresse sa séduisante silhouette. Le vienx Rabbas, en toul
cas, révele des sentiments paternels profonds, une dme accessible
a la pitié, et il v a de la candeur dans la fatuité juvénile de son
fils. Un cceur admirable s’épanouit seus l'enveloppe épaisse de
Marcei Coffe, le pauvre diable asexué dont la tendresse se penche
sur les animaux confiés A ses soins, et le tvpe de Pietro, d'une
vérité complexe, est une création psychelogique de premier ordre.
M. Hirsch, quiest un trés brillant coloriste, a réussi misux
qu’une évocation pittoresque dans son roman. [l asu nous readre
familiers les lienx oi se passe ce roman. Il m'est pas jusqud
I'odeur dcre qui se dégage de sa baraque qu'il ne soit parvenu &
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gous faire sentir, el certaine scéne noclurne, en particulier, o

lancien amant de Rose essaie de s'introduire dans le campes 3l
ment des forains est de la plus émouvante suggestion. :*—

Prétextat, par Pierre Bost, Spirituellement narrée, et avec
talent éerite, cette histoire sans prétention, qui nous transporte en
Normandie, dans un « petit trou pas cher », amnsera autant ceux
qui la liront qu’elle les instrnira sur le danger qu’ils pourraient
courir en ne semettant pas en régle avee [a loi, 'envie leur vien-
drait-clle de louer en commun une villa avec des amis pour pas- ‘!
ser les vacances... Une colonie parisieane, composée d'éléments
cosmopolites, bien entendu, plutdt que de descendre & ['auberge
du « Bean Midor », tenue par Prétextat Hauchecorne, 4 Sieus
ville, comme elle avait fait jusqu’alors, chaque année, s'avise de
charger I'un de ses membres, M. de Lagny, de prendre & bail,
pour la durée de 1'été, deux maisons sur la falaise. Prétextat,
furienx d'une combinaison qui le prive de sa clientéle ordinaire,
suscitera mille ennuis a M. de Lagny en l'assimilant 4 un héte-
lier clandestin. Il accuse, en effet, le plmpriél'.ﬂaire nominatif des
deux villas de sous-louer celles-ci, et I'on devine qu'il parvient
sans peine & empoisonner les vacances du malheur:ux et de ses
compagnons. M. Pierre Bost, qui est discrétement caricaturiste,
atracé un vivant portrait de Prétextat, le Normand 1vrogne, pa-
resseux el vindicatif, mais ¢’est en poéte qu’il a rendu le charme
d'un pays qui, par une contradiction singuliére, produit des
types aussi odieux que le gaillarl. M. Pierre Bost a su rester
personnel en évoquant un décor familier & Guy de Maupassant, ]
elen traitant un sujet d'un caractére voisin ds ceux qu’affection=
naitcet admirable conteur. Jo I'en félicite.
JOTIN CHARPENTIER,

THEATRE

Colette aetrice, i propos de la reprise de Chéri, an Thédlre des Mathurins. —
Bava I' A fricain, quatre actes de M. Bernard Zimmer, & la Comédie des Champs-

Elysées,

Colette actrice. — Nous avons eu récemment, pour quels
ques représentations, la reprise de Chéri, tiré par Léopold
Marchand du roman de Colette. Reprise oii le rdle de Léa fut
tenu par Colette elle-mfme. On sait ce qu'est en général le
transport au thédtre de la matitre d'un livre : découpage et
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transformation d'oti le meilleur est exclu. C'est 'éerivain que

J'ai voulu considérer dans ‘son incarnation, en scéne, dy persos.
nage peut-étre le plus émouvant parmi ses eréatures. Je n"avais
pas vu Colette sur le plateau depuis quelque vingt ans, Flje ,
donnait alors la pantomime, et y dansait nue. Exhibition triste
Car, si Colette avait déja ses ailes spirituelles, elle ne réussissai
Pas a les préter, sur le théatre, & son corps. Non plus elle n'avat
pas le sens du drame chorégraphique en profondeur, qui va sy
train parfois, chez certaines danseuses, dans une relative immp.
bilité. Mais, apparemment, Colette danseuse n’était pas embar.
rassée d'originalité, de propriété, d’aucune lahorieuse ni Apre
recherche dans la danse ; pas plus que, ensuite, elle ne s'avisa de
préparer convenahlement son enjambée des tréteaux de la comé
die. Sa mimique et ses débats étaient en silhouette, selon la tradi.
tionnelle profession des mimes. Majs elle y manquait de ls
préparation méme primaire du métier, puis d’une sérieuse
initiation & la grimace, au modeste mais bon ressort de la simpli-
fication élimentaire des attitudes et des gestes substantiels,
enfin & tout ce qui peut animer, aux quinquets, la chose funam-
bulesque. Sous le prétexte d'une faunesquerie quelconque 4 s
Calulle Mendés, elle tachait & cabrioler sans rien d'aucunement
aérien ni significatif. Ses preds nus recevaient lourdement cltaque
chute de saut, avec un bruit mat, claqué du talon et de la plante
sur le pliteau froid, tandis que les jambhes, fléchissant un pet
sous le choc, ainsi 'amortissaient. 1| y avail |4 beaucoup d'igno-
rance et de présomplion vis-a-vis de cet art de la danse qui ne
se pénétre tout de méme pas comme on apprend de sauter 4 I
corde. Mais le moment était aux juvéniles inconséquences. Ail
leurs on voyait et on entendait Tiarko Richepin tapant et sautan!
a preds joints sur |e piano pour montrer l'originalité de sa mu-
sique, tandis que Sacha Guitry conférenciait, la bouche ph:iLrE
des trongons d'vn énorme sandwich, noyé dans la dispute des
paroles et de la salive. On se savait du génie, et cela suffisail
pour enfler toutes les velléités, méme les plus inopportunes, Ls
nudité de Colette, hardiesse pour I'époque, et son abord tout de
go & la danse et & |a pantomime, cela était évidemment une
erreur, mais nous monlrait pourtant davantage, par ailleurs,

'authenticité de 1’écrivai 1, la présence exclusive et inviolable du
genie dans ses livres.
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Fncore avjourd hui, celle qui manie le roseau a se déchirer
sous est inerte au proscénium. Dans ses essais entétés, elle est s
i, devant nous, toute inférieure &4 elle-méme. Elle pe tient en
scbne que par le voisinage habile de I'extraordinaire ravalement

o se cantonnent et se caricalurent ses acolytes.

Elle paraitrait enfantine en face d'une actrice intelligente et
Je métier, Elle parle assez viteet de fagon ostensiblement déta-
h/ede ses partenaires, cela ayant un peu le sens de : si vous
(royez (ue je I amuse ici au milieu de ces pantins... Colette b
s lourmente vainement a4 exprimer son d@mon personnel,

[l reste rétif et enfermé, Et c'est comme une élrangére qui
limplore et le déplore. Fruit tauvage que I'euvre de Colette, et
dout les pousses, la fleur et le noyau échappent & I'exhibition
personnelle de Colette, plus encore que son Chéri n’échappe & sa
Léa, Colette est emportée dans la vie selon une dramatique
contradiction, Jetée toujours au train de sa verte jeunesse, et |
toujours marqude du coup de pouce de Willy, elle a constamment
essavé les plus hasardeuses velléités, les plus incertaines réalisa-
lions boulevardiéres : elle v reste enchainée et s’y cogne le front
avec un irréductible engouement. Le drame qu’elle porte, elle
1'a aucun moyen spontané, aucune disposition, ni aucun art,
pour 'exprimer en comédienne. Ou bien alors, pourtant, sersit-ce
uniformément dans ce petit rire en trois nuances: iron'que,
luyant, désespéré — comme un : ah | la la, ca n'en vaut pas la
peine,.. — ? Ce petit rire qu'elle séme au milieu de son interpré-
lation — et de sa vie — un peu comme le Pelit Poucel semait :
ses cailloux sur sa route... En tous cas, ce rire-ld, nous nous le
rappellerons au cours de quelque nouvelle lecture de Chéri, ou
en coupant les pages de cetle Fin de Chéri que jai la. Rire
étrange de cette Colette provinciale égarée dans Paris, avec son
panier plein de belles péches, de raisins, de fraises ; dans ce Paris,
oii elle méne, avee un front capricant, buté et caché derriére une
rampe de crins conlournés, le timbre, I'accent, les maniéres un
peu gauches de la dépaysée.

Que Mme Colette ne s'y trompe pas : le spectateur vienl pir ‘P
curiosité de sa personne d'écrivain. C'est la légitime réponse &

L

sa fantaisie d’exhibition. Encore bien des lecteurs ne sont-ils F.
point tentés de cette satisfaction. Il y a loin entre la chiffre de ' *I-'
ceux qui se délectent & ses livres et celui des spectateurs de scs e
41
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Jeux sur la scéne. Disons sans embarras que le meilleur des deuy

plaisirs est justement le plus économique.

Ce que 'esprit sensible peut souhaiter, du fait des
d'exceplion, c'est leur propre déchirement, L'eyyre écrite of |y
démarche mondaine de Colette en sont toul animées. Specty,
qui, lui, ne se solde pas en applaudissements,

5

Bava I'Africain. — Vojc; une piéce fort agréable, simple.
ment et heureusement concue et spirituellement exécutéc, Sous
une affabulation, un jeu d’acteurs ot de mises en scéne trés sédyi.
sants, trés directement réeréatifs, un enseignement spirifyel
court, el, sans effort, porte fort gentiment Je Spectateur & de plai-
santes réflexions sur up sujet capital de I'existence de "homma,
en lui-méme, et par rapport aux autres: cette balance 1m possible
a ¢équilibrer précisément, entre Je Jeu de son imagination et cs
qgu'est la réalité familiére, la réalité, dans le sens modeste que lui
donne la simple expérience pratique des faits Journaliers,

Il's'agit d'un imposteur illuminé, Bava, héros de café d'une
petite ville de province qu’il a conquise — en méme temps que e
cceur de la patronne du café — par les récits imaginaires de sa
soi-disant carriére de colonial et de soldat. Cest lui qui, sergent,
avec une poignée d’hommes, aurait accompli, & 'en croire, la
défense du Pavillon de Brazzaville en 1889. En méme temps
qu’il y avait définitivement implanté nos trois couleurs, intimant

a l'envahisseur BuulamenLari-Slﬂule_}-, et & ses mercenaires,
Fordre de « foutre Je camp ». Le régne de Bava dans la petite
ville est sans alteinte, et ses réeits Fabuleux rebondissent el se
multiplient par son verbe et son imagination emportés, Le caft
ou il a ses habitudes porte en son honneur, comme éliguelle :
Au Pionnier de I'Oubanghi. Mais voic; que, dans tout ce ciel
Iyrique et serein oi se déroulent Ja passion de Bava et ses récits
africains, un auage singulier et imprévu vient a passer. Nuage
suscité par le chef de gare en la personne de son garde-bharriére,
lequel bonhomme participa, lui, réellement, & I'exploit de Braz-
zaville. De sorte véridique et poignante, I'ancien colonial raconte
a son tour l'aflaire héraique. Naturellement le monument verbal
de Bava en est ruiné, I est lui-méme déboulonné de son socle -
I'enseigne du café, qui consacrait et sa persopne présente et sa
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gloire, est amenée. Seule M™® Souin, la cafetiére, ne parvient pas
aretirer Bava de son ceeur. Charmante trouvaille de 'aulepr que
cette constance de I'amour, alors que tout sombre de ce qui pro-
bablement I'avait fait naitre. Bava, remué, nerveux, toujours
porté par un surréalisme (A toi, cher Apollinaire !) impérieux,
eldont 1l faut convenir qu’il est d'une force naturelle impétueuse,
houcle son bagage et,va partir effectivement pour les contrées
on ses réves 'ont comme moralement enraciné. Mais voici gu'un
éclal nouveau va envelopper Bava. Le destin vient réconforter
Ja légitimité de sa position, la valeur positive des créations de
cel ouragan qu'esl son imagination eflrénée. Des valeurs de
mines de cuivre, dont sa magie avait engagé ses compatriofes
d'acheter les actions, rementent fortement, aprés une baisse pas-
sagtre (quiavait malheureusement coincidé avec les récits émou-
vanls et authentiques du garde-barriére). Puis Bava apprend
quil vient de gagner le prix d’un coucours colonial : un voyage
gratuit, et défrayé de tout, pour ce Congo méme ou toute la
vigueur de son imagination avait déja, depuis toujours, fixé sa
vie. Tout le village est retourné et l'acclame. Le garde-barriére
lui-méme a besoin de Vestampille de Bava pour n'dtre pas pris
pour un imposteur | Tout cela tandis que seulement, dans le cceur
de son amante, le grand homme pe retrouvera pas tout entiére
son auréole artificieuse : simplement la cafetiére, qu’il va épou-
ser, ne lui donnera que son amour. Bava, s'il le savail, serait
bien effondré de n'étre aimé que pour hui-méme.

M. Berpard Zimmer, avec Bava I'Africain, a certainement
donué une trés belle piéce, dont le coloris, la verdeur, la santé,
etle fonds philosophique, nous change heureusement de la fausse
valeur, de l'ennui sinistre, et de l'ingénu primariat psychologi-
que des invasions de Pirandello et de ses imilateurs frangais.
Les décompositions systématiques de l'italien, si elles peuvent
tlre prises, par des esprits spécialisés dans I'organisation systé-
matique de la confusion (comme est son importateur M. Benja-
min Crémieux), pour de géniales innovations, ne sont, a la
vérité, que de petits démontages, de petites démonstrations scé-
nijues élémentaires des exercices ou l'on tient les débutants de
la classe de philesophie. Mais une piéce comme cellede M. Bernard
Zimmer. Ah! voila de I'excellent et du profond, avec une démar-
che pittoresque, récréative. On aime 4 croire que cette fable edt
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ravi La Fontaine. Tout ce qui reste & Paris de francais seraj
séduit & ce spectacle. D'autant que le génial baladin Jouvet
Mévisto, France Hélys, en sont, avec leurs camarades, les remg.

quables interprétes,
ANDRE ROUYVEYRE,

LE MOUVEMENT SGI.‘:’NTIFIQUE

L]
J. Leuba : Introduction @ la géologie, collection Armand Colin. — L. Mg

quenne ;: L'Expérience de Garrean ef la Fin du Monde, Revue scientifigpe,
1qa4.

D'une fagon générale, je me méke beaucoup des ouvrages (e
vulgarisation. Aussi J'ai éprouvé une surprise agréable .ep par-
courant I'Introduction a la Géologie, de M. John Leula,
C'est simple, clair, philosophique & la fois. La description, 4
grands traits, des éres géologiques, des périodes glaciaires, an-
ciennes et récentes, et de I'humanité primitive, donne une représ
sentation frappante des configurations successives des continentst
de I'évolution de la vie. La lecture de ce petit livre est fort alla-
chante, parfois troublante; lesthéories les plus modernes y fige-
rent a coté des théories anciennes, et la géologie apparail sous
des aspects nouveaux ; cerlaines conceptions bouleversent les ne
tions admises.

L'auteur discute tout d’abord les bypothéses relatives 4 la
constitution du globe. Dans son ensemble, le globe terrestre se
tomporie comme un corps visqueux. L'aplatissement suivant ls
ligne des poles implique la viscosité; de méme 'isosiasie. Le
principe de I'isostasie a été énoncé pour la premiére fois par
Pratt; il a été repris par Helmert en 1884, puis par Dutton, ¢
il y a quelques années par Wegener. L'écorce terrestre flotterait
sur le magma sous-jacent comme un radeau. Lorsqu’elle se trouve
surchargée en quelque endroit, elle fléchit et s'enfonce dans le
magma, suivant le principe d’Archiméde; elle reprend lentement
son niveau initial lorsque la surcharge a disparu ; ainsi la Scan-
dinavie a cédé sous le poids de la caloite glaciaire qui la recou
vrail au quaternaire et tend, depuis la disparition de la glace, &
reprendre son niveau initial; de nos jours encore, la péninsule
scandinave ccntinue de s'élever a raison de 1 métre par siécle;
le bouclier canadien a subi des déformations analogues. Des
aflaissements semblables peuvent se produire dans une cuvelte
m arine, sous le poids des sédiments qui s'y accumulent.
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D’aprésle principe de l'isostasie, I'épaisseur de I'écorce terrestre
ne peut étre uniforme; sous les chaines de montagne, I'écorce
plongerait trés profondément dans le magma, tandis que sous
les océans elle serait trés mince : pas plus de 10 kilométres. Pri-
mitivemen!, c'est-d-dire avant les premiers plissements, |'épais-
sour était uniforme; les plissements auraient eu pour résultat
d'accumuler les matiéres solides dans les socles continentaux. Au
debut ces socles étaient trés bas, mais, au cours des plissements,
ils se sont élevés graduellement.

Si sous I'écorce terrestre se p'ace une masse visqueuse, plus
profondément se trouve certainement un noyau plus rigide que
l'acier & la température ordinaire. A partir d'une certaine pro-
fondeur intervient le facteur pression, qui compense l'effet de la
température ; lala condensation moléculaire est supérieure a celle
de tuus les corps connus, et il n'y a plus de distinction possible
entre 1'état solide et l'état liquide. Ceci explique que le globe
lerrestre est doué & la fois de propriétés en quelque sorte contra-
dictoires : la rigidité et la viscosité.

La viscosité etl'isostasie permettent de comprendre également
le déplucement des poéles et les (ranslations continenlales,
phénoménes tout & fait intéressants de 1'évolution du globe ter=
resire.

La carte de la page 152 figure le déplacement despdles.D)’aprés
la théorie des translations de Wegener, les continents actuels dé-
riveraient d une masse continentale unigue, masse qui, tout en
s surélevant, se serait disloquée depuis la fin de I'ére primaire
Jusqu'a la période actuelle. Il parail qu'a une époque toute récente,
au début du quaternaire, I’Amérique et ’Europe se touchaient
encore; la disjonction se seraitl a-centude au cours de la derniére
glaciation; et de nos jours encore, |'Europe s'éloignerait de
'Amérique : de 1823 & 1870, g métres par an ; de 1870 & 1907,
J2 métres par an | Mais des mesures plus précises devront étre
faites. 1l y a pas mal d’arguments géologiques et biologiques en
faveur d'un bloc continental unique. Ainsi les vieilles chaioes
de montagnes se prolongent d'un continent & l'autre : le massif
armoricain se conlinue dans les Appalaches, la chatne calépn-
nienne du Nord de I'lrlinde dans celle de Terre-Neuve, les plis

algonkiens de |'Ecosse et des Hébrides dans ceux du Labrador ;
I'Atlas en revanche, dont la formation a débuté au crétacé, ne
28
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se prolonge pas en Amérique, car la fente Atlantique existyiq
déja en cet endroit. |

La dislocation d’un bloc contnental unique explique fort bieg

¢ de eap.

vers parasi tes).

M. J. Leuba esp
translations suffir
sante.

ére que le peu qu'il a pu dire de la théorie des
a a montrer combien cetle théorie est sidyi.

L'aisance avec laquelle elle ordonne
confére de grands avanlages sur {oules
porteée générale,

Si elle n’a pas conquis I'adhésion immeédiate
cela tient sans doute 4 ce fajt

des genres de faits si divers Jyj
les autres théories qui oot une

de tous les geologues,
psychologique si banal, que I'on est por-
té & n'accepter que les seules jdées émises par les spécialistes. Or, We.
geoer n'est pas un géologue, mais un géophysicien : la résistance de
certains géologues n'a pas d’autres raisons.

On peut évidemment soulever des objections; on peut chicaner

sur des détails, Mais la géologie se trouve rajeunie par celle
hypothése nouvelle, et elle s'est affranchie d’un langage obscur
fondé sur des théories périmées, auxquelles personne ne croyai
plus. Quand on suit, sur les cartes nouvelles,l'évolution des con-
tinents au cours des dges géologiques,

on voil nettement que le
bloc continental unique s'est

brisé, s'est scindé en morceaux de
plus en plus petits, a la surface du magma sous-jacenf ; si le cra-

quélement continue & se faire, ce sera la fin du monde que nous
habitons.
§

Mais il y a d’autres fagons de concevoir la fin du Monde.
Témoin un article fort curteux publié, un peu avant sa mort, par
le professeur Maquenne.

L'auteur discute longuement et savamment une des expé-
riences fondamentales de |a physiologie végétale, 'Expérience
de Garreau, publiée dans les Annales des Sciences natu,
relles, en 185051, On Y voit de l'eau de baryte se troubler au
vnisinnge d'un rameau vert, maintenu sous cloche ay soleil ou i
la lumiére diffuse, et ceci prouve que la plante respire-(absorhe
de 'oxygéne et dégage de I'acide carbonique) en méme temps
qu'elle assimile (absorbe de lacide carbonique et dégage de
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l'oxygéne). La plante a besoin pour la nourrir d’acide earbonique,
dont elle utilise le carbone &4 la coufection de ses tissus et de ses
réserves, réserves qui entretiennent la vie des animaux. Mais
l'acide carbonique ne se trouve dans 'airqu’en proportion infime,
tellement faible qu'on peut se demander si longtemps encore elle
restera suffisante & l'entretien de la vie. L'acide carbonique est
¢émis par les bouches volcaniques, les eaux thermales, les fermens-
tations et les foyers industriels, qui d'ailleurs ne font que rendre
a l'atmosphére celui quia été enlevé par la végétation de I'époque
houillere. Mais 'activité volcanigue se ralentit toujours, les com-
bustibles naturels s'épuisent, enfin i'acide carbonique estsur
loute la surface du globe absorbé par les roches primitives qui
peu 4 peu, lentement, mais d'une maniére continue, le fixent a
['état de carbonates alcalins et alcalino-terreux, Cette cause d'ab-
sorpion n’admettant pas d'arrét, il est certain que la proportion
d'acide carbonique, déja si réduite, qui se trouve actuellement
dans notre atmosphére deit aller sans cesseen diminuant et qu'elle
finira un jour par devenir nulle. C'est ce qui a conduit lord Kel-
vini compter ce phénoméne parmi les causes possibles de la fin
du Monde. Mais la végétation deviendra impossible bien avant
celle époque,parce que la fonction chiorophyllienne admet une li-
mile,

Le spectacle que nous offre la végétation terrestre est, sauf
cerlaines restrictions, comparable a2 une vaste expérience de
Garreau, qui se poursuit dans toute l'étendue de notre atmo-
spuére depuis des milliers de siecles et qui est encore lown de finir,
mais qui se terminera aussi par I'établissement d'un équilibre,
d'une sorte de palier, aw-dessous duquel amcun &tre vivant ne
pourra plus subsister.

[Vaprés les caleuls de Maquenne, dans l'expérience de Garreau,

la limite se trouve atteinte lorsque la pression partielle de l'acide
carhonique est réduite au 5® environ de cequ’elle est aujourd’hui
dans |'air. La himite que les raisonnements assignent a 'assimila-
tion chlorophyllienne dans lanature ne laisse pas qued'étre assez
inquiétante pour 'avenir de notre planéte, qui se trouve ainsi
condamnée 2 voir dépérir plus t8t qu'on ne le pensait les habi-
tants, végétaux et animaux, quila peuplent de nos jours. Cette
limite serait atteinte au bout d’un temps qui est de l'ordre de 220
trillions de siécles! Déja maintenant, les plantes soullrent de
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insuffisance de I'acidecarbonique,et il semble bien que les fle
tard venues dans I'évolution des plantes, et qui prennent de plus
en plus d'importance, soient un signe de la décadence du monde
végétal,

Que la floraison soit une manifestation de la souffrance de la
plante, c’est une vue que j'ai déja soutenue dans certaines de mes
publications, et sur laquelle je compte revenir jci prochainement,

GEORGES BOMXN,

urs,

SOCIETE DES NATIONS
E

La Russie des Soviets.— Pas up Journal d’Occident ge
dit la vérité sur la Russie. Les journaux communistes préchent
la doctrine, tandis que les journaux « bourgeois » et autres soyli.
gnent les dérogations aux principes et concluent 4 la faillite d'un
systeme. Tout cela ne prouve rien. Ce qui importe, c'est de voir
comment la doctrine bolcheviste, aprés toutes les autres doctrines
r:ligieuses et politiques, s'adapte progressivement & la réalité.
Remy de Gourmont a montré dans le Chemin de velours, i pro-
pos de Pascal et des Jésuites, le mécanisme de cete adaptation.

Dés le 21 janvier 1920,le gouvernement des Soviets a catégori-
quement refusé de reconnaitre le principe des anciennes dettes
russes. Huit ans plus tard, Litvinoff le répélait : « Aucune conces
sion de principe n’'a )amais été faite et ne sera Jamais tolérie i
la conférence franco-soviétique (1).» Voila la doctrine immuable.
Mais les soviets s’apprétent 4 incorporer dans leur budget « des
sommes destinées au paiement annuel des anciennes dettes de
FEmpire russe ». Voila la réalit pratique,

Ainsi. le probleme des dettes, comme dit M. Kerensky, passe
du domaine du droit dans le sey] domaine des réalités pratiques.

Quelles sont alors les garanties ? Mais, d’abord, qu'est-ce qui se
passe dans le domaine du droijt ? Tel gouvernement reconnaft le
principe de dettes, qui ne seront jamais payées. Un autre gou-
vernement fait légalement de la fausse monnaie. Quel est le
souvernement qui a tenu tous ses engagements ? Il serait facile
de dresser dans chaque pays une liste de lojs qui ne sont pas
appliquées, ou qui sont viglées par voie d'interprétation. Les
10ns t-Siége et les Etats temporels montrent par
d= nombreux exemples tous les accommodements qu’il est avec

(1) Article de Kerensky, (uotidien du 10 maj 1gaf,
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le ciel. Les gouvernements s’avancent []lIJH ou moins loin sur la

wie de l'opportufiisme au bout de laquelle il y a la légitime

défense, I'égoisme sacré, l'intérét vital et la nécessité qui ne
connait pas de loi. En" définitive, tout se ramene 4 une question
de bonne fo1.

Cependant aucune société ne peut vivre s'il n'y a pas acco:d
entre les ciloyens sur le sens des mots, sur quelques principes.
De li, les définmitions du code eivil. Pareillement, les peuples ne
peuvent pas entretenir des relations suivies s'ils n’ont pas quel-
ques normes en commun. Le refus de reconnaitre le principe des
dettes montre qu'il manque une norme commune entre les Soviels
¢l les autres Etats. Le manque de normes explique I'acharne-
ment des Soviets contre la S.D N. Il ne suffit pas, en effet, de
proclamer le dogme de la souveraineté nationale pour accorder
les violons. La nécessité d'un commun dénominateur est plus
snsible, présentement, 4 Moscou qu’'a Gendve,

Peu & peu les principes opposés se rapprochent. Dé a le gou-
vernement des Soviets a rétabli partiellement la propriété privie
et 'héritage, et les nécessités pratiques tendent & créer un ter-
rain d'entente. Les pays d’Occident ont soutenu des guerres coil-
‘uses pour conquérir des colonies et s'assurer des délouchés. A
lheure od beaucoup de marchés leur sont fermés ou contestés, i
&l naturel qu'ils convoitent le marché russe, lequel a besoin de
capitaux. Hommes d’affaires et banquiers ont donc commencd
leur besogne d'intermédiaires, comme les troupes du génie
reconstruisent les ponts coupés.

Dans le domaine des seules réalités pratiques, comme dans le
domaine du droit, tout se raméne en définitive 4 une question
de bonne foi. Le refus soviétique de reconnaitre le principe des
leltes estun signe d’honndteté, puisqu’on pouvait reconnaitre ‘e
principe et obtenir plus facilement les crédits indispensables,
“lant d'ailleurs entendu quon ne payerait rien ou peu de chose,
Le magnifique aveu de Lénine : « Nous nous sommes trompés »,
il contraste avec le mot d’Avinain, adopté par tant degouver-

fants : « N'avouez jamais ». Il y a toujours eu des concussione
Naires, mais quel est le gouvernement actuel qui ose faire fusillcr
les fonctionnaires infidéles ? A-t-on signalé, depuis huit ans,
ine seule traite soviétique protestée ? Il est juste d'ajoutcr
fuau premier protét, les crédits indispensables seraient coupés,
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Au premier rang des Elats qui convoitent le marché russe, il v
a toujours eu J',-*'.IIemzt:.ﬂ;ue, qui veut assurer du travail & ses cho.
meurs et des débouchés ason industrie, Elle a ouverl des crédiy
a la Russie soviétique. Mais comme la Rudsie soviétique reste sy
dehors de la S.D.N.,les deux pays ont signé un traité particulier,
Les traités aussi sont des bouls-rimés que chacun rapporte i o
qui lui plail. Le traité germano-russe a pour premier oljet e
protéger la reprise des affaires entre deyx pays qui n'appartien.
nent pas a la méme constellation. Podr |a suite des événements, ||
appartiendra aux autres Etats de veiller 4 ce que le traité pe
change pas de caractire. Mais dés maintenant il comporte une
menace évidente pour la Pologne. En eiffet, I'Allemagne n'ac.
ceple pas le corridor polonais et le moment viendra ou le Fou-
vernement soviélique fera valoir ses revendieations territoriales e
Pologne et sur la Baltique, c'est-a-dire dans la récion ou la
S.D. N., endossant la solution polonaise de Vilna, 2 sous pritexte
de paix attisé des haines implacables. Quant a Dantzig, l'opinion
publique sera bien surprise quand elle apprendra quelle pression
la finance juive de New-York a excrcée sur le président Wilson
pour la eréation de ce port frane.
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Les pourparlers sur la con{érence du désarmement ont mis en
lumiere le jeu des deux parties. Certesle meurtre de Worowski a
causeé en Russie soviélique un grand ressentiment. mais J¥ cou-
vernement des Soviets pourrait se rappeler que la Suisse a donné

T

asile & Lénine et 4 tant de révolutionnaires. Il était assez o por-
tuniste pour passer oulre, s'il n’avait trouvé lad un bon preétexte
pour manifesler son opposition de priocipe & la S D. N, De leu
cote, les grandes puissances ne tiennent pas & la présence des
déléguis soviéliques, qui ne manqueraient pas de s'amuser i met-
tre les pieds dans le plat, en soulevant toute espéce de questions
quon est bien décidé i laisser dans l'ombre. Il faut attendre (Jue
les régles du jeu aient été réduites au commun dénaminateur. En
attendant, la Suisse refuse de reconnaitre le gouvernement des
Soviets, tandis que les banques suisscs réescomptent les traites
sovidtiques sur Berlin. Ainsi, ce serait en partie avec le conconrs
(inconscient) de capitaux francais que le gouvernement alle-
mand... Si les voies. de Dien sont mystérieuses, celles du rap-
prochement des peuples ne le sont pas moins.

FLORIAN DELHORBE,
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Géneral Bonmer @ L'occupation de Tombouctou, ave documents ICONOgra-
phiques el cartographiques, 1 vol.,Paris, Les éditions duy Monde nouveau, 1g26,

P WY

Les espoirs de plus en plus Justifiés d’une étroite et féconde
collaboration économique entre la Métropole et ses colonies, une
connaissance de plus en plus précise de nos Nouvelles Frances,
griceau développement d’une active propagande,grice également
i l'extension du tourisme, & la diffusion de la littérature colo-
niale el méme a celle du film, sont autant de faits incitant &
nxer déhinitivement la prestigieuse histoire de notre expansion
outre-mer, Nous ne connaissons, én effet, qu’'imparfaitement cette

épopée, faile des gestes héroiques d'une foule presque anonyme,
ou, sous I'Ancien Régime, cadets et flibustiers, officiers et cou-

reurs des bois s'entr'aidaient 4 'eeuvre commune; il pous man-

que, en outre, maintes précisions sur les exploits de ces officiers, 1
veritables enfants perdus, qui conquirent dans le Continent Noir
dimmenses lerritoires, stcondés par quelques tirailleurs et sou-
venl désavoués par les autorités, fuyant toute responsabilité en
cas de non réussite,

Une ;euvre historique considéralile reste donc & faire * nos Ar-
chives coloniales sont une mine ou fort peu ont porté des coups de
pic ; grace aux efforts de quelques historiens, le Département des
Lolonies vient de décider de commencer le dépouillement rationnel
de ces liasses on dort tout un passé. Mais, déja, cependant, peu

2 peu, des détails, des précisions sont fournies, certaines légen-
des cident le pas & la vérité et les faits, diffus et dispersés, se
cordonnent : la trame générale de notre Histoire coloniale se
dégage. Un livre récent, publié par le général Bonnieret intitulé
L'occupation de Tombouctou, apporte une contribution
nouvelle a I'élaboration du récit exact de la conquéte de I'Afrigue
francaise,

Tombouctou fut longtemps, pendant tout le xix sidcle, la ville
mystérievse, l'énigme sabarienne au méme titre que le Hoggar 3
e nos joars ou plutdt d’hier. En 1820, la Société de (séographie d
de Paris n'avait-elle pas fondé, pour dissiper cette inconnue, un ;
prix d’encouragement « pour le voyageur qui pourrait atteindre !'
Tombouctou » et « rapporter des lumiéres cerlaines et des résyl-
tats positifs sur la géographie, les productions, le commerce de ce
pays » 7 Le général Bonnier nous rappelle dans son livre les
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efforts des « isolés » qui, comme le matelot frangais Paul Imbery,
esclave des Maures, foula le premier les rues de la cji saha-
rienne, ou comme Mongo-Park, le Major Laing, cherchérent j Y
penétrer, alors que René Caillé, Barth et le D* Lenz ¥ parvfumn[i
L’auteur nous montre combien fatalement notre poussiée yers
I’Est depuis le Sénégal devait nous conduire 4 pénctrer dans |'ep.
ceinte de Tombouctou. Cet exploit, ce fut la colonne Bonnie
qui, aprés un raid de quinze jours, partant de Mopti et couvrant
1.100 kilométres, I'accomplit le 10 janvier 1894.

L'occupation de Tombouctcu, réalisée voici trente-deux ans,
marque un jalon dans la constitution de notre dominion ouests
africain : mais déja une légende s'était formde & ce sujet. L'oy.
vrage que le général Bonnier a écrit en mémoire de son frére, le
colonel Bonnier, s'il ne cache point les fautes commises, s’efforce
de remetire, par la publication de nombreux documents. les cho-
ses au point et de rappeler que « le chef de bataillon Joffre n'a
pas pris Tombouctou » comme d'aucuns le répétent. Les fautes
relevées par l'auteur ont ce caractére colonial bien connu des
historiens : c'est I'extréme allant, atteignant I'extréme impru-
den.e, du lieutenant de vaisseau Boiteux occupant, sans ordre et
« pour 'honneur de la-Marine », Tombouctou avec une poignie
de laptots et un canon revolver ! C'est la lenteur de la marche du
commandant Joffre qui amenait des renforts au colonel Bonnjer
et qui ignorait que celui-ci hAtait sans cesse le pas, pour aller au
secours de Boiteux ; c'est la lutte sourde, querelle de boutique et
de bouton, entre le g« uverneur Grodet, nouvellement installé au
Soudan, représentant le pouvoir civil, et les militaires ; c'est |'a-
bandon de Bonnier, son désaveu et les vives polémiques soule-
vées au Parlement a ce sujet. Questions complexes, parfois péni-
bles, voilant I'héroisme des uns et des autres, trainant, brouillard
effiloché le long des buissons du Niger, I'air des mesquineries
bureaucratiques jusqu'aux campements dans la brousse, face aux
immensités du Sahara inconnu.

Les « vieux Soudanais »,ils sont encore nombreux, liront avec
avidité les pages de 'Occupation de Tombouctou ; sans nul
doute, certains polémiqueront & ce sujet et discuteront les préci-
sions rassembiées par I'auteur. Mais « 'homme moyen », qui ne
fut point mélé de prés ou de loin & ces événements, trouvera dans
I'ouvrage du général Bonnier un simple et poignant récit du
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drame du massacre de la colonoe par les Touar gs dans la nuit
du 14 janvier 18g4 : le colonel Bonnier, aprés avoir occupé
Tombouctou, résolut de donner de I'air & la ville en chassant les
Touaregs ou, tout au moins, en leur infligeant une lecon sévére,
Partie depuis le 12 janvier de la cité noire. la colonne marche
vers un « rezzou » targui insaisissable ; des traces de campe-
ment indiquent, enfin, que l'ennemi est proche ; on campe alors,
le 13 au svir, sur « un sol couvert d'épais buissons, de faux
gommicrs, de mimosas » ; malgré le froid, point de feux de
bivouac, la colonne dort en carré, protégée par des petils postes,
Soudain, a I'aube, alors que les crétes des dunes émergent de
lombre bleue, c’est la ruce sauvage des Touaregs, ponctuée des
coups de feu des sentinelles assaillies ¢t tombant rapidement
massacrées, Mal réveillés, les tirailleurs s'affolent, se fusillant
entre eux, alors qu'un dernier carré résistait, « formé des off-
ciers réunis autour du colonel et se défendant A coups de revol-
ver ». Puis ce fut le silence, le massacre était accompli : seul le
capitaine Nigotte, blessé 4 la téte et évanoui, put, revenant A
lui, rejoindre un peloton d’arriére garde. Le chef de bataillon
Joflre recueillait le 2 février les détachements qui, sur 'ordre du
capitaine Philippe, avaient quitté Tombouctou et n'entrait dans la
ville qu'il réoccupait que le 12 février.

Le Sahara a revu des drames semblables 4 celuide la colonne
Bonnier et, enévoquantce pointdenotre histoire d’outre-mer, l'au-
teur rappelle le dur labeur de nos coloniaux d'il y a trente ans.
Sil'on peut traverser d'une rive a l'autre la mer saharienne en
six-roues ou en autochenille, c’est que la paix francaise a été éta-
blie sur les sables grice aux pas de ces vaillants dont les tombes
du Pére de Foucauld et du général Lapérine au nord et la stéle
dressée, au sud, prés du Niger, 4 Tin Beila, sont les mon -
meénts du Souvenir.

La tiche si péniblement accomplie dans les terres lointaines
par les précurseurs, I'euvre réalisée par nos populations créoles,
lont partie de notre patrimoine colonial ; I'étude de ce passé ne
peut que fortifier notre volgnté de mettre en valeur les richesses
de notre Empire. (Cest pourquoi, pour répondre a cette idée, les
grands organismes de propagande, I'Union Coloniale, I'Institut
lfﬂfuuiul‘ la Société deﬁéﬂgrﬂpllie, secondés par la Société *I'Hiﬁ-
toire Coloniale, I'Académie Coloniale, la Société d'Histoire du
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Canada, mettent en ce moment sur pied un projet d’Expositigy
historique rétrospective des colonies. La foi dans nos destingss
colonisatrices doit étre basée non seulement sur des Visiops
d’avenir, mais aussi sur les expériences du passé et le cylte
souvenir,

da

MAURICE BESSON.
VOYAGES
bt o il

Ch. Dombre : Dice jours en Pays camisard, Berger-Levrault, — Mans
Ligol : Au Pays des Maunges, J. Pevronnet,

(~'est une inléressante promenade dans les Cévennes. — pro-
menade en automobile, naturellement, comme doit étre cells
de tout homme qui se respecte — que raconte M. le pasten
Ch. Dombre dans le petit volume qu'il a intitulé Six jours
en Pays camisard.

Pour le pasteur et un ami qui l'accompagne, il s'agit surton
de retrouver le souvenir des huguenots au début du xvin® sisls
el des dragonnades de Louis XIV. Le pays, trés accidenté,sembl
assez pauvre d'ailleurs. ViMes rares ot villages composi's de
quelques maisons. Sur des vallonnements que sillonne la trac
des routes, sur des montagnes plutdt élevées, 'automobile atteint
la vallée du Lot, et Baenols prés Saint-Julien-du-Tourne! et son

chiateau en schiste sombre, sur lequel les siécles ont passé, Au
dela, ¢'est Saint-Jean et son abbave bénédictine,

Par la cote de Lozére commence 'escalade, et 'on atteint
pont de Mowtvert qui franchit le Tarn. Nous sommes déja s
plein pays camisard ; ¢’e<t 4 cot endroit, paraft-il, que I'incendi
camisard, autrefois, s'est allumé. M. DDombre nous donne is

quelques souvenirs avant de poursuivre sa route. [ reste d'uil
leurs peu de choses 4 voir de ces temps. Les promeneurs se din-
gent vers la croix de Berthel, au confluent du Tarn et de I'Alli
gnon pour gagner Frutgéres, qui n'a guére que dix maisons,
mais ou se joua encore une partie du drame camisard,

De ce c¢oté se trouvent les ruines du chétean de Miral, qui on!
encore grand air. Les touristes gagwent Florac, aprés un regard
au passage i Cocurés el 4 Bed{.-ué-s,qui s'enorgueillit d'une éelist
remontant & Urbain V., L'itinéraire passe 4 Vergougnoux,village
d’ung vingtaine de maisons autour d’une bAtisse flanquée de
lours rondes, prés les bois de Barre, pins et mélézes — qui




REVUE DE LA QUINZAINE 443

—

devaient bientdt disparaitre dans un incendie. — | est question
bientot des « trois combats de Fontmort » (1702), qui se rap-
portent & Pimsurrection huguenote du moment. ef qut furent
livrés a Barre, et plus loin dans une région oi s'élévent de beaux
hataigniers. Qilleurs s'élavent les pans démantelés et la ruine
wagique de Fontenille ; et tout proche une vieille ferme & tou-
relles. Les voyageurs passent cependant 4 Saint-Germain ol
«¢ trouve le tombeaun de I'archiprétre du Chayla ; puis cahin-caha
leur automobile les eonduit an chitean de Salgas, qui se trouve
entre Anduze et Florac, et dont un des seigneurs, autrefois. fut
eavoyé sur les galéres, On passe a la Hort-Dieu, pauvre ferme
dans une région ingrate ; puis I'auto atteint un village ruiné, qui
lut peut-étre La Boissonnade, mais deont on peut reconnaitre le
temple, bizarrement nommé Notre-Dame des Protestants,

Un quitte maintenant la créte pour descendre dans la Vallon-
zue ou les chénes verts se mélent aux chitaigniers et anx pins,
et oit un vieux pont vétu d’herbes et de mousse enjambe le Gar-
don. De ce coté se placent différents faits de I'histoire huguenote
de 1685 a 1703. Au chiteau de Bussas, qu'on apercoit bientot,
sest tenu un des svnodes du Désert, Pour cragner Lasalle, on
passe le col de Mercou. « Ici 'on marche en pleine histoire. Cha-
{ue maison garde un souvenir. » Vallongue fut le théatre d'un
combat ou les insurgés battirent deux bataillons du reciment de
Dampierre. Puis, c'est le chateau de Cornély, et ensaite la plaine
de Curens, ot se sont tenues des assemblées de religionnaires et
Fue les yovageurs durent chercher AsSsez Innu‘upmpnt_

Bientdt c’est le chdteau de Fressac, qui a conservé d"impor-
‘intes fortifications du moyen dge. Mais 'endroit n’est indiqué
qua cause d'un synode, tenu en 1716. Les promeneurs atteignent
plus tard la gpotte de la Pauline ou, jadis, des contestations
4sscz vives se produisirent entre les religionnaires. Clest ensuite
la vieille maison de Monastier et les ruines démantelées du cha-
itau de Tornae. La région, d’ailleurs, se trouve de ce coté héris-
sée de gentilhommiéres, d’anciennes bicoques de la noblesse, qui
liissent entendre que ce fut terre d'élection pour le protestan-
Usme & la Capelle. A dela, Je mentionnerai de méme la « grotte
du vivant », au hameau de Fabrégues, qui fut le thédtre dun
lurieux combat ; et le Musée du Désert, & Mialet, qui conserve
de multiples souvenirs de I'épopée huguenote sous Louis XIV,
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Le voyage de M. Ch. Dombre, dans les Cévennes, est surloyt,
on peut le comprendre maintenant, la recherche des lieux, sites,
bourgs o1 chiteaux qui ont figuré dans I'histoire des camisards,
C’est un pélerinage eta propos duquel pous n'épiloguerons pag
davantage. Mais dans ce pays, tout en hauteurs et plutit
froid, on retrouve les vastes ou bizarres chemindes des régions
du Nord, comme 4 la Hort-Dieu, ferme dont une cheminde i:’cui
tout le fond d'une piéce. Dans une autre habitation, & la « Bara.
que de I'Enfume », on habite dans la cheminde méme o1 sont des
banes, I'itre au milieu, et oi le plafond est remplacé par un vaste
enlonnoir, dont |'orifice laisse échapper la fumée. Les Louristes
qui ont visité la Savoie connaissent upe disposition analogue,

Le voyage de M. Ch. Dombre, Sixz joarsen pays camisard,
nous esl surtoul une curiosité, car il s'écarte des régions et des
routes que suivent la plupart des touristes épris — daprés lepr
guide — de sites pittoresques ou sauvages,

M. Maurice Ligot a publié une intéressante plaquette : Au
Pays des Mauges, qui concerne une région assez peu connue
de I'Anjou : les Mauges.

L’Anjou, c'est en effet quatre pays bien différents les uns des
autres : au nord, le Beaugeois et le Segréen, au sud le Saumu-
rois el lrs Mauges — que la Loire unit et sépare en méme temps.
Les Mauges sont du reste un pays assez ignoré, et dont on ne
parla guére qu'au moment de I'insurrection vendéenne pendant
la Révolution, et qui correspond approximativement a ['arron-
dissement de Cholet, au canton de Vihiers dans celui de Saumur,
plus une bande de territoire dans les départements des Deux-
Sévres et de la Vendée.

Les Mauges, dés I'époque féodale, furent annexées au Comié
d"Anjou. Avec la guerre de Cent ans, le pays se trouva souvent
traverse el occupé par les armdées francaises et anglaises qui
dévastaient tout sur leur passage ; et de la méme période on
conserve encore le souvenir de Retz, ainsi que des horreurs (que
connut le chiteau de Tiffauges (1).

{1} A propos du chitleau de Tiffauges, M. Balleyguier,qui en exposa jadis des
plans et relevis d’architecture, m'affirma que, dans des fouilles qui furent effec-
tuées dans les latrines, on ne trouva auncun ossement d'enfant.On sait d'ailleurs
qu'un moment on a voulu réhabiliter Gilles de Retz, auquel la torture aurait
fait confesser tout ce qu'on voulut. On peut voir le proets 4 la Bibliothéque va-
tionale (section des manuscrits),
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Bretagne eut le chitean pour une de ses maitress

tionnaire, la Chouannerie. Il est auss; question de la duchesse de
Berry el des événements de 183;.

L'auteur parle également des lieux remarquables ou avant été le
théitre d’'événements curieux dans Ihistoire du pays, comme
Cholet, déja cité. C'est ensuite Baupréau, ancienne ville ecclésias-
tique, Montrevault, Chemillé, dont I'église posséde une remarquas
hle fleche de granit, Saint-Florent avee sa vieille église abbatiale,
dlc. Le pays des Mauges vaut en somme d'atre parcouru pour
f“ux qui aiment le pittoresque aussi bien que I'histoire,

CHARLES MERKI,

LES REVUES

e ——

La Revue Nouvelle : Considérations de M. Bernard Shaw sur Jésus, — fe-
blewe : M. Maurice Serval, sur quelques noms propres employés par Balzac
¢ les vrais porteurs de ces noms, — L'Europe nouvelle : Les colonies francai-
825 traitées par I'éloquence. — Naissances : Myslicisme : le Cahier de lami.
— Mémentg.
Lomme Pilate, je préfére de beaucoup Jésus 4 Hanan et Caiphe.
L1 je suis prét & admettre qu'aprés avoir regardé le monde et |a nature
imaine peandant prés de 6o ans, Je ne vois, pour sortir le monde de
‘' misére, aucun moyen, autre que celui que le Christ aurait trouvé
i-mfme 8'il avait en 4 entreprendre le travail d'un homme d'Etat mo-
‘eroe, qui a le sens pratique.

Au ton de ces deux phrases, on reconnait la maniére de
Bernard Shaw. Elles sont extraites de « Considérations sur le
Lhristianisme », qui serviront de préface & Androcles et le Lion,
 prochaine piéce du célébre auteur, que Paris aimera ou dé-
*stera ; car, il n'y a pas de région tempérée, quand il sagit de
Paris et de M Bernard Shaw.

Ces @ considérations » paraissent dans La Revue Nou-
Ville (15 avril) par les soins des habituels traducteurs du dra-
Titurge. Celui-ci pose de singuliéres questions: « Jésus élait-il
Ui lache ? » « Jésus fut-il un martyr ?» A la premiére, il ré-
Pond : « il fit preuve d'un courage physique considérable ». En
“Weun cas, un homme sensé ne peut admettre, selon M. Shaw,

I

Il est question ensuite de Charles d'Orléans qui posséda et
habita longuement le donjon de Cholet. Le duc Frangois Il de

es; mais il est
surlout question des Mauges avec les guerres de I'époque révolu-

—am—
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que Jésus ait jamais ressemblé & « un vicaire anglaisde la comg.
die farcesque ». ‘

Ce barbare ¢ farcesque » est une invention de Mme Henrietys
Hamon ou de M. Augustin Hamon. ou de tous deux enseimnble,
Leur personnalité marque toujours de coups de rabot leur adap-
tation francaise, si 'on peut dire, des écrits de I'auteur fort dis.
tingué qu'ils ont baptisé une fois pour toutes le « Molitre an.
glais ».

M. Shaw, c'est entendu, n'est qu'un petit Moliere. Il n'en
demeure pas moins un des meilleurs auteurs dramatiques du
monde actuel et un escamoteur qui ne respecte rien de ce qui
s0it encore respectable ou respecté simplement. De 13, une appa
rence de trés forte originalité, plutdt qu'une personnalité solide.
Il met les personnages historiques 4 son niveau. Cela les éléve
rarement. Quelquefois, il se rapetisse encore pour les diminuer
el en faire & peu de chose prés « I'homme de la rue ». Voicile
proces de Jésus instruit par M. George Bernard Shaw :

Si Jésus avait été traduit devant un tribunal Moderne, il aurail été
examiné par deux médecins. Cenx-ci I'auraient trouvé obsédé par uoe
illusion et I'auraient déelaré irresponsable et envoyé dans-un asile d's
liénés. Voila toute la différence. D'ailleurs notez, je vous prie, que,
lorsqu'un homme est accusé devant un tribunal contemporain — pour
prendre un exemple qui vient de se passer — d’avoir prétendu el
maiotenu étre un officier, revenu du front pour recevoir la eroix de
Victoria des mains du Roi, alors qu'il n'était en réalité qu'un simple
manauvre, personne ne sonze & le trailer comme guelqu'un qui est
affligé d’une illusion, 11 est puni pour faux semblants avec intention de
tromper. La prétention de Jésus a la divinité fut de méme pour l¢
Grand Prétre un faux semblaat. Celui-ci attendait la venne d’on Messit
qui pouvait vraisemblablement étre vrai et qui pouvail aussi tromper l¢
public d’une trés dangereuse maniére. C'est pourquoi il traita Jésus
en imposteur et en blasphémateur, alors que nous l'aurions traité e
fou.

La Revue bleue (17 avril) contient un article de M. Mau-
rice Serval sur « Quelques noms propres » employés par Balzac,
qui excitera la curiosité des balzaciens.

On s'est plutdt attaché soit a la physionomie de ces noms, — éerit
M. Serval, — soita I'identification des personnages qu'ils désignent.
Surtout on n’a pas donné histoire vraie des individualités mises €0
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scéne, I v a ld une lacune qu’il parait intéressant de combler, ne fit-
ee que pour fournir quelques éléments nouveaux a ['histoire de eette -
sodieté de la Reslauration et dn régne de Luui:-:aPhiIippﬂ an milieu de
laquelle Balzac a véeu, et qu’il a portraicturée,

Sila famille Rastignac ne proteste pas contre 'emploi de son
nom, nul des authentiques Hulot, comtes et barons, qui existaient
en 1846 lorsque parut La cousine Bette, ne s'éleva contre le

roemancier affublant de leur patronyme un personnage nettement
antipathique.

Dans la préface des Somvenirs militaires du baron Hulot de Char-
leville, ce silence est relevé, ot est attribué

a l'ignorance o se tron-
wient les intéressés, alors retirés en province et affaiblis par leurs

glorieuses blessures, du roman de Balzac et peut-éire de I'existence de

Balzac lui-méme ; ecette ignorance élait sans doute partagée par leurs -

eafants, L'auteur de la préface ajoute : « Ces considérations nous au- ,
orisent & avoir pleine confiance dans le témoignage de leurs descen- B
dants qui nous assurent que ces officiers n'ont pss eu connaissance du

roman de Balzac. Nous parlons ici au nom de
dont nous avons eu I'honneur de provo

trois familles homonymes
quer 'opinion sur ce point Spe=
¢ial... Les représentauts actuels de ces moms glorieux n'ont pas eu
Tecours aux tribunaux, parce que les Parents pauvres ne sont tombis
tutre leurs mains qu'a une époque o plusieurs éditions des euvres de
balzac avaient déja paru. Il était done bien tard pour entamer un pro-
tes dont l'issue, faute de précédents, edt été absolument incertaine, et
¢il eu pour premiére conséquence d'augmenter le scandale qu’ils au-
fiient désiré détruire ; mais loin d’étre mdifférents au procédé cavalier
de l'auteur de la Comédie humaine, ils regretient, et tout officier de
larmée frangaise regrettera avec fux, que parmi les ministres de |a
Guerre en  fonctions a Pépogue de la publication, il ne s’en soit pas

I.i
uvé un qui Jugeit & propos de sauvegarder le prestige de notre ¥
imee, et de forcer Balzac & choisir ses types en dehors du cadre de !

03 et ils-majors, »

Le vrai Hulot était borgne et manchot. Balzac le savait-il, qui,
sie, a fait un sourd ? M. Serval ne le dit pas.

Ml rappelle, & propos de Rubempré, la M=e Alberte de Rupem-
¢, aimée de Stendbal, que l'on connait bien ; mais, aussi, ce
ubempré inconnu :

dy

gy ==

e

Autre Rubempre : il y eut & Paris, entre 1820 ot 1850, un certain
“tteur Mogal de Rubempré, spécialiste des maladies vénériennes et
“lenr de plusieurs ouvrages mi-pm-qurnphiques, mi-médicanx, dont
"rlains se vendaient aux Galeries de bois. Il avait épousé une somnam-

s
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bule qui se qualifiait de polymantiste physiologiste, et qui commetysi)
des vers au métre hasardeux.

§

L'Europe nouvelle (1°r mai) traite eutiérement des « (.
lonies frangaises ». Nombre de parlementaires collaborent i o
numéro avec la redondante éloquence qui leur donne, entre eus,
P'illusion de penser et d’agir. Le ministre actuel des Colonies —
quimporte son nom : l'étiquette change sur un flacon toujours

vide — termine son article-discours par ces mots, en vérii
ahurissants :

Mais, domipant toutes ces considérations, la France républicaine
p'ace trop haut I'euvre civilisatrice qu’elle poursuit avec succés pow
faillir & la haute mission sociale qu’elle s’est imposée comme aux obli-
gations qu'elle s'est engagée a remplir 4 I'égard des populations si di
verses de ses colonies. Celles-ci lui assurent, en échange, tant de
preuves manifestes d'affection que leurs destinées se troavent confonduss
désormais avec celles de la population métropolitaine. L’euvre col-
niale de la troisiéme République, essentiellement humaine, ne redoute
agcune comparaison ; elle lappelle. Des étrangers impartiaux ne |ul
ont-ils pas rendu 'hommage le plus mérité et le plus enviable ?

Tous les poncifs sont la. « Les populations si diverses » de
nos colonies, que voila donc uue expression définitive | Le « si,
en particulier, donne une fitre idée de 'homme de gouverne
ment qui I'a su placer la avec cette remarquable pertinence.

Un « ancien ministre des Colonies, ambassadeur de France »,
¢erit — el s'écrie serait plus juste certainement :

La civilisation, issue de I'Europe, es arrivée, en effet, au stade cri
tique ot le moteur a ses « retours de flamme ». Lancée a la conqudle
da monde, avec son double cortége d'ambitions égoistes et d'al ruisies
bienfaits, elle a multiplié¢ la somme générale des richesses, mais en mul
tipliant plus encore, aussi, le nombre des appétits et celui des bouches
a nourrir. Et elle a, en méme temps, éveillé le dormeur, I'homme des
races diles inférieures, sur le front régénéré duquel elle a posé soo
weste de lumicre. Le jour est venu on le eivilisateur a di juxtaposer &
s#s droits ses devoirs, Toas ses devoirs | Ceux envers les peuples colo-
nisés d’'abord, mais aussi ceux eavers le mnde enlier,

Car, ainsi qu'il était & peévoir, I"heure a sonné ot la eolonisation,
alfaire primitivement nationale, devait fatalement entrer dans la 3ph-.'1r:
des vigilances internationales .
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Un roulement de tambour ponctuerait 4 merveille chaque alinéa -
de cet inutile et pompeux discours. . <

Un autre « ancien ministre » — c'est M. Victor Augagneur — :
dénonce la ficheuse administration de notre Afrique équatoriale
oi « le cotit de I'administration est disproportionné aux ressour-
ws du pays». Y a-t-il remédié quand il était en place de le
fure ? Aujourd’hu, 1l expose un programme de réformes.

Aucune propriété ne fournit un revenu sans que son propriétaire
consente les sacrifices nécessaires 4 sa mise en valeur. Les chemins de
fer, les routes, les ports doivent &tre construils, outillés par la métro-
pole, de méme qu'un propriétaire rural fait les frais de I'acquisition du
cheptel, des machines, des engrais indispensables & la culture,

Paraliclement & ces dépenses, l'iotérél commande de n'accepter que
celles indispensables. Des économies sont 4 réaliser. Il faul en Afrique
¢quatoriale frangaise établir une administration moins cotteuse, suppri-
mer des élals-majors inutiles, réduire les dépenses militaires d’un
corps d'occupation sans aucune utilité, sans aucune fonction, ailleurs i
quau Tchad, Il faut pousser & la production par I'organisation des
transports, par la suppression de tout droit de douane & ['entrée en
France des produits coloniaux.,

Eofin, il faut que nos industriels, nos négociants, les capitalistes de
France veuillent bien s’intéresser aux entreprises coloniales. Le role de
IEtat se borne & la constitution d'un outillage collectif, mis & la dis-
position des initiatives privées ; I'exploitation du pays sera I'cuvre de
ces lnitiatives,

Enfin, au lieu de la « chasse 'impdt », lautorité locale devra se
prececuper avant tout de protéger la population indigéne, de veiller & ce :
jwelle puisse se multiplier en supprimant, dans la limite du possible, "3
les causes de morbidité. L’autorité devra surveiller les conditions du

ravail de cette population, lui assurer une juste rémunération de ses '
srvices rendus 4 la colonisation dans les entreprises publiques ou
privées, !

Un roulement de tambour conviendrait aussi, en 'honneur de
tes bonnes intentions.

Naissances.

En avril est né : :
* « MYSTICISME » il
Cahiers d’esthétique et de critique paraissant mensuellement sous la

direction de Pélerin Béarn, pour une plus grande compréhension de
la Mort,

s,

20
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Direction : 8, rae Milton,d Paris.

Pélerin Béarn, soavent en voyage, regrelte de ne pouvoir aesordy
de rendez-vous.

« MYSTICISME » eslL en vente dans quelques librairies parisienne
a la Galerie du Z odiague, 52, rue Moasieur-le-Prince, ainsi qui
Vache Rose de Jean Milo, 112, rue des Paquerettes, & Bruxelles,

En raison de notre situation aclaelle, les collaboratenrs ne $5ml
pas payés,

En mai, Le Cahier de I'ami a vu le Jour, 4a, rue du Ry
cher, pour paraitre mensuellement. « Libres éerits A l'usage de
libres esprits », ainsi se présente notre nouveau confrére, |
¢ commence lout pelit comme les enfants lorsqu'ils naissent ».

————

Le Cahier de I'ami veut étre un passe-temps agvéable, un réconfi
et un délassement,

I est philosophe et sociologue 4 ses heures, parfois mime aos
psychologue averti.

Il aime les humbles parce qu’il est faible, Il a conscience de ¢
médioerité et n'ignore pas que sans lui la terre tournera loul &
méme aglour da soleil,

Le Cahier de I'ami aime tous les hommes, adore toutes Jes lemms
raffole de tous les enfants,

Il est pitoyable pour les bétes et sensible & la vie végétative &
plantes,

Le Cahier de I'ami veut étre une antenne jetée dans la nuit de b
marée humaine, Une antenne capable de capter les pensées &
méme longuear d'onde qui se pressent dans V'infini de P'espace.

Cette estimable revue fournit ses lecteurs de « sujets de con
versation » et de « renseignements utiles ». M. Charles Baylesy
adresse en ces termes A sa grand'mére :

Grand’mére, je veax, quand j'aorai ton Age,
Comme toi porter de beaux cheveux blanes
Et le front courbé sur un mince ouvrage
Présdu feu broder de mes doigts tremblants,

Enfin, M™s Eugénie Beauchamps demande « Pitié pour I
petits oiseaux ».

Méusnro, — Septimanie (25 février), numéro consacré A la Corst,
avec de beaux bois de M. Jean Chiéze,

La Revae frangaise (2 mai) : « L'esprit d’Alfred Capus », pr
M. Léon Treich. — « Le pauvre 4'Assise », légende en vers d
M. Georges Rivollet, — « Domrémy », par M. A. de Bersaucourt.




REVUE DE LA QUINZAINE §51

amis, en 1858,

Ceax qmi vieanent (avril) : « Fleurs », par M. Paul Jamali, — « Ma-
ladie », par M. Adamoff, — « Poémes », de M. Guy Lévis-Mano et,
duméme : ¢« Deux femmes ». — « Suppression de la rime dans la poé-
sie d'aujourd’hui », par Mme Halina Izdebska.

Jabiru (25avril) : « Le fantastique et le cinéma », par M. Pierre Mac
Orlan, — « Poeéme », de M. Henri Jeanson, — « Oklahoma », par
M. Jean-George Auriol.

Nos Poéles (13 avril) : « Anguste Barbier », par M. T, Martel.

La Revae Mondiale (15 avril) : « Les maouscrits de Zola », par
M. le eolonel Godchot.

Le Gorrespondant (25 avril) : « La petite reine chez les incroyants »,
par dom G. Aubourg, — « L'OEavre et la Pensée de M. Ed. Estau-
nie », par M. Daniel Rops. — « L’Anglomanie de Philippe-Egalité »,
par M. Amédie Briisch,

fiecvue Anglo-américaine (avril) : M, H. Sée : « Taine et I'aristocra-
te anglaise ». — M. Raoul Leclereq: « Un mouvement de renaissance
thedlrale en Ecosse ».

flevae de Paris (1°r) mai) : « Poésies », de M™* de Noaiiles. — « Le
bel é1é », par M, Gabriel Faure,

fevue des Denx Mondes (10* mai) : Suite des « Captifs », de M. J,
Kessel et da « roman d'Aurore Sand et d’Aurélien de Séze ».

[’Ermitage (mars) : M. Francis Jammes : « Chronique concise », —
« La principauté de F. Jammes », par M. G, Heitz. — « Elégie », de
M. Ph. Chabaneix. — « Le portrait », par M. Jean.Albert Sorel.

CHARLES-HENRY HIRSCH.

LES JOURNAUX

Une héroine de la Grande Guerre : Louise de Betlignies (L'Echo de [Paris,
J maij,

Dans 1'Echo de Paris, M. Louis Madelin nous conte,
d’une maniére un peu grandiloguente, I'aventure héroique e
Louise de Bettignies. Ah! qu’elle nous apparattrait plus grande
encore, cetle jeune fille, si on ne la comparait pas & Jeanne
d'Are !

Elle était de bonne race el élevée pour le monde. La guerre venue,
elle fut surprise dans Lille, s’en évada, put gagner par la Hollande
I'Angleterre, el, quand elle se préparait i rejoindre sa mére, fut, par
uoe force mysiérieuse, jetée dans I'action la plus périlleuse, dans le
risque todt & la fois le plus glorieux et le plus mortel.

La Revae hebdomadoire (19 mai) : Lettres d’Auguste Cochin & ses

.
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Par une force mystérieuse, oui, Les Anglais qui, 'ayant interrogié: |
Folkestone, congurent, devant la rare perspicacité que trahissaient sey
réponses, le dessein del'employer, I'état-major britannique qui I'en sol-
licita,-1'¢tat-major frangais qui I'y poussa, le direcleur de conscience
qui, percevanten elle la lumiére des élues, lu conseilla de se dévouer,
la mére admirable elle-méme qui dit le mot déeisif, ils ne furent pour
elle que les agents de cette force mystérieuse qui fait les héros et les
martyrs, Jeanne d'Are, hésitant sur sa vocation, eul aussi ses conseil-
lers, Maiw, bien plus haul encore qu'eux, les poiwe parlaient. Louise,
comme Jeanne, entendit ses voix : « Fille aa grand ceeur, va, il le
_ﬁ: ul !

Bils alla, Elle qui était sauve et pouvail, en bonne Francaise, si
{'ose éerire, ordinaire, vivre prés de sa mére, aimaal son pays, sou'-
frant d2 sa peine, priant pour sa vic'oire, elle se jeta dans laventure
pour le servir & toutes les minutes, par tous les moyens, sous la menace
du poteau d'exécution, Louise se fit 'agent des Alliés dans le Nord,
L'ennemi a, d'un seul mot, caractérisé lui-méme ['action de celle

" sublime jeune fille. Lorsque, mouranle des tortures infligées, elle frra

solliciter son transfert hors de sa prison, les Allemands répondront :
¢ lmpossible,ells nons a fait trop de mal! » Que vaul le long réciiie
ses services en face de cette parole : «Efle nous a fait trop de mal!»

Je coupe ici quinze lignes trop émues sur la double vocation
de Jeanne d'Arc et de I'héroique jeune fille d'hier.

Il v avait aussi quelgue chose d'inoui pour cetie jeune fille du
monde & jouer ee rile d'aventure : s'aboucher avec des artisans, des
voituriers, des ouvriers, mener des évadés aux frontiéres, ramper elle-
méme a travers les fils de fer barbelés sous la menace du coup de fen
d'une senlinelle pour aller porter ses renseignements, passer sans cesse
le long des ablmes o elle savait qu'elle allait, un jour, fatalement tome-
ber. Quaod elle avait signalé 'emplacement d’un depdt de munitions,
qui sautail qualre jours aprés, la position de batleries que prebaicn!,
gaarante huit beures aprés, sous leur tir, les batteries alliées, quand
elle avait dénoneé les mouvements de troupes qui, une semaine apres,
se trouvaienl déconcertés, elle encourait un danger lous les jours gran-
dissant. L'Allemand, sans cesse trahi, sentai! Louise et la cherchait.
Il peosait & une organi-ation puissante qu'il s'enrageait de ne pas sai-
sir. ['ne organisation 7 A peine! Cette jeune fille seulement qui courail
4 droite, & gauche, recrutait les honnes volontés, encourageait les au-
daces, liait les courages et servail ainsi autant que cent, que mille sol-
dats, les états-majors alliés. Elle avait, & la vérité, troavé dans Léonie
Vanhoutte — 'autre héroine de Redier — un lieutenant { sa hauteur,
et l'alliance de ces deux jeunes filles faisait des miracles.
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Quelle activité | On I'appelait Mademoiselle Vite-Vile et le fait est
qu'il fallait faire vite pour n’é're pas pris. Elle avait de Jeanne cette
aspiration & ce qu'on ne perdit pas une heure. Et d'elle aussi celle belle -
humeur qui s'accommode si bien avec I'action et, & y bien regarder, en
st méme un élément esseutiel, Rieuse, narquoise méme. Songeons
que c'est pour avoir ri trop vite d'un bon tour qu’elle vepait de jouer,
quelle attira I'attention d'un policier et fut prise, Cette belle humeuar
ae la quitta pas, L'attitude de Louise lors du procés de Bruxelles évo-
que d'une facon frappante la petite Lorraine devant les juges de Rouen;
réparties vives, enjouées, railleuses, aux perfides mais lourds pitges de
linlerrogaloire, réponses courageuses, presque téméraires, fant le
Boche v pouvail percevoir de moquerie frangaise. Ah! quel courage
dans ce sourire | Courageuse elle I'était. « Vous avez eu peur 7 — Om
comme tout le monde., Méme une fois, j'ai eu une peur folle, mais ¢'¢-
tait aprés le danger. Avant, c’est défendun ! »

Elle fut prise, jugée, condamnée A mort. Mais elle en avait imposé
au cours du procés. Bissing commua la peive de mort en celle de déten-
tion perpétuelle, Elle rit encore. « Perpétuelle ! Ah ! oui | Jusqu'a la :
vietoire! » Alors on se jura d'avoir raison d'elle avant la fin, Tout pré- :
texte parut bon pour aggraver sa détention, Parce qu'elle avail objur-
gué ses compagnes de Siegburg de refuser de travailler aux munitions,
on la jeta a la cellule ou, dépouillée de tout effet chaud, elle passa
I'horrible hiver 1917-1918, grelotlant trois mois, insuffisamment nour-
ric et privée dexercice. La pleurésie purulente qui survint, on la
traita avee une inhumanité telle qu'on en frémit. Elle fut soumise au
fer de chirurgiens qui I'opérérent hostilement. Quel horrible calvaire !

Mieux eussent valu les douze balles du peloton. Et aprés d’alfreuses

souffrances, elle qui avait dit « Jusqu'a la victoire ! », elle mourut le

2 juillet 1918 : & cetle heure, Mangin, sous Pétain et Foch, avait déja :
déclenché la victoire. Louise ne devait pas la voir : les alliés retrouve- :
rent son corps ; exhumé, il fut rendu d Lille; le 2o février 1920, (lo-
logne, son cercueil fut porté vers la gare, sur un canon frangais, tan-
dis que, derriére, les états-majors alliés suivaient,

Il est bien d'opposer |héroisme si simple et si francais de
ceite petite fille de bonne race aux célébres espionnes de la
(irande Guerre. Retenons ce nom de Louise de Beltignies dont
le moyen Age aurait déja fait une Sainte. Mais il vaut peut-8tre
mieux que son souvenir el que sa vie demeurent purs de toute '
béatification religieuse. Il me semble qu'au lieu de grandir L
Jeanne d'Arc, sa canonisation I'ait diminuée.
R. DE BURY.
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MUSIQUE
h

Concerts el virluoses : Na- Marie Panthés; M= Maree]le Meyer ; Mume [y
Lubochitz ; M, Jean Wiéner.’

Iy ﬂ’quelques maois, chez un ami, j'entendis un COmposileyy
raconler celle pelite histoire amusante autant quinstructive. L.
dit compositeur, chef d'orchestre réputé, est aussi un excellent
professeur de piano. Un jour, une jeune virtuose en herbe déja
hautpoussée tui vint soumettre ¢'fse Joyease de Debussy, qu'elle

1 N concert. Le maitre écouta done, d’abord
un peu surpris, puis de plus en plus ahuri, car, & I'audition de
¢¢ morceau qu'il savait par ceeur, il Je reconnaissait i peine. A la
fin, il demanda & son éleve pourquoi elle faisait ressortir, ici la
basse, ailleurs, une partie intermédiaire » pourquor elle ralentis-
sait & tel endroit et prenait le galop i tel autre. Et la douce enfant
interdite : « Alorg commenl faut-il jower ? » — « Eh | bien,
comme c'est écrit, sans rien ajouter ni changer i ce qu’a indiqué
Pauteur. » — « Mais alops tout le monde peut faire cal » Oen
du ceeur ! Car c'est 14 létat d'ime des virtuoses et souvent
méme des meilleurs oy meilleures. 11 me souvient que, chez
Pleyel, un soir, la pauvre Juliette Merowitch, si merveilleuse-
ment doude, massacra (c'est Je mot) de la sorte les Kreisleriana
de Schumannp jusqu’a les rendre méconnaissables. La rencon-
lrant un peu aprés, je ne le lui cachaj point. Et, comme elle était
une véritable artiste, sincére et,au fond, modeste, elle me répon-
dit : « Oui, vous avez raison. Je Sens que tout ce que j'ai fail
Jusqu'ici est & recommencer, J'aj I'inteation de travailler sérieuse-
ment. Je vais & Bruxelles, nous reparlerons de cela & mon
retour. » Elle ne revint pas, hélas | Elle mourat la-bas, en
pleine jeunesse, au moment og elle prenait conscience de la voic
qu'il lui fallait suivre. D’autres virtuoses de moindre envergure
s'octroient d'imprévues libertds, L’une d’elles, supprimant froide-
ment, dans un morcean de Liszt, certains passages de bravoure,
Pexpliquait en disant «{ia, on sait que je peux le faire. » Elle
estimait donc superflu de le jouer. Le raisonnement pourrait
mener loin, mais il est significatif. La conviction du virtuose est
qu'on vient et qu'on doit venir pour lui, pour « savoir ece qu'l
peut faire » et admirer ce quil « fait » de Peuvre d'art qu'il
interpréte. Et chacun ou chacune en « fait » autre chose pour
montrer sa génialité. Cerltes, ce sentiment correspond fréquem-
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gent 4 une réahité, il v a tout un public qui ne va aux concerts
jes virtnoses qu'a caase de lear nom et de leur renommée. 1l est
atme des gens qui ne vont qu'aux concerts de virtuoses. C'est le
sade primaire de la culture masicale, et qui d'ailleurs peut fort
pienen favoriser le développement chez les illettrés musicaux,
Issconzerts de virtnoses peuvent offrir aussi & certains audi-
wires un intérét pédagogique. C'est le cas des maliresses de
piano. Je me rappelle, & la salle Gaveau, en avoir oui une répé-
wr, durant toate une séancede deux heures,a sa fille qui I'accom-
mgnait : « Tu vois comment elle tient ses mains. C'est comme
«a qu'il faut tenir ses mains. » Des préoccupations de ce genre,
auxquelles 'ceuvre d’artexécutée s'attestait totalement étrangére,
2ont évidemment gqo’un rapport éloigné avec la musique, On
peut s'en expliquer la profusion de concerts particuliers qui,
jusqu'a huit ou dix quelquefois par soirée, nous submergent,
ar il parait que ces récitals, généralement onmérenx pour ceux
qui les donnent, rapportent des lecons. On ne s'en expliquerait
pas moins le peu d'intérét musical que présente souvent celte
sorte de concerts. Le virtuose qui n'a que le but d'étaler sa vire
Wwosit® insigne ne se doute évidemment pas a quel point il peut
dreindiférent 2 un auditeur musicien de constater qu’il est
capable d’enlever brillamment une étude flamboyante de Liszt oun
de Chopin ou quelque morceau ressassé, fameux par sa difficulté,
! resterait abasourdi si on lui insinuait qu'il n'a nul besoin de
démontrer par des exercices de haute école I'excellence de son
mécanisme, la chose allant & priori de soi qu’il sait jouer du
piano dés qu'il se produit co public et prétend se faire ¢couler
Cautrai pendant toute une soirée, et il en tomberait sur son der-
ritre si on lui avonait qu'a tout prendre on lui préférerait quel-
qu'un jonant moins mirobolamment des ceuvres plussubstantielles
o moins usagées. Il est nonobstant hors de doute que, d’une
fagon générale, I'intérét des programmesa notablement augmenté
depuis quelques années avec notre culture musicale de plus en
plus cncline & explorer un passé toujours plus lotntain et ouverte
aux curiosités les moins circonspectes. L'insupportable est la ma-
nie de I'interprétation personnelle et, partant, fatalement arbi-
traire. Le trébuchet du virtuose est, non pas tant d'interpréter,
que de poaloir interpréter, car il faut tout de méme une inter
prétation. Une exécation mécanique, « métronomoidale », ne
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trahirait pas moins I'autear que le dévergondage écheyals de
P'esbroufe. Mais [e premier devoir de U'interpréte est de se faire
ouplier.en s'oubliant sol-méme. Le simple respect deo '
d'art I'y devrait tout naturellement induire. Cest a pensés
Partiste créateuret non Ia sienne qu'il a pour mission d"exprimer,
Mais il y faut aussi la sensibilité la plus délicate, une pénétratiog
aussi enthousiaste que soumise, une communion objective
I'euvre d’art et une réaction spontanée i son contact, Et et
Spontancité, précisément, exige et implique la maitrise | plus
haute, celle qui seule ne donne point la sensation que le virtuos
« joue du piano » ou de quelque instrument, maijs ou, par la do
mination supréme, absolue, des « moyens », il semble dispa.
raitre, confondu et comme absorhé dans I'euyre d'art dont |s
beauté jaillit quasiment toule nue en sa pureté intégrale, (y
en eul récemment un exemple admirable en écoutant g Sonats
en st de Frangois Liszt exeécutée a Comedia par M=¢ Marie
Panthés. Jo Iai entendue bien souvent, cette sonate, depuis
I'an 1879 on, étant & peu prés seul 4 la posséder dans Paris, y
compris les marchands de musique, j'en prétai mon exemplaire
a Saint-Saéns qui I'avait annoncde pPour un concert et, au dernier
moment, n'était plus sir de sg mémoire ; — aventure, enire pits
renthéses, montrant quelle facilité ot qur.IIc,m&muirc-prudigieuwﬂ
elaient celles de Saint-Saéns qui, non contentde ne point prépa-
Ter ses concerts, y affichait tranquillement des ouvrages qu'il
n'avait méme pas dans sa bibliothéque. Jamais il ne m’advint
d’en éprouver une i a ¢ ’en recus de
» Jusqu’'a me demander, Je sachant cependant
depuis aussi longtemps par Cceur, si j'avais vraiment connu ce
chef-d’ceuvre avant cette révélation géniale. Ft il me souvenait,
par contre, de « 'interprétation » tarabiscotée, voulue, sieruelle-
ment « personnelle » et d’autant mieux faussée, dont Mile Yours
Guller nous avait naguére infligé le supplice aux Agriculteurs.
en dévoilant inéluctablement par la, sans s'en douter, I'insufi-
sance de sa technique. Gette Spontanéité directe, ingénua et d'au-
taot plus magistrale, est aussile mérite etle charme de M™* Mar-
celle Meyer. Nulle velléits perceptible chez elle de brillerpour
soi-méme par une originalité factice. S Ia fraicheur d'une jou-
vence incoercible I'entratne quelquefois & doter les vieux maftres
d'une vélocité, au surplus, séduisante et peut-&tre plausible, les
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« nouveaux jeunes », qui commencent a n'étre plus nouveaux et
sont en train, comme tout le monde, de devenir moins jeunes, et
auxquels elle incline a consacrer tout son talent, n'ont point de
plus précieux interpréte que sa virtuosité désinvolte et vérace.
Le comble de I'art n’est point d’étonner le public par la difficulté
visiblement vaincue, mais de persuader paradoxalement ['audi-
teur que ce qu'on joue de plus redoutable est si facile que chacun
en ferait autant, C'est d'une telle invraisemblable maitrise que
M»* Léa Lubochitz nous émerveilla, il y a quelque mois,
chez Pasdeloup, avec un Concerto de Violon de M. Serge Proko-
fielf, quiest pent-étre I'ceuvre la plus ardue de toute la littéra-
ture de I'instrument, Je ne sais s'il existe un ou une violoniste
comparable a Mm® Lubochitz pour une virtuosité presque inimas
ginable et une qualitéde son rarissime unies a la musicalité spon-
tante la plus profonde. Pour ma part je n'en connais point et, en
cherchant dans le passé, je ne vois guére que la fusion intime et
indissoluble d'un Sarasate et d'un Rémenyi qui puisse en procu-
rer 'idée. Les concerts de M. Jean Wiéner offrent toujours
quelque intérét, et parfois remarquable, encore que leurcompo-
sition soit & I'occasion singuliére. J'avoue ne point discerner tout
le prix de ses importations yankees, pas plusque celui de Trois
Equales pour quatre trombones et de Cing Préces pour grosse
calsse, cymbales, tambour, lriaugle et piano que commit Beetho-
ven en un jour de gdtisme ou en veinede mystification. M, Wié-
ver,qui prit l'initiative d'introduire chez nous le Pierrot lunaire
de M, Scheenberg, qu'il nous était évidemment nécessaire de con-
naitre, n'en cultive pas moins le godt assez dilférent du grand
Bach, etson jeu, peut-&tre un peu froid, mais précis, impeccable,
et d'une probité méprisant la recherche de l'effet autant que le
souci du succés personnel, s’y avéredes plus heureux. Il est, je
crois bien, le premier depuis M!l¢ Blanche Selva a4 la Schola, en
igod ou 4, qui se soit mesuré al'Arie avec Jo parialions, chef-
d'uvre extraordinaire entre tous ceux du vieux Cantor, et il ¥
réussit le tour de force surérogatoire de la jouer de téte, sans la
musique sous les yeux, et admirablement. Il estregrettable pour-
tant, qu'il n’en ait joué, en résumé, que la moitié, a savoir quinze
variations, obligé qu'il fut d’en omettre celles écrites pour deux
claviers,inexécutables sur nos pianos, et dont certaines sont juste-
ment les plus étincelantes de modernisme inopiné. Puisque

£ g

By =y




ah Dy

IE&‘E{:’ e 1%

I
Fal
¥

Wi

,..
P

il »

T U S

453 MERCVRE DE FRANGE—1-VI-1926

——

M. Wiéner fait usage des instruments de |a maison Pleyel,
n'edt-il pu, ea la circonslance, se servir du double clavier Moor,
de quoi I'utilité purement inusicale, et non pas sim plement pray;.
queé, De saurait étre mieux prouvée qu'en pareille occurrence 9
On réverait d'entendre M. Jean Wiéner exécuter d'un boyt ;
l'autre, i la file, peut-étre en deux stances, toules les piéces dy
Clavecin bien lempéré, et aussi, de la méme fagon, {'Art de
la Fugue, qui sont des chefs.d'euvre dont peu de mélomanes
oAl mesuré la puissance, la verve el la profondeur inouies,
Cest surtout aleur audition oy lecture intégrale qu'éclate ot sy
pebe ici le génie formidable de Buch, et M. Jean Wicner s
sans doute I'unigue virtuose ayvanl assez d'aulorité sur sog
public pour I'attiver & un réejlal de cette espéce ets'en faire légi-
limement acclamer,

JEAN MARNOLD.

ART

L'Exposition des Décoratenrs, Grand Palais. — La sculpture et Ia  gravaes
aux Salous des Artistes frangais et de la Socidw Nationale, Grand Paluis, ~
Exposilion Arminia Babaiau a Comedia, — Exposition Georges Darel, vl

s Kilers
Carmine. — Exposition Adricnne Jouclard, galerie Carmine, — Expr;ni.m:
Mazey-Monier, galerie Manuel, rae Dumont-d'Urville, :

L'’Exposition des Décorateurs est moins curieuse (ue
celles des précédentes annces, sans rien perdre de son jutérft
au point de vue de 'art décoratif, c’est-i-dire que I'ornementu-
lion picturale et sculpturale des stands dy mobilier, autrefvis -i
copieuse, est cetle annde clairsemée et languissante. Pour us
meublier qui fait place a4 un grand panneau peint en fond de
salle, Ruhlmann plaque, comme une affiche, une toile selon 1o style
cherd M. Depas, & M. Janiaud et 4 M. Poughéon, avec des nymphes
de bois démeaurémentélung&es, dans ce dernier style prix de
Rome qui ne satisfait ni Je besoin de synthdse, ni le godt du
vérisme,

Il y aune rétrospective Majorelle. Elle est bien venue, car elle
met, dans cette exposilion, un souvenir de I'Ecole de Nancy, du
graud rénovateur que fut Emile Gallé, et aussi du meablier Val-
lin,

Lesmeubles de Majorelle sont trajtés dans un esprit d’accommo-
dation. Toutde méme, il y demeure un soin de somptuosité, une
puissance de couleur, une variété de formes qui rappelle la plus
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elle époque et la plus décride de Tart décoratif francais. Ah !
'l était simple devant une belle recherche d'ornementation flo-
Je, avec un jeu de corolles et de tiges, de crier au vermicelle !
(empéche qu'un lit, un guéridon, une glace quadriliée de Ma-
irelle, offrent, en plus d'une fabrication supérieure, un charme
thétique.

L'Ecole de Nancy est encore représentée par le vitrailliste Gru-
her qui avait réalisé, aux Arts Décoratifs, ces admirables inter-
préitalions somptueuses de la chasse et de la péche en pavs d'O-
nent Cetle année, pour 'Asturienne qui doit avoir des mines par
li,Gruber nous donne une interprétation stylisée d'un fjord de Nor-
vige, el ¢'esl beau comme une page de Bjornson, ou un résumé
de Seraphita. Voici parmi les décorateurs un véritable artiste et
rmarquable eréateur d’un style et maitre de sa matiére par des
movens nouveaux, avec une utilisation prestigieuse du plomb et
de la plaque transparente.

[l n'est pas le seul arliste parmi les décorateurs.

Lalique impose, dans son stand, son esthélique si certaine dans
e charme et I'élégance. Ce sculpteur (d’origine)trouve toujours
i forme la plus logique, la plus simple et la plus svelte. Il a une
sirie de vases pansus du galbe le plus discret. Il en nuance la
wloration en unité de ton, les flanque de leaux masques, les
wlaille de sveltes figures nues.

I 'traite une cheminée. 11 tire, de cet orgue de Barbarie, la
peadule, le motif d'un rectangle de verre, ol les jolies lignes de
deux nymphes diaphanes s'appuient sur le disque argenté du
tidran, et I'accompagne de deux lampes électriques, a lignes
geomélriques, imitant des arabesques de feux blancs, d'une
admirable légtreté.

Artiste, aussi, Marinot, qui transporle ses dons de peintre
lans la décorafion du verre, toujours, chez lui, neuve et savou-
feuse. La Ferronuerie est représentée non sans éclat par Brandt
¢ Subes. Les reliures sont du meilleur goilt, René Kielfer s'y
montre excellent harmoniste. Il ne craint pas 'accord de tous
tare. Citons aussi Legrain et Madeleine Gras. La reliure joue
dussi un rdle important dans la décoralion générale, grice &
Folloy quireléve I'étude d'un studio, riche et de goit, concu dans
les gammes sombres, de I'étincellement mesuré des reliures. If
Smble qu'il ait fait surtout usage de reliures anciennes aux tons
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fauves ou roses ou verts avee des ors adoucis, mais ;| vV :
quelques™notes éclatantes plus modernes, et l'ensemble .
discret chatoiement.

Dufréne veut donner un modéle de mobilier pour | Francai
moyen. Il lui préte le godt de la couleur, la compréhension g
meuble bien sculpté (par Hairon), une certaine indifférence pouz
la stabilité ou l'apparence de stabilité des chaises, et |os Possis
bilités d’'une honnéte dépense. Il présente un joli paravent, ds
forme pittoresque, dessiné pardean Saint-Paul qui Y a placé dogy
nus de femmes; c’est fort bien exccuté par Marylise Jeanis, Toy
n'est pas parfait dans I'ensemble de Dufréne. Ila pourtant réglig
une petite merveille avec une coquette pelite cuisine (Jont [
sonne n'oserait se servir, de peur d’en abimer Ubarmonie colori,
Ses chaises, paille et ¢carlate, seront i la mode, pour tous |
salons de campagne.

U'est sans doute parce que Follot et Dufresne et de Biirdyiére,
qui décollette un buffet en ceeur, et Montagnac font somptueuy,
que Djo Bourgeois fait nu, mais on peul supposer que ces grands
surfaces murales pour une villa & Nice se pareront d’intérieus
d’'Henri Matisse, de visions provencales d'Urbain, ou de fleurs ¢
Valtat, que rien n'y génerait,

L'art du tapis est représenté par Stlva-Bruhns, aux colorations
toujours harmonieuses et ¢légantes, et Mme Rij-Rousseau dont
le tapis est une transcription de tableaux de I'artiste, mais traité
par elle avec la richesse de relief que peut donner la laine #
aussi avec un souci déecoratif d'envelopper d’arabesques I'image
du carton. A ce point de vue, son tapis des Masques apporle une
nole neuve, inléressante ot harmonieuse.

Signalons de belles orfévrerjos d'argent de style classique,
théiere, sucrier, ele., de Marc de Théze, d'un bon aspect arche
tectural sans exagération de proportions, les bijoux de bon sty
de Siegfried Boés, "d’une amusante hardiesse, les étoffes de Bene
dictus, fonds noirs relevés d'or d'un hiératisme distingué, les des
sins de soieries tris élégants de Robert Bonfils, les vases de
métal d'Eugéne et de Georges Capon, les fauteuils tras pratiques
etla cheminde un peu mince de Pierre Chareau, les travaur.
argent et étain, de Maxime Daurat, un lustre de Jallot d'un
gout sir et neuf, un trés beau vase en cristal de Linossier, d'un
grand faire simple, les vases en fajence d'Olesiewicz, les belles
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b somplueuses verreries d'Argynadés, un vase en céramique de

Imuu{uiJ sur un bon dessin de M''¢ Quinquaud, les bijoux d’An-
ire Rivaud. ‘

A la sculpture, le travail pittoresque et loujours ingénmeux de
joreau-Vauthier pour une porte & ornements de bronze, des
qavres de Fernand Dawid, de ﬂhﬂﬁsnin_-.;.q_l__li étudie, dans des
sivles dilférents, selon sa matiére, des rythmes de danses moder-
ses el des figures d'animaux. Georges Bruyer, qui est un céra-
miste irés curieux et vaste, ne se présente que comme graveur.
Son bois « le Grand Chéne » est une trés belle estampe.

La manufacture de Sévres expose une série de fafences. Exé-
cution parfaite. Décors timides, thémes des slatuettes, mignards.

La Sculpture aux Artistes frangais. — Nombre

d'wuvres ; peu d'ceuvres curicuses: une belle et émouvante statue
de femme nue de Niclausse, un bon bas-relief de poilus au com-
bat, avec des morts et des blessés, style d’arc de triomphe romain
de Bouchard. Une statue du méme artiste pour le méme monu-
ment aux morts, une sorte de victoire mutilée, prouve chez cet
excellent sculpteur, qui a donné de belles images véristes, un
relour & 'antique et une soumission a ses beaux modéeles, trop
accentuds, 1'Alfred Boucher un beau torse de femme. De
Desruclles un  excellent buste d’Alfred Boucher, de Moreau
Vauthier une pittoresque petite maquette de monument. De
bons bustes de Landowsky, d'Alfred Bacqué, un joli faune aux
raising d'Andrei.

Leplus grand monument est celui qui sera érigé a Saint-Nazaire,
aux soldats américains victimes de la Guerre. Sur un énorme
soicle nu, Mme Gertrude Whitney dresse un grand soldat ame-
ficain, I'épée & la main, arrivant a vol d'aigle. Cette image litté-
raire, difficile & rendre plastiquement, est traduite d'un beau
fouvement emporté,

'O Connor, un pittoresque corsaire américain, pitloresque
malgré la coiffure en petite queue tordue et les bottes dujxvine® sié-
cle. Du mé&me artiste, une sorte de calvaire avec des cruciliés d'an
bel effet : de Bouroux, une vivante statue de femme, une excel-
lente étude de vie de Pacheco. A la gravure et médailles, Morlon ;
un plat d’étain dont la bordure chante la gloire des sports et

o F




462 MERCVRE DE FHAH{:E—-I-'F'I-IHJ&

des sportifs, de I'athlote grec aux modernes joueurs de (e
une excellente plaquette, portrait de Georges Lecomte.

La sculpturs a la Société Nationale ne noys doagg
a admirer qu'une Saloms de menue dimension, majs exérnli
avec celte grice de rythme qui marque les ceuvres de [)o
un beau bauste de femmes de Biegas, si précis dés
donne la ch imére, un haste de Huhmpiﬂrrﬂ, de Marius Clads],

Gérard Yuerchoz nous montre une pittoresque éludle dy gy
casme el de son aspect physionomique, dans un buste curieys
ment établi, et une bonne figure de femme étendue ; de Do Heéraj
un remarquable buste d’homme ; de Mm¢ Yyonpe Serruys, ug
masque d'un beau travail,

—
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Les salles de gravure (1l y en a deux) 4 la Sociéte Nationsls
sont tres agréables & visiter, Og ¥ rencoatre Paul-Emile Colin,
(dessin pour la Pieprre d'Horeb), Maurice Busset avee des bois e
coudeur, un peu rudes et (pés artistes; les finesses e Bajot, de
Baurduley,le beau métier artiste de Leheutre, des images de Pre
vence lres pittoresques de De Hérain, de belles illustralions, s
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intelligentes, de Gabriel Belot pour des contes d’Anatole Fran,
Gusman, Fonfraide, Hallo, Polat, etc,

Mme [,ivia Kadar, d'une pointe minulieuse, évoque des images
de légendes antiquas et chrétiennes, Elle y démontre un ses
rare de l'ordonnance et ¥y exprime une sensibilité curicuse #

émue,

§

M=+ Arminia Babaian peint avec une distinetion réell
Elle évite toute brutalité de couleur, mais gradue avee une bell
précision le jeu des lumispes tamisdes par les rideaux ot (qui pe
rent une chambre ou un ateljer d'ondes de douceyr. Son expost
tion particuliére permet de se mieux rendre compte de son lalenl
qu'aux Salons, o souvent ses toiles d'une harmonie pénéirants,
mais discréte, étaient brimées parle voisinage immédiat de toiles
criardes. M@® Babaian a la science et I'instinct de Iintimité, o
qui confére & ses portraits, dont elle chotsit les modales autowr
d’elle, une valeur singulidre. Son exécution est toujours précist
et limpression parfois profonde, C'est aussi un beau peintre d¢
fleurs. Elle excelle & traduire, par leur présentation au coin ¢°
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quelque allée de parc, tout le charme juvénile d'une matinée de
printemps indécis et doux. Elle montre des paysages dont la
localité est trés établie et suit la clarté diverse qui illumine de
vieilles maisons & Brantdme ou se voile de pluie et de brume en
Belgique ou en Bretagne. C'est un peintre de nuances. Quand,
aprés les orgies de tons plats et violents, on en reviendra & la
nuance, M™¢ Babaian aura son tour.

§

Georges Darel est un peintre robuste et original. Il est de
ces artistes pour lesquels les variations de la mode ne com ptent
pas. Sa couleur est un peu la couleur du Musée, Chardin ou
Courbet. Mais quelle saveur dans ces portraits si précis, au mou-
vement familier tout ensemble et sculptural, et dans ces natu-
res-mortes, (C'est un maitre de demaim. Sa voix est richement
limbrée el portera loin.

Adrienne Jouclard est également un artiste de premier
ordre. Sa puissance de travail est exceptionnelle et la variété de
ses moyens d'expression multiple. C'est un bean peintre des
labours ot elle donne de trés curieux et sérieux raccourcis de
chevaux : elle décrit les gares encombrées, les scieries, et elle
met de 'art & agglomérer les piles de bois; elle expose nombre de
paysages lorrains, notés an Ruph de Mad ou laccord d’eanx
presque opaques, prés de verdoyance sombres, sous des cie's
humides, crée une couleur spéciale et que ceux qui connaissent ce
paysage trouvent, chez elle, réalisée 4 souhait.

Adrienne Jouclard est une fervente visitense de la Tunisie
el du Maroc. Ses études de femmes arabes ou berbéres sont des
pius fines, des plus colorées et des plus exactes qum soient. Ces
dessins rehaussés et ces aquarelles ont valeur d’observation sire,
soit qu'elle dessine une tisserande marocaine au travail, une
belle fille écrasée de sa parure, ou ces petites Bédouines se far-
dant avec des bouts de crayons de couleur, qu'elle leur a donnés,
devant les tentes brunes de leur douar.

M= Maggy-Monier nous montre une quarantsine de
tableautins, Provence, Bretagne, fleurs, d’'un faire trés alerte.
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Elle recherche les simplifications de ton et y atteint. Il y a une
valeur d'intimité dans ses aspects de vieilles fileuses bretonnes
assises dans la tronée noire de leur porte, qui creuse d’un ton de
cave leurs maisons blanches. Ses fleurs sont peintes résolument
en clair, et jaillissent toujours d'une simple verrerie blanche,
Elles sont vivantes et donnent une jolie note d'art.

GUSTAVE KAHN.

MUSEES ET COLLECTIONS

La nouvelle salle George Sand au Musée Carpavalet. — L'exposition « Le
gquartier universitaire et la vie des ftudiants & travers les dges » & la Biblie-
théque Sainte-Genevitve, — Mémento bibliographique,

Aprés Mme de Sévigné, George Sand vient d'étre fétée au
Musée Carnavalet par I'inauguration d'une nouvelle salle
(salle 5g) oa ont pris place — disposés avec le goilt dont font
toujours preuve le conservateur du musée, M. Jean Robiquet, et
ses adjoints — les objets divers donnés ou prétés par M™° Laulh-
Sand pour y perpétuer le souvenir de sa grand’mére : portrails
peints, dessinés ou sculplés (1),accompagnés de souvenirs de toute
espéce provenant pour la plupart du manoir de Nohanl et qui
nous introduisent dans I'intimité de I'écrivain, dans le cercle de sa
famille et de ses amis, dans le milieu ou elle vécut.

Voici d’abord ses ascendants : cette Aurore de Kcenigsmark,
favorite de 1'¢lecteur de Saxe Frédéric-Auguste, plus tard roi de
Pologne, qui donna le jour au célebre maréchal Maurice deSaxe
et qu'un peintre anonyme a portraiturée sans flatterie ; — le
vainqueur de Fontenoy en armure, évoqué dans un magnifique
pastel par La Tour ; — sa fille, illégitime 4 son tour (1l y a eu
dans toute cette famille beaucoup d’amours libres, et George
Sand ne fit que continuer la tradition), Marie-Aurore de Saxe,
grand’'mére adorée de George Sand, et son mari Dupin de Frao-
cueil, receveur général du duché d’Alleret, représentés en deus

(1) Sur ces portraits familiaux on lira avec grand intérét dans la Revue
hebdomadaire des 8, 23 et 29 décembre 1923 une étude trés attachante et tres
documentée de M. Hugues Lapaire : Parmi les portrails de famille de George
Sand, qui aidera b pénétrer leur psychologie et fera mienx godter I'ensemble
actucllement réuni au Musée Carnavalet. EL nous recommandons également
aux visiteurs lintéressant article, sccompagné de reproductions de plusieurs
ceuvres que nous allons signaler, publié par M. Haymond Lécuyer dans I'fifus-
tration du 1+ mai dernier : Le « Salon George Sand » au Muséde Carnavalel.
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autres pastels ; — leur fils Maurice Dupin, aide de camp de
Murat, dans son bel uniforme & brandebourgs, et sa femme
Sophie Delaborde, desquels devait naitre en 1804 Aurore Dupin,
la future George Sand. — La voi:i maintenant, d’abord enfant, en
un crayon rehaussé d’aquarelle, puis femme faite, portraiturée
par Delacroix en 1832 dans une peinture en camaieu exécutée
i I'ntention de Buloz pour éire reproduite dans la Revue des
Deuz-Mondes en e de Lélia, et ensuite en 183q (c’est la plus
suggestive de ces effigies) par Auguste Charpentier. costumée
i l'espagnole, le visage au teint ambré et aux grands yeux noirs
encadré de la chevelure brune, piquée de fleurs, sur laquelle est
posée une mantille : on songe & I' « Andalouse au fein? bruni ».
a la « lionne » chantée par Musset, et cette George Sand roman-
tique mériterait, celle-la, de lignrer en téte de ce Journal intime
que, sous pritexte de documentation littéraire, on livre en ce
moment & la curiosité du public. Enfin, vieillie et calmée, voici
la « bonne dame de Nohant » dans le magnifique crayon, bien
conou, de Thomas Couture, qui appartenait déja au musée. Puis,
vest son peu sympathique mari, le baron Dudevant, représenté
par une simple photographie ; leur fille Solange, crayonnée par
le sculpteur Clésinger qu'elle devait, contre le gré de sa maére,
epouser, et le charmant Maurice Sand, en dandy, le chapeau
haut de forme incliné sur l'oreille (mais est-ce bien lui ? Cer-
wins veulent voir dans ce portrait celui de George Sand &
'époque ou elle prenait plaisira s’habiller en homme). Au-dessous
de ce vivant crayon, un autre, plus sobre et plus froid, da a
Ingres, nous montre les traits du graveur Calamatta, un des
familiers de Nohant, dont Maurice Sand avait épousé la fille
Lina, et sur la cheminée un délicieux buste en terre cuite de
la petite Claudine Houdon par son pére nous rappelle les liens
de parenté qui unissaient Calamatta au grand sculpteur : il fut,
tn effet, le gendre de cette Claudine, devenue la femme de I'ar-
chéologue Raoul Rochette. — Voici maintenant les nombreux
amis de George Sand (il n'y manque guére que Musset), repré-
seatés soit isolément, tels Chopin, croqué au piano, et Delacroix,
dessiné magistralement par Calamatta, soit groupés, comme sur
cel eventail peint ot George Sand s’est amusée a les caricaturer:
on y voit, entre autres, Chopin, Mallefille, Pierre Leroux, Michel
de Bourges. — Enfin, dans des vitrines sont d'autres souvenirs :
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un manuscrit de George Sand (le roman de Sabine resté in,.
chevé), sa plume, le moulage de sa main, ses nombreux bijour,
des livres dédicacés par Flaubert, la palette de Delacroix, des
vues de Nohant qui viennent s'ajoutes aux peintures de Sant
Olaria accrochées aux murs, ef, entre autres précieuses reliques,
la tabatiére en or, ornée du portrait on miniature du marichs
de Saxe, offerte a ce dernier par Louis XV au lendemain de s
victoire de Fontenoy, ainsi que la couronne de lauriers dont e
mareéchal de Biron lui ceignit le front a son retour,

§

La Bibliothégue Sainte-Geneviéve. a l'exemple demn
grande sceur la Bibliothéque Nationale, a pris l'excellente hali.
tude de nous convier chaque année & une intéressante exposition,
relative d'ordinaire & ['histoire du quartier au milien duquel elle
s¢ dresse : on n'a pas oubhé celle qui eut pour sujet,en 192f, la
Montagae Sainte-Geneviéve et I'émouvante évocation, 'an dernier,
de Port-Royal. Celle qui vient de s'ouvrir (1) et qui concerne u le
quartier universiiaire et la vie des éludiants a travers les égeso
compléte celle d'il y a deux ans et n'est pas moins attrayante. Un
ne saurait trop remercier MM. Frantz Calot et Louis-Marie M
chon qui, sous la direction de leur chef, M. A. Boicet, adm.
nistrateur de ln bibliothégque, ont mis sous nos veux, en l'accom-
pagnant d'un catalogue bourrd de renseignements d'une sie
érudition et joliment illustré, un ensemble si complet et siins:
tructif de documents de toute espice. Toute une longue galere
est occupee par ceux riui out trait & la premiére partie du pro-
gramme de l'exposition : le quartier des écoles. Quantite de
plans et de vues gravées, réunis par M. Michon, nous foat assis-
ter aux transformatlions st pombreuses qu'il a subiles, montrent
les aspects successils de la Sorbenue, du Collége royal ou College
de France et des autres établissements d'instruction : college
d’Harcourt et collége du Plessis, ancétres des lyeées Saint-Louis
et Louis-le-Grand, collége de Dormans~Beauvais, dont il ne resle
plus que la chapelle Saint-Jean-de-Beauvais, collége de Cluny,

(1! Le 7 mai, pour durer jusqu'au 6 juin. On donuera i celte occasion tros
conférences avee projectioms {qui auront licu dans le grand amphithédtre dela
Faculie de Droil) : le 30 mai, Lo Norbunne, son iListoire, par M. G. Duponi-
Ferrier ; le 27 mai, La Vie des éludiants eu moyen dge, par M. Alfred Mal-
let; le 3 juin, La Vie des étudiants a I'épogue romantique, par M. PaulJarr}.
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entitrement disparu, ancienne Ecole de Médecine, Ecole de chi-
rurgie, etc., ou bien évoqment d’autres édifices religienx ou ci-
vils soit démolis, comme les Cordeliers, les Jacobins, les Carmes,
Saint-Benoit, Saint-André-des-Arts (1), Saint-Jean-de-Latran, les
Mathurins et la chapelle Saint-Yves, sont encore debout, comme
Saint-Julien le-Pauvre Saint-Séverin, le palais des Thermes
et I'hdtel de Cluny. Des photographies des charmants bas-reliefs
(el méme un moulage de I'un d'eux) qui, & la porte du croisillon
swl de Notre-Dame - de-Paris, retracent de facon si pittoresque la
vie des ¢lediantsau xmi® siécle servent de trapsition 4 la seconde
partic de l'exposition. Danscelle-ci, M. Calot,aprés avoir, en des
pages exlrémement intéressantes, déerit I'organisation des éludes
el les coutumes universitaires, retracé 'existence des étudiants
autrefois et aujourd’bui et leurs meeurs souvent turbulentes, a
growpé un ensemble de manuscrits, de peintures et de gra-
vures qui, du moyen Adge & nos jours, évoquent celte histoire.
Nous ne pouvons citer que les plus marquants. Trois miniatures
d'un manuserit du xm® siécle (n® 134) retracent I'enseignement,
par des maitres dont I'un tient des verges, de la Grammaire,
de la Dialectique et de la Rbétorique. Dans wn autre manuscrit,
e cartulaire du collbge d'Harcourt (n® 137), une peinture du
uve siccle montre un jeune éludiant passant un examen de bac-
calauréat. Dans un troisieme (n® 142), on voit un procureur de
collége recevoir des mains du massier un pli cacheté que vient
dapporter un de ces « messagers » qui servaient de correspon-
dants aux étudiants de la province ou de l'étranger. Un autre
n° 139), prété exceptionnellement par la Bibliothéque Nationale,
offre une miniatlure qui représenle une séance des docteurs
de I'Université de Paris; et voici, dans un manuserit appartenant
iux archives de cette Universilé (n° 140), la mention de la
licence et mailrise és-arts conquise en 1452 par Villon. Une gra-
vure sur bois d'un incunable lyonnais de 1495 (no 151) nous
lait ensuite assister & une lecon d’anatomie, et une autre, dans
Un traité daté de 1653 (n® 159), & une lecon de chimie. Peu de
chose pour le xvn® sidcle, d’ofi nous vient cependant cette Gram-
Mmaire de Despautére (n° 158) qui appartint au Grand Condé et
qui est reliée 4 ses armes. On notera aussi de beaux frontispices
pour des traités académiques du avee et du xvin® siécle, de

(1) Le wéritakle nom n'est-il pas Saint-André-des-Arcs?
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grandes el magnifiques compositions gravées de la méme époque
servant d'en-tétes & des théses, puis un petit tableau du Lo.
yre (n* 14) représentant une assemblée de docteurs dans |3
grande salle de la Sorbonne en 1717. Nous voici au XIX® sibele,
Ici la moisson est plus abondste et d'un caractére moins austére,
Le romantisme a donné au quartier latin et & 'existence qu'ony
méne une physionomie nouvelle et pittoresque quese sont plui
retracer les innombrables lithographies ou aquarelles des Frédi.
ric Bouchot, des Daumier, des Henry Monnier, des Philipon,

des Lami, des Maurin, des Gavarni, des Gustave Doré, les illus.

trations des « physiologies » de I'étudiant et de la grisette, les
chansons de Béranger, de Désaugiers, de Pierre Dupont, les pieces
relatives aux bals de la Grande-Chaumiére, de la Closerie des
Lilas, aux théitres du quartier (une charmante peinture ano-
nyme appartenant au Musée Carnavalet représente l'ancien
théatre du Luxembourg dit Bobino), ete. (1). On a réuni un
choix extrémement copieux de ces documents si évocateurs, aux-
quels le public prendra certainement le plus vif plaisir. Ces
joyeuses images ne doivent cependant pas nous faire croire que
les étudiants ne travaillaient jamais ; une vitrine nous monre
des témoignages glorieux du centraire : ce sont les compositions
de Michelet (I'une est agrémentée, & la premiére ligne, d'une
piquante faute d'orthographe), de Musset, de Baudelaire et de
Taine, primées & divers concours généraux. Et une lithographie,
retracant la mort de Vaneau, ¢léve de I’Ecole polytechnique, a la
prise de lacasernede Babylcne en 1830, et des images populaires
sur ces journées et celles de 1848, ajoutent une note d’héroisme
a cet ensemble de souvenirs.

Miuento, — Il existait 4 Strasbourg avant la guerre un « Strass-
burger-Miinster-Verein » (Associatioa de la cathédrale de Strasbourg)
qui depuis 1g1ga ¢1é remplacé par une « Société des Amis de la cathé-
drale de Strashourg » et s'est proposé de publier chaque annce un
album de planches ayant trait & celle-ci, offert gratuitement aux men-
bres de la Société, et un bulletin illustré rendant compte de leurs

travaux, Le premier numéro de ce PBullelin vient de paraltre
(Strasbourg, Imprimerie alsacienne, 1g25). C'est un magnifique fasci-

{1) 11 faut y ajouter les pages charmantes de Théodore de Banville sur /¢
Quartier latin et la Bibliothéque Sainte-Genevidve publibes dans le Paris-Guist
de 1867; MM. A. Boinet et F. Calot ont eu I'heureuse idée de les rééditer & l'oc
casion de cetle exposition dans une jolie plaquette (Paris, G, Van Oest éd.| €8
les enrichissant de notes explicatives qui en doublent la valeur documentaire.
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cule in-4, de 36 planches avec 16 pages de texte, qui renferme trois
mémoires de M. le chanoine J. Walier sur Le Pilier du Jugement dit
le Pilier des Anges, Une prétendue inscription d’'Erwin et Le Chapi-
tean de la Chouette et du Juif au Masée de I'(Eavre Notre-Dame,
eofin une quatriéme notice, par M, G, Delahache, sur Le premier pro-
jet de paratonnerre pour la cathédrale, La premiérede ces études est
la plus importante etcelle & laquelle se rapporte la majorité des plan-
ches (34 sur 36). Tout le monde coonait ce célébre pilier des Anges
qui supporte les quatre vodtes du transept Sud de la cathédrale vis-d-
vis de la fameuse horloge. Comme dit justement M. le chanoine Walter,
cc'est une des gioires de I'art du moyen dge », Complétant I'ensemble
iconographique de cette aile du transept dont le théme général est la
suprématie du Nouveau Testament sur 'Ancien, il a comme sujet le
Jugement dernier : en haut, le Christ-juge est accompagné des anges
portant les instruments de sa Passion ; au dessous, d'autres anges son-
sent de la trompette ; en bas, les quatre Evangélistes sont les assesseurs
de I'acle final de 'histoire du monde, et au-dessous un homme accoudé &
une balustrade est sans doule le portrait du sculpteur. Mais jusqu'ici,
de ces trois assizes de sculptures, celles des deux étages supérieurs,
plougeant dans la pénombre, étaient peu aceessibles a I'étude des
archéologues et & I'admiration des visiteurs, La commande d’'un mou-
lage du pilier par notre Musée de sculpture comparée du Trocadéro
vicul heureusement de mettre fin 4 cet état de choses en permettant
dobtenir des photographies excellentes de toutes les statues dans leur
tnsemble et leurs détails, et ce sont ces photographies, reproduites en
béliotypies d'une rare perfection,ui sont mises sous nos yeux dans cet
album avee une description et un commentaire érudit qui aident 4 faire
escore mieux godter la beauté de ce merveilleux ensemble, la gran-
deur de style, la noblesse et la vérité des figures qui le composent,
— Le chapiteau doutil est question dans le dernier mémoire, et que re-
produit la derniére planche, est une @uvre romane du xn® siécle qui
montre sur les quatre faces une téte d’homme coiffé du bonnet pointu
taractéristique des juifs au moyen dge, associée 4 unc 1éte de
chouette placée au dessus : un chapitre du Bestiaire médiéval apprend,
e effet, que lachouette, quine vole que la nuit,est une figure du peaple
Juif, qui préfére les ténébres a4 la lumiére, — Une question d’¢pigraphie
lles letires ERV, interprétées & tort comme signature du célébre
trchitecte de la cathédrale Erwin von Steinbach, alors qu'elles sont
Stulement l'sbréviation de erwm, tlerminaison du mot mufiernm,
dans Vinséription d’'une banderole sur le socle d’une statue de eaint
Jean-Baptiste) fait le sojet du troisiéme mémoire de ce précieux bulletin,
qui réjonira tous les fervents de 'art du mi.yen dge,
. . AUGUSTE MARGUILLIER.
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Découverte d'une civilisation indo-sumeérienne
datant de 3 4 4.000 ans avant J.-G. — Si les décoy.
vertes de MM. Fradio et Morlet & Glozel (Ferriéres) sont de ng.
ture & poser sur une base nouvelle le probléme des débuts (e
écritures et de certaines formes de civilisation de FOccident,
celles qui ont été faites dans I'Inde ces années dernitres, daus s
Punjab et le Sind, obligent & réviser toutes nos théories sur Jus
origines et I'expansion des civilisations primitives de I"Asie anté.
rieure el méridionale, Ces découvertes ont éLé déja signalées aps
divers journaux anglais, hollandais, etc, ; déja des théories nou.
velles s’'accumulent, des interprétations prématurées sont propoe-
sées, qui risquent de répandre des idées fausses... comme pour
les écritures de Glozel. 1l nous a semblé que le mieux, dans ces
conditions, est de publier ici les passages les plus importants des
deux Rapports du Directeur de I'A rchaeological Sarvey of In-
dia, sir John Marshall, d'autant plus que ces volumes officiels ne
sont pas de vente courante et ne se trouvent guére que dans les
bibliothéques publiques ou dans celles des savants qui sonl avee
la Survey en relations scientifiques.

Le Rapport pour 1g20-1921, paru en 1923, donne, pp. 15-17,
I'historique des premiéres découvertes umportantes et, pl. XI1I, la
reproduction de cachets en siéatite et de deux anneaux en yerre
trouvés & Harappa, prés de l'ancien lit du Ravi, dans le district
de Montgomery, au sud-ouest de Lahore, Punjab.

Celte localité semble avoir é1é visitée par Masson en 1836 ; elle I'a
été par Burnes cing ans plus tard et par le général Cunningham es
1833 et en 1856 ; mais cclui-ci ne publia ua Rapport détaillé sur ces
ruines qu'en 1872-1873, La découverte a Harappa d’un cachet remar-
quable (fiz. 1 de la pl. XXXIII de son Rapport) et plus tard celle de
quelgues autres cachets actucllement au British Museum (publiés par
d.-F. Flect dans le Journal! of the R. Asiatic Sociely de 1g12) firent
penser que celle localité est le .reste d'une ville d’une trés haute anti-
quité et d'une civilisation tout & fait particulitre, élant donné que les

légeades inscrites sur ces cachets différent de toutes les autres éderilures
de I'lnde,

La premiére chose 4 faire aurait é&lé de continuer les fouilles ;
mais 'amas des décombres était tel qu'il n'y fallait pas songer;
les entrepreneurs du chemin de fer de Lahore & Multan purent en
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extraire assez de briques pour en faire le ballast de la voie sar
cent milles de long; la superficie dépasse deux milles et demi de
circonférence et les buttes ont de 6o & 65 pieds (20 & 22 m.) de
hauteur. La difficulté était donc de discerner o il fallait au juste
attaquer le travail, difficulté qui rappelle celle & laquelle se heurta
Jacques de Morgan lors de ses célebres fouilles de Suse. L'explo-
rateur local, M. R. B. D. Sahni a donc fait des sondages dans
trois tumulus (A et B de Cunningham et F du plan nouveau),
choisis parmu ceux qui semblaient avoir souffert le moins des
entrepreneurs ot des chercheurs de briques. Une tranchéc dans le
tumulus F it découvrir deux cachets du méme type que celui de
Cunningham, également avec la représentstion d'an taureau
sans bosse, done d'une espice diflérente des bites & cornes actuelles
de I'lnde, et avec des signes non hindous; puis, des statuetles en
lerre cuite, des vases, etc. Un sondage dans le tamulus A et B,
le plus haut de Harappa, mit seulement & découvert yue grande
chambre et une autre plus petite ; mais au-dessous de cotte eham-
bre 1l restait encore & crenser cinquante-cing pieds pour atteindre
e sol vierge. « Si l'on peut faire ce travail, conclut le rapport de
ij20-1921, on peul s'attendre & des découvertas importantes. »

Juant & I'dge des cachets de Cunningham, du British Museum
etde Harappa, reproduits dans ce Rapport, ni M. Sahni, ni sir
John Marshall ne se prononcent encore, et le plus qu'ils admet-
tent est qu'ils appartiennent i la période pré-maurvenne,

ler une remarque : comment se fait-il que ces cachets, dont
quelques-uns sont connus depuis cinquante ans et conservés au
British Museum, n'aient pas attiré 'attention des assyriologues
¢l que personme ne se soit trouvé, au moins aprés la publication
de la pl. XIH de ce Rapport, pour signaler zussitst I'importance
de la découverte, puisque la parenté, I'identité méme, des thémes
figurés el des signes d'é¢criture avec ceux des cachets mésopola-
miens saute aux yeux? On doit, je crois, I'attribuer & la spécia-
lisation des savants : les assyriologues n'ont pas eu ['idée de
regarder dans les vitrines, et n’ont pas le temps de parcourir les
publications consacrées a 1'Inde : les indianistes n'ont jamais
pensé quil pdt y avoir un rapport culturel aussi ancien entre le
pays qu'ils étudient et la Mésopotamie. Le fait est la, que la si-
guification de la découverte a dormi jusqu'a ees temps derniers,
Un peul ajouter, il est vrai, en faveur des savants, que le nombie
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des cachets découverts était trop faible encore et que le plys
qu'on aurait pu dire, c'est qu'ils avaient pu atre perdus par_yy
commercant.

A Havappa,
+ Muﬁlhi‘:n -daxs

Fig. 1. — :'-I{'Et'lpntnmir- el vallée de 'lndus,

Depuis, non seulement les fouilles de Harappa ont été conti-
nuces et ont donné des résultats suffisants,mais de plus, uneautre
station a été découverte qui appartient exactement au méme cycle
de civilisation, a Mohenjo-daro, localité situcée a foo milles au
sud de Harappa, dans le district de Tarkana, Sind. La preuve
est donc faite. On en trouve les éléments dans le Happort pour
1923-1924, daté de 1926 et recu en Europe il y a denx mois i
peine, pp. 47-54, et pl. XVII-XXI. En voici les passages essen-
tiels.

Dans la seetion du Rapport consacrée aux explorations, il est naturel
d'accorder cette année la premiére place aux découvertes remarquables
faites par le Département dans le Sind et dans la partie sud-ouest du
Punjab ; car on est en droit de dire que jamais archéologue n’a eu la
chance en ce pays de faire des découvertes qui fassent auvtant époque.
Jusqu'ici I'lnde a é1é universellement regardée comme I'un des pays
les plus jeunes du monde. Exception faite de quelques instruments
paléolithiques et néolithiques et de restes trés grossiers comme les mu-
railles cyclopéennes de Jajagriha, on ne conpaissait aucun monument
qui ft antérieur au troisiéme sitcle avant J -=C., quand la Gréce avait
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déji dépassé son apogée et quand les puissants empires de la Mésopo-
umie et de "Egypte étaient pour ainsi dire oubliés. Maintenant, d'un
seul bond, notre connaissance de la civilisation de I'Inde recule de
j000 ans et le fait se trouve élabli que dés le troisiéme millénaire
gvant J.-C., et méme avant, les peuples du Punjab et du Sind vivaient
dans des villes bien construites et possédaient une civilisation relatjve-
mest milre, avec un niveau élevé de l'art et de industrie, et un systéme
jéveloppé d’écriture pictographique,

Puis vient un résumé du Rapport cité de 1920-1921 sur les
fouilles de Harappa, que suivent des observations générales :

¢ Quoique des spécimens de ces cachets fussent bien connus des
orientalistes et ont dii étre constamment vus au British Museum par les
experts pour la Mésopotamie, le seeret de leur Age et de leur écriture
wait troublé tous les chercheurs jusqu'a ce que,il y a quelques mois, les
lecouvertes nouvelles de Harappa et de Mohenjo-daro aient permis de

Fic. 3. — Cachels el signes Indo-Sumeériens : a, ¢, d,
de Harappa ; b, Mohenjo-daro.
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résoudre partiellement P'énigme. A Harappa méme. .. les opératioge ds
fouilles, par manque de fonds, n’aveient pu étre conduites que sur 4y,
échelle limitde et les trouvailles avaient par suite é16 maigres. My,
peadant I'amade passée, les fouilles ont été reprises et oot donné gy
résultats beaucoup plus fructueunx. .. La localité de Harappa, quoiue
étant manifestement celle d'une grande ville qui avait une vaste Super.
ficie et eontenant de pombreuses couches de eonstruetions successives,
ne sera probablement jamais aussi luerative que celle de Mohen;s.
dara, parce qu'elle élait cloignée du eentre prineipal de la civilis.
tion de I'lndus daos le Sind, et on peut supposer qu’elle n'étail as
aussi riche ca objets de luxe, Comme Harappa, Mohenjo-daro étj
conuu de I'drehaeoclogical Department depuis bien des années, My
Jusqu'd nos derniéres fouilles, persoune ne se doutail que les resles y
¢taient de beaucoup antérieurs aax rois kushans dont dalaicnt y
grand nombri de monnaies (ronvées 3 la surface, ainsi que |y
fondations du monument ruiné qui se trouve au sommet de la byt
Les fouilles ont été commencées par M. R. D, Banerji en 1921-iga
el c'est surtout a lui qu'on doit les découvertes ultérieures faites e
ce lieu. Mais & cause de sa maladie presque coutinuelle, aucun rappor
officiel w'a pu étre publié jusqu'ici ; ce n'est dailleurs que pendapt
l'été de 1924 que la possibilité m’a été donpée d'examiner ses trouvsik
les, que j'ai fait alors transporter ici pour les comparer aux décoy
verles de Harappa.

Il Tut aussitot évideat que les trouvailles des deux localités appar-
tiennent au méme stade de civilisation et approximativement a la méuwe
periode, et qu'elles sont absolument différentes de toul ce qui avail cie
trouvé dans I'lnde auparavant, Mon impression fut si forte que je e
perdis pas de temps pour pablier une note dans les London Illastrated
News, espérant ainsi que lear dze et lear eerilure me sciaienl ex-
pliqués par des archéologues d'auires pays. Je suis heureux de dire (ue
moa espoir ne fut pas dégu. Dans le numsiro saivagl des Loadon [llus-
trated News parul uag Jettre du professe ar Sayece qui moatrait la res-
semblance éiroite de ®e8 objets de la vallée de I'lodus et de certaines
aoliquilés sumériennes de la Mésopotamie méridionale, Une semaine
plus tard fut publié un article de MM. Gadd el Sidoey Smith, qui com-
parait eo détail les éeritures pictographiques et les sutres objels trouvis
dans les deux pays.

Quelques-unes des analogies [roposées par ces auleurs sont fantai-
sistes ; mais la plupart sont sans agcun doute exacles ;_ el on ne peut
Plus douter que les antiguités du Punjab et du Sind sont étroitement
appareulces aux antiquités sumeériennes de la Mésopotamie datant du
3* au 4* millénaire avant J.-C., et leur sont plus ou moins contempo-
raives, La méme conclusion ful obtenue indépendamment par le D* E,

this

LT}
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Mackay, direcleur de I'expédition américaine & Kish, qui, dans une
lettre privée et non publiée qu'il m'adressa, me fit remarquer la simi-
litade des poteries trouvées & Mohenjo-daro et & Kish, et me fit aussi
gvoir qu'un cachet identique & ceux de Harappa et de Mohenjo-daro
arail ¢té découvert dans des débris situés sous un temple du temps de
Hammurabi (2100 av. J ,-C.),

Puisque ces faits sont mainienant bien établis, il est natarel que I'in-
iérét du public se concentre sur nos découvertes, et il y a eu toutes
sortes d'articles extraordinaires dans la presse & leur sujet. 11 est done
wés désirable qu'une description compléte et authentique des fouilles
failes Jusqu’a ce jour soit publiée aussitdt que possible. D"autre part, il
ressort de mon étude des rapports éerits par les explorateurs qu’il y a
beaucoup de risques d'errcur et qu'il sera plus sir de ne publier des
mémoires détaillés sur le sujet que quand les travaux seront plus avan-
¢S el que nous pourrons nous sentir avee une certituds relative dan s
ls bonne voie sur ee terrain nouveau et inexploré. Clest pourquoi je
retarderai probablement la publication du travail déa fait jusqu'a la
tn de la saison des fouilles 1925-1920, date 4 laquelle j'espére voir réso-
lus beaucoup de nos doutes et de nos difficultés,

En attendant, les brefs résumés publiés plus loin des opérations de
‘an dernier suffisent & donner une idée des progrés du travail. L'un
tes caractéres qui me paraissent émerger clairement des faits actuelle-
menl connus est que la civilisation dont nous avons obtenu un premier
spergu s'est développée d'elle-méme dans la vallée de I'lnjus et a €16
probablement aussi caractéristique de cette vallée que la civilisation
des Pharnons a été caractéristique de la vallée du Nil... & cause de la
fertilité de ces grandes vallées... comme de celles du Dauube, du Tigre
ttde 'Euphrate ; il reste 4 déterminer combien |'humanité doit aux
vallées de I'lndus et da Gange, Mais, bien que la civilisation de I'In-
dus ail des chances d étre reconnue comme ayant possédé ses caracléres
distinctifs, je suppose qu'on reconnaitra aussi quelle a conslitué une
partic d 'une sphére plus grande de civilisation qui comprenait non seu-
lement la Mésopotamie méridionale et I'lnde, mais probablement aussi
la Perse et une grande partie de I'Asie Ceatrale, et qui peut méme
¢ire étendue vers l'occident jusque dans le bassin de la Méditerrasée,
4 d'ailleurs la civilisation égéenn= présente des caractéres i quelque
degré semblables . .

Personne ne peut prévdir encore ot conduiront définitivement ces
déicouvertes dans I'Inde ; mais il est difficile ’exagérer leur importance
pour 'histoire ancienne de ce piys. Méme dans les limites de la Méso-
Poamic, I'étude de la civilisalion sumérienne n'est encore qu'a ses de-
buts, et de nombreux problémes n'ont pas encore regu de solution. Des
tombreuses localités od la civilisation sumdérieone est représentée, fort
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peu ont été explorées avec soin. .. La plupart des savants pensent que
les Sumériens, qui sont & tous égards différents des autres races de ce
pays, étaient des immigrés ; et divers essajs ont éLé tenlés ces Années
derniéres pour les faire venir d'une région étrangére, située hors (e la
Mésopotamie et vers I'est. Le fait qu'a Harappa et a Mohenjo-daro e
objeis de type sumérien se rencontrent pres de la surface dans des vijl,.
qui couvrent un grand espace, qui soot séparées I'une de I'autre par
une grande distance, et qui sont éloignées de la mer, et le faj aussj
qu'au-dessous se trouvent encore plusieurs couches, tout ceci Prouve
que, quelle qu'ait pu étre 'histoire des Sumériens en Mésopotamie, il y
a eu, dans la vallée de I'Indus, une civilisation apparentée i la leur (i
a é1é trés élendue et qui a subi voe évolution portant dans I'lnde mime
sur d'innombrables siécles, Si done ceux d'entre les savants quj
regardent les Sumériens comme des immigrés en Mésopotamie ont rai-
som, la possibilité se présente i nous avee foree que Ulnde a été Je
veritable berceau de cette civilisation, qui a été elle-méme la racine des
civilisalions  babylonienne, assyrienne et asialique oeccidentale ey
genéral, Il est évidemment trop tdt, cependant, pour ne voir en ceci plus
qu'une hypothése raisonnable ; mais & elle seule, la position des termes
du probléme montre combien grands sont les horizons qui s'ouvren
maintenant & nous et qu'il faut continuer ay plus vite et de la maniire
la plus approfoudie les fouilles commencées

Fio. 3. = Cachetset signes Indo-Sumériens : a, e f, i, de
Mohenjo-daro ;&, ¢, d, g, h, k, de Harappa.
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Sir John Marshall étudie ensuite les signes des cachets ; il
montre aisément qu’ils sont pictographiques et déclare qu'on n'a
pas actuellement d’éléments qui permettent le déchiffrement de
I'écriture de Harappa et de Mohenjo-daro, malgré sa ressemblance
avec |'écriture sumérienne. Puis vient le rapport descriptif som-
maire des fouilles et la description, sommaire aussi, des objets
trouvés : cachets, poteries, etc. Chacun d’eux mériterait une ana-
Iyse spéciale, qui serait hors de propos ici. L'important était non
pas tant d'attirer l'attention sur ces découvertes, puisque la
presse de divers pays s'en est déja occupie, que de situer le pro-
bléme dans les termes mémes oi Je rapporteur responsable, qui
en sait plus que nous, et plus qu’il n'en dit officiellement, sur
les concomitantes des découvertes, désire qu’il le soit. Si I'hypo-
thése qu'il propose, avec prudence, de I'origine indienne de la
eivilisation sumérienne,est prouvée par les découvertes uIl‘.érieurgs:
I'histoire des civilisations de I'Asie, done partiellement aussi de
celles de I'Europe méridionale, est & refaire entiérement, peut-
ttre méme celle des origines de la civilisation chinoise, que Ter-
nen de Lacouperie prétendait jadis d'origine mésopotamienne.
Si, en effet, la vallée de I'Indus a été le thédtre d’'une grande
cvilisation de type sumérien, ou plus probablement pré-sumé-

rien, cetle civilisation a pu se propager autant vers l'est que vers
l'ouest,

A. YAN GENNEP,

NOTES ET DOCUMENTS SCIENT! FI QUES
H

Un défenseur de J.-H. Fabre. — Tandis que « la vo-
gue » dont jouit I'ceuvre de J.-H. Fabre ne cesse pas d’8tre une
surprise » pour « le naturaliste averti », mais que... averti, en
effet, il a mis une sourdine & I'expression de sa surprise, les
admirateurs militants du Maitre s’enrichissent d'une unité remar-
quable en la personne de M. Maurice Thomas, membre de la So-
tiété entomologique de Belgique et de la Société des Nﬂlul‘ﬂ.ﬁﬁt.ﬂ&
belges, Remarquable, parce que M. Maurice Thomas fait partie
de cette catégorie d’entomologistes qui, sans ignorer la mor-
phologie de I'Insecte, s'intéressent surtout & sa psychologie, et
parce qu’il nous apporte un ouvrage précisément intitulé : Jean.
Henri Fabre et la Science : réponse a Elienne Rabaud (1).

|1} Chez Lamertin, 58-60, rue Coudenberg, & Bruxelles,
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Cet ouvrage est une réfutation du faétum LVauteur dira ¢ |,
libelle ») de M. Rabaud, J.-H. Fabre et la Science. I s'applique
aussi aux préface et notes dont MM. Rabaud et Frangois Picapy
(professeur et maftre de vonférences en Sorbonne) ont orné leur

i compilation de Ferton : La Vie des Abeilles et des Guépes.
1l se reporte aux articles et lettres signées Rabaud et Picard
parues_és colonnes du Mercure en suite de mon étude Les Enne.

: mis de J.-H Fabre et Ferton (2). M. Thomas (dont J g uorais

' I'existence quand je dornais celle élude et qui pe parait connaity lt:J
: qu'elle de mes travaux pro-fabriens) se trouve tout & fait d's. /
: -;7 cord avec moi, taut sur Fabre ot sur Ferton que sur MM. Rabayl b
et Picard, et son ouvrage délivre & mes conclusions une appro- "
bation aussi entiére que celle que j'ai eu I'honneur de recevoir ol
de M. E.-L. Bouvier (3), I
i M. Thomas s'élonne, en termes Aatteurs pour ma perspicacité, b
que j'aie pu, n'élanl pas, de mon propre aveu, « spécialisie de #
| UEntomologie », saisir les défauts de la cuirasse de Fadversaire, v
E Ma foi ! je ne pritends étre spécialiste en rien, mais il y s lis
hélas ! trop d’années que les sciences nalurelles piquérent ma ol
curio:ilé de fagon assez profonde. Saps avoif, comme M. Bohn, ia
lu les Sovvenirs Eummufrjgiqaes sur les genoux de ma nourrice, I
et... devant qu'ils fussent éclos, j'ai épelé le grand livre de h o
Nature presque en méme temps que l'abécédaire. A un dge ot ;--1
Je distinguais encore mal un vers de Lamartine d'un versd Huzo, '
Je ne prenais point les Eristales pour des Abeilles et les Volucelles ul
pour des Guépes.,. Jo n'ai pas cessé, dans mes heures de grand e
air, qui furent nombreuses — moi qui suis resté de 19 a 36 ans
sans ccrive une seule ligne | — cessé de regarder, en amateur i tha
la longue un peu renseigneé, la Béte et la Plante. Partout ofi me neg
tit habiter ma carritre de magistrat, je me suis tenu en conlact 4 |
avec les naturalistes du lieu, ses insectes, fleurs et champignons.
Mais, avais-je besoin de cela pour comprendre une pensée aussi H.HI-
génialement claire que celle de Fabre ? (5
(2) V. celte étude au Mercare du rer juin 19ab et la polémique qui I'a suivie ‘J:l:
daos chacun des numéros du 1o Juillet au 1+ petobre. -
(3] Je regrete qu'il me faille signaler d'un nimEl-e mot l'exnul_len'le étude l‘-‘ mr ;
M. le D* J. Poucel, Aufour de Cénigme de instince, réponse & ane affens N i ng
conire Fabre, parue an Marseille-Medical du 5 mars dernier et qui reproduit b S
une communication au Comité midical des Bouches-du-Rbdne. Elle me paral g
résumer la question d’une fagon fidéle et sagace, et les tloges qu'elle fait de mon L

effort me touchent beaucoup.
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{l y a dans la campagne antifabrienne une mauvaise action
scientifique et une vilaine action morale. Avant d’aborder la pre-
mi¢re, M. Thomas dit son fait & la seconde. Fabre non seulement
faux savant, mais faux_boahomme; Fabre plagiaire a la foiséhonté
e hypocrite, invoquant wune pseudo-impécuniosité pour faire
croire qu’il n’a pu se procurer, et done lire, les livres pillés par
lui : Fabre n'hésitant pas & inventer certaines soi~disant observa-
tions et subordonnant, Jusqu'a rendre son @uvre l'exrpression
d'ane fausse théologie(4), sa science a sa religiosité: M. Thomas
proclame le dégoiit qu'« une malpropreté scientifique aussi fla-
grante » lui inspire. Pour lui, « il existe peu de libelles aussi
wlieusement mensobgers » et pétris de « haige violente » que
louvrage rabaudien. 1l rappelle la vie de Fabre, ube vie comme
ki Science en counait peu d'aussi exemplaires et comme elle n'en
wanait peut-étre poiat d’aussi étonnaate et méritante. 1 marque
lépaisseur de la cloison étanche qui sépare,chez lui, le spiritua-
iste du savant. Il s'éleve contre l'accusation de plagiat et e
plagial hypocrite portée contre un homme qui a cité ses devan-
ters avec le maximum de 'érudition et du scrupule. Il | 5)...

bref, dans ses deux premiers chapitres, M. Thomas répond au
preambude du Contempleur et & son chapitre I — et si bien que
s chapitre LI débute ainsi ;

Toates les eritiques que nous avons examinées sont de vagues acc-
salions que leur auteur n’appuie sur aucun fait précis, ou des critiques
deprincipe dans lesquelles sa mausaise foiest évidente...

v Plus fondées, penserez-vous, sont les eritiques formulées dans le
chapitre 1 du libelle, attendu que 13, au moios, ces critiques s'en pren.
“eil non a de vagues principes, mais a des fails erroncément contés
oa interprétés dens les Souoenirs ?

41 E. Rabaud : J-H. Fabre of fa Seience, p. 3. « Une fausse théologie... »
M. Rabaud comnait done la erate ?

(3 Ea vue de sa prochaime édition, je ferai & notre auteur les observations
Wyanles : 3° Fabre avail plusieurs licences (eu deliors de celles (qu’il a prises
“ntre le Transformisme', mais un seul doctorat (et nontrois), celui des'sciences
“lurelles, 20 L'époque ol ses livres de classe lui ont rapporte dans les 106.000 fr.
P au (chuilre cité par M. Legros) se place, son & la fin de sa vie ou il commut
* louveau la gine, mais vers 1870-1880. Cest ainsi qu'il put acquérir 'Harmas.
¥ Stn mot — non pas & un missionnaire, mais au curé de Sérignan  qui 'ui
“mandail 5% eroyait en Dien — nlest pas: « Non sealement je crois en Dien,
%8s je le vois », mais bien : « Nun, Je W'y crois pas, mais je le vois partowd. »
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...Déirompez-vous, Ce chapitre tout entier n'est qu’un tissu de mey.
songes, el ces critiques valent moins encore que les premiéres, ., |
théories de Fabre y sont sciemment dénaturées. Ses observations l_-u-'_
expériences y sont présentées sous un faux jour. La moitié de ce qu'i
a fait dans certains domaines est omis. Rabaud lui reproche de ne py
s'étre livré d certaines contre-expériences que, cependant, FaABRE A Fajrgy
et quiil prend la peine de nous narrer en long et en large. C'est 4 g
demander comment telle aberration est possible, , ,

Voulez-vous étreédifiés? Regardons le cas de I’Araignée Crake,
ou Thomise.

Pour 'auteur de J.-H. Fabre et la Science (p- 304 33), Falus,
lorsqu’il affirme que I'Araignée Crabe tuel’Abeille domestique e
lui enfongant ses chélicéres droit dans la nuque, de facon 3
instiller directement son venin dans les centres nerveux. nou
batit un de ces contes & dormir debout dont les Souvenirs so
farcis, et qui dévoilent au « naturaliste averti » que « celui qu
ses panégyristes célébrent comme 1'Observateur inimitable »
ignore le premier mot de 'observation, de I'expérimentation ¢
« n'est pas un homme de science »,

Sous la plume de Fabre, I'histoire devienl un drame merveilleux |
I'Araignée s'embusque sur une fleur de Ciste et saisit, au passage, s
Abeilles dont elle fait exclusivement sa proie... Comme I’Abeille pos-
sede un aiguillon, tout I'art de I"Araignée consiste & capturer 1"Abeilk
et i la tuer rapidement en évitant I'aiguillon... Or cette histoire n'es
qu'un conte.., Visiblement Fabre n’a fait qu'entrevoir les Araignies
Crabes ; son récit en porte plus d'une preave. L'une d’elles est parlicu
litrement frappante : les Araignées Crabes se tiennent presque too
Jours sur les fleurs de Ciste, C'est bien possible assurément ; toutefos
la floraison des Cistes débute vers le milieu d’avril et finit vers le milies
de mai, tandis que I'Araignée vit encore & la fin de septembre ; forct
lui est donc d’adopter d’autres flears, et elle n'y manque pas. Si Fabre
avait sérieusement observé I’Araignée, il 'aurait trouvée sur des fews
variées. 1l aurait également vu que, outre les Abeilles, elle caplure hie
d’autres insectes et s'il avait entrepris la moindre expérience, il =
serait rendu compte que I'Araignée saisit ses proies par une partit
quelconque du corps et que, néanmoins, la mort s'ensuit & trés bréve
échéance,

Or Fabre n'a jamais dit que les Araignées Crabes se trouvenl
presque toujours sur les fleurs des Cistes. 1l a dit qu'en mai,
eépoque ou il a étudié cet insecte en tant que chasseur de I’ Abeille
domestique, I'Araignée Crabe trouvait, pour ce qui est de I'Har-

L
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mas et de la campagne sérignannaise ot abondent (& cette époque
que les arbustes copieusement fleuris y sont rares) les Cistes
en fleur aimés des Abeilles parce qu’ils sont copieusement fleuris,
— il a dit que I'Araignée Crabe choisit le Ciste comme arbuste
de prédilection. — (Soav., IXe série, P- 71 et suiv.).

Si Fabre avait sérieasement observé I'A raignée, il l'aurait
trouvée sar des flears variées... M. Rabaud croit: ou feint de
croire que Fabre n’a traité du Thomise que dans le passage en-
trepris par lui, Rabaud. — Or, nous dit M. Thomas: en dehors
de la IX® série des Souvenirs, Fabre a traité du Thomise dans
la Ve série, p. 298 et s., et dans la VIIle, p- 365 et 366. Dans la
Vesérie, il étudie ladite Araignée Crabe sur les Lavandes (nous
sommes en effet en juin et les Cistes ont fni leur floraison).
Dans la VIII® il écrit : « Je la trouve établie sur un Troéne de
l'enclos. » :

Fabre n'a jamais dit ou signifié le moins du monde quel’Arai-
gnée Crabe fait exclusivement sa proie des Abeilles.

M. Rabaud trompe le lecteur en lui cachant que, dans le pas-
sage entrepris, Fabre étudie ’Araignée Crabe en fant que chas-
seur d'Abeilles, I'Abeille étant en effet la. .. grive qu'elle mangera
toujours quand elle n'aura pas de merles, et I'auteur des Souve-
nirs s'attachant & démontrer combien est significative de la
prescience (6) de I'Araignée Crabe sa facon d’attaquer I'Abeille,
M. Rabaud peut ainsi apprendre 4 Fabre que I'Araignée Crabe,
outre I'Abeille domestique, capture bien d'antres insectes ||
— Leur tactique, a cependant dit le génial observateur de deux
Thomises (onustus et rotundatus) en compagnie desquels il a
vécu trente ans dans I'Harmas, et qu'il nous fait voir en juin sur
les Lavandes : lear tactique consistedonc @ se tenir en embus-
cade sur les fleurs et i se jeter & ' improviste sur la proie qui
vient y butiner. Leur gibier de prédilection est I'Abeille
domestique, — (Souv., V®série, p- 299.) :

S'il avait entrepris la moindre expérience, dit M. Rabaud,
= Réponse de M. Thomas : « Si Rabaud avait lu attentive-
ment (7) le récit de Fabre, il aurait vu que c'est sous cloche que

) On de ce & quoi la Science ne nous permel pas encore de donner un autre
bom que prescience.

'7) Pourquoi attentivement ? Il est bien impossible de lire le récit de Fabre
sans lire... le récit de Fabre et ce récit est trés circonslancié,

n




482 MERCVRE DE FRANCE—1-VI-1926

Fabre a assisté au duel de la Thomise et de I"Abeille. 1l nouy |,
dit én termes non équivoques : Ve série, p. 323 ».

Enfin M. Thomas, qui est un spécialiste des Araignées, oy,
rapporte (& la manitére de Fabre, claire et-savoureuse) ses olge;.
vations et expérienices sur I'Araighée Crabe, et conclut que si —
ce que Fabre sut aussi bien qu'il sut que les jours ont 2/ hey.
res +-— 1’Ariignée Crabe saisit ses proies par une partie quel.
conque du corps, il s'agit de proies qui n’offrent pour el
aucun danger : un papillon par exemple. Mais quand il s'agit
d'une Abeilie, alors ' Araignée Crabe agit toujours de la facon
décrite par Fabre, c'est-ia-dire qu'elle la foudrois en lui ‘im.
plantant dans la nuque ses crochets,

Voila ce que pour ma part j'ai pu constater de visu — termine
M. Thomas. Et cette constatation a son importance, car elle confirme
le récit de Fabre et sa théorie de la prescience, Rabaud a t-il vu autr
chose 7 Il 'affirmerait que je n'en croirais rien, Sa mauvaise foi m'es
apparue évidente dans trop de ses commentaires,

S

Méme histoire pour tous les exemples sur lesquels, au cours
du factum, M. Rabaud appuie le non-droit de Fabre & la qua.
lité d’homme de science. A tout bout de champ, qu'il s'agisse
notamment du phénoméne de la paralysation, du retour au nid.
du vol nuptial du grand Paon ou de la pratique de chasse des
araignées (I'Aranéide est le grand cheval de bataile de M. Ra-
baud; I'Aranéide fait les frais de ce que M. Rabaud appelle ses
« expériences »), & tout bout de champ, M. Thomas se voil
dans I'obligation stricte de dire : M. Rabaud prétend ceci, « mais
il se trompe grossiérement. Fabre a tenu un langage qui est
exaclement le contraire de celui que Rabaud lui préte» (p. 77).
Ou bien : « Ici encore Rabaud témoigne d'une ignorance com-
plete de l'cuvre de Frabre » (p. g6). Et encore : « A en croire
Uinsinuation de M. Rabaud, le lecteur se figure que... Or cest
Juste le contrairequi résulte de la lecture des Souvenirs » (p. 103).
Démentis appuyés chaque fois par des citations tant de M. Ra-
baud ou de M. Picard (car les « insanités » du maitre de confé.
rences ne paraissent pas plus respectables a M. Thomas que celles
du professeur), que de Fabre ou de Ferton. — De Ferton, parce
que, dans leur dessein d'établir que l'ceuvre de Ferton « laisse
loin derriére elle les narrations superficielles tendancieuses et si
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souvent fantaisistes de J.-H. Fabre (8) », les cocompilateurs de
cet honnéte naturaliste l'ont, lui aussi, saboté et tripatouillé (qg).
Démentis, chaque fois, que précédent ou que suivent des expli-
cations lumineusement justificatives.

Le grand iférét cependant de l'ouvrage de M. Thomas vient
de ses observations et expériences personnelles et des réflexions
quil en tire. Il a refait certaines des expériences de Fabre; il
analyse, en ayant contrdlé beaucoup, celles de M. Rabaud. Si
lorsqu’il dispute notre professeur offre un spectacle assez affli-
geant, il devient franchement gai dés lors qu'il expérimente.
Ayant lTu — lui qui estime au-dessdus de rien les travaux de
Fabre sur le retour au nid des Cerceris et Chalicodomes, lesquels
en 1880 émerveilleront a nouveau Darwin en faveur de celui qu"il
avait en 185¢ appelé I'Observateur inimitable — ayant lu, dis-je,
le propre travail de M. Rabaud sur le retour au nid de la guépe
Vespa Sylvestris (r0),je le comparai 4 la page d’écriture qu’un
écolier, & 1'dge ou l'on fait des barres, inscrit sous le modéle
tracé par linstituteur. Mais ses expériences sur les Araigncées,
éclairées par 'l'analyse de M. Thomas et rapprochées des juge-
ménts que M. Rabaud porte sur I'Homére des Insectes, méritent
une comparaison moins somimaire.

... Si Fabre avait su expérintenter, il aurait... (p. 34 du factum),
— La plus bréve réflexion permet d'apercevoir le défaut de cetle
expérience... (p. 3g). — OQuand il expérimente, il passe générale-
ment & cOté de l'expérience dictée par la question & résoudre ou
néglige quelque point essentiel... (p. 38), — Comstamment Fabre
passe & ¢Oté de l'observation préeise... (p. 33). — La plus faible
dose d'esprit critigune aurait évité ces conclusions plutdt ridicules et
contredites par les faits... (p. 36). — Ce grand expérimentatenr !
manqgue décidément de flair (p. 44). — Fabre n'est pas ua homme de
science ; il lui manque avaot tout I'esprit critique (p. 48) — ete., elc.

Imaginez un cul-de-jatte vitupérant les performances de Bouin
¢l leur upposant les siennes. Entendez-le jurer que le recordman
du monde de I'Heure n'est pas um coureur : — « Si Bouin
avait su mettre une jambe devant l'autre... Si Bouin avait
possédé le moindre souffle... »

(B) Préface h La Vie des Abeilles el des Gadpes.
(9} Je n'ai pas besoin de dire (ue pour M. Thomas comme pour moi-méme,

won seulement I'ceuvre de Ferton ne dément pas les affirmations de Fabre,mais

qu'elle les corrobore.
{10} La Feaille des Naturalisltes, mars 19aj.




484 MERCVRE DE FRANCE=1-VI-1gs6

e

— « Mais (dites-vous) jamais cul-de jatte n'a dirigé I'entraj.
nement d'un club de coureurs a pied !... » — Entendriez-voys
me faire remarquer que M. Rabaud professe la biologie expéri-
menlale en Sorbonne ..,

On sait & quelle divinité ces messieurs antifabriens immo-
leat "Ermite de Sérignan. Ils sont prétres, et M. Rabaud pape,
d'un systéme dit déterministe ou mécanisie,lequel a pour dogme
que I'Instinct constitue un phénoméne d’ordre uniquement phy-
sico-chimique,on I'apimal n’a pas de part volontaire et consciente,

Ce systéme — je I'ai expliqué avec précision mainte et mainte
fois (10) — n’est entré dans la Science que parce que le Transfor.
misme lamarcko-darwinien (pour qui 'instinct animal est de !'in-
telligence & la maniére de I'intelligence humaine; de I'intellizence
fixée parI'hérédité et I'habitude), n'est entré dans la philoso-
phie des sciences que parce que I'explication darwiniste en est
sortie. Or, c'est Fabre qui l’en a fait sortir. En prouvant qu'un
grand nombre d’actes de I'lnsecte — ses actes les plus étonnants
— (ses « instincts spéciaux » dans la langue de Darwin) ne sont
pas ramenables & la sensibilité et 4 la psychique humaines; en
guérissant I'Entomologie de I'anthropopsychie dont elle était in-
fectée; en établissant que I'Insecte posséde des sens inconnus et
inconnaissables & 'homme, Fabre a ouvert la porte & I'explica
tion mécaniste.

Gréce 4 I'ignorance crasse ou sont nos milieux,dits biologistes,
de 'euvre de Fabre, et aussi 4 un aplomb qui n'est point mince,
M. Rabaud passe aujourd'hui pour le tombeur du darwino-la-
marckisme (11). Ainsi que je le lui ai dit et répété (et sur ce point
M. Thomas va encore plus loin que je vais: si vous en doutes,
voyez p. 87 et 88 de son livre), M. Rabaud, qui traite Fabre de
plagiaire, est un plagiaire éhonté de Fabre.

Il est naturel qu'un détrousseur prenne en haine celuj qu'il a
détroussé. On comprend déja le pourquoi de la rage aveugle qui

(10) V. pour ce qu'il me reste & dire mon livre :I Le Génie de J-H. Fabre,
édit. du Monde Moderne, et, outre mon étude Les Ennemis de Fabre el Ferion,

les deux études qui I'ont précédée : J.-H. Fabre, Darwin, Gourmon! el guel-
yues aulres et J.-H. Fabre cenlenaire.

(t1) V. au Larcusse Mensuel,de septembre 1924, I'dtude :Les noaveaur ri-

tigues du Transformisme, que j'ai commentée dans mon article : Les Ennemis
de Fabre et Ferilon.
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anime Vauteur du J.-8. Fabre et la Science, et qu’elle aille jus-
qu'a soutenir que non seulement Fabre n’est pas un homme de
science, mais que son style ne constitue qu'un bavardage pédant
¢/ monolone (« trés contraire au godt francais », — ajoute
M. Picard). 8i Fabre ouvre la porte au mécanisme, ce n'est qu’d
un mécanisme sensé. Différencier nettement I'intelligence hu-
maine de l'intelligence animale ; penser que, beaucoup plus que
I'Homme, la Béte (et d’autant plus qu'on descend le long de I'é-
chelle animale) est soumise aux forces physico-chimiques : voila
ce qu'on peut, voila ce qu'on doit tirer de la lecture des Sonve-
nirs. Mais, que |'Insecte Inrsqu‘i] ﬂgit n'arissa pas P[us volontai-
rement, plus consciemment que le végétal, voire que le minéral:
ceci, I'ceuvre de Fabre commande de I'appeler une pure idiotie.
De deux choses I'une : ou l'ccuvre fabrienne n’a aucune espéce:
de valeur ou le systéme rabaudien est le comble de l'absurdité.
M. Rabaud choisit le premier terme du dilemme.

Prés de moitié de l'ouvrage de M. Thomas réfute la théorie
mecaniste telle que I'expose M. Rabaud dans la seconde moitié de
son beau travail. Ici encore, M. Thomas se montre — en déhors de
son savoir qui inspire confiance, par la maniére, digne decelle de
Fabre, dont il le présente — bon raisonneur, a la fois prudent et
pressant, sachant fouiller le détail et présenter la vue d'ensemble;
parfait le jour ou son style aura acquis un peu plus de légéreté.
Sérieux quandil faut, il ne déteste pas au besoin de sourire et
rire : voyez ses pages 125 et 126, touchant la fagon dont I'Ecole
déterministe manie les pauvres chenilles du Bombyx mori et de
I'Ocnaria dispar en train de filer leur cocon...

Mis & part les deux pelés et trois tondus de la campagne anti-
fabrienne, 'Observateur inimitable n’a sur le terrain des fails
trouvé que des glorificateurs — de Milne Edwards et Léon Du-
four a nos actuels MM. Bouvier et Marchal. Sur le ferrain de
Vinterprétation psychologigue et philosophique des faits, il
0'a {rouvé que des indifférents ou des adversaires acharnés,
parce que transformistes. Voici son premier disciple dans la
classe o 1l faut qu'il ait des disciples; dans la classe non point
des critiques plus ou moins frottés d’entomologie — comme votre
serviteur — mais dans celle des entomologistes, doués de cette,
rare chose qui s’appelle : I'esprit critique.

MARCEL COULON,
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CHRONIQUE DE BELGIQUE
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Les artistes et la Politique. — Le Thédtre du Marais. — Le Prix Verhacreg,

L.a Lantarne sourde ef La Renaissance d Occi.
dent, deux groupements de jesnes artistes qui marquérent leur
aclivité de plusieurs initiatives intéressantes, conviérent récem-
meat les écrivains et les politiciens & un débat public sur ['An
el la politigne. Comme on pouvait s'y attenire, cette réunien, plus
tumultuense gue raisonnable, servit I'éloquence des uns et des
aulres, tans aboulir au moindre résultat.

On y défendit les théses les plus varides. Du cOté des artistes
les avanlages de la tour d'ivoire, les mesures & prendre par les
écrivains vivanis contre la redoutable concurrence des écrivains
morts, "utitité des subsides gouverpementaux, les bienfaits de
I'anarchie. _

Du coté des poliliciens : les merveilles de l'abisolutisme, agré-
maent des idéea libérales et la beauté du syndicalisme, le tout en-
trecoupé de huées, d'applaudissements et de propes moins spiri-
tuels que discourlois.

Les lampions éteints, chacun emmena son ours, tandis que dans
les cafés environnan's, les auditeurs, plus'ou moins échauffés,
s'évertuaient, devant un verre de biére, & corcilier leurs impres-
sions con(radieloires.

Signe des temps qu’une telle réunion, calgoée, il est vrai, sur
une récente séance du Club du Fauboury.

« L'amateurisme », qui jusqu’en ces dernitres années fleuris-
sait parmi les lettres belges, semble avoir fait son temps et les
jeunes écrivains, soucieux de s'affirmer librement, tendent de
plus en plus & ne vouloir vivre que de leur plume.

La qualité d'bomme de lettres leur suffit et il y a quelque crd-
nerie dans leur attitude; illustrée du reste par de pathétiques
exemples comme celui de Camille Lemonnier, qui fut un noble et
intransigeant écrivain el qui mourat pauvre.

Alors qu'en France |'écrivain professionmel, victime des entre-
preneurs de publicité, setrouve depu’'s quelques années en butle
a d'acerbes critiques, I'écrivain amateur de Belgique est (raité
en intros, et cen'est pasdansune de nos revues que M. Jean Viol-
lis pourrait se risquer aux conseils qu’il donna un jour aux
Marges.
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Faites-vous foncdionnaires. C'est un moyen de ne dépendre ni d'um
¢diteur, ni d'un journal, ni d'une revue, ni d'une colerie et d'exercer
librement son art d'écrivain.

a Nous sommes les farouches difenseurs de la Beauté et nous
prétendons la servir librement jusqu’a mourir pour elle », s'é-
crigient Pautresoir les zélateurs du professionnalisme qui, pourla
plapart cependant, réclamaient, en échange de leur sacrifive, 'ap-
pui des pouvoirs publics.

L'un d'eux ne s'étonnait-il pas de ce que Victor Hugo, libéré,
et pour cause, de taxes fiscales, faisait preuve de peu de confra-
ternité envers les écrivains vivants 7 Et il proposait, en guise de
représailles, un impdt sur les ceuvres de tous les écrivains qui,1
comme Hugo, avaient eu le sort de naitre, d’avoir du génie et de
mourir avant lmi.

Le publie, qui en avait entendu d’autres et qui semblait moins
disposé & s'indigner qu'a sourire, applaudit de confiance cette
audacieuse tirade qui se trouvera partiellement justifide, le jour
oa 'ennemi des morts nous fera don d'un thef-d'ceuvre.

Car cet orateur, pas plus que les autres d’ailleurs, ne paraft se
douter que ce qui compteavanttout chez un auteur, c’estle talent,
et que subventionnée par un gouvernement ou vouée a I'éclat fu-
nebre du soleil des. morts, uoe eeuvre ne vaut que par elle-méme.

Prix littéraires, subsides de I'Etat, lauriers académiques si
méprisds par les écrivains belges d’hier et si ambitionnés par les
écrivains belges d’aujourd’hui n'ont jamais empéehé un médiocre
ouvrage de rester médiocre. Néanmoins, st un gouvernement
néglige de venir en aide & un artiste ou & une eeuvre en péril, il
v a lieu de le rappeler & Fordre et, & son défaut, de suscrier un
mouvement d’opinion capable de parerau naufrage.

C'est ce qui s'est passé entreautres pour le Théatre du Ma-
rais, qui subsiste depuis cing ans grace & Pappui matériel et
moral d'un groupe de financiers et d’artistes.

Ce n’est pas le subside imsignifiant accordé par I'Etat au cours
du dernier exercice qui a permis au Thédire du Marais de réa-
liser son magnifique programme.

Par la qualité de ses spectacles, per I'intelligence de sa direc-
tion, par I'enthousiasme de ses acteurs, il s'est assaré tant en
Belgique «u’a Fétranger, — la Comédie-Francaise n'aflichmit-elle

_pas récemment un de ses premiers spectacles ? — une réputation
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que pourrait luienvier mainte scéne officielle. Grad en 1931 par
I'admirable animateur qu’est M. Jules Delacre, il a joué Jusqu'y
ce jour douze cent quarante et une fois Jes ceuvres de trente a,.
teurs, et dans ce total le chiffre 1118 représente les écrivains doqf
les noms suivent:

Pour la France - Corneille, Moliére, Marivaux, Musset, Mq.
rimée, Regnard, Porto-Riche, Courteline, Tristan Bernard, Jyeg
Renard, Jean Schlumberger, Jules Romains; Jean-Jacques [er.
nard, René Benjamin et Marcel Achard,

Pour I'étranger : Ibsen, Gogol, Tourgueniev, Barrie, Pirag.
dello, Goldoni.

Pour la Belgique : Maeterlinck, Henri Soumagne, Odilon-Jeay
Périer, .

Comme proportion littéraire, c’est-a-dire d’ceuvres dent la qua.
lité ou l'intention littéraire parait indiscutable, il semble que ce
bilan soit & considérer. -

L'inévitable — et quel théatre pourrait se vanter de ne point -
avoir & son actif des spectacles de qualité secondaire ? — |'iné.
vitable n'est représenté que par le chiffre 123,

De plus, c’est par le Marais et au Marais seul qu'ont été ame-
nées & Bruxelles toutes les compagnies: francaises dont I'actiy it
témoigne depuis la guerre d'un souci rénovateur, soit : Copeau,
Pitoéff, Dullin, Jouvet et Baty. :

Il est inmntestahie,tuulefmis, qu'eu égard & sa haute tenue lit-
téraire et 4 sa valeur éducative, un théatre comme le-Marais
serait en droit de revendigquer un stbside gouvernemental réservé
d'ordinaire, par faiblesse et par hahifude, & des scénes oi ne
triomphent que les pires productions ‘boulevardiéres.

Toutes les grandes villes possédent des, Musées, des Biblio-
théques, des Conservatoires largement approvisionnés par la
manne officielle, Un thédtre digne d’'une grande capitale, guid¢
avant tout par un souci littéraire, n’aurait-il pas au méme titre
sa raison d'étre et ne devrait-il pas. étre doté des mémes avan-
tages ? nT . &i56g 1

Un miracle a permis jusqu'a présent ay Marais de vivre. Alors
que Le Vieux-Colombier d’aprés guerre sombrait aprés trois
ans d'existence, le Marais, qui_ s'est créé dans un milieu certes
moins favorable que Paris, ferme sur de triomphales représenta-
tions de Tartufe et prépare le programme ide sa sixidme saison.
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Il ya la une legon dont, pour des raisons différentes, peuvent
profiter les partisans des subsides gouvernementaux et le gou-
vernement lui-méme.

[ly a une legon encore dansla maniére dont fut décerné
cette année le Prix Verhaeren.

Les trois compéliteurs, M!e Jeanne Gosselin, MM. Marcel
Thiry et Maurice Caréme, n'étaient pas des inconnus.

Toutes les revues francaises et belges ont éloquemment rendu
compte de leurs ouvrages et, ici-méme, la Chronique de Belgi-
gue analysait, avant qu'il fit question de concours, les trois livres
présentés par le jury belge aux suffrages du jury parisien.

Il ne fallait pas étre grand clerc pour en découvrir les mérites,
et le jury frangais, en récompensant M. M. Thiry, n'a fait que rati-
fier 'opinion unanime des lettrés,

Est-ce & dire que I'attribution du prix Verhaeren & M. Marcel
Thiry suscitera l'admiration des foules et que Plongeantes
Proues — c’est le titre du volume primé — se voie menacé d'un
triomphe comparable a celui de Toi et Moi de M. Géraldy ?

Sans doute, M. M. Thiry a-t-il été flatté des suffrages de ses
pairs. Encore,modestecomme il I'est, ne doit-il pas en tirergrande
vanité. Tout en.confirmant sa jeune gloire, le prix Verhaeren,
il faut bien le reconnaitre, n'y ajoute pasgrand’chose.

Et il en est ainsi de toules les croix, de toutes les couronnes,
detoules les boarses, de tous les subsides, appats enviés des mé-
divcres et des simples.

ol

GEORGES MARLOW.

LETTRES ITALIENNES

B ———
Vitlorio Emanuele Bravetta : La Corona del Re, L'Ercica, Milan. — Piero
Lalimandrei ; J Poemetti della  Bonta, Bemporad, Florence. — Giovanni Pa-
pint - Pane ¢ Vino, Vallecchi, Florence,

Un peut noter en Italie, dans ces tout derniers temps, un retour
assez marqué vers la métrique traditionnelle. Certes, toutes ces
tentatives poétiques sont loin d’étre d’égale valeur. Cette réaction
V'en demeure pas moins intéressante.

Le potme deV.E. Bravetta estluxueusement édité par ' Eroica ;
chaque sonnet estillustré par une gravuresur bois de Morbiducci.
Carla Coronadel Re estune suite de sonnets formant une épo-
pee teintée d'allégorie. Elle a pour sujet la guerre et la vie poli-
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tique de I'ltalie. La Couronne de Fer, forgée avec un des cloys
qui retinrent le Christ sur la Croix, symbolise, serrés autoy,
du Souverain, les hommes dont les souffrances et 'action prisi.
dérent aux événements de ces derniéres années, Bravetta es
éclectique. 1l chante tour a tour Salandra, Sonmno, Mussolini,
Cesare Battisti, le Duc d'Aoste, Cadorna, Diaz, Thaon de Revel
d’Annunzio, une foule d'autres, jusqu'au dernier sommet dédié
allea Madre del Fante, 4 la Mére du Soldat. L'intention es
louable. C'est du Dérouléde un peu supérieur, et la littérature
patriotique y pourra faire un large choix de morceaux antholo.
giques. Le souffle héroique de cette poésie voudrait évidemment
procéder de Carducei, Mais trop souvent il reste court et s'an
tient au sentimentalisme que le sujet rend facile. Tout n’est cepen-
dant pas négligeable dans ces sonnets, lls sont loin" du (a ire
qui reste leur modéle. Mais on en a fait de pires. On en a fail
aussi des meilleurs. '

Piero Calamandrei, lui, n'embouche point le clairon des épo-.
pées. Ses Poemetti della bonta s'adressent aux enfants ;
et on peut présumer que les futures anthologies scolaires ne lais-
seront pas non plus tomber des piéces comme Giorni di visife
ou la Maestra che aveva un figliuolo. Ces poémes affectent tous
les métres et toutes les formes de la poésie traditionnelle. Le vers
apparait quelquefois chevillé, affaibli par une certaine facilité et
du verbalisme. Mais il est clair, agile, et ne manque pas d'har-
monie. Le fait de s’étre appliqué 4 écrire un tel recueil pour les
enfants mérite plus qu'une mention. -
~ Un événement d'importance dans les Lettres italiennes est la

paration du recueil de Giovanni Papini, Pane e Vino. On
I'attendait avec une grande curiosité. Depuis avril 1921, date de
la pubhication de I'Hisloire da Christ, aucun livre de Papini
n'était sorti, Cinq ans de recueillement aprés un tel succés litté-
raire, voila qui est meériteire. Et Papini rompt le silence par un
livre de poésie. Ce n'est pas le premier qu'il ait écrit, H avait
déja donné Cento Pagine di Poesia, Giorni di Festa, Opera
Prima. La poésie et le vers se fondent indistinctement chez les
podtes purs, comme Verlaine ou Dante. Ces deux éléments ten-
dent & se dissocier chez les autres. Capini a commencé par la
poésie, 1l n'est arrivé au vers qu'a la fin des Giorai di Festa,
etne I'a véritablement manié que dans Opera Prima. Nul doute
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que lo vers de Pane e Vino ne soit, sur celui de cetle dernitre
guvre.en incontestable progrés. Cependant Papini est avant tout
un prosateur, et son vers, dans l'intime tessitare, reste d'un pro-
sateur. On a d’ailleurs pu en dire autant des vers de Vigny et de

Baudelaire.,

Ceci admis, il faut reconnaitre que le vers de Pane e Vino est
I'une rade trempe. On y sent une trés longue expérience verbale
acquise en la fréquentation des grands Toscans. Une piéce en
terga rima comme la Priére @ Dante révéle non pas une imita-
tion, mais une compléte adaptation dans l'inspiration. Et je ne
vois pas quel autre que Papini aurait eu aujourd’hui assez de
métier et d'audace pour ressusciter la verdeur de langage de
I'Alighier1, ainsi que le cinglant de son vers. Le cinglant surtout,
et c'estla qu'on retrouve la propre note de Papini. Son esprit
acéré est naturellement dirigé & l'attaque et a4 la polémique.
D'autres pitces, comme i/ Lupo di Gubbio, nous révéleraient
assez qu'il a beaucoup pratiqué Fra Jacopone daTodi, si lui-méme
pe nous en avertissait dans sa préface,

Tout cela donne & son vers une soliditd & la fois rugueuse el
souple, et il faudrait remonter bien haut dans la poésie italienne
pour la retrouver. Papini arrive méme a donner du nerf et des
verltbres au vers marteliien, métre calqué sur notre alexandrin,
tout a fait désossé et qui n'avait guére servi jusqu’ici que la
moins défendable facilité. Car dans ces trente piéces, il use & peu
prés de tous les métres et de toutes les formes que lui donnait la
poétique c'assique. Peut-8tre trouverait-on qu'il n’est pas entiére-
ment & son aise dans le verso sciollo dont il n'use que dans une
seule piéce ; ce que son toscanisme expliquerait amplement. Mais
il serait long et inutile d’examiner ici sa technique en détail.
D'autres se préparent & le faire. '

Son inspiration est naturellement tout & fait catholique. La.
plupart de ces pidces ont dija paru dans le Carroccio ou dans
(1 Festa, revugs de I'(BEuvre du Cardinal Ferrari. Quelques-unes
sont d'ordre tout &4 fait personnel. H' y chante sa femme, ses
lilles, avec une fraicheur de touche et de seutiment véritable-
ment admirable. Ii a- rendu toute la délicatesse en demi-teinte de
ses paysages toscans ; et dans les images dont il use, on s'aper-
¢oit encore qu’il a été le compagnon des Futuristes & feur début,




hya MERCVRE DE FRANCE—~1-VI.19a6

e ——
quil a frayé avec Govoni et Folgore. Et il n'en a Pas gardé gy,

des images. Il s'écrie dans Auis de Décés ;

(ea est assez des mols voleurs et des paroles eourdes,
c'en est assez du verbe plat et de la parole impure !

Que tout poéte redevienne un muet vagabond :

lorsque dans la fosse nous aurons pouss¢ toute littérature,
nous goiterons en silence la saveur dg monde,

Quelle place ce recueil prendra-t-il dans les Lettres italiennes 9
I est assez difficile de le dire. Mais on peut prévoir dés main(e.
nant qu'il aura une fort grande influence. Il raménera beaucoup
de jeunes poites a !a forme classique, que I'on croyait & tout ja.
mais, elle, /ntombata, définitivement enterrée. Papini s'e
explique dans une longue préface qui sert de fagcade & son livre,
Elle est naturellement trés agressive. Il s'en donne & caeur joie,
etil est difficile de résumer tout le cliquetis de ses idées. Poyr
défendre le podte contre le clabaudage contemporain, il partde ce
mot de Francis Jammes : e poéle es! un pauvre qui demands
Vauméne de la beauts » et de celui de Victor Hugo : le poéte est
#n accuse. Il cherche a relier son activits poétique & sa nouvelle
 attitude philosophique ; en quoi on a un écho de certaines pages
de I'Histoire da Christ. 1| explique pourquoi il a entrepris de
lutter, avec des formes poétiques fixes, contre le papillotement
encore en vogue. Enfin il reprend une de ses 1dées favorites en
distinguant les poétes italiens selon deux catégories ; les féminins,
les concettisti comme Pétrarque, Marini, D’Annunzio ; et les
méles, les forts, les sinctres, tels que Dante, Michel-Ange, Car-
ducci. Les premiers sont les poetes du miel, les seconds les poétes
de la pierre,

Encore que semblable parallals puisse paralire forcé dans ce:-
tains détails (Guido Cavalcanti et Leopardi, par exemple, sont
autres que des podtes du miel), le fait que Papini se range parmi
les podles de la pierre est nettement caractéristique,

; PAUL GUITON,

BIBLIOGRAPHIE POLJ TIQUE
m

R. Poincaré : Au Service de la France. I. Le lendemain d’Agadir. 2. Les
Balkans en feu, Plon, — Viscount Grey of Fallodon : Twenty-five Years, vol.
1, London, Hodder,

M. Poincaré a entrepris de publier ses souvenirs sur les g an-
nées pendant lesquelles, d’abord comme président du Conseil,
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puis comme Président de la République, il a su, on peut le dire,
tout ce qui se passait d'important en France. Par le poignant du
sujet et par les dimensions de 'ouvrage, par tous les faits nou-
veaux que l'auteur est & méme de signaler et par son admirable
alent d'exposition, Au Service de la France constituera un
monument unique dans la littérature sur la guerre mondiale et
méme dans la littérature francaise. Les qualités de M. Poincaré
comme écrivain ne sont plus & vanter. Son style révéle le goiit le
plus parfait. C'est toujours le mot juste qui vient sous sa plume.
Jamais d'obscurité dans son exposé : il dit tout ce quil faut dire
et rien que cela. Sa longue pratique du Palais a développé en
lui 'art d’enlacer l'adversaire dans une suite d’arguments pré-
sentés dans un ordre lumineux ; mais il le fait sans jamais méme
simplement fréler le pédantisme. :

En racontant ses souvenirs, M. Poincaré céde naturellement &
la tentation de se défendre contre ceux qui I'ont attaqué. Il dé-
montre successivement les erreurs ou les variations de MM. Fabre-
Luce, Georges Louis, René Marchand (pour ne pas parler de
Judet, 'ami de Bolo et de Bossard). Ce sont en effet & peu prés
les seuls qui aient attaqué la politiqgue de M. Poincaré pendant
fannée 1912, la seule comprise dans les deux volumes dont nous
rendons compte. De leurs attaques, aprés la réfatation de
M. Poincaré, on peut dire qu'il ne reste rien.

Ce qui domine la politique en cetteannée 1913, c’est la question
de I'élendue des obligations contractées par la France et la Russie.
tlle s'était déja d'ailleurs posée auparavant. Le 25 fév. 190g,
quand la crise provoquée par I'annexion de la Bosnie et de I'Her-
lgovine prenail un caractére tout i fait inquiétant, ’amiral
Touchard, notre ambassadeur & Saint—Pétarshuurg, avait été
chargé de donner lecture a Isvolsky d'un télégramme disant que
la Russie devait tout faire « pour écarter le risque d'un conflit
dans une affaire ol ses intéréts primordiaux n'étaient pas enga-
gés ». Ce rappela la prudence n'avait pas été agréable & Isvolsky.
Devenu ambassadeur 4 Paris, il fut heureux, la crise d'Agadir
% prolongeant, de pouvoir venir dire & M. de Selves, le 21 aodt
'9171, que « la Russie restait fidéle 4 son alliance, mais qu’elle au-
rait de la peine & faire accepter par son opinion publique une
tiirée en ligne & cause du Maroc ; d’ailleurs, notre alliance n'est
ue défensive, dit-il », et il insista sur la nécessité ie se montrer




gl MERCVRE DE FRANCE ~1-VI-1ga6

conciliant. Le 1¢*sept., un éclaircissement vint : ce jour-la, |,
g Gilinsky déclara que « I'Empereur ne se déroberait PAS & gog
engagements », mais il indiqua en méme temps avec une parfay,
sineérité les motifs d'ordre militaire qui devaient faire désirer
que la guerre fit évitée. Lé 7 sept., Nicolas Il lui-méme cou firmg
& notre ambassadeur G. Louis les déclarations de Gilinsky, mai
en ajoutant : « Je n'entrevois une guerre qu’a propos d'intiris
tout a fait vitaux. » En sacrifiant au Congo un territoire rrang
comme le quart de la France, nous évitdmes la guerre.

La guerre turco-italienne s'était déchatnée 4 la fin de septem.
bre 19t1. Le 13 mars, ayant appris que les Russes effectuaient
des mouvements militaires prés de la frontidre turque, M. Pojp.
caré, devenu président du Conseil, faisait rappeler a M. Sazonof
« la nécessilé d'un concert préalable ». A cette obligation pour
des actes pouvant entrainer la guerre, M. Sazonoff avait manqué
quand il avait encouragé la Serbie et la Bulgarie & conclure Jogr
traité d'alliance. Il avait été plus ou moins caché 4 la France jus
quan 10 aodt 1g12. Ce jour-la, M. Sazonoff, & Pétersbourg, e
lat & M. Poincaré. « C'est une convention de guerre », s'écria ls
président. M. Sazonoff fut finalement foreé de le reconnaitre,

Au fur etd mesure que les événements se déroulérent, M. Su
zonoff se rendit mieux compte de I'erreur qu’il avait commise
patronnant ce traité. Quant & M. Poincaré, sa conduite fut d'une
rectitude parfaite. Les Bulgares cherchaient &4 ce moment.li i
emprunter en France. Il empécha les banques de leur préter,
méme quand leurs exigences descendirent & 5 millions. Quant i
Sazonolf, il avait été saisi d'une anxiété voisine de 1'abattement
en voyant que les Balkaniques s'apprétaient résolument a i
guerre. Quant eHe eut-éclaté, il fut cependant forcé de biufor.

Trouvant suspect le silence de Vienne, il fit entendre & I'Autriche
que, si elle intervenait militairement, la Russie ne pourrait se désioté-
resser de ce'qu’il adyiendrait. Le c. Berchtold se décida. [1 fit parve
nir a Saint-P&lemhuurg l'assurance expresse que, méme si la Serbi
eatrait dans le Sandjak, I'Autriche n’envahirait ni le territoire serbe,
mi celui du Sandjak, mais cela pourtant & la condition que les puissances
n‘admettrsient, aprés la guerre, aucun changement aux frontiéres
actuelles (15 octobre),

Les victoires des Balkaniques -nnnuiémnt celte promesse : lé
maintien des fromtiéres antérieures devint impossible, L’ Autri-
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che, aprés avoir fait des avances & la Serbie en vue d’établir avec
elle une sorte de Zollverein, commenca & la menacer et & armer,
Le 20 nov., Tittoni prévint Poincaré que si un conflit éclatait en-
tre I’ Autriche et la Russie & propos de I'Albanie, les accords Vis-
conti-Venosta forceraient I'Italie & prendre fait et cause pour
'Autriche malgré I'entente de Racconigi. Le a déc., Bethmann
déclara au Reichstag : « Si nos alliés étaient, au moment o ils
feraient valoir leurs droits,attaqués d’un troisibme coté et se trou-
vaient ainsi menacés dansleur existence, nous devrions, fidéles a
nolre dm'nir,nuus'plm:e:: avec une ferme résolution & leurs cotésy.

Sazonoff était mis au pied du mur. Il continua i blufler, mais
avec l'intention de céder s'il était mis en demeure comme
lsvolsky en 19oqg. Il le déclara @ Buchanan. M. Poincaré en
fournitla confirmation et, chose piquante, par une cilation d'une
lettre de G. Louis, gui n’arriva pas & comprendre toute I'éten-
due de I'aveu qui avait été fait,lant il renversait les idées regues:

Au mois de septembre, quand j'ai demandéa M. Sazonoff quelle éven-
ialilé il envisageait en parlant d'une guerre qui serait faite dans I'in-
iérét russe, 1l mn’a répondu : « Nous ne leisserons pas changer le s{atu
guo des Détroits. 11 ne peut y avoir sur le Bosphore que les Tures ou
nous, »Cette conversation, ,, est la seule dans laquelle il ait marqué
ane limite qu’ﬁucun adversaire ne pourrait dépasser sans se ‘heurter A
la Russie. Bn ee qui concerne 'hypothése.., d'une intervention active
de 'Autriche daps les Balkans, M, Sazonoff s%est tonjours horné i
nous inlerroger, sans arriver jamais., . 4 formuler entiérement sa pen-
s¢e, Urpendant, il ne peut guire y avoir de doute sur la marche que
suivraient les événements si I'Aulriche entrait dans les Balkans. Il est
possible qu'au début, la Russie reste immobile et laisse sa rivale enga-
ger de ce cOlé le plus de forces possible. C'est dans ce sens qu'il faut,
sans doute, comprendre ce que l'on a dit & notre attaché militaire et
que je vous ai Wélégraphié: Que l'on croit que la Russie ne Sferait pas
la guerre, méme si I'Aatriche allaquait la Serbie. Soyons sirs qu'en
tout cas Nicolas M pe laissera pas défaire ce qu'ont fait ses prédéces-
seurs, La Russie déclare acluellement que sa mission est accom plie,
mais elle comsidérerait que sa mission recommence s'il était porté
alleinte a l'indépendance des Etats balkaniques. -

Letle lettre est capitale : elle permet de répondre & la question :
Quel était le but de Sazonoff en mobilisant en wj14 ? Blufer.
Limpulsivité et les faux calculs des Allemands, seuls, en firent
sorlir la guerre. C'est d'ailleurs ce qu'avait dit Buchanan.
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Grey a consacré le vol. II de Vingt-cing ans 4 l'ex posé d
son activité diplomatique pendant la guerre.

Le 5 aodt, dit-il, pous étions en guerre, mais sans obligation enyey
les Allids... Si une chance d’arréter la guerre dans de bonnes condj.
lions s’était présentée, nous étions dans une position particuliéremey
forte pour exercer une pression sur la France et la Russie afin que
I'on en profite.

J'avais encore quelque espoir, bien faible en vérité, qu'une telle issg
fot possible et que I’Europe pat étre sauvée du terrible danger d'yg,
guerre prolongée. Mais cela dépendait entiérement des résultats de la
guerre pendant les premiéres semaines. Il n’y await en eftet qu'ung
hypothése ou cela pat étre possible et elle me paraissait fort impp.
bable : j'appréhendais en effet un succés initial des Allemands,

Ces sentiments, Grey avait toute raison de croire qu'ils
étaient partagés par le président Wilson, sur les vues duquel i
se trouva dés lors renseigné par I'ambassadeur américain Wil
ter Hines Page, ami personnel de Wilson. La premiare question
quils avaient eue & traiter avait été celle des tarifs différentiels
sur le canal de Panama: Wilson céda, mettant « la sainteté das
traités au-dessus de I'intérét personnel », Ils s'étaient ensuite
occupés du Mexiqueou « la politique de Wilson, expliquait Page,

était d'amener un meilleur état de choses. ., et d’employer |'i-
fluence des Etats- Unis & élever & un niveau plus élevé un voisin
arriéré ». Page y trouvait I'attrait de I'idéal; Grey était sans
enthousiasme.

Quand Ja guerre vint, a écrit Grey, Page y vit upe lutte & mor
entre les forces qui, en Europe, travaillaient pour I'idéal américain ¢
les forces qui voulaient le détruire. .. la lutte supréme du droit et de
I'injustice. Pour beaucoup, la violation de la Belgique fut un scandale
et un outrage ; pour Page, elle représenta 'ébranlement de tout ce gl
faisait le monde tolérable et le progrés possible. Sa patrie me courail
pas un danger immédiat comme I'Angleterre, mais son esprit n'es
¢tait. que plus libre pour comprendre la grandeur de I'enjeu... (Juand
la guerre progressa, il devint toujours plus anxieux pour son idéal,
craignant que sa patrie ne reste passive peodant que celui-ci succom-
bait, Dés I'origine, il erut que les Etats-Unis pourraient étre entralnés
de bonne heure dans la guerre de notre edté si on leur représentail
bien les buts de la guerre et si un grand appel était fait au président.

Le 7 aodt 1914, Grey expliqua & Page (qui lui avait fait con-
naitre le désir de Wilson de servir de médiateur) que « dés
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qu'il yaurait une bonne occa:ion pour une médiation, la Grande-
Bretagne emploierait toute son influence pour la faire aboutir ».
Les victoires allemandes rendirent vaines cette intention. De
plus, des difficultés surgirent entre les Etats-Unis et les Alliés.
Dés les premiers jours, le Japon’ était prét & se joindre & eux.
Mais outre que « la perspective d’une action japonaise illimitée
répugnait & I’Australie et & la Nouvelle Zélande... elle pouvait
rendre les sentiments américains nettement hostiles... Nous
dimes par suite, écrit Grey, expliquer an Japon que son action
devait étre limitée et que son acquisition projetée de territoire
allemand ne devait pas s’étendre au dela de certaines limites p.
Grey rend d'ailleurs au Japon cet hommage que pendant les
11 ans qu'il fut secrétaire d’Etat, « jamais le Japon ne chercha
4 exploiter indélicatement les avantages qu'il pouvait en réclae
mer »,

Les questions de contrebande navale causerent plus de diffi-
cultés.

Le blocus de I'Allemagne, dit Grey, élait essentiel i la victoire des
Alliés, mais le mauvais vouloir des Etats-Unis edt entrainé leur défs ite...
L'Allemagne et I'Autriche se suffisaient dans I'immense fourniture de

munitions. Les Alliés devinrent vite dépendents des Etats-Unis pour
une fourniture suffisante. S'ils se querellaient avee eux, ils ne la rece.
vraient pas... L’objet de leur diplomatie était par suite de s'assurer le
maximum de blocus possible sans rompre avec les Etals-Unis, Le droit
inlernational a toujours été elastique, .. Le premier pas & faire était de
melire sur la liste de contrebaads absolue tous les arlicles nécessaires
aux urmées modernes.., Les trois additions les plus importantes
auraient ét3 le cuivre, le caoutchoue et le coton. Y mettre le coton et
& provoquer les Etats-Unis : on Yy reoonga... Mais I'Allemagne pou-
Vail importer aussi aisémeant par les ports suédois, hollandais et danois
que par les siens.., Les Alliés saisirent done la contrebande allant &
tes ports, Clest la-dessus que la conlroverse s'engagea avec les
Elats- Unis. Le fait méme qu’ils étaient & un certain point de vue les
feprésenlants du droit des neutres faibles rendait le gouvernement amé-
ticain disposé 4 le défendre. .. L'avis de Page fut alors pour nous de Ja
Plus haute valeur : il nous avertissait quand il y avait danger et nous
“icourageait quand nous pouvions étre fermes sans crainte... C'est
%i0si qu’il nous pressa d’agir autrement que par des orders in couneil
qui, depuis 1812, réveillaient des souvenirs odieux aux Etats Unis...
Malheureusement ces ordres étaient une formalité essentielle pour met-
re en action les tribunaux britanniques... Pour exploiter cette situa-
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tion, les Allemands équipaient parfois un navire.,. en annoncant sy
but... Le sentiment des Ameéricains dteit alors artificielloment rxcits g,
facon & leur faire ressentir une interférence britannique conloe cr vajs.
seau.., Le Dacia est un exemple de cela. Toul le mondesavail ce qu'il
elait, quand il partirait et oi M allait. 1l était un défi public & notre
blocus et nous devions le relever. Pae: suggéra de faire intercepter s
Dacia par les Frangais et non par nous, Ce fut fait etil o'y eut pas up
murmure en Amérique, Nous disions, quand Bryce était ambassadey
a4 Washington, qu'il était IEuropéen le plus populaire en Amérique
depuis Lafayette, mais ce fut ba mémoire de Lafayetle qui persisi
pendant toute la guerre. La France était I'ami historique et I’ Angle.
terre V'ennemi historigque. .

La Snéde était aussi use difficulté.., Aprés le dé=astre russe de 1915,
il y eut une période o le gouvernement russe craignit réellement Iz
Suéde... Un sous-marin bri‘annique opérant dans la Baltique, mais
dépendant d'une base russe, captura un vaisseau suédois chargé de
conirebande pour I'Allemagne. Le gouvernemenl russe nous demanda
de le relacher... Le faire acquitter par un de nos tribunaux des prises

eiit vicié leur caractére... Nous le livrimes aux Russes el je crois me
rappeler qu’ils le relachérent.

Wilson, pour amener les belligérants & traiter, dépécha &
deux reprises en Europe le colonel House, son plus intime con-

fident. Le 22 février 1916, Grey et lui rédigérent le mémorans
dum suivant, approuvé par Wilson :

Le colonel House m’a dit qoe le président Wilson était prét, dis
qu'il apprendrait de la France et de 'Angleterre que le moment éait
opporiun, & proposer la réunion d'one Conférence qui meltrait fin i la
guaerre. Si les Alliés I'acceptaient ét si I'Allemagne la rejelait, les Etats-
Unis entreraient probablement en guerre contre I'Allemagne. Le colo-
nel House m’a dit aussi croire que si cette Cooférence se réunissail,
elle assarerait des conditions de paix qui ne seraient point défavorables
aux Alliés et que, si elle ne procurait pas la paix par suite de I'intrans-
geance des Allemrands, les Etats-Unis guitteraient la Conférence comme
belligérants... Le colonel House exprima une opinion décidément fave-
rable & Ia restauration de la Belgique, au transfert de I’Alsace-Lorraioe
@ la France et & Pacqofsition par la Russie d'une issue sur la mer, avec
compensalion pour I"Allemngne hors d"Europe. .. I'ai dit que je croyais
que le Cabinet serait d’avis que la situation actuelle ne nous autorissit
pas & consulter les Alliés sur ce sujet,

Cette offre posait un probléme a Grey :
La eommunicstion de ¢ mémorandum aux Francais était ehose fort
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delicate, écrit-il. Si on ne leur disait
je me serais exposé aux plus graves

rien et si les choses tournaient mal,

reproches, ,. Mais d'an autre edié,

lewr recommander de mémorandum étai lear suggérer qne nous fai-
bhssions... Netre comité de guerre, d'accord avec moi, décida de pe

1 i A~ P{‘,‘ll

aprés commenga la terrible allaque sur Verdun,.. Mais jamais Briand
se m2 répondit au sujet da mémorandam : une meé liation n'était pas
dans la ligne de conduite des Francais,

['année 1916 fut A son tour mauvaise pour les Alliés, En
oclobre, il fut un moment décidé que Grey irait en Russie pour
resserrer la solidarité de ce pays avec les Alliés, H sengea alors &
communiquer le mémorandum au Cabigel britannique tout en-
tier. La chute du ministére Asquith I'en empécha. Le 11 décom-
bre, il cessa d'dlre secrétaire d'Etat.

PUBLICATIONS RECENTES
_“
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Bethléhem. — Bedoub, — Un proefdé de style: & propos des « Incas » de Mar-
montel, — Feu hitel du Pigaro. — 11 y a fmisceau et « fesso ». — A propos
d'une « sollise ». — Le Sottisier universel. — Publications du _« Mereure de
France ».

Le monument Charles van Lerberghe. — Tout permet d'espés
rer qu'il s'érigera bienldt. Des souscriptions nouvelles sont intervenues
dent une de 10,000 franes, offerte par ua admirateur anooyme de la
Chanson d"Eve. La sceur du poite s'est inserite aussi pour un trés
large don. D'autre part, un de pos amis met en vente, au profit du
monument, un exemplaive pieusement dédicacé des Flaireurs (¢dition
originale tirée a 29 exemplaires) & céder au plus offrant §1). Une
premiére oftre de joo francs vient d’étre recue par la « librairie de
'Oiseau bleu », 62, rue de Namur, & Braxelles, ou la rarissime plaquette
est déposée et ou l'on pent adresser des offres nouvelles.

La datede cette premiére édition (188g) hxe un poiot d’histoire litte.
raire qui w'est pas sans intérét. Lorsque le petit drame des Flairears
fut représenté, le 5 février 1892, au Théitre d’Art, a Paris, Charles van
Lerberghe fut accusé d'avoir imité et méme plagié 1'/atruse de Macter-
linck. En réalité, les Flaireurs avaienl paru en janvier 188g, et I'/n-
iruse en janvier 18go, précisément daps la méme revue: fa Wallonie.
Maeterlinck, ayant oui parler de cette imputation qui se répandail &
Paris dés avant la représentation, adressa 4 Paul Fort upe lettre de
protestation qu’il fit insérer dans le programme méme du thédtre d'Art,
Dépassant, d'un élan généreux, la simple vérité, il y disait :

Les Flairenrs ne ressemblent pas & 'fntruse, mais U'/nirase ressemble aux
Flaireurs et clle est fille de ceux-ci :

Et Maeterlinck ajoutait noblement :

Je suis profondément heureux.. . d'avoir cu Poccasion d'affirmmer une fois de
plus tout ceci, et de rendre cet hummage gue je devais, eutre tant d'autres, b
une Ame qui fut toujours la sceur ainée, I"éducatrice et la bonne protectrice de i
mienne,

Les Flairears et U'/nirase n'ont de commun, d'ailleurs, que le the-
me initial (I'approche de la Mort), !equel n’appartient & personne...

Rappelons que le trésorier du comité van Lerberghe, pourla France,
est M. Francis Vielé-Griffin, 77 bis, avenue de Breteuil, Paris XV¢,
Celui du comité belge est M. Jos¢ Perrée, Palais des Académies, 4
Bruxelles.

(1) Les Flaireurs, &dit. orig. Une plaquette petit in-8 de 3o pp. sur Lol-
lande, tirage limité & 25 cx. eu total. Couverture gris de plomb, litre el oroe
ment argent, Libge, Vaillan , 188g. Reliurefraiche plein vélin (Desam-
blaux) sous gaine. Parfait élat. Intéressant eovoi d'anteur.
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Louis-Frédéric Rouquette poéte. — C'est un aspect peu conoa
du talent de ce regretté romancier qui est mort le 11 mai dernier, a
I'tage de 42 ans, des suites d’une appendicite compliquée d’embolie pul-
monaire .,

L'auteur du Grand silence blanc avait publié, en 1920, un petit voa
lume in-18 de 68 pages (non paginées) sous le titre... £¢ de toute men
ame. Pas de nom d'éditeur, pas de nom d'imprimeur, mais seulement
cette mention : Aax dépens de Lonis-Frédéric Rougquette, pour ses
amis. L2 tirage avait €18 limitée & 100 exemplaires, dont 10 sur vieus
Chine, numérotés de 1 & 10, et go sur Hollande van Gelder, numérotés
de 11 & 100 el tous signés-par I'auteur,

Ce recueil contient vingt-six poémes en vers libres d’une note inti-
miste fort douloureuse. Tous sont adressés & une femme, la méme dans
tous les poémes, semble-t-il :

C'est drdle, hier, je ne le connaissais pas
Je vivais ma vie quotidienne

Aujourdhui tu m'es nécessaire

et je ne pourrai me passer de toi...

Des vers peu musicaux, mais dont 'amertume et ironie retrouvent

nar{ois certains accords de |'fatermezzo :
Sur nos espoirs décus,
sur nos espoirs détruits, =
édifions de nouvelles tendresses...

Quelqu’un qui a bien connu Louis-Frédéric Rouquette nous dit que
te sont la des vers de sa trentiéme annéde. — L. px.

¢ "

Prix Littéraires. — Le prix Claire-Virenque (Concours de litté-
ralure spiritualiste) a élé donné ex-aegao 4 Mlle Genevidve Dubamelet,
pour son ouvrage La Vie et la mort d'Eugénie de Guérin, et &
Mu* Henriette Charasson, pour son recueil de versets: Les hewres du
foyer.

Le jury chargé de décerner le prix de littérature coloniale a décerné

son prix amnuel & M. Roland Lebel, auteur de I’A frigue occideniale
dans la littératare frangaise,

E

La famille et 'enfance de Laforgue.
Mon cher Valette,
Je sais que rien de ce qui concerne Jules Laforgue ne peut laisser
indifférents les rédacteurs et les lecteurs da  Mercure de France. Clest
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dans cette pensée que je viens leur faire part de quelques renseigpe.-
ments re¢us de M. Domingo Laporte, directeur du Musée des Beaux.
Arts de Montevideo, et artiste peintre originaire de Tarbes, ayant véey
4 Florence et exposé plusieurs fois aux Salons de Paris avant de s
fixer dans I'Uruguay.

« Le pére de Jules Laforgue, m’'écrit-il, éiail comptlable daps upe
grande maison de Moutevideo, la maison Duplessis. Il avait une part
dans les bénéfices, ce qui lui permil d'amasser une certaine fortupe
qu'il retira pour reveoir s'élablir définitivement &4 Tarbes, son pays
natal, avec ses pombreux enfants, Il élait amputé de la main droie,
remplacée par une main de bois toujours gantée de noir : I'éducation
de sa main gauche lut avail donné une écriture particuliére, penciie &
gauche, C'était un homme trés intelligent et d'upe solide instruction.
(Juand il envoya ses deux fils Emile et Jules & Tarbes pour entrer ea
pension puis au lycée, il les confia & un compatriote, M. Pascal Darre,
qui, ayant fait & Montevideo de bonnes affaires, rentrait également i
Tarbes pour s'y retirer daos sa propriété de la rue de Vie. Un peu
aprés 'arrivée des fréres Laforgue, mon pére me cooduisit & Tarbes
pour y commencer mes éludes de peinture sous la direction du profes-
seur de dessin du lycée, M, Francois Lataste, dont le fils, M. Jean La-
taste, est devenu conservateur du Musée de Tarbes. J'avais seize ans,
¢'était en 1872. M. Darré étail un ami de mon pére, et celui-ci m
confia & lui avant de retourner & Monitevideo. C'est ainsi que je connus
les fréres Laforgue, I'aloé Emi'e et le cadet Jules, qui avait alors
douze ans. Nous ne pouvions sortir qu'ensemble les dimanches. Un
jour, Jules tira mystérieusement de sa poche une brochure en me priant
de la lireet de ne point la perdre, car elle était fort rare. « Ces brochu-
res arrivent de Londres et entrent en France comme fruits défendus. »
11 s'agissait du Christ au Valican, atwibué & Vicior Hugo (Faussemen!
d'ailleurs).

¢« Jules, continue M. Laporte, était maigre, et d'une paleur qui ne
se justifiait pas & son age. Peut-dtre y avait-il dans ce fréle organisme
d'un futur génie le germe de la maladie qui emporta deux ou trois de
ses sccurs. 1l y a encore & Tarbes une sozur de Jules, M=e veuve Labal
(celle & qui Laforgue adresm les délicieuses lettres disant son arrivie el
son séjour i la cour de Berlin, et enfin la lettre si admirable ot il lui
anponga ses fiancgailles avec miss Lee, Un autre parent de Laforgue
est M. Ad, Laforgue, architecte & Limoges (1). Enfin, conlinge
M. Laporte, U existe encore & Monlevideo un oncle maternel du poete,
fort dgé et presque dans la misére.

« M. Laforgue pére quitta Tarbes avec les siens et alla s'élablir a
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(1} Ce « parent » est sans doute M. Adrien Laforgue, un autre frére de Julss
Laforgue, actuellement architecte & Rabat. — &. p.L. &.
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Toulouse, je crois, car peu de temps aprés je recos une lettre de Jules
et une revae illustrée doot le directeur et rédacteur était lui, et le des-
sinateur son frére Emile (mort dessinateur-industriel et affichiste &
Paris en 1grz). Celte revue s'appelait La Gaépe, clle parut vers 1874
el on pourrail en retrouver la collection 4 la bibliothéque de Tou-
louse. »

M. Domingo (ou Dominique) Laporte quitta Tarbes pour I'Uruguay
en 1875. Il suppose que La Guépe continua de vivre jusqu'en 1876,
époque ol Jules Laforgue partit pour Paris, Ces trois années de cama-
raderie avec les fréres Laforgue lui ont laissé, on le voi t, un vif sou-
venir. Pour terminer, il me signale ua livre illustré et trés documenté
public a4 Montevideo sur « Lautréamont et Laforgue » par les fréres
jumeaux Gervasio et Alvaro Guillot-Munoz,

(es notes me semblent compléter et confirmer celles de M. Ernest
Foissac, des Cahiers Libres, commentées dans le Mercare du 15 mai.
Voulez-vous avoir I'obligeance d'en faire part aux « laforguistes », mes
confréres en fidéle dilection, et me croire bien affectueusement votre ?

CAMILLE MAUCLAIR,

5

De Nazareth A& Bethlébem.

y Alger, le 8 mai 1ga6.
Mounsieur le Directeur,

Jai pris connaissance du court billet publié¢ par le Mercure de
France, dans sa Revue de la Quinzaine, t. V, p, 171, et que vous a
adressé, pour contester un point de mon article sur la Créche de Beth-
léhem, un de vos lecteurs du Caire, M. Gabriel Cateb, a la date du
o mars 1926.

Vavais déclaré, & propos de I'expression monter, employée par le
Selon-Lue, quand il fait aller Joseph et Marie de Nazareth & Bethlé-
hem, qu'elle est « impropre », et que de Nazareth i Bethléhem on
descend ,

M. Gabriel Cateb édcrit ceci :

Il 'me parait nécessaire de faire remarquer que, contrairement a ce que
M. D. Massé prétend, et conformément au récit évangtlique, « de Nazareth &

Bethléhem », on monte, Bethléhem étant & une altitude de 777 m. et Nazareth
4 une altitude de 4go m.

Je réponds que eette remarque n'est pas du tout pécessaire pour ce
que veul prouver M. Gabriel Cateb.

llest bien possible que I'actuelle Nazareth soit 4 une altitude (4go m.)
inférieure & I'altitude de Bethléhem (777 m.), comme affirme M. Ga-
briel Cateb, dont Je loue les connaissances orographiques. Mais s'il
avait lu Pétude sur Nazareth, publiée antérieurement par le Mercure
de France, et s'ils'y était reporté, comme 1’y ai invité tout lecteur dans




506 MERCVRE DE FRANGE —1-VI-19aé

la Créche de Beihléhem, il aurait appris que la Nazareth actuelle e
une ville qui n'a é1é consiruite qu'a partir du vin® siécle, et qu'il o'y
jamaais existé, au 1°r siécle. et jusgu'au vin®, de ville portant le nom de
Nazareth, & l'emplacement ol I'vn a construit 800 ans plus tard Ja Na.
zareth actuelle, substituée & une N'Sériych-lés-Bethléhem de Zabulon,
Il aurait appris que la ville natale du Christ « dont le nom fut nommé
Jésus», c'est Gamala, aux confins de la Galilée transjordanienne, sur |y
haute montagoe qui domine la rive sud-orientale du lac de Kinnéreth
ou lac de Tibériade, — Gamals, qui ne fut appelée Nazareth que, sym-
boliquement, comme « patrie » du Nazir ou Nazaréen (ranshigureé es
Christ-Messie. M. Gabriel Cateb pourra lire tout cela dans l'ouvrage
U'Enigme de Jésus-Christ que je viens de publier,

C'est de cetle Nazareth-Gamala que descendent Joseph et Marie pour
aller & Bethléhem. Historiquement, ils ne viennent pas, ils ne peuvent
pas venir de la Nazareth ecclésiastigue, qui n’exisle au premicr sigcle
que par Peffet rétroactil du Saint-Esprit, :

M. Gabriel Cateb épaule le démenti qu'il croit nécessaire de donuer i
mon affirmalion, — el vpus voyez ce qu'il vaut, — de lautorite du
réeit évangélique, qui dit que de Nazareth & Bethléhem, on monte.
L'autorité du récit évangélique |

Mais M. Gabriel Cateb ignore donc le récit du méme Selon-Luc, v
les compatriotes du Christ le ménent, « pour I'en précipiter, au son-
met de la montagae sur laquelle leur ville était batie » ? Cette monta-
gne, — celle de Gamala, — ne permet guére qu'il faille « moter » pour
se rendre & Bethléhem.

Et alors un dilemme se pose.

Ou le seribe évangélique, qui sait quela « patrie » du Christ est bé-
lie sur uoe montague, connait Gamala sans la nommer ; et alors, fidele
i la méthode des scribes juifs qui ont faitle christianiswe pour trom-
per les goim, les Aryens, Grecs et Romaios, il emploie le mot « mon-
ter », afin de desserrer le nceud historique et géographique qui, lors:
qu'il s'agit de l'origine, de la « patrie », de la carriére du Christ-
Messie, n eus raméne toujours,et malgré toutesles impostures littéraires,
autour de ce lac de Tibériade, qui n’est dit de Gé-Néazarelh que par ke
christianisme, justement parce qu’il baigae la terre du Nazir ou Naza-
réen, Gamala, la montagne de Gamala. Et pour ma part, Je fais au
scribe I'honneur, si l'on peut dire, de le clouer dans cette premiert
branche du dilemme. C’est un imposteur — et en qualifiant d' « im-
prapre » lexpression qu’il emploie, j'atténue et je le ménage, — wais
son imposture a des conséquences moins graves pour le christianisme
que la seconde branche du dilemme, gue voici :

Ou bien le scribe est de bonne foi, il ne sait plus que Nazareib,
c’est Gamala, Il ne connail que la Nazareth actuelle, d’ou il fait movier
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Jsseph pour aller & Eethléhem, de 777 — 490 = 287 métres, et ol
Joseph monta, avéén, en grec.

Mais alors 7 Comme la Nazareth actuelle date du vine siéele, et que
tous les manuscrits portent Iimpression « monta », les manuserits don-
aés comme antérieurs am vin® siécle feraient done état d'un faijt qui est
postéricur & la date qu’cn leurassigne 7 Clest élrange.

Que penser alors de leur authenticité et surtout du Vaticanus et da
sfﬁnrm-us, donnés comme du 1v* sicele ? Je pose la question, Dans
une réplique occasionnelle 4 un démenti dont Jai fait justice, je ne
prétends pas vider le débat,

Je me contente de souliguer ici, et j'appelle 'attention et la réflexion
r ce fait, que le Vaticanas se trouve au Vatican, sans qu'on puisse
on veuille ndiquer comment il y est entré, quand, et par qui ?

Pour le Sinafticus, rendons grice ! On nous accable de précisions.
Mais ce n'est pas une raison pour croire 4 l'authenticité du document,
Au coatraire,

On vous 1aconte, en effet, qu'il fut « découvert » par le savaot Ti-
schendorf, en [évrier 1859, le 25, je crois, su couvent de Sainte-Cathe-
rise, su pied da mout Sinai. La Nouvelle-Alliance, ¢ miracle | sort de
la méme trappe sinaiticale que 'ancienne ! Tischendorf en est le nou-
weau Moise, sans éclairs, ni tonnerre, ni buisson ardent, pas méme de
v luisson ereux», -

Aiosi, il y - avait dans le couvent ehrétien de Sainte Catherine, en
1839, un manuserit du Nouveau Testament et autres ceuvres, remontant
awiv®siccle, Comment s’y trouvait-il ? Depuis quand ? Je ne veux pas
ltsavoir. Piéce unique, document formidable.

El les moiunes I'ignoraient, le monde I'ignorait, les pontifes chrétiens,
pendant 14 siécles, l'ont ignoré ! Ce n'est pas possible. Ce manuscrit a
it fabriqué tardivement, au xix® siécle, parle méme scribe qui a éerit
it Vaticanus ; car les deux écritures soot du méme faussaire.

DANIEL MASSE,
5

Bedouh, — A propos de Bedouck ou le Tulisman de M. de
Balzae, dont M, Emile Magne rendit compte dans le dernier Mereure
P 145, signalons que M. Bouteron, I'auteur de-cette plaquelte, a é1é
impartaitement rense igné.

Toutd’abord, ce n'est pas Bedouck,mais Bedoah qu'il faut écrire. Un
tminent orientaliste, que M. Bouteron ne nomme pas, lui aurait
donné de ce terme la définition suivante :

Ces / chiffres 3, §, 6, 8 [représentant la valeor numérique des lettres qui
@mposent le mot Bedouh] sont les 4 chiffres élémentaires d"un carré magique &
# ¢hiffres dont 'addition en tous sens donne le total 15, et ces chiffres 2, 4
"8, situfs aux quatre coins du carré donnent, si vous le traduisez en leitres,
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guivant l'ordre d’un alphabet spécial portant le nom d'Adboadjed, 1.
Bd ot b, ce fameux Bedouck qui vous s2mble si mystérieux,
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Aprés quoi |'éminent orieotaliste traduisit un ou deux passages dp
¢ célébres traités de magie d’El Bodoi el de Soyodt's; et la vérité « j.
lumina » M. Bouteron, En dépit de ces explicalions, le mystére o'ey
qu'en partie élucidé et l'informateur de M.Boutercn edt €1é avisé eale
renvoyant & la Chrestomathie arcbe d'un de ses devanciers, éminen
entre toas celui-la, Silvestre de Sacy, qui, au tome Ill de son Ouvrage
(pp. 345-350), reproduit l'opinion du modeste mais trés docte Miche
Sabbagh (1) :

Il y avait un homme établi dans le Hedjaz qui ¢lait rempli de picté el coung
par sa foi. Cel homme exergait la profession de négociant, et toutes les fuis
qu'il envoyait des marchandises ou des lettres par des caravanes el que oy
caravanes étaient rencontrées el pillées par des Bédouins, ou qu'tl les expédiai
par mer, elles arrivaient toujours heurcusement, tandis que les marchandises
et les lettres des autres négociants éprouvaient de facheux accidents.Cel homme
étant mort,les négociants du Hedjaz prirent dooc son nom pour I'éerire sur leas
lettres et leurs marchandises, afin qu'il leur servit de sauvegarde conire lou
événement funeste. Son nom était Bedouh, mais ils substituereat aux leliresde
ce nom des chiffres indiens de la méme valsur numérique que ces lettres el il
éerivaient ainsi 2468, ce qui représeate les § lettres, ba, daf, waw, lo. Queé
ques doctes musulmans prétendent aussi que Bedouh est un des noms &
Lieun .a),

i
ek

& IJ!FL‘_
t— -r-
- i i
L

a
ol L
- s

" N
S ‘_,

B s

w EE L by

- arr

s
e

[ 2
I

Voili qui est maintenant clair, net et précis, — AURIANT.

Un procédé de style : a propos des « Incas » de Marmoz
tel. — Aux exemples déjd allégués comme typiques, tant par
M. Henri Villat que M. Pierre Dufay (Mercare des 1*° décembre o
1¢f janvier derniers), il n2 serait nullement malaisé d'en ajouter quar
tité d'autres. Tenons-nous-en cependant au seu! Casanova, doot b
souvenir vient d’étre rafraichi dans cetie Revue par MM, Adnesse &
Jelinek. Si l’on en croit M. Fernand Fleuret — voir le tome 1V, par
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(1) Sabbagh donna égalemznt & Silvestre de Sacy l'explication du mot Kb
kedj que 'on renconireau commencemeant ou & la fin des livres arabes persald
ou turcs : « Chez les musulmans, toute la science des opérations spirituelks
consiste en certains noms comme celui-la, et ces noms, comme le disent posil-
vement le cheik Gazali el autres savants qui ont cuoltivé cetle science, sool des
mols syriagues, hébreux ou chaldaijues... U'est d'une de ces trois langis
que tous les noms employés dans les sciences spirituelles sont empruutcs
Kebekedj est destiné & éloigner les vers qui se forment dans le papier pour *
ronger, et c'est pour cela qu'on I'écrit dans les livres. Car & l'égard de chag®
chose, méme des punaises, des puces et autres choses quelconques, il existe U
nom pour I'éloigner et un autre pour lattirer. » |

(2) Hammer, qui penchait pour cette derniére conjecture, n'était donc pas®
« romantique » que le croit I'"éminent orientaliste de M. Bouteron.
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en décembre dernier, des Pages casanoviennes, p. 141, — ce serait
l'editeur Albert Brockhaus, aujourd’hui défunt, qui lui auvrait fait
ohserver, & Leipzig en 1912, que « le texte Garnier — des Mémoires —
qui reproduit Laforgue, fourmille d’alexandrins... » A quoi M. Fleuret
aurail répondu que, lorsque Casanova débarqua & Paris, il trouva Cré-
billon pére en traie « d’écrire des vers blancs » et s’en étonna. « L’autre
répond qu'il en fera de Ja prose pour un placet au Roi. Il n’aura qu'd
fausser la mesure. (' st la meilleare fagon, dit-il, de serrer la pensde
de plus prés, d'enrendre "expression lapidaire. La prose de Jean-
Jacques et celle de Voltaire est émaillée d’hendécas yllabes, On y
retrouve aussi des alexandrins, apocopés ou réguliers, qu'ils ont omis
de gauchir, ou qu'ils jugeaient trop prosaiques pour étre remarqués.
Souvenez-vous du fameux che¢val, de Buffon :

La plus noble conquéte que " homme ait jamais faite

Est celle de ce fier et fougueux animal... »

Casanova, qui prenait Crébillon pour un maitre, se serait, en consé-
quence, empressé « d’employer la recette ». Et ceci serait, soit dit en
passant, uae preuve que Laforgue, ce professeur de frangais & Dresde,
nourri des recetles stylistiques de 'Empire et de la Restauration on
l'on avait banni le vers dans la prose, ou les latinistes grammairiens
blimaient les vers dans Cicéron et Sénéque, que Laforgue, disions-
nous, n'aurait donc pas changé sensiblement le texte des Mémoires..,
Quoi qu’il en soit de ce débat sur I'unicité ou la pluralité du mauuserit
casanovien — question débaltue et non résolue, — il ne saurait étre
indifférent d’observer ici que c¢’est ailleurs encore que dans sa fameuse
autobiographie que I'aventurier vénitien prutiquait ce systéme d’écriture
rytbmique, Voici, p. ex ., son Messager de I'haiie — publié en avril
1925 au tome I** des Pages casanoviennes par M. J. Pollio. Dés le
tommencement de ces critiques de théitre — qui, n’en déplaise 4 1'édi-
‘eur, prouveraieat que notre Vénéto-Espagnol edt fort bien pu tenir la
eritijue  dramatique — nous trouvons, en effet, vers blancs et hémi-
sliches et, pour peu que 'oreille qui lit soit rompue & la prosodie, I'on
5*&P¢n;ﬂil vile que ce n'est point 14 effet de hasard. Citons les g lignes
suivantes de lap. 48 :

Puissants remedes, infaillibles ressorts,

Dont leffet est immanguable !

Puissances de la Terre

i voulez faire fleurir

Les lettres dans vos Elals,

Employez vos richesses

A mettre les auteurs a leur aise !
Le génie d'un savant qui, pendant qu'il travaille,
N'a pas une servante qui fait bouillir la marmite
Devient stérile... etc,
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C'est 14, manifestement, da vers d'opéra et, aprés tant de SUT[risey
sur Casanova, 'on se demande si cet homme extraordinaire 1’y Pas
L]

comme certams le snpposent & présent, pu écrire les Tivrets de Mozart

C. P,
§

Feu I'hdtel du « Figaro ». — Encore quelques conps de piochest i
pe restera plus rien, rue Drouot, de 1'hdsel que Villemessant «'ejey
plu @ laire édifier, en 4874, par l'archilecte Aimé Sauffroy, et doat |y
fagade, comstruile dans le siyle de Ja Rensissance espagnole, A pparia
un aspect inatlendu & ce coin de Paris. ,

H. de Villemessant avait cu tout d'abord la pensée de ne faire bite
qu'une maison ordinaire avec un énorme plat & barbe peur enseigae,
Mais il fut séduit par le projet de Sauffroy dont les principales caraci.
ristiques ctaient la loggia, large baie cintrée de la fagade, d'o Figar
paraissail se pencher pour « demander i chacun de quoi il élail s
tion » ; le patio, cour vitrée o étaicnt installés les différents servios
de 'administration ; et le campanile du carillon doot les cing cloche
jouaient, toutes les heures, la premiére phrase de 'air du Barlier:

—

Laorge al factolam deila Oita, largo !

La statue du Figaro de la lorgia était de Boisseau et Amy ; o'Fait l
plus grande ; sept autres, plus netites, étaientréparties dans 'immes.

ble, lequel constituait une sorte de temple & la mémoire de Beaumsm
chais.

Lauteur da Barbier paraissait présider anx opérations administrati-
ves du journal : son buste, par Lanzirotti, avait été placé dans le patis,
au centre de ce hall tout vibrant des bruits de la caisse et de I'impri-
merie.

Linauguration de I'originale maison avait obtenn un grand succes
de curiosité ; ea disparition semble n’avoir ét8 que trés peu remarijuét.
N'est-ce pas dans Uesprit méme de éerivain qui s’attendait Loujours 4
voir dispargyre le monde dans six semaines ? —1. ox.

5

Il y a faiscean et « fesso v, — Un faisceau s'étant formé en
France & l'imitation da faseio ilalien, certains de ses adversaires, pout
en ridieuliser 'appellation, se sont mis a appeler fesso, Le mol
fesso, en italien, existe bien. Mais on peat douter que les ironisles
frangais qui l'ont frouvé en connaissent la sens exact. Cest le partis
cipe passé du verbe fendere, qui veut dire fendre ; cf dans le langage
vulgaire, il désigne, par une métaphore plus que vive, mais expres-
sive, I'état ou se trouve Corydon aprés 'amour. Aussi y a-t il de qual
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s'éilonner lorsqu'on lit, dans "Aetion Frangaise du 16 janvier, ce'te
phrase échappée a la verve de Léon Daudet :

Je n'y ai trouvé aucune réponse b la question précise poscée ici le buit janvier
dernicr, et & laquelle I'imventeur du Fesso de sa propre fesse a eccrtainement
réflichi péndant huit jours sans résultat.

L'inventeur du fersn de sa propre fesse, I'Arétin lui-méme, dans ses
fimcux Ragionamenti, n'a pas 03¢ nous décrire cette seéne-1a ! —p. a.

§

=

A propos d'une « sottise ». — Le Mercare ayant cilé dans son
¢ sollisier » cette phrase : « On admire également le chapitre final od
Giraudoux, retrouvant I'émotion de Génitriz, analyse avee bonheur
lamour qui nait, trop tard, de la mort », son suteur nous adressel'in-
lerprétation sfiivacte :

) Geneéve, 5 mai 1936,
Monsienr le Direclear,

Je releve dans Je Mercare du 15 avril, sous la rubrique dn sottisier oniver-
il, une phrase qui me concerne.L'extrait de la Revue de Genéve que vous citez
sl exact. Javoue gue j'ai longlemps réfléchi pour me demander quelle « sot-
tse v il y avait la-dedans. Un ami m'avise que vous aves pa croire gae jou-
riis cru que Gémitriz éait de Girandoux | Ceci me semble si énorme que je
vens vous consuller. Pour « retrouver une émotion », est-il besoin vraiment
e co soit la sienne propre ? Donnant un compte rendu de Bella au moment
de 51 publication, j'avais bien le droit, Jimagine, de le rapporter i un livre
dus antre auteor, paru bien auparavant.

(royez, ete... ALTD DAMT,

Le Sottisier uciversel.
aur la verritre de UArbre de Jessé A la cathédrale de Cologne.] Une de ces

rarrieres reproduit ce bean motif que j'ai déja rencontré tant de i‘:}is, la généa-
‘gic de la Vierge, Au basdu tablean, le géant Adam en costume d'empereur
! conché sur le dos. De son ventre sort un grand arbre qui remplit le vitrail

titicr, — vicron uveo, Le Rhin, lettre X : Cologne.

‘¢ suis ng & Paris, 'abbé, dans une arriére-boutique du Marais, d'ua papa
branceron el d'une mire tourangelle. J'ai répondu la messe comme un autre.
Mj'avais A& me mettre & genoux, j'irais encore toutdroit & ma vieille parcisse
de Saint-Sulpice. — GEoRGES BERNANOS, Sous le soleil de Salan, p. 33g.

Des bandes de chevaux rodent autour des colonnes, sans cavaliers, un sabre
vide entre les jambes. — Josepr pELTEIL, Les Poilus, p. §5.

Ui a prétendu que dans ses relations avee Mwe de Montespan, la vewve de
sarron, elle [Ninen de Lenclos] imita Sapho, greeque jusqu'an bout. — L'En
defors, 31 dée. 1025.

En attendant, M= la comtesse de Ségur sera demain matin dans notre capi-
lale et, aprés avoir joué an naturel ses noces, elle jouera demain soin les Noces
d¢ Figare, — Le Soir, 18 mai,
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Londres, a3 avril. — M. Churchill eroit toutefois que les impdts britannigys
- sont indubitablement plus lourds en Grande-Bretagne, — Dépéche Reuter,

Au-dessus de sa téte et de la mienne,les pures étoiles de I'hémisphére austral,
paisibles, descendaient vers I'borizon de 'orient. — piERRE MiLLE, Ghrisling o
lui, L'tEuvre, 13 mars.

Dans les deux derniers numéros de la  Revue de France, que dirige Marey|
Proust, M= Gabrielle Valére-Gille a publié une traduction d’une longue nog
velle de M. Thomas Mann, I'écrivain allemand bien connn, — L'Indépendane
belge, a avril.

Costume forme veston. 5 ans 74 fr., 5 fr., en plus par 4ge. — Annonce d'mg
gracd magasin, L'(Euvre, 25 avril.

.-» Ciing ou six messieurs ont oublié celte Société [des nations] et ont essayd
de créer un triumvirat... — Le Temps, aa mars.

En 1527, les Dieppois out dépassé de beaucoup les cites de Guinde... Degy
ans plus tard, deux Dieppois encore... fondent un établissement... Les annds
passent : les malheurs de la guerrede Gent ans sont cause de la ruine de o
établissements. — La France illusirée, 3 avril,

Quelques bureaux de change clandestins fonctionnent, parait-il, & Paris, san
Y ttre régulitrement autorisés, — Le Temps, 24 avril.

La toilette actuelle ne me géne gutre (elle est en effel réduite au minimum,

mais ne laisse plus de progrés i espérer, & moins d'aller toute nue), — pat
8QUDAY, Le Temps, 7 mai,

A sa premiére visite elle [ Charlotte Corday] ne rencontre pas de Perrel ; elk
revient chez lui aprés diner... Ainsi le jour méme de son arrivée, Charlottea

vu deux foisle député des Bouches-du-Rhéne. — Enovanp HERRIOT, Duns la
forét rormande, p. 3a4.

Fublications du Mercure de France.

‘ELVRES Dk FRANCIS viELE-GRIFFIN. Il. La Clarté de vie. Chonsons d
U Ombre. En Arcadie. Trois chensons francaises. Vision de Midi
Le Furtenza. Vol, in-8 écu sur beau papier (Bibliothéque choisie),
1 8 francs, 11 a été tiré : 27 ex. sur vergé d’Arches, numérotés 4 b
pressede 1 4 27,460 franes; 110 ex, sur verge pur fil Lafuma,
numérotés de 28 & 139, 4 4o francs. i

enratim, — Dans notre derniére livraison, aux Echos et pase 2 do
la_couverture, nous avons indiqué que le prix des exemplaires sur vergh
d’ Afches d’/mpressions, d’Emile VerLaeren, était de Go francs. Le prix
de ces volumes est de 50 franes. :-

Le Géranl : A, VALLETTE.

e e

Poitiers. — Imp. du Mercure de Franee, Mare Texier.




