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FRANCIS VIELE-GRIFFIN 

Je ne suis point statuaire, ma main ne 
sait point fagonner des simulacres inanimés 
pour les fixer sur une base immobile; non, 
mes chants pénètrent en tous lieux. Vole 
done, 6 ma Muse! 

pinpane (Néméennes). 

Est-te dans la vallée de Loire où les peupliers profilent 

d'opaques plongées dans telle eau solitaire et baignée de 

lune — à moins que ce ne soit quelque part, sous une 

neuve nuit d’Ionie — un rossignol chante. Instinct ou 

plus simplement génie : que dira l’écouteur? Avant tout, 

élan et pureté. Le cercle d'ombre s’elargit et recule. 

Mais le chant d’un seul bond élancé ne peuplerait-il 

pas trop vite la nuit d'étoiles? Il convient qu’il s’attarde 

en sinueuses mélodies, tisse un capricieux dessin, se 

charge de trilles, de broderies, s’amplifie et s’équilibre, 

vaste, déployé, largement ramifié comme un bel arbre de 
lumière. 

Il me plaît, Francis Vielé-Griffin, d’ nsi figurer votre 

art frémissant de vie qui puise sa force en des sèves ori- 

ginelles. Le voici traversé de brises et d’odeurs, parfois 

aussi de souffles d’orage, irradiant de clartes — soit qu’il 

disperse le rayon venu de Grèce, soit qu'il embrase le 
vitrail chrétien, soit qu'il se diversifie et se tranquillise 

dans la douceur tourangelle ou se couronne d’éclairs : 

désir, orgueil, joie de se reconquérir. : 

17  
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Une construction poétique d'apparence d'abord légère, 
claire, élégante, svelle, noblement stylisée, mais qui par degrés devient impérieuse tout autant que le chant se fortifie; de l'aurore, de la fraîcheur, de la grâce, de la 
jeunesse en premier lieu avec tous ses attributs chan- 
tants : danse, amour, rire et joie pour un passage mesuré vers ces alternances de lumière ct d'ombre qui préparent 
la méditation du soir, 

Dans le symbolisme, Francis Vielé-Griffin introduit 
non seulement l'élément mobile, souple, varié, qui carac- 
térise adolescence, mais aussi un élément robuste et viril : la force latente dans l'eurythmie. 

Si Verlaine, suivant le mot de Rachilde, « a ouvert la 
fenêtre », Vielé-Griffin nous a montré le beau verger 
illuminé de tendresses printanières puis, au delà, la 
route qui conduit vers les pays illusoires, à travers les 
champs féconds où se dramatise le réel et bourdonne 
tout ce qui, en puissance, se trouve concentré en ces deux 
mots : la Vie. 

$ 
Voici un lyrique spontané dont le lyrisme se révèle 

sous un curieux aspect. 
Rien ne saurait moins échapper au lecteur averti que 

le double caractère de cette inspiration : d’une part mou- 
vement, instabilité, mobilité, sensation de course et 
d'aventure, de l'autre analyse, déduction, introspection, 
gravité, — deux alternatives qui finissent par trouver 
leur équilibre. 

Ce sens de la mesure, Vielé-Griffin le doit à la fois à 
son atavisme et à sa culture. Il allie heureusement le 
génie gréco-latin au génie celtique. 

Si le sang qui coule dans les veines de Vielé-Griffin est 
aux trois quarts anglo-saxon- et nordique, il! ne: messied 
pas de rappeler que le poète doit aussi à ses origines 
huguenotes la chaleur d’un riche. apport de France,  
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st sous Henri HI que dut vivre à Lyon — le Lyon 
de sainte Blandine et de saint Pothin, de Maurice Scève 
et de Louise Labbé, de Chenavard et de Puvis de Cha- 
vannes, asile, à da fois, du mysticisme orthodoxe et de la 
poésie réaliste — son ancêtre Arnault Vielé, avant qu’ 
se réfugiât en Hollande, comme religionnaire, puis, 
par delà les mers, pour épouser en 1617 dans la Nou- 
vélle Amsterdam (New-York) Marie, fille de Philippe du 
Thrieux, séigneur wallon, religionnaire fugitif comme 
lui. Philippe du Thrieux, né à Roubaix en 1588, mourut à 

Nouvelle Amsterdam en 1652; il avait épousé Jacque- 
line Noiret, fille d’Arnoult Noiret et de Barbe du Chêne 
de Lille, en Flandres. + 

Plusieurs Vielé épousèrent des filles des descendants 
des Huguenots; aussi, dans cette lignée féminine 
du podte, rencontre-tyn maints noms français : Frère, 
le Fort, Clouét, Demont, Hénion, de Villiers. 

Du côté maternel, Thérèse Kampfel, lilloise et pari- 
sienne, épousa le ‘bisaicul ‘du poète Joseph Sands, à 
Paris, le 26 mars 1801. 

Par ailleurs, dans l'arbre généalogique de Louis Sands, 
cousin germain de sa mère et tuteur du poète, celui-ci 
aime à noter les noms de l'helléniste Guillaume Budé, 
des de Nully, de François de Poncher qui fut bailly de 
Touraine sous Charles VII. \ 

Le pére de motre lyrique, le général Louis Egbert 
Vielé, un des douze généraux du président Lincoln, fit 
fonction de gouverneur militaire de la ville de Norfolk 
en Virginie, de 1862 à 1864. Cest là que, le 26 mai 1863, 
naquit le poêle. Après un exil familial près de trois foi 
séculaire, il revint enfant, en 1872, dans le pays où vé- 
eurent ses aïeux lyonnais et {ourangeaux. Il devait re- 
nouer des liens nouveaux avec leur ancienne tradition 
et enrichir d’un noble apport littéraire le patrimoine de 
l'art français. 

Francis Vielé-Griffin pourrait done, presque intégrale-  
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ment, faire sien ce passage de telle lettre que Swinburne 
écrivit & Mallarmé : 

J'ai toujours senti que les liens de race et de reconnais- 
sance qui rattachent à la France les rejetons d’une famille 
autrefois proscrite par nos guerres civiles, qui a deux fois et 
pendant des générations trouvé en elle une nouvelle mère- 
patrie, me donnaient le droit de réclamer ma part de joie 
ou de douleur dans toutes ses gloires et dans tous ses mal- 
beurs. 

C'est Paris, c'est le petit et grand collège Stanislas. 
Francis Vielé-Griffin y reçoit la forte instruction clas- 
sique qui doit faire de lui un humaniste allant des poètes 
grecs et latins aux proses des Pères de l’Eglise, prompt 
à condamner les mauvais vers latins de Baudelaire, ha- 
bile à composer dans la langue de Virgile, dont il manie 
avec virtuosité les sourdes résonances, des dédicaces qui 
sont des modèles de concision, d'expression et de volonté 
lyriques. 

Pourtant un séjour sur les bords du Loing, parmi une 
prestigieuse colonie d’artistes, amorce sa vocation de 

peintre. 
Une première année de droit l'avait laissé indifférent 

aux études juridiques qu’il abandonne dès lors pour la 
palette et le pinceau. Raphaël Collin, dont il est l'élève, 
lui recommande le travail devant les antiques. Et les 

premiers vers de Vielé-Griffin sont considérés comme 
ceux d’un peintre si bien engagé dans la carrière qu’il 
figure comme tel dans la notice qui précède ses poèmes 
dans Panthologie Lemerre. 

La qualité spéciale de sa vue très pergante alors, mais 
vite lassée, fit cependant obstacle à la recherche des cou- 
leurs. Il se détourna donc de la peinture, reléguant les 
arts plastiques et les transcriptions colorées au rang de 
délassements, il s'adonna tout entier à la Poésie qui,  



FRANCIS VIELE-GRIFFIN abr 

deux ans plus tôt, sur les côtes de Bretagne, s'était « im- 

périeusement > imposée à lui. 
À cette époque, Verlaine, dont l'Art poétique eut un si 

profond retentissement, révélait au petit groupe de ses 

admirateurs ce que la langue française renferme de 

justesse et de subtilité dans le jeu de ses tonalités ver- 

pales et les musiques sourdes de l’e muet. 
L'un des premiers, du reste, et parmi les plus assidus, 

Vielé-Griffin fréquenta chez Mallarmé, Il fut de ceux qui 

le plus longtemps vécurent dans l’ambiance spirituelle 

du maitre. 
‘ainilier des mardis de la rue de Rome, il y rencon- 

trait notamment René Ghil, Maurice Barrés, Félix Fé 

néon, Gustave Kahn, Whistler, Villiers de l’Isle-Adam, 

Edouard Dujardin, qui en furent les fidèles. De Mal- 

larmé, il aimait cette conversation riche de pénétrants 

apercus et de profondes résonances, & la fois enchante- 

ment el leçon pour tous ceux qui l’écoutaient. 
Le Maître parlait. De sa parole émanait un charme 

étrange, proche et lointain, qui multipliait les aspects du 

rêve, matérialisait l'idée, ouvrant des allées mystérieuses 

à la pensée, l'arrêtant aux carrefours, lui découvrant 

des perspectives ignorées et affirmant la valeur positive 

du silence. 
Viclé-Griffin a, parfois, évoqué le délice intellectuel 

de ses rencontres avec Mallarmé. Entre eux, le dialogue 

prenait tout naturellement le ton supérieur qui fait 

naître, surgir, les plus subtiles associations d'idées et les 

amène à la lumière. Les pensées sont semblables à ces 

oiseaux errants qui, par les soirs d'orage, viennent heur- 

ter les glaces tournoyantes des phares : que jaillisse un 

point de clarté, voici qu'elles accourent de tous les points 

de l'ombre où elles vaguaient obscurément et se révèlent 

sous la projection de l'esprit. 
De cette pure communion d'art, le poète s’est souvenu; 

ik a tenté de fixer la haute qualité de ces entretiens où le  
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choc des mots faisait naître les plus curieux alliages 
d'intelligence et d'émotion : 

MALLARMÉ, — Ceci dit, il y a la musique, SRIFFIN, — C'est un peu une rivale, MALLARME. — On peut Ja dépouiller et la connaitr musique ‘est importune, comme la femme, elle peut être cruelle, elle est toujours décevante; car comme celle qu'on aime, elle inspire l'illusion de l'absolu. De son charme, de son affirmation péremptoire, de la certitude fuyante qu'elle afâche sans méfiance amoindrissante de toute réaction, ac. cepter son offre et ne mesurer ses largesses qu’à notre gene. rosité réceptive. 
GRIFFIN. — Comme vous la connaissez. MALLARMÉ. — Voilà dix ans — nous sommes seuls, Griffin! — que j'en suis la proie douloureuse et obstinée : elle ne se révèle que dans la douleur! 
GRIFFIN. — Celle qui s'intègre dans la joie. MALLARMÉ, — Oui! 

Francis Vielé-Griffin fut ain i le t&moin, pour ne pas dire le confident, de la recherche toujours plus inquiöte, sinon douloureuse du Maitre. Il est resté un des dépo- Silaires de sa parole. Parole enveloppante, certes, et aussi merveilleux instrument de suggestion dont savait user ce dialecticien de Part. 
Si elle révéla à notre poète la notion d'une esthétique supérieure, elle ne put cependant. l'orienter vers la re- cherche de cette synthèse resserrée que l'auteur d’Héro- diade poussa jusqu’à l'hermétisme. 
Vielé-Griffin devait être un de ces créateurs qui, dans une expansion féconde et généreuse, extériorisent d'abord leurs dons secrets pour ensuite, peu à peu, se replier sur cux-mêmes, en ceci suivant le rythme yital de telle fleur dont la puissance de parfum et de couleur épanouie aux belles heures du jour et arrivée au bout de sa détente se résout en contraction vespérale pour une nouvelle of- frande vers l'aube attendue. 
Comme Mallarmé, Griffin savait toutes les finesses et  
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les constructions délicates dont Shelley, Keats, Swin- 
burne, Browning ont enrichi leur langue, mais comme 
Whitman, auquel il ne saurait néanmoins être comparé, 
il avait respiré le vent salubre d’outre-mer. 

Il avait accumulé en lui trop de trésors d'enfance, trop 
d'éléments dynamiques de vie au grand air et de liberté, 
pour s'accommoder de l'atmosphère raréfée d'un art 
sibyllin. Cependant, de la leçon mallarméenne et aussi 
d'un commun et profond savoir des poètes anglais, notre 
chanteur retint le goût d’une langue pure, imagée, le sens 
du noble équilibre lyrique, de la stylisation artiste, des 
architectures imprévues, sans se séparer néanmoins de la 
clarté, de la simplicité et sans cesser d'être un zélateur 
de cette religion de la Beauté dont le Maître de Valvins 
fut le pieux officiant. 

Le mouvement de poésie symboliste concentré autour 
de Mallarmé allait ainsi trouver une direction nouvelle 

anouir vers la liberté des mouvements, les rythmes 
accélérés de l'adolescence et de la vie, de sorté qu'on 

entre dans l'œuvre de Vielé-Griffin comme dans un bain 
de lumière et dé jeunesse. Mais l'influence de Mallarmé 
allait chez celui-ci amplifier cette recherche de la beauté 
qu'il a poursuivie à travers toutes ses réalisations 
comme la dame de ses pensées. A la poésie il devait 
ainsi, abandonnant les arts plastiques qui le sollicitaient 
d'abord, consacrer toute une vie, avec cette passion fré- 
nétique’ de Part dont Baudelaire a écrit si âprement : 

« C’est un chancre qui dévore tout Ie reste. » 

§ 

IL est toujours inopportun, pour ne pas dire puéril, 
Wassigner des catégories aux manifestations de la 
pensée d’un poste, Ce n’est pas cependant le trabir que 
@indiquer les voies suivies par les différents mobiles de 
son inspiration, si de telles précisions peuvent plus com-  
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plètement conduire à une plus rapide possession de son 
œuvre. 

De même que Jean Bodel, l’auteur du Jeu de saint 
Nicolas, pouvait écrire au x siècle : 

Ne sont que trois matières à nul homme entendant de France, de Bretagne et de Rome la grant, 
Francis Vielé-Griffin — sans qu’on puisse cependant lui 
faire grief d’avoir suivi un plan longuement prémédité 
— pourrait rattacher à plusieurs cycles distincts sa fé. 
conde réalisation littéraire. 

D'abord un cycle français, dans lequel fleurit l'esprit 
roman, pourrait englober toutes les pièces où le poète 
magnifie la vie en des réactions d'ordre émotif et senti- 
mental, notamment Cueille d'Avril (1886), Les Cygnes 
(1885-86), Fleurs du chemin et chansons de la route 
(887), La clarté de vie (1897), La partenza (1899), Le 
Domaine royal (1923); il conviendrait d'y rattacher ces 
véritables chansons de geste que sont La chevauchée 
d’Yeidis (1893) et Le livre des Reines (1925) ainsi que 
cette Arcadie (1897) qu’il faut situer sur les bords de la 
Loire. 

Un cycle grec pourrait réunir toutes les pièces d’ins- 
piration hellénique et auxquelles En Arcadie sert de tran- 
sition : Ancæus (1888), Sapho (1911), Bellérophon (1911), 
La lumière de Grèce (1912), Voix d'Ionie (1914), La sa- 
gesse d'Ulysse (1925), Le tombeau d'Hélène (1890), aussi 
d’une double inspiration. 

Un cycle breton ou nordique comprendrait des lé- 
gendes telles que Swarhilde (1893), Wieland le Forge- 
ron (1903), où l'esprit des Eddas, rejoint par delà Le- 
conte de Lisle, est magnifié librement en dehors de la 
contrainte où les Parnassiens l'ont étouffé. 

Un cycle chrétien se dégage de l'ensemble des œuvres 
qui composent l'Amour sacré (1903), et de Phocas le 
Jardinier (1890); La Rose au flot (1922), de même que  



Vision de Midi, « non vendo nisi amantibus coronas », 

peut paraître la note initiale d'un cycle provençal où le 

poète semble s'engager avec la Couronne offerte à la 

Muse Romane (1923). 

Un tel essai de groupement des poèmes de Francis 

Vielé-Griffin, d’après le caractère de leur inspiration, 

m'est personnel et peut, par conséquent, paraître arbi- 

traire. I1 ne correspond nullement à la chronologie de 

leur publication, mais, ainsi conçu, cet ordre m’a semblé 

jeter une lumière synthétique sur toute l'œuvre et per- 

mettre d’en préciser la courbe et les limites. Cet œuvre 

apparaît de la sorte un en sa diversité, on suit avec 

aisance l'évolution de l'esprit qui l'anime. 

Il n’est plus dès lors malaisé de reconnaître en Francis 

Vielé-Griffin l'héritier direct de ces artistes, plus avertis 

qu'ingénus, que furent nos anciens chanteurs du moyen 

âge. Il prolonge singulièrement dans notre littérature 

moderne l'attitude lyrique de ces trouvères, de ces min- 

nesingers, de ces ménestrels dont l'influence intellec- 

tuelle illumina toute l'Europe. 

Loin de trouver leur formule ainsi qu’on l'a pu pré- 

tendre dans la seule spontanéité de la verve populaire, 

ils étaient nourris de tradition latine et pour la plupart 

initiés aux sept arts qu’enseignaient les écoles d'Angers, 

de Chartres, de Beauvais, d'Orléans, de Reims, de Laon, 

de Paris et de Tours. Car, à vrai dire, le goût des études 

classiques est déjà fervent dès les x* et x1" siècles et pré- 

pare la voie aux humanistes de la Renaissance. 

N'oublions pas, d'autre part, que sur les esprits de ce 

temps pèse l'emprise impérieuse de l'Eglise qui, aux 

joies profanes, oppose les irréductibles notions de mo- 

rale, de piété, de pénitence, de repentir et de prière. 

Tandis que ses moines, ses théologiens s’évertuent 

pour concilier l'étroitesse du dogme avec la science 

d’Aristote ou les théories platoniciennes, que la dialec- 

tique paraît à un Bérenger de Tours l'instrument par ex  
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cellence pour découvrir Ja vérité ct qu'un saint An- selme accumule les preuves pour démontrer l'existence de Dieu, un ferment de vie nouvelle houillonne autour de l'austère cellule du cloître, C’est Ini qui tord les courts piliers de la longue et sévère cathédrale romane acerou- pie comme une bête massive veillant sur le troupeau des Ames, fouille le chapiteau, brise le plein-cintre et pré- pare l'explosion de la forêt gothique. Un rythme ints. rieur puissant soulève la pierre nue, l'anime, Ja fait Sépanouir en rinceaux gonflés de délirante sève, la creuse à vif, la fait courir en frises flexibles, confond St distribue dans un adorable équilibre la bête et la Plante, cambre et enroule la chimére comme un capri- Sieux végétal, donne à la fleur la souplesse ramassée et Vallure frémissante d'une entité animale pour Ia faire grimper et rebondir par degrés jusqu’au grand ceil dilaté que la rosace ou le vitrail ouvrent sur quelque irréel et mystique jardin. Flux pathétique qui trouve son expan- Sion dans l'art des architectes, des entailleurs d'images, des enlumineurs et, tandis que les scholastiques se dé. passent en vaines dialectiques, infuse sa foree anx lettres françaises. 
Ge n'est pas sans une curiosité amusée que j'ai pu me complaire à retrouver, dans l'œuvre de Francis Viclé- Griffin, ce frémissement libérateur et cette imagination passionnée, caractéristiques dominantes de cette poésie médiévale qui connut un si riche épanouissement à par- tir de 1140 ou 1150, avec les Rimbaut d'Orange, les Peire d'Auvergne, les Arnaut Daniel, Pierre Vidal, Giraut de Bornelh et Bernard de Ventadour, celui-là poète par ex- cellence de l'amour dont Joseph Bédier nous apprit qu'il chantait l'enthousiasme de l'esprit ravi, les douceurs ct les tourments de la passion, l'harmonie ou le désac- cord des saisons et des mouvements de l'âme, les décou. ragements et les espoirs renaissants. Par sa finesse d'observation, son aisance, sa grâce, sa  
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création féeonde, son ingéniosité, le Vielé-Griffin des 
premiers poèmes est aussi un peintre de l'amour cour- 
tois répondant aux souhaits d’une société aristocratique, 
{el qu'on l'eût conçu dans les cours élégantes au temps 
d'un Chrestien de Troyes. 

De celte analogie de formule lyrique, n’allez pas ce- 
pendant induire que notre poète s'est simplement mis à 
l'école du moyen âge et s'en est fait l'élève appliqué et 
attentif. 

A la fin du xvinr' siècle, le goût des recherches médié- 
s sollicite déjà nos intellectuels. Vers 1830, les préra- 

phaélites Burnes-Jones, Dante-Gabriel Rossetti le propa- 
gent en Angleterre et contribuent à ressusciter cet esprit 
du xn° siècle qui s'épanouira dans le symbolisme fran- 
gais. On sait que les préraphaélites s'élevaient contre le 
pseudo-classicisme de la Renaissance et lui reprochaient 
d'avoir tari les sources du naturalisme pur et image de 
nos primitifs. L'influence d’un Ruskin prépare également 
ce renouveau des arts décoratifs qui, vers 1845, avec Wil- 
liam Morris et Walter Crane, raméne vers l'étude des 
styles du passé. 

Les artistes étudient les manuscrits du xin’ et xıv" sid- 
cle, les vieux livres du xv° siècle italien, français, alle- 
mand, flamand, ils redécouvrent la science parfaite, la 
spontanéité charmante avec lesquelles les enlumineurs 
et les imagiers médiévaux créèrent tant de chefs- 

d'œuvres. 
La littérature de tous les pays devait s’émouvoir de 

cetie recherche. De sorte qu’en relisant les chansons 
courtoises de Guy, châtelain de Coucy en 1191, ou du 

provencal Jaufré Rudel, on ne se sent pas trés loin de 

l'art @un Browning, d’un Swinburne, d’ailleurs traduc- 

teur de Villon, ou de telle réalisation d’un Tennyson ou 

@um Carducci. 

Chez nous la formule est déjà évidente dans certains 

poèmes de Victor Hugo. Leconte de Lisle, Ephraim  
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Mikhaél cueillent dans le vieux fonds français les nou- 
velles fleurs des chevaleries sentimentales. Verlaine, 
pour faire jaillir sa romance, puise à la source populaire 
et, dans ses prières, rejoint l'adorante ferveur des go- 
thiques. 

Enfin après Schiller, Gœthe, Uhland, celui-ci surtout, 
chantre de Roland, Taillefer, Merlin et de Bertrand de 
Born, Wagner, transposant le mythe français, fait écla- 
ter autour de la vaillance d’un Parsifal ou de la pureté 
dun Lohengrin ces fanfares qui font vibrer d'enthou- 
siasme Péladan et son entourage. 

Toutes ces influences devaient préparer l’épanouisse- 
ment de celte floraison simultanée de tendances, ayant 
entre elles des points communs de contact, mais souvent 
plus divergentes qu'on ne l'imagine volontiers, et qu'on 
s'est plu à grouper sous le terme général de symbo- 
lisme — vocable créé par Louis Ménard, adopté par 
Mallarmé. Elles devaient à leur tour réagir sur la poésie 
du monde entier. 

Pour sa part, notre poète apporte à ce faisceau de 
forces neuves l'ingénuité, l'idéalité, la conception trans- 
cendantale de l'Amour, une spontanéité, enfin une frai- 
cheur d'impressions sensorielles que Jean de Cours, dans 
son très judicieux avant-propos au Choix de poèmes de 
Francis Vielé-Griffin, apparie volontiers à celle de La 
Fontaine, sans souligner que celui-ci prolonge directe- 
ment dans le classicisme l'esprit primesautier du xt 
siècle. 
art de Vielé-Griffin est néanmoins coulé dans un 

curieux alliage de vagabonde sensibilité française et de 
sobre mesure anglo-saxonne. La sensibilité prédomine 
essentiellement dans la partie de l'œuvre qui constitue 
le cycle français, si proche de la poésie médiévale, Il in- 
troduit l'esprit roman dans le symbolisme : c'est d’abord, 
au point de vue créateur, toute cette explosion de vie qui 
va le faire tressaillir et l'animer, c’est, au point de vue  
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de la réalisation, cette souple rèverie avec ses charmants 

retours, ses mobiles digressions, cette stylisation fouillée, 

ce raffinement, cette élégance, cette gravité de senti- 

ments, en un mot toute la part de joli jeu et de gai 

sçavoir qu'on se plait à retrouver parmi les caractères 

communs des poètes d’idéal médiévaux. 

§ 

J'écris ceci, à poète, aux environs de Montargis, sur 

les bords de ce même Loing près duquel vous avez au- 

trefois planté votre chevalet de peintre. 

Ici de beaux arbres, des fuites rapides d'eaux entre 

les herbes, un canal latéral réfléchissant le ciel, des mai- 

sons basses ornées de treilles, des masses bleutées de vé- 

gétation. Un azur léger, floconneux, entraîne des migra- 

tions de nuages blancs. Le matin frais et mouillé est 

déchiré par les appels de trompe des mariniers. Comme 

je suis loin du Roussillon sauvage et parfumé comme 

un œillet. Comme je suis loin de l’encensoir enivrant de 

ja Provence! Rien non plus qui rappelle la Bretagne ou 

la Lorraine. Ici, tout est clair, mesuré, calme, discret. 

L'automne qui dore les vignes use d’une palette sans 

grand éclat où le cadmium se mêle encore modérément 

aux ocres et aux terres rouges. C’est un coin de la vieille 

France de Clovis et de Clotilde. Dans les arènes voisines 

dont j'ai retrouvé les vestiges, Pépin le Bref, raillé pour 

sa petite taille, affermit par son courage l'autorité 

royale en pourfendant un lion qui venait d’étrangler un 

taureau. Non loin d’ici les lieutenants de Jeanne : Du- 

nois, La Hire, Poton de Xaintrailles, rompant les levées 

des étangs de Puisaye, engloutirent sous les eaux du 

Loing les six mille Anglais du comte de Warwick. C'est 

le domaine de Louis XII, l’apanage des d'Orléans et des 

Nemours. Il règne dans le paysage cette ordonnance, 

cette clarté, cette netteté bien françaises d’entre Loire et  
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net Seine qui se prolonge au delà même de cette Tours ne, toile de fond, Vielé-Griffin, du drame sentimental plupart de vos poèmes, 

Dans quelques jours, le cœur . serré, il me faudra partir. Alors je relirai cette Partenza dans laquelle vous avez mis toute cette rupture de fibres qu'est Yadieu, 
Partenza! 11 y a des sourires à travers des larmes, de la pluie et du soleil, des renoncements et des regrets, Avec de grands chagrins voici, comme fit Heine, de pe- lites chansons de trois strophes limpides, presque ac. riennes. Des raccourcis pleins de concision et Whésita- tion à la fois expriment le désenchantement du voyageur qui abandonne le pays où il fut heureux. 
Serrement de cœur, serrement de mains, mélancoli: 

du départ, déchirements secrets, adicux au bel horizon, à la jeunesse, à l'amour. On cherche des raisons qui pourraient consoler, on se dupe d’un peu d’ironie pour ne pas {rop se sentir mourir, on essuie furtivement quel- que pleur pour prétendre à la joie de l'aventure neuve, 
mais au fond de soi lève une sourde douleur, Un der- nier effort arrache aux choses d'hier qu'on aima, comme si sur soi-même on remportait une victoire, Cependant 
le dernier mot est bien, semble-t-il, coupé par un sanglot où éclate la vanité de vivre! 

Parti du lyrisme bref de la chanson qui raconte en raccourci ou prolonge en variations l’âmé populaire, le 
poète a ainsi abandonné, pour une courte et douloureuse contraction, l'allure eursive de la narration poétique, la libre inspiration du chant parlé, qui caractérisent ses épopées lyriques et notamment sa prestigieuse Che- vauchée d'Yeldis. 

Francis Vielé-Griffin eat pu inserire, au début de cet épisode, le classique or se cante du troubadour pa quoi s’ouvre la chantefable d’Aucassin et Nicolette, La Chevauchée d’Yeldis n'est autre que la chanson de geste du Symbolisme. Implicitement elle exalte tout l'ef- 

de la 
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fort des porteurs de lyre de ce groupe vers un idéal de 
pure et haute poésie. 

Philare, Luc, Claude, Martial, le chanteur lui-méme 

sont devenus les cavaliers d’une même équipée, rendus 
inséparables, par une commune poursuite de la, Beauté 
qui ne se laisse, pas fléchir, mais qu'il faut cependant 
convaincre et posséder. 

Sur son coursier aux flancs robustes elle chevauche, 

passant torrents et monts, rivières et vallées, villes, et 

bourgs, eniraînant à travers le monde sa meute de sui- 

veurs au delà d’un médiocre destin. 

Tous à sa poursuite, altérés de désir, sentent ce- 

pendant une âme allégée et, dans le rayonnement qui 
vient d'elle, dans le charme respiré en son sillage, trou- 
vent une nourriture spirituelle. Ainsi d'Ele chacun 

prend sa part sans cependant entièrement la posséder. 
Les premiers lassés, sans cesser de l'aimer, abandon- 

nent une trop pressante poursuite : un soir le plus faible 
meurt, la tête posée sur ses genoux. Les deux plus vail- 
lanis demeurent, impatients de la disputer entre eux et 
de la posséder chacun uniquement à soh Brusquement 
le plus intrépide la saisit, la jette en travers de sa selle, 
l'emporte et disparaît : violenti illanı rapiunt, 

Mais pour avoir un instant accordé son âme à son 

rythme. insaisissable, le poète resté seul sur la route 
lrouve d’inoubliables aceents pour célébrer la révélation 

qui s’est en lui opérée : une grande lumière intérieure 

Vinonde. D’un jour nouveau elle illumine les aspects, du 

monde, les changeantes, facettes de la vie et peut-être 
est-ce bien là une preuve qu’il l’a sans le savoir, sans 
doute, un instant possédée, 

Ce: serait faire œuvre d’historien brutal et porter at- 

teinte au charme mystérieux du poème que d'essayer 

d'en préciser la donnée et d'en pénétrer le thème. ésoté- 

rique. Qu'il soit à peine permis de suggérer que les 
beaux cavaliers pourchassant la Beauté dans une hallu-  
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cinante équipée furent vraisemblablement les compa. 
gnons du poète aux heures d’enthousiasme et de recher. 
che. Cependant il me plaît d'imaginer que sous les traits 
de Philare transparait la figure de l’opulent poète Gus- 
tave Kahn a son retour d’Afrique, que sous le symbo- 
lisme de Luc se cache un des poètes du groupe wallon 
— Mockel ou Rodenbach. Et comment ne pas deviner 
que sous le fréle visage de Claude se retrouve Jules La- 
forgue, prématurément emporté par la mort? Quant 4 
Martial, au nom romain, n’est-il pas l’homme d’action 
prompt à décider et à saisir qui l'emporte sur la person- 
nalité seconde du poète tendrement encline au rêve? 
Comme on comprend aisément qu'après la lecture de 

cette œuvre, Mallarmé ait pu dire à Vielé-Griffin : 

« Cette Chevauchée d'Yeldis sera votre Vase brisé! » et 

qu’André Gide ait pu lui écrire : « La langue française 

me paraît jeune quand je vous lis. » Le poète a, ici, re- 
trouvé la fraîcheur, la spontanéité fervente, l’idéoréalis- 

me, la conception néoplatonicienne de l’amour des chan- 

teurs romanesques du moyen âge. Egalement sa poésie 
s'oppose aux $entiments brutaux, l'amour courtois y 
fleurit son mysticisme passionné sans que la notation 
cesse d’être directe et de puiser dans la matière même de 

la vie. Comme dans la narration médiévale, la langue est 

souple, rapide, musicale. On y retrouve cette stylisation 
décorative qu’elle contenait implicitement et que la 
Pléiade italianisante surchargera d’ornementale miè- 

vrerie. 

La Chevauchée d’Yeldis est un des purs poémes de 

langue et de ligne frangaises. A lui seul, il pourrait suf- 

fire à la gloire de son auteur. Il est appelé, sans nul 

doute, à devenir classique et à figurer sur les program- 

mes d’études de l'avenir, parce qu'il rejoint et continue 

à travers les temps modernes cet œuvre occidental lit- 
téraire et artistique qu’aimait tant Péladan et qui va de 

Yan mille au début du xvi' siècle.  
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Le Livre des Reines (1925) illustre aussi cet esprit 
médiéval. Mais le cadre de la narration poétique s'est ici 
élargi jusqu’au drame où le dialogue fixe la pensée tout 
en laissant persister Yobscur combat qui se livre dans 
les âmes... 

Il semble d’ailleurs que le poète ait été entraîné par 
ce goût fervent de l’humanisme qui conduisit au moyen 
âge les trouvères instruits et les cleres à illustrer d'une 
narration nouvelle les thèmes d'Alexandre, de Thèbes ou 
de Troie. Aussi ne faut-il pas s'étonner qu’il ait recueilli 
des motifs d'inspiration nouvelle dans les apports de la 
tradition, notamment dans ceux du génie grec qui fournit 
au spéculateur une des plus nobles et riches matières. 
Il taille aussi dans les brumes du Nord les lambeaux 
d'une épopée septentrionale. Cette affirmation que la 
violence ne saurait avoir raison des sentiments les plus 
secrets de l'individu le conduit à colorier les imageries 
d'un cycle chrétien et à livrer au supplice la sourde 
et logique obstination de Phocas le Jardinier. 

Mais le caractère humain qu'on retrouve au fond de 
la plupart des anciens récits épiques n’a pas échappé 

ancis Vielé-Griffin : derrière les demi-dieux et les 

héros, il retrouve les hommes avec toutes leurs passions, 
leurs incertitudes, leur-volonté de vivre ou leur soif d'in- 
fini, et en chacun d'eux il découvre la variété d’un cas 
particulier. 

Sous le voile du symbole qui s'interpose entre le songe 
et le réel, le poète pouvait dès lors faire l’aveu de lui- 
même. De sorte que les personnages mythiques ainsi 
recréés ne sont que des aspects nombreux de sa person- 
nalité. Ia mis dans leur bouche des paroles qui parfois 
me paraissent peut-être un peu nobles, mais qui expri- 
ment souvent tout ce qu’il eût, en de telles circonstances, 
traduit d'émotion, de tristesse, de tendresse, de ferveur 

ou de volonté, de sorte qu'il vit en eux et qu'ils revivent 
en lui. 5 

18  
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§ 

Paree que ses ancétres conquirent leur domaine sur 
une nature vierge, Vielé-Griffin a hérité d’éléments ata. 

viques d’une éblouissante richesse. Il a rapporté d’outre- 

mer une abondante variété d’impressions : il a véeu par- 
mi les végétations géantes, l'odeur des sèves, les bêtes 
paisibles; il a marché sur le sentier qui semble mener au 
ciel. C’est pourquoi dans ses premiers poèmes flotte 
comme une odeur de verdure mouillée. De là cette scintil- 

lation de perles de rosée, cette fraîcheur de lumineux 
ruisseaux dans les prairies d'eaux vives où la jeunesse 

de la femme s'offre comme une fleur à la fois gon- 
Îlée d'humidité et saturée de soleil. De là ces saltations, 

ces rires, ces cris, cette allégresse, ces ciels en mouve- 

ment, cette clarté mobile dans la fresque du printemps 

et du matin, 

Mais les paysages de cette Touraine, où s’épanouit sa 
vie consciente et dont il a fait son séjour de dilection, 

ont composé autour de lui des horizons calmes, aux 

atmosphères limpides baignées de lumières tranquilles, 

de lents remous de rivières soleilleuses, de silencieux 

mirages d'arbres, de nuages, d’ombres fuyantes et de 

reflets. . 

Le poète a joui de toutes ces impressions en artiste 

que ses dons de peintre avaient préparé à quelque rare 
volupté de la couleur. 

Francis Vielé-Griffin n'est pas seulement le poète- 

peintre du printemps et des claires matinées irisées de 

perles d’eau ou embuées de mousselines de vapeurs 

quand « la fleur entend marcher :a pluie d'avril »; toute 

saison sous son art d'évocation exprime son charme par- 
ticulier, soit que Mai et Juin s'enlacent, marient la fleur 

au fruit et le rêve à l'amour, soit que l'automne délirant 

d'est à l’ouest croise l'essor des grands oiseaux avec le 
vol des ouragans et que l’horizon gris bleu se raye de  
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barques én fuite sur la mer — paysages d’automne de 

Wieland te forgeron inscrits avec cette pénétration aiguë 

que l'on retrouvera chez Francis Jammes dans Jean de 

Noarrieu. 
L'exemple du peintre Laverey, à Grès, réaliste devant 

la nature, lui avait de bonne heure appris à fixer les 

notations les plus subtiles de maint théâtre d'heures. 

Ainsi sous le poète nous retrouvons le paysagiste procé- 

dant par petites touches impressionnistes, excellant & 

brosser ces lignes onduleuses de collihes, ces arbres 

traversés “d’azur, ces inflexions de routes blanches, ces 

féeries composées de ciel, de verdure et d'eau, décors 

par excellence dè son drame sentimental. Il sait 

faite revivre les vieilles pierres du pont éboulé, le per- 

ron du château qui s'effrite, le seuil’ enlisé d’herbe 

grasse, le secret des salles mortes et des corridors que 

peuplent seulement des présences mystérieuses. 

Ainsi je ne peux que m'insurger contre cette faute 

profonde de goût qui l'a fait, au point de vue du sen- 

timent de la nature, comparer à Walt Whitman. 

Si Vielé-Griffin a la fraîcheur et la spontanéité d’un 

primitif, il n'a pas de Whitman cette rudesse fruste du 

trappeur qui, pendant les longues et silencieuses heures 

passées à l'affût du castor, se laisse gagner et envahir 

par toute la magnificence d’un paysage de ciel, de rivière 

et de forêt. 
L'art de Whitman est pour moi l'art d'un volontaire 

demi-civilisé traversé par un flux de forces animales et 

qui détaillerait avec une abondance toute naturelle ta 

multiplicité d’impressions sensorielles enregistrées au 

cours d'une longue carrière de ripuaire ou de forestier. 

Whitman est un solitaire revenu vers les villes avec des 

yeux neufs. Magnifiquement soulevé, avec une franchise, 

une sensualité débordantes et brutales, il entonne un 

chant désordonné pour un monde nouveau. Il s'arrête 

avec complaisance aux contours extérieurs des choses  
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ou à la mécanique de son corps, ayant bien l'intuition 
qu’il conviendrait d'en dégager la notion du divin et s'y 
efforçant sans jamais y bien parvenir, 

Il y a plus de matière que d'esprit dans l'œuvre de 
Whitman, précisément tout le contraire dans celle de 
Vielé-Griffin, Celui-ci est à celui-là ce que la cathédrale 
est à la forêt vierge. 

Ce n'est pas lui — toutefois ami de la science et du 
progrès industriel — qui d’un geste emphatique ferait 
table rase des civilisations antérieures, de tout ce qu'elles 
ont apporté aux hommes de raffinements, de rêves maté- 
rialisés, d'élans spirituels vers la beauté. Ce n'est pas 
lui qui mettrait l'écriteau « Déménagé » ou « A louer » 
sur le Parnasse ou sur les murailles des châteaux et 
des musées d'Europe, qui renierait Dante et Pétrarque 
pour contraindre la Muse à célébrer les mérites d’une 
exposition où elle se sent dépaysée, tout en se réjouis- 
sant, avec l’impudence d’un rustre destructeur de royau- 
mes, d’avoir trainé sa captive de marque dans les sous- 
sols et de l'avoir installée parmi la batterie de cuisine. 
Whitman me paraît ainsi le père de nos plus. mo- 

dernes iconoclastes qui veulent mettre tout à l'envers 
«le de reconstruire avec originalité, avec cette 

uation que Whitman a devant lui l'espace libre 
d’un continent neuf et n’a pas à faire de ruines et à tout 
niveler pour y bâtir son temple de la Démocratie. 

Créer des valeurs nouvelles n'implique pas nécessai- 
rement pour nous la destruction a priori de celles qui 
existent, mais l'enrichissement de la connaissance par la 
juxtaposition d'éléments imprévus. Ajouter et non pas 
détruire, dans le vieil arsenal, savoir à l'occasion choisir : 
en ceci seulement réside le problème tout entier. Ce que 
certains esprits rejettent aujourd’hui, d'autres l’exalle- 
ront demain. Alors à quoi bon tant de puéril sectarisme? 

Sans doute nos prétendus novateurs ont toujours 
peur, tant le cercle des possibilités humaines a été de  
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tout temps l’objet d’étroites investigations, de n’étre au 
fond que de nouveaux imitateurs, qu'ils s'empressent 
de faire, de propos délibéré, bon marché de ce qui les 
pourrait géner, car, dit notre poöte, « on songe de vieux 
songes, on refait les chemins... » 

Cette conjoncture que Vielé-Griffin fut un des pre- 
miers traducteurs qui introduisirent en France des frag- 
ments de Leaves of Grass n'impliquerait nullement qu’il 
se soit pénétré de l'esprit whitmanien alors même que 
son œuvre n’y contredirait tout entier. C’est par gageure, 
sans doute, que, dès la première heure, Henri de Régnier 
dans les Ecrits pour l'art dut écrire : 

11 se réfugie volontiers aux sites des campagnes et aux 
horizons des mers où sa native barbarie peut s’exalter au 
faste des couleurs et à l'évocation des mythiques visions et 
de lointains spectacles; car le mérite de Francis Vielé-Griffin 
est d'être parmi nous un barbare, ce qui dote sa poésie d’une 
saveur spéciale et unique. Il excelle à la trouvaille du détail 
barbare... 

On sent là quelque complicité de débutants. 
Quand Charles Maurras écrit & son tour : « Francis 

Vielé-Griffin est le meilleur de nos barbares » (1), nous 
devons lire « le meilleur de tous nos poètes qui ne sont 
pas de l’école romane ». Barbare, soit! toutefois, à la 
manière d’un de ces Celtes saturés d’humanisme qui ont 
préparé sa voie au classicisme et très loin du prodigieux 
Whitman. 

Le sentiment de la nature chez notre chanteur est 
toujours relevé d'éléments esthétiques : dans son 
paysage, on sent toujours l’'invisible passage d’un dieu. 
Les personnages qui y vivent sont fixés par le détail 
précis, mais choisi de manière à n'être jamais vulgaire, 
à ne jamais tomber vers un réalisme de mauvais aloi. 
Il y a là le souci de composition d’un décorateur raffiné 

(1) Sont « barbares », il est vrai, pour M. Maurras, presque tous les 
poètes du xx stècle.  
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qui sait styliser ce qu'il voit et en dégager les quantités 
éternelles. I1 excelle à créer une poésie des sens par 

l'exactitude du détail, sa mise en place, le choix des 

couleurs. 

Le peintre qui apprit à « dessiner l'arbre comme 
un visage » s’enchante voluptueusement du sous-bois 
étrange et étonné, soudain traversé par des ombres 

fuyantes. Il sait caractériser l'essence du végétal, déga- 

ger la ligne d’eau des peupliers sur le canal ou l'étang 
laiteux de brumes, nous montrer le cimier du chêne, le 

saule penché comme pour une confidence, bleu, gris ou 
blanc selon la saison ou l'heure, la grappe extrême où 
s'exténue le lilas, incurver les humides arceaux de feuil- 

lage, mettre dans notre main comme pour créer une 
joie du toucher les « feuilles satinées », les « mousses 

étoffées ». 
Par cette fraîcheur du sentiment, il rejoint le primiti- 

visme du temps de ces bestiaires et de ces herbiers qui 

fixaient les caractères de la faune et de la flore, même 

irréelles et fantastiques, et dont Apollinaire devait, en 

vers d’almanach, donner une si pauvre réplique que ne 
suffit pas à sauver tout le talent d’imagier de Dufy. 

Mais l’art de Francis Vielé-Griffin est savant, parfois 

même trop savant à force de style et de distinction en de 
tels moments mêmes où j’eusse souhaité plus d'abandon. 

Le motif floral y tisse de capricieuses arabesques, soit 

que la fleur suive l’envol du geste, de la main balancée 

ou de la ceinture dénouée, soit qu’elle s’ordonne dans le 

souvenir des jardins rutilants et le décor des heures et 

des saisons. Mais la fleur n’est point figée comme sur 

papier peint, elle est frémissante de vie et de tendresse 

parfumée. Le poète la magnifie depuis la servante des 

haies jusqu'à la reine-thé de la roseraie. Il a un regard 

pour toutes ses variétés : la marguerite qui sait les se- 

erets, la canche et la marjolaine, la pâquerette qui blan- 

chit l'ombre nacrée des pommiers. Il les connaît toutes,  
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de l’asphodèle à la jonquille; il s'arrête aux moins per- 

sistantes dont la neige rosit les péchers et les aman- 

diers, il devine leur inconscient orgueil dans la jeunesse 

du monde où la personne Humaine retrouve sa flerté : 

survivre. II s’émeut de celles qui, parmi les herbes, tom- 

pent sous la faulx et chacune, dans sa pensée, rejoint le 

feuron de la pierre historiée sous laquelle dort quelque 

héroïne seulement coupable du désir d'aimer. Poète du 

printemps, il respire Yoffrande de leurs dons sous Phu- 

mide clarté qui s’égoutte des berceaux de feuilles et, 

parmi elles faisant un choix plein de dilection, il cueille 

la femme qui fait partie du paysage ainsi inventorié... 

§ 

A travers cette recherche avide @enrober le spectacle 

du monde et le vertige des âmes dans une symphonie 

sensible et colorée, d'expression autant musicale que 

plastique, la poésie du cœur embaume discrètement 

sans basse sentimentalité. 

Elle est chaste : elle fait parler aux amants un lan- 

gage spirituel. Qu'est done pour eux le bonheur, sinon 

in attente Qu'est done la possession, sinon la commu 

nion psychique bien davantage que le sacre de la chair? 

Mais de cette continence naît une exaltation qui centuple 

la volupté. Plus artiste que véritablement sensuelle, la 

poésie de Vielé-Griffin rejoint plutôt cette poésie de l’es- 

prit qui perçait déjà dans te gai savoir. 

La pudeur qu’éprouve le poète à Hivrer son moi secret 

n'exclut point cependant les mouvements brusques de 

passion dont on le sent capable : voyez avec quelle flevre 

Wieland enlace ’Alvitte, Ia lie de ses baisers et l’emt- 

porte comme un fardeau de fleurs! 

Mais ce n'est I qu'un éclat indirect. Le poëte ne 

prend jamais À témoin de sa tristesse ow de soir regret 

toute la nature impassible qu’un romantique convierait 

volontiers 4 l'étalage de som cœur. Si les doux soirs d’a-  
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mour sont flétris, plus rien à dire : le souvenir pourrait. 
il effleurer le saule, les ajoncs, la lagune? Une ombre a 
passé sur l’âme qui se referme comme une corolle cris. 
pée. Il n’est plus d'autre caresse que celle de la nuit 
maternelle : tout le reste ne fut que le rêve ou le poème 
d’une heure. Les cœurs mêmes se retrouvent si changés 
que les amants d'autrefois ont le courage de sourire de 
leur ancienne folie. ‘ 

Au fond de tout cela, je savoure comme un divin 
poison le geste dernier de l’adieu, la déchirure du regret, 
l'émotion concentrée et mal retenue qui déborde du 
cœur et fait trembler les larmes. 

Francis Vielé-Griffin célébrant l'amour courtois ne 
doit rien à la Renaissance toute frémissante de Dante ou 
de Pétrarque. Il se rapproche bien davantage des clas- 
siques qui canalisèrent la passion que des romantiques 
qui en rompirent les écluses. Un Parnassien tel que Le- 
conte de Lisle accumule les sensations, les refoule, et ne 
voulant pas « monter sur le tréteau banal », en réprime 
l'expansion. Notre symboliste les contient sans y parvenir 
entièrement, mais ce qui s'échappe de lui possède une 
puissance de suggestion et de pénétration invincibles : 
caractéristique de la pure poésie qui doit se suffire à elle- 
même. 

Par son imagination vive, prompte à créer des rap- 
ports nouveaux bien que rigoureusement exacts, par son 
goût affiné qui le conduit à choisir, à juger, à comparer, 
ce poète subordonne à l'intellectualité tous les mouve- 
ments de l’âme et cette ivresse du cœur qui crée l’en- 

thousiasme lyrique. Il chérit « le sobre délire des mu- 
ses ». La raison ne perd jamais son pouvoir de discrimi- 
nation et de contrôle et ceci est à tout instant manifesté 
par la distribution des impressions, des images profuses, 
par l'équilibre savant qui préside au déroulement du 
poème. 

On chercherait en vain dans l’œuvre de Francis Vielé-  
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Griffin une cosmogonie ou une metaphysique. On ne 
trouve véritablement dans ses pages aucun théisme, mais 
seulement une conception héroique de l’existence regue, 
acceptée, intensifiée avec joie et par cela même embellie, 
une mystique de la Beauté éternellement poursuivie à 
travers le frémissement d'ailes du désir et jamais re- 
jointe. 

Sa poésie apporte l'expression première d'un art 
artémisien, né sous le signe de Vagile chasseresse qui 
court à travers les halliers. Sur les talons de la vierge 
aboie une meute jamais repue à la conquête d’une proie 
qui toujours se dérobe et, dans sa fuile éperdue, fait, 
au passage, lever les formes nombreuses des êtres. Mais, 
lorsqu'elle se repose près de la source où chavirent les 
mille reflets de l'heure, la chasseresse s'incline comme 
il convient sur un songe grave : n'est-elle pas la sœur 
de la sage déesse en qui tout est norme, équilibre, rai- 
son? Elle devient méditative, s'interroge, analyse la force 
indomptable qui fait d'elle un moment du mouvement 
éternel, 

Qu'est donc au fond cette poursuite de la beauté sinon 
une aspiration vers le Divin répandu dans l'univers? 

Le poète paraît ainsi davantage être un esthète qu'un 
croyant : il est un de ceux qui évoluent volontiers dans 
les cercles de cette religion de l'harmonie chère à tel 
philosophe de ce temps (2). Pour lui, le beau s’identific 
avec le divin; la vie, la raison, l'intelligence, la sagesse 
en sont les attributs inséparables et irradient comme les 
rayons d’un même centre lumineux : Scot Erigene au 
x" siècle n’a pas autrement pensé. 
Comme le néo-platonicien médiéval, il conçoit l’univers 

lel un faisceau de forces spirituelles qui trouvent 
dans j’âme humaine leur lieu géométrique et leur pos- 
Sibilité d'expansion dynamique. 

(2) Louis Prat : La Religion de l'Harmonie, aux Presses Universitaires, Paris, 1922,  
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Il ny a dans son étude aucune inquiétude du devenir 
de l'être, mais seulement la notation de ses aspects et de 
ses réactions dans le drame des âges et de chaque jour 
nouveau, une recherche de tout ce qui, par excès de 
force, acquiert une valeur surhumaine et par cela méme 
quasi-divine. 

Il ne situe pas davantage l’homme dans l’univers et 
ne fait pas état de ses rapports avec les prolongements 
du monde au delà des apparences. Il éclaire l'individu 
par la seule vertu d’un feu intérieur. 11 exalte simple. 
ment le moi humain, et, loin de l’humilier devant le 
spectacle de la création, en fait un centre d'attraction et 
de possession. 

De cette attitude découle une sérénité stoïcienne, une 
sorte d’idéalisme pratique dont la notion mérite d'être 
retenue, 

§ 

Malgré ce sens profond de la vie et cet élan qu'il 
infuse fatalement au poème, le culte de cette Beauté 

froide et hautaine, née de l’hellénisme, à laquelle Le- 

conte de Lisle rendit un si fervent hommage, que magni- 
fia Baudelaire ct dont Mallarmé se fit le noble officiant, 

n’a-t-il pas secrètement étendu dans l’œuvre de Francis 

Viclé-Griffin de subtils prolongements? Les jeux de la 

passion ne semblent-ils pas contracter à peine le calme 
visage du poète, alors que le cœur bat — nous le savons 
— un rythme démesuré? 

Dignité et respect de soi, mais non point orgueilleuse 
réserve, telle que les Parnassiens l'opposèrent trop dé- 
daigneusement peut-être à l'explosion et au désordre 

des sentiments romantiques, voilà ce qu’on retrouve 

dans son attitude symboliste. 
A Vimmobilité plastique de l'idole pandelairienns; i 

restitue le mouvement qui déplace les lignes tout en 

conservant la grâce et l’eurythmie. Pour lui, un certain  
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flottement ne messied pas à la robe des Muses. La 
Beauté, il la veut non point roïdie ou figée, mais < mo- 

bile seulement comme un marbre qui danse ». 
Francis Vielé-Griffin n’est donc pas un esthète impas- 

sible : au demeurant, sensible, spontané, généreux, 
comme il est prompt à s’enflammer pour ufe noble 
cause! Et de la bouche de ses héroïnes jaillissent des 
véhémences que modère seule la loi du rythme ou le 
seul souci de la belle construction lyrique. 

Sous l’apparente austérité de son œuvre se concentre 
en réalité un drame intense et pathétique. Une sensualité 
ardente, éminemment intellectuelle, plus dangereuse 
même puisqu'elle intensifie la volupté, l’attache à la pour- 
suite de ce qui est beau, de ce qui est vivant, de ce qui est 
pur. D'un bout à l’autre de l’œuvre court l’onde frémis- 
sante du désir foujours ramassé, prêt à bondir, toujours 
puissant d’être irréalisé et de s’efforcer vers le bonheur 
jamais atteint. 

Le désir qu’on ne peut rejeter parce qu'il est l’expres- 
sion même de la vie, sans cesse renaissant et multiplié, 
prompt à tout étreindre, à tout embraser, sous-tend 
magnifiquement l'effort lyrique du poète, Il est le po- 
tentiel accumulé dont se sert Ja nature pour déclan- 

cher les acticns humaines qui précipitent l’homme dans 
son évolution et vers sa fin. En lui sont concentrées des 

énergies avides de tout saisir, de tout conquérir, de 
tout comprendre, de tout posséder. Qu'il se nomme 
amour, volupté, soif de domination, orgueil de l'être en 
voie de se reconnaître et ivre de se découvrir, attrait de 
l'aventure, esprit d'entreprise, il pousse toujours l'indi- 
vidu vers la poursuite d’une suprême satisfaction. 

Désir, pressant et impérieux compagnon qui hantes 
l'homme dans la foule et dans la solitude, désir double 
de soi-même dont on subit l'impérieux ascendant, ombre 
hallucinante du voyageur qui porte son fardeau de 

peine, parfois geôlier inséparable de son prisonnier!  
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Sous sa dynamique, l'âme aimantée oscille entre le 
deux pôles du bien et du mal et parcourt la gamme élargie des élévations ou des turpitudes, Par lui, les plus 
nobles et les plus belles choses, comme les plus inf. 
mantes, se sont accomplies dans le monde. Dans le 
théatre,{ntime acteur-auteur, il tire ces fils que sont les 
plus secrétes pensées et croise les éblouissantes fulgu- 
rations des phares qui brusquement éclairent le tréfonds 
intérieur; 

— désir : il a les ailes rapides de la chimère qu'il 
compagne dans son vol de feu; il est le souffle qui brûle 
ou dessèche, le sursaut vers la damnation ou la pureté, 
il attise l'enfer de la haine ou le soleil de la gloire, vir- 
tuellement conquérant puisqu'il est déjà possesseur; 
— désir, éternelle recherche de soi à laquelle se marie 

toujours la tristesse : vouloir tout embrasser et tout 
étreindre, n'est-ce pas l'acte de détresse ou d'angoisse 
du mal rassasié que traque l’éternelle faim? 

Telle est l'inquiétude de l'homme acharné après cette 
illusion qui s'appelle le bonheur. N'est-ce pas la pour- 
suite du bonheur qui le crée? Fantôme qui s'évanouit dès 
qu'on croit le conquérir, soutenant toujours l'édifice 
tant qu'il est irréalisé, il laisse s'écrouler toutes les con- 
structions du rêve dès qu'il a trouvé sa fin. Il est done 
bien ce leurre éternel, cet appétit déréglé des stoiciens, 
celte ëxfuytx par lequel l'être réclame le bien à venir. 

Francis Vielé-Griffin a du désir une conception plus 
physique que celle de Descartes ou de Spinoza. 

I n’est pas loin de croire avec Schopenhauer que 
sa limite toujours reculée est infinie, que l'appétit as- 
souvi attire et engendre des appétits nouveaux et que les 
plaisirs saisis au passage sont impuissants à combler 
P’abime éternel du cœur humain. 

Pour lui aussi le bonheur demeure un appât tendu par 
la Nature pour la réalisation des obscurs desseins de 
l'espèce, un espoir toujours déçu parce que jamais véri-  
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tablement réalisé, le mirage fallacieux vers lequel l'être 
se sent irrésistiblement attiré suivant la norme d’un fa- 
rouche déterminisme. Ainsi ce qui a exalté en nous l’en- 
thousiasme, la colère, l'espérance, la foi, ce dynamisme 
puissant n'élèverait l'homme d’un degré supérieur à lui- 
même que pour le conduire vers une navrante déception. 

< Tue le désir, dit en substance la Sagesse antique 
avide de puissance surhumaine, tue le désir et tu seras 
roi! » 

Le poète ne pense pas que le désir soit inséparable 
de la vie dont il est l'élément moteur, cependant il ne 
peut se résigner en son esprit à n'être qu'un jouet ser- 
vile de l'instinct et à se laisser duper par la nature, Au- 
dessus des mouvements de l'instinct, la pensée domine 
tout. Et la volonté, non parfois sans obscure lutte, assure 
cette maîtrise. 

Francis Vielé-Griffin, poète de la vie, guidé par un ra- 
tionalisme exact, retombe done au déterminisme biolo- 
gique, mais, c'est en quoi s'établit la valeur éthique de 
son œuvre, il proclame que l’homme doit libérer son 
âme de l'emprise que la nature étend sur le corps. 
< Vouloir affranchit », enseigne Nietzsche et le lyrique 
pourrait s’éerier comme Zarathoustra : « Oui, il y a en 
moi quelque chose d'invulnérable, quelque chose qu'on 
ne peut enterrer et qui fait sauter les rochers : cela s'ap- 
pelle ma volonté, cela passe à travers les années silen- 
cieux et immuable. 

u subsistes toujours égale à toi-même, toi, ma vo- 
atiente — tu as toujours passé par-dessus toutes 

les tombes! » 
De là les redressements brusques des héros ou des hé- 

roines de Vielé-Griffin et cette admirable fermeté avec 
laquelle ils érigent la muraille de bronze que la vélonté 
oppose aux assauts saccadés du désir. 

De chacun d'eux il fait un cas psychologique et 
comme la résultante des réactions d’une énergie à Ja-  
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quelle est refusée tdute détente. Ils sont par cela même 
un peu surhumains, grandis sans doute à la manière des 
héros cornéliens, dressés comme de hautains exemples, 
Ils ne vont jamais, semble-t-il, au bout de leur naturelle 
évolution. Sur la pente de leur destin, ils s'arrêtent sou. 
dain, avec dans leurs yeux cette fixité du regard ouvert 
sur l’avenir que l’on retrouve dans les statues des dieux, 

Ce sont des victorieux, puisque les plus belles victoires 
sont celles que l’on remporte sur soi-même. 

Je vous salue ici, Bertrade de Montfort, qui, sur le 
point de succomber à la passion de Phèdre, savez vous 
reconquérir, dompter magnifiquement les sursauts de 
votre cœur et, de votre passion transmuée, insuffler au 
jeune roi, désormais votre fils spirituel, cette farouche 
énergie qui fera l'unité de la France. 

Francis Vielé-Griffin philosophe donc avec les pas: 
sions comme le conseïllait Aristote. Il ne songe pas à 
« mutiler » la nature, mais il réintègre la, passion dans 
la morale a titre de mobile secondaire : il fait d’elle, pour 
l’accomplissement de quelque haut dessein, une auxi- 
liaire précieuse dont il sait se séparer dès que d’impé 
rieuses raisons le sollicitent vers un plus haut devenir. I 
la laisse s'épanouir, il l'exalte même pour la spiritualiser 
et la diriger vers quelque finalité supérieure en lui re 
fusant l’illusoire but qu’elle méditait. 

Sur ce thème du désir contenu el transposé sur un 
plan supérieur, Vielé-Griffin a ainsi construit une éthi- 
que qui n'est pas sans grandeur. Il s'en dégage une mo- 
rale de l’action, la forte notion du libre arbitre et de 
celte possibilité qu'a l'individu, à tel carrefour de sa vie, 

ibérément sa voie et de faire dévier ce qui, 
un instant, a pu paraître l’accomplissement de son des- 
tin. 

Fixé par la toute puissance de la volonté, le désir ir- 
réalisé plane dans un perpétuel envol, il entre dans le 

jeu supérieur des forces spirituelles qui n’ont pas de fin.  
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Sous forme de l'éloge de la vie qui crée et intensifie le 
désir, nous trouvons donc le culte et l'analyse de Ja vo- 
lonté. 

Anczus, le Marlial d'Yeldis, Phocas le martyr, Swan- 
hilde qui se sacrifie pour la paix, les saintes qui pré- 
ferent la mort à la honte de céder, Sapho, Bellérophon, 
les reines Ale, Ogive, Bertrade sont de nobles volontés. 
C'est au rappel de l’impérieuse raison qu’ils doivent leur 
hédonisme du sacrifice et leur inflexible sérénité. 

Dans leurs triomphes sur eux-mêmes, dans leur do- 
mination sur les sens, nous reconnaissons nettement une 
des caractéristiques de la ténacité anglo-saxonne et cette 
part d'hérédité galloise que le poète tient de ses origines 
maternelles. 

Le Vielé-Griffin des dernières œuvres nous appa- 
rait ainsi comme un chanteur plus apre et plus 
sourd qui aurait ajouté & sa lyre la corde d’airain d'un 
Vigny. La courbe même de la vie qu'il a chantée a con- 
duit l'homme sur le déclin vers la plus grave réflexion : 
la fraicheur, la spontanéité de l'adolescence, l'ivresse de 
la prestigieuse chevauchée ont cédé la place à la médi- 
lation hautaine et sévère de l’âge mûr. 

J'éprouve même une sorte de tragique émotion à suivre 
cette inflexion de l’art du poète et cette sorte d'adieu à 
la jeunesse pressenti derrière l'austérité des dernières 

ions. On devine que le lyrique se concentre ma- 
gnifiquement pour donner une noble conclusion à la 
belle leçon d'humanité supérieure qui se dégage de toute 
son œuvre, 

Dans ses dernières réalisations, sa maîtrise atteint un 
suprême degré qui renforce l'admiration et le respect. 

À l’étreinte des bras de chair « frêles et oublieux > a 
succédé l'étreinte des Ames dans une poésie plus pro- 
fonde et résonnante de vibrations mystérieuses, comme 
il convient pour de telles noces spirituelles. La chanson 
d'amour, davantage immatérielle, rejoint la prière, et  
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l'allitération lui prête son aile pour un envol har. 
monieux. 

Saurait-on dès lors s'étonner que René Ghil, établis. sant le bilan d'une époque littéraire, ait fait de Francis 
Vielé-Griffin la grande figure du symbolisme, immedia. 
tement placée à côté de Mallarmé? 

§ 

Nous voici maintenant, Francis Vielé-Griffin, parve- 
nus aux confins de votre vaste domaine, 

Vous m'avez conduit des ruisseaux lumineux jusqu'à 
cette solitude d’eau sombre et riche de reflets, où je suis 
dédoublé jusqu’à l'âme. 

D’autres pourront passer rapidement avec l'indiffé- 
rence d'eux-mêmes sans se pencher et sans s’y voir re- 
fléter : me faudra-t-il seulement borner à les plaindre? 

A contempler ainsi mon image ondoyante dans ces 
remous, multiplie, imprécise parfois au ,point d'en 
perdre le contour au contact de telles zones d'ombre, je 
sens bien que le miroir n’est pas immobile et qu'un fré 
missement le tient sans cesse en éveil. 
‘C'est que toujours un souffle vivant ride les surfaces 

du songe où se projette l'être tout entier. Et pour que je 
me retrouve moi-même dans votre obsédant mirage, il 
faut que vous ayez fait œuvre vraie où la trouble huma- 
nité se puisse reconnaître. 

1 n’est pas un promeneur altentif qui ne s'y revoie 
face à face avec lui-même et, suivant votre attirance, n’y 
mesure sa propre profondeur ou ne cherche un motif 
pour s'y grandir. 

J'éprouverai une reconnaissance émue pour tous ceux 
qui m’aideront à me découvrir, que ce soit tel maître 
d'hier ou d'aujourd'hui, le meilleur de mes ennemis ou 
le plus jeune de nos derniers venus. 

La poésie veut autre chose en effet que la mince pépite  



dor roulée au milieu d’un torrent de gravats. Elle es- 
père plus que le récit orné des petites convulsions qui 
emportent les hommes à travers l’éternelle illusion des 
formes changeantes, Que doit-elle être, sinon le coup de 
sonde dans les profondeurs les plus reculées et les plus 
frémissantes de l'être, sinon l'exploration la plus osée 
jusqu'aux confins où la connaissance se teinte déjà des 
clartés de l'absolu? 

En vérité, vous avez créé du surhumain à force d’accu- 
muler des valeurs humaines : vous avez haussé l'indi- 
vidu jusqu'au faîte de ses possibilités extrêmes, vous 
avez tendu au point de le rompre l’arc de sa volonté, ex- 
primé, pour en faire irradier un rayonnement, toute sa 
lumière intérieure, 

Mais à tout bien considérer, je n’ai pu me défendre 
d'un terrible doute : autour de l’homme dressé tel que 
vous le souhaitez, exalté, grandi par son noble effort vers 
la conquête de lui-même, je sens le froid d'une ef- 

yante solitude métaphysique. 
Même Tantale, lorsqu'il recoud en lui les lambeaux de 

divinité que les dieux ont laissés, demeure pour moi un 
xilé qui ne s’assied pas au banquet ouranien. 
Le stoïcisme avec lequel vous nous conviez à accepter 

la vie selon la norme de l’espèce semble, je le sens bien, 
exelure toute inquiétude pour le futur. C'est que, dans 
votre esprit, en vérité, et pour le cas où la mort ne mar- 
querait point le terme du destin, cette plénitude que l'in- 
dividu trouve dans sa réalisation doit logiquement et 
sans discontinuité poursuivre sa courbe (3). 

Peut-être pensez-vous, pour cela même, que devant 
l'universel écoulement des phénomènes, la fuite du 
lemps, l'indifférence ou l'hostilité de la nature, le « si- 
lence éternel de la divinité », l'homme ne saurait se 
départir d’une inflexible sérénité à laquelle eût sans ré- 
serve souscrit l’amère résignation d’un Taine ou d'un 

®) Cf. te Potter dans En Arcadte, 
19  
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Vigny. Vous ne lui montrez que les beaux aspects dy 

monde. Vous l'avez d’ailleurs trop élevé pour souffrir 
de l’humilier dans l'incertitude de son destin. 

Poste de la vie et de la volonté, vous demeurez pour 
nous un de ces entraineurs qui, dans cette inquiétude 
des temps et Vinextricable dédale ot s’égarent les es- 

prits, posent, de loin en loin, une plaque indicatri 
Une belle vie, selon vous, porte en elle-méme sa fierté, sa 

joie et sa récompense. 
Ainsi dans votre hautaine entreprise vous,avez à ce 

jour conduit l’homme sur une cime — où il est prêt à ac- 

cepter sans doute — mais où ne vient le visiter aucun 

rayon inconnu. Vous l'avez seulement auréi du reilet 

de la Beauté poursuivie. J’eusse aimé le sentir traversé 

par le frisson de l'espérance qui attire l'influx divin. 
Alors je crains de penser que votre exaltation pour 

Yentrainer sur les routes de la vie n’ait été qu’un leurre 

destiné à lui masquer la détresse et l'incertitude de son 

devenir, et j'imagine que, réagissant contre le pessimis- 
me avec toutes les forces de votre énergie altruiste, vous 
n'avez ajusté de riches oripeaux que pour couvrir le 

tragique abandon de ce mendiant d'un simulacre de 
royauté, 

Même s'il en était ainsi, je vous rendrais grâces pour 
ce pieux mensonge qui suffit à la gloire d’un pur poète: 

ANTOINE-ORLIAC. 

 



SOUVENIRS DE POLICE — M. PUIBARAUD 

SOUVENIRS DE POLICE 

M. PUIBARAUD 

L’année 1893, qui vit se dérouler le procès du Panama, 

marque, dans notre histoire, l’un des tournants les plus 

dangereux du régime parlementaire. La délation était à 

l'ordre du jour, l’émeute installée en permanence dans les 

rues. Au mois d’avril, après les condamnations de Charles 

de Lesseps, dEiffel et de l’ancien ministre Baïhaut, à la 

veille des élections législatives, le parti gouvernemental, af- 

folé, appelait un sauveur. Il crut letrouver dans la personne 

de M. Charles Dupuy, autoritaire à poigne. On le nomma 

président du Conseil, ministre del’Intérieur. Dupuy donna 

tout de suite sa mesure en faisant fermer la Bourse du Tra- 

vail, après les échauffourées du 1e mai. Je puis parler de 

cette journée en connaissance de cause, puisque J'y fus 

mêlé. J'étais secrétaire de M. Dresch, commissaire de po- 

lice au quartier de la porte Saint-Martin. Nous avions re- 

qu l'ordre de nous tenir en permanence à la caserne du 

Chäteau-d’Eau. C’est moi qui interrogeai les députés socia- 

listes Baudin et Dumay, arrêtés devant la Bourse du Tra- 

rail, pour excitation à la révolte. M. Lozé, préfet de police, 

ait pris sur lui d’étouffer l'affaire et, d’un geste nerveux, 

déchiré mon procès-verbal. Il croyait se mériter les félicita- 

tions de Dupuy, mais Dupuy, à qui il enlevait ainsi le béné- 

fice de sa « journée » et prétexte à représailles, entra dans 

une violente colère, dès qu’il lui fut rendu compte de l’inci- 

dent. Dupuy voulait que l'affaire suivit son cours, et voilà 

mon Lozé bien embarrassé. Il nous: fait appeler, M. Dresch 

et moi, et nous charge de rétablir le procès-verbal supprimé, 

ce qui ne pouvait se faire sans inconvénient, puisque la si-  
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gnature des inculpés devait figurer au bas de leur inter. 
rogatoire, d’où nécessité de les convoquer et de les entendre 
à nouveau. En dépit des suggestions de M. Lozé, M. Dresch 
n’était pas homme à falsifier la date de ses actes de pro- 
cédure. Quarante-huit heures s'étaient écoulées entre le 
premier et le second interrogatoire. Ainsi se trahissait l'in. 
tervention du ministre, qui n’avait plus licence, pour se 
défendre des attaques socialistes, de s’abriter derrière la 
libre décision des magistrats. Il s’ensuivit une séance ora- 

geuse à la Chambre. Dupuy sortit, sauf par miracle, de la 
formidable interpellation de Jaurès. Il en sortit sauf, mais 

ébranlé et d'autant plus aigri contre M. Lozé qu'il ne pou- 
vait le frapper à ce sujet, sans fournir de nouvelles armes 
à ses ennemis. 

Heureusement pour lui, les bagarres du Quartier Latin, 
où l'étudiant Nüger trouva la mort, allaient lui permettre 
de sévir, en toute impunité, contre son imprévoyant préfet. 

M. Dupuy estimait que la Préfecture de Police avait besoin 

d’une réorganisation complète. Il en ôta M. Lozéet y nomma 
M. Lépine qu'il savait énergique et avisé. D'autre part, au 
ministère de l'Intérieur, Dupuy avait trouvé un collabora- 
teur précieux, Puibaraud, inspecteur général des services 
administratifs, qui lui rendit d'emblée un signalé service, 
en aidant, par des machinetions secrètes, Millevoye et 

„ Déroulède à donner dans le panneau des faux papiers Nor- 
ton. Millevoye avait fait état de ces papiers pour accuser, à 
la tribune du Parlement, Clemenceau et plusieurs députés 
de haute trahison. Déroulède l'avait appuyé. Dupuy les 
laissa s’enferrer jusqu’au bout, puis leur démontra qu'ils 
s'étaient fourvoyés. Ce fut un coup dur pour les deux accu- 
sateurs et leur parti. Remplis de confusion, Déroulède et 
Millevoye quittaient la Chambre, en jetant à la tête de leurs 
collègues leur démission de députés. C'était pour Dupuy 
d'eux rudes adversaires momentanément écartés, mais il en 
restait d’autres. 

Ce qui inquiétait surtout Dupuy, c'était la propagande  
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anarchiste, qui s‘étalait au grand jour et tenait les esprits 

dans un état de rébellion latent. 

__ Les socialisteset les fauteurs de coups d'Etat, dit-il un 

jour à Puibaraud, je m'en charge. Je sais par où les 

prendre, mais je m'avoue effrayé par ce poison d’anar- 

chie, qui s'est introduit dans l'organisme social et y exerce 

de sournois et terribles ravages. Il faut que vous m’aidiez & 

Y'éliminer. 11 constitue à mes yeux le véritable péril. 

Dupuy n'avait pas tort de parler du péril anarchiste, 

péril dont on serait Lenté de sourire aujourd'hui. Ilfaut se 

reporter à l'époque pour en saisir la gravité. En 1893, la 

vague de terreur qu'avaient déchatnée, deux ans plus tôt, 

les exploits de Rava hol et de sa bande, était dissipée. L’hor- 

reur qu'inspiraient aux gens tranquilles les propagandistes 

par I fait s'atténuait sous l'auréole de justiciers que leur 

prétaient les théoriciens de l'anarchie. À la faveur de nos 

divisions intestines, la doctrine s'insinuait jusque dans les 

Salons aristocratiques et les milieux bourgeois. C'était se 

donner brevet d'intellectuel que d'y voir la religion de l'a 

venir et d'y respirer «un parfum de Floréal ». Les poètes 

chantaïent avec Laurent Tailhade : 

Vienne ton jour, Déesse aux yeux si beaux 

Dans un matia vermeil de Salamine, 
Anarchie ! 0 porteuse de flambeaux | 

L'anarchie trouvait des avocats complaisants et des zé- 

lateurs jusque dans les grand quotidiens. Octave Mirbeau 

écrivait : 

« L'énarchie, c'est le développement de l'individu dans un 

sens normal et harmonique. On peut la définir d'un mot: 

Tutilisation spontance de toutes les énergies humaines, conti- 

nuellement gaspillées par l'Etat et je comprends pourquoi 

toute une jeunesse artisteet pensante, l'élite contemporaine, 

regarde impatiemment se lever cette aube attendue, où elle 

entrevoit non seulement un idéal de Justice, mais un idéal de 

Beauté. » 

De son côté, le peuple, impressionné par ce débordement  
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de lyrisme en faveur des propagandistes par le fait, avait 
fini par les considérer comme des libérateurs et ne plus 
s’émouvoir de leurs attentats. D'ailleurs, on lui représen- 

tait que ces attentats ne concernaient queles souverains, les 
chefs d'Etat, les magistrats et les policiers. Et le peuple 
disait : « Que ces gens-là sedébrouillent ! Ça n’est pas notre 
affaire ! » Le peuple sera mème tenté d'applaudir au geste 

de Vaillant, jetant sa bombe en pleine Chambre des députés, 
tant il se soucie peu des parlementaires, et s'il arrivait 
qu’une bombe fût jetée à l'adresse de la foule anonyme, 
comme celle d'Emile Henry, au café Terminus de la gare 
Saint-Lazare, la foule anonyme était gardée sur la pente de 
l'indignation par le mot de Laurent Tailhade : « Qu’im- 
porte la mort de vagues humanités, si le geste est beau ? » 

Le pire, c'est que les criminels de droit commun n'avaient 
qu’à se réclamer de la doctrine anarchiste, pour se donner 
figure de héros et d’apôtres. Un trait de l’aberration com- 
mune à celte époque s’en trouve dans le Journal de Jules 
Renard qui nous montre une dame de ses umies, désolée 
d'ignorer le petitnom de Ravachol(r), dontl'image — main- 
tenant qu’il avait cessé de nuire — hantait voluptueuse- 
mentses nuits. 

La gangrène s'était développée au point qu'il venait de 
se fonder un parti « d’anarchistes-chretiens ». 

Tel était l'état des esprits en 1893, à l'avènement de 
Dupuy, et c’est ce qui poussait Puibaraud à répondre à 
ses objurgations : 
— Si vous voulez que je vienne à bout de lanarchie, 

faites-moi voter des lois en conséquence. de n’y pourrai 
jamais réussir complètement avec la législation actuelle. A 
quoi sert d'arrêter les libertaires au cours d'une émeute, 
puisqu'ils s’en tirent avec une condamnation bénigne pour 
port d'arme prohibée ou refus de circuler ? À quoi bon in- 

{x} Si cette dame estencore de ce monde, qu'elle apprenne ici que Ravachol se 
prénommait Léon. Léon Léger était son véritable nom et Ravachol un pseudo- 
myme.  
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terdire leurs réunions, puisqu'ils jouissent, comme le com- 

mun des mortels, chez nous, du droit d'association ? Com- 

ment faire cesser leur propagande, tant que vous n'aurez 

pas modifié la loi sur la liberté de la presse ? Il restera 

Peore aux libertaires la Cour d'assises pour y étaler com 

plaisamment leurs théories en publie, que les journaux re= 

produisent à des millions d'exemplaires. Supprimez la pus 

blicité des débats. Il faut mettre les anarchistes hors la loi, 

et revenir, pour eux, au délit d'opinion. 

__ C'est mon avis, confessait l'Excellence, mais trouve= 

raise jamais, a la Chambre, une majorité pour ¥ consen- 

tir ? Je vois déja Jaurès, tonnant à la tribune, m’opposer 

Jes immortels principes de 1789, la déclaration des Droits 

de l'homme, les droits imprescriptibles de la liberte indivi- 

Quelle: un tas de grands mots vides avec lesquels on pipe 

la foule, un tas de sorneltes avec lesquelles il est impos: ible 

de gouverner. 

Et tous deux étaient tombés d'accord qu'il n’y avait de 

salut possible que dans le vote de lois d'exception. Pour 

être mieux à même de combattre l'anarchie, Puibaraud 

révait d'être à la Préfecture de Police le collaborateur de 

M. Lépine. Il n'y avait pourtant pas d'hommes plus dissem- 

Mables et meins enclins à syrapathiser. Le premier franc, 

sec ét net, le second papelard, cauteleux et retors. 

M. Lépine allait de l'avant Puibaraud s’enveloppait 

d'ombre. L'un fondait droit sur l'obstacle. L'autrele minait 

en decegus, Gretait aussi un rude jouteur que Puibaraud, 

mais son arme favorite était la chausse-trape- Nul ne du- 

pait mieux son monde. 

Vous eussiez juré à le voir, avec sa face ronde de mar- 

guillier, sa grosse moustache noire, sa calotte de cheveux 

blancs, un pacifique bourgeois, un debonnaire rond-de-cuir, 

mais il cachait, sous son enveloppe rondouillarde, une 

clairvoyance aiguisée, une volonté tendue.II avait fait de la 

Tuse une vertu,  



296 MERCVRE DE FRANCE—1-VI-1926 
eee 

La première fois qu’il s’ouvrit de son désir à Dupuy, le 
ministre lui objecta : 

— Pensez-vous que M. Lépine puisse accepter parcilk 
combinaison ? 
— J'avoue, répondit Puibaraud, que nos humeurs sont 

différentes. Mais nos vœux concourent au même but et le 
résultat seul est, ici, à envisager, Je n’entends nullement 
m’immiscer dans les attributions administratives de M. Lé- 
pine ni toucher à ses prérogatives. Nous collaborerons, 
côte à côte, chacun dans notre sphère. Il y a, là-bas, qua 
tre brigades, les brigades de recherches dont j’assumerais 
volontiers la direction. 

— Mais ces brigades appartiennent à la police munici- 
pale ? 
— ++. Que M. Lépine a l'intention de réorganiser. Je sais 

que dans son esprit, le chef actuel de ces brigades, M. 
lot, est sacrifié. Il ne verra donc aucun inconvénient à ré 
duire ses pouvoirs. Au reste, vous étes le chef du Gouver- 
nement, la décision suprême vous appartient. 

Je ne sais quel fut l'avis de M. Lépine, ni même s'il fut 
consulté. Ce que je sais, c’est que quelques jours plus tard, 
Puibaraud s’installait, comme directeur général des re- 
cherches, à la Caserne de la Cité. Seulement, ce n’était pas 
M. Dupuy qui l'y envoyait, c'était son successeur à l'in 
rieur, M. Raynal, car, à cette époque troublée, les mi 
tères tombaient comme deschâteaux de cartes. Le ministère 
Dupuy avait été renversé le 25 novembre 1893. M. Dupuy 
devait revenir sur l’eau comme president du Conseil, six 
mois plus tard, etce qui prouve qu’il n’avait pas perdu tout 
crédit, c’est que le jour même où il était renversé, pour 
céder la place à Casimir-Périer, il prenait possession du 
fauteuil présidentiel de ce dernier, devenu vacant, à la 
Chambre des députés. 

M. Dupuy présidait les débats le 9 décembre lorsque 
Vaillant jeta sa bombe. Il y eut beaucoup de blessés, mais 
peu grièvement: Dupuy fit preuve, dans la circonstance,  
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d'un sang-froid extraordinaire, ens’écriant, sitôt le premier 

mouvement de stupeur passé : « La séance continue ! » 

Quand on vantait le sang-froid de Dupuy devant le com- 

pagnon Gharles Jacot, ce dernier disait en se tordant de 

rire : 
Ah la bravoure de Charles Dupuy, elle ne lui coû- 

itpas cher ! Il savait mieux que personne que l'engin 

était inoffensif ! 

Et Charles Jacot contait à qui voulait l'entendre que la 

bombe Vaillant était un coup monté par la police avec la 

complicité de Charles Dupuy 
__ Parfaitement, disait-il, je suis au courant. Je connais 

les dessous de l'affaire. Vaillant, lui, y est allé franc jeu, 

bon argent, mais on manœuvré. On le savait décidé à 

risquer sa vie pour l'idée. Il avaitdisparu. On le cherchait. 

Cest l'un de ses camarades, une ancienne casserole de la 

police, le nommé R..., dit Georges, qu'on avait fait sortir 

exprès de prison, qui finit par le denicherä Choisy-le-Roy 

(octobre 1893). Hen avisa son chef de file, le sieur M. 

soi-disant agent d’assurances et publiciste, mais, en réalité, 

at de police. Sur le rapport de M..., un fonctionnaire 

estenvoys AVaillant, qu'il trouve dans une profonde misère. 

Il se donne à lui commeanarchiste-cambrioleur
, prêt à sub- 

venir aux besoins du parti. Il lui remet cinq louis, ce qui 

permet à Vaillant de se dépétrer de son garno et de venir 

louer une chambre à Paris. C’est dans cette chambre qu’il 

confectionne sa bombe. Georges lui en avait fourni les 

éléments, et ces éléments provenaient dulaboratoire muni- 

cipal. Cest pour cela que la boite à clous de Vaillant a 

fait si peu de dégâts. Le laboratoire avait pris ses précau- 

tions. Et, d'ailleurs, Georges ne fut jamais inquiété. 

Je laisse à Jacot la responsabilité de ses propos (1) et 

(x) Jacotracontait bien d'autres choses. Il prétendait que Ravachol et sa bande 
ble dynamite par un agent de la 3+ brigade 

agent, nommé Laux, au- 
rait révélé à Fougoux e ) l'existence d'un dépôt de 

cent cartouches de dynamite, en exploi-  
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j'ajoute, bien que l'Administration ait paru s’en émonvoir 
(puisqu'il fut à ce moment, je ne sais sous quel prétexte, 

coffré à la Santé d'où il ne fut libéré que le 10 janvier 1894, 
jour même de la condamnation de Vaillant à la peine de 

mort), qu'il est permis de ne point yeroire, mais il faut 
bien reconnaître que jamais bombe n'était intervenue plus 
à propos. 

Le lendemain, le gouvernement pouvait faire voter des 
restrictions au droit d'association. Minimum de salisfaction 

pour Puibaraud. 
Ce n'est qu'après l'assassinat de Carnot, que Puibaraud 

se verra armé de la loi du 28 juillet 1894, créant le délit 
d'opinion. Encore cette loi ne fut-elle votée par le Parle- 

ment qu'avec répugnance, tant elle était en contradiction 

avec l'idéal républicain, Le parti socialiste montrait qu'il 
désapprouvait cet arsenal de lois de circonstances, en les 
traitant de « lois scélérates ». 

N'importe, Puibaraud pouvait se croire désormais | 
mains libres. Il se mit à traquer tout ce qui était suspect 

d'anarchie, avec une rigueur impitoyable, et à déférer, pèle- 
mêle, aux tribunaux tout ce qui lui tombait sous la main. 
On se souvient du procès des trente qui fut suivi d’un 

acquittement presque général. En dépit de leur bonne vo- 

lonté, les juges n'avaient pu relever contre la plupart des 

inculpés aucune ombre de délit, mais la terreur était jetée 
chez les compagnons et les obligeait à se terrer, Et, pour 

tation à Epinay-sur-Orge, et les moyens de s'en emparer, Fougoux appartenait 
au groupe jlibertaire de Saint-Denis, dont faisaient partie Ravachol et Simon. 
N leur communiqua Is « tnyan». La nuit mme, Rarachol et Simon allaïente au 
liendit, se saisir des cartouches. Jacot accusait encore la police pol 
fait suggérer à Henry l'idée de jeter sa bombe au café Terminus, pour montrer 
à la foule qu'elle était aussi exposée que les magistrats aux coups des anar- 
chistes. Il allait même jusqu'à menacer de faire des révélations sur l'assau 
de Carnot. L'est alors qu'on vous l'interna à Bicètre, d'où il se plaignait de ne 
pouvoir sortir, en dépit de l'attestation favorable des médecins. Il se disait per- 
sécuté par la police depuis qu'il avait cessé de lui fourair des renseignements. Il 

se döfendait tcomms il pouvait. Et il est vrai “qu'il réussit à faire annuler par 
la Cour de cassation {25 sept. 1893 — 28 aodt 1397) deux jugements de re 
légation prononcés contre lui.  
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acheret son ouvrage, Puibaraud entrepri 

aussi la frousse chez les bourgeois. On ne pouvait plus faire 

un pas, dans Paris, sans rencontrer sous sos pas des boités 

à sardines, munies depoudre verte. Les conciergesen trou 

“aient le matin dans les escaliers, dans leur poubelle, qui 

auraient été bien en peine d’éclater, mais dont la vue suffi- 

sait pour affoler les locataires, et le plus curieux, c’est que 

ces bombes, portées avec précaution au laboratoire munici: 

pal, étaient déclarées, le lendemain, dans les journaux 

extrêmement dangereuses. Ily en avait qui éclataient, mais 

dans les endroits où elles étaient sûres de ne blesser per- 

sonne, un urinoir écarté, une impasse déserte. On en vit 

même éclater, la nuit, dans la cour de la Préfectare de 

Police. 

L'émoi du public n'en était pas moins vif. Et, comme 

pour punir Tailhade de son mot, une bombe lui éclatait en 

plein visage, un soir qu'il dinait chez Foyot (avril 1894). 

La faule vonlait bien applaudir, en spectatrice, anx exploits 

des propagandistes anarchistes, mais du moment quelle 

y risquait sa peau, elle était la première à demander+qu’on 

arrétit les frais. Tl ne faisait plus bon se donner pour 

libertaire en 1894. On se serait cru revenu aux plus beaux 

jours de la panique de 1891. 
J'en reçus confirmation dans mon poste d'officier de paix 

au XIXe arrondissement. Deux de mes agents avaient 

peine, un soir, àtraîner au poste un malandrin, pris de bois- 

son, arrêté pour scandale et outrages, dans un bal-mu- 

selte, à la Villette. Le malandrin se débattait. Le public, à 

son accoutumé, manifestait contre les agents et voulait leur 

arracher leur proie des mains : « Pourquoi est-ce qin 

l'arrête, cet homme ? » il sufüt qu’une voix de loustic 

crit: « Clest un anarcho ! » pour qu'aussitôt la foule 

tournät sa fureur contre lui. Gest a protéger leur captif 

que lesagents durent, dès lors, s’employer, sans quoi le pu- 

blic vous l'eût assommé, séance tenante. 

Cerevirement d'opinion était l'œuvre de Puibaraud. Il y  
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était parvenu en l'espace d’un än. C’est que rien ne lui coi. 
tait pour arriver à ses fins. Voici une anecdote qui achivera 
de vous édifier sur la nature de ses procédés. 

$ 

Un jeune commissaire de police venait d’être nommé dans 

un quartier pauvre. Sans ressources personnelles, cha 
de famille, il avait dû, pour subvenir aux frais de sa nov- 

velle installation, emprunter une petite somme el souscrire 

un billet, dont l'échéance prochaine lui donnait quelque 
inquiétude. Il voit, un matin, entrer dans son bureau le 

lieutenant de Puibaraud, André, qui se prétend amené par 
le seul hasard : 

— Je passais devant le Commissariat. Je n'ai pu résister à 

la tentation de monter vous serrer la main. 

Le commissaire, flatté de l'attention, se confonden remer- 

ciements. On parle de la pluie et du beau temps. Tout à 
coup, André, aprèsavoir inspecté la détresse des lieux d'un 
regard circulaire, glisse à son jeune collègue : « Avoucz, 
cher ami, qu'un homme de votre valeur, west guère à sa 
place dans un quartier aussi déshérité. Vous méritez mieux. 
C’est l'opinion de tous, et c’est l'opinion de M. Puibaraul 

qui vous a en grand estime. » 
— M. Puibaraud! s'étonna le nouveau promu, frais 

émoulu de la police municipale,mais je ne le connais pas. Je 
n'ai jamais eu affaire à lui! 

— Qu'importe ! Croyez-vous qu'il se désintéresse des bons 
sujets? Lui vous connaît sur le bout du doigt. Soyez sûr 
qu'il est tout disposé à vous prêter son appui pour un poste 

plus lucratif. Et pourquoi, en attendant une vacance pro 

fitable, ne solliciteriez-vous pas des missions payées : con 
trôle des pharmacies, descentes de tripots, saisies de 
contrefaçons artistiques ?.… Je vous vois même suppléant 
du ministère public, au tribunal de simple police. La vie 
est dure, mon cher. C’est ça qui mettrait du beurre dans  
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vos épinards. On peut tout espérer quand on a Puibaraud 
pour soi. Vous devriez aller le voir. 
— Son omnipotence m'effraye, et j'aime si peu me pré. 

senter en solliciteur ! Je m’avoue absolument dénué den. 
tregent. Je craindrais de détruire, par une maladresse, Ia 
bonne opinion que vous me dites qu'il a de moi. 

— Rien à craindre de ce côté! Ilest trop prévenu en votre 
faveur. La chaleur de son accueil vous aura bientôt rassuré, 
D'ailleurs je serai là. Venez me prendre un jour à mon cabi- 
net, voisin du sien. Je vous présenterai, 

— J'y penserai ! 
— Le plus tôt possible sera le mieux. Il-faut battre le fer 

quand il est chaud. Et pourquoi ne prendrions-nous pas rendez-vous séance tenante... demain, par exemple? Venez 
me prendre à 3 heures. C’est l'heure d'audience de Puiba- 
raud. La consigne sera donnée à l'huissier. Vous n’aurez pas à faire antichambre, 

Le leudemain, à l'heure dite, le jeune magistrat, fanqué d'André, était reçu à bras ouverts par un Puibaraud sou- 
riant : 
— Je suis heureux de vous voir, mon cher commissaire, 
1s êtes de ceux dont l'administration s’honore. 
Et comme le visiteur croyait devoir protester du geste : 
— Si, si, insistait Puibaraud, jeparle sincèrement. Ah ! Si tous vos collègues vous ressemblaient, je serais moins embarrassé lorsqu'il s'agit de les charger d’une mission de 

contiance. Un tas d’esprits étroits, tatillons, mesquins, les 
uns sans initiative, les autres sans tact ! Comme je m’ap- Plaudirais, si je pouvais compter sur votre concours! 
— Il vous est tout acquis, fit le commissaire, étourdi par ‘tte bouffée d’encens. 
— À la bonne heure ! Précisément l'occasion de faire 

«pel à vos talents se présente plus tôt que je ne l'aurais Pensé. Je viens de recevoir avis qu’une réunion anarchiste 
se tiendra demain soir, à Courbevoie. Il m’en faudrait un 
Sompte rendu exact. Je n'y puisenvoyer André, ni le come  
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missaire de la circonscription, qui se dénonceraient parlew 
seule présence, car j'entends que la surveillance soitoccule, 
Nouvellement promu, vous y passerez plus facilement ins. 
perçu. Les libertaires n’ont pas eu le temps de se faire 

votre visage. Pien àcraindre, d'ailleurs, pour votre sécurité, 
Mes agents seront là en nombre, disséminés dans l’assis 

tance, préts a vous porter main forte, en cas de besoin, 

sous les ordres d’un brigadier qui se fera connaître de vous, 
Le Commissaire prit cette offre pour un ordre, en qui 

il se méprenait (1), evil accepta la mission, d’un cœur d'au 
tant plus dispos que Puibaraud ajouta : 

— Vous aure des frais de déplacement. Je ne lésine 
jamais en cette matière. Je paye, comme j'entends être 

servi, « royalement » dirais-je,si je ne craignais d’user d’un 

mot subversif (ici, un sourire destiné à rompre ce qui res 
tait de glace dans l'atmosphère et à supprimer les dernière 
distances). En attendant, voici de quoi parer aux premiè 

res n ités, 

Et Puibaraud tendait un billet de cent francs au com 

missaire qui ne put s'empêcher de murmurer : 

— Cest trop! 

— Comment, c'est trop? J'espèfé bien qu'il rester 
encore quelque chose à vous revenir. Ah ! ça ! croyez-vous 
que je mésestime les commissaires de police et que j 

sache pas qu’ils ont à soutenir leur rang? Je ne vous vois 

point trotter à pied sur la route de Paris à Courbevoie, ui 

même courir après le tramway. Il vous faut une voiture. 

Vous serez obligé de diner dehors. Je ne vous vois point 
non plus attablé dans une gargote avec des terrassiers. I 

se peut que des amis yous accompagnent. Vous les traite- 

rez en conséquence. Je ne parle pas de votre personnel. Si 
vous jugez bon de l'emmener, la quote-part de chacun me 
revient. Au reste, vous disposerez de cette premiere somme 

comme vous Ventendrez, et souvenez-vous bien que ce 

{) M. Puibaraud ne pouvait douner d'ordres aux commissaires de quate 
qui ne fussent contresignés par M, Lépine.  
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west qu'une avance. Il en sera de même chuque fois que je 

vous chargerai d'une mission, et je compte vous en confier 

souvent. 
Le commissaire partit enclianté. C'était précisément la 

petite somme dont il était en peine et sur laquelle iln’au- 

rait pasjm&me A-prelever le prix d'un voyage en tramway, 

Paris-Courbevoie, aller et retour, puisqu'il disposait d’une 

carte de circulation. Et puisque ces aubaines allaient se 

renouveler, sa trésorerie retrouverait vite, comme disent 

les banquiers, son élasticité. Sa vanité était encore toute 

jatouillée des compliments de Puibaraud. Helas! il ne 

savait pas que si Puibaraud s'était adressé à lui, c’était en 

désespoir de cause, et parce que tous ses collègues, anté- 

rieurement pressentis, avaient décliné l'offre en disant : 

ous voulons bien assister au meeting anarchiste, mais 

en magistrats, c’est-à-dire ouvertement, ceints de l'écharpe 

et sur l'estrade, comme nous y oblige la loi. Nous ne vou- 

lons pas y assister en mouchards. 
Puibaraud avait escompté l’inexpérience 4 la timidité du 

nouveau promu, et c'est parce qu'il n'iguorait pas l'histoire 

de la traite — ce diable d'homme était renseigné sur tout 

— qu'il #’était montré à son égard d'une exceptionnelle 

générosité. Cela est déjà bien retors, mais, attendez, car ce 

n'est pas le plus beau de l'histoire 
Le commissaire assista, comme il l'avait promis, à la 

réunion, Cette réunion avait lieu un samedi soir, et parce 

que le lendemain, dimanche, où son Commissariat était 

fermé, se trouvait, par suite du service Walternat, jour de 

5 pour le commissaire, il avait été convenu qu'un agent 

de Puibaraud viendrait chercher son proct: -verbal à domi- 

cile. L'agent vint, en effet, à la première heure et lui dit : 

— Monsieur le Directeur a pensé que peut-être vous n’au- 

riez pas eu le temps d'établir votre procès-verbal où que, 

mal instrait des milieux anarchistes, la mémoire pourrait 

vous faire défaut en ce qui concerne le nom des nombreux 

orateurs. C’est pourquoi il a fait rédiger, sur le rapport  
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des agents qui assistaient à la réunion, le procès-verbal 

que je vous apporte et sur lequel il vous suffira d'apposer 
votre signature. 

Le commissaire y jeta les yeux et fut surpris d'y lire un 
compte rendu de la séance absolument mensonger. Tous 

les orateurs ÿ étaient signalés comme ayant tenu des pro- 

pas incendiaires. Or, jamais discours n'avaient élé plus 
anodins. C'était peu de temps apres le vote des lois dites 
« scélérates ». Les compagnons méfiants s’étaient Lenus sur 

Ja réserve, ce qui n'empêchait pas Puibaraud de vouloir, 
armé dudit procès-verbal, les faire tous poursuivre et con- 

damner en bloc. 

— Je ne puis signer cela, dit le commissaire, qui se sou 
ciait peu d'aller au tribunal authentifier un faux sous la foi 

du serment. 

Et il remit au messager le procès-verbal qu'il avait rédigé 

la veille, en rentrant chez lui. Depuis, il n’entendit plus 
parler de Puibaraud. I! s’apercut un peu tard que ce der- 
nier lui avait tendu un piége et n’avait eu d’autre but, en 

faisant luite à ses yeux des perspectives dorées,que d’ache- 
ter sa conscience. 

$ 

est parce qu'il rencontrait trop de scrupules chez les 

commissaires de quartier, et pour s'en affranchir, que 
Puibaraud fit nommer commissaires les chefs de ses briga- 

des, qui n'avaient que le titre d'officiers de paix. Il était 

peu estimé à la Préfecture, à cause de ses procédés d'es- 

pionnage et de police provocatrice. On ne cessait de lui 
opposer de sourdes résistances. Ses démélés avec le chef de 
Ja sûreté Cochefert sont restés légendaires. Cochefert était 

un homme probe, qui n'aurait jamais consenti à commettre 
une illégalité. Puibaraud, ne pouvant le mettre dans sa 

poche, car Cochefert avait becs et ongles, entreprit de 

démolir sôn service. Il créa, à cet effet, la brigade mobile 

dont il se réservait la direction. Cette brigade mobile était  
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destinée à nettoyer la voie publique par des battues conti- 

nuelles, mais Puibaraud saura s’en servir & toutes fins 

jusqu'à s'en faire un instrument de surveillance occulte et 

d'inquisition. C'était enlever toute initiative à Cochefert et 

Ke réduire à l'impuissance. Cochefert préféra résigner ses 

fonctions (1) et reçut, en compensation, car il n'avait pas 

démérité aux yeux de M. Lépine, un poste dont Puibaraud 

ne pouvait tirer ombrage, ant on en avait amoindri les 

attributions, celui de contrôleur general. A la tête de la 

brigade mobile, Puibaraud avait placé un homme qui eût 

été excellent s’il n'avait été perdu de dettes. C'était sa manie 

de s’entourer de gens tarés, pour les tenir plus étroitement 

à sa discrétion sous la menace d'une disgrâce ou d’une 

révocation. 11 tablait sur les vices d’un chacun. Il entendait 

ouverner les hommes par leurs passions. Son espionnage 

s'étendait, au dehors, à toutes les classes de la société. Il 

avait rétabli, à son usage, le cabinet noir. Il avait installé, 

dans Paris, des bureaux de poste restante privée, dont les 

tenanciers soudoyés lui livraient le secret des correspon- 

dances, M. Lépine ne cachait pas son aversion de ces pra- 

tiques. Il lui arrivait parfois de montrer les dents. Il écla- 

tait entre eux de si fréquents dissentiments qu'ils s'étaient 

dhruités dans la Presse. La Presse alla jusqu'à parler, un 

jour, d'une altereation violente, d’un vé itable pugilatentamé 

dans les couloirs de la Préfecture. La Presse exagérait 

peut-être, mais, comme dit l'autre, il n'y a pas de fumée 

sans feu. Puibaraud lui était imposé, M. Lépine devait bien 

se résigner à le souffrir. Il y gagnait de pouvoir se desin- 

téresser des sales besognes od sa popularité edt sombre. 

La popularité, ce n'était pas le lot de Puibaraud.On edt 

dit qu'il prenait un malin plaisir à soulever les colères 

contre lui et quill se réjouissait de défier l'opinion. I avait 

(1) Crest avec le même € de persécutions sournoises que Puibaraud 

avait amené précédemment M. Goron à se démettre de ses. fonctions de Chef de 

frail ament précidemmirzes yeux, ait dire populaire, I se sentait, par Ih, 

obligé, vis-h-vis de Ini, & trop de ménagements- 
20  
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mis, un moment, Paris en état de siège. On se souvient de 
ses rafles-monstres, la nuit, dans les cafés du boulevard, 
où les citoyens, coupables de n'être pas rentrés chez eux, 
à deux heures du matin, se voyaient brutalement inter. 

pellés et forcés de décliner leur identité. On se souvient de 
ses barrages d’agents dans les rues, chargés de fouiller les 
passants, pour s'assurer s'ils ne portaient pas d'armes sur 
eux. L’intention pouvait être excellente, mais il y a l 
manière, et la sienne ou, du moins, celle de ses agents, 
était fort critiquable. Cela se comprend. La brigade mobile, 
employée à ces rafles, était formée des pires éléments. Elle 
avait été prélevée sur l'ensemble des autres brigades. Ou 
avait exigé de chaque chef de service un nombre déterminé 
d'agents. Naturellement, chaque chef en avait profité pour 
se débarrasser de ses non-valeurs. 

Les agents de Puibaraud étaient mal vus des autres, qui 
s’amusaient à leur jouer de vilains tours. 

En 1900, à l'apogée de la Patrie française, eut lieu, salle 
des Agriculteurs, une réunion, où Syveton, Lazies, Jules 
Lemaitre, et tous les nationalistes de marque devaient pren- 
dre la parole. Puibaraud y avait délégué une soixantaine 
d'inspecteurs. 

Ces inspecteurs, massés par petits groupes, se tenaient 
aux abords de la salle, lorsqu'un peu avant la fin de la 
réunion, à onze heures du soir, une compagnie des bri- 
gades de réserve vint se placer devant la porte par où 
devait s’écouler le flot des assistants. L’officier de paix 
Lebon, qui avaitledevoir de déblayer la voie publique, feint 

de prendre les agents de Puibaraud pour des manifestants 
et donne l’ordre à ses hommes de les charger vigoureu- 
sement. Ses hommes s’acquittérent d’autant plus conscien- 
cieusement de la besogne qu'ils n’ignoraient pas plus que 
leur chef à qui ils avaient affaire, Jamais ils n’avaient pris 
tant de plaisir à se faire la main au détriment du prochain. 
Jamais il n’yeut tant d’échines frottées ni de chapeaux bos- 
selés de si bon cœur.  



SOUVENIRS DE POLICE — M. PUIBARAUD 

C'est avec un véritable soulagement que le personnel ré- 
gulier de la Préfecture de Police vit partir Puibaraud qu'il 
avait toujours considéré comme un intrus. Il ne reconnais- 
saiten lui ni son esprit ni ses façons. Il avait suraommé 
son service : {es Ecuries d'Augias. Quelques jours après 
son départ, un groupe de commissaires de quartier passait 
devant la porte entr’ouverte de son cabinet. Il y dansait 
une grande lueur. C’&iait un garçon de service, chargé 
du ménage, qui allumait sa pipe avec un journal enflammé. 
« On brûle du sucre, là-dedans », dit quelqu'un, et tous de 
rire eu ajoutant : « Çà n’est pas trop tôt. Le besoin s’en fai 
sait furieusement sentir, » Tous se réjouissaient de voir 
M Lépine procéder avec empressement à ce qu'ils appel- 
laïent la liquidation Puibaraud et mettre à sa place le 
sympathique M. Mouquin. 

Toutefois, je ne pouvais m'empêcher de songer à l'ingra- 
titude des pouvoirs publics, qui avaient débarqué Puibaraud 
avec lant de désinvolture, sitôt la tranquillité rétablie. 
Comme dit le proverbe : « Le danger passé, on se 
moque du saint. » Une pitié me prenait pour cet homme, 
qui s'était déconsidéré en pure perte! Et, somme toute, 
après vous l'avoir peint sous des couleurs si noires, je me 
demande, à Ja réflexion, si, sans vouloir m’écarter de la 
vérité, je ‘ne Pai pas calomnié. Il était si difficile dela péné- 
trer! Une seule fois, il lui est arrivé devant moi de laisser 
échapper un cri sincére. Il me parlait entre deux portes 
dune instruction en cours A mon commissariat, lorsque 
nous fümesabordes parun vieux cogmissaire, brave homme, 
mais sans cervelle, et que son incapacité tenait, privé de 
tout avancement, dans une sorte de disgrâce. Ce commis- 

saire, croyant l'instant propice pour se concilier Puibaraud, 
Se met a fe flagorner bassement. Puibaraud se gausse de 
lui, le roule copieusemeut dans la farine, puis, le traitant 
d'autant plus haut qu'il se faisait petit garçon, finit par 
le rudoyer si vertement que l'autre s'en alla, penaud et 
déconfit, honteux comme un chat mouillé.  
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— « Vous avez été bien dur pour ce pauvre homme!) 
dis-je à Puibaraud. Et lui, de me répondre avec brusquerie: 

— Je n'aime pas les imbéciles ! 
Il préférait un ennemi judicieux à un sot partisan. J'ai 

dit qu’il s’entourait de gens tarés, mais il savait que l'hon. 
nêteté est une force, et il n’oubliait pas de se servir des 

honnêtes gens à l'occasion. Lorsque M. Court fut avisé par 
M. Laurent, secrétaire général, qu'il était désigné pour 
prendre la direction de la brigade de la voie publique dont 
on avait dû révoquer le premier chef, il s'étonna qu'on ait 
pu songer à lui pour un poste si disqualifié. Et M. Court 
crut se libérer d'une offre importune, en disant : 

— Comment voulez-vous que j'accepte de servir sous fes 
ordre de M. Puibaraud avec qui je ne pourrai jamais ne 
tendre ? D'ailleurs, il n’ignore pas ce que je pense de ses 
méthodes. Je les réprouve assez publiquement pour que 
l'écho lui en soit parvenu. I] serait le premier à s'opposer 
à ma nomination. 7 

— M. Puibaraud ! s'écria le secrétaire général, mais 

c'est lui-même qui vous a proposé. 
Puibaraud s'était rendu compte du discrédit où était 

tombée sa brigade. Ilavait sentila nécessité de lui redonner 

du lustre en plaçant à sa téte un homme au-dessps de tout 

soupçon. M. -Court refusa néanmoins, et s’il accepta plus 
tard le service des garnis, c’est que M. Puibaraud n'était 
plus là. 

Mon tort est sans doute d'avoir voulu juger Puibarand 
d’un faux point de vue, en m'embarrassant de considérations 
morales qui n’ont rien à faire en politique. Le point d’hon- 
neur est un bagage bien encombrant dans le maniement 
des affaires publiques. 

« Il ne faut pas, disait Renan, mêler l'idéal aux réalités. 

Ce qui est vrai en liltérature et en poésie est toujours faux 

dans le monde grossier des faits accomplis. Les plus beaux 
rêves, transportés dans le domaine des faits, peuvent être  
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funestes, et les choses humaines vont mieux quand les 

idéalistes cessent de s'en occuper ». 
Il yavait certainement des parties saines et estimables chez 

Puibaraud. Comme inspecteur général des prisons, il avait 

eu à s'occuper de la condition des enfants arrêtés ou mora- 

lement abandonnés, et il avait pris sa tâche à cœur. J'ai lu 

Yun de ses rapports les concernant, qui témoignait d'un 

cwur sensible et bon. Il ne pouvait voir sans indignation 

maltraiter un chien ou un cheval. 

Il s’était, par ses bons offices & ce sujet, mérité un diplôme 

Whonneur de la Société protectrice des animaux. Il n’était 

pas sans culture. JI avait étudié, conquis le grade de doc- 

teur en droit. Il s'était mêlé de journalisme. Il avait publié 

dans le Temps une série d'articles : le Crime à Paris, 

qu'il réunit, plus tard, en volume, sous le titre : les Mal- 
faiteurs de Profession. Ii disait l'avoir écrit pour mettre 

les honnètes gens en garde contre les ruses et pratiques 

habituelles des malfaiteurs. Il s’y montrait renseigné, mais 

ce n'est pas dans ce livre de vulgarisation qu'il faut cher- 

cher sa secrète pensée. Je crois qu'il compatissait, plus 

qu'il n'y semblait, aux faiblesses humaines. 11 s’effrayait 

de la plaie des sociétés civilisées : le chantage. Il deman- 

dait qu’en.cette matière, le huis-clos fut prononcé et la pu- 

blicité des débats interdite. 11 disait croire en Dieu et à la 

nécessité de la religion, mais il mettait au-dessus de tout ce 

qu'il estimait son devoir de fonctionnaire, un dévouement 

aveugle aux ministres qui avaient mis leur confiance en lui. 
On l'a accusé d’être ambitieux, d’avoir voulu démolir 

M. Lépine pour se faire nommer Préfet de Police à sa place; 

c'est possible, mais je crois qu'il enviait plutôt son pou- 

voir que son titre et ses honneurs. Pas d’homme plus enne- 

mi de la gloriole et de la vanité. Il aurait pu, comme tant 

d'autres, profiter de sa haute situation et de ses relations 

de presse, pour faire chanter ses louanges dans les feuilles 

publiques. Des journalistes complaisants sollicitaient de lui 

des notices biographiques, son portrait. Il s’y est toujours  
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refusé. Je ne sais même pas si l'on trouve son nom dans les 
Encyclopédies du temps. Lors de ses démélés avec Coche. 

fer, qui avaient leur répercussion dans la presse, les 
reparters assitgeaient en vain sa porte, espérant qu'il allait 
se défendre, rendre coup pour coup A som adversaire, 

entretenir une polémique. Il dédaignait de les recevoir. Et 
ceux qui réussissaient à violer la consigne ne lui trouvaient 

que ce refrain ew bouche : « Je n'ai rien à vous dire » 

J'ai insisté sur ses pratiques d'espionnage, sa duplicité, 
ses manœuvres tortueuses. En les lui reprochant, j'oubliais 
qu'il avait à briser Passaut des ennemis de PEtat, dent il 

s'était constitué le farouche chien de garde. Il s'était im- 

posé de défendre les institutions du régime, sans se deman- 
der ce qu’elles valaient. Il s'estimait en cas de légitime 

défense. C’est un cas où Pom n’a pas à se préoccuper du 

choix des armes. La ruse est de bonne guerre avec desenne- 

mis déloyaux. Qu'importe, pourrat-on penser, qu'il ait 
arme les anarchistes, puisqu'il avait le sentiment de les 

ponsser plus vite à leur perte ? Et qu'importe qu'il ait dé 
chainé Pémeute dans les rues (1) s'ib avait conscience que 

ces émentes, qu'il était sûr de pouvoir maîtriser, préser- 

vaïent l'Etat d’une révolution? 

Je n’approuve pas. Je täche d’expliquer selon Padage : 
« Aux grands maux, les grands remèdes! » Puibaraud s'est 

dévoué corps et âme au salut d’un régime. H ya sacrifié 
sa conscience. Et le régime, qu'il avait deux fois sauvé 
du péril anarchiste et du péril nationaliste, ne lui en a 
pas su gré. Bien mieux, ceux qui lui devaient d'avoir con- 
servé « l'assiette au beurre » faisaient chorus avec ceux 

qu'il avait déeonfits. Si l'intention seule fait le crime, 

Puibaraud ne pouvait-il plaider hardiment son innocence ? 
Il est parti, sous les huées, sansum mot, mais il en ressentit 

um tel dégoût que sa mort suivit de près son débarquement. 

(1) de fais allusion, ici, à l'affaire du Fort-Chabrol, et d'autres incidents que 
l'on trouvera exposés dans le troisième volume de mes Souvenirs de police : 
La Vie intime des Commissariats, sur le point de paraître à Lx librairie Payot.  
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EE 

à fut enterré en novembre 1903, en province. Seul, M. L 

pine, oubliant les discordes passées, vint prononcer sur sa 

vmbe le discours d'adieu. Les autres l'avaient déjà oublié. 

Et puisque Puibaraud nourrissait des sentiments chrétiens, 

j'imagine qu'il a dà remâcher, à ses derniers moments, 

amertume et Fangoisse de Colbert, disant sur son lit de 

mort : « Si j'avais fait pour Dieu ce que jai fait pour mon 
prince je serais mille fois sauvé, et je ne sais ce que je vais 

devenir | » 
ERNEST RAYNAUD. 
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MAGERIES 

J'aime, comme une sœur, cetle méditative 
Lune marine, qui ouvre aux vieux malelots, 
Aux grands vaisseaux courant sur leurs désertes lignes 
Ses chemins d'argent blanc vers des pays nouveaux. 

Mais l'aube point... L'azur sur la mer belle rit 
Et la lune pâlit qu'à peine l'œil regarde, 
Inutile clarté qui me dit : « C'est ainsi 
Que tes vers, chaque jour, une aube les efface. > 

u 

Linges clairs d’une Voie Lactée sur le ciel vert : 
Echappés, on dirait, à quelque heureuse chair 
De baigneuse... qui sait... peut-être ce nuage 
Dont les eaux de la nuit épouseraient la hanche, 
Et cette lune ronde et parfaite serait 

Le sein pur balancé sur les flots noirs et frais. 

I 

DORMEUSES 

Comme une eau qui demeure, au reflux, dans le sable, 

On ne voit d'elle ici qu’un limpide visage, 

Quelquefois, une boucle ainsi qu'une algue bouge 

Et démasque, oublié poisson rouge, sa bouche.  



IMAGERIES 

IV 

Elle dort... Le sommeil a fermé ses paupières 
Comme les longs reflux laissent les valves closes. 
Elle s'est &veillee... Dans les nacres rouvertes 
De ses yeux verts, pareils aux coquillages, flotte 
(Reste d'un océan de langueur et de songe) 
Une eau pâle mélée à d'animales ombres. 

7 

Conune des continents dorment les corps des femmes 
Lorsque rien que le ciel baigne leurs flancs de sable 
Et que, frôlant ces bords heureux, un souffle couche 
Des boucles de cheveux comme des vagues lourdes. 

VI 
SOLITUDE 

Quelquefois je me sens comme un grand madrépore, 
Au milieu des humains comme au fond de la mer 
Et mes vers patients dans ces foules se forment 
Comme un rouge corail parmi le sel amer. 

Atolis lents à trouer les solitudes claires 
Je les ai tous nourris de quelque âcreté d'eaux 
El les voici surgis, ces ilots de mes rêves 
Dans le ciel rencontré comme un pays nouveau. 

VIL 
LUNES 

Je regarde, océan, sur tes jardins, la lune 
Eclore, rose immense, irréelle et sans tige, 
Je regarde, je sais que les nuits, une à une, 
Effeuillent en lueurs un peu de ce calice. 
L'air bleu va s'argenter de ses tombantes nacres, 
Leurs clartés voleront, 6 vagues, sur vos cimes, 
Il y aura dans l'eau, à la dernière phase, 
Une voile courbée comme un pétale ultime.  
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Dans le filet légér d'une nuit de septembre, 
Dans ses mailles dont les étoiles sont les nœuds, 
Jaillie de l'Océan, toute en écailles blanches, 
Une lune d'argent s'est prise, 6 piège bleu. 
Masse pâle perdue dans une vague d'ombre, 
Elle semble immobile et cependant elle est, 
En ce flot noir, hâlée, ainsi qu'un squale énorme, 
Par l'aube, lent pécheur qui tire le filet. 

IX 

POETE 

Le poële est pareil à tes dauphins, 6 Mer, 
Il vit dans l'âcreté des grands songes amers 
Et, quand de leurs flots gris, son esprit se délivre, 
On ne connaît de lui qu'un vol ivre, qui brille. 

GUY LAvAUD, 

 



LES (EUVRES DE WEBER A PARIS 

LES (EUVRES DE WEBER A PARIS 
(1824-1926) 

La première mention qui fut faile de Carl Maria von 
Weber, dans un journal frangais, ne remonte pas, 
semble-t-il, au delà de l'année 1822, 

Weber, — qui devait mourir quatre ans plus tard, le 
5 juin 1826, à Londres, où il se rendit en passant 
par Paris (1) — avait alors trente-six ans, et depuis 
quelques mois, son Freischüfz parcourait triomphale- 
ment l'Allemagne, lui assurant une gloire un peu tar- 
dive, — car on était, en ce temps-là, plus précoce qu’au- 
jourd'hui, ou, du moins, les musiciens trouvaient l'oreille 
du publie plus rapidenrent que de nos jours. 

Weber représenfe-f-il mieux que Beethoven, mieux 
que Schubert même, le romantisme allemand, en est-il 
plus et mieux qu'eux « le véritable représentant, le plus 
harmonieux et le plus fécond », comme l'éerit son plus 
récent biographe, M. André Cœuroy? Il se peut. Tou- 
jours est-il qu'en France, il en fut, au théâtre lyrique, le 
plus éminent, — le seul, — représentant, grâce à l'adap- 
tation de son Freischiitz, donnée par Castil-Blaze, sous le 
titre de Robin des Bois. 

Mais l'œuvre de Weber qui fut la première connue, et 
qui bientôt se trouva sur tous les piano-forte, au temps 

() Le séjour de Weber à Puris, em 1820, a été conté A M, Ad. Jullien, 

dans son Paris dilettante (Paris, 1884), ainsi que l’histoire des démélés 

du compositeur avec Castil Blaze, Cf, notre article du Mercure de France, 
© ie Frepschtiz » à Paris (854-1841) Gr décembre 1005). Nous n'en 
Parlerons lel que pour rectifier, d'après dus renseignements rouveaux, les 
erreurs que contiennent ces deux études. M. Georges Serviéres, dans 1a 
Dreface de som exeellente traduction du Fretschüt: (Paris, Pischbacher, 
isis) a rétabli des Saite en utilisant, entre autres, un article de Th. Sau- 
vage (Gazette musicale du 16 décembre 1866), qui remet les choses au 
Point, comme om Ie verra plus foin  
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de la Restauration, ce fut l'Invitation à la danse, qui à. vint < à la walse > en passant en français. L'éditeu, Maurice Schlesinger, alors à ses débuts, et qui débitait 4 Paris les mêmes ouvrages que son père à Berlin, fit an. noncer, en mai et juin 1822, le ¢ célébre rondo brillant , par les journaux, en même temps que la grande sonate op. 109, de Beethoven, et des œuvres de Moscheles, l'un des musiciens les plus en vogue, internationalement, comme pianiste et compositeur. 
Ce fut probablement le Journal des Débats qui, dans son numéro du 2 mai 1822, imprima le premier le nom de Weber, à la suite d’un feuilleton musical de Castil. Blaze, qui signait, comme on sait, XXX, 
Après avoir indiqué les prix et l'adresse des éditeurs : Maurice Schlesinger, quai Malaquais, 13, et Janet et Co. telle, rue Saint-Honoré, 125, cette réclame ajoutait : 
Beethoven est à présent le dieu de la musique en Allema- 

gne. Il n'a pas encore obtenu en France les honneurs de l'apothéose, il occupe du moins un des premiers rangs parmi les compositeurs présents et passés. Le dernier œuvre de lui que nous annonçons ne peut manquer d'ajouter à sa renommée. L'auteur de lnvitation pour (sic) la valse com- mence la sienne en France; son brillant début lui présage le même succès que dans sa patrie. Comme pianiste et comme compositeur, Weber est digne de l’une des premières places. 
La, Weber était présenté sous l'égide de Beethoven, 

que les Parisiens n’ignoraient pas tout à fait, grâce aux 
< exercices d'élèves > du Conservatoire et aux Concerts 
spirituels de l'Opéra. Le Courrier des Spectacles, du 
4 juin, fit de même, dans une note un peu différente : 
Annoncer une œuvre de Beethoven, imprimait cet ancêtre de Comedia, dire que c'est le dernier enfant de son génie, 

c’est appeler toute l'attention de nos pianistes sur une pro- duction déjà populaire (sic) en Allemagne. Ce n’est pas pour de tels noms qu’il faut des passe-ports; mais il faut annoncer le mérite encore inconnu, il faut prôner le talent dans le pays où il n'a pas fait ses preuves. C’est à ce titre que nous  
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recommandons à nos lecteurs l’Infroduction (sic) à la Valse, 
de Charles-Marie de Weber, compositeur qui, dans sa patrie, 
oceupe à la fois les concerts et les théâires. Son rondo bril- 
Jant nous semble fait pour ne pas demeurer obscur. 

Le Journal de Paris du 15 juin, enfin, donnait le pas 
à Weber sur Beethoven, et annonçait en même temps 
une Polonaise brillante et un Grand Pot-pourri concer- 
tant pour piano-forte et violon, de Moscheles. 

Le goût est plus inconstant en musique qu’en littérature, 
proclamait-il avec assurance et non sans justesse. Les com- 
positeurs ont donc raison de fournir sans cesse de nouveaux 
aliments aux plaisirs et à la curiosité du public. Les œuvres 
que nous annonçons ci-après se recommandent toutes par le 
nom de leurs auteurs, excepté le rondo de Marie de Weber, 
compositeur peu connu parmi nous, mais dont le talent fé- 
cond a mérité l'admiration de l'Allemagne. La sonate de 
Becthoven est la dernière que ce grand homme maitre a 
publiée : elle est digne de lui. 

La glace était rompue et les éditeurs, à la suite de 
Schlesinger, allaient, au mépris de tous droits, se jeter 
sur le compositeur inconnu. On peut supposer d’ailleurs 
que la partition du Freischütz, par exemple, n’était pas 
tout à fait ignorée des musiciens, puisque en avril 1823, 
l'éditeur Laffilée, « à la Lyre moderne, rue Vivienne, 
n°6», mettait en vente la « Cavatine de l'opéra Der 
Feilscheitz (ainsi imprime le Journal de Paris du 5 avril) 
de Carl Maria de Weber, arrangée pour le forte-piano 
par l'auteur, avec paroles allemandes et traduction fran- 
çaise par M. Charles Laffilée... ...Ce morceau, par les sen- 
liments qu’il exprime, ajoutait l'annonce, en pur style 
Restauration, est du très petit nombre de ceux qui con- 
viennent aux pensionnats et aux demoiselles. Nous [le] 
recommandons aux institutions et aux mères de familles. 
Le nom de Weber suffit pour l'éloge de la musique. 
Prix : 2,50 cent. » 

« Le nom de Weber », c'est-à-dire le nom de l'auteur 
du rondo brillant, VInvitation à la valse, qui, devenue  
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bientöt populaire, allait faire éclore toute une n 
littérature pour le piano. 

_ 
ouvelle 

§ 
Weber, répondant, semble-t-il, & des avances faites par 

Habeneck, directeur de l'Opéra, par l'intermédiaire de 
Schlesinger, écrivait à celui-ci, de Dresde, le 15 mars 18%, 
que ce serait « avec plaisir et avec toute la confiance que 
Yon doit à un artiste distingué », qu’il enverrait à Habe. 
neck la partition du Freischütz, « mais, ajoutait-il, je ne 
puis me persuader que le public parisien goûtera le 
poème de cet opera >. 11 accepterait d’ailleurs, et se. 
rait « flatté d'entreprendre la composition d’un opéra 
dans l’Académie royale de musique. pourvu qu'il soit 
conforme à ma manière de sentir ». I fut en effet ques: 
tion de lui donner une tragédie lyrique de Désaugiers 
l’ainé, la Colère d'Achille, reçue par le jury de l'Opéra et 
qu’un diplomate français, le chevalier de Cussy, attaché 
à la légation de France à Dresde, l'engageait à composer. 
Mais il préféra accepter les offres britanniques, que lui 
faisait Kemble, et jela son dévolu sur le sujet d’Obéron, 
mis par Planché en opera-feerie, et que Th. Hell lui tre 
duisit en allemand. L'Opéra avait sans doute d'autres 
soucis, et les papiers provenant de son Jury littéraire el 
musical n’indiqueni aucune proposition relative à Weber. 

Cependant Castil-Blaze, revenu d'Avignon à Paris ave 
un chargement de partitions de Mozart et de Weber, 
adaptées, arrangées par iui, — et critique musical des 
Débats depuis 1820, — travaillait, à sa façon, à faire con- 

naître l’auteur du Freischütz (2). 

@) Né le 19 décembre 1784 à Cavaillon (Vaucluse), Fr.-Henri-Jos. 
Blaze (qui emprunta son pseudenyme au Gi Bas de Lesage) était ts 
d’un notaire. Venu en 1799 à Paris, ily fit son droit et étudia la musique 
avec Perne, au Conservatoire, De retour dams son pays, Il fat avoest, 
sous-préfet. de Carpentras (?), inspecteur de la librairie en 1814-15; revist 
en 1820 à Paris, où il publia son premier ouvrage, De l'Opéra en Franc. 
Selon Quicherat, M. de Lauriston l'avait, en 182%, « Invité à traduire en 
français une douzaine de livrets d’opéras étrangers, Cependant celui<i 
ne put obtenir, en 152, que l'Académie royale de Musique lui ouvrit  
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Il s’était déja acquis une réputation d’ « arrangeur >» 

en faisant jouer à Nimes le Mariage secret, de Cimarosa, 

et les Noces de Figaro (1817 et 31 décembre 1818), à 

Lyon, de Barbier de Séville (19 septembre 1821) et les 

Folies amoureuses (1* mars 1823), Dor Juan et Otello 

(1 décembre 1823), la Pie voleuse, d’après la Gazza 

ladra, de Rossini, à Lille (15 octobre 1822). A Paris, 2 

donna d’abord, au Gymnase, es Folies amoureuses et la 

Fausse Agnès (1823 et 1824); mais n'ayant pu réussir à 

faire jouer à l'Opéra-Comique sa version des Noces de 

Figaro (3), il se tourna vers l’Odéon, alors théâtre dra- 

matique et Iyrique (4), et l’on pouvait lire, dans le Jour- 

nal de Paris du 11 octobre 1824, cette note ironique : 

En attendant que M. Castil-Blaze ait arrangé, pour le théa- 

tre de Madame, le Chasseur noir de Winter (sic), dont on n’y 

parle guère que depuis deux ans, l'Odéon s'apprête à nous 

le montrer sous le nom de Robin des Bois; on vient de dis- 

tribuer les rôles de cet opéra. 

ses partes. C'est alors qu'il imagina de créer des succursales à ce théâtre. 
M commença par s'adresser au Gymnase, puis enfin il lui fut permis de 
faire jouer l'opéra à l'Odéon ». (Ad. Nourrit, tome I, p. 27-28). Castil- 
Blaze mourut à Paris, le 11 décembre 1857. Cf. les articles de son com- 
patriote Ch. Soullier, dans la Chronique musicale, tome IX, juillet- 
août 1875). 

(® Le projet de faire représenter Les Noces (le Mariage) de Figaro & 
l'Opéra-Comique provoqua, en juin 1822, de violentes polémiques de 
presse qui, semble-t-il, obligérent Castil-Blaze à y renoncer. Un « arran- 
geur habile », expliquait-l lui-même pour sa défense, dans son feuil- 
leton des Débats du 17 juin 1822, avait procédé à la besogne, afin de 
rendre familier aux spectateurs de Feydeau ce poème français mis en 
musique par un compositeur #tranger… « Notre théâtre, poursuivait-Il, 
demande de grands sacrifices en musique : il faut savoir couper dans 
Mozart, tailler dans Cimarosa, sabrer dans Rossini. Il fant composer un 
dialogue qui donne la vie à des ritournelles insignifantes, à des entrées 
de symphonie dont notre parterre serait fati et je suis sûr qu'on 
saura gré à un arrangeur, s'il a su faire jaillir les mots heureux, les 
Plaisanteries fines, les phrases proverbes de Beaumarchals, du milieu des 
masses harmonleuses de Mozart... » Telle était l'esthétique de Castle 
Blaze, exposée par lui-même. Elle n'était pas absolument neuve à ! 
Poque, et bien quelle alt vieilli d'un siècle, on n'affirmerait pas qu'elle 
Re compte plus d’adeptes. 

(1) Le privilége de l'Odéon avait été concédé au chanteur Ber- 
bard (Wolf de son vrai nom), ancien directeur à Braxelles, le 16 août 1823. 
Beryard pouvait donner des drames, des comédies, des opéras traduits 
et des opéras-comiques. L'ouverture eut lieu le 27 avril suivant. Quel- 
que jours plus tard, Castil y fit jouer Le Barbier de Séville (6 mai), 
Puls Lu Pie voleuse, V'un et l'autre de Rossini.  
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Or, vers le méme temps, un futur direeteur de l'Odcon, 
Thomas Sauvage (1794-1877) ayant traduit le poème de 
Kind, qui faillit être joué à ce même Gymnase, s'abouch 
avec Castil-Blaze et, de cette collaboration imprévue, ri. 
sulta le Robin des Bois ou les Trois Balles, que l’Odin 
représenta le 7 décembre 1824, pour la première fois. 4 
la fin de son feuilleton des Débats du 1", notre arrangeur 
Yannonga par cette réclame : 

C'est une imitation du fameux Freischülz de Ch.-M. Weber, 
dont les Allemands et les Anglais nous ont dit des nouvelles. 
Les nouveaux traducteurs sauront-ils nous mettre d'accord 
avec nos voisins au sujet de cette production germanique? 
La musique en est vigoureuse et pleine d'originalité; le sujet 
bizarre offre, comme celui de Don Juan, une infinité de co. 

trastes bien précieux pour les effets musicaux. Des chœurs 
de chasseurs, des airs de désespoir, des chansons bachiques, 
une évocation, une valse, des clameurs diaboliques, une 
prière pleine de deur et de suavité, les horreurs d'un 
meurtre, les apprêts joyeux d'une noce : tout cela se trouve 
réuni dans Robin des Bois. Voilà de quoi piquer vivement 
Ja curiosité. La musique de Weber est déjà connue par un 
grand nombre d'amateurs qui l'ont essayée au piano; mais 
un ouvrage aussi brillant que grandiose veut être entendu 
avec l'éclat de l'orchestre; et celui de l'Odéon en révélera 
toutes les beautés, naïves ou terribles. XXX. 

Une note complétant cette annonce informait les lec- 
teurs du feuilleton que la partition paraîtrait le 1° {¢- 
vrier suivant : la souscription était ouverte à partir du 
5 décembre. 

Ce fut cette publication qui provoqua la protestation 
de l'éditeur Schlesinger, protestation bien tardive, puis- 
qu'elle ne parut que le 1" février 1826 (5). Mais, entre 
l'éditeur, qui représentait les intérêts de Weber en 
France, et Castil-Blaze, qui s’arrogeait le droit d'exploiter 
une partition dont le compositeur, suivant l'usage de 
l'époque, se réservait de vendre des copies aux théâtres, 

©) Voir l'article du Mereure de France (1% décembre 1905), p. 344-315  
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la polémique n’était pas nouvelle. La veille méme de la 

premiére, le Journal de Paris parlait d’une discussion 

entre l’ « arrangeur en chef » et Schlesinger. Castil-Blaze 
prétendait. avoir ajouté des morceaux à la partition, 

d'après la version représentée à Londres. Or, le traduc- 

teur anglais, Livius, étant justement à Paris en dé- 

cembre 1824, portait un démenti formel au librettiste 

français. Les Débats n'insérèrent pas même la protesta- 

tion de Schlesinger. 

Dans sa généralité, le public se souciait assez peu de 
ces discussions, mais elles avaient pu piquer sa curiosité. 

C'était l'essentiel. Il ne connaissait pas l'ouvrage; et 

quant au compositeur, le feuilleton du Journal de Paris, 

paru le lendemain de la première, nous donne une idée 

de ce qu'on savait, ou plutôt de ce qu’on ne savait pas 

sur lui : 

Je cherche Weber dans nos biographies les plus récentes, 

écrit son rédacteur musical, je le cherche dans nos diction- 

naires de musique; je m’enquiers de tous côtés enfin : pas 

de Weber et c’est uniquement par oui dire que je rapporte à 

la hâte les faits suivant: 

Il trace ensuite une biographie des plus fantaisistes de 
Weber, le faisant naître à Mannheim en 1786, étudier la 
théologie à Heidelberg, faire une excursion à Paris en 
1803, et mourir très précisément le 23 mars 1821; ce 
jour-là, « la Prusse perdit ce digne émule de Reichardt 
et de Winter ». En post-scriptum pourtant, il se ravise, 
et, comme un repentir, il ajoute ces trois lignes à l'ar- 
ticle déjà composé : 

On assure que M. Weber est vivant et n’a nulle envie de 

mourir et je demande sincèrement pardon à sa célébrité d’en 

avoir fait l’objet d’une méprise (1). 

D'ailleurs, suivant le même critique, Robin avait réussi. 
Un second article, le 9, le confirmait, tout en constatant 
que l'interprétation n'avait pas été satisfaisante, — et  
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l'on annonçait que la seconde n'aurait lieu que le 16, 
avec une nouvelle distribution. 

§ 

Castil-Blaze a bâti tout un roman, issu de son imag. 
nation fertile, autour de cette première représentation, 
A l'en croire, il avait d’abord donné intégralement 1: 
Freischütz et, devant l'insuceés du premier soir, « voyant 

que cette pièce ne pouvait marcher, j’imaginai, dit-il, & 
l'éstropier, de la disposer sur un autre plan, de la tri 
poler à ma fantaisie, afin de l'assaisonner au goût de 
mes auditeurs (6) ». La vérité est assez différente. En 
réalité, — et le critique dramatique des Débats, C (Du. 
vicquet), le laisse entendre au lendemain de la première 
— la raison principale de cette suspension des représen. 
tations élait l'insuffisance notoire des artistes; et aussi 

celle de la machinerie, Mais si l'exécution avait ét 
« Wane faiblesse déplorable », l'exécution instrumental: 
était « exempte de reproches ». Et il annonçait la se 
conde pour le mardi prochain 14; elle eut lieu le 16. Les 
neuf jours qui s’écoulérent entre ces deux dates furent 
simplement employés, comme le dit ’Almanach dese pec 
tacles pour 1826, à faire des « suppressions et un chat- 
gement dans la distribution de quelques rôles. — Grand 
succès (7) ». 

Sauvage, dans ses souvenirs, publiés en 1866 (8), ree 
tifie et met au point les choses; et s’il était besoin d'une 
preuve de plus, le manuscrit que nous avons retrouvé 
aux Archives nationales, nous l’apporterait, ainsi que le 
livret imprimé par Barba. Le manuscrit des Archives 
provenant de la Censure, porte comme titre : « Robin des 

Bois on les trois Balles, opéra-féerie en trois actes traduil 
de l'allemand de Frédéric Kind. Musique de Weber », tt 
les indications suivantes : « Visé le 15 8bre 1824. Jou! 

6) L'Académie impériale de musique, t. II, p. 181. 
(M Almanach des spectacles pour 1826, p. 121. 

\ (@) Cité par Servières, op. eit., p. 33 et suiv.  
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le 7 Xbre 1824. » ILest conforme à l'imprimé (9)..N\ n'y a 
donc rien de vrai dans ta légende propagée par Castil- 
Blaze : la pièce se passait, dès l'origine des représenta- 
tions, en Angleterre et s'intitulait Robin des Bois, non le 
Freischiitz. 

Get opéra-féerie rapporta-til à Blaze les cent mille 
francs dont parle Berlioz? Etant donné les recettes de 
l'Odéon à cette époque, on peut en douter. Mais il y eut 
la province. Toujours est-il que Robin fut donné 142 fois 
en un an et 327 fois en tout à ce théâtre. Il faisait spec- 
facle, à l'Opéra ultrapontain (sélon le mot du Journal de 
Paris), avec une ou deux autres pièces. Et le facétieux 

astil pouvait écrire à ses amis restés en Avignon : 
Li fuou courre li Parisien come lis aze à la saou (Je fais 
courir les Parisiens comme les ânes au moulin) (10). 

L'année suivante, des auteurs, ou le directeur de 
LOdon, ayant jugé bon de corser la fantasmagorie, la 
diablerie romantique qui terminait la pièce et ravissait 
le public contemporain, le Journal de Paris écrivait, le 
9 janvier 1826 : 

L'enfer de Robin des Bois peut supporter la comparaison 

avec celui des Danajdes : les diables, les larves, les spectres 

de l'Odéon sont aussi horribles, aussi agréables que ceux de 
l'Opéra, et ne causeront pas moins d'insomnies. Si le chef- 
d'œuvre de Weber, par un charme tout particulier, n'avait 

pas l'heureux et rare privilège de faire recette après cent 

cinquunte-cinq représentations, il suffirait de ces rafrat- 
chissemens diaboliques pour attirer encore la foule. 

$ 

Les éditeurs de musique, les faiseurs ‚de quadrilles ou 

() Arch. nat, F#, 618. Ce manuscrit, qui ne porte aucune corree- 
ton, et qui, ayant été visé dés le mols d'octobre, exlstait par conséquent 
deux mois ‘avant la première, preuve de fausseté de ces paroles de lar- 
Tangeur : « Si Vermite ne s'y montrait pas, c'est que sa berbe était 
tombée sous les ciseaux de la censure ». Or, celle-ci n'avait pas eu à 
intervenir, pour Ia raison blen simple que l'ermite ne figurait pas même 
dans la distribution, en ‘tête du mannserit, 

(10) Ch. Soultier, in Chron. mus., t, IX, p. 7. Mot à mot : « comme les 
Anes au sel >.  
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d'airs variés s'étaient cependant mis à l’œuvre, chacun } 
sa façon, pour propager la partition de Weber. Castil. 
Blaze donnait dès le mois de février 1824 un air, un trio, 
une scène; l'éditeur Pleyel publiait, en juin et août, des 
< Variations brillantes avec introduction et finale sur la 
marche de l'opéra : le Franc Chasseur >, puis un « thème 
favori ». En novembre, l'éditeur Hamy annonçait, dans le 
Journal de La Librairie, un « choix d'airs favoris de 
l'opéra du Freischütz (le Chasseur noir) pour piano », 
qu'avait déjà précédé une « Polonaise brillante pour 
piano sur des idées de cet opéra ». Schlesinger présentait 
au roi la partition (11). En décembre, Janet et Cotelle 

(1) Reçu par le roi Charles X, le 4 novembre, Sehlesinger lui pré sentait les trois premières livraisons de la Collection des chefs-d'œu. 
pre lyriques modernes de l'Ecole française, italienne et-allemande, qui venait d'entreprendre, c'est-à-dire Semiramis et Zelmira, de Rossini, à 
le Chasseur noir, de Weber (Journal de Paris, 5 et 7 novembre 1824, 

Au mois de juin suivant, le rol, qui honorait chaque soir un grand thédtre parisien de sa présence, vint applaudir Robin. « Sauvage, di 
Charles Maurice, s'étant refusé à l'improvisation d'un couplet de’ eit 
constance ajouté à l'atr : C'est ma philosophie, M. Danglemont s'en et 
chargé, A lui seul, il a aussitôt pondu ce malheureux sixain + 

Un Roi sage en ses projets 
Porte en son cœur les sujets 

Que Dieu lui confie. 
A ses soins, à son amour, 
Que l’on paye un doux retour; 

C'est sa philosophie. 
« Mais, par un fâcheux hasard, la phrase immédiate de l'acteur por- 

tant un toast ayant été celle-ci : Au grand chasseur, Robin des bois, k 
publie a éprouvé une secousse dont heureusement le Rol ne pouval 
comprendre le motif, car il ignore que les oisifs ont fait de son titre unt 
application à son goût pour la chasse. Tout effrayé de ce mouvement, 
Bernard, le Directeur, n'en a pas moins failli s'arracher jusqu'à 59 
dernier cheveu (janvier 1825). » (Histoire ancedotique du Théâtre, els 
Lp. 338, Maurice date l'anecdote de janvier, mais il semble be 
quelle doive se placer plutôt au mois de juin suivant, quand aprt 
le sacre, Charles X ct la famille royale se montrérent dans let 
théâtres royaux. On jouait, depuis le 6, Louis XII ou la route de Reims, 
opéra-comique en 3 actes, de Hippolyte Lauréal et Saint-Georges, musique 
de Mozart (1), c'est-à-dire empruntée à Idoménée, & Titus, et A VEnlk 
vement au sérail, par Grémont, chef d'orchestre, et Vergne, violoniste de 
VOdéon. Le 17, le roi et la famille royale assistèrent à cette piece ch 
disent les journaux, un couplet de circonstance fut ajouté & Robin det 

Bois. * 
Crémont, nous apprend Quicherat, était passé en Allemagne a la Rive 

lution, y avait été « chef d'orchestre dans plusieurs villes, et s'était 1 
Beethoven. Revenu en France en 1815, il avait rapporté, en fait d'a 
exigences que nos scènes lyriques ne pouvaient satisfaire, Il se dévout 
done, dès qu'il le put, à la réforme avec autant de zèle que d’intellk  
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annonçaient, dans les Débats du 22, un « Quadrille du 
Freischütz (la Fiancée du Chasseur), de C. M. de Weber, 
avec trois valses, par A. L...; Pixis, le méme jour, un 

Premier mélange d'airs favoris de l'opéra de Fre 
schiitz pour piano >; I'éditeur Frey, un < Choix @airs, 
duos, ete., de lopéra de Freischiitz, musique de C. M. von 
Weber, arrangés sur des paroles italiennes de Metas- 
tasio. » (Journal de Paris du 24 décembre). Tolbecque 
publiait chez Collinet : « Robin des Bois, deux quadrilles 
pour 2 violons, flüte et basson » (id, 23 dec.), F. J. Na- 
dermann un « Duo pour harpe et piano, op. 72 » (id, 
8 mars 1825). Et le 16 avril, le Vaudeville représentait 
pour la premiere fois une parodie du liyret de Castil- 
Blaze et Sauvage : le Chasseur rouge ov, la Forét de Fon- 
tainebleau, 

Une troupe allemande, dirigée par Reeckel, fit en- 
tendre aux Parisiens le vrai Freischütz en 1829, 1830 et 
1831, au Theätre-Italien. Une autre, au même théâtre 
(salle Ventadour), le reprit le 23 avril 1842, Depuis le 

tin précédent, le Freischütz de Pacini et Berlioz, 
adorné de récitatifs et d’un ballet (avec l'nvitation à la 
valse) se jouait à l'Opéra, avec un succès variable, Repris 
en 1850, 1870, 1873, 1876 (le 3 juillet, au Nouvel Opéra), 
et le 27 octobre 1905, il y atteignit le chiffre de 231 re- 
présentations en 1906 (12). 
fence. C'est lui qui à l'Odéon réunit et disciplina ce bel orchestre qui Pendant six ans demeura sans rival. Crémont traduisit Marguerite d'Anjou, opéra que Meyerbeer avalt donné à Milan en 1822. Weber, en- chante du succès proeuré chez nous à son Freischätz, l'invitait à monter 

« Prexiosa ». (Quicherat, Ad. Nourrit, p. 28). Weber enchanté du 
de l'Odéon?.… 1 semble bien /qu’ici, la précision habituelle & Vérudit Quicherat soit en défaut, Mais il est’ possible qu'il appréciat le lent du chef d'orchestre; 11 lui rendit visite à son passage A Paris. (12) Ct. Part, du Mereure du 1 décembre 1905, p. 345 ct suiv, Dans le, nous avons cité une lettre de R. Wagner de laquelle M. Ad. Jul 

a conelu que le jeune maitre allemand n'avait pas été étranger à cet heureux événement de la représentation à l'Opéra, En réalité, In lettre de Nagner au conseiller Winkler (Th. Hell, en littérature, traducteur d'Obéron en allemand, et tuteur des enfants de Weber) est datée du 1° Juillet 1841, et il s'agit d’une représentation éventuelle au bénéfice de la famille de’ Weber, qui n'eut pas lien. Le 12 mars suivant (1842), Jagner éerivait encore de Paris au même Winkler : « … les défauts “normes de la représentation d'ici, critiqués tout haut par moi, n'en  
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Robin des Bois, cependant, eontinuait, & Paris et m 
province, à populariser la musique de Weber. Le 5 jan 
vier 1835, il avait passé à l'Opéra-Comique, avec une 
mise en scène plus étudiée qu'à l'Odéon, et un peu moins 
de coupures dans la partition : mais les personnages 
tout en restant anglais, y étaient transportés en Alle 
magne (13)! Carvalho, le 24 janvier 1855, l'admit au ré. 
perloire de son Théâtre-Lyrique du boulevard du Temple, 
Prus, s'étant transporté dans la nouvelle salle du Chi 
telet (théâtre Sarah-Bernhardt actuel), il tenta, le 10 dé. 
cembre 1866, un nouveau Freischütz, dont il demand 
le livret et l'arrangement à Henri Trianon et Eugène 
Gautier, le musicien : 73 représentations le consacrèrent, 

Reprise le 12 janvier 1876, à la salle Ventadour, aver 
une «mise en scèns indigente et grotesque » (G. Servières), 
cette version disparut avec l'éphémère direction de Bagier, 
après sa cinquième représentation, Puis, Carvalho encor 
pensa la reprendre en 1894, pendant sa dernière gestion 
de l'Opéra-Comique, à la salie du Châtelet, et les rôles 
avaient été distribués déjà; mais, dit M. Servières, « les 
succès du Falstaff de Verdi et de M'" Delna firent aban- 
donner ce projet ». 

Notons encore, pour ne rien omeltre, apparition d'un 

troisième Freischiitz, traduit par Durdilly, au Lyrique 

du Chäteau d’Eau, le 1" juillet 1891 : il fut un peu moins 
heureux que celui de Bagier, car il s'arrêta dès sa qui 

trième représentation. 

apparaissent que plus dégoûtants, par suite du laisser-aller absolu qui 

He est introduit, et ainsi Je grandiose Freischiitz est aujourd’hui tombt 

au rang de misérable bouche-trou, et ne sert plus qu’à faire passer " 

temps, les soirs de ballet, J'ai vainement tenté de faire entrevoir qui 
moyen d’une représentation au bénéfice des héritiers du maitre Immo” 

tel et en prenant quelques mesures pour améliorer la distribution, 

pourrait peut-être exciter à nouveau la curiosité du publie et, par lb 

ps aussi, —— mats, vee des gens qui n'ont jamais compris 
Freischittz, il n'y a pas une parole d'enthousiasme à prononcer » (Lettre 

Fat te 1a Collect, Poszonyl, Catal, Cohen, N* 08, Bonn, 1900, p. 122) 
Cf. Berlioz, Mémoires, ch. LIL, et A travers chants, D. 219 et suiv. 

(13) Les représentations de Robin A 1’Opéra-Comique avaient été Li 

t&es à l'avance au chiffre 60, par la Soclété des auteurs, si nous @ 
croyons Castil-Blaze (’Aead. imp. de mus, I, p. 181).  
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En 1903, dans un de ses feuilletons du Git Blas, ott il 
rendait compte de Titania, de M. Georges Hüe, Claude 
Debussy conseillait & M. Albert Carré de « faire revivre 
la beauté du Freischütz », mais il ne fut pas écouté, et 

ce n'est que dix ans plus tard qu'il fut donné à l'auteur 
de Pelléas d'applaudir, le 2 avril 1913, le vrai Freischütz, 
enfin révélé aux Parisiens (au Théâtre des Champs- 
Elysées), dans la traduction exacte de M. G. Servières, 
— la même année que Maurice Kufferath donnait à la 
Monnaie des versions également fidèles de Fidelio et de 
la Flûte enchantée. 

Aujourd’hui, pour le centenaire de Weber, M. Rouché 
nous promet, à l'Opéra, une version non moins fidèle, de 
M. André Cœuroy (biographe averti de Weber, comme 
son prédécesseur Georges Servières), afin de remplacer 
définitivement le Freischütz berliozien. Souhaitons-lui 
d'avoir une vie aussi longue que celui-ci! 

§ 

Encouragé par le succés prodigieux de Robin des Bois, 
Sauvage et Castil-Blaze s’attaquèrent, chacun de leur 

côté désormais, aux autres partitions dramatiques du 
maitre allemand. L’Odéon, vers le milieu de novem- 

bre 1825, faisait annoncer un « opéra ou drame lyrique 

dont la musique est de l’auteur de Robin des Bois », ct 

qui est « aussi une importation de l'Allemagne : c'est la 

fameuse Preziosa qui vient de faire fureur dans la Ger- 

manie » (14). Présentée sous forme de « drame en quatre 

actes », arrangée, pour la musique, par le chef d’orches- 

tre de l'Odéon, Pierre Crémont (dont la femme, née 

Aubert, exerçait la profession de graveur de musique), 
Preziosa ou la Bohémienne apparut prématurément sur 
la scéne ott triomphait Robin, pour en disparaitre aussi- 

(14) Journal de Paris, 14 novembre 1825. En réalité, Presiosa, posté- 
rleure au Fretschittz, avait été représentée avant lui, le 14 mars 1821, à 

Berlin, et elle étalt loim de faire fureur en pays germaniques.  
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tôt : une maladie du chanteur Lecomte ayant interrompu 
la Dame du Lac, de Rossini, qui tenait alors l'affiche, 
Vinfortunée Preziosa avait dû venir avant terme. Elle ne 
vécut qu’un soir (17 novembre). 

Les dilettanti les plus zélés n’ont pu applaudir qu'une 
admirable introduction, pleine d’effets suaves et pittoresques, 
et deux ou trois chœurs dignes du savant compositeur à qui 
nous devons Robin des Bois, écrivait le Journal de Paris, 
Tout le reste a été $ifflé avec une rigueur excessive, Il est 
vrai que les paroles de la pièce ont paru d’une platitude 
presque surnaturelle. Jamais on n’avait entendu de si lourdes 
sottises... 

Ce fut < la plus belle chute »de l’année, sans contre- 
dit (15). 

Chantée, le 12 mai 1842, par une troupe allemande, 
Preziosa reparut, arrangée en un acte par Nuilter 
et Beaumont, au Lyrique de Carvalho, le 16 avril 1858. 
La partition de Weber avait été interpolée de mor- 
ceaux tirés de Sylvana. Au moyen de « ces retouches 
d’une main discrète et habile » (16), l'acte de Nuitter et 
Beaumont vécut pendant deux ans au boulevard du 
Temple, avec 61 représentations. 

$ 

Après l’infortunée Preziosa, qui reparut le 23 no- 
vembre 1826, sous le titre des Bohémiens, l'Odéon ac- 
cueillit, le 14 janvier 1826, un nouveau pasticcio, de 
Castil-Blaze encore, la Forêt de Sénart, « opéra-comique 
en trois actes, d'après Collé, paroles ajustées sur la mu- 
sique de MM. Beethoven, Charles-Marie de Weber, Ros- 
sini, Meyerbeer, etc. » Reproduisant presque mot à mot 
les deux derniers actes de la Partie de chasse de Henri IV, 
‘will divisait en trois, — le premier étant tout à fait sup- 

(15) Journal de Paris, 17 novembre 1825 et 2 janvier 1826, 
(16) Alb. de Lasalle, Memorial du Th. lyrique, p. 45. Notons que Ia 

pièce originale de Wolff est en quatre actes. C’est un drame” et non 
un livret. La partition de Weber ne comprend que 9 numéros.  
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prime, — le parolier-ajusteur empruntait à Beethoven 

orage de la Symphonie pastorale pour relier sans inter- 

ruption son premier acte au suivant. Les emprunts faits 

aux autres musiciens étaient ceux-ci : 

Acte I" : ouverture de Torvaldo e Dolisca (Rossini), 

non indiquée par le livret; introduction tirée de l’Armito 

dé San Jaqué, opéra provençal (de Castil-Blaze?) ; récit 

et air d’une Cantate (Mozart) ; couplets et finale d’Eu- 

riante (Weber) ; 

Acte I : air d’une « chanson provençale du temps de 

Frangois I" »; chœur des chasseurs d’Euriante; Char- 

mante Gabrielle, sur-un air du Turco in Italia (Rossini) ; 

duo de l’Armito; 

Acte II : air d’Annette du Freischütz; duo de la Cene- 

rentola (Rossini); Ah! belle blonde, « romance de Thi- 

bault de Champagne qui l'a composée pour Blanche de 

Castille, mère de saint Louis, morte en 1200 »; Vive 

Henri IV! Le finale était emprunté au Freischütz et en 

très grande partie à la Pietra di Paragone (Rossini). 

Le compte rendu des Débats, signé C, indique en outre 

une grande cavatine de Pacini, un duo de l’Esule di Gra- 

nata, de Meyerbeer, et un duo de Generali. 

Si l'on en croit le Journal de Paris 17m), 

il paraît que dans l'origine, la musique de cet opéra était 

entièrement de Beethoven. On a craint que l'harmonie sa 

vante et les chants un peu bizarres du célèbre professeur 

(sic) allemand, ne fussent pas à Paris du goût de tout le 

monde, et nos faiseurs de pasticci l'ont entrecoupée de 

divers morceaux empruntés à Weber et à Rossini. 

Le critique y voyait bien un inconvénient, un défaut 

Sénart. 
même un peu de bizarrerie, 
médioere en aucun genre ne 
Ch. Weber, et 11 faudrait être 
séduction pour ne pas recherel 
sini », écrivait le même, tro 
assez nettement les degrés de  
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« d'unité de dessein et de couleur. mais, concéda À la variété ne laisse pas non plus d'être agréable, e peu d'opéras modernes en offrent autant », Ainsi tout le monde était content! Mais l'idée d'emprunter un opéra tout entier à Beethoven ne manquait pas dori. ginalité ct de hardiesse! Peut-être, à l’origine, Castil. Blaze avait-il, en effet, hésité à faire de nouveaux emprunts à Weber, et notamment à Euryanthe, Les cou. plets ct le chœur de l'orage, « chefs-d'œuvre de grâce et de naïveté >, tirés de cet opéra, furent salués de « nom- breux applaudissemens »; le chœur des chasseurs, « de la plus grande beauté », qui devint bientôt populaire, et qui avait la même origine, ne fut pas moins apprécié, Si nous en croyons les Débais, qui avaient de. bonne, raisons pour faire l'éloge du nouveau pastiecio, dont C (Duviequet) rendait compte. Mais, hélas! l'exécution, comme de coutume à l’Odéon lyrique, avait été médiocre. €. s’en cönsolait, cependant, à la pensée que les représen- tations suivantes remettraient un peu les choses en ordre : < Malgré les fautes échappées aux choristes, : malgré quelques intonalions peu exactes » de Lecomte, qui était cnroué; < malgré le peu d'habitude des acteurs à manier le dialogue parlé. l'opéra de la Forêt de Sénart a obtenu un succès dont il faut faire honneur au choix habile des morceaux de musique », concluait Duyicquet, en faisant l'éloge des deux cantatrices, M'* Dorgcbray et M“ Mon- tano. Deux jours plus tard, une note, dans le corps du journal, insistait sur le succès de la seconde reptééenta- tion (donnée le 16) : « L'orage de Becthoven a été ext cuté avec autant d'attention qu’une cavatine par M™ Fo- dor. Honneur à l’auteur de cette belle composition! Hon- neur à l'orchestre de l'Odéon! » Castil s'était 31 aperçu qu'on avait oublié l'orchestre et son chef? Et puis, il n'était pas inutile d'éveiller la curiosité des amateurs, car des siffleurs, auxquels le dialogue patoïsant semblait Par trop commun, ne s'étaient pas gènés pour manifes-  
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ter. La premiére, la seconde peut-ttre aussi, avait été 

orageuse, et l'acteur Lecomle, em venant faire l'annonce 

des auteurs, dut apprendre à ces « quelques hommes 

sans éducation et sans goût », comme dit le Journal de 

Paris, que leurs sifilets s'étaient adressés à une pièce 

vieille de soixante ans, dont ils ignoraient l'auteur (18) ! 

Le pasticcio de Castil-Blaze poursuivit dès lors une assez 

honorable carrière. 
Weber, justement, arrivait à Paris le mois suivant, le 

25 février, et y passait cinq jours, avant de s'embarquer 

pour l'Angleterre. Il se garda bien d'aller entendre la 

ét de Sénart : rien moins que satisfait de la récidive 

de Castil-Blaze, ne venait-il pas de protester vivement, 

par deux lettres insérées dans de petits journaux comme 

le Corsaire (22 janvier)? 

On m'a fait part, écrivait Weber à son arrangeur, le 4 jan- 

on allait monter au théâtre de l'Odéon un ouvrage où 

il y a des morceaux de l'Euryanihe. C'est mon intention de 

monter moi-même cet ouvrage à Paris; je nai point vendu 

ma partition, et personne ne l'a en France; c’est peut-être 

Sur une partition gravée pour piano que vous avez pris les 

morceaux dont vous voulez vous servir. Vous, n'avez pas le 

droit d'estropier ma musique en y introduisant des morceaux 

dont les accompagnements sont de votre façon. C'est bien 

assez d'avoir mis, dans le Freischütz, un duo d'Euryanthe, 

dont l'accompagnement n'est pas le mien. Vous me forcez, 

Monsieur, de m'adresser à la voix publique et de publier 

dans les journaux français que c’est un vol qu'on me fait, 

non seulement de musique qui n'appartient qu'à moi, mais à 

ma réputation, en faisant entendre sous mon nom des mor- 

cœaux estropiés. Pour éviter toutes querelles publiques, qui 

ne sont jamais avantageuses tant pour l'art que pour les 

artistes, je vous prie instemment, Monsieur, de vouloir enle- 

ver de suite de Pouvrage que vous avez arrangé tous les 

morceaux qui m’appartiennent (19). 

(8) Voir les comptes rendus du Journal des Debats ct du Journal 

de Paris des 15 et 17 janvier 1828. 
do Von "Ad. Sullien, Paris dilettante, p. 27 et sulv. et Mercure de 

re a désembre 1906, p. 340 et suiv. Les Débats du 26 février 1820 

annoncèrent ainsi l’arrivée de Weber :  
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Les choses, semble-t-il, en restèrent là. Lorsque, a mois de juin, la nouvelle de la mort de Weber fut con nue à Paris, son plagiaire lui consacra, le 18, un feuil. leton de huit colonnes : biographie exacte dans sa grandes lignes, dont le quart était consacré à une analyse de l'ouverture du Freischütz. Castil y parlait peu 4e autres œuvres du maître, se bornant à dire d’Euryanih, qu'elle marquait le déclin de son auteur; quant à Obéron, < nous ne pouvons en juger que sur le rapport des jour, naux anglais ». Cette nécrologie se terminait par l'an. nonce suivante : 
On assure que l'administration du théâtre de l’Odéon pré. pare en ce moment une représentation de Robin des Bois, dont elle destine la recette à la famille de Villustre compo siteur... Des ballets... lui donneront un nouveau lustre; on rétablira la fonte des balles et plusieurs jeux de scène. Après deux cents représentations, Robin des Bois, un petit opé composé pour la circonstance, sur divers morceaux de We ber, completera Vhommage que ’Odéon s’empresse de rendre à l’un de ses principaux soutiens. 

XXX. 

La promesse fut effectivement tenue, — au bout de cinq mois pendant lesquels l'Odéon avait abandonné Robin des Bois (Castil-Blaze y faisait jouer un autre ar. rangement de sa façon : le Mariage de Figaro, de Mozart. « paroles ajustées sur la comédie de Beaumarchais »). Les Débats du 22 novembre 1826 annoncèrent cette « re. présentation extraordinaire au bénéfice de la famille de Carl Maria de Weber... Elle se composera des Bohémiens, opéra en 3 actes de ce compositeur; de Robin des Bois, dans lequel on a rétabli la scène de la fonte des balles: cel opéra sera terminé par un divertissement en ballet. Le sujet des Bohémiens est à peu près le même que celui de Préciosa, mais cette pièce a été traitée en opéra, et se 
a 6 fameux auteur du Freyschätr, M.. Weber, est arrivé à Paris. Da feu de Quatre Jours 11 partira pour Londres, ou M. Ch. Kemble’ dire. eur de Covent Garden, l'a appelé pour monter l'opéra d’Euriante (io.  
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trouve maintenant enrichie d'un grand nombre de mor- 
ceaux remarquables, tirés de Silvana, du méme auteur. 
On a déjà retenu beaucoup de loges pour cette représen- 
tation dans laquelle M™ Schiitz remplira, pour cette fois 
seulement, le rôle d'Anna dans Robin des Bois. Cette 
virtuose, que l'on a déjà applaudie au Théâtre-Italien, 
parait pour la première fois dans un opéra français. 
M“ Schütz est allemande; en paraissant à l'Odéon, elle 
a voulu donner à la famille de Weber une nouvelle 
preuve d'attachement et de reconnaissance. MADAME, du- 
chesse de Berry, honorera cette représentation de sa 
présence ». 

Ce programme fut suivi de point en point. Avant le 
ivertissement final par « cinq ou six sujets » de l'Opéra, 

on ajouta même une improvisation par le pianiste vien- 
nois Payer, qui se faisait alors entendre non seule- 
meat sur le piano, mais sur le physharmonica. La soirée 
du 23, commencée à 7 heures, se termina après minuit et 
rapporta 9.000 francs. Les Bohémiens, transformés en 
opéra, malgré les « beautés supérieures de la musique » 
(Journal de Paris du 25 novembre), ne trouvèrent grâce 
devant le critique des Débats que pour quelques mor- 

ceux : l'ouverture, un très beau chœur au début du se- 

cond acte, un air, une romance, un duo; « ce n’est pas 

assez pour un succès durable ». En effet, les Bohémiens 
ne furent guère plus heureux que Preziosa. 

Quant à Euryanthe elle-même, que, dès 1824, Castil- 

Blaze avait demandé à Weber l'autorisation de traduire, 

il la donna à l'Opéra, le 6 avril 1831; elle n’y parut que 

quatre soirs. C'était le premier ouvrage monté par le doc- 
teur Véron, qui prit bientôt sa rev anche avec Robert-le- 

Diable, Le livret original a été tiré par un bas-bleu alle- 
mand, femme d'un membre de l'Institut de France, Hel-  
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mina de Chézy (20), d'un vicux,poème français, que i comte de Tressan avait réédité en 1780, l'Histoire de Gérard de Nevers et de la belle Euriant de Savoye, x 
mie. Planard, avec Carafa et Leborne comme mu lens, en avait déjà tiré trois actes, représentés à l’Opéra-Cy. 
mique, le 7 octobre 1828, sous le titre : la Violette. 
Gérard de Nevers, qui parut 45 fois en scène (21). 

Reprise au Théâtre Lyrique de Carvalho, dans un adaptation grotesque de Leuven et Saint-Georges, — 
avec dialogue parlé remplaçant les récitatifs drama. 
tiques de Weber et adjonction de l'inévitable Invitation à la valse et de la marche des Bohémiens de Preziosa, — 
Euryanthe y oblint 28 représentations seulement à par 
tir du 1" septembre 1857 (22), 

Par la faute du lamentable livret d’Helmina de Chizy, 
— qui ne fut pas remanié moins de onze fois par elle et 
par Weber, — il est presque impossible de représenter cct 
ouvrage, le plus complet sans doute, le pfus avancé, le 

où 

0) Hélmina de Chéry, née Klencke (à Berlin, le 26 janvier 1783, morte à Genève le 28 février 1856) épousa à Paris l'orlentaliste français Léon de Chezy (né à Neuilly-sur-Seine en 1773, mort à Paris le 31 août 1832); elle se sépara de lui, emmenant en’ Allemagne ses deux fils Wilhelm et Max, nés tous deux & Paris en 1806 et 1808, se fxa d'abord & Heidelberg, puis à Berlin, à Dresde (en 1817), à Vienne (en 1823). Eil 4 laissé une œuvre littéraire assez considérable, et des Souvenirs, publiés Par Bertha Borngräber (185). Elle donna à Schubert le Livret de Ko: munde (Vienne, 20 décembre 1829). Elle publia également un ouvrax sur l'art en France, qui fut interdit par Napoléon. Son fils Max, à Heidelberg le 14 décembre 1848, était peintre. L’aîné, mort à Vienne 14 mars 1865, eut quelque succès comme romancier, (21) Détail singulier, dans le livret original, conservé Archives nationales (F', 614), Planard avait emprunté à son Prégux-Cleres la ronde : À la fleur du bel âge, qu'il faisait chanter à une Colporteuse de brochures, Marguerite, D'autres couplets, coplés sur un feuillet ajouté au manuscrit, durent la remplacer en dernière heure. (22) Alb. de Lasalle, op. cit., p. 43-14. À la suite des représt: tations données au ‘Théâtre lyrique, la Société des auteurs, d’ac cord avec Carvalho, décida, le 18 septembre 1457, d'attribuer à Max von Weber, fils du compositeur, la part des droits résultant de ces représentations. Elle fit de méme, le 28 mai 1858, pour le-fls de Mozart, alors âgé de quatre-vingts ans, L'assemblée générale de la Société approuva cette décision de la commission, alors présidée par Mélesville, le 18 avril 1858, Deux membros, Choler et Siraudin, le yaudevilliste-confiseur, “erurent devoir protester, par exploit d’huissier, contre cette Iibéralité, qu’une nouvelle assemblée générale approuva, le 21 novembre 1858. rapport de Mélesville, lu à cette réunion et qui nous fournit ces détails, à été imprimé.  
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plus « wagnerien > déja de Weber, dont il est le seul 
« grand opéra », c'est-à-dire sans dialogue parlé. Avec 
Euryanthe, Weber avait produit une véritable révolution 
dans la musique dramatique, mais il a eu le malheur 
d'appliquer son génie musical à un poème qu’il est A peu 
près impossible de corriger. Au concert, des auditions 
ont été données jadis, à Paris, soit par Eugène d'Har- 
court, soit par la Schola Cantorum, sous la direction de 
M. Vincent d’Indy, de cette Euryanthe où Weber voulait 
réaliser, comme plus tard Wagner, l'union, la fusion du 
drame, de la musique et de la plastique, de cette infor- 
tunée Eurganthe, que Hugo Wolff a qualifiée non sans 
sévérité, mais non sans justesse, de « manuel pratique 

pour les compositeurs dramatiques » (23). Seule ou à 
peu près, l'ouverture, merveilleuse page d'orchestre, 

u concert; et il faut le passage d'uné cantatrice 

ou d'un chanteur étranger pour qu'un air de cette géniale 
partition s'inscrive au programme. 

§ 

Obéron, oeuvre suprême de Weber, dont la première 
représentation, à Londres, le 12 avril 1826, précéda sa 

mort de deux mois à peine, Obéron, tiré par l'Anglais 
Planché du vieux roman de la < Bibliothèque bleue », 
Huon de Bordeaux, avait, lui aussi, tenté Castil-Blaze, 
qui lui rendit ce titre, en le publiant en 1843 (24). 
Mais ce fut avec le livret allemand de Th. Hell, que le 
public parisien l'entendit pour la première fois, par la 
troupe allemande de Rœckel (25 mai 1830, trois repré- 
sentations). Les exécutions étaient passables, et cepen- 

(28) A. Ceouroy > Weber, p 167. a 
(21) Brochure in-8*, de 16 pages à deux colonnes. A la fin om lit 

ectie facétieuse annonce : « Paris, — Castil-Blaze, rue Buffault, 9. Voir 
la partition pour le ballet placé dans la première setne de l'acte deuxième, 
et divers points de mise en scène d'une exécution plus facile. — Parti 
tion, 40.000 fr. et comptant 40 fr. — Parties des chœurs, de l'orchestre 
et le livret, 150.000 fr. et comptant 150 #r. — Rôles, chacun 10.000 fr. et 
comptant 40 fr. — Publication le 1 juillet 1843, »  
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dant le bouillant Berlioz, éerivant & son ami provincia 
Humbert, parlait de « l'incroyable chanteur Haitzinger 
et de « M™ Schreeder-Devrient, qui, avec son émule, bo. 
leverse tous les deux soirs la salle Favart, dans les opéras 
de Freischiitz et de Fidelio >. (Lettre du 13 mai 1830) 
Le Moniteur, de son cdté, reconnaissait & M™ Schreede 
un « beau talent d’expression ». Seuls ces deux grands 
artistes — et encore Haitzinger était-il mal dispos¢ ala 
première, — firent sensation, et lorsque, le troisième soir, 
dans Obéron, M™ Fischer remplaga la Schroeder, « per. 

sonne, écrit Fétis, ne se serait douté de,tout ce que ce 

morceau (le finale du premier acte) renferme d'idée 
originales et d'effets neufs, car à peine pouvait-on y re. 
connaître ce qui avait causé tant de plaisir la première 
fois ». Cette cantatrice qui, « par dévouement, et nonobs- 
tant le dérangement de sa santé, s’est hasardée dans un 

rôle difficile, où elle avait à lutter contre de dangereux 
souvenirs », était cependant « en état de faire mieux 

car elle en a donné des preuves dans Freyschütz (25) » 
Maïs on trouva en général Obéron inférieur au Frey: 
schütz; et lorsque le Théâtre allemand redonna quelques 
représentations l'année suivante, à Ventadour, Obéron 
ne figura pas au programme. L'expérience de 1830 suf- 
fit aux Parisiens jusqu’en 1857. Carvalho, qui explo- 
tait et popularisait le répertoire classique, fit alors fair: 
une adaptation par Nuitter, Beaumont et Chazot, dont lt 
première eut lieu le 27 février, au boulevard du Temp! 
Bien entendu, cette version ne se gênait pas/pour dé 
placer des morceaux d’un acte à l’autre, poür exagerer 
les bouffonneries de deux personnages grotesques, Sadıck 

(25) Revue musicale, 5 juin 1830, p. 150. Dans le numéro préciitit 
29 mai, p. 119), Fétis indiquait qu'on avait placé au commencement 
du troisième acte le chœur des chasseurs d'Euryanthe, « qui a été inter- 
calé dans la Forét de Sénart, et qui a été chanté plusieurs fois dans 1 
concerts de l'Ecole royale de Musique avec un succès d'enthousin n° Cette fois les choristes allemands ont été inférieurs aux choristes {run 
gals, et n’ont pas eu leur supériorité d’exécution accoutumée, Tou! ce morceau a fait beaucoup de plaisir ». Le théâtre allemand devalt 
exéeuter la partition d’Euryanthe elle-même, mais ne le fit pas.  
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st Aboulifar, mais < au moins, disait Berlioz dans un ad- 

Tirable feuilleton (reproduit dans A travers chants), la 

partition a-telle été & peu près respectée. On ne l'a ni 

Mutilée, ni instrumentée, ni insultée en aucune façon, 

‘elon usage ». Quatre-vingt-trois représentations au 

boulevard du Temple et dix-sept à la place du Châtelet, 

en 1864, composent ces débuts tardifs d'Obéron à Paris. 

Lorsqu'en 1876, Vizentini fonda le Théâtre national ly- 

rique de la Gaîté, il reprit la même version et y adjoignit 

un ballet de sa façon, composé de l'ouverture de Turan- 

dot, sur un air chinois noté jadis par J.-J. Rousseau, de 

Vinvitation a la valse et d’un balabile de Weber! L'Invi- 

tation à la valse dansée à Tunis, au temps de Charle- 

magne, après un air chinois! Comme Carvalho, Vizentini 

supprimait le dernier et grandiose tableau de l'arrivée à 

la cour de Charlemagne, dénouement logique des aven= 

tures de Huon et de Rezia. Ce nouvel Obéron obtint 

trente-quatre représentations. Moins heureux, celui de 

Michel Carré pour le livret et de Durdilly pour la tradue- 

tion musicale, donné à la Renaissance des frères Mil- 

liaud, le 10 avril 1899, s'arrêta à la vingt-septième repré- 

sentation, — et depuis lors, le cor enchanté du roi des 

Génies n’a plus retenti que dans les concerts. 

$ 

Trois autres ouvrages de Weber parurent encore sur 

des scènes parisiennes, mais sans réussir à s’y implanter. 

Le 16 avril 1858, d’abord, Carvalho fit connaitre Preziosa, 

en un acte, par Nuitter et Beaumont. Des « retouches 

d’une main diseröte et habile » dit Vhistorien du 

Théâtre-Lyrique, Albert de Lasalle, avaient fait entrer 

dans la partition « divers morceaux de Sylvana et des 

autres opéras de la jeumesse de Weber » (26). Plus heu- 

reuse que eelle de l'Odéon, la Preziosa du Lyrique four- 

(28) Alb. de Lasalle : Mémorial du Th. Wr. pe 45  
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nit en deux ans soixante et une représentations. Sa rédue. 
tion,en un acte lui permettait, il est vrai, de « faire spec, 
tacle » avec un, ouvrage plus important. 

Encouragé, par ces, succès, webériens, Carvalho com. 
manda enfin à ces, mêmes, libretlistes, Nuitter et, Beau. 
mont, un arrangement de Abou-Hassan, composé en 
1811, avec la collaboration, de Meyerheer, dit-on. Abou. 
Hassan fut. donné le 11 mai 1859, en même temps que 
VErlevement au, serail de Mozart, arrangé par Rrosper 
Pasçal, et obtint vingt et une représentations. Ainsi, que 
nous, l'avons dit plus haut, un nouveau Freischütz parut 
encore, au, Châtelet, le. 10 décembre 1866. 

Après 1870, l’Athénée donna, le 2 avril 1872, Sylvana, 
une des premières ceuyres de Weber, arrangée par Mes- 
tépès et Victor, Wilder, Cette adaptation que M, Cœuroy 
qualifie de «, ridicule », ajoutant, que celle de Pasqué ct 
Langer en allemand « ne l'est pas moins », empruntait 
quelques morceaux à, des œuvres diverses de Weber, 
procédé que les adaptateurs. qui jetaient l’anathème à 
tous les, Castil-Blaze, du, passé, du, présent et de l'avenir, 
ne.pouvaient encore se décider à répudier, il y a un demi- 
siècle... Si, comme le disait Gounod, vers la fin de sa vie, 
à M. Brieux, venu de la part du, Figaro, l'interviewer, 
< la représéntation est une crucifixion », ici se termine, 
après cinquante ans de supplices divers, le martyre de 
Carl Maria von Weber sur les scènes françaises. 

§ 

Au concert, Weber apparut du Conservatoire. dès la se- 
conde « session » de la Société, le 29 mars, 1829, avee 
Pouverture d’Obéron, reprise quatre semaines plus tard; 
celle du Freischitlz, qualifié Robin des Bois, suivit en 
avril; celle d’Euryanthe, en février 1830, répétée. un mois 
plus tard, chaque fois avec le chœur des Chasseurs; quel- 
ques airs se joignirent à ces trois ouvertures, et les unes 
et les autres, ay moment où Elwart rédigeait son His-  
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toire de ta Société des Concerts (1859), formaient un 

tole de soixante-quatre auditions d'ouvertures (dont 

tr ente-sept pour Obéron), et soixante de fragments .di- 

(dont dix pour le chœur des Genies d’Obe- 

Après 1859, et jusqu'à nos jours, Weber n'est 

guëre connu que par les mémés fragments, des habitués 

de Ja rue Bergèré. 11 en est dé même de ceux de l'ancien 

a du nouveau Pasdeloup, de Colonne, de Lamoureux, et 

de tous Tes concerts qui se sont fond&s A leur imitation. 

De temps A autre, rara avis, un piafiiste fait applaudit 

ke Contcertstiick où un concerto (Lis fut le premier, le 

47 avril 1835, at Consérvaloire) ; parfois un clarinettiste 

exhunie un Fragment d'une de ses œuvres si nombreuses 

de musique de ‘chanrbre, et c’est tout. 

\ L'œuvre dramatique &e Weber à fait tort à son œuvre 

syinphoniqtée du de musique de chambre. Pour Weber 

comme pour Mozart, celui-ci a été Sacrifie celui-là. Le 

contraire s'est produit pour Beéthoven, et pour ‘Berlioz. 

Ce n'est ‘done Büère qe ‘par Ye théltre que Weber ét 

Movirt ont survéen pour Te 'ptbtic francis, jusqu’s Ta 

fin da Nix" siddle, et ‘non Sans soltition de ‘conftinuité. 

Mais, vers 1895, "sous influence ‘bienfaisarite du wa- 

gnérishie, uh Eugene d’Harcourt, eh ses Concerts éclec- 

fiques de la rue Rochechouart, ét ‘plus ‘tard un Vincent 

@hidy, ‘A Ia Schola ‘cantortım, risquörent des tuditidns 

d'actes Bù d'épérds entier de Weber (Frétschiitz,'Obéron, 

Euryanthe). Malgré cés ‘ésémplés, ‘et pötir des 'räisöhs 

diii tiennent à l'éssénce même de l'art webérién, Joirités 

à des difficultés de mise ‘en ‘Sethe, ‘Ut /A'la quasi-impossi 

Dilité, ‘sans thutiler la partition, d'intéresser Te public 

frangais a 'ses livrets,'si frangers & notre ‘opéira-comique 

et à notre grand'opéta traditionnel, = il est'péu probable 

que Webér jouisse du regain de faveur dônt Venehdie, 

de hos jotirs, son aîné ét cousin wölrgatig-Rinade Mo- 

(27) A. Elwart :-Hist. de la Soe, des Concerts du Conservatoire, Paris, 

i860. Cr, du itaie, Hist. és Concerts Pepulatres ‘de “miéstqtie classtque 
(Pasdeloup), Paris, 1861.  
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zart. 11 faudrait pour cela une autre mentalité et une 
autre éducation musicales. 

La propagation de l'œuvre de Weber en France à suivi les mêmes étapes que celle de l'œuvre de Mozart, 
C’est d’abord la période d'initiation, faite à coups d’ar- 
rangements, d’adaptations, dont les unes réussissent et 
les autres échouent. 

Weber conquiert d'emblée le public romantique avec 
le Robin des Bois de l'Odéon et le Freischütz berliozien 
de l'Opéra, qui se maintient au répertoire jusqu’au début 
du xx' siècle, comme le Don Juan de Mozart. Et Quiche- 
rat, dans sa biographie de Nourrit, constate fort juste: 
ment qu'avec l'apparition des chefs-d'œuvre arrangés 
par Castil-Blaze, « le répertoire du grand théâtre lyrique 
se trouva vieilli de cinquante ans ». Weber, de même que 
Rossini, mais par une voie différente, rendait ses droits 
au lyrisme dans l'opéra, et donnait le coup de grâce à la 
tragédie lyrique revigorée par Gluck. Il ouvrait la voie à 
l'opéra « troubadour », héroïque, chevaleresque, qui de- 
viendra l'opéra historique, — son condisciple Meyerbeer 
le fondera en collaboration avec M. Scribe, — comme 
aux ballets féeriques, dont Théophile Gautier écrira les 
poétiques livrets. Et son œuvre, sinon son nom, sera à 
peu près oublié, que son influence durera encore, subie 
inconsciemment par delà Meyerbeer et Wagner lui-même. 

Puis vient le second Empire, la période Carvalho, la 
période de vulgarisation, mais qui ne se prolongea pas, 
comme pour Mozart, au delà de 1870, à l'Opéra-Comique. 
L'ancienne et la nouvelle salles Favart sont restées 
étrangères à Weber. Les différents Lyriques qui ont 
tenté de ressusciter celui de Carvalho ont bien essayé de 
“temps en temps une reprise de Weber, mais sans pou- 
voir lui assurer de nombreux lendemains. Enfin, en 1913,  
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je vrai Freischülz a été révélé aux Champs-Elysées, et 
on l'a repris depuis, à Lyon et à Mulhouse. 

3 

Si l'art de Weber n’a pas pénétré directement le public, 
même musical, son influence a été immense sur les mu- 
siciens de tout le dernier siècle. Il s’est passé avec Weber 
ce qui devait se produire de nos jours avec Wagner. Les 
musiciens ne manquèrent pas de consulter ses partitions ; 
on ne conçoit guère un Berlioz sans Weber (on l’imagi- 
nerait plutôt ignorant Beethoven), ni un Herold (que 
Berlioz mème surnommait le « Weber des Batignolles »), 
ni un Félicien David (Weber n'est-il pas le créateur, ou 

l'un des créateurs, de l'orientalisme, de l'exotisme en 

musique?)... Nul, en France comme en Allemagne, n'a 
pu rester insensible à ses chants, à ses harmonies, à ses 

rythmes, 4 son orchestration, & sa poésie tour & tour fa- 
rouche et féerique. 

Musicien préféré de Théophile Gautier, qui a écrit sur 

le Freischülz des pages admirables (28), Weber, dont 

Gérard de Nerval voulait faire chanter des chœurs dans 
son draine de Leo Burckhardt (1839), Weber, « dont 

Baudelaire invoquait le nom pour évoquer Delacroix », 

Weber, « malgré son génie fougueux et les exelamations 

de notre Berlioz, dit M. Raymond Bouyer, l'Allemand 

Carl Maria yon Weber demeura parmi nous l'enfant sau- 

vage, nomade, solitaire, hautain, primesautier, dont 

l'imagination devait être la proie du romantisme qui rö- 

dait autour des cerveaux de poètes aux environs de 1820; 

— fantôme maladif de l'Allemagne du Nord et con- 

temporain du Faust de Gæthe, qui ne comprenait rien 

aux audaces radieuses et viennoises de Beethoven, et qui, 

réactionnaire, patriote et novateur, se liait avec Koerner 

8) Voir notainment ses feuilletons sur le Frelschüi: dans la Presse 
Guin 1841) et dns le Moniteur universel (17 décembre 1800). Ce dernier 

a été reproduit dans le recueil donné sous le titre la Musique, Par 
Th. Gautier (Charpentier, édit. 1911).  
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contre Ja France au réveil nationaliste de 1813 (29)! , 
Weber, aussi bien, < génie peu parisien », n'ét 
aisément accessible à des chanteurs dressés à l’ 
italienne pour la plupart, et qui ne se gênaient nulle. 
ment de couvrir de broderies ses mélodies volontairement 
simples. Les interprètes de Boieldien et d'Adam, ceux de 
Rossini et de Meyerbeer, étaient également inaptes à in. 
terpréter l'œuvre de Weber. Les couplets de l'ancien 
opéra-comique et le pathos du grand opéra sont aussi 
éloignés de l'opera buffa italien que du Singspiel alle- 
mand, ct de la Gemütlichkeit d’un Fidelio ou d’une Un- 
dine, d'un Vaisseau-fantôme ou de Hænsel el Grelel 
Aussi n'est-il pas étonnant que tout un domaine de la 
musique allemande échappe au grand nombre des at 
teurs français. 

Abandonné au théâtre, délaissé au concert, Weber ne 
fut plus qu'un nom, le nom d’un auteur de valises, prédé- 
cesseur d'un Johann Strauss, et dont les jeunes pension 
naires égrenaient encore naguère les « pluies de perles », 
au rythme desquelles avaient tournoyé les « anges » ro- 
mantiques... On jouait aussi une certaine Dernière pensi 
de Weber, qu'on pourrait bien trouver encore dans de 
vieux casiers à musique, auprès de pianos &dentes... Mais 

tout le monde sait maintenant qu'elle est de Reissiger. 
J.-G, PROD’HOMME, 

(29) R. Bonyer, in Mercure musical, 15 nov, 1905. Ajoutons que les 
de 1820 ou 1830 ne firent jamais grief au musicien des guerres 

on au collaborateur de Kærner, de ses sentiments patriotiques 
et faroughement gallophobes. Il devait en être autrement avec Wagne, 
cinquante ans plus tard, — mals pour des raisons parfois plus 
commerciales que patriotiques..  



SEXES 

PORIGINE DE L’ ÉGALITÉ SOCIALE 

DES SEXES - 

Au commencement du xrx* siècle, rien n’était plus facile 

à un moraliste que d'expliquer l'infériorité sociale des 

femmes : il Vimputait tout simplement a leur faiblesse ; les 

hommes étaient les plus forts ou les plus intelligents, ils 

avaient donc usurpé l'autorité. 

Les sociologues modernes n'ont pas beaucoup modifié 

ce point de vue : l'incapacité des femmes dans la vie civile 

et publique leur paraît un phénomène tellement naturel 

voient pas matière à problème. Pour un disciple 

de Durkheim, M. Maunier, la question ne se pose même 

pas : l'inégalité des sexes serait le produit de eirconstances 

fortuites et variables, telles que la hiérarchie des tâches. 

Selon cet auteur, la division sexuelle du travail seule est'un 

objet d'étude. 

Si la subordination des femmes n’était particulière qu'à 

certains peuples, à certains moments de leur evolution, la 

question, en effet, n'aurait pas lieu d'être résolue dupoint 

de vue de la sociologie : à la place d'une loi sociale, il ne 

faudrait rechercher que les événements historiques qui'onit 

déterminé un semblable régime. En effet, beaucoup d'eth- 

nologues affirment que la domination masculine n’est pas 

aussi générale qu'on le croit. Mais les faits allégués sont- 

ils bien-certains ? Les préhistoriens sont impressionnés par 

ce fait que les femmes ont participé à la guerre et ade 

chasse et qu’il leur arrivait de siéger dans les conseils. 

Giraud Teulon, se fondant sur l'existence de castes de guer- 

rieresau Dahomey, en conclutquela femme y était « officiel- 

lement supérieure à l’homme ». En réalité, chez ce peuple,  
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oü les guerriöres accomplissaient des prouesses extraordi. 
naires, les hommes rouaient leurs femmes à coups de bam. 
bous. Nulle part également la femme n’est plus maltraitee qu’en Australie ; cependant les femmes arrivées à un cer. 
lain âge assistent aux conseils du clan où elles ont voix 
délibérative. Il ena été de même chezles anciens Germain 
il n'y a peut-être pas de peuple dans l’histoire qui se soit 
fait de la femme une conception plus haute ; ils l'avaient 
placée véritablement sur un piédestal, où ils la vénéraient 
comme une divinité ; elle était tabou, au point de pouvoir 
traverser sans péril les tribus ennemies ; elle ne se trouvait 
pas moins plongée dans la servitude la plus humiliante : 
soumise à une tutelle perpétuelle, elle était livrée sans 
défense à la puissance du père ou du mari, qui avaient sur 
elle le droit de vie et de mort. 

La condition de la femme dans l'Egypte ancienne mérite 
d'être examinée avec attention, car ce sont les archéologues 
eux-mêmes, el en particulier M. Révillout, fondateur de la 
science du droit égyptien, et son élève M. Paturet, qui 
ont contribué le plus à accréditer la superstition de l'éga- 
lité des sexes sur « la terre classique des étonnements ». 
En effet, nous n’y trouverions rien de comparable à l'inca- 
pacité qui, à Athènes et à Rome, soumettait la femme à 
une tutelle perpétuelle ; rien de semblable non plus à la 
puissance du paterfamilias ; et les Egyptologues citent à 
Venyi ces fameux contrats de mariage, en vigueur à partir 
de Bocchoris, autour desquels tourne toute leug argumen- 
tation en faveur de l'égalité des sexes, et par lesquels la 
femme, sans être assistée, débattait librement avec son mari 
les conditions de son union (1). 

Contrairement à cette thèse, nous croyôns que la tutelle 
des femmes existait chez les Egyptiens : l'héritier entrait 
en possession, non seulement de la fortune du défunt, 

(1) Révillout : L'ancienne Egypte d'après les papyres et les monuments, & I, La femme dans l'antiquité égyptienne (seconde partie). Paturet : La condition juridique de la femme dans l'ancienne Egypte.  
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mais aussi de ses femmes, avec leurs biens, ainsi que le 
montre un apre(u d'un soldat, nommé Snefru, héritier de 
son père, Dans un autre testament, nous voyons le fils de 
Rakhau Snefru, nommé Usurtassen, prendre possession 
comme heres des biens de sa sœur et s'engager à subvenir 
à ses besoins. Sous Bocchoris, sans doute, l'ère des con- 
trats est inaugurée, mais ils n'étaient passés qu'entre de 
riches propriétaires; encore est-il bien probable que c'étaient 
les familles qui les dictaient à leurs enfants. A côté de ces 
unions, il existait pour le peuple ce qu’on a appelé le ma- 
riage servile, c'est-à-dire un acte par lequel la femme se 
livrait à un maître avec tous ses biens présents et à venir, 
ainsi que ses enfants. Même dans les mariages riches, où 
l'épouse disputait librement les clauses pécuniaires du con- 
at, il ne faudrait pas croirequ’elle se trouvait sur un pied 
d'égalité avec son mari. L’Ezyptienne se trouvait alors à 
un stade analogue à celui de l'époque romaine où la femme, 
propriétaire de sa dot, avait le moyen de se montrer exi- 
geante. Sous la Rome impériale aussi la tutelle, tombée en 
désuétude, n'était plus qu'une simple formalité, au point 
que la femme choisissait elle-même ses tuteurs ; cependant, 
sa condition était manifestement inférieure, car le mari 
administrait la dot. li en était de même en Egypte, sous 
l'êre des mariages d’argent, et, aprèsla mort du mari, c'était 
le fils qui gérait la fortune de sa mère. 

Ainsi, que nous considérions les tribus primitivés ou les 
peuples civilisés, que nous reculions dans le passé jusqu'aux 
époques les plus lointaines, nous observerons que, partout 
et toujours, la condition des femmes a été inférieure. 11 y 
a donc lieu de poser le problème de l'inégalité des sexes. 
La question est d'autant plus grave qu'il paraît difficile de 
considérer un phénomène aussi enraciné dans les mœurs 
comme une simple aberration de l'esprit humain. 

L'explication la plus naturelle, celle qui a paru fondée 
Sur des vérités évidentes, consiste à attribuer les conditions 
respectives de l’homme et de la femme aux dissemblances  
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de leurs natures. L'infériorité physique et intellectuelle & la femme, poste 4 prioré comine un dogme, a dispense d'approfondir le problème, 
Les féministes se montrent en général peu soucieux dx. 

border sur ce terrain le problème de l'activité comparée des 
sexes. Tandis que leurs adversaires ne craignent pas de re. 
moniter aux Invertébrés, voire aux ‘cellules germinatives, pour y découvrir la loi de la moindre activité de Ta femelle, 
eux se contentent d’alléguer que, même si cette hypothèse 
était fondée, elle n’ébranlerait en rien les conclusions du féminisme. C'est là une erreur profonde. A quoi bon dl 
ner à la femme tous les droits, lui ouvrir toutes les eur. 
rières, si la nature l'avait condamnée à n’être jamais qu'une diminution de Thomme ? Et puis croit-on que la concepe 
tion de son infériorité, enracinée dans la conscience des peoples, au point que les gamins, d&s qu’ils sont en age de 
porter culotte, se mettent à mépriser les filles, ne pèse pas 
d'un poids écrasant sur la mentalité de nôtre siècle ? 

La biologie serait-elle ane science impérialiste ? On pour fait le éroire, car c'est toujours elle Que l'on recourt pour 
Jastifier l'exploitation de certaines classes d'individus. Lil de maintenir les privilèges de l'aristocratie ? On 

ine tont A propos une théorie de la supériorité physio- logique des nobles, dont le sang, grâce à la pureté des als 
Jiances, n'est pas de la même couleur que celui qui coule dans les veines dés plébéiens. La biologie est encore mise 
à contribution pour justifier la haine du Yankee contre les 
nègres : de la tête aux pieds, leurs organes n’accusent-ils pas leur nature d'esclave ? Et les pangermanistes, qu'ima- 
ginent-ils pour démontrer aux foules qu'ils sont faits pout conquérir le monde ? Encore une théorie biologique, em ptuntée à deux impérialistes français, le comte de Gobi- 
neau et Vacher de Lapouge : les Allemands sont les seuls 
descendants authentiques des Japhétides : les autres peuples; 
tamassis impurs de races diverses, sont destinds, par leur 

‘nature physiologique, à courber Péchine. S'agit-il de con:  
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server à la femme le rôle d'éternelle mineure ? C'est tou- 

jours da biologie qui fournira les preuves. 
Mais voici que, duns les dernières armées du xrxe siècle, 

un coup de théâtre s'est produit: la biologie a cessé d’être 

un roman : devenue une science, elle m'est plus disposée à 

servir de pâture aux impérialistes. L’étade anatomique et 

physiologique comparée des deux sexes avait fourni à 

l'époque de Broca, le fondateur de l'anthropologie, une 

floraison de travaux au moyens desquels les docteurs 

misogynes prétendaient démontrer au c itimètre l'infério- 

ré de l'organisme féminin, en dépit des efforts inverses de 

quelques savants plus serupuleux, comme le D'Manouvrier, 

Sappey et Louis Büchner.*Ajourd'hui l'anthropologie est 
devenue une science hybride et, après des découvertes telles 

que, par exemple, celles de Mac Clung et de Wilson, le sexe 

mascolin, autrefuis roi de la création, a bien de la peine à 

faire bonne figure en face de l'autre sexe. L'étude de la na- 

ture comparée des sexes n'apporte aucun éclaircissement 

au problème de leur inégalité sociale. Ce n’est pas dans ce 
dumaineque nous devons entrepreudre nos recherçhes. 

Les fonctions familiales, par contre, n'auraient elles pas 

suffi à paralyser l'activité des femmes ? Selon beaucoup 

d'auteurs, la maternité leur aurait rendu un très mauvais 

service, en les détournant de la vie publique. C’est l'opi- 

nion de Letourneau. Schalck de la Faverie estime que, lors 

des premières luttes sociales, la femme se trouvait néces- 

stirement dans ua état d'infériorité pendant les périodes 

de la grossesse, de l’accouchement, de l'éducation des en- 

fants. 
Cette conception ne se fonde en réalité que sur une ana- 

lyse des notions @ priori; il serait aussi facile, avec un 

semblable raisonnement, d'expliquer l'infériorité de 
l'homme, si Phistoire avait évolué dans ce sens. Les au- 

teurs qui attribuent la subordination de la femme aux  
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fonctions sedentaires de la maternité auraient été les pres miers à soutenir qu’elle a dominé son compagnon grâce | 
ces mêmes fonctions sédentaires. « C'est l’activité déploye par la femme pour élever sa progéniture, auraient.ils di, qui est la cause de son émancipation. Tandis que l’homme, fort peu soucieux de sa descendance, n'avait à pourvoir 
qu'à son entretien personnel et passait le reste du te ps dans Voisiveté affaiblissante du corps et de l'esprit, la mère, en plus de sa propre conservation, devait songer à nourrir 
ses enfants, à les éduquer, à veiller à leur sauvegarde ; 
toutes ces préoccupations contribuérent à accroître ses 
forces physiques et intellectuelles et à lui donner, pour le 
malheur du mari, cet instinct batailleur, qui est la caracté. 
ristique du type féminin, En effet, c’esten devenant social, concluraient gravement nos philosophes, que l'individu s‘affranchit et affñrme sa personnalité ; aussi congoit-on parfaitement que l'homme, privé d'un champ d'activité précieux, soit resté figé dans son individualisme et, finale. ment, assujetti par la femme, obligée, grâce à l'éducation 
des enfants, de mettre ses capacités au service de la co 
munauté ». Et les auteurs arriveraient a déduire de li 
jusqu’a Vinfériorité intellectuelle de l'homme ; car il va 
sans dire que l’homme aurait été nécessairement inférieur. 

Nous devons reconnaître que ce raisonnement est, au moins, aussi logique que celui qui attribue l'infériorité des 
femmes à leurs fonctions maternelles. Bien plus, les faits viendraient plutôt à l'appui de notre démonstration idéo- logique, si l'on songe que la vie des femmes, dans les so- ciétés primitives, est extrèmement active. Ce sont bien les 
hommes qui mènent une vie oisive et sédentaire : ils ne 
portent jamais de fardeau et dédaignent toute occupation 
utile. Ce sont les parasites de la communauté. 
Abandonnons donc cette manière de raisonner sans le 

secours des faits historiques, et, si nous voulons reconnaître 
l'influence que les fonctions familiales ont pu exercer sur le développement de l'inégalité des sexes, au lieu de nous  
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borner à dresser des tableaux imaginaires, remontons au 
peuple qui a instauré le régime de la réclusion de la femme 
à la maison et recherchons si les nécessités de la maternité, 
de l'entretien du ménage ou de la solidarité conjugale ont 
déterminé la différenciation des attributions entre les sexes. 

Cest la civilisation grecque qui nous paraît responsable 
du régime qui devait devenir le fondement des mœurs 
modernes. Elle avait, en effet, une conception du rôle de la 
femme qui, sans doute, existait À certains degrés chez 
d'autres peuples, mais qui était loin d’être portée à la hau- 
leur d’une institution : c’est la règle fixant le cercle de l’ac- 
tivité de la femme à l'intérieur de la maison. « Les fonc- 
tions de l’homme et de la femme sont fort opposées, dit 
Aristote : celle de l'un étant d'acquérir et celle de l'autre 
de conserver. » Etudier chez les peuples grecs l'origine 
de cette tendance, c’est toucher .du doigt les rouages 
mèmes de la condition actuelle de la vie des sexes. 

Une première constatation, grosse de conséquence, est à 
faire : c'est que chez les fondateurs de la conception de la 
femme recluse au foyer, celle-ci ne reposait en ‘rien sur les 

raisons par lesquelles on tente habituellement aujourd’hui 
: justifier cette institution. C’est autour de la maternité 

que l'on fait rouler l'argumentation en faveur de la réclu- 
sion de la femme à la maison : vouée tout entière à sa 
progéniture, elle ne saurait s’adonner à des occupations qui la détourneraient de son rôle. Mais voici que, si nous remon- 
ons à la source du régime, nous ne trouvons plus trace de 
celle conception, L’idée que la femme est la mére n’ 
Pas en Grèce. Nulle part la matrone n’était un objet de vé- 
nération : les mœurs permettaient aux fils de commander 
leurs mères, d'administrer leurs biens, de les punir ménie. 
Les paroles emportées de Télémaque à Pénélope ne pour- Taient se trouver, de nos jours, que dans la bouche d’un 
fils dénaturé : elles paraissaient toutes naturelles aux. Grecs. A/ peine a-t-elle franchi le seuil de la porte où chante 
"ade Phémios, qu'il la jette violemment à la porte en lui  
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criant: « Retourne-dans. ton appartement 3 occupe toi de 
Les travaux ; © aux hommes de parler, à moi surton ty 
qui; commande dans, cette: maisons » La mère, en Grie» 
était presque une étrangére ; elle continuaitia appantenir 4 
la famille.de- son; pare, dont les enfants n’avaient rien à 
attendre; elle n'avait pas pour rôle.-de les élever : elle ne 
les allaiqait mème guère; déjà, à l'époque d'Homère, l'usage 
des nourrices.estfréqueut ; au ve sièele;. surtout dans les 
classes moyennes, il.est, devenu: à peu: près exclusif. Les 
garçons lui étaient enlevés dès l'âge le: plus tendre; quant 
aux filles, elles, restaientau.gynéeée, maigila: plus: grande 
partie de leur temps.se passait en amusement. 

Les. mœurs, ne permettaient même pasàila femme de 
ressemir, fortement le désir de perpétuer larace: LaiGrce 
ne produisait presque pas d'efants.eL. là pratique de l'ex. 
position était très répandue, L'idée des devoirs de la mater. 
nité paraissail si étrangère.aux ; Grecs: qu'ils: déniaient aux 
femmes une consanguinité quelconque avec leurs enfants; 
ils pensaient que ceuxsci se développaient dans:le sein ma- 
ternel comme un dépôt : et c’est ainsi que: le meurtre de 
Clyÿtemnestre n’était pas un crime, dans l'ésprit des divinis 
tés tutélaires de, l'Altique.. La déification de la maternité 

n'existait pas ; les divinités-mères, qui, sous les noms dé 
Matræ ou de Maire, étaient si nombreuses et si honortes 
à Rome, n’ont point d’équivalent en Grèce. La différence 
entrel’Hera grecque et la, Junon latine fait ressortir le con- 
taste entre l'idéal des deux civilisations, Héra n'était que 
la protectrice.des femmes et.du mariage; :c’est: pourquoiles 
Statuaires la représentaient quelquefois côté-de:Zeus sou: 
levant, ses ‚yoiles,; tandis que Junon était parexcellence la 
déesse de-la maternité i Ja trouvons-nous souvent! hae 
billée en matrone, voilée, avee-un nouveau-né dans la main 
gauche. Une conception de la maternité:aussi peu dévelop: 
pée prouve que les Grecs ne devaient guère se soucier d'en- 
fermer la femme dans la maison, pour que la vie active ne la détournât pas de son rôlede mère.  
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Ilsne partageaient pas non plus notre conception d’après 
laquelle la femme a le devoir d’organiser la vie intérieure 

Ju foyer, pour qpe;le mari ot les enfants jouissent de l'in; 
\imité familiale, Le Grec n'avait point de foyer, il en avait 
même une horreur singulière. A Athènes, au tempsde Pe 
riclès, alors que les vicilles. mai: ons avaient été presque 
toutes incendiées, il rebâtit son habitation sur l’ancien 
modèle. C’étaient, des petites cases exiguës, au milieu de, 
ruelles étroites comme des corridors, où la lumière arrivait 
ipcine, Le rocher aplani composait tout le sol; les cl 

sons étaient de bois, de brique ou de cailloux trempés dans 
de laterre délayée; aussi passait-il toute sa vie en plein 
air : souvent même, il dormait sous le portique. Aucune 
füte ne rassemblait, jamais la famille : les repas de. cérés 
monie, l'homme aimait à les prendre. en public; ses réjouis- 
sances, c'étaient les solennités nationales. 

On dit que Xénophon,en proposant. en exemple le ména- 
e d'Ischomaque, a rompu avec la tradition de son temps. 

Nous ne voyons rien, dans le 7° dialogue de I’ Economique 
qui dépasse le niveau, de la mentalité de l'époque. On y 
chercherait vainement autre chose qu'une dissertation sur 

le devoir de la femme de conserver les re: rces du, mé- 
nage, Qu’Ischomaque aime sa femme, qu’il i’instruise de la 

vie, qu'ils conviennent ensemble des affaires du ménage, 
enfin qu’ils. réalisent l'idéal romain de la communauté des 

droits, disins et humains, il n’en est pas. question, Ischoma- 
que prévient d'ailleurs Socrate, dès le début du dialogue, 
qu'il n’est presque jamais chez lui. On pourrait prendre ce 

dialogue pour, un entretien entre un propriétaire et un in- 
endant, 

Ainsi l'étude, des: origines du régime qui circonserit l'ac- 
livité de la femme à l’intérieur de la maison nous éclaire sur 

h valeur des. fameux arguments qui voudraient le faire re- 
poser sur les nécessités de l’éduçation des enfants et de la 

vie morale du ménage. Les fondateurs de cette institution, 

dout on se réclame, avaient sur ce point des idées et des  
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mœurs totalement différentes. Une fois de plus nous pou. 

vons nous rendre compte dela simplicité des raisonnement 
qui consistenten analyses de notions subjectives, au lieu de 
se fonder sur les conditions réelles de l’existence, qui sont 
le développement historique. 

Une autre remarque va achever de nous faire paraître 
surprenante l’infériorité de la condition des femmes cn 

Grèce. C’est, en effet, une théorie universelle que la liberté 

individuelle varie en raison inverse du despotisme familial, 

Selon Laboulaye, partout où la famille a été fondée sur 

un pouvoir patriarcal qui ne laissait que peu de liberté à 
ses membres, le rôle de la femme a étésacrifié; au contraire, 

chezles nations où l'Etat, plus fortement organisé, ne souf- 
fre point cette indépendance des communautés privées qui 

a toujours pour conséquence l'aristocratie du chef de fe 
mille, les femmes ont été naturellement mises par la loi 

presque au même rang que les hommes (2). 
Mais, si nous nous fondions sur ce principe, nous pour 

rions soutenir que la constitution de la famille grecque clas 
sique était tout en faveur de l'émancipation des femmes : 

l'histoire de la Grèce se confond avec celle de la dissolution 

du genos. Tout contribua à sa perte :la politique des 
Pisistratides comme la religion orphique ; la constitution 

de Clisthénès lui porta le coup de gräce. L’antique famille 
des temps héroïques était un groupe trop compact ¢t 

exerçait trop d'influence pour que la démocratie pût l 
supporter longtemps. De l’antique genos, si puissant sous 

Homère, il ne subsistait plus, pour rappeler son existence, 
à l'époque de Périclès, que le tombeau commun. 

Cet affaiblissement de l’organisation de la famille s'est 

manifesté de différentes manières : d’abord par l'absence 

de propriété familiale au sens romain.C’estIà une remarque 
importante, car nous allons voir que Paul Gide fait reposer 

sur cette institution l'incapacité juridique de la femme à 

Rome. Les Grecs ne faisaient pas dedistinctions trés cat‘ 

(2) Laboulaye: Recherches sur la condition civile et politique des femme  
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goriquesentreles biens des particuliers. Tandis qu'à Rome 
le patrimoine était inviolable, en Grèce, si l’usurpateur du 

bien d'autrui avait rendu des services à la patrie, ou même 

si la cité pouvait retirer des avantages de son acte, le tribu 

nal lui donnait gain de cause. 
La puissance paternelle, que Paul Gide considère comme 

lacause principale de l'infériorité des femmes dans la famille 
romaine, était également très inconsistante en Gréce.A dix- 

huit ans accomplis, le jeune Athénien était inscrit sur le 

registre des éphèbes et entrait en possession de son patri- 

moine. L’affaiblissement du despotisme familial se mani- 

festait encore par les relations juridiques entre les époux. 
A Rome, la manus donnait au mari ou au paterfamilias un 
pouvoir souverain sur les biens de la femme ; à Athènes, 
le mari n’était qu'un tuteur qui devait compte à la Répu- 

lique de la façon dont il avait géré les biens de sa femme. 

Enfin, signe encore plus caractéristique de décadence, tan- 
dis que la famille, à Rome, était un sanctuaire fermé, en 

Grèce, les pouvoirs publics y faisaient de fréquentes intru- 
sions. Point de tribunal domestique, comme à Rome : tout 

individu pouvait, sans y être intéressé et seulement au 
nom des lois de la cité, inteater une action contre une fa- 

uille,pour lesactes répréhensibles qui avaient pu s'ypasser. 
Ainsi toutes les institutions familiales de la Grèce auraient 
di concourir à l'émancipation des femmes. 

Tout autre était la condition domestique de l'épouse ro- 
maine. Cependant, le peuple romain, en rompant avec la 
tradition orientale et la tradition grecque, — qui, à part la 

prohibition de la polygamie, en diffère si peu, — doit être 

considéré comme l'initiateur du mouvement d’émagcipa- 

tion des femmes. Aussi est-il particulièrement interessant 

de rechercher dans les institutions d’un peuple quia inau- 
guré le régime actuel de la vie des sexes, si l’origine de leur 

diférenciation provient de leur situation dans la famille. 

23  
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Certains auteurs, et en particulier Paul Gide (3), veulent 

y voir une question de transmission deshéritages. La puis- 
sance paternelle était absolue et, par ce fait,n’admettait pas 
le partage de Pautorité. De cette conception monarchijue 

de l’organisation patriarcale devaient résulter deux sortes de 

mariages : ou bien la femwe, en entrant dans la maison d 

son mari, rompait toute attache avec sa famille d'origine 

pour vivre compittement sous la dépendance de ses bei 

ou de sou mari, — c’est le régime de lam 
n elle demeurait sous la domination de son père 

pouvait, selon son bon plaisir et sans le conseatemen 

mari, disposer d’elle. Mais,du fait que Jes filles se trou 

ainsi exposées à passer dans une famille étrangère avec 
part d'héritage, il en résultait perpétuellement un ri 

démembrement du patrimoine. La conséquence de cet état 

de chose aurait été capitale 

Supposez que, parmi les enfants, il se trouve une fill 
Paul Gide : la part héréditaire qu'elle va recueillir me sr 
en sûreté eatre ses mains : ilest à craindre qu'elle cherch 
jour à appauvrir sa propre famille. C'est pour parer à ce d 
que les Romains privéreut la feinme de la libre disposit 
ses bieus et la soumirent & la tutelle perpétuelle de ses og 

Telle serait l'origine de son incapacité civile et, par coutre- 
coup, de sou iufériorité dans le droit public. En eilt, 
comme l'explique Laboulaye, la condition civile des per 
sonnes implique leur condition politique, le fait d 
frappée d'incapacité civile n’est pas une condition favors 
à l'exercice de droits politiques ; il y a 1à, semble-t il, u 
incompatibilite 

Nous pensons, au contraire, que la législation romain: 
est, entre toutes, celle qui montre de-la façon la plus carat- 

téristique que, contrairement à la conception de Labow 

laye, la situation de l'individu dans sa famille ne prejuse 
pas du tout de sa condition politique. Nous avons l'exemple 

(8) Histoire de ta condition privée de la femme.  
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du citoyen remain, qui pouvait prendre part À toutes les 

chorges publiques, à celles mêmes qui lui conféraient Je 
pouvoir le plus haut, l'inperiam, alors qu'en mème temps, 
il demeurait soumis à la puissance du paterfamitias, de 
sorte qu'il arrivait à celui-ci d'obéir à sen fils magistrat, 

tout en gérant ses biens à sa place. La condition des per- 
sonnes dans le droit public ne parait done pas ètre le pro- 

lonzement de l’état où elles se trouvent dans la famille. 

D'ailleurs l'aactoritas du tuteur, qui, selon Gide, aurait 

été la canse de l'infériorilé civile des femmes, n'était pas 

seulement nécessaire dans le cas de conventio in manum, 

mais aussi d'aliénation d’une res mancipi, d'obligation et 

e testament ; ces trois derniers actes faissient courir au 

patrimoine des risques aussi graves que la manne, ils étaient 

pourtant permis à l'homme sni jurés, pubère et majeur, On 
se demande pourquoi, en de semblables circonstances, ka 

se trouvait seule frappée d'incapacité . 

urs hypothèses du même urdre-ont été émises 

pour tenter d'expliquer l'infériorité des femmes au moyen 
des institutions familiales, Sudon Paul Gigle, si Ja Iégis- 
lation leur aveit accordé des libertés, il lear devenait 

secrètement dans de foyer des enfants ble d'introd 

érins : l'âme des ancêtres risquait de ne plus se prop 
ser à travers une descendance altérée, de patrimoine pou- 
vail être compromie, l'autel des dieux Lares profané ; tan- 
dis qu'il n'y avait aucun inconvénient, pour sa propre 

, à ce que l'homme jouisse de la plus complète 

indépendance, puisqu'il ne saurait tromper sur la légitimité 

de sa progéniture, Lagemine comprit qu'elle devait être 

rolégaée & Ja maison, comme sauvegarde de la pureté de 

maison 

fa race. 
Nous croyons que la consanguinité jouait un rile toes 

etfacé dans Vorgauisation des familles pr mitives. Chez ‘les 

Bgypticns, en l'absence de file légitime, c'était la veuve ou 
les autres parents du anort qui prenaient soin de la chapelle  
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funéraire, À Athènes, lorsqu'il n’y avait pas de descendance 
mâle, le mari avait recours à l'adoption et, s'il mourait sans 

avoir pris cette précaution, les membres de la gens et dela 

phratrie désignaient par fiction posthume un fils adoptif: 
il est donc invraisemblable de supposer que les exigences 
du culte des morts aient confiné la femme à la maison. 

Dans le même ordre d'idées, une des plus intéressantes 

tentatives qui aient été faites pour expliquer l'infériorité de 

la condition des femmes par leurs attributions familiales 

est celle qui se rattache au système du matérialisme histo 

rique. Elle a été développée par Engels dans son ouvrage : 

De la Famille, de la Propriété privée et de l'Etat. Selon 

cet auteur, le problème consiste à montrer comment la 

femme, dont la situation aurait été primitivement supé- 

rieure à celle de son compagnon, a laissé l'homme usurper 

la direction de la famille. 11 faudrait en attribuer la faute à 

ses fonctions naturelles, travaux domestiques et maternité, 

qui, bien que l'ayant occupée également dans la période de 

sa puissance, comme dans celle de sa déchéance, ont été 

tour à tour une cause d’hégémonie et une cause de servie 

tude, selon l'importance qu’elles ont prises dans l'histoire 

de la vie économique par rapport aux attributions masculi- 

nes. Pendant la période du matriarcat, l’activité masculine, 

se bornant à la pêche et à la guerre, était loin d’être aussl 

productive que les fonctions domestiques dévolues à la 

femme ; aussi étaitil naturel qu’elle fût la souveraine ; 

mais quand l'homine eut appris à domestiquer les ani- 
maux qu'il avait capturés, à réduire en esclavage les pri- 

sonniers, au lieu de les tuer ou de les adopter, Paccroisse- 
ment de richesse qui en résulta kg permit de développer 

Yiadustrie, le commerce, les moyens de transport, et toule 

la situation économique de la famille se trouva révolution- 

née à son avantage. 
Quand bien même nous admettrions avec Engels que les 

tâches domestiques sont dévolues naturellement à la femme, 
nous arriverions, en suivant son raisonnement, à une Con-  
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clusion tout opposée à la sienne. En effet, il est inexplica- 
ble que la femme n’ait pas, comme son compagnon, agrandi 
le champ de son activité propre, en ‘suivant jusqu’à son 

complet développement la fortune de ses attributions natu- 

relles. Parmi celles-ci, il en est une qui, universellement 

réservée au sexe féminin chez les tribus les plus primiti- 
ves, était grosse d'avenir, et devait à elle seule donner à la 
femme une importance économique bien supérieure à celle 
que l'homme pouvait acquérir par le métier de pasteur ou 

de guerrier ; nous voulons parler de l’agriculture. Combien 
les peuples qui savent travailler la terre ne sont-ils pas 

plus riches et plus avancés que ceux qui se bornent à l’é- 
levage où aux razzias ! Cependant Engels, après avoir 
affirmé, d'accord avec l'opinion générale, que la femme fut 
la créatrice des arts agraires, ne songe pas un moment que 

cet aveu est la négation de son hypothèse. En effet, la 
richesse de la femme ne pouvait que s’accroitre, à mesure 
que la culture prenait le pas sur les fonctions de l’homme : 
la chasse et l'élevage. 

D'après Emile Durkheim, la division du travail entre les 

sexes auraît été nécessitée par les exigences de la solidarité 

conjugale. Le féminisme, qui consiste Lout entier dans le 

problème de la répartition des fonctions, devait se heurter 
fatalement à une loi fondamentale de la sociologie, celle de 

la division du travail. Il semble, en effet, que plus une so- 

ciété est avancée en civilisation, plus la division du travail y 
est portée loin entre l’homme et la femme. Cependant, jus- 
qu'aux dernières années du xrx¢ siècle, les dangers que 

faisaient courir au féminisme les théories sur la division 

du travail étaient très peu sérieux. Si, comme le voulait 

Adam Smith, ce phénomène ne consiste que dans la tendance 
de l’homme à poursuivre son intérêt, la thèse reste dans le 

domaine de l'économie pure : affirmer qu'il y a utilité à ce 
que l’activité des sexes soit différenciée, comme le sont 

leurs capacités, de manière à assurer le bon fonctionnement 

de la vie domestique, ce sont des appréciations d'ordre pra-  
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tique, qui n’engagent point Ix conseience. Mais un övene- 

ment plus grave s'est produit depuis : les sociologues con. 

temporains reconnaissent das la division du travail un 
phénomène moral. Pour Emile Durkheim, le fait que le ma 
riage consiste dans une solidarité entre les époux a rendu 

nécessaire et a déterminé leurs différenciations organique, 
psychique et social. S'ils n'avaient pas acquis une nature 
propre et des attributions particulières, les relations con- 

jagales n'auraient pu arriver aw degré de développement 
que nous constatons’aujourd'hui. Ce qui donne à l'amour 
son caractère spécifique, ce n’est pas la ressemblance, mais 

la dissemblance des natures qu’il unit ; l’homme et la 

femme isolés l'un de l'autre ne sont que des parties ditt 
rentes d'un même tout, qu'ils reforment en s’unissant ; au 

trement dit, c’est Ia division du travail qui est la source de 

la soli tarité conjugate (4). 
Nous ferons observer que eette loi sociale ne paraît pas 

s'être développée, comme le suppose Darkheim, sous l'em- 
pire des besoins de la coopération. Lorsque les sexes ont 
des attributions tellement tranchées que la femme n'ose 

même pas toucher un instrument de travail appartenant à 

l'homme, la division da travail a si peu pour effei d’en- 
gendrer la solidarité que les hommes ne songent pas du 
tout ä partager avec leurs compagnes la nourriture animale 

qu'ils se sont procurée, tandis que les femmes consomment 

entre elles l'alimentation végétale. Mème lorsqu'un sexe 

s’est réservé une industrie, il se garde bien d'en faire profi- 
ter l'autre. Au Kameroun, où les femmes ont dans leur do- 

maine tout le travail de l'argile, ce sont les hommes qui 

fabriquent leurs pives. A Taiti, les femmes ne doivent pas 
se servir du fea préparé par les hommes, ni des vases qui 
leur appartiennent. Ainsi la division du travail a platdt pour 
objet d'éloigner complètement les sexes l’un de l’autre ; elle 
est le fait d'une désharmonie de développement entre eux, 
qui les a orivn'és chacun dans un sens antagonisteet témoi- 

(4) Durkheim : De la division du travail social, p. 57 et suivantes.  
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ge d'un manque plus ou moins profond d’anité sociale. 

Elle n'est qu'une manifestation: d’une séparation: plus gé- 

nirale, qui tend à éloigner l'homme: de la femme dans tous 

Les acteside leur vie. Nous avons vu que, dans:la Grèce an- 
tique, Ia conception’ de la femme; gardienne de Ja maison, 

ne reposuit pas non plus sur les besoins d'une coopération: 

eutre l'épouse etle mari L'opinion qui considère la répar 
tion des tâches entrel'homme et la femme comme nécessi- 

te parles intérêts matériels et moraux de la famille n'est 

qu'uu produit de l'imagination. 

$ 

Si l'inégalité des sexes n’a pu résulter ni des dissem 
blances fonctionnelles de leurs natures, ni des nécessités 

matérielles ou morales de la-vie pratique, elle ne trouverait 
done pas ses fondements: dus les conditions réelles de 

l'esisteneg, Pour avoir imaginé de toutes pièces la concep- 
tion que la femme est différente de l'homme et poar qu'elle 
ait pu se conserver à peu’ prèsintacte, en dépit du progrès 
des sciences, il faut que Pesprit humain'se soit laissé guider 
par des tendances vides de tout contenu positif, d 

vues de sons utilitaire comme de mobiles rationnels, c'est 

à-dire par des représentations qui sedéveloppenten deliors 

des cadres dela pensée logique, analogues à ces croyances 

élémentaires qui ont peuplé le ‘monde d’une floraison d'ê- 
(res surnaturels. 

Cest dans l'étude religieuse de; la famille primitive que 
es sociologues contemporains vont rechercher Pinstitution 

sur laquelle pèserait la responsabilité d'avoir séparé lès 
sexes. 

A un des stades de l'humanité, la’famille est constituée 

par une agglomération assez! étendue, que l'on désigne 

sous le nom de clan, et qai forme uae, subdivision, de la 
\ibu, Ses membres se croient descendus d’un ancêtre com- 

ınun, le totein, qai est une’ espèce animale où végétale. 

L'une des coutumes les plus curieuses dé ces sociétés, c'est  



MERCVRE DE FRANCE—1-VI 

que l'individu n’a le droit de choisir un conjoint qu'en 
dehors du clan auquel il appartient. Cest ce que Mac. 

Lennan a appelé l'exogamie. 
Emile Durkheim fonde l’exogamie sur une obligation mo- 

rale de nature religieuse ; ilattribue cette institution etla 

séparation des sexes qui en résulta à un phénomène bien 
inattendu : la conception que le primitif se fait du sang 

menstruel. Au cours de son mémoire : La prohibition de 

l'inceste et ses origines, il fait observer que, dans l'esprit 
du primitif, tout contact d’un objet amène une sorte de 

participation avec sa substance. Principalement, le fait qu'un 
être sacré communiquerait un peu de lui-même à un mortel 
aurait des conséquences redoutables, parce que son corps 

est trop débile pour résister impunément à l'influence d’une 
nature divine. De tous les objets capables de transmettre 

une puissance surnaturelle, le sang est le véhicule le plus 
propagateur ; le rôle considérable qu'il joue dans lorga- 
nisme a fait voir en lui l'âme des ancètres, le lien spirituel 

qui unit tous les membres du clan. Voilà pourquoi le pri- 
mitif tient en abomination la fréquentation d'une femme 

descendue du même totem que lui, c’est-à-dire capable de 
lui transmettre, par le sang“menstruel qu’elle répand, la 
puissance surnaturelle dont il a peur. 

Ainsi, conclut Durkheim, cette superstition grossière, qui faisait 
attribuer au sang toutes sortes de vertus surnaturelles, a eu sur 

le développement moral del’humanité une influence considérable. 
Suivant toute vraisemblance, si dans nos écoles, dans nos réu+ 

nions mondaines, une sorte de barrière existe entre les deux 
sexes, si chacun d'eux a une forme déterminée de vêtements, qui 
lui est imposée par l'usage ou même par la loi, si l'homme a des 
fonctions qui sont interdites a la femme, et réciproquement, c'est 
en partie parce que nos péres se sont fait du sang en gén 

et du sang menstruel en particulier la représeutation que nous 
avons dite. 

Remarquons que l'horreur du primitif pour le sung mens- 
truel n’est pas particulière au sang lui-même ; elle se rat-  
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{che à un phénomène beaucoup plus général, celui du ca- 

ractère dégradant que le primitif attribue à l’union sexuelle. 

Ce phénomène se manifeste par de nombreuses coutumes, 

dont le sens apparaît avec évidence. Les cérémoniedu ma- 

riage sont surtout des actes de purification ; la femme en 

état de grossesse est écartée de ses semblables comme un 

objet de mépris; les mariés ont l’idée bien nette qu'ils vont 

commettre un acte mauvais et se croient obligés d’observer 

là continence quelque temps après les noces. L’explication 

de Durkheim nous parait donc insuffisante, puisqu’elle 

repose tout entière sur le fait que, seules, les relations avec 

une femme de la même famille seraient redoutées. L’hor- 

reur que les sexes éprouvent l'un pour l’autre existe aussi 

bien entre mari et femme, c’est-à-dire entre personnes 

étrangères. Les rapports de parenté ne font qu'intensifier 
ce sentiment au point de le rendre intolérable. 

C'est Vidée de Pimpureté sexuelle elle-même qu'il s’agit 
d'examiner, Les hypothèses qu'on a proposées jusqu’à pré- 
sent pour expliquer l'inégalité des sexes ne se rapportent 

pas à la constitution essentielle de la femme, elles ne s’at- 

tachent qu’à des caractères dérivés, dont la relativité em- 

piche de tirer la moindre conclusion. La loi que nous 

recherchons doit tenir au fond même de la nature féminine 

el nous la trouverons, non pas dans les conséquences phy- 

sique, psychique ou scviale de la vie des deux sexes, 
mais dans la sexualité elle-même. 

Il n’est pas téméraire de penser que les relations natu- 

relles de l’homme et de la femme, en créant dans leur es- 

prit certains modes de penser et d'agir, ont pu influencer 

leurs rapports sociaux et déterminer leur genre de vie. Si 

les rapports sexuels étaient indifférents aux sociétés, 

comme le pense Starcke, par exemple, il semble qu’aucune 

règle ne serait jamais intervenue pour les réglementer ; or 

l'histoire de la famille consiste presque tout entière dans 

l'extension progressive des prohibitions matrimoniales. 
Si nous analysons l'instinct génésique, d'abordau simple  
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point de vae psychologique, nous trouvons qu'un de 
caractères fondamentaux est son exclusivité : l'homme « 
Wwouve pour ainsi dire tiré en: dehors de lui-même par une 
force qui s'empare pour un moment d2 ses sentiments, de 
sa volonté, de son intelligence, de toute son activité, ay 
point qu'il ne se recomnuit plus lui-même; comme dinsk 
folie, sa conscience de la vie pratique se trouve annihilée 
En effet, cet acte est tout individuel : en captant l'activité 
de l'homme au profit de ses sens, il risque de briser le lien 
qui le rattache à son groupement, il l'isole de ses semble 
bles, à un moment où sesrelations avec la collectivité sont 
encore précaires. La société cherche & capter à son profit 
le plus possible de l’activité de l'individu, mais son pouvoir 
extension s'arrête devant les mystères de Vinstinict géné 
sique ; celui-ci est une échappée pur laquelle: l'homme 
s'affrauchit des idées et des sentiments que lui’ impose le 
col'ectivité; il a‘vraisemb'ablement produit chez luilacoıs- 
cience de sa personnalité, en développant l'idée de la pro 
priété individuelle: 

Le mate w le rôle prépondérant dans l'union sexuelle. De 
par la constitution physiologique des s2xes, P’liomme peut 
s'emparer de la femme sans qu’elle y consente et le fait 
west pas réciproque; dé plus, elle peut, au contraire de 
l'homme, accepter l’union-saus la désirer. Hest adinis: 
que-ce double phénomène a condait l'homme à penser que 
la femme est créée pour son usage, pourla satisfaction d'un 
besoin de sa nature. Aussi, là propriété de la femme 

belle été vraisemblablement la première des propriétés 
privées. 

Lorsqu'il s'agit de définir l'union dés , on dit'que 
vour l'homme c'est posséder, taudisquepoar la fémme c’est 

se donner, Le-rôle de la femme-est d'être objet! dans cet 
ete. Vüilà un caractère dont les constquences sont peut 
tre considérables. 

Cependant il’ ne suit pas de IA qe la fée devait être 
asujettié naturellement : car l'union sexuelle a pu aussi  
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topper dans sa conscience l'idée de sa prétminence 

cor Pautre sexe. Si elte ne pouvait ni foreer le consente- 

nent d: l'homme ni l'obtenir sans qu'it fât poussé àle don- 

her par son désir, elle pouvait, par contre, autant qu'il 

hci plaisait, provoquer ce désir, en se gardant de manifes- 

propres penchants. La femme, en présence des 

forts de l'homme pour l'obtenir, peut concevoir une haute 

idee du prix de son abandon et a une tendance naturelle à 

expluiter le désir dePhomme pour lui imposer des obli- 

extious roissantes.. Mais ces deux modes d'action aboutis- 

sent a une opposition. Si la balance est rétablie, l'égalité 

est pus sereine : elle ne résulte pas d'une harmonie de 

pensées etde sentiments pour cuneourir àunefin commune, 

mais, ou contraire, de l'équilibre instable de deux forces 

alverses qui setempérent l’une l’autre. Avec l'acte d'amour, 

l'esprit de lutte est décidément introduit dans les relations 

des deax sexes : Phomme cherchant à asservir la femme, 

pour qu'ellene puisse se dérober, et la femme s'appliquant 

à exploiter les désirs de l'homme. Toutel’histoiredes mœurs 

rest qutane suite de réactions réciproques de ces deux élé- 

ments. 
Les avantages que la femme aurait pu retirer de sx su- 

périorité furent accaparés par sa famille, qui les” exploite 

à son profit ; le pouvoir de la femme d’exeiter les désirs 

fut considéré comme un capital : par exemple chez les 

Aruntas, em Australie, le mari est devenu Vesclave de la 

famille de sa femme ; il semble bien que partout le régime 

des présents faits parle mari a précédé l'institetion inverse 

de la dot. Cest ainsi que, restreint dans ses désirs, obligé à 

faire de lomgs voyages, à courir mille périls pour trou 
ver une compagne, réduit à la plus misérable con 
dans une famille étrangère qui ne le tolérait qu'à peine, le 

primitif chercha par toutes sortes de prévenances à s’at 

Ter et Aconserver les bonnes graces de Vautre sexe: sa mise 

était plus recherchée, il se paraitavee cogretterte et se mul- 

tipliait powr æpporter des présents à l'être cher. C’est dans  
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cette coutume qu'il faut, croyons-nous, rechercher l'origie 
de la division du travail, qui attribue à l'épouse les fon. 
tions domestiques et à l’homme les travaux industriels, $; 
le mari a l'habitude aujourd’hui de travailler pour subvenir 
à l’entretien deson épouse et si celle-ci se borne à restera 
foyer pour l'organiser, ce n’est pas, comme on l’a suppos, 
parce que l’éducation des enfants nécessiterait la garde de 
la maison, ni parce que les muscles ou les capacités inte. 
lectuelles de la femme nela rendraient propre qu’à un tra 
vail sédentaire : cette différenciation, qui a eu une réper. 
cussion si considérable sur les relations des sexes, est due 
A un fait bien plus obscur et bien plus inattendu. Les oc- 
cupations productives sont réservées au mari grâce à une 
survivance et à une continuation de cette coutume qui 
lorsque les unions n’étaient pas chose facile, obligenit k 
primitif à s’aventurer bien loin au dehors de son foyer, 
pour chercher de quoi faire à sa femme de beaux cadeaux, 
afin de n’étre pas éconduit et de rester le plus longtemps 
possible en faveur. C’est le même mobile qui, de nos jours 
encore, domine les relations conjugales : la femme ne met: 
elle pas comme prix de son acquisition la condition que le 
mari subviendra à son entretien ? Durant sa jeunesse, elie 
rêve de trouver le parti avantageux qui lui apportera cel 
excellent cadeau de noces qu’est une position : et si elle ne 
cherche pas à en acquérir une, qui la mette à l'abri du 
besoin, ce n’est pas à la suite de ce profond raisonnement 
philosophique qu’on lui suppose, d’après lequel la nature 
féminine serait faite pour la vie de foyer : c’est qu'elle se 
considère comme »ssez désirable pour n'avoir pas à travail: 
ler et pour mériter que son mari lui apporte en préseut la 
production de son travail. 

Des relations capables de développer des tendances aussi 
particulières que celles que nous avons définies devaient 
naturellement ètre considérées comme redoutables et même 
malfaisantes ; aussi, l’idée que l’union sexuelle est une im- 
pureté est-elle à la base d'un grand nombre de morales ; il  
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semble que la conscience moderne commence à peine à se 

dégager de cette conception. 

Pourquoi cet acte est-il appara à l'esprit de l'homme 

comme une pratique honteuse, dont il doit se purifier ? 

Est-ce parce que, en rendantles individus esclaves de leurs 

sens, elle peut les pousser à des actes déraisonnables ? 

Mais l'indulgence universelle des mœurs à l'égard des 

éarts de conduite a pu coexister avec la croyance aux ma- 

Ides engendrés par le sexe ; d'ailleurs, l'horreur du pri- 

mitif pour tout ce qui touche à la vie sexuelle se manifeste 

principalement à l'occasion des unions légitimes qui, elles, 

mettent l’homme à l'abri des dérèglements. L'union des 

sexes a été considérée comme un acte malfaisant, non pas à 

cause de ses effets pernicieux sur la conduite des individus, 

mais parce que, dans l'esprit de l'homme, elle a quelque 

chose de dégradant. Le fait qu’un être doué d'intelligence 

et de sentiments moraux, qu'une associée dans la vie du 

mari se transforme par moment en un objet destiné à as- 

souvir les passions, est appara comme un obstacle au déve- 

Ioppement dela solidarité. L'homme n’a pas compris qu’une 

personne pdt être entourée de considération et de respect 

et qu'en même temps elle serve d’instrument à sa jouissance. 

lly a, eneffet, incompatibilité entre les devoirs réciproques 

des individus, qui resserrent les liens sociaux, et le désir 

charnel, qui dresse des ‘antagonismes entre les sexes. La 

nscience humaine a été bouleversée par le sentiment 

un conflit entre la bassesse de l'acte physiologique de 

l'amour et la sainteté des rapports matrimoniaux, qui ré- 

ent pourtant de cet acte. Il a semblé au primitif que 

rces mauvaises s’opposaient à l'union des époux et 

qu'il devait les vaincre ; mais, comme elles sont liées d’une 

irréductible à la vie, du moins a- tenté d'en con- 

jurer les effets au moyen d'actes symboliques, tels que les 

purifications, 1a continence dans les premiers temps du 

mariage, la cérémonie du rapt. 

Le caractère de l'union sexuelle a dressé entre l'homme  
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et la femme une barrière d'autant plus infranc hissuble que 
la passion, comme cela a lieu chez Jes primitifs, se rappm, 
che davantsge de l'instinct. 11 y a dans cet acte quelque 

chose de siæn dehors des rapports habituels que now 
entretenons avec nos semblables que d'homme est ann 
à voir dans da personne qui se prête à cette union um 
créaturespéciale, qui me ressembleen rienà sescomp:snom, 
un être à purt-qu’il ne saurait considérer comme és! à ki 
di d’une nature identique à la sienne. Elle devient un obj 
mystérieux, doué de pouvoirs redoutables. 

Voilà pourquoi, au stade de lu période exogami: 
retenue envers les femmes du clun est poussée jusquà 
l'extrème réserve. Nous sommes loin de cette pro:niscuit 
qu'on croyait a priori ètre de règle parmi les sauvages. La 
crainte que les sexes s'inspirent mutuellement de nos jours, 
etiqu'on à longtemps considérée comme un produit trdf 
d'une civilisation parvenue à un haut degr de socialit, 
n'est au contraire qu'une survivance, s'efaçant peu à peu, 
d'un risorisme qui, chez nos lointains ancêtres, était poré 
jusqu'à la superstition. Mèmé dans les circonstances ls 
plus ordinaires de la vie, les rapports entre garçous « 
filles sont formellement interdits chez les primitifs, 
drgré d'évolution. Nen seulement ils ne doivent ni manger, 

ni jouer, mi danser, ni se promener, nicauser ensemble, si 
aller les uns chez les autres, mais souvent méme les sexs 
d'un mème clan paclent chacun une langue différente ; le 
hommes doivent s'abst nir de toucher un objet ayant 

partenu A une femme et, lorsqu'ils en rencontrent wn, ils 

sont astreinis à détourner ‘les yeux. Cette terreur du pr 
mitif provient d'un sentiment collectifspontané, développé 
par l’idée de l'union sexuelle. La pauvreté de sa raison t 

laissant davantage que le civilisé sous l'empire de la vie 
passionnelle, il sent lus profondément combien le fait de 
chercher à s’emparer d’un être, descendu de la même divi- 

nité et placé ainsi de droit dans une sorte d'égalité avec lui, 
serait un acte monstrueux qui, en soumettant la femme à  
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1 usage persennel, avilirait aussi le totem et altirerait Sa 
s 
Mure, Aussi ne consent-il à s'unir qu'avec une femme 

étrangère ; ses relations avec elle n’offrent plus le mème 

inconvénient, car, pour lui, le monde s’arrète à son clan + 

l'épouse qui vient de loin, quin’est pas auréolée du carac- 

ère sacré de la divinité ancestrale, est regardée coinme une 

uon-valeur et sa possession ne fera pas d'elle un être sur- 

naturel, mais une chose. 

“épouse étrangère satisfait les passions, et l'homme 

autant flus à faire d'elle une esclave que, par le 
que sa religion l'oblige à aller da sbercher au loin, la dif- 

foulté et le mode barbare de son acquisition Je porte 
r davantage à ce qu'elle lui appartienne en toutes cir- 

constances : il Passujettit par son esprit de jalousie et 

d'excrusion, Mais la femme du clan, malgré qu'elle wait 

as à redouter d'agression passionnelle, se trouve également 

dans une condition inférieure: la réservequ'on lui témoigne 
sie à part qu'on lui 

went qui la paralyse. La première est assuje 
pose la placent dans un état 

l'homme s'est emparé d'elle eff ctivement, la 

parce qu'il n’ose paschercher a s'en empurer. 
de-très bas et iombe dans d'avilissement ; l’autre est 

très haut, mais elle en meurt. 

+ grundeur et cette bussesse dont on a revèla les 

s, cet Ange et ce Démon qu’on a cru alternativement 

ren elles, n'est-ce pas là déjà les deux principes fon- 
daneutaux qui résument la psychologie classique du sexe 
féminia ? La célèbre conception de la femme, créature mys- 
téricuse et remplie de coutradictious, tire son origine de 

ce fit que d'homme cherche à s'emparer de la femme dans 
l'amour ; un être qui, par la satisfaction qu'il procure, 

devicut quelque chose d'à part et de quasi surnaturel, ne 

devait pas se voir revêtu de qualités communes : On le sup- 

posera extrème en tout, meilleur et plus mauvais, supérieur 

et inférieur, sacré et impur. Si, de nos jours, une certaine 
catégurie d'individus considèrent la femme conmre un être  
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débile qu'ils méprisent, c’est que, chez les peuples prinj. 
tifs, le caractére plus accentué de l'instinct de possession 
du mâle obligea l’homme, pour ne pas courroucer sa di 
nité, à ne s’unir qu'avec une épouse étrangère, c'est-à-dire 

une créature méprisée, issue d’un totem trop étranger) 

celui du mari pour qu'il le respecte en elle. Si l'esprit de 
galanterie de notre civilisation a fait de la femme un être 
sacré devant lequel on s’effacera et auquel on ne deva 
jamais toucher, c’est qu’au début des sociétés, l'idée de 
s'unir avec une fille du clan, qui porte en elle un peu de 
la divinité ancestrale, parut un acte immoral qui, en ame 
nant une séparation tranchée entre les sexes, contribua à 
accentuer l’association d’idées entre le concept de femme 
et celui d’être sacré. 

Nous ne prétendons pas soutenir que la cause première 
de cette double conception subsiste encore par on ne sait 
quel phénomène de survivance miraculeuse, mais c’est à 

qu'il faut voir le germe qui, par degrés, s’est transformé 
jusqu’à devenir méconnaissable. Sur le tronc primitif s'est 
greffé une multitude de branches qui ont pris racine à leur 
tour. Lorsque l'institution initiale eut péri, la femme 
continua à avoir une raison d’être de rester a la fois bite 

de somme, — puisque l'association conjugale en profite, 
— et idéal céleste, puisque tout mortel a besoin d'illu 
sions. 

Deux courants ont contribué à développer chacun un de ces 
côtés extrêmes attribués à la nature féminine : la tradition 
judéo-chrétienne et l'esprit celtique. D'après la religion 
des Hébreux, la femme représente la puissance tentatrice 

du Démon, cause de la chute originelle ; elle symbolise le 
désir de la chair qui réduit l'esprit en esclavage ; elle traine 
partout avec elle cette atmosphère de concupiscence dont 
l’homme ne sait-pas s'affranchir. Sirène dangereuse, force 
ténébreuse et traîtresse qui s’insinue dans les veines de 
ses victimes pour y accomplir ses ravages, elle ne saurait 
prétendre à mener la même existence que son compa-  



L'ORIGINE DE L'INÉGALITÉ SOCIALE DES SEXES 369 
ie: 

gnon. C'est ainsi que le désir qu'a l’homme de s'emparer 

fe la femme fit rejaillir sur elle toutes les fautes que 

ae instinet entraîne. L'autre conception extrême, celle qui 
place la femme très haut, nous vient principalement de 

l'influence gauloise. C’est l'esprit chevaleresque qui a créé 

a Dame, idéal auprès duquel le guerrier vient puiser la 

force et le courage, muse qui inonde de ses rayons le poète, 
source de consolation qui guérit les blessures de l'âme. 

Gardons-nous cependant de croire que cette idéalisation de 
ja femme l'a relevée dans la pensée. de l'homme : qu'un 
tire habite ’Enfer ou les Champs-Elysées, il n'en sera pas 
moins incapable de se méler à l'existence des mortels. 

Démon, la femme devra faire oublier, par sa modestie et sa 

soumission, l'œuvre de mal qu’elle personnifie ; Ange, sa 
chute sur notre monde briserait ses ailes, et l’homme qui la 

verrait s’agiter à ses côtés ne l’apercevrait plus dans cette 

brume indécise qui estompe délicieusement les figures 
lointaines. L'idéal celtique a fait d'elle une idole qu'on 
vénère, devant laquelle on se prosterne, mais qui est aussi 
impuissante qu’un saint de pierre. En eftet, une divinité 
perd toujours à descendre du ciel : les sauvages refusent 
la nourriture à leurs idoles de bois et les fouettent, quand 

elles ne leur donnent pas la pluie ; la femme, en devenant 

un être extra-naturel, par là inapte au prosaïsme des occu- 

pations actives, ressentira partout autour d'elle, dès qu’elle 

voudra participer à la vie de ses semblables, cette atmos- 

phère de gêne qui isole le malheureux incapable de res- 
sembler à tout le monde. 

C'est ainsi que l'union sexuelle, en se manifestant par 

des croyances d'ordre religieux, a pu déterminer des insti- 
tutions qui ont amené l'inégalité des sexes. Ce phénomène, 
comme les représentations religieuses, ne repose pas sur 

des nécessités d'ordre pratique, mais sur une conception 
tout idéale que l'homme s’est faite dé la femme. En effet, la 

religion est un monde bien différent de la vie ordinaire 

qui, elle, demeure subordonnée aux nécessités physiques 
24  
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et historiques ; elle ne paraît avoir d'autres bornes que li. 

magination collective. Mais, à la différence d'Emik 
Durkheim, qui pensait que la condition des femmes est un 
produit de représentations religieuses, sans autre fonde, 
ment que ces représentations.elles-mémes, nous prétendons 

que ces croyances sont le symbole d’un phénomène réel: 
un conflit entre les sentiments individuels, développés par 
les rapports sexuels, et les sentiments collectifs, développés 

par les mêmes rapports. La vie sexuelle a donné nais 

sance à des croyances qui ont faussé les relations ociales à 

l'infériorité des femmes dans la vie éivile et politique est 

donc, en définitive, le produit d'un développement mor. 

bide de la conscience humaine : c’est une maladie de l'ins- 

inet sexuel. 
JEAN PAIN. 
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La place de George Sand dans l'histoire du folklore 

francais n'a pas été déterminée encore avec précision. La 
plupart de ses biographes, notamment Wladimir Karénine 
et Ageorges, s’extasient sur cette partie de son wuvre. Par 

contre, les folkloristes spécialisés ne la citent qu’ave 
dence. Paul Sébillot, par exemple, dans la bibliographie 
qui termine ses quatre gros volumes sur Le Folk-Lore de 

France (Paris, Maisonneuve, 1904-1907) ne eite que denx 
volumes, les Légendes rustiques et les Promenades autour 
d'un village, mais ignore dans les chapitres consacrés aux 
fées et lutins, aux monuments mégalithiques, etc., d’autres 

livres de George Sand où les mêmes faits sont décrits 
aussi bien, parfois même mieux. Tiersot dit des documents 

musiciens ambulants et la musique populaire, 
assemblés dans les Maîtres Sonneurs, que « l'auteur sem- 
ble avoir observé ces faits lui-même ». Beaurepaire-Fromeut 

ne donne au chapitre Berry de sa brochure Pour le Régio- 
nalisme, documents bibliographiques (Paris, 1913, p. 49), 
que le nom de l'auteur, sans indication de volumes, lais- 

sant à chacun le soin d’aller chercher dans cette œuvre 

immense et touffue ce qui peut l’intéresser. 

J'ai dû, pour. l'fntroduction ; au Manuel de Folklore 

français auquel je travaille,,.me résoudre à celle recher- 
che, Elle est pénible, Le don qu'avait George Sand de 
uoyer dans une verbosilé qui n’est alerte, rythmée, ni 

originale, les faits et les idées les plus simples, rend la 
lecture de la plupart de ses nouvelles et romans effroya-  
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blement rebutante. Je n’ai pas tout lu. Mais j'en ai lu asser 

pour constater deux faits curieux : 1e la documentation 

folklorique de George Sand est plus disséminée qu'on we 

le pensait; 2° le nombre des thèmes observés qui revien- 

nent tantôt ici, tantôt là, est relativemènt restreint. Ces 

thèmes sont décrits avec de petits détails qui varient d'un 

livre à l'autre, de sorte que les descriptions systématiques 

des Légendes rustiques et des Promenades donnent un 

idée incomplète à la fois du folklore local et des connais: 

sances de l’auteur. 

Très important est le problème des origines de cette 

documentation. George Sand a décrit, dans l'Histoire de 

ma Vie, sa première enfance, au cours de laquelle sa mére 

qui sortait du peuple, lui contait des contes et lui chantait 

des chansons populaires. L'influence de cette mère ft 

équilibrée par celle de la grand’mére, aristocrate, qui vivail 

à la campagne. Deux éléments interviennent ici : les jeur 

de l'enfant avec les petits paysans du village, et plus tard 

les tournées de l’adolescente avec le régisseur Duchartre 

d'une part; la bibliothèque du château de Nohant d'autre 

part. La lecture a donné non seulement l’Astrée, Perrault, 

probablement la Bibliothèque Bleue, et Florian, mais aussi 

Walter Scott, Ossian, Nodier, plus tard La Villemarqué, 

Amélie Bosquet. Il faut ajouter la fréquentation de Laisnd 

de la Salle. Je n'insiste pas, puisqu'on trouve ces rensti 

gnements dans l'Histoire de ma Vie, la Correspondant 

et la grande Biographie de Wladimir Karénine (1). 

Importante ensuite est la question de dates. Chacun 

connaît les troisromans dits champêtres; mais chronologi- 

quement ils n’arrivent qu’apr&s Jeanne, qui est la première 

tentative de George Sand d'une description à la fois exacit 

et romantique des mœurs et des sentiments des camp 

gnards. Je n'ai pas à discuter ici la psychologie des heros; 

on l'a critiquée souvent ; George Sand s'est défendue. En 

(1) WI. Karénine : George Sand. t. 1, pe 06, 13-140; 4. I, p. 634.637,577 

680.  
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tout cas, la partie documentaire ne paraît pas avoir été 

désapprouvée par les contemporains. Les histoires de fées 

et de revenants étaient courantes dans la littérature géné- 

fale, Or, dans ce domaine aussi, George Sand manque 

d'originalité ; elle adapte tant bien que mal les procédés de 

Florian et de Walter Scott au Berry; elle arrive pour les 

histoires de visions et la fantastication, si je puis dire, des 

croyances rurales bien aprés Nodier; elle admire le faus- 

saire La Villemarqué ; elle recommande la patience d’A- 

mélie Bosquet et de Laisnel de la Salle, mais se défend 

d'en avoir autant et ne cherche nullement à donner des 

mœurs et coutumes de sa Vallée Noire un tableau complet. 

Aussi ne trouve-t-on nulle part une description détaillée 

du type des maisons, des villages, des costumes, des 

bijoux, des jeux enfantins, etc., qui serait scientifiquement 

inestimable de nos jours, ni davantage de notations com- 

plètes des divers rites de passage (baptème, relevailles, 

funérailles, ete.), sauf des cérémonies du mariage dans 

l'Appendice à la Mare au Diable. 
Cette limitation prouve qu’elle n’a pris dans le folklore 

que les sections plus ou moins étudiées par ses devan- 

ciers et qu'elle n'a vu de la réalité observable que ce sur 
quoi les livres des autres avaient attiré son attention. De 

plus, elle eroyait de sa vocation de « poétiser » les hom- 

mes et leurs gestes, autant qu’elle devait « poétiser » la 

nature ; elle ne cherchait dans ce qui l’environnait que ce 

qui était « poétique », maladie de l'époque qu'on ne peut 

lui reprocher, mais qui diminue la confiance qu'on peut 

avoir de nos jours dans ses descriptions. George Sand ne 

s'est pas donné pour but de décrire des mœurs locales 

pour elles-mêmes et pour la science; elle n’a vu dans ces 
mœurs qu'un canevas où broder des généralisations « hu- 

maines », et aussi « humanitaires ». Elle voulait atteindre 

le grand public, non seulement français, mai international, 

contribuer au progr&s des sentiments, des jugements et des 

institutions. Le folklore ne pouvait être pour elle dans ces  
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eonditions qu’un adjuvant, non pas un but. Etelle ne sy 
intéressa d’ailleurs que par suite de circonstances diverses 
qui V’obligerent A quitter Paris pour aller vivre au fond de 
la campagne. 

Wiadimir Karénine a étudié de près ces circuns 

tances (2). Je n’ai à retenir ici que les dates de rédaction 
des premiers romains champètres et des articles system 

tiques de folklore. On remarquera combien tardivement, 
dans l'histoire du folklore français au dix-neuvièmt 

cle (3), paraît cette partie de la production littéraire de 
George Sand ; Le Compagnon du Tour de France, éctit 
en 1839, parait en 1840, mais ne contient pas de folklore 
directement observé. Jeanne en contient beaucoup. C'est 
l'année 1840 qui marque le début de cette série : George 
Sand écrit dans le cours de cette aunée Jeanne (qui ne 
paraît qu’en 1847), le Meunier d'Angibault (paruen 1845), 
La Mare au Diable (parue en 1846); puis eu 1841 : Mouny 
Robin. Monsieur Rousset et La l’elile Fadette vienueut 
ensuile el paraissent en 1847 et 1846, ainsi que Franços 

le Champi, paru èn 18473 le complément à la diare au 
Diable semble écrit en 1846, parait en tout cas cell 
année. Laissant de côté diverses nouvelles, je passe aus 
deux articles signés de Maurice Sand, Mœurs et Cou 
tumes du Berry et Visions dans la Nuit, dout les mate 
riaux ont été recueillis de 1840 à 1853 et qui paraissent 

dans l’/llustration de 1851 et de 1852, poar être publiés 
plus tard dans les œuvres complètes de George Sand à 
plusieurs reprises. Aiusi les Visions sont rééditées dans 

la Derrière Aldini,p. 239-265, et duns les Promenades, 
P. 178-228, où l’on trouve aussi les Mœurs et Coutumes, 

{a) Voir surtout Loc. eit., t. I, p. 634 et suiv. 
{3: Quoi qu'en pense WI. Kardnine, ib., p. 665, qui dit qu’an moment où Goose 

Sand attira l'attention sur le Barzas Breis de La Villemarqué (quiest un faux), 
« l'intérêt pour les études et les recherches des œuvres créées par le peuple 00 
sur Ia vie du peuple s'éveillait à peine ». C'est oublier bien vite les publications 
de l'Académie celtique et celles des savants et des sociétés de province, ainsi que 
la grande Statistique des Départements (celle des Bouches-du-Rhône est de 

|. Ce qu'on peut dire, c'est que le Rerry était relativement peu connu.  
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p. 143-176. Quant aux Légendes rustiques, parues en 

1858, c'est un raccord et parfois un résumé de données 

éparpillées daos les romans et nouvelles rédigés de 1840 à 

1850. 
Aen croire les biographes, cette œuvre folklorique 

serait de tous points admirable, Wladimir Karénine, par 

exemple, s’extasie sur la description de la Noce de Cam- 

pagne qui fait suite à la Mare au Diable et la regarde 

comme « un chef-d'œuvre descriptif et comparatif (4) ». 

Mais pour un folkloriste, cette description est trés insuffi- 

sante ; elle ne vaut comme contenu aucune des descrip- 

tions du Breis cel, où Vie des Bretons Armoricains, 

d'Olivier Perrin, paru en 1838, ni même certaines des- 

arprions d'Alfred de Nore. Et littérairement, je ne vois 

pas comment on peut parler de chef-d'œuvre à côté de 

passages du mème ordre de Flaubert ou de Balzac. Je 

laisse de côté la valeur comparative le est nulle; dans 

les Légendes rustiques et ailleurs, George Sand a commis 

erreurs énormes au point de vue comparatif. 

Les ouvrages cités jusqu'ici ne mettaient encore en œuvre 

que la veine proprement romantique : légendes, fées, lutins, 

revenants, fantômes. C'est après 1850 seulement que 

George Sand découvre l'intérêt des chansons populaires, 

non d'elle-même, mais sûrement à la suite de conversations 

parisiennes. Le grand recueil de Chants et Chansons popu- 

laires de la France, de Du Mersan, avait paru-dès 1843 ; 

à partir de ce moment, le mouvement de collection dans 

les provinces augmenta rapidement. Des savants de toutes 

directions s’y intéressaient, au point que le ministére de 

l'instruction publique dut s’en occuper- C'est Ampère qui 

avait été chargé de rédiger les Jnstructions relatives aux 

poésies popalaires de la France qui, parues en 1853, sont 

vraiment un « chef-d'œuvre descriptif et comparatif ». On 

peut admettre que George Saad connut ce mouvement ; car 

c'est alors seulement qu'elle commence la rédaction des 

(6) Loc. cit,, t. 1, p. 664-665.  
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Maîtres Sonneurs, parus en 1853, et celle de Claudie, 
avéc intercalation de cérémonies populaires. C'est sûrement 
aussi à cette influence parisienne qu’on doit attribuer un 
retour dans ces deux œuvres au parler dialectal, qui était 
important dans Jeanne et avait été abandonné plus ou moins 
dans les romans régionaux suivants. Je n'ai pas a parler 
ici de cette série de documents philologiques, que des mat. 
tres comme Godefroy, Hatzfeld, Jaubert, ont jugés dignes 
de confiance. On voit d’ailleurs reparaître aussi dans les 
Mattres Sonneurs plusieurs des thèmes folkloriques qui 
avaient été utilisés entre 1840 et 1848. 

Le cycle cette fois est fermé : George Sand se contente 
ensuite de rééditer soit chez Lévy, soit dans des éditions 
populaires, ses œuvres régionalistes antérieures ou de 
fabriquer de toutes pièces des contes plus ou moins féeri- 
ques et moralisateurs, genre dix-huitième siècle, comme 
quelques-uns de ceux qui constituent le recueil des Contes 
d'une grand'mère. La première partie des Promenades 
autour d'un village n’a rien non plus de folklorique ; c'est 
un plaidoyer assez naïf en faveur des beautés de la botani- 
que à la campagne et de l'adaptation des « intellectuels » à 
la solitude et à la nature, parmi des paysans délicats et h 
netes. L'activité folklorique de George Sand, sinon comme 
observation des faits, du moins comme adaptation à h 
littérature, ne comprend donc qu'une quinzaine d'années 
tout au plus et cesse précisément quand se répand et s'af- 
firme le grand mouvement folklorique qui a déterminé, 
entre 1870 et 1880, la formation de sociétés, la création de 
réunions périodiques, la naissañce de revues spéciales. Dans 
le Berry mème,bien mieux,dans la Vallée Noire,elle n’a mè- 
me pas tout vu,du moinstoutdécrit; après elle,de nombreux 
chercheurs locaux ont pu recueillir des faits inédits et impor- 
tants; et actuellement les savants du pays ne se trouvent 

même pas assez documentés encore, puisque la société sa 
vante de Guéret vient d'organiser un mouvement de reche: 
ches systématiques dans tout le département de la Creuse.  
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En classant dans leurs cadres scientifiques les documents 

folkloriques disséminés dans Voruvre de George Sand, on 

obtient le tableau suivant, que je ne prétends pas complet, 

n'ayant pas encore tout lu. Je laisse naturellement de côté 

les passages qui ne relèvent que de la psychologie indivi- 

duelle ou qui sont empruntés, comme certaines descriptions 

du Bean Laurence (mœurs de l'Herzégovine) ou du Com- 

pagnon (pris dans un livre). Même incomplet, ce tableau 

peut rendre des services non seulement aux spécialistes, 
mais aussi aux critiques littéraires, dont aucun ne m'a paru 

bien au courant de notre science. 

Les citations sont faites en règle générale d'après l’édi- 
tion Lévy ; mais pour le Théâtre, on cite ici l'édition Hetzel 

in-16 de 1860, — pour Mauprat, l'édition populaire Hetzel 
andin-8 sur 2 colonnes, illustrée, de 1852, — pour Jeanne 

‘dition Nelson, et pour André l'édition Hachette in-8 
Romans champétres, t. 1) de 1860. 

Psychologie (généralités et comparaison) des paysans 
(Berry, Marche, Bourbonnais): Jeanne, p. 31-33, 40, 93-9, 

105-106, 132-133, 140, 141-142, 257-260; Simon, p. 24-25; 

Promenades, p. 9, 59-60, 148-149; Maîtres Sonneur+, dédicace, 

p. 69-70, 76-80 (opposition des plagnards et des montagnards); 

or (passim, presque tous les personnages); Péché de 

toine (Gratteloup) ; François le Champi, la Mare au 

Diable et la Petite Fadelte (thème central); Visions, dans 

Promenades, p. 186-187, 192-193, 210-211 et Dernière Aldini 

p-239.242; Mouny Robin dans Simon (toute la nouvelle) ; 
lettre d'envoi du Pressoir (distinction entre paysanset villageois) ; 

‚DB. 
Méthode et difficulté de la collection: Légendes 

rustiques, avant-propos, p. Y-V13 Promenades, p. 69, 71-743 

Visions dans Dernière Aldini, p. 261-262. 

Force des croyances: Jeanne, p. 258, 280-281, 299, 306- 

315, 377-378 ; Diable aux Champs, p. 45 (impuissance des 

curés) ; Promenades, p. 161, 165-167.  
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Hallucinations : Légendes rustiques, p. 82-84 (expi. 

cation rationaliste). 
Double vue : Mouny Robin (toate la nouvelle); Cadio, 

p. 226-229, 288-189, 302; Jeanne, p. 135-136 ; Légendes rw. 
Liques, p. hg-51. 
Théorie druidique : Jeanne, p. 31, 315-116, 200 21; 

Légendes rustiques, avant-propos, p. vu-vur etp. 4-5. 
Confusion du paganisme et du christianisme: 

Jeanne, p. 260-261, 348, (Vierge, Jeanne d’Are et Napoléon), 
378, 463-73 (vœu pagano-catholique) ; Promenades, p. ll; 
Diable aux Champs, p. 12-18. 
Revenants: M. Rousset (tout le fragment), dans Simon, 

p. 227-247 (se passe soi-disant-en Bourgogne); Mauprat, 
(dans ruines); p. 63 (et faux-revenant); Meunier, p. 89; Ha. 
tres Sonneurs, p. 360(Anglais), 376 (faux); André, p. 284; Le 
gendes rastiques, p. 89-94 (contamination avec Esprits). 

Fantömes du brouillard:Lögendes rustiques, 1 
25-27 (demoiselles), 31-38 (lavandiéres), 129-130 (moine bourru); 
Visious dans Promehades, p. 195-199 lavanditres), et Derniere 
Aldini,p. 248-251; Diable aux Champs, p. 191 ; Jeanne, p.ı 
162 (fausse lavandière). 
Mons:res des marais: Légendes rustiques, p. 113 (@ 

cadrille), p. 257 (meneurs de nuéos). 
Monstres des landes: Légendes rustiques, p. 115-1ù 

(tupeux). 
Maisons hantées : Légendes rusliques, p. 62-63 (donates 

générales), 116-118; Meunter,p. 89. 
Follet : Pelite Fadeite, p. 71, 101-107, 131-132 (explication 

rationaliste), 163, 169; Diable aux Champs, p. 17 ; Jeanne, 
35h; Légendes rastiques, p. 133-145 (Qlambettes). 
Lutin : Léyendes rastiques, p. 73-75 (la jouillarde), p. 7 

76 (écurie); Visions, Promenades, p. 214-216 et Dernière Al 
“- p- 260-261 ; Jeanne, p. 320. 
Esprits des cimetiéres: Légendes rustiques, p. 1/3- 

158 (lupins); Maîtres Sonneurs, p. 360. 
Fées : Jeanne, p. 102-103, 157, voir aussi Force des 

eroyanc. égendes rustiques (martesou matres) p. 15-16; 
Petite Fadette, p. 66.  
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Reine des Fées: Jeanne, p. 120, 311 (assimilée à la 

Vierge). 
Georgeon : Légendes rustiques, p. 67-70; Mouny Robin, 

dans Simon, p. 357. 274; Visions, Promenades, p- anh, et Der- 

nière Aldini, p- 264; Meunier, p. 34; Petite Falette, pı 163, 

189. 199; Matires Sonneurs, p. 3 

Lievre : Visions, Promenades, p. 211-213, et Derniere Al- 

dini, p. 258-259, Mauprat, p 

Brebis noire : Légendes rustiques, p. 108. 

Veau dor: Jeanne, p. 45 48, 308-312 ; Visions, Prome- 

nudes, p. 190, et Derniere Aldini, p. 246-247. 

Bœuf blanc, voir Veau d'or 

La Grande Bête: Visions, Promenades, p. 19? 1 

Dernière Aldini, p. 247-28; Légendes rustiques, p. 4-545 

Mattres Sonneurs, p. 58; Meunier, p.243; Andre, p. 281. 

Pie: Légendes rustiques, p. 110-112 
Duchesse : Simon, p. »ö(revengnt annuel). 

Crapaud volant : Jeanne, p 331. 

Cocadrille : Légendes rustiques, p. 113; Visions, Prome- 

nades, p. 21h, et Dernière Aldini, p. 26»; Maîtres Sonneurs, 

p.317 
Grand Serpent : Légendes rustiques, p. 65. 

Arbres sacrés: Visions, Promenades, p. 199-290 et 

Deraière Aldini, p. 251-254 (orme) ; Mattres Sonneurs, p. 39° 

ka (allusion au même) ; Contes d'une Grand'Mère, p. 1-2, 8-9 

(chêne parlant), 22 (explication rationaliste). 

Esprits des bois : Légendes rustiques, p. 84-85 (caseur, 

coupeur ou batteur). 
Meneurs de loups: Légendes rustiques, p. 97-105 ; 

Mauprat, p. 11. ; Visions, Promenades, p- 185-187 et Der- 

niére A dini, p. 242-244 (explication). 

Preneur de taupes: Maupral, p. 11-12. 

Démon qui se fait porter (theme des 1001 Nuits), 

Visions, dans Promenades, p. 192-193, et Dernière Aldini, 

p- 259-260 ; voir aussi Georgeon. 

Sorcellerie : théorie générale (rationaliste), Visions, Pro- 

menades, p. 185-187, et Derniöre Aldini, p- 241-244 ; Diable 

aux Champs, p. 16-17 +  
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Sorciers: Légendes rustiques, p. 49-54 ; Mouny Robin 
(toute la nouvelle) ; Mauprat, p. 6-7. 

Sorciéres : Jeanne, p. 84-86 (la mère Tula et la Grant 
Gothe) ; 110-111 (deux catégories, bonne et mauvaise), 116, 140; 

Petite Fadetie, p. 62-65 (la mere Fadet) (rationalisation), 199; 
Légendes rustiques, p. 110. 
Main bonne : Petite Fadelle, p. 193-194 ; François k 

Champi, p. 35. 
Couper le feu : Jeanne, p. 129. 
Pouvoir des cloches : Jeanne, p. 115; Visions, Pr. 

menades, p.58, 188 ; Diable auæ champs, p. 17. 
Procédés magiques pour retrouver les noyés: 

Petite Fadette, p. 64 (graine, pain bénit). 
Médecine populaire : Jeanne, voir sorcières ; Per 

Fadelle, p. 63, 253-258 (remégeuse), 278-279 ; Promenade, 
p- 168-169. 

Le secret : Visions, Promenades, p. 188, et Dernière Al 
dini, p. 244-245 (théorie générale, énumération) ; Diable aus 
Champs, p. 13-17 (et les incantations catholiques) ; endes 
Pasligues, p. 105 (secret de la musique); Matires. Sonnean, 
p- 53-54 (idem); Petite Fadette, p. 62-83 ; Jeanne, p. 307, 310 
(connaissance). 
Trésor : Jeanne, p. 45-48, 113-114, 308-312 ; Vis 

Promenades, p. 192-193, et Dernière Aldini, p. 246-247. 
Ville englouti: leanne, p. 55. 
Légende napoléonienne, Jeanne, p. 313 
Gargantua : Légendes rustiques, p. à 
Monuments mégalithiques : Jeanne, p. 14-15, 83, 

107-108, 110, 143 ; Visions, Promenades, p. 239, et Dernière 
Aldini, p. 247 ; Légendes rustiques, p. 1-13, 56-61. 
Instruments préhistoriques: Contes d'une Grand’ 

Mère, p. 210-221 (toute la nouvelle intitulée fe Marteau rougt 

(cornaline', précurseur des romans préhistoriques). 
Hommes de pierre : Légendes rustiques, p. 59-62. 
Bornes : Promenades, p. 162-164 (caractère sacré). 
Souterrains : Maîtres Sonnears, p. 367. 
Sources sacrées ’ontes d'une Grand'Mère, p. % 

(pélerinage et faux estropiés) ; Diable aux Champs, p. 
(guérissait de la lèpre).  
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Chasse sauvage (à Baudet, etc.) : Visions, dans Pro- 

menades, p. 189, et Dernière Aldini, p- ah5-246 ; Compa- 

quon, p 14 à Légendes rustiques, p. 53 ; Maîtres Sonnears, 

66 ; Mare au Diable, p. 29- 
Rites de Gonjuration : Mare au Diable, p. 21: (trois 

jierres); 

"oltrande aux 16es : Jeanne, p. 103 (branches, de thym 

et une pierre), 115-116. 
Incantation du follet : Petite Fadette, p. 104. 

Croix de pierre : Jeanne, p. 30. 

Fiançailles : Mare au Diable (allusion) ; Diable aux 

Champs, p. 291 (les trois bans). 

Mariage : Appendice à la Mure au Diable (scénario en 

trois actes conforme au schéma type des Rites de Passage = 

dialogue ; rites sexuels ; dramatisation ; pseudo-rite d'enlève- 

ment) ; Matires Sonneurs, p. 264 (rotie de la mariée) ; 290 

(chou): Promenades, p. 153-157, 170-175 (descriptions abre- 

gées) 
Funérailles : Jeanne, p. 61 64; Promenades, p. 154-160; 

Meunier, p. 34 (pierre des morts) et note (croisettes). 

Louée des domestiques : Maîtres Sonneurs, p- 81-82 

(jaunée ; à la Saint-Jean, feux) ; Petite Fadette, p- 54; 

Jeanne, p. 165; Frangois le Champi, p. 111, 118 (feuille comme 

de loue). 
Entrée en service: Petite Fadette, p. 96-98 (à la Saint- 

Jean) ; Mare au Diable, p. 25 (baiser d'adoption). 

Tuitiation: Maîtres Sonneurs, p. 557-519 (concours public; 

épreuves ; farces ; bataille). 

Secret de corporation : Maitres Sonneurs, p. 290-291; 

298. 
Réception du Seigneur : Simon, p. 43-44. 

Fête patronale : Pelite Fadette, p. 98-99- 

Rois : François le Champi, p- 149-150. 

Cycle de Mai: Mattres Sonneurs, p- 295-276 (Bourbon- 

nais ; bouquet). 
Saint-Jean : voir louée des domestiqui 

Moisson: Claudie, acte I, scène IX (la dernière gerbe, 

gerbaude), description détaillée, mais « poétisée », et adjonction 

Tan discours de Rémy, fabriqué; fragment de chanson rituelle).  
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Noël : Visions dans Promenades, p. 22h 229, et Dernière 
Aldini, p. 246, 262-265 : Jeanne, p. 308. 

Saints : Meunier, p. 141, Promenades, p. 16-17 (phall- 
que) ; Diable aux Champs, p. 233-234. 

Gontes proprement dits : Légendesrustiques, p.818 
(le rouge-gorge et le roitelet); André, p. 199 (allusion). 

Formule terminale : François le Champi, p. 243. 
Groupements professionnels : Compagnon (thème 

centralet détails empruntésà A. Pordiguier); Maltres Sonn ours, 
p. 103-106 (mulet‘ers), 173-176 et 185 (bücherons et muletien), 
51 (musieiens ambulants), 107-109 (idem en Bourbonnais), 383. 
390 (Morvan). 
Musiciens ambulants: Maitres Sonneurs, Voir aussiä 

Groupements, Initiation ; Promenades, p. 118-129. 
Musique populaire (théorie générale) : Maîtres Son- 

neurs, p. 210-213, Contes d'une Grand'Mère, p. 180-181 (ihéo- 
rie de hallucination musicale). 

Chansons populaires : Maîtres Sonneurs, p. 112 (Les 
trois Fendeux) ; Jeanne, p. 50 (fragments), 375-377 (sereiner 
fragments) ; 473; Visions, Promenades, p. 207-208, et Der. 
nieve Aldini, p.296-257; Instructions d'Ampire : Visions, Pro- 
menades, p. 216-218, et Dernière Aldini, p. 261-263. 
Instruments de musique : Promenades, p. 117 

158 ; Meunier, | 272 ; Maîtres Sonneurs, p. St (ta 
à double bourdon). 
Musiciens sorciers : Légendés rastiques, p. 9 

Aaîtres Sonneurs, p. 53 5h, 371-372, 389-390 (Berry et 
van). 
Danses : Meunier, p. 264 ; Promenades, p. 115-116, 1 

; Petite Fadelle, p. 5% (bourrée), 156. (droit du baiser), 99; 
Maîtres Sonneurs, p. 87-88, 92, 174-170 ; Cadio, p. 189-191. 
Jeux d'enfants : Pelile Fadelte, p. 53 (énumération); 

François le Champi, p. 237 (ronde). 
Tribunal populaire : Matires Sonneurs, p. 176 179. 
Coutumes de bataille : Maitres Sonneurs, p. 73-74 (aux 

poings}, 176, 179-182. 
Gage : Maires Sonneurs, p. 93-94. 

Coutumes (descriptions très sommaires) : Petile Fadeite,  
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11-119 ; Andre, p- 97, Meunier, p. 68-69, 79 ; Mare au 

biable, p- 135-139. 
Ustensiles : Meunier, p. 29 (voiture) ; Promenades, 

. 59 (berceau), 147 (charrue, araire) ; Mare au Diable, p. 11 

(enferges). 
Cuisine : Meunier, p_57 (fromentée); Promenades, p.str 

gitean au fromage). 
Village (indications très sommaires) : Promenades, p. 29- 

3,07 : Mare au Diable, p. 131, note (chemin des affronteux). 
Maisons (indications {rs sommaires) : Petite Fadelle, 

09, 190-197 (capharnion) ; Jeanne, p. 181; Meunier, p. 7h, 
279; Promenades, p. 19-20, 106. 

Isolement, difficulté des communications: Val- 

lée Noire, dans Secrétaire intime, p. 283-303 ; Meunier, p. 23 
Promenades, passim et p. 27 (éloignement des villages). 

and on compare les uns aux autres les divers textes 

relatifs à un même élément folklorique, on s'aperçoit que 
le bagage folklorique de George Sand était en somme assez 

Nulle part la description de l'un quelconque de 
nents de la vie populaire du Berry ou des pays 

voisins n'est complète, ceci même dans les ouvrages dida 
xs comme les Visions, les Promenades, les Légendes 

tiques + on est oblig: d'ajouter à ces descriptions de 

ts détails, souvent très importants pour les savants, 

qui sont disséminés dans les nouvelles et les romans. Pour 

prendre un exemple: le rite dela dernière gerbe de mois- 

son est l'un des plus répandus dans toute l'Europe et a 
é comparativement par Mannhardt, Frazer, etc. ; 

même sa forme dramatique subsiste encore en maintes 

régions de France avec le sacrifice de l’animal (chat, lièvre, 

viseau, etc.) qui représente le très ancien Démou de la 
Végétation ou du Blé. Or, George Sand ne parle pas de 
cette cérémonie de moisson dans ses articles plus ou moins 
scientifiques ; et pour reconstituer la forme en usage dans 

la Vallée Noire, il faut combiner & quelques notations faites 
en passant les données arrangées pour la scène dans C/au- 
die, mais en ayant soin d'ôter alors certaines adjonctions  
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pseudo-poétiques (à la George Sand, précisément), tels qu 
le discours du père Rémy et l'interprétation humanitair 

des dons faits au « lieutenant de la gerbe », personnag 
rituel dont il n’est pas certain, par ailleurs, qu’il ait exist 
dans le Berry, au moins sous cette forme mystique. 

A. VAN GENNEP. 
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LE ROI THEODORE’ 
ROMAN CORSE 

VI 

Le métier de roi 

Le lendemain du sacre, ce fut de son lit que le roi, 
affaibli par la fièvre, remplit les premiers devoirs de son 
état. 

Ayant réuni les chefs dans sa ruelle, il commença par 
nommer Paoli et Giafferi généraux et premiers ministres, 

ce qui ne parut pas combler d’aise les élus. (L'année 

précédente, en faisant voter à la consulte générale de 
Corte des lois républicaines, élaborées par Costa, ils 
avaient pris grand soin de se réserver les titres de primats 
et d'altesses royales; l'avancement se révélait done fort 
médiocre.) Ils remercièrent Sa Majesté du bout des 
lèvres, tandis que le bon Sebastiano Costa, promu à la 
dignité de grand chancelier et de garde des sceaux, 
exprimait en termes touchants sa joie et sa reconnais- 
sance, Giappiconi devint secrétaire de la guerre, Fabiani 
vice-président du conseil de l’armée. Enfin, un édit créa 
plusieurs comtes et marquis; parmi ces derniers, figu- 
rait le « capitairfe » Angelo Ruffino. 
Neuhof avait écrit de sa main la liste des honneurs. IL 

ordonna de l'afficher à la porte du monastère. Avant de 
congédier ses hôtes, il leur fit servir des tasses d'excel- 
lent chocolat espagnol, parfumé à la cannelle. Après leur 
départ, se sentant mieux, il résolut de sortir. 

Pendant que Mohammed achevait de l'adoniser, Qui- 
\1) Voyez Mercure de France, n 66g et 670.  
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lico vint Vavertir que Paolo et Giafferi avaient döchirt 
son décret. 

Les deux compéres se jalousaient, Giafferi, d’habitude, 
cachait mal son mépris pour l’âvarice, la dévotion pusik 
lanime et la cautèle du médecin, mais il se trouva 
d’accord avec lui, cette fois, pour constater que les nom. 
breuses dignités octroyées par le souveïain leur faisaient 
tort à tous deux et risquaient de ruiner leur prestige, 
L'un et l’autre, pourtant, s'empressèrent de baisser l'o 
reille devant la fureur de Théodore, qui, les ayant rejoints 
sur le lieu de leur exploit, devant les débris de l'affiche, 
exiga et obtint des excuses solennelles. Costa fut chargé 
de faire une copie de la liste et de la placarder à l'endroit 
même d’où le document original avait été arraché « par 
les mains de deux égarés ». 

Quelques heures plus tard, la fermeté du monarque 
eut raison d'une nouvelle manœuvre de Paoli : mécontent 
de voir conférer à Fabiani des pouvoirs étendus en ma 
tière militaire, l'homme de Rostino rassemblait ses gens 
et menaçait de se retirer avec eux dans la montagne si 
la nomination du Balanais n’était pas annulée, Sa Ma- 
jesté resta inébranlable et Paoli ne partit pas. 

Au repas du soir, Théodore se montra d'excellente 
humeur. 11 ne gardait plus trace de fatigue, causait avec 
esprit et ironisa fort agréablement sur la vanité de cer- 
tains seigneurs corses. Il déploya sur ce thème tant 
d'adresse et de bonhomie souriante que ses pointes égayè- 
rent toute là compagnie sans offrir à ceux qu’elles vi- 
saient l’occasion de se fâcher. 
Quand il se fut retiré dans sa chambre, le chambellan 

de service et les gardes, l’entendirent encore fredonner 
d'alertes couplets italiens. 

Cette gaité l'étonnait lui-même. 
Elle eût surpris bien davantage ses courtisans s'ils 

avaient connu son amour malheureux pour M'* d'Ornano  
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et, singulièrement, ce qui s'était passé dans l'entrevue de 
la veille. 

Par umfe série de détours, sa joie, pourtant, dérivait de 
sa déconvenue, 
Après les émotions du sacre, la visite de Vannina lui 

valut @abord une nuit sans sommeil. Mais les privi 
légiés qui furent admis le matin suivant à son lever ne 
remarquérent dans le maintien de leur auguste maitre 
qu'une lassitude bien naturelle : déjà les décisions qu'il 
avait prises pendant son insomnie relevaient son cou- 
rage. Les succès qu’il remporta dans la même journée 
sur les deux généraux achevérent de Ini rendre sa propre 
estime. Ils l'incitèrent à faire activer les préparatifs d’un 
soulèvement national :.les pièves d'Ampugnani et de 
Casaconi reçurent l’ordre, sous peine d’être déclarées 
rebelles, de réunir à Casinea, le 20 avril, tous leurs hom- 
mes, armés et pourvus de vivres pour quatre jours; 
vingt-quatre capitaines furent nommés, avec mission de 
parcourir le pays et de former chacun une compagnie 
de trois cents fantassins. 

Le roi se disait sans doute que de telles mesures, 
preuves irréfutables de ses dispositions belliqueuses, 
constituaient pour lui le meilleur moyen de réduire un 
jour à merci M“ d'Ornano. Il n'éprouvait plus de sa 
déconfiture qu'un ressentiment léger, persuadé qu’il était, 
à la réflexion, de l'avoir lui-même provoquée, par mala- 
dresse, en se montrant tour à tour amoureux, brutal et 

désarmé. : 
Instruit par ses espions que Vannina devait se 

trouver, certain dimanche, avec son cousin Luc, dans 
un village de la montagne, où le curé avait promis de 
lire en chaire une proclamation royale, il prit soin de 
terminer le message par ces mots, dont elle seule pouvait 
pénétrer tout le sens : « On saura que le sceau de Sa 
Majesté est formé d'une chaîne à trois cercles d'or sur 
champ de sable ».  
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Il résolut de confier au chanoine Albertini ses vues sur 

la jeune fille. Ils eurent ensemble à son propos um 
conférence kabbalistique dont les conclusions furent, 
sous réserve de patience, nettement favorables : Vanning 
c'était, au futur, un heureux mariage consolidant k 
trône, c'était la dynastie fondée sur la victoire. Pour pri 
parer cet avenir, Théodore devrait done se borner présen. 
tement à faire une politique dont la cruelle pit se dé 
clarer satisfaite; tout au plus lui serait-il permis, de 
loin en loin, de rappeler sa flamme par un symbole dis 
cret, comme l’allusion aux trois anneaux. 

Bien que disciple de Khunrath et de Van Helmon, 
il n'avait jamais songé à entretenir un commerce charnd 
avec des salamandres. Il lui fallait de plus terrestres vo. 
luptés. 

Au bout de quelques semaines, l’abstinence quil 

pratiquait depuis son débarquement dans l'Île commer- 
ça de lui peser : la vue de M'* d'Ornano suffit à fair 
éclater l'incendie qui couvait dans ses veines. Puisque 

sur la foi des tarots, il ne pouvait penser à elle que pour 
un hymen légitime et lointain et comme il craignai 
dautre part d’offusquer ses sujets en s’attaquant au 

femmes indigènes, il se mit en devoir de chercher, parmi 

les belles dames qui, sur le continent, avaient eu de 
bontés pour lui, une maîtresse intérimaire. 

Son choix s'arrêta sur M" de Champigny. Cette veuve 
jeune et de quaïté, ayant raffolé naguère du baron de 
Neuhof au point de lui ouvrir sa bourse, qu'elle avait 
bien garnie, trouverait à coup sûr délicieux d'être pr 

mue au rang de favorite d'un roi. 
Précisément, un navire hollandais, allant de Livournt 

à Marseille, faisait relâche sous les murs d'Aleria. Thé 
dore, qui, de Tunis, n'avait pas cessé de correspondrt 
avec sa généreuse amie, savait pouvoir l'atteindre, jusque 
vers la fin mai, en son hôtel d’Aix-en-Provence. Il de 

pécha done Quilico, avec une lettre et de l'argent, 4  
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capitaine, qui se chargea de faire remettre le pli et même 

de prendre à son bord la belle Française, si elle en expri- 

sait Je désir, pour la conduire en Corse dans son voyage 

de retour. 

Lorsque le bon serviteur vint lui rendre compte de sa, 

mission, Sa Majesté se frotta les mains : des souvenirs 

nombreux et précis ne lui permettaient pas de douter 

que Cécile de Champigny ne s'empressät de répondre à 
rappel. Et Vannina d'Ornano découvrirait sans doute à 
ja couronne et à l'anneau nuptial des charmes imprévus 
quand elle verrait la-veuve d’un président à mortier af- 

fronter les périls des flots et de la guerre pour le seul 
plaisir de se prêter à une auguste fantaisie. 

On apprit dans la soirée du 16 avril que la galère de 

Dick venait, après bien des contretemps, de rallier Matra. 

Elle apportait des munitions et des fusils, mais pas de 

canons, le Juif de Civita! Vecchia ayant refusé de livrer 

les siens à crédit. Un détachement, sous les ordres de 

Fabiani, fut chargé de prendre livraison de ce matériel 

et de le transporter à Cervione. Le partage donna lieu, 

comme toujours, à des disputes et à des coups de feu. 

Pour comble de disgrâce, une felouque génoise survint 

à l'improviste, s'empara d’un canot que l'Anglais envoyait 

à la côte et réussit à s'enfuir dans la direction de Bastia, 

sans que la galère, surprise au mouillage, pût rien tenter 
contre elle, Cette fächeuse rencontre livrait à l'ennemi, 

avec le courrier du roi et douze sacs de balles, quelques 

prisonniers, dont il lui serait sans doute facile et profi- 

table de délier les langues. 
Théodore, & qui Fabiani n’avait pas osé avouer l’inci- 

dent, l'apprit par un délateur bénévole, mais affecta de 

n'y attribuer aucune importance. + 

Le 17, il se mit en route pour Cervione, avec une 

escorte de cinq cents hommes. Après un voyage triomphal 

à travers des hameaux en liesse, il adressa une procla-  
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mation « à ses peuples » pour les assurer de sa clémence 
et de son paternel amour. Il accordait une amnistie ga. 
nérale à tous les partisans de Gênes, & la condition quik 
vinssent à lui dans les dix jours : passé ce délai, leurs 
biens seraient confisqués. Un avis signé du grand chan 
celier Costa prévenait la nation que les malheureux qu 
resteraient sourds à l'appel de Sa Majesté ne devaient 
plus espérer de pardon. 

Passant enfin aux actes, Neuhof établit sa résidence à 
Venzolasca, non loi du fort de San Pellegrino, dont il 
se proposait de diriger lui-méme le siége. 

Dans une discussion où il avait d’ailleurs tous le 
torts, Paoli, qui ne prenait plus la peine de déguiser 
son hostilité, s’oublia jusqu’à tenter de jeter le roi par 
la fenêtre. Théodore, un instant, hésita entre le parti de 
le condamner à mort et celui de se l’attacher, si faire 
se pouvait, par de nouvelles faveurs. Il se décida pour la 
clémence, en se promettant que cet essai serait le der 
nier. Le médecin reçut done le commandement le plus 
important, celui des troupes qui, par la prise de Furiani 
et l'investissement de Bastia, devaient livrer à la couronne 
Ie principal boulevard de la puissance ennemie. 

A peine Neuhof avait-il annoncé sa détermination 
qu'un billet de M'* d'Ornano lui manda : « Prenez garde, 
ami : il est dangereux d'encourager l'insolence et de 
récompenser la trahison >. Il ne crut pas pouvoir revenir 
sur un ordre signé. 

Arrighi fut chargé d'organiser militairement la pro 
vince du Nebbio et d'occuper, si possible, Saint-Florent. 
Fabiani reprit le chemin de la Balagne, dans le dessein 
de soulever le peuple et d’arracher par surprise aus 
Génois leur « fidèle » cité de Calvi. Dans l'Au-Delà des 
Monts, Porto Vecchio s'était déclaré pour le roi, Boni- 
facio tenait pour la République. Un sieur Luccioni eut 
mandat de garder la première de ces villes et, en liaison  
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avec Luc d’Ornano, @intimider les habitants de la se- 

eonde par des ineursions dans l'extrême sud. 

Jusqu’aux environs de Bastia, les troupes de Paoli ne 

rencontrèrent pas de résistance, Aux portes de la ville, 

alles furent arrêtées par le petit fort des Capucins. Le 

général essaya d'enlever d'assaut la position. Trois jours 

d'attaques furieuses ne parvinrent pas à l'en rendre 

maître. 11 s'établit à proximité et réclama des renforts 

pour entreprendre un siège en règle. 

Le succès de leur résistance n’engagea point les Génois 

à rechercher de nouveaux avantages. Derrière ses rem- 

parts, Bastia vivait dans l'épouvante. Le gouverneur 

avait fait distribuer des armes à la population, mais il 

craignait de la voir s’en servir contre lui. Des nouvelles 
terrifiantes circulaient, semées par les espions de Théo- 
dore, colportées et amplifiées par tous ceux des habi- 
tants:qui sympathisaient avec les patriotes. On découvrait 

chaque matin, aux portes des églises, des affiches annon- 

gant tantôt que les Bastiais « esclaves de Gênes », connus 

et dénombrés, pouvaient se considérer comme morts, le 

roi ayant résolu de n’accorder aucun quartier aux trai- 

tres; tantôt que, sans attendre la prise et le sac de la 

vilie, ceux qui, de leur plein gré, viendraient grossir les 

rangs des assiégeants y seraient bien traités et, enrdlés 

dans les forces royales, recevraient des soldes magni- 

fiques. Le bruit courait qu’une escadre anglaise, aperçue 

au large du Cap Corse, allait bombarder la citadelle et 

rendre aisée la tâche de Paoli. Le gouverneur fit empri- 
sonner quelques-uns des prophètes de malheur qui ré- 

pandaient la panique parmi les citadins, mais, comme 
la métropole ne répondait pas à ses demandes de secours, 
il tremblait, malgré ses quatre mille soldats, d'être égorgé 

dans son château. Il avait beau, pour se donner une 

contenance, traiter Théodore d’ « Arlequin déguisé en 
roi », ses meilleurs amis sentaient bien que, sans nou-  
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velles et sans espoir, il regardait la partie comme perdu 
d'avance. 

Par des rapports que l'on devait tenir pour exacis, 
on connaissait l’arrivée pompeuse de Neuhof, les cir. 
constances de son couronnement, l'extraordinaire en. 

thousiasme qu'il inspirait aux rebelles. Toutes les his. 
toires qui se débitaient forçaient les moins crédules à 
s’exagérer les ressources de leur ennemi. La plupart des 
bourgeois ne pouvaient s’empécher de reconnaître dans 
les événements l’action d’une puissance surnaturelle, 

qu'ils attribuaient, selon leurs sentiments, à Dieu ou au 
Malin. 

Non seulement les Génois ne réagissent point, mais 
ils ne songeaient pas même à se renseigner par des 
espions et des estradiots sur les forces, les mouvements 
et les desseins de l'adversaire. Ils réussissaient à grand 
peine, par la menace des plus affreux supplices, à main- 
tenir dans les postes de guet des sentinelles en nombre 

suffisant. ; 
La garnison comprenait quelques centaines de Suisses, 

dont le commandant offrit de faire une sortie. Tenant 
pour peu redoutables les troupes de Paoli, cet officier 
assurait que ses hommes suffiraient à les culbuter. On 
lui refusa la permission de tenter l'entreprise, car on 
avait peur, malgré son renom de bravoure et de loyauté, 
de le voir passer à l'ennemi. 

Un beau matin, le détachement génois du capitaine Lan- 
franchi, chargé de défendre la redoute-de Saint-Joseph, 
qui commandait l’un des principaux accès, du côté de la 
terre, au faubourg de Terra Vecchia, s'enfuit en désordre 
vers la ville et ne reprit haleine que sur le pont-levis de 
la citadelle : aux premiers coups de fusil, ces braves 
avaient lâché pied, abandonnant aux Corses leur poudre 
et leurs grenades, plus une douzaine de prisonniers. # 

Affolés par l'exemple, les habitants de Terra Vecchia 
refluaient déjà vers les rues hautes. Avec du canon,  
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paoli eût sans péril réduit ce quartier, construit hors de 
l'enceinte, puis ouvert une brèche dans les remparts de 
Terra Nova, entre les ouvrages de Saint-Jean et de Saint- 
Charles. 

En faisant conduire au roi ses captifs, il lui manda 

que, faute de pouvoir mettre en batterie des pièces 
de siège, il comptait surprendre la place par une attaque 
nocturne : quelques patriotes enfermés dans Bastia lui 

ouvriraient, entre le bastion Sainte-Marie et la mer, 

une poterne que l’on surveillait assez mal; ses monta- 

gnards, amenés en barque, par une nuit sans lune, sur le 
rivage désert, escaladeraient la falaise, se présenteraient 

à l'endroit convenu et, traversant au pas de course la 
cité endormie, prendraient à revers les défenseurs de 

la forteresse; une autre troupe, passant par Terra 
Vecchia, devait attaquer de front. En moins d’une heure, 

les deux contingents auraient opéré leur jonction : Bas- 
tia, ses richesses, sa garnison, ses navires, son gouverneur 

seraient entre les mains de Sa Majesté. 

Théodore approuva le plan et se félicita de n'avoir pas 
brisé, par un geste d’amour-propre mesquin, la carrière 
d'un stratöge aussi ingenieux. Le retour de M"* d’Ornano 
jaccrut son contentement. 

Elle apportait d’excellentes nouvelles. 
Luccioni, qu’elle avait quitté l’avant-veille, tenait soli- 

lement Porto Vecchio. Accueilli par la population comme 
lun libérateur, il recrutait sur place des soldats; tout mar- 
hait si bien qu’il espérait pouvoir envoyer du monde à 
Luc d'Ornano et se contenter, pour garder la ville, d’une 
Barnison indigène. Les rares partisans de l'ennemi s’é- 

t échappés, sur deux tartanes, avec quelques marins, 
oldats, gabeleurs et bas-officiers, médiocrement soucieux 

de laver dans leur sang l'honneur de la Sérénissime. 
Quant à Luc, ses troupes isolaient Bonifacio du reste de 

Corse. Avec les renforts que lui promettait Luccioni,  
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son intention était de pousser quelques pointes dans 
direction d’Ajaccio. 

Neuhof se garda de parler de son amour et même & 
risquer la moindre allusion à la soirée du 15 avril, 1 
comptait, pour dompter la jeune fille, sur la chute immi. 
nente de Bastia. Si une victoire aussi retentissante ay 
devait pas suffire, l’arrivée de M de Champigny dæ 
nerait & l'amoureux de nouvelles armes qui auraient vit 
raison des dernières résistances. 

Envers tous et sur toutes choses, il s'imposa Ja cons 
gne du silence. 

Un soir qu'il revenait, avec Costa, d’une promenak 
dans le maquis en fleurs, un courrier vint lui annonce 
que l'attaque était fixée au lendemain. L'attente & 
l'événement lui valut deux nuits agitées. Après h 
deuxième, il se leva de bonne heure, pour recevt 
debout le message de victoire. Personne, dans le camp 
ne semblait soupçonner que de grandes choses venaien 
de s’accomplir. Theödote, plus d’une fois, fut tenté à 
parler. I1 se retint et, pour tromper son impatience, in) 

pecta ses troupes, interrogea ses officiers, surveilla 4 

mise en batterie des pièces destinées au siège de Sa 
Pellegrino. 

Impuissants à calmer son esprit, ces travaux fatigue} 

rent son corps. La malinée se passa sans amener i 

moindre éclaircissement. 
Exténué, Iuisant de sueur, le roi, vers midi, regagn 

avec quelques officiers sa maison. Giafferi, l’air sombtt) 

vint au devant de lui. 
— Sire, demanda-t-il 4 brile-pourpoint, pourquoi Volt 

Majesté ne m'a-t-elle pas dit que nos troupes devaietl 

hier soir, attaquer Bastia? 

— Monsieur, répliqua Neuhof, je vous trouve bie} 

hardi de me poser devant témoins une question al 

impertinente. En quoi la tâche du général Paoli v4  
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peut-elle concerner? Vous avez la vôtre, qui vous doit 
satisfaire. 

— Excusez-moi, Sire. Mon zèle pour votre gloire est 

ja seule cause de mon indiserétion, Pour vous en con- 

saincre, daignez m’accorder quelques instants d’audience 

privée. 
Ils entrérent seuls dans la chambre royale. 

Giafferi s’expliqua : 
— L'assaut d’hier a échoué... 

Théodore ne sourcilla point. D’un air détaché, il ré- 

pondit : 
— C'est regrettable. A quelles circonstances convient-il 

d'attribuer cet insuccès ? 

— La trahison peut-être. L'homme qui devait nous 

ouvrir la poterne n'était pas à son poste. Quand les 
nôtres furent au rendez-vous, ils y trouvèrent les Suisses, 

qui les reçurent fort mal et en tuérent une quarantaine. 

Les autres n'osèrent pas recommencer l'escalade. Ils 
avertirent de leur échec ceux qui opéraient du côté de 
Saint-Charles et dont le chef ordonna de cesser le feu. 

— Brillant fait d’armes, en vérité! s’écria Neuhof, les 

yeux au ciel. 

— Ah! soupira le Corse, si vous m’aviez prévenu, si 
ais été 1a... 

— Comment? Paoli ne pouvait donc pas diriger seul 
une manceuvre aussi simple? 

Sire, Paoli vient de perdre son père, mort l’autre 
jour à Orezza. Il a dû partir hier matin pour assister aux 
obsèques. 

A ces mots, le roi, incapable de se maîtriser plus long- 

temps, bondit hors de son fauteuil. 

— Il a déserté, déserté devant l’ennemi! 

— Permettez... 

— Quoi? Vous l'excusez? Vous êtes done aussi traître 

que lui! Taisez-vous! 

— Mon attachement à Votre Majesté me donne le droit  
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de lui affirmer que, pour un Corse, il n’est pas de devoir 
qui puisse l'emporter sur celui de rendre les derniers 
honneurs à ses parents. La mort d’un père efface Lout le 
reste. Paoli n'a commis qu'une faute, celle de ne pas 
m'appeler pour diriger l'attaque. Ou bien il aurait di 
l'ajourner. Mais il croyait sans doute avoir tout prév: 
il était sûr que le plan établi devait, même en son ab 
sence, triompher. Vous ne pouvez pas, Sire, lui faire un 
crime de sa piété filiale... 

Pendant que Giafferi parlait avec une ferme graviti, 
Théodore, rouge de honte, suffoqué de fureur, s'était 
approché de la fenêtre. Il avait dégrafé le col de son 
habit et respirait l'air de la forêt avec l'avidité d'un 
homme qui voit s'ouvrir devant lui la porte d’un cachd 
putride. Les mots qu’il eût souhaité de vomir à la fac 
du général s’accrochaient au fond de sa gorge. Debout 
dans l’embrasure, il tournait le dos ä son ministre el, 
d'un battement saccadé de la main, faisait le geste de 
rejeter, comme on chasse ün insecte, le scandaleux pané 

gyrique. 
Avisant Vannina qui traversait la place, il la fit appe 

ler. Quand elle parut, il avait retrouvé son calme. 
— Vous allez être juge, lui dit-il, entre le seigneur 

Giafferi et votre serviteur. 
Sans lui laisser le temps d'exprimer sa surprise et de 

marquer ses hésitations, il poursuivit : 
— Il y a quelque temps, vous m'avez mis en garde 

contre Paoli. J’eus tort de ne pas vous entendre et de 
céder à ma générosité naturelle. Mais enfin, il n'était 
coupable alors que d’insolence et de rébellion. Giaferi 

qui eut connaissance de l'affaire, me dit qu’il regarda 
comme légitime une condamnation à mort pour crint 
de lèse-majesté. S'il me conseilla la clémence, ce fut pa 
politique. Est-ce vrai, général? 

— Sire, c’est la vérité même. 
— Bien. Vous souvient-il, maintenant, d’un certain soit  
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où vous eûtes une violente querelle avec Paoli 

disputait l'honneur d'occuper, à Cervione, la chambre 
voisine de la mienne? P é 
— En effet. 

_— N'est-ce pas vous, ce soir-là, qui l’appeliez « ladre, 
médecin de sacristie, baudet harnaché de seringues » el 
qui lui donniez le conseil d’aller dire son chapelet avec 

les vieilles femmes au lieu de jouer au soldat? 
— Parfaitement. 

Théodore se retourna vers M'* d'Ornano : 

— Vous avez entendu, Vannina. Vous savez, comme 

tout le monde, que ces deux hommes se détestent. Eh 

bien! ils sont d’accord, non seulement pour trahir leur 

roi, mais pour travailler à la ruine de leur patrie. Paoli 

vient de déserter et Giafferi l’approuve... 
Il était de nouveau haletant, les yeux élargis, le front 

creusé de rides, les poings crispés, tout le corps secoué 
d'un tremblement nerveux. 

— J'ai peine à croire, observa la jeune fille, qu’un‘pa- 
triote puisse excuser une félonie. Moi, qui ne suis qu’une 
femme, je n’aurai jamais de pitié ni pour les traîtres ni 
pour leurs-défenseurs. 
— Alors, prononça Neuhof, ils sont condamnés l’un 

et l'autre. 

— Pourtant, Sire, je ne connais pas encore leur crime. 
Le roi eut un sourire de triomphe : 

— Giafferi vous le dira. 

Posément, le général recommençæ son récit. 
A mesure qu'il parlait, Théodore, en dépit de lui-même, 

sinquietait davarttage, à l'entendre répéter, d'une voix 
odieusement tranquille et naturelle, ses abominables 

propos. En vain se forçait-il à croire que cette incons- 
cience monstrueuse, fût-elle vraie ou feinte, n’exercerait 
aucune prise sur le jugement de M'* d’Ornano : il sentait 
grandir au tréfonds de son être l’angoisse de la voir céder  
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à une faiblesse que sa r lui tenait pour imposs. 

ble. 
La jeune fille gardait yne contenance impénétrable. 

Quand l'autre eut achevé, elle se tourna vers le ro; 

2 ire, dit-elle sans hésiter, le seigneur Giaferi ı 

raison. Ce qu'a fait Paoli, tout bon Corse le ferait comme 

ui, S'il avait quitté l'armée pour un autre motif, je m 

ui trouverais pas d'exeuse. Parti pour enterrer son ji, 

il n’a pas à se justifier. 3 

Neuhof, qui avait aceepté d'avance l'arrêt de Vannin, 

nessaya point de protester. Ecroulé sur son siège, I 

soufflait bruyamment, De la main, il signifia sa volonlt 

d'être seul. 

vil 

Luccioni 

À la réflexion, Sa Majesté se reprocha d'avoir accordé 

trop d'importance à des contrariétés en somme médir 

cres. 

Rien n'était eompromis. 

Belle affaire que la vie de quelques sauvages tués 

devant Bastia : les hommes ne manquaient pas dans 

Vile pour prendre la place de ces maladroits! Hi fallait 

certes regretter l'échec, à cause des rodomontades quil 

ve manquerait pas d'inspirer aux Génois. Pourtant, les 

assiégés ne pensaient guère à fêter leur succès. Un trans- 

fuge, interrogé deux jours après l'événement, les preien- 

dait plus abattus que jamais : ils redoutaient Ia famine, 

le Senat ne leur envoyait ni vivres ni renforts; le 

Suisces, qui formaient les meilleures troupes de 1a 

bison, leur causaient du souci; leur commandant * 

menacé le gouverneur de les conduire au seigneur Ther 

dore, toutes enseignes déployées, fifres sonnant, tambours 

baltant, si on ne lui donnait pas, avec l'arriéré de solde 

“aa aux soldats de sa nation, le droit de disposer de toutes  
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les forces réunies dans la ville et de les diriger à sa guise. 
Le roi et ses partisans ponvaient attendre d’une âme 
sereine les suites de cette affaire. 

A Paoli, Neuhof vouait une haine que rien désormais 
 risquait d’amollir. Cependant, la fureur que lui avait 

irée l'intervention de Giafferi en faveur du traître 
s'était atténuée, grâce à M'* d'Ornano, en ressentiment 
d'abord, puis en irritation d’amour-propre, pour se ré- 
Muire enfin à un souvenir importun, mais sans consé- 
Huences. 11 cessa même de bouder le général dès qu'un 
ête-à-tête avec Vannina lui eut apporté la conviction que 
acte du médecin de Rostino, quittant l'armée pour se 
ndre aux funérailles de son père, ne serait blâmé par 
personne et que les pires ennemis de cet homme, dont 

elle était la première à se défier, mettraient, en la cir- 
onstance, leur point d'honneur à le laver de tout re- 
roche, 

La belle voulut bien convenir que certains traits des 
outumes corses devaient paraître étranges à des conti- 
pentaux, Elle-même eût préféré que ses compatriotes, au 
ins en temps de guerre, se montrassent plus disci- 

plinés; < mais quoi? il faut les prendre comme ils sont : 
en ne sert d’avoir raison seul contre tous >. 
La confiance, l'abandon presque tendre que lui té- 

igna sa bien-aimée dans les heures qui suivirent com- 
piétérent Vapaisement. Théodore se eroyait sür de 

'etrouver Paoli dans une autre occasion et se jura de ne 

D'autres objets réclamèrent sa vigilance. 
En manière de diversion à l'échauffourée de Bastia, il 
!ouvrir solennellement le siège de San Pellegrino. 
A Vannina revint l'honneur de lirer, sous les yeux du 
i, le premier coup de canon : d'une main qui ne trem- 
“it pas, elle approcha le boute-feu de la lumière, puis,  
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dans le fracas de la détonation, salua gracieusement Sa 
Majesté et les officiers qui l'entouraient. 

Elle devait, le lendemain, repartir pour Porto Vecchio. 
Le peu de temps qu'elle avait passé au quartier-gend- 

ral de Venzolasea lui valait parmi les troupes une popu- 
larité égale à celle dont l’honoraient, au delà des Monts, 
les gens de Luccioni et de Luc d’Ornano. Par un singulier 
privilège, son nom, sa maison, sa vaillance, le mystère 
de sa fortune, toutes les histoires chuchotées au bivouac 
transformaient pour elle en vénération le mépris que les 
Corses montrent d'ordinaire à leurs femmes. Même s'ils 
avaient ignoré le respectueux attachement qu’elle inspi- 
rait au souverain, les soldats de Neuhof eussent, d'ins- 
tinct, rendu à Vannina le culte le plus touchant. Elle 
personnifiait à leurs yeux la liberté et la patrie. Aucun 
n’eût osé sourire de la voir porter des habits d'homme 
quand les nécessités de la guerre lui imposaient cet équi- 
page et reprendre le costume de son sexe lorsqu'elle sé- 
journait à la Cour. 

Ce matin-là, tandis que Théodore, laissant ses arlil- 
leurs poursuivre le bombardement de San Pellegrino, la 
ramenait par la main au palais, les braves qui assistaient 
à leur départ se découvrirent et s’inclinèrent. Plus loin, 
sur leur passage, certains s’agenouillaient au bord du 
sentier; des femmes, parfois, leur tendaient, comme à 
des faiseurs de miracles, de petits enfants aux jambes 
nues; des vieillards leur adressaient des paroles de bé 

nédiction. ’ 
Plus que la fière allure de Sa Majesté — manteau 

d’écarlate et cuirasse de Tolède, — c'était la grâce de I 
jeune fille qui attirait tous ces hommages. 

Elle était vêtue à la mode du pays : « corset » de soie 
noire, avec des manches à la jésuite, très ajustées; jupe 
violette, assez ample, courte sur le devant, terminée en 
traîne par derrière, découvrant le bas de la jambe et là 
cambrure du pied. Sur ses cheveux blonds, elle avait  
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posé le mezzaro des filles corses, grand voile indien de 
couleur blanche, peint de ramages aux tons crus. 

A la mémoire de son compagnon, elle ne rappelait ni 
Yimperieuse beauté de la Strada Nuova ni la cavalière 
apparue le soir du sacre, bottée de cuir et drapée dans 
une cape en poil de chèvre : c'était une femme nouvelle, 
presque une enfant, innocente et rieuse, héroïque avec 
ingénuité, vierge par l'âme autant que par la chair, belle 
d'une santé dont le robuste éclat rehaussait une mira- 
culeuse finesse de traits et d'expression. 

la fois paysanne et princesse, elle devenait pour 
héodore le signe vivant de cette île sur laquelle il 

régnait. Sous le voile soulevé par la brise, il voyait res- 
plendir au soleil Vor ardent de la chevelure, les yeux 
noirs briller de plaisir sous les longs cils, les narines 
palpiter aux parfums de romarin et de lavande que le 
maquis en fleurs dispersait dans l'air printanier, À sentir 
Vannina grisée de lumière et d’aromes sauvages, une 
ivresse pareille s’emparait de lui, comme si la chaleur 
de ce matin de mai eût amolli l'acier de sa cuirasse 
et fondu le plomb des années qui alourdissaient sa dé- 
marche. 
Pout acquérir le droit de traiter en épouse ou du moins 

n fiancée cette déesse de son royaume, il n'était pas de 
sacrifice que Neuhof n’eût accepté d'avance, pas de folie 
qu'il ne se fût résigné à commettre. La politique, hélas! 
et l'inflexible volonté de sa belle l'obligeaient à tempo- 
riser : il fallait attendre que M'* d’Ormano consentit à 
juger digne d’elle la couronne de Corse! 

En ce femps de l’année où règne au Zodiaque la cons- 
fellation du Taureau, source des tourments amoureux qui 
brûlent les reins des mâles, la pucelle n’avait souci que 
d'elle-même. Qu'un prince promis aux gloires les plus 
hautes fût mortellement épris de ses charmes, elle ne 
semblait pas s'en douter : le seul bonheur de vivre et 
d'être jeune faisait se gonfler sa poitrine.  
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Pour rendre moins cruelles les morsures de Son désir, le roi imagina qu'il donnait la main, non à une ature de chair, mais à quelque Diane de marbre, animée sou. dain par le souffle d'un dieu. Contemplant, toujours la dérobée, l'angélique sourire de sa compagne, il en vint à se dire : « Non, ce n'est pas une idole païenne! Cest l’Immaculée, patronne des patriotes, descendue du ciel Pour délivrer son peuple, pour écraser une seconde fois la tête du serpent! » 
Un murmure de voix le rappela brusquement à la réa. lité : les soldats de son escorte se plaignaient de la cha- leur et d'avoir soif. 
Du côté de San Pellegrino, le canon grondait sour. dement. 

. 
Théodore s’apercut qu’ils arrivaient & Venzolasca : ils avaient marché, Vannina et lui, environ une demi-licue, sans prononcer une parole, sans songer même À se faire amener leurs chevaux. 
A l'entrée du village, un vieux berger, assis à la turque contre le mur d'une maison, élevait devant ses yeux une lame d'os, à la manière de ceux qui observent, à l'aide d'un verre fumé, les éclipses du soleil. 
Avec des mines et des cris de petite fille découvrant un jouet, M°* d'Ornano tira par le bras son compagnon : — Voyez, ami! C'est un devin! Il lit l'avenir dans une omoplate de mouton! Demandons-lui, voulez-vous? de nous dire ce qu'il voit! 
Sa Majesté y consentit et Tenyoya ses gens. Tous deux s'assirent, de chaque côté de l'homme, sur de grosses pierres, 
À contrc-jour, la lumière faisait apparaître, dans la teinte rose et translucide de l'os, d'étranges dessins que l'augure suivait du doigt. 
Sordide, indifférent aux noms et qualités de ses clients, sourd à leurs questions, le vieillard se mit à psalmodier :  
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E morto il conte Arrigo, Bel Messere, 
E Corsica sara di male in peggio. 

Yannina reconnut deux vers d’une complainte ancienne 
dont le sujet se rapporte aux terreurs de l'an mille : en 
cette année funeste, le comie Arrigo, surnommé le Beau 
Sire, seigneur juste et magnanime, périt avec ses sept 
fils dans une embuscade tendue par des mécréants qu'il 
avait démasqués. À travers toute Pile, on entendit une 
voix prophétiser que sa mort serait la source de cala- 
mités innombrables. 

— Penses-tu, demanda la belle, que nous devions en- 
core, après tant de siècles, payer pour ceux qui répan- 
dirent le sang du Bél Messere? 

Comme pour lui seul, le devin murmura : 
— Sait-on jamais? 
L'œil rivé à son os de mouton, il ajouta : 

— La trahison, le sang, il y en aura toujours. Le trai- 
tre, je le vois. Son crime, il l'a déjà commis; il prépare 
de nouveaux forfaits. Pourtant, il sera déjoué : son 
sang doit couler, bientôt, ce soir peut-être. Du sang! il 
y en a partout! Des ruisseaux rouges, jusque dans les 
jours glorieux qui doivent venir, quand notre prince ré- 
gnera sur le monde, 

M'* d’Ornaho avait päli, ses yeux s’embrumerent. Elle 

se leva, entrainant Théodore. 

- Allons-nous en, dit-elle, j’ai peur. 

Le vieux les enveloppa d’un regard hébété et, sans leur 
prêter plus d'attention qu’aux-poussins qui picoraient 
entre ses jambes, reprit son monologue. 

Le roi essaya de rassurer la jeune fille : 
— Vous, l’Intrépide, l’Amazone, la Vierge sans péché, 

vous auriez peur? Ne voyez-vous pas que cet homme est 
un pauvre d'esprit, qui ne nous a pas même reconnus? 
— Oui, je sais, on le dit fou. Mais, quand il parle des 

choses futures, personne, ici, ne doute de sa clairvoyance.  
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Hier encore, le seigneur Giafferi m’en donnait sa parole... — Vous le connaissez done, ce Jérémie pouilleux? Non, je l'ai aperçu hier, qui dormait sur la place. Gest alors que le général m'a parlé de ses dons, des prédictions qu'il a faites et qui, toujours, se sont réa. lisées... 
—Admettons que ce soit, vrai, Que nous a-t-il an noncé? Des trahisons, du sang : ne sommes-nous pas en guerre, n'avons-nous pas autour de nous des trailres? N'a-t-il pas dit d'ailleurs que le crime serait découvert ct chatié? N'a-t-il pas aussi évoqué ma gloire : « notre prince qui régnera sur le monde? > Comme une ride sur l'eau morte, un sourire contraint parut et s'évanouit sur le visage de Vannina. — Dieu le veuille, ami! soupira-t-elle. Mais si vous connaissiez comme moi tous les malheurs de notre peu- ple, vous trembleriez sans doute A la pensée que les premiers mots de cet homme furent pour rappeler la tort du Bel Messere, crime féroce que la Corse n'a peut- être pas fini d'expier... 
— Allons done! répliqua Théodore. Je sais, d'une science plus sûre que celle de votre sorcier, que le Cie seconde nos dessins. Et si l'on venait m’apprendre tantôt quelque nouveau méfait de Paoli, ma conflance n’en serait pas ébranlée. 
M°° d'Ornano lui donna raison, en le priant d'oublier une furtive faiblesse, qui déjà la faisait rougir de honte et qui n'aurait pas de lendemain. L'instant d'après, elle avait reconquis sà grâce et sa sérénité coutumières, — Rentrons, dit-elle d'une voix brève. Au palais, néanmoins, elle s'empressa de gagner ses appartements. 
En arrivant dans les siens, Sa Majesté trouva plusieurs lettres qu'un courrier à cheval venait d'apporter d'Aleria. Des amis lui peignaient l'affolement dont le bruit de ses exploits secouait le cœur peureux de Gênes, D'autres lui  
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rapportaient l'intérêt que diverses Cours prenaient à son 
entreprise : le roi d'Angleterre, assurait l’un d'eux, ne 
se cachait aucunement d’en souhaiter la réussite, Mais 
le message que Neuhof lut avec la satisfaction la plus 
vive, ce fut celui par lequel Cécile de Champigny lui 
mandait son désir et son espoir de le venir joindre avant 
la fin de mai. 

Le billet de la présidente ressuscitait, par la promesse 
de nouvelles bontés, des souvenirs aimables. Il n’en fallait 
pas plus pour éteindre dans le cœur du roi cette mys- 
tique flamme que Vannina, transformée en Madone par 
une soudaine fantaisie, venait d'y allumer. 

La pensée de Théodore revint à la rencontre du pro- 
phète : ce fut pour évoquer la défaillance de la vierge 
corse et les charmantes espiègleries que cet incident eût 
inspirées à la Française. 

Si bien trempée qu'elle parût, l'âme de M'* d'Ornano 
se révélait accessible à la crainte : elle ne résisterait pas 
indéfiniment à l'amour, surtout quand l'exemple d'une 
femme experte lui aurait fait reconnaître tout le prix 
du sentiment qu'elle dédaignait. Pour l'heure, le prochain 
départ de l'ingrate devait être accueilli comme une libé- 
ration. 

Sa Majesté se fût volontiers abandonnée aux douces 
rèveries, aux jeux séduisants que déroulent d'ordinaire, 
dans un esprit comme le sien, le bonheur d’être libre et 
l'attente du plaisir. 

Elle en fut empêchée par Mohammed, qui lui annonça 
le capitaine marquis Angelo Ruffino. 

ancien frère lai, accouru tout d'une traite de l'Au- 
à des Monts, demandait audience « pour affaire d'Etat 

de la-plus haute gravité ». 
Ils eurent, toutes portes closes, une conversation qui 

devait être sérieuse, à en juger par le temps qu’elle dura. 
Avant de congédier son visiteur, le roi fit appeler le 

commandant de ses gardes du corps et donna quelques  
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ordres. Ensuite, le secrétaire particulier fut chargé & prier, pour le soir même, à la table royale M" d’Ornano, le général GiafTeri, le grand chancelier Costa, le seigneur Giappiconi et plusieurs autres. 
Une douzaine de convives, à l'heure du souper, « trouvaient réunis au salon. 
Comme le maître d'hôtel tardait à paraître, le vif re- bondissement des paroles échangées s'alanguit peu peu en un murmure confus. Costa, que la faim privait de son éloquence, jetait des regards inquiets du côte de la salle à manger. Neuhof s’ingéniait en vain à distraire ses hôtes par de plaisantes anecdotes. Toute la com- Pagnie éprouva bientôt cette gêne que fait maître la crainte de voir un bon repas compromis par quelque accident ou par le retard d'un impoli dont personne n'ose demander le nom. 

L'impatienee allait peut-être emporter sur le respect lorsque l’atiention de chacun fut attirée par Mohammed, qui s'était approché de son maître et lui parlait à l'o- reille. ajesté fit un signe d’assentiment, Le Maure 
se retira et revint aussitôt, introduisant le seigneur Luc- cioni, gouverneur de Porto-Vecchio. 

C'était un fort bel homme, d'environ trente ans, vêtu de velours brun, chaussé de bottes à entonnoir, le feutre à la main, la dague à la ceinture. Il entra d'un pas assuré, 
découvrant dans un sourire des dents dont ta blancheur, 
sous une moustache noire, éclairait sen teint mat. De lourdes paupières aux longs cils s’abaissaient sur ses yeux pour en voiler le brillant métallique. 

II s‘inclina devant le roi, puis devant M'* d'Ornano, dont les traits avaient exprimé à sa vue un étrange sai- 
sissement. 

Théodore et Vannina restaient seuls as: Luecioni, les ayant salués, se redressa, jaugea d'un coup d'œil 
rapide le reste de la société et se mit & faire aux amis qu'il reconnaissait des signes affectueux,  
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Comme il se préparait à interpeller Costa, il aperçut, 
venant à sa rencontre, Angelo Ruffino, caché jusqu'alors 
par la haute stature de Giafferi. La parole s'arrêta sur 
ses lèvres, un pli de contrariété barra son front, son 
visage prit une couleur grisâtre, des gouttes de sueur 
perlörent à ses tempes. 

Ce fut au tour du capitaine. de se composer un sourire 
en retroussis, qui accusait, sous la flamme ironique des 
prunelles, l'éclat de ses dents, le tranchant des incisives 
et les pointes aiguës des canines. 

Il erticula lentement : 
— Vous ne vous attendiez guère à me rencontrer ici, 

monsieur le gouverneur. On dirait que ma présence vous 
importune... 

— Pas le meins du monde, mon cher marquis, soyez- 
en persuadé. Il est vrai que je vous croyais aux armées 
du Sud, auprès du seigneur d'Ornano. Ma surpr 

Je suis à Venzolasca pour le service de Sa Majesté. 
Moi de méme, proclama Luccioni. 

Sa brève angoisse paraissait dissipée. A voix basse, 
pour n'être entendu que de Ruffino, il poursuivit : 

Est-ce bien ici le lieu où vider nos querelles? Il 
serait sage d’en différer le réglement. L'intérêt de l'Etat 
l'exige et je m'étonne que vous ne le sentiez pas. Tant 
que le roi aura besoin de nous, mettons, je vous prie, la 
sourdine... 

Neuhof, d’un signe, Pappela : 
Quelles nouvelles m’apportez-vous de Porto-Vecchio, 

mon cher gouverneur? 
— Excellentes, Sire. Et méme, dés que Votre Majesté 

le jugera expedient, je serai heureux de l’entretenir d’un 

projet que j'ai formé... 

— Mais nous allons nous mettre à table. Vous pouvez 

d'ailleûrs parler devant nos amis : je n'ai pas de secrets 
pour mes invités de ce soir. 

Luccioni regretta d’en avoir trop dit. La curiosité des  
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témoins le génait. Il hésitait à s'expliquer devant eux, Le sourire de Ruffino, surtout, Pinquiétait, — Allons! pressa Théodore, je vous écoute. Les sourcils froncés, les yeux interrogateurs exigeaient une réponse, 
Le gouverneur de Porto-Vecchio se décida : — Vous savez, Sire, que nous avons recruté Pour la Couronne, au delà des Monts, de belles troupes. Déjà, j'ai pu envoyer du renfort à Luc d'Ornano, ce qui lui per. mettra d'étendre ses opérations dans le Sud. Bientôt, un deuxième contingent sera prêt, En parcourant ces Provinces, je me suis rendu compte — et le marquis Ruffino ne me démentira point — que nous Pourrions en tirer bien davantage si les populations, à qui nous nous clforcons de faire partager notre amour pour Votre Majesté, avaient le bonheur de contempler Ses traits Sugustes. Crest pourquoi, Sire, j'ose vous prier de venir vous montrer à vos fidèles sujets : le nombre et | de vos soldats £’en trouveront décuplés, — Le pays est-il sûr? demanda le roi. — Absolument. De Porto-Vecchio jusqu'ici, j'ai fait installer des relais. Nos hommes occupent toutes les lours dont l'ennemi se servait pour nous surveiller, Du côté de l'ouest et du sud, nous sommes couverts par les détachements du seigneur d’Ornano. - La chose vaut Ia peine d'être étudiée. Nous en par- lerons en soupant. 

M: de Neuhof avait prononcé ces mots d’un air son. geur. Sur une table, à portée de sa main, un gong était placé. IL le frappa. Les deux portes s'ouvrirent. Plusieurs serviteurs se rangèrent à leurs postes. Théodore s'avança vers M'" d'Ornano, comme pour Is Prendre par la main et la conduire à table. Soudain, il sembla se raviser 
- Corbleu! s'éeria-t-il, nous allons être treize! telques hommes se signérent, 

-  
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Je ne suis pas superstitieux, fit Costa en riant, mais 
si cela peut obliger ceux qui le sont, je renonce volon- 
tiers à ma place. 

— Monsieur Luccioni, reprit le roi, le treizième, c'est 
vous. Vous m'en voyez navré : je ne m'attendais pas au 
plaisir de vous voir et, par égard pour mes invités, je 
vaigètre obligé de vous faire servir à part. 

Il sortit de sa poche un papier et, d'un ton de persi- 
flage : 
— Tenez, vous pourrez méditer ceci. 
A son geste, les mains d’Ali et de Mohammed s'étaient 

abattues sur les épaules de Luccioni, qui fut en un clin 
d'œil désarmé et ligoté. 

I ne résistait pas, ne disait rien, s’ingéniait à sourire. 
La compagnie se demandait encore si elle assistait à un 
drame ou à une plaisanterie. 

Sa Majesté déploya la feuille : 
— Vous voyez tous la signature, qu'il n’a même pas 

pensé à déguiser. Je vais vous lire le texte. 
En l’entendant, chacun fut édifié. 
Luecioni, écrivant au gouverneur de Bastia, promettait 

d'attirer le « sieur Neuhof » dans la région de Porto- 
Vecchio et de le livrer aux Génois. Il exprimait l'espoir 
d'être mieux récompensé de cet éminent service que de 
ceux qu'il avait rendus jusqu'alors à la République. 
— Qu’avez-vous à répondre? interrogea Théodore 
— C'est un faux, répliqua tranquillement le prisonnier. 
— Un faux! Me forcerez-vous à invoquer le témoignage 

de vos messagers, arrêtés par les nôtres, au large de 
Matra, quelques heures avant votre arrivée ici? Au reste, 
il y a dans cette salle quelqu'un qui en pourrait dire 
long. 

Luccioni se sentit perdu. Il tourna les yeux vers Ruf- 
fino : 
— Vous avez gagné, murmura-t-il, mais vous paierez. 
L'autre répondit par un haussement d’épaules.  
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— Messieurs, dit le roi, vous ne verrez Pas d’incon. vénient, je pense, à mon dessein, qui est de faire ay un prêtre pour préparer cet homme à bien mourir? Un silence Oppressé accueillit sa question. — Vous avez tous compris, continua-t-il sans se dé Partir de son calme, que, pour promettre ma tête à nos ennemis, le misérable a dû commencer par leur vepdre la place dont je lui avais confié 1a garde, La perte de Porto-Vecchio risque de relarder, même de compromet. ire Varrivée des secours que j’attends de Toscane et de Sa Saintete. Ne m’en veuillez Pas, mes amis, si notre souper souffre d'avoir trop attendu, Que ce déplorable événe. ment ne nous empêche pas, cependant, de bien manger et de bien boire, 

Tandis que des gardes emmenaient Luccioni, M!" d'Or. nano implora, d’une voix sans timbre, la permission de se retirer dans ses appartements, A regret, mais d assez bonne grâce, Neuhof la Jui ac- corda. 

En passant dans la salle à manger, il voulut dissiper Penn Propos allègre 1a mélancolie qu'il observait sur la bonne figure de Costa ; 

gardez pas rancune : châtiment du traître sera dessert royal. A table, lui seul causa. Les autres chuchotaient, ainsi due dans une église ou dans une chambre mortuaire. Giafferi demanda si, dans l'intérêt de la justice, il n'y auralt pas lieu de surseoir à l'exécution : le condamné n'avait peut-être pas tout dit, — Vous plairait-il, 
a duestion? Ou bien le croyez-vous innocent, comme celui dont vous prites naguére la défense? Le général se mordit les lèvres. Au dessert, le grand-chancelier, qui avait l'âme tendre,  
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essaya de fléchir son maître : debout, verre en main, 

parlant, d'une voix pâ il célébra la justice et la clé- 

mence du souverain. 
Sa Majesté fit semblant de ne pas entendre. Son visage 

restait calme, résolu, fermé. Personne n’osa répéter l’ap- 
pel de Costa. 

La nouvelle de l’exécution s’était répandue dans le 

bourg. Des soldats, l’arme au pied, bordaient un cöt& de 
la place; d'autres contenaient le peuple accouru. Lorsque 
le roi sortit avec ses courtisans, ses hallebardiers et ses 
esclaves, il y eut une poussée, les barrages cédérent. 

Des femmes à genoux, les mains jointes, suppliaient 
le « Père de la Patrie » de pardonner à son enfant, Un 

jeune homme cria que les balles des Corses ne pouvaient 
pas tuer un des leurs. 

D'un geste de sa canne, Neuhof enjoignit aux gardes 
de refouler les importuns. 

Bientôt Luccioni parut, précédé d’un prêtre et entouré 
d'hommes en armes. Il marchait tête nue, les pieds en- 
través, les mains liées derrière le dos. Deux pénitents, 

cagoules blanches et robes noires, le soutenaient sous les 
aisselles. Son confesseur, presque à chaque pas, se re- 
tournait vers lui, l'embrassait, mettait un crucifix devant 
ses lèvres. 

On l’adossa au mur de la maison, à droite de la porte 

d'entrée, à gauche d’une niche à chien dont la longue 

chaîne, qui traînait sur le sol, fut nouée à ses liens. Un 

sergent lui banda les yeux avec un mouchoir blane. Le 

prêtre, après une dernière accolade, s’éloigna. 

Le ciel, déjà sombre du côté de lorient, gardait au 

ponant une lumière dorée. Des nuages bleus, cernés de 

rose, se déroulaient en frise sur l'horizon. Une chauve- 

souris tournoyait, tantôt absorbée par l'ombre, tantôt 

dansant dans la clarté comme une feuille au vent. 

A la vue du peloton d'exécution qui venait, sous les 
ordres du lieutenant westphalien von Gladbach, s’ali-  
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gner en face du condamné, des cris de grâce jaillirent à 
nouveau de la foule. Luccioni, dont le visage Se dérobait 
sous le masque livide, faisait non de la tête. L'aumônier 
se mit à réciter, avec lenteur, les prières des agonisants, 

On erut que l'officier teuton ne se déciderait jamais à 
lever son épée. 
— Eh bien! monsieur de Gladbach, jeta Neuhof, à bout 

de patience. 
L’épée se dressa. Les hommes mirent en joue. Elle 

s'abaissa. La salve partit. 
Le chef du supplicié frappait déjà le seuil de la de. 

meure royale lorsque deux coups de feu, tirés trop lard, 
éclatérent encore, Le sergent s’approcha et, déchargeant 
son pistolet dans l'oreille de Luccioni, lui fit sauter le 
crâne. On apergut, dans le mouchoir-blane, un trou dont 
les bords fumaient. 

Le corps, étendu sur le côté droit comme celui d'un 
dormeur, reposait, de la tête et de l'épaule, sur les deux 
marches du perron. De la plus haute, une flaque sombre, 
qui s’élargissait, se-mit à dégouliner en filets sur la se- 
conde. 

Les pénitents revinrent, tranchèrent les cordes qui ser- 
raient le traître aux poignets, lavèrent son visage et se 
disposèrent à emporter le cadavre dans le linceul qu'ils 
avaient préparé. 

A cet instant, une femme en noir sortit de la foule, se 
précipita sur le bandeau souillé de sang et de brûlures, 
l'enfouit dans son corsage et disparut. 

Bien qu'elle fût voilée, le mouvement qu'elle fit pour 
se relever découvrit son profil, Théodore reconnut Van- 
nina d'Ornano. 

Il dut, pour rentrer chez lui, gravir, en retroussant son 
manteau, les deux dalles sanglantes. 

RENÉ DE WECK, 

C4 suivre  



REVUE DE LA QUINZAINE 

REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTERATURE 

Les jolies 
ulli de l'Ile-de-France, Le Divan. — Edmond Pilon : Amours mortes. Belles 
Amours, Plon.— Georges Lorin : Malgré l'Ame désolée, Jules Dilly. 
Notre Temps, d'après M. Gonzague Truc, est un temps d'a- 

narchie et de décadence : il nous en donne une description à la 
fois mordante et indignée à-la manière d'un Juvénal qui serait 
atholique, apostolique et romain ; il nous donne aussi les raisons 
de cette actuelle anarchie : l'une de ces raisons et la plus grave, 
cest que nous avons cessé de nous situer dans l'éternité pour 
nous cantonner dans un présent à l'horizon borné. Mais le mira- 
de que M. G. Truc ne voit pas, c'est que, dans ce petit paysage 
limité dans le temps et dans l'espace, l'homme actuel prétend 
enclore les rêves anciens, tombés des étoiles divines, les planter 
dans le sol et leur faire produire les fruits mythiques du vieux 
Paradis Terrestre. Il y a une constance du sentimofit religieux, 

etil faut bien dire que le rêve de bonheur éternel que le peuple a 
enfin transplanté dans sa vie et dans sa race est plus conforme à 
notre culture actuelle que les vieux mythes paradisiaques. L'im- 
mobilité contemplative du Paradis chrétien convient vraiment 

peu à une génération sportive, ivre de bruit et de mouvement. I] 
eût fallu organiser, dans la vieille éternité chrétienne, des courses 
de six millions de jours autour des étoiles, des expéditions vers 
de lointaines nébuleuses, des matches de foot-ball dont Sirius ou 
Antares seraient le ballon, ete… Mais l'Eglise n'a pas su renou- 
veler ses vieux mirages, ses vieux miroirs à alouettes; elle n'a 
pas voulu accueillir et s’assimiler les suggestions de la science. 

Et c'est dommage, car au point de vue social, de la hiérarchie 
sociale (je suis sur ce point tout à fait d'accord avec M. G. Truc), 
rien ne saurait remplacer ce paganisme vivant et sentimentalisé  
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Par tant de siècles qu'est notre religion catholique. Quoiqie ee me soit un peu pénib'e intellectuellement, je ne puis pas ne pas me réjouir dans mon cœur lorsqu'un nouvel écrivain retonte dans le tablier de l'Eglise ; et, je voudrais encore savoir prie pour demander à Dieu la conversion définitive de M. André Gide, Quelle suggestion ce serait pour les foules qui confondent volo tiers le talent avec la pensée! Je suis persuadé que si M. Maritain voulait bien s'atteler sérieusement à cet apostolat, il y réussirait rapidement. 
Mais, d'autre part, qui sait si cet esprit d'anarchie qui, selon M: G. Truc, caractérise notre temps, ne prépare pas un ordre nouveau. Il y a peut-être, en effet, plus de volonté d'ordre qu ne croit dans le désordre et la dissolution actuelle : peut-être veut-on inconsciemment se débarrasse des résidus toxiques d'un ordre vicilli. Le passé, idéalisé par les historiens et les poètes, est une terrible entrave à toute tentative neuve. C'est justement sur la cité antique, que nous ne connaissons qu'imaginativement, et sur la société du xvne siècle, tout aussi mystérieuse, que True s'appuie pour critiquer notre Temps. Et je songe en int qu'il s'indigne comme indignait Bossuet et comme dignait Juvénal. C'est que l'idéal de la vie est dans le passé que nous eonstruisons selon Ia logique de C'est ce point de vue du passé qui constitue ce g. de force morale qu'est l'Action française, où à 2e talent e d'ordre rétrospectif sont dépensés avec pré#galité pour une œuvre vaine. M, G. Truc me semble injuste encore lorsqu'il æ place à ce même point de vue du xvne siècle pour juger notre culture actuelle : notre culture s’est tout de même agrandie des #equisitions philosophiques du xvme et de la science de lad rable xixe siècle, le plus grand de tous. René Quinton aimait à dire que de Ramsès à Louis XIV la vie n'avait pas bougé. C'est dans la première montgolfière qu'il voyait s'élever le héros mo derne. Quant à la critique moderne, M. G. Truc a peut-être rai- son de la critiquer, mais il faut comprendre qu'à part quelques esprits indépendants qui n'attendent rien des autres, les critiques officiels ne songent guère qu'à faire leur cour aux Académiciens dont ils solliciteront demain les suffrages. Ce ne sont que des foncti onnaires qui espèrent de l'avancement. Mais ily a une ea trave plus grave & la liberté du critique, à sa sincérité : c'est le  
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public. Le critique, hélas! s'adapte à son public; il n'est plus 
que la parole du public, et c'est un mimétisme bien humiliant. 

La morale? Il n'y @ plus de morale, constate M. G. Truc. 
Peut être, en effet, que la haute et belle morale que préche M. G. 
Truc n'existe plus, mais il nous reste une morale protestante 
assez basse que l'on trouve chez les individus les plus cultivés, 
Je sais des critiques qui se croient libérés de tout dogmatisme 
religieux et qui inconsciemment se placent à un point de vue 
chrétien pour juger les écrivains contemporains. Ce sont eux qui 
mettent du vice et de l'immoralité dansdes œuvres pures, c'est-k= 
dire qui ont dépassé la morale chrétienne et rejoint le paganisme. 
Nous vivons toujours sous le règne de la feuille de vigne, néces- 
ire sans doute pour maintenir les valeurs sexuelles. 
Nous retournons aux cavernes, conclut M. G. Truc ; vers des 

cavernes assez confortables et qui ont tout de même des fenêtres 
ouvertes sur l'infini. A l'analyse, on trouverait dans l'âme mo- 
derne d'aujourd'hui le même précipité d'angoisse religieuse et 
métaphysique qu'aux époques dites de foi, qui n'étaient sans 
doute pas plus croyantes que les nôtres. En réalité, ce livre de 

M. Truc est un livre de critique négative, une vaine tentative d’un 
retour en arrière, et par cela même une incompréhension de la 
vie présente. M. G. Truc fait partie de ces forces de gaspillage 

que je signalais plus haut; mais cela n'ôte rien à la valeur de son 
pamphlet : si j'avais vécu au temps de Juyénal, j’aur 
éctire presque la même critique sur ses Satires. Car ce que j'aime 
“regrette, c'est tout ce qu'il reproche à la société de son temps. 

$ 
La Coutume en Epidaure, par François Poncetton, est 

le pamphlet le plus fin et le plus cruel qu'un médecin ait écrit 
sur les médecins, la médecine, et aussi les malades, qui ont l'ap- 
pétit du miracle. « Vous auriez peur, à voir l’ambition des mou- 
rants. — Vous êtes institué pour les soigner. Ils vous demandent 
de les guérir. C'est un malentendu. » La médecine est basée sur ce 
malentendu, sur cette religion de l'espoi 

Je veux encore cueillir dans ce petit livre, d'une ironie aristo- 
cratique, ces quelques aphorismes : 

Il u’y a de connaissance que douter. Mais n'en laisser rien paraitre. 
Ils ne nous en demandent pas si long.  
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Gest une grande duperie de se vanter de prévenir les maladies quand on se peut flatter deles guérir, 
Rosine et Marianne étudient les lois de la médecine. C'est un cheng bien long pour apprendre a faire les enfants, 
Cet ouvrage ne saurait qu'affermir les médecins dans le seu. mentqu'ils doivent avoir de leur puissance.Et quant aux malades, rien ne saurait éteindre leur foi dans le guérisseur. Le milecn demeure toujours le sorcier du village : 
Lon souhaite d'autant plus de guérir qu'on est plus malade. Ei fon d d'autant plus confiance à son médecin qu'on est plus pris de mourir, 

Fdmond Pilon possède à la fois un don de pastelliste qui rodonne la vie aux personnages du passé, et un don de paysa- giste. Voici Les Jolies Vallées de I’Ile-de-France. Is vallees, dit-il, ont un charme insinuant tout particulier, et Jules Lemattre attribuait au silence de « cette vallée solitaire » qui s'ouvre devant Port-Royal la propension à la röverie, au recucl. lement voluptueux, auxquels le poète d'Esther se montra enclis dès son jeune âge. 
Ainsi en est-il des rivières, ajoute M. E. Pilon : « Même quand Rous ne les comprenons plus, les noms des rivières sont les plus jolis du monde », pensait Remy de Gourmont; et cela est vag dique, écrit M. E. Pilon, que nous ne cesserons jamais d'évo- quer le Loir avee Ronsard, le Lignon avec d'Urfé, l'Anqueul avec La Fontaine. De la sorte, « les rivières ont des noms et elles sont des personnes, non des Personnes abstraites, mais vivantes, gazouillantes, sinueuses, argentines, légères ». Ft c'est ainsi que grâce aux rivières, à leurs caprices, à la con- figuration des vallées où elles circulent, M. E. Pilon nous fern voir l'Ile-de-France, telle qu'elle est en réalité : « Un jardin fertile, verdoyant, bien irrigué, que domine le ciel le plus pur du monde qu'une lumière translucide enveloppe de toutes parts comme en ces ceuvres vraiment belles que Watteau, Corot et Sisley peigni- rent sur les bords radieux de la Marne, enchantés de la Théne ou discrets du Loing. » 

En un autre volume qui est une suite de petits romans et de poèmes : Amours mortes, Belles Amours, M. Edmond  
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Pilon nous évoque M. de Maisonfleur, poète et amoureux de 
Marie Stuart, l’Estelle de Florian : Mme Gonthier, l'inoublia- 
ble et pourtant oubliée Zante Aurore, Ondine Valmore, etc., 
etnous transporte au pays de Louise de La Vallières, qui par dépit 
d'amour se fit sainte et se suicida avec une cruelle lenteur. Que de 
passion dans ces pages, dans ces vies ressuscitées, et, comme ces 
petits romans vraiment vécus nous aident à comprendre un 
passé disparu, si semblable à notre présent qui déjà fuit : « La 
brièveté des amours humaines, l'éclat passager de la beauté 
périssable ont toujours jeté un grand trouble dans le cœur des 
poètes. » Mais nous aimons ce trouble que M. E. Pil&n, poste, 
avive en nous. 

$ 

de veux signaler particulièrement ce recueil de proses et de 
vers : Malgré l'âme désolée, que publie aujourd'hui 
Georges Lorin. C’est en un volume toute une vie de poésie, de 
poésie pure, et ce n’est pas sans émotion que nous retrouvons 
ici des poèmes qui parurent jadis dans le Chat Noir, la Lune 
rousse, etc. Ce sont, là,les premiers symboles cueillis, et nul his- 
torien de la période symboliste ne devra négligerde consulter ce 
volume, d'une belle sincérité 

M. Georges Lorin a bien voulu écrire, sur la page blanche de 
exemplaire qu'il m'offrit, ce quatrain dont j'aime la pensée 
orgueilleuse sans oser la partager : 

Nous fixons le temps pour les autres, 
Les autres fondront dans le temps. 
Semons les mots qui sont les nôtres. 
Nous éternisons les instants. 

JEAN DE GOURMONT. 

LES POEMES 

Louis Codet : Poèmes et Chansons, « Nouvelle Revue Française ». — Paul 
Valéry : Charmes, « Nouvelle Revue Française ». — Paul Fort : Les Fleurs 
de Lys, avant-propos de Maurice Renard, Flammarion. — André Fontainas : 
Lumières Sensibles, frontispice en lithographie de Charles Guérin, « Librairie 
de France ». — Touny-Lérys : Poèmes de l'Eté et de l'Automne en fleur, « La 
Pensée Française ». — Joseph-Sebastiä Pons : Chante-Perdriz (Canta-Perdiu), 
Champion. — René Bizet : Saxophone, « Nouvelle Revue Francaise ». — Jean  
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Doysault : Age Ingrat, Reims, Matot-Braine. — Jean Doysanlt : Sensli, Reims, Matoi-Braine. 

L'auteurde César Capéran et de la Fortune de Bécot, Lois Codet, né à Perpignan en 1876, mourut des suites de ses bles. 
sures, au Havre, en décembre 1914. I était peintre, poète, ro. 
mancier et avait été député. Les vers que publie M. Paul Code, 
son frère, Poèmes et Chansons, ont à peu près tous dé 
écrits durant Les trois dernières années de sa vie. On ne peut 
contester qu'il y ait 1A un talent intéressant, un peu froid peut 

être, ou, du moins, extérieur, pour ainsi parler, à l'artiste même, 
volontaire et qui ne semble jaillir de lui-même. Surtout les Por 
mes me paraissent revêtus d'un caractère moins de nécessité 
que de choix artificiel, averti certes, car l'homme est sensible 
quand méme et adroit ; les Chansons sont des caprices agiles 
d'une fantaisie parfois ailée et attrayante, dont le mérite provient 
d'une simplicité d'élocution ne faiblissant jamais jusqu'à la vul- 
garité ou la banalité, mais qui, par contre, ne découvre guire 
d'horizon impressionnant de vertige ou de splendeur éperdue 
C'est un jeu de lettré, on n'y surprend que peu ce frisson intime 
qui fait du poème et du poète un tout si bien fondu, au dire de 
M. Jacques de Lacretelle, qu'on ne saurait lire ou entendre les 
vers sans se les figurer modulés aux lévres de celui qui les a 

és. 
M. Paul Valéry publie une édition nouvelle de Charmes, 

dont le prix (du moins j'aime à le croire) la met à la portée du 
lecteur ordinaire. L'ordre des poèmes est mod de la façon, à 
mon avis, la plus heureuse. La pensée s'enchatne, l'effet sam 
pliñe, les impressions acquièrent une force plus grande de sap- 
puyer les unes aux autres, et deux fragments nouveaux sont 
ajoutés au premier Fragment du Narcisse (outre le Narcisse 
parle dans l'Album de Vers anciens). La bouuté de ces poèmes 
ni du rscueil ne perd rien si on les relit tous une fois de plus: 

bien au contraire. C’est un des livres dont notre temps peut s'en 
gueillir, et, joint au recueil plus complet des Poésies annoncé, 
comprenant, je suppose, les Vers anciens, le Jeune Parque, 
peut-être des inédits, l'œuvre de M. Paul Valéry, une des plus conscientes qui soient, n'en demeure pas moins une des plus 
inspirées el des plus sûres qui aient jamais été écrites. 
Les Fleurs de Lys, tome V de l'édition définitive des  
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Ballades Françaises, avec avant-propos de M. Maurice Renard, 
témoignent une fois encore de la verve jaillissante, impromptue 
et abondante, spontanée et nourrie de M. Paul Fort, cette force 
de la nature, ce poète inné, merveilleux et divers. Aussi un des 
grands de notre âge. 

Je ne doute pas que tout autre chroniqueur chargé de la rubri- que les Poèmes signalerait ici la publication par la « Librairie 
de France » de Lumiéres Sensibles, par André Fontainas. 
Tout autre apprécierait à sa convenance et librement le mérite des poèmes d'intimité tendrement amoureuse et familiale dont se 
compose le reeueil, Je me bornerai à exalter la présentation parfaite du petit volume, sa typographie choisie, la beauté du papier et, en premier lieu, le charme vraiment sensible, d'une pureté et d’une frafcheur adorables, de la lithographie placée en frontispice par les soins du grand et beau peintre, du graveur parfait et de l'ami qu'est M: Charles Guérin. 
Avec un portrait par Mm van Bever de la Quintinie et une 

ardente introduction, toute judicieuse, par M. Louis Gratias, le 
charmant, calme, intime et sûr poète qu'est M. Touny-Lérys 
uous offre, dans une fort belle édition, les Poèmes de l'Eté 
et de l'Automne en fleur. C'est toujours dans le même site apaisé et tiède du Languedoc, au parfum des roses, non loin du Tarn, aux lieux où il a vécu a Pâque des Roses et où il goûté le Préntemps souriant et grave de son rêve, de son booheur, traversé par les rudes tâches de la Guerre, que, main- enant serein & jamais, entre les siens, le poète, mâri par la sa- 
gesse et la bonté qui se connatt, s'approfondit, se retrouve ainsi qu'en sa jeunesse parmi les mêmes horizons. Nul mieux que lui wa su borner ses désirs et se satisfuire noblement des joies que 
l'heure et l'existence lui apportent. Nourri d'amour, il chante 
l'amour, et le reconnaît, avec la joie qui l’environne et le soutient, 
eu tous les aspects de la terre, en tous les désirs et les actes des 
hommes. H n'est point de ceux qu'égare le farouche vent des 
absurdes ambitions ; il entend ne cheminer que d'un même pas 
avec les autres ; son songe et sa pensée, ses sentiments sont hu= 
mains. 11 ne trouverait aucune satisfaction À être salué du titre 
futile de maître ; il se sait un frère pour tous, humble et sincère. 
Il ue prophétise ni ne déclame, et s'il est assuré que sa tâche est 
d'apporter plus d'amour et de bonté sur la terre, ce n'est pas par 
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le discours qu'il s'y efforce, il ne presse et n'argumente pas, i 
doune, avec simplicité, l'exemple. 

Et les vers de ses poèmes sont le reflet de cette Ame probe, 
ardente et contenue ; aucun vain ornement ne les pare. Ils chane 
tent d'eux mêmes et par eux mêmes et ne dissimulent rien de ce 
qu'ils sont par leur essence. Chacun parle comme M. Touny-L 
rys ; chacun parlerait comme lui si dans le cœur lui chantaien 
les rythmes profonds et sacrés de l'amour et de la bonté, S'il 
défend de rien agrandir et amplifier au delà des limites que nos 
sens perçoivent et que notre esprit, é tous les hommes, embrasse, par contre il n’amoindrit et n'avilit rien de ce qui vibre, dech 
teté pure et de noblesse ingénue, dans l'âme universelle où secrète 
de la race. M. Touny-Lerys, comme l'observe M. Gratias, « prend, 
en ami, le lecteur par la main ; il en fait le compagnons de ses 
heures souriantes et graves, mais toujours embellies de tendresse 
et de bonté... » M. Touny-Lérss, « en cultivant en lui-même ses 
reves de tendreste, s'élève désormais jusqu'au pathétique le plus 
cordialement humain ». Des poèmes comme Ascension sont d'une 
fermeté de pensée extrêmement rare, et étrangement beaux sont 
des poèmes tels que Terre Aimée, Matinée au tord du Tarn, 
Le Portrait suprémement, Albi dédié au souvenir de Pierre 
Quillard, la Lumière qui ne s'éteint pas, méditation sur la 
mort, où, au sentiment du poète, la vie se poursuit et s'élève,et 
les magnifiques Vendanges qui, pour des raisons personnelles 
sans doute, me sont, au surplus, particulièrement chères. 

Je me sentirais totalement incapable d'apprécier le livre et les 
poèmes de mon aimable confrère M. Joseph-Sebastia Pons, 
Chante-Perdrix (Canta Perdiu), si ces églogues cala- 
lanes n’eussent été accompagnées de leur traduction française, en 
regard. Il faudrait n'avoir entendu chanter en des voix d'amis le 
parler sonore, vibrant et doux du Roussillon, pour n'être pas sensible aux rythmes souples où M. Pons exalte le pays aux nom 
breuses sources, fourmillantes de soleil et d'oiseaux, vibrantes du 
rire clair et de la beauté des filles. La traduction me rassure, je 
ne me trompe pas lorsque je crois entrevoir le sens de telle incan- tation gracieuse : 

Vosaltres que ensajeu la novetat 
del pas de la sardano, 

Uigant les mans i vostre honestedct,  
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à el riare d'or que la danga encomana, 
si aixis vos concesteu, 

és el nostre passat que de:perteut. 

« Vous qui vousessayez au pas nouveau de la sardane, joignant 
les mains et votre honnêteté avec le rire d'or auquel la danse 
invite, vous réveillez notre passé en vous concertant ainsi... » Et 
c'est le charme durable et saisissant des vieilles coutumes et des 

idiomes locaux qui survivent, disant la grandeur et le foi des tra- 
ditions et des races. 

Des poètes jeunes qui ont appris de Laforgue d'abord, puis de 
Toulet et même de M. Francis Carco, l'art du désenchantement 

hautain et l'adresse à dissimuler par le sourire l'atroce peine ou 
le doute intime, M. René Bizet n'est pas le plus négligeable ; il 
s'en faut. Sonlivret, qu'il intitule avec justesse Saxophone, a 
des départs graves, même lorsqu'ils sont hésitants, s'ouvrent sur 
le néant, s'interrompent, essoufflés presque aussitôt, indifférents 
au chant qu'il estime dépourvu de vérité. Duperie sans cesse, 
illusion puérile, tout ce à quoi l'homme s’est attaché, ce qu'il a 
cru fonder par l'audace ou le caprice de son intelligence, bille- 

vesée, et rien n'existe que ce qui est discordant et baroque, le 
cirque, la vie morne et les excitants à cause de leur fice à 

Montmartre : 

Je crois au Paradis 
Parce qu'il y a des clowns 
C'est ua ange qui me l'a dit... 

Au fond de ces airs détachés, de ce laisser-aller qu'on a pris 
l'habitude de croire de bon goût, il y a plus même que de la mé- 
lancolie, une désespérance qui ronge, le fâcheux pli de ne trou- 
ver de goût à quoi que cesoit au monde, amour, joie, exaltation 
envers la nature, les femmes, l'art, la poésie, la science : tout 
cela, fade à bâiller, redites dont on est blasé.. Ah! bien pauvre 

jeunesse. Mais M. René Bizet vaut mieux, car il mesure ce qui 
lui manque, et le regret obscur tourmente encore son âme ; il n'a 
pas oublié les oiseaux des bois et le chant des musiciens, il est 
prêt à « laisser de côté le saxophone ironique et le banjo » — il 
Sera encore, s’il veut, « chantre du chœur » dont il entend tou- 

jours la voix—quandil aura ôté le chapeau qu'il s'est laissé poser 
sur la tête, pour être mis parmi les homes et les femmes, courir 
les music-halls, et les cirques et les bars... Ah, qu’il faut de cou-  
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rage et de force pour rompre avec les acrobates à qui vont les Succès de coteries, et se retrouver, tout nu, tout simple, vrai, «chez les enfants dia ciel, d'où l’on est venu » ! Nul, là, ne vous remarque plus; om vit sans bruit, sans applandissement, pour soi seul et ceux qu'on aime (on aime encore !) et. de qui l'on est aime | Peut-ttre est-ce aussi duperie ; n‘a-t-on que le choix des duperies ? 

Deux plaquettes tirées à vingt exemplaires, jolies, agréables, par M. Jean Doysault. Age Ingrat, empli d’agitations entre le romantisme et le réalisme facile, aux sensualités sans délica- tesse; il est permis, même aisé, de préférer Sensitives, recueil bref de petits vers dont la facture est adroite et souvent sûre, De la fraîcheur s'y joint à de l'ironie, et l'amour tendre de la vie, de Fart etde la nature. Quelques vers libres aussi d’un rythme heu- reux et personnel, Est ce modestie extrême ou dédain orgueil- leux, pourquoi M. Doysault ne se livre-t-il pas davantage ? Ila des dons certains et une âme de poste. 

ANDRÉ FONTAINAS. 

LES ROMANS ———— 
Georges Bernanos : Sous le Soleil de Satan, Plon-Nourritet Cl*, — Cha Henry Hirsch : La Marieuse, Vald Rasmussen : Une belle garce, E. Plam i ierre Bost: Prétectat, Librairie Gallimard, 
Sous le soleilde Satan, par Georges Bernanos. Grâce à l'intuition littéraire, toujours clairvoyante, ot parfois infallible dont il est doué, M. Léon Daudet s'est va investir par le publie et par ses adversaires mêmes, d'une autorité redoutable : celle d'attirer toutde suite l'attention sur les œuvres dont il fa t l'éloge et de rendre du jour au lendemain notoires, sinon glorieux, les écrivains en qui il découvre la flamme du talent ou l'étincelle divine du génie. Cette fois encore, il aura fait plus pour M. Ber- panos, en le louant le premier dans son jouraal, que la publicité américaine de l'éditeur le mieux a: + Mais doit-on voir dansle livre de M. Bernanos un chef. d'œuvre, comme il le proclame ? Je réponds sans hésitation : oui, mais en sous-entendant que le livre de M. Bernanos n'est pas de coux auxquels on peut appli- er ce mot en y attachant l'idée de Ia perfection, cara ce compte, si un tel motn'était propre qu'à désigner, pı r exemple, dla Bérénice de Racine, il ne pourrait servir à qualifier Hamlet  
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où Faust. À l'encontre de la plupart des critiques, cependant, 
i, tout en reconnaissant les ‘exceptionnelles qualités dont Sous 

le soleil de Satan témoigne, lui reprochent d'être mal construit, 

je le trouve en complète barmonie avec le dessein que s'est pro 
posé son auteur en le composant. Les critiques ont, en général, 
une tendance fâcheuse, contre laquelle ils ne sauraient trop se 
mettre en garde, comme je le fais moi-même tout le premier, et 

qui est de se croire supérieurs aux écrivains qu'ils ont à juger. 
La fonction qu'ils exercent les rend vaias, au lieu de les incliner, 

comme elle le devrait, à l'aumilité. Un détail les choque-t-il 

dns un ouvrage ? C'est nécessairement un défaut. Ce qui, dans 

cet ouvrage, contrarie leur manidre de voir ne peut être, à priori, 
que l'effet d'une erreur, et ils préfèrent attribuer leur embarras 
de quoi que ce soit qui n'est pas ce qu'ils attendaient, à la sottise 

où à ln maladresse de l'auteur qu'à leur incompröhension... Ua 

donc para aux critiques que L'Histoire de Mouchette, par quoi 
s'ouvre lelivrede M. Bernanos, était une manière de hors-d'œuvre 

et qui — quelque excellent qu'il fût en soi — s'attestait hors do 
proportion avec la suite de l'histoire, et sans suffisant rapport 

svec elle. M. Bernanos a, cependant, pris soin d'intituler « pro- 
logue » — comme il l'aurait pu faire, s'il avait vécu au moyen 
âge, pour un « Mystère » — ce récit de l'affreuse aventure d'une 

jeune fille, presque une enfant encore, qu'un hobereau libidi- 
neux et lâche abandonne, après l'avoir engrossée. Mettons, pour 
préciser, puisque le terme employé par M. Bernanosn'a point 
paru suffisamment explicite, que ce prologue est une manière 
d'ouverture, sur le mode profane, de la symphonie sacrée qui , 
va suivre. M. Bernanos nous présente, d'abord, concentrée dans 

unépisode, l'image de notre monde en proie au péché, dans un 
dat de corruption si généralisée que, dès qu'elle l'affronte avec 
violence, une« nature » telle que Mouchette, au lieu d'y rencon- 

trer l'obstacle salutaire, s'y enfoncecomme dans unmarécage. Ce 
tableau brossé — et de quelle main vigoureuse ! — M. Berna- 
nos nous introduit, ensuite, dans une Ame bouleversée, éxaltée 

insqu'à l'exaspération et à la haine, par le spectacle de l'œuvre 
triomphante de Satan. Mouchette — figure symbolique — ne 

réapparaît, au cours de la deuxième partie du livre de M. Berna- 
nos, que comme le suprême enjeu de la Lutte que l'abbé Donissan 

« engagée contre le conquérant infernal. C'est autour de la mal-  
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heureuse créature passionnde, en qui l'on peut voir une sœur spirituelle, mais dévoyé, du futur Saint de Lumbres, que 5 noue le drame, et qu'il atteint son point culminant, ou qu'il pren son caractère le plus expressif. L'abbé Donissan, en effet, ay moment où il va rencontrer Mouchette, qu'il est destiné à sauve in articulo morlis, voit se dresser le diable en Personne surson chemin. C'est à ce même moment, en outre, qu'il prend conscience de la faculté prodigieuse dont il est doué de plonger dans les Ames et d'y lire à livre ouvert. Mais ce Saint n'a pas reçu la grâce avec joie. I redoute la joie. Au sein même de celle ci, pour cet élu qui rappelle le curé d'Ars, mais gui le rappelle seulement car il y a eu la guerre, « quelque chose subsiste encore, "que l'extase n'absorbe pas », el qui contient, peut être, un élément de damnation. Pour s'abandonner à la joie plénière, « inexorable % il faut une confiance, ou une certitude de pureté dont le trouble 
i ité 5” u mal, depuis la paix, avec une si abjecte complaisance, que M. Bernanos n'a pu conce- voir l'abbé Donissan autrement que condamné à accomplir dans l'angoisse sa mission rédemptrice, et à douter même de ses vicloi- res, car les plus belles qu'il remporte ressemblent encore à des défaites... Non, s'il est en proie à la tentation du désespoir comme le Marchenoir de Léon Bloy, qu'il soit manichéen, ainsi qu'on l'a insinué. Il sait bien quece n’est que dans la chats et le cœur de la créature que Satan peut essayer d'atteindre le Créa- teur, c'est-à-dire d'affliger sa bonté, à défaut d’entamer sa puis- sance. Dans ce combat où l'indignatiou aveugle parfois l'abbé Donissan au point de lui faire oublier que la soule arme vear ment efficace est la pitié, nulle ressemblance avec la lutte d'Or- mazd et d’Ahriman, dont une divinité supréme arbitre les coups. Mais la lucidité de l'abhé Donissan à surprendre les ruses de l'Ange des Ténèbres fait son inquiétude, et c'est en découvrant le revers de sa force qui, lorsqu'elle confine à la violence, a de sou- dains retours de faiblesse, que l'admrable prêtre offre prise à son adversaire, Remarquons-le, ce n'est pas en tentateur que le Diable lui apparaît duns la campagne où il tourne sur lui-même Comme une bête prisonnière, mais en consolateur eten ami, pour profiter de sa défaillance. Rien d'inexplicable, en tout cela, ni mêmeid'obseur — et si la pensée de M. Bernanos est profonde,  
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alone se complique point d’une expression ardue. Sous le soleil 
de Satan est un cri de révolte et de dégoût, poussé par un 
croyant, certes, mais qu'on serait mal venu de lui reprocher d’a- 
soir mis dans la bouche d'ua saint qui meurt au confessionnal, 
tué, peut-être, par le sentiment de son impuissance à empêcher 

de ven r battre à ses pieds, avec la même irrésistible monotonie, 

la mer sans borne du péché. ‘M. Bernanos a voulu secouer l'in- 

différence ou la veulerie de son époque, et la visite que le plus 
grand maitre de scepticisme de cette époque rend par curio- 

sié à l'abbé Donissan souligne de la façon la plus claire son 
intention. Quoi qu'on pense du catholicisme, on est tenté de dire, 
en présence d'une œuvre comme celle-ci, que loin qu'il ait épuisé 
ses possibilités morales, c'est probablement de lui que sortira le 
réveil d'énergie que nous attendons tous. J'ignore si M. Bernanos 
est basque, comme Saint-Cyran, le père du Jansénisme, ou si, 
d'origine artésienne — son roman se passe dans la campagne 
d'Arras — il a du sang ibérien dans les veines. Maisil n'y 

qu'aux tableaux religieux des maîtres espagnols qu'on peut com- 

parer la sombre peinture de son saint, et des scènes, tantôt réa- 

listes et tantôt mystiques, qu'il anime autour de lui. On peut 

rever quelques négligences ou plutôt signaler quelques pailles 
dans son style, et l'accuser de vouloir trop dire, de conter gau- 
chement même. 11 n'importe. À défaut de qualités moyennes, il a 
des dons sublimes qui évoquent, outre le souvenir de Léon Bloy, 

que j'ai déjà nommé, celui de Barbey d'Aurevilly et d'Ernest 
Hello, Le plus habile écrivain ne parviendrait pas, notamment, & 
zous rendre comme il l'a fait non seulement plausible, mars in- 
discutable dans sa réalité pathétique la présence du Diable appa- 
raissant sous les traits d'un marchand de chevaux à l'abbé 

Donissan. 

La marieuse, par Charles-Henry Hirsch. Autrefois, alors 

qu'il donnait, par tranches, la prmeur de ses romans au Jour- 
nal, M. Charles-Henry Hirsch révélait, en même temps qu'un 
tempérament dramatique, une humeur malicieuse ou une ironie 
dont la préciosité se hérissait de pointes avec autant de profusion 
qu'un buisson d'épines. C'est le spirituel observateur de mœurs 
de ces temps de féconde production que l'on retrouve aujourd'hui, 
dans le présent roman, mais beaucoup plus maître de ses moyens, 
et d’une sobriété d'expression qui atteint, sans doute, la maîtrise.  
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En rassemblant, ici, autour de Ja figure d’an académicien aus 
égoïste que Fontenelle et qui finit, de façon mystérieuse, presque 
centensire comme lui, une variété de types dont le réalisme se 
pare de la plus impertinente fantaisie, il a féussi, en effet, une 
œuvre à laquelleon ne pourrait sans mauvaise grâce, el mère sans 
mauvaise foi, reprocher de porter la marque d'une écoleliltérairs 
quelconque. Ms Subitres, « la mariense », sa nièce, l'exquise 
Mne La Meffraye, Dekerke, l'inquiétant secrétaire du vieux Mont- 

lune, Grabiskow, l'émigrérusse, tous ces personnages sont enle- 
vés avec une verve dont la Kgèreté du trait le dispute à la déci- 

sion, dans une atmosphère transparente d'aquarelle, qui est 
proprement un charme. 
Une belle garce, en revanche, est iraitée avec toule le 

vigueur d'accent qu'attesta maintes fois l'auteur de Le Tigre el 

Gogquelicot. Non, cependant, en dépit de son titre (il faut, d'ail- 
leurs, entendre, ici, le mot « garce » dans lesens jovial qu'y atts- 
chent les méridionaux). que le nouveau roman de M. Hirsch soit 
naturaliste. Je n'ai relevé dans cette histoire qui nous transports 

parmi les forains, chez des dompteurs de fauves, aucune bruta- 

lité gratuite, aucune exagération des laideurs des hommes, aucun 

parti-pris, non plus, deles montrer dominés par leurs seuls ins- 
tincts. Pent-être Rose Roux, la belle fille de Provence qui allole 

le père et le fils Rabbas, et fait de ces deux êtres qui s'ai ment des 

rivaux faronches, incarne-t-elle, avec quelque chose d'un pen r0+ 
mantique dans l'allure, l'éternel féminin. Mais c'est que le 
désir artiste de rajeunir l'idée de la « bête divine », qui hanta le 

cerveau des Sémites, a incité M. Hirsch a confronter la ruse et 

l'audace de son héroïne à la férocité des félins au milieu desquels 

elle dresse sa séduisante silhouette. Le vieux Rabbas, en tout 

cas, révèle des sentiments paternels profonds, une âme accessible 
à la pitié, et il y a de la candeur dans la fatuité juvénile de son 

fils. Un coeur admirable s'épanouit sous l'enveloppe épaisse de 
Marcei Coffe, le pauvre diable asexué dont la tendresse se penche 
sur les animaux confiés à ses soins, et le type de Pietro, d’une 
vérité complexe, est une création psychologique de premier ordre. 
M. Hirsch, quiest un très brillant coloriste, a réussi mieux 

qu'une évocation pittoresque dans son roman. fl asu nous rendre 

familiers les lieux où se passe ce roman. I n'est pas jusqu'à 
l'odeur âcre qui se dégage de sa baraque qu'il ne soit parvenu à  
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nous faire sentir, et certaine seéne nocturne, en particulier, où 
Yancion amant de Rose essaie de s'introduire dans le campe- à 
ment des forains est de la plus émouvante suggestion. 
Pretextat, par Pierre Bost. Spirituellement narrée, et avec 

talent écrite, cette histoire sans prétention, qui nous transporte en 
Normandie, dans un « petit trou pas cher », amnsera autant ceux 
qui la liront qu’elle les instraira sur le danger qu'ils pourraient 
œurir en ne semettant pas en règle avec la loi, l'envie leur vien- 
drait-elle de louer en commun une villa avec des amis pour pas+ 
ser les vacances... Une colonie parisienne, composée d'éléments 
sosmopolites, bien entendu, plutôt que de descendre à l’au 
du « Beau-Midor », tenue par Prétextat Hauchecorne, à Sieu« 

ville, comme elle avait fait jusqu'alors, chaque année, s'avise de 
charger l'un de ses membres, M. de Lagay, de prendre à bail, 
pour la durée de l'été, deux maisons sur la falaise. Prétextat, 

e de sa clientèle ordinaire, 

      

    

  

                     

            
               

         

         furieux d'une combinaison qui le pi 
suscitera mille ennuis à M. de Lagny en l'assimilant à un hôte. 
lier clandestin. Il accuse, en effet, le propriétaire nominatif des 
deux villas de sous-louer celles-ci, et l'on devine qu'il parvient 
sans peine à empoisonner les vacances du malheureux et de ses 

ons. M. Pierre Bost, qui est discrètement caricaturiste, 
atracé un vivant portrait de Prétextat, le Normand ivrogne, pa- 
resseux et vindicatif, mais c'est en poète qu'il a rendu le charme 
Wan pays qui, par une contradiction singulière, produit des 
types aussi odieux que le gaillari. M. Pierre Bost a su rester : 
personnel en évoquant un décor familier à Guy de Maupassant, 54 
eten traitant un sujet d'un caractère voisin de ceux qu'affection- 
mitcet admirable conteur. Je l'en félicite. F 

JOHN CHARPENTIER . f 
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THEATRE 

      

au Théâtre des Mathurins. — 
ie des Champs- 

  

Colette actrice, & propos de la reprise de Chér 
Java l'Africain, quatre actes de M. Bernard Zimmer, à la Com! 
Elysées. 

Colette actrice. — Nous avons eu récemment, pour quel- 

ques représentations, la reprise de Chéri, tiré par Léopold 
Marchand du roman de Colette. Reprise où le rôle de Léa fut 
tenu par Colette elle-même. On sait ce qu'est en général le 
transport au théâtre de la matière d'un livre: découpage et 
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transformation d'où le meilleur est exclu. C’est l'écrivain que J'ai voulu considérer dans ‘son incarnation, en scène, du perso nage peut-être le plus émouvant parmi ses créatures. Je n'avais pas vu Colette sur le plateau depuis quelque vingt ans. Elle, donnait alors la pantomime, et y dansait nue. Exhibition triste Car, si Colette avait déjà ses ailes spirituelles, elle ne réussis, pas à les prêter, sur le théâtre, à son corps. Non plus elle n'avait pas le sens du drame chorégraphique en profondeur, qui va sn {rain parfois, chez certaines danseuses, dans une relative immo. bilité. Mais, apparemment, Colette danseuse n’était pas embar- rassée d'originalité, de propriété, d'aucune laborieuse ni recherche dans la danse ; pas plus que, ensuite, elle ne s'avisa je préparer convenablement son enjambée des tréteaux de la comé. die. Sa mimique et ses débats étaient en silhouette, selon la tradi tionnelle profession des mimes. Mais elle y. manquait de h préparation même primaire du métier, puis d'une sérieux initiation à la grimace, au modeste mais bon ressort de la simpl fication élémentaire des attitudes et des gestes substantiels, enfin & tout ce qui peut animer, aux quinquets, la chose funam. bulesque. Sous le prétexte d'une faunesquerie quelconque à ls Catulle Mendés, elle tächait & cabrioler sans rien d’aucunement aérien ni significatif. Ses pieds nus recevaient lout dement chaque chute de saut, avec un bruit mat, claqué du talon et de la plante sur le plateau froid, tandis que les jambes, fléchissant un per 

sous le choc, ainsi l'amortissaient. II avait là beaucoup d'igno- rance et de présomption vis-à-vis de cet art de la danse qui ne se pénètre tout de même pas comme on apprend de sauter a la corde. Mais le moment était aux juvéniles inconséquences, Ail leurs on voyait et on entendait Tiarko Richepin tapant et sautant à pieds joints sur le piano pour montrer l'originalité de sa mu- sique, tandis que Sacha Guitry conférenciait, la bouche pleine des tronçons d'un énorme sandwich, noyé dans la dispute des paroles et de la salive. On se savait du génie, et cela suffisait pour enfler toutes les velléités, même les plus inopportunes. La nudité de Colette, hardiesse pour l'époque, et son abord tout de 80 à la danse et à la pantomime, cela était évidemment une grreur, mais nous montrait pourtant davantage, par ailleurs, l'authenticité de l'écrivai 1, la présence exclusive et inviolable du génie dans ses livres.  
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Encore avjourd hui, celle qui manie le roseau à se déchirer 
nous est inerte au proscénium. Dans ses essais entêtés, elle est 

là, devant nous, toute inférieure à elle-même. Elle ne tient en 

sine que par le voisinage habile de l'extraordinaire ravalement 
où se cantonnent et se caricaturent ses acolyte: 

Elle paraîtrait enfantine en face d’une actrice intelligente et 

de métier. Elle parle assez vite et de façon ostensiblement déta- 
fede ses partenaires, cela ayant un peu le sens de: si yous 

coyse que je m’amuse ici au milieu de ces pantins... Colette 
« tourmente vainement à exprimer son dæmon personnel. 

Il reste rétif et enfermé. Et c'est comme une étrangère qui 

l'mplore et le déplore. Fruit sauvage que l'œuvre de Colette, et 
dont les pousses, la fleur et le noyau échappent à l'exhibition 
personnelle de Colette, plus encore que son Chéri n'échappe à sa 
Lie, Colette est emportée dans la vie selon une dramatique 
contradiction. Jetée toujours au train de sa verte jeunesse, et 
toujours marquée du coup de pouce de Willy, elle a constamment 
essayé les plus hasardeuses velléités, les plus incertaines réalisa- 
tions boulevardiéres : elle y reste enchainée et s'y cogne le front 
avec un irréductible engouement. Le drame qu'elle porte, elle 

d'a aucun moyen spontané, aucune disposition, ni aucun 
our l'exprimer en comédienne. Ou bien alors, pourtant, serait-ce 
uniformément dans ce petit rire en trois nuances : ironique, 

fuyant, désespéré — comme un : ah ! là là, ça n'en vaut pas la 
peine. — ? Ce petit rire qu'elle sème au milieu de son interpré- 
lation — et de sa vie — un peu comme le Petit Poucet semait 
ses cailloux sur sa route... En tous cas, ce rire-là, nous nous le 

rappellerons au cours de quelque nouvelle lecture de Chéri, ou 
en coupant les pages de cette Fin de Chéri que j'ai là. Rire 
étrange de cette Colette provinciale égarée dans Paris, avec son 

panier plein de belles pêches, de raisins, de fraises ; dans ce Paris, 
où elle mène, avec un front capricant, buté et caché derrière une 

rampe de crins contournés, le timbre, l'accent, les manières un 
peu gauches de la dépaysée. 

Que Mme Colette ne s'y trompe pas : le spectateur vient pür 

curiosité de sa personne d'écrivain. C'est la légitime réponse à 

sa fantaisie d’exhibition. Encore bien des lecteurs ne sont 

point tentés de cette satisfaction. Il y a loin entre le chiffre de 

ceux qui se délectent à ses livres et celui des spectateurs de ss  
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- Disons sans embarras que le meilleur des deux Plaisirs est justement le plus économique. Ce que l'esprit sensible peut souhaiter, du fait des fenms d'exception, c'est leur propre déchirement, L'œuvre écrite et démarche mondaine de Colette en sont tout animées. Spectacle qui, lui, ne se solde pas en applaudissements. 

Sex 
Bava l'Africain. — Voici une pièce fort agréable, sin pe ment et heureusement conçue et spirituellement exécutée, S une affabulation, un jeu d'acteurs et de mises en scène très sédui. sants, très directement récréatifs, un enseignement spirituel court, et, sans effort, porte fort gentiment le spectateur à de plai- santes réflexions sur un sujet capital de Pexistenco de I mme, 

‘apport aux autres: cette balance impossible ment, entre le jeu de son imagination et ce qu'est la réalité familière, la réalité, dans le sens modeste que lui donne la simple expérience pratique des faits journaliers. IL s'agit d'un imposteur illuminé, Bava, héros de café d'une petite ville de province qu'il a conquise — en même temps que le sœur de la patronne du café — par les récits imaginaires de à soi-disant carrière de colonial et de soldat. C'est lui qui, sergent, avec une poignée d'hommes, aurait accompli, a Ten eroire, ı défense du Pavillon de Brazzaville en 1889. En même temps qu'il y'avait définitivement implanté nos trois couleurs, intimant à l’envahisseur Boulamentari-Stanley, et & ses mercenaires, l'ordre de « foutre le camp ». Le règne de Bava dans la petite ville est sans atteinte, et ses ré fabuleux rebondissent et se multiplient par son verbe et son imagination emportés. Le café où il a ses habitudes porte eu son honneur, comme étiquette : Au Pionnier de l'Oubanghi. Mais voici que, dans tout ce ciel Isrique et sercin où se déroulent In passion de Bava et ses récits africains, un nuage singulier et imprévu vient à passer, Nuage suscité par le chef de gare en la personne de son garde-barriére, lequel bonhomme participa, lui, réellement, à l'exploit de Braz- zaville. De sorte véridique et poignante, l'ancien colonial raconte & son tour l’aflaire heroique. Naturellement le monument verbal de Bava en est ruiné. Il est lui-même déboulonné de son socle ; l'enseigne du café, qui consacrait et sa personne présente et sa  
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Joire, est amenée. Seule Mme Souin, la cafetière, ne parvient pas 

äretirer Bava de son cœur. Charmante trouvaille de l'auteur que 
cette constance de l'amour, alors que tout sombre de ce qui pro- 
hablement Yavait fait nattre. Bava, remué, nerveux, toujours 
porté par un surréalisme (A toi, cher Apollinaire !) impérieux, 
etdont il faut convenir qu'il est d'une force naturelle impétueuse, 
boucle son bagage et, va partir effectivement pour les contrées 
où ses rêves l'ont comme moralement enraciné. Mais voici qu'un 
écat nouveau va envelopper Bava. Le destin vient réconforter 
l légitimité de sa position, la valeur positive des créations de 
cet ouragan qu'est son imagination effrénée. Des valeurs de 
mines de cuivre, dont sa magie avait engagé ses compatriotes 
d'acheter les actions, remontent fortement, après une baisse pas- 
sagère (qui avait malheureusement coïncidé avec les récits émou- 
wants et authentiques du garde-barribre). Puis Bava apprend 
qu'il vient de gagner le prix d'un coucours colonial : un voyage 
gratuit, et défrayé de tout, pour ce Congo même où toute la 
vigueur de son imagination avait déjà, depuis toujours, fixé sa 
vie. Tout le village est retourné et l'acclame. Le garde-barrière 
lui-même a besoin de l'estampille de Bava pour n'être pas pris 
pour un imposteur ! Tout cela tandis que seulement, dans le cœur 
de son amante, le grand homme ne retrouvera pas tout entière 
sou aurdole artificieuse : simplement la cafetière, qu'il va épou- 
ser, ne lui donnera que son amour. Bava, s'il le savait, serait 
bien effondré de n’étre aimé que pour lui-même. 

M. Bernard Zimmer, avec Bava l'Africain, a certainement 
donué une très belle pièce, dont le coloris, la verdeur, la santé, 

elle fonds philosophique, nous change heureusement de la fausse 
valeur, de l'ennui sinistre, et de l'ingénu primariat psyeholog 
que des invasions de Pirandello et de ses imitateurs frar 

Les décompositions systématiques de l'italien, si elles peuvent 
être prises, par des esprits spécialisés dans l'organisation systé- 
matique de la confusion (comme est son importateur M. Benja- 
min Crémieux), pour de géniales innovations, ne sont, à la 
vérité, que de petits démontages, de petites démonstrations scé- 
niques élémentaires des exercices où l'on tient les débutants de 

la classe de philosophie. Mais une pièce comme celle de M. Bernard 
Zimmer. Ah! voilà de l'excellent et du profond, avec une démar- 

che pittoresque, récréative. On aime à croire que cette fable eût  
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ravi La Fontaine. Tout ce qui reste A Paris de français ser séduit à ce spectacle. D'autant que le génial baladin Jouve, Mövisto, France Hélys, en sont, avec leurs camarades, les remar. quables interprètes. 
ANDRE Rouverne. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQU 

4. Leuba : Introduction & la géologie, collection Armand Colin. — L, quenne : L'Expérience de Garreau et la Fin du Monde, Revue scienti 1924, 
D'une façon générale, je me méfie beaucoup des ouvrages êe 

vulgarisation. Aussi j'ai éprouvé une surprise agréable .en par 
courant l'Introduction à la Géologie, de M. John Leuba, Crest simple, clair, philosophique à la fois. La description, 4 
grands traits, des êres géologiques, des périodes glaciaires, an 
ciennes et récentes, et de l'humanité primitive, donne une repri- 
sentation frappante des configurations successives des Continents,ct 
de l'évolution de la vie. La lecture de ce petit livre est fort atta- 
chante, parfois troublante; les théories les plus modernes y figue 
rent à côté des théories anciennes, ct la géologie apparait sous des aspects nouveaux ; certaines conceptions bovleversent les ne 
tions admises. 

L'auteur discute tout d'abord les bypothèses relativ la 
constitution du globe. Dans son ensemble, le globe terrestre st 
comporte comme un corps visqueux. L'aplatissement suivant la 
ligne des pôles implique la viscosité; de même l'isos/asie. Le 
principe de l'isostesie a été énoncé pour la première fois par 
Pratt; il a été repris par Helmert en 1884, puis par Dutton, & 
ily a quelques années par Wegener. L'écorce terrestre flotterait 
sur le magma sous-jacent comme un radeau. Lorsqu'elle setrouve 
surchargée en quelque endroit, elle fléchit et s'enfonce dans le magma, suivant le principe d'Archimède; elle reprend lentemest 
son niveau initial lorsque la surcharge a disparu ; ainsi la Scan- 
dinavie a cédé sous le poids de la caloite glaciaire qui la recou- 
vrait au quaternaire et tend, depuis la disparition de la glace, à reprendre son niveau initial; de nos jours encore, la péninsule 
scandinave ccntinue de s'élever à raison de 1 mètre par siècle; 
le bouclier canadien a subi des déformations analogues. Des 
affaissements semblables peuvent se produire dans une cuvelle 
marine, sous le poids des sédiments qui s'y accumulent.  
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D'aprèsle principe de l'isostasie, l'épaisseur de l'écorce terrestre 
ne peut être uniforme; sous les chaînes de montagne, l'écorce 
pongerait très profondément dans le magma, tandis que sous 

les océans elle serait très mince : pas plus de 10 kilomètres. Pri- 
mitivement, c'est-à-dire avant les premiers plissements, l'épais- 
sur était uniforme; les plissements auraient eu pour résultat 
daccumuler les matières solides dans les socles continentaux. Au 

début ces socles étaient très bas, mais, au cours des plissements, 

ils se sont élevés graduellement. 
Si sous l'écorce terrestre se place une masse visqueuse, plus 

profondément se trouve certainement un noyau plus rigide que 
l'acier à la température ordinaire. À partir d'une certaine pro- 
fondeur intervient le facteur pression, qui compense l'effet de Ja 
température; là la condensation moléculaire est supérieure à celle 
de tous les corps connus, et il n'y a plus de distinction possible 
entre l'état solide et l'état liquide. Ceci explique que le globe 
Lrrestre est doué à la fois de propriétés en quelque sorte contra- 
dictoires : la rigidité et la viscosité. 

La viscosité et l'isostasie permettent de comprendre également 
le déplacement des pôles et les translations continentales, 
phénomènes tout à fait intéressants de l'évolution du globe ter- 
restr 

La carte de la page 152 figure le déplacement des pôles. D'après 
la théorie des translations de Wegener, les continents actuels dé- 
riveraïent d'une masse continentale unique, masse qui, tout en 
se surélevant, se serait disloquée depuis la fin de l'ère primaire 
jusqu'à la période actuelle. Il paraît qu'à une époque toute récente, 
au début du quaternaire, l'Amérique et l'Europe se touchaient 
encore; la disjonction se serait a-centuée au cours de la dernière 
glaciation; et de nos jours encore, l'Europe s'éloignerait de 
l'Amérique : de 1823 à 1870, g mètres par an ; de 1870 & 1907, 
32 mètres par an ! Mais des mesures plus précises devront être 

. I ÿ a pas mal d'arguments géologiques et biologiques en 
faveur d'un bloc continental unique. Ainsi les vieilles chaînes 
de montagnes se prolongent d'un continent à l'autre : le massif 
armoricain se continue dans les Appalaches, la chaîne calépo- 
nienne du Nord de I'Irlinde dans celle de Terre-Neuve, les plis 
algonkiens de I'Ecosse et des Hébrides dans ceux du Labrador ; 
l'Atlas en revanche, dont la formation a débuté au crétacé, ne 

28  
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se prolonge pas en Amérique, car la fente Aülantique existait déjà en cet endroit. 
La dislocation d'un bloc continental unique explique fort bien également l'origine de la faune de l'Océanie, et l'identité de cer. Wines formes australiennes et américaines (sarigues et leu. Yers parasites). 
M. J. Leuba espère que le peu qu'il a pu dire de la théorie des translations suffira à montrer combien cette théorie est sédui. sante. 

sance avec laquelle elle ordonne des genres de faits si divers lui confère de grands avantages sur toutes les autres théories qui ont une portée générale. 
Si elle n'a pas conquis l'adhésion immédiate de tous les géologues, cela tient sans doute à ce fait psychologique si banal, que l'on est por. 1 à m'accepter que les seules idées émises par les spécialistes. Or. We. Sener n'est pas un géologue, mais un geophysicien : la resistance de certains géologues n'a pas d'autres raisons 
On peut évidemment soulever des objections; on peut chicaner sur des détails, Mais la géologie se trouve rajeunie par cette hypothèse nouvelle, et elle s'est affranchie d’un langage obscur fondé sur des théories périmées, auxquelles personne ns croyait Plus. Quand on suit, sur les cartes nouvelles l'évolution des un tinents au cours des âges géologiques, on voit nettement que le bloc continental unique s'est brisé, s'est scindé en morceaux de Plus en plus petits, à la surface du magma sous-jacent : ai le esx quélement continue à se faire, ce sera la fin du monde que nous habitons. 

$ 
Mais il y a d'autres façons de concevoir la fin du Monde. Témoin un article fort curieux publié, un peu avant sa mort, par le professeur Maquenne. 
L'auteur discute longuement et savamment une des expé- riences fondamentales de la physiologie végétale, l'Expérience de Garreau, publiée dans les Annales des Sciences nalu, relles, en 1850-51. On y voit de l'eau de baryte se troubler at voisinage d’un rameau vert, maintenu sous cloche au soleil ou à Ja lumière diffuse, et ceci prouve que la plante respire-(absorhe de l'oxygène et dégage de l'acide carbonique) en même temps qu'elle assimile (absorbe de l'acide carbonique et dégage de  



REVUE DE LA QUINZAIN 

l'oxygène). La plante a besoin pour la nourrir d'acide carbonique, 
dont elle utilise le carbone à la confection de ses tissus et de ses 

réserves, réserves qui entretiennent la vie des animaux. Mais 

l'acide carbonique ne se trouve dans l'airqu’en proportion infime, 
tellement faible qu'on peut se demander si longtemps encore elle 
restera suffisante à l'entretien de la vie. L'acide carbonique est 

émis par les bouches volcaniques, les eaux thermales, les fermen- 
tations et les foyers industriels, qui d'ailleurs ne font que rendre 
à l'atmosphère celui quia été enlevé par la végétation de l'époque 
houillère. Mais l'activité volcanique se-ralentit toujours, les com- 
lustibles naturels s'épuisent, enfin l'acide carbonique est sur 
toute la surface du globe absorbé par les roches primitives qui 
peu à peu, lentement, mais d'une manière continue, le fixent à 
litat de carbonates alcalins et alcalino-terreux. Cette cause d’ab- 
sorption n’admottant pas d’arröt, il est certain que la proportion 
d'acide carbonique, déjà si réduite, qui se trouve actuellement 
duos notre atmosphère doit aller sans cesseen diminuant et qu'elle 
finira un jour par devenir nulle. C'est ce qui a conduit lord Kel- 
vinà compter ce phénomène parmi les causes possibles de la fin 

du Monde. Mais la végétation deviendra impossible bien avant 
cette époque, parce que la fonction chlorophyllienne admet une li- 
mite, 

Le spectacle que nous offre la végétation terrestre est, sauf 
cerlaines restrictions, comparable à une vaste expérience de 
Garreau, qui se poursuit dans toute l'étendue de notre atmo- 
spère depuis des milliers de siècles et qui est encore loin de finir, 
mais qui se terminera aussi par l'établissement d'un équilibre, 
dune sorte de palier, aa-dessous duquel aucun être vivant ne 
pourra plus subsister. 

D'après les calculs de Maquenne, dans l'expérience de Garreau, 
k limite se trouve atteinte lorsque la pression partielle de l'acide 
carbonique est réduite au 5° environ de ce qu'elle est aujourd'hui 
dans l'air. La limite que les raisonnements assignent à l'assimila- 
tion chlorophyllienne dans lanature ne laisse pas qued'étre assez 
inquiétante pour l'avenir de notre planète, qui se trouve ai 
condamnée à voir dépérir plus {ôt qu'on ne le pensait les hab: 
tants, végétaux et animaux, qui la peuplent de nos jours. Cette 
limite serait atteinte au bout d'un temps qui est de l'ordre de 220 
trillions de siècles! Déjà maintenant, les plantes souffrent de  
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Vinsuffisancede Tacidecarbonique,et il semble bien que les fleurs, tard venues dans l'évolution des plantes, et qui prennent de plus or plus d'importance, soient un signe de la décadence du mon, végétal. 

Que la floraison soit une manifestation de la souffrance de Plante, c'est une vue que j'ai déjà soutenue dans certaines de mes Publications, et sur laquelle je compte revenir ici prochainement 
GEORGES nou: 

SOCIÉTÉ DES NATH 

Bnent les dérogations aux principes et concluent à la faillite dus systéme. Tout cela ne prouve rien. Ce qui importe, c'est de vor comment la doctrine bolcheviste, après toutes les autres doc! r-ligieuses et politiques, s'adapte progressivement à la réalité, Remy de Gourmont a montré dans le Chemin de velours, à pro- Pos de Pascal et des jésuites, le mécanisme de cette adaptation Dès le 21 janvier 1920,le gouvernement des Soviets a catégori- guement refusé de reconnaitre le principe des anciennes dites russes. Huit ans plus tard, Litvinoffle répétait : « Aucune conces. sion de principe n'a jamais été faite et ne sera jamais tolérée à la conférence franco-soviétique (1), » Voila la doctrine immuable. Mais les soviets s'apprêtent à incorporer dans leur budget « des sommes destinées au paiement annuel des anciennes dettes de l'Empire russe ». Voilà la réalité pratique. Ainsi. le problème des dettes, comme dit M. Kerensky, passe du domaine du droit dans le seul domaine des réalités pratiques. Quelles sont alors les garanties ? Mais, d'abord, qu'est-ce qui se Passe dans le domaine du droit ? Tel Rouvernement reconnaît le Principe de dettes, qui ne seront jamais payées. Un autre gou- Yernement fait légalement de la fausse monnaie, Quel est le Souvernement qui a tenu tous ses engagements ? I] serait facile de dresser dans chaque pays une liste de lois qui ne sont pas appliquées, ou qui sont violées par voie d'interprétation. Les relations entre le Saint-Siège et les Etats temporels montrent par de nombreux exemples tous les accommodements qu'il est avec (1) Article de Kerensky, Quotidien du 10 mai 193%.  
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le ciel. Les gouvernements s'avancent plus ou moins loin sur la 
wie de l’opportunisme au bout de laquelle il y a la légiti 
défense, l'égoïsme sacri ntérêt vital et la nécessité qui ne connaît pas de loi. En définitive, tout se ramène à une question 
de bonne foi. 
Cependant aucune société ne peut vivre s'il n'y a pas acco:d eatre les citoyens sur le sens des mots, sur quelques principes, Delà, les définitions du code civil. Pareillement, les penples ne æuvent pas entretenir des relations suivies s'ils n'ont pas quel- ques normes en commun. Le refus de reconnaitre le principe des dettes montre qu'il manque une norme commune entre les Soviets «les autres Etats. Le manque de normes explique l'acharne- 

ment des Soviets contre la S.D.N. II ne suffit pas, en effet, de proclamer le dogme de la souveraineté nationale pour accorder les violons. La nécessité d'un commun dénominateur est plus snsible, présentement, à Moscou qu'à Genève. 
Peu à peu les principes opposés se rapprochent. Déjà le gou- vernement des Soviets a rétabli partiellement la propriété privée 

et l'héritage, et les nécessités pratiques tendent à créer un ter- rain d'entente. Les pays d'Occident ont soutenu des guerres coi- uses pour conquérir des colonies et s'assurer des délouchés. À 
l'heure où beaucoup de marchés leur sont fermés ou contestés. il St naturel qu'ils convoitent le marché russe, lequel a besoin de 
capitaux. Hommes d'affaires et banquiers ont done commencé leur besogne ‘d'intermédiaires, comme les troupes du génie 
reconstruisent les ponts coupés. 

Dans le domaine des seules réalités pratiques, comme dans le 
domaine du droit, tout se ramène en définitive à une question 
le bonne foi. Le refus soviétique de reconnaitre le principe des 
leltes estun signe d'honnêteté, puisqu'on pouvait reconnaître 'e 
principe et obtenir plus facilement les crédits indispensables, “tant d'ailleurs entendu qu'on ne payerait rien ou peu de chose, 
Le magnifique aveu de Lénine : « Nous nous sommes trompés », 
fait contraste avec le mot d'Avinain, adopté par tant de gouver- 
nants: « N’ayouez jamais ». Il y a toujours eu des concussion. naires, mais quel est le gouvernement actuel qui ose faire fusiller 
les fonctionnaires infideles ? A-t-on signalé, depuis huit ans, 
Une seule traite soviétique protestée ? Il est juste d'ajouter 
qu'au premier protêt, les crédits indispensables seraient coupé  
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Au premier rang des Etats qui convoitent le marc a toujours eu l'Allemagne, qui veut assurer du travail à ses chin meurs et des débouchés à son industrie. Elle à ouvert des crédit à la Russie soviétique. Mais comme la Russie soviétique reste dehors de la S.D.N.,les deux pays ont signé un traité particulier, Les traités aussi sont des bouts-rimés que chacun rapporte i qui lui plait. Le traité germano-russe a pour premier objet protéger la reprise des affaires entre deux pays qui n'appa nent pas à la même constellation. Pour la Suite desévénements, appartiendra aux autres Etats de veiller à ce que le traité ne change pas de caractère. Mais dès maintenant il comporte uns 
menace évidente pour la Pologne. En effet, l'Allemagne n'ac- cepte pas le corridor polonais et le moment viendra où le gou vernement soviétique fera valoir ses revendications territoriales 
Pologne et sur la Baltique, c'est-à-dire dans la région où la S.D.N., endossant la solution polonaise de Vilna, a sous prétexte de paix attisé des haines implacables. Quant à Dantzig, l'opinion publique sera bien surprise quand elle apprendra quelle pression la finance juive de New-York a exercée sur le président Wilson pour la création de ce port franc. 

Les pourparlers sur la con{érente du désarmement ont mis 
lumière le jeu des deux parties. Certes le meurtre de Worowski a causé en Russie soviétique un grand ressentiment, mais JP zou- vernement des Soviets pourrait se rappeler que la Suisse 
asile à Lénine et à tant de révolutionnaires, 11 était assez ojp tuniste pour passer outre, s'il n'avait trouvé là un bon pré pour manifester son opposition de principe à la S D.N, De | côté, les grandes puissances ne tiennent pas à la présence des délégués soviétiques, qui ne manqueraient pas de s'amuser à met- tre les pieds dans le plat, en soulevant toute espèce de quest qu'on est bien décidé à laisser dans l'ombre, Il faut attendre que les régles du jeu aient été réduites au commun dénaminateur attendant, la Suisse refuse de reconnaître le gouvernement des 

5 que les banques suisses réescomptent les traites soviétiques sur Berlin. Ainsi, ce serait en partie avec le concours (inconscient) de capitaux français que le gouvernement all- mand.. Si les voies de Dieu sont mystérieuses, celles du rap- prochement des peuples ne le sont pas moins. 
FLORIAN DELHORDE,  
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QUESTIONS COLONIALES 

Général Bonnier : L’oecupation de Tombouctow, a¥e documents iconogra- ques et cartographiques, 1 vol, Paris, Les éditions du Monde nouveau, 193 
Les espoirs de plus en plus justifiés d'une étroite et féconde 

collaboration économique entre la Métropole et ses colonies, une 
connaissance de plus en plus précise de nos Nouvelles Frances, 
griceau développement d'une active propagande, grâce également 

à l'extension du tourisme, à la diffusion de la littérature colo- 
niale et même à celle du film, sont autant de faits incitant à 
fixer définitivement la prestigieuse histoire de notre expansion 
outre-mer. Nous ne connaissons, én effet, qu'imparfaitement cette 
épopée, faite des gestes héroïques d'une foule presque anonyme, 
vi, sous l'Ancien Régime, cadets et flibustiers, officiers et cou- 
reurs des bois s’entr'aidaient à l’œuvre commune: il nous man- 

; en outre, maintes précisions sur les exploits de ces officiers, 
éritables enfants perdus, qui conquirent dans le Continent Noir 
d'immenses territoires, sécondés par quelques tirailleurs et sou- 
vent désavoués par les autorités, fuyant toute responsabilité en cas de non réussite, 

Une œuvre historique considérable reste donc a faire; nos Ar 
chives coloniales sout une mine ou fort peu ont porté des coups de 
bic ; grâce aux efforts de quelques historiens, le Département des 
Colonies vient de décider de commencer le dépouillement rationnel 

sses où dort tout un passe. Mais, déjà, cependant, peu 
eu, des détails, des précisions sont fournies, certaines légen- 

des cèdent le pas à la vérité et les faits, diffus et di persés, se 
ordonnent ; la trame générale de notre Histoire coloniale se 

dégage. Un livre récent, publié par le général Bonnieret intitulé 
L'occupation de Tombouctou, apporte une contribution 
nouvelle à l'élaboration du récit exact de la conquête de l’Afrique 
française. 

Tombouctou fut longtemps, pendant tout le xix° siècle, la ville 
mystérieuse, l'énigme sahariene au même titre que le Hoggar 

os jours ou plutôt d'hier. En 1820, la Société de Géographie 
de Paris n'avait-elle pas fondé, pour dissiper cette inconnue, un 
prix d'encouragement « pour le voyageur qui pourrait atteindre 
Tombouctou » et « rapporter des lumières certaines et des résul- 
tats positifs sur la géographie, les productions, le commerce de ce 
pays » ? Le général Bonnier nous rappelle dans son livre les  
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efforts des « isolés » qui, comme le matelot francais Paul Imbert, esclave des Maures, foula le premier les rues de la cité sal rienne, ou comme Mongo-Park, le Major Laing, cherchörent 1» pénétrer, alors que René Caillé, Barth et le Dr Lenz y parvinrent, 
L’auteur nous montre combien fatalement notre poussée vers 
l'Est depuis le Sénégal devait nous conduire à pénétrer dans l'en. 
ceinte de Tombouctou. Cet exploit, ce fut la colonne Bonnie 
qui, après un raid de quinze jours, partant de Mopti et couvrant 1.100 kilomètres, l'accomplit le 10 janvier 1894 

L'occupation de Tombouctou, réalisée voici trente-deux ans, 
marque un jalon dans la constitution de notre dominion ouest. 
africain : mais déjà une légende s'était formée à ce sujet. L'ou- 
vrage que le général Bonnier a écrit en mémoire de son frère, le 
colonel Bonnier, s’il ne cache point les fautes commises, s'efforce 
de remettre, par la publication de nombreux documents les cho- ses au point et de rappeler que « le chef de bataillon Joffre na 
pas pris Tombouctou » comme d’aucuns le répètent. Les fautes relevées par l'auteur ont ce caractère colonial bien connu des 
historiens : c'est l'extrême allant, atteignant l'extrême imprue 
dence, du lieutenant de vaisseau Boiteux occupant, sans ordre et « pour l'honneur de la Marine », Tombouctou avec une poignis 
de laptots et un canon revolver ! C'est la lenteur de la marche du 
commandant Joffre qui amenait des renforts au colonel Bonnier et qui ignorait que celui-ci hâtait sans cesse le pas, pour aller au 
secours de Boiteux ; c'est la lutte sourde, querelle de boutique et 
de bouton, entre le gcuverneur Grodet, nouvellement installé au 
Soudan, représentant le pouvoir civil, et les militaires ; c'est l'a 
bandon de Bonnier, son désaveu et les vives polémiques soule- 
vées au Parlement à ce sujet. Questions complexes, parfois pé 
bles, voilant I’hérotsme des uns et des autres, traînant, brouillard 
effiloché le long des buissons du Niger, l'air des mesquineries bureaucratiques jusqu'aux campements dans la brousse, face aux 
immensités du Sahara inconnu. 

Les « vieux Soudanais », ils sont encore nombreux, liront avec 
avidité les pages de l'Occupation de Tombouctou ; sans nul 
doute, certains polémiqueront à ce sujet et discuteront les préci- sions rassemblées par l'auteur, Mais « l'homme moyen », qui ne fut point mêlé de près ou de loin à ces événements; trouvera dans Youvrage du général Bonnier un simple et poignant récit du  
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drame du massacre de la colonne par les Touar:gs dans la nuit 
du 14 janvier 1804 : le colonel Bonnier, après avoir occupé 
Tombouctou, résolut de donner de l'air à la ville en chassant les 
Touaregs ou, tout au moins, en leur infigeant une leçon sévère. 
Partie depuis le 12 janvier de la cité noire. la colonne marche 
vers un « rezzou » targui insaisissable ; des traces de campe- 
ment indiquent, enfin, que l'ennemi est proche ; on campe alors, 
le 13 au soir, sur « un sol couvert d'épais buissons, de faux 
gommiers, de mimosas » ; malgré le froid, point do feux de 
bivouac, la colonne dort en carré, protégée par des petits postes. 
Soudain, à l'aube, alors que les crêtes des dunes émergent de 
l'ombre bleue, c'est la ruée sauvage des Touaregs, ponctuée des 
coups de feu des sentinelles assuillies et tombant rapidement 

rées. Mal réveillés, les tirailleurs s’affolent, se fusillant 
entre eux, alors qu'un dernier carré résistait, « formé des off- 
ciers réunis autour du colonel et se défendant à coups de revol- 
ver ». Puis ce fut le silence, le massacre était accompli : seul le 
capitaine Nigotte, blessé à la tête et évanoui, put, revenant à 
lui, rejoindre un peloton d'arrière garde. Le chef de bataillon 
Joffre recueillait le 2 février les détachements qui, sur l’ordre du 
capitaine Philippe, avaient quitté Tombouctou et n'entrait dans la 
ville qu'il réoccupait que le 12 février. 

Le Sahara a revu des drames semblables à celui de la colonne 
Bonnier et, en évoquant ce point denotre histoire d'outre-mer, l'au- 
ur rappelle le dur labeur de nos coloniaux d'il y a trente ans. 
Si l'on peut traverser d'une rive à l'autre la mer saharienne en 
six-roues ou en autochenille, c'est que la paix française a été éta- 
blie sur les sables grâce aux pas de ces vaillants dont les tombes 
du Père de Foucauld et du général Lapérine au nord et la stèle 
dressée, au sud, près du Niger, à Tin Beila, sont les monu- 
ments du Souvenir. 

La tâche si péniblement accomplie dans les terres lointaines 
par les précurseurs, l'œuvre réalisée par nos populations créoles, 
font partie de notre patrimoine colonial ; l'étude de ce passé ne 
peut que fortifier notre volonté de mettre en valeur les richesses 
de notre Empire. C'est pourquoi, pour répondre à cette idée, les 
grands organismes de propagande, l'Union Coloniale, l'Institut 
Colonial, la Société deGéographie, secondés par la Société ge 
tire Coloniale, l'Académie Coloniale, la Société d'Histoire du  
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Canada, mettent en ce moment sur pied un projet d’Expositi historique rétrospective des colonies. La foi dans nos destine, colonisatrices doit être basée non seulement sur des visions d'avenir, mais aussi sur les expériences du passé et le cult souvenir. te du 

MAURICE DESSON. 
VOYAGES 

Ch. Dombre : Diz jours en Pays camisard, Berger-Levrault. — Mon Ligot : Au Pays des Mauges, J. Peyronnet, 
st une intéressante promenade dans les Cévennes, — pro 

menade en automobile, naturellement, comme doit être cell 
de tout homme qui se respecte — que raconte M. le pastem Ch. Dombre dans le petit volume qu'il a intitulé : Six jours 
en Pays camisard. 

Pour le pasteur et un ami qui l'accompagne, il s'agit surtout 
de retrouver le souvenir des huguenots au début du xviné siècle 
et des dragonnades de Louis XIV. Le pays, très accidenté, sembk assez pauvre d'ailleurs. Vikes rares et villages composis de quelques maisons. Sur des vallonnements que sillonne ia trac 
des routes, sur des montagnes plutôt élevées, l'automobile atteint la vallée du Lot, et Bagnots prés Saint-Julien-du-Tournel et son chateau en schiste sombre, sur lequel les siécles ont passé, Au 
delà, c'est Saint-Jean et son abbaye bénédictine, 

Par la côte de Lozère commence l'escalade, et l'on atteint k pont de Mostvert qui franchit le Tarn. Nous sommes déjà # plein pays camisard ; c'est à cet endroit, paraît-il, que l'incendit camisard, autrefois, s'est allumé. M. Dombre nous donne quelques souvenirs avant de poursuivre sa route. I! reste d'ail. leurs peu de choses à voir de ces temps. Les promeneurs se dir- 
gent vers la croix de Berthel, au confluent du Tarn et de l'All- gnon pour gagner Frutgères, qui n’a guére que dix maisons mais où se joua encore une partie du drame camisard. 

De ce côté se trouvent les ruines du château de Miral, qui ont encore grand air. Les touristes gaguent Florac, aprés un regard au passage & Cocurds et à Bedoués, qui s’enorgueillit d’une 6 remontant à Urbain V. L’itineraire passe à Vergougnoux,villagt 
d'ung vingtaine de maisons autour d'une bâtisse flanquée de 
tours roudes, près les bois de Barre, pins et möltzes — qui  
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devaient bientôt disparaître dans un incendie. — Il est question 
bientôt des « trois combats de Fontmort » (1702), qui se rap- portent à l'insurrection huguenote du moment, et qui furent 

livrés à Barre, et plus loin dans une région où s'élèvent de beaux 
hätaigniers. dilleurs s'élèvent les pans démantelés et la ruine 
tragique de Fontenille ; et tout proche une vieille ferme à tou- 
relles. Les voyageurs passent cependant à Saint-Germain où 
< trouve le tombeau de l'archiprêtre du Chayla ; puis cahin-caha 
lear automobile les eonduit au château de Salgas, qui se trouve 
entre Anduze et Florac, et dont un des seigneurs, autrefois, fut 
envoyé sur les galères. On passe à la Hort-Dieu, pauvre ferme 
lans une région ingrate ; puis l'auto atteint un village ruiné, qui 
fat peut-être La Boissonnade, mais dont on pent reconnaître le 
temple, bizarrement nommé Notre-Dame des Protestants. 

On quitte maintenant la eréte pour descendre dans la Vallon- 
su los chönes verts se mélent aux châtaigniers et aux pins, 

t oit un vieux pont vétu d’herbes et de mousse enjambe le Gar 
lon. De ce côté se placent différents faits de l’histoire huguenote 
le 1685 à 1703. Au château de Bussas, qu'on ‘aperçoit bientôt, 

“est tenu un des synodes du Désert. Pour gagner Lasalle, on 
passe le col de Mercou. « Ici l'on marche en pleine histoire. Cha- 

que maison garde un souvenir. » Vallongue fut le théâtre d'un combat où les insurgés battirent deux bataillons du régiment de 
Dampierre. Puis, c'est le château de Cornély, et ensuite la pl de Curens, où se sont tenues des assemblées de religionnai 
que les voyageurs durent chercher assez longuement. 
Bientôt c'est le château de Fressac, qui a conservé d'impor- 

fautes fortifications du moyen âge. Mais l'endroit n’est indiqué 
qu'à cause d’un synode, tenu en 1716. Les promeneurs atteignent 
Plus tard la grotte de la Pauline où, jadis, des contestations 
4ssoz vives se produisirent entre les religionnaires. C'est ensuite 
la vieille maison de Monastier et les ruines démantelées du cha- 
eau de Tornac. La région, d’ailleurs, &e trouve de ce côté héris- 
Sée de gentilhommières, d'anciennes bicoques de la noblesse, qui 
laissent entendre que ce fut terre d'élection pour le protestau- 
‘isme à la Capelle. Au delà, je mentionnerai de même la « grotte 
du vivant », au hameau de Fabrègues, qui fut le théâtre d'un 
furieux combat ; et le Musée du Désert, à Mialet, qui conserve 
le multiples souvenirs de l'épopée huguenote sous Louis XIV.  
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Le voyage de M. Ch. Dombre, dans les Cévennes, est surtout, on peut le comprendre maintenant, la recherche des lieux, ie, bourgs 01 châteaux qui ont figuré dans l'histoire des camisards, C'est un pélerinage et à propos duquel nous n’épiloguerons pas davantage. Mais dans ce pays, tout en hautpurs et plat froid, on retrouve les vastes ou bizarres chemin es des régions 
du Nord, comme à la Hort-Dieu, ferme dont une cheminée tient 
tout le fond d'une pièce. Dans une autre habitation, a la «Bara. 
que de l’Enfume », on habite dans la cheminée même où sont des bancs, l'âtreau milieu, et où le plafond est remplacé par un vaste 
entonnoir, dont l'orifice laisse échapper la fumée. Les touristes qui ont visité la Savoie connaissent une disposition analogue Le voyage de M. Ch. Dombre, Six joursen pays camisard, 
nous est surtout une curiosité, car il s'écarte des régions et des routes que suivent la plupart des touristes épris — d'après leur guide — de sites pittoresques ou sauvages. 

M- Maurice Ligot a publié une intéressante plaquette : Au Pays des Mauges, qui concerne une région assez peu eounue de l’Anjou : les Mauges. 
L’Anjou, c'est en effet quatre pays bien différents les uns des 

autres : au nord, le Beaugeois et le Segréen, au sud le Saumu- rois et Its Mauges — que la Loire unit et sépare en même temps. Les Mauges sont du reste un pays assez ignoré, et dont on ne 
parla guère qu'au moment de l'insurrection vendéenne pendant la Révolution, et qui correspond approximativement à l'arron- 
dissement de Cholet, au canton de Vihiers dans celui de Saumur, 
plus une bande de territoire dans les dé artements des Deux- 
Sèvres et de la Vendée. 

Les Mauges, dès l'époque féodale, furent annexées au Comté d'Anjou. Avec la guerre de Cent ans, le pays se trouva souvent traversé et occupé par les armées françaises et anglaises qui dévastaient tout sur leur passage ; et de la même période on conserve encore le souvenir de Retz, ainsi que des horreurs que connut le château de Tiffauges (1). 
{1) A propos du château de Tiffauges, M. Balleyguier,qui en exposa jadis des plans et relevés d'architecture, m'affirma que, dans des fouilles qui furent efec- tuées dans les latrines, on ne trouva aucun ossement d'enfant.On sait d'ailleurs qu'un moment on a voulu réhabiliter Gilles de Retz, auquel la torture aurait fait confesser tout ce qu'on voulut, On peut voir le procès à la Bibliothèque 2 tionale (section des manuscrits).  
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Il est question ensuite de Charles d'Orléans qui posséda et habita longuement le donjon de Cholet. Le duc François II de Bretagne eut le château pour une de ses maîtresses : mais il est surtout question des Mauges avec les guerres de l'époque révolu- 
tionnaire, ta Chouannerie. Ill est aussi question de la duchesse de Berry et des événements de 1831. 
L'auteur parle également des lieux remarquables ou ayant été le théitre d'événements curieux dans l'histoire du pays, comme Cholet, déjà cité. C’est ensuite Baupréau, ancienne ville ecclésias- fique, Montrevault, Chemillé, dont l'église possède une remarqua- ble flèche de granit, Saint-Florent avec sa vieille église abbatiale, ttc. Le pays des Mauges vaut en somme d’être Parcouru pour cœux qui aiment le pittoresque aussi bien que I’ 

        

Loire. 
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La Revue Nouvelle : Considérations de M. Bernard Shaw sur Jésus. — Re- eue : M: Maurice Serval, sur quelques noms propres employés par Balzac ls vrais porteurs de ces noms. — L'Europe nouvelle : Les colonies fra Ss Iraities par l'éloquence. — Naissances : Mysticisme ; le Cahier de l'an. — Mémento. 

  

     

    

Comme late, je préfère de beaucoup Jésus à Hanan et à Caiphe. Etje dis prêt à admettre qu'après avoir regardé le monde et la nature maine pendant prés de 60 ans, je ne vois, pour sortir le moude de misère, aucun moyen, autre que celui que le Christ aurait trouvé i-même s'il avait eu à entreprendre le travail d'un homme d'Etat mo- "oe, qui a le sens pratique. 

  

Au ton de ces deux phrases, on reconnait la manière de !! Bernard Shaw. Elles sont extraites de « Considérations sur le (hristianisme », qui serviront de préface à Androclès et le Lion, prochaine piéce du célébre auteur, que Paris aimera ou dé. pera 5 car, il n'y a pas de région tempérée, quand il s'agit de Paris et de M Bernard Shaw. 
Ces « considérations » paraissent dans La Revue Nou- Yelle (15 avril) par les soins des habituels traducteurs du dra- Mturge. Celui-ci pose de singulières questions : « Jésus était-il “1 lâche ? » « Jésus fut-il un martyr ?» A la première, il ré Pond : « il fit preuve d'un courage physique considérable ». En “un cas, un homme sensé ne peut admettre, selon M. Shaw, 
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que Jésus ait jamais ressemblé à « un vicaire anglaisde la comé. 
die farcesque ». j 

Ce barbare « farcesque » est une invention de M™ Hy nriette 
Hamon ou de M. Augustin Hamon, ou de tous deux ens 
Leur personnalité marque toujours de coups de rabot leur ada 
tation française, si l'on peut dire, des écrits de l'auteur fort dis. 
tingué qu'ils ont baptisé une fois pour toutes le « Molière an. 
glais ». 

M. Shaw, c'est entendu, n'est qu'un petit Molière. Il n'en 
demeure pas moins un des meilleurs auteurs dram: tiques du 
monde actuel et un escamoteur qui ne respecte rien de ce qui 
soit encore respectable ou respecté simplement. De là, une appı- 
rence de très forte originalité, plutôt qu'une personnalité solide. 
11 met les personnages historiques à son niveau. Cela les élève 
rarement. Quélquefois, il se rapetisse encore pour les diminuer 
eten faire à peu de chose près « l'homme de la rue ». Voici le 
procès de Jésus instruit par M. George Bernard Shaw 

Si Jésus avait été traduit dévant un tribunal Moderne, il aurait ét 
par deux médecins. Ceux-ci l'auraient trouvé obsédé par un 

illusion et l'auraient déclaré irresponsable et envoyé dans-un asile ds 
liénés. Voilà toute la différence. D'ailleurs notez, je vous prie, que, 
lorsqu'un homme est accusé devant un tribunal contemporain — pout 
prendre un exemple qui vient de se passer — d'avoir prétendu d 
maintenu être un officier, revenu du front pour recevoir la croix de 
Victoria des mains du Roi, alors qu'il n'était ea réalité qu'un simple 
Manceuvre, personne ne songe à le traiter comme quelqu'un qui est 
affligé dune illusion, Il est puni pour faux semblants avec intention de 
tromper. La prétention de Jésus à la divinité fut de même pour le 
Grand Prêtre un faux semblant. Celui-ci attendait la venue d'un Messie 
qui pouvait vraisemblablement être vrai et qui pouvait aussi tromper le 
public d'une très dangereuse manière. C'est pourquoi il traita Jésus 
en imposteur et en blasphémateur, alors que noys l'aurions traité e2 
fou. 

La Revue bleue (17 avril) contient un article de M. Mau- 
rice Serval sur « Quelques noms propres » employés par Balza 
qui excitera la curiosité des balzaciens. 

On s’est plutôt attaché soit à la physionomie de ces noms, — écrit 
M. Serval, — soità l'identification des personnages qu'ils désignent. 
Surtout on n'a pas donné l'histoire vraie des individualités mises €  
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seine, 11 ÿ a là une lacune qu'il paraît intéressant de combler, ne fût. ce que pour fournir quelques éléments nouveaux à l'histoire de cette séiété de la Restauration et du règne de Louis-Philippe au milieu de Iaquelle Balzac a vécu, et qu'il a portraicturée, 
Sila famille Rastignac ne proteste pas contre l'emploi de son 20m, nul des authentiques Hulot, comtes et barons, qui existaient en 1846 lorsque parut La cousine Bette, ne s'éleva contre le romancier affublant de leur patronyme un Personnage nettement satipathique. 

Dans la préface des Sovenirs militaires du baron Halot de Char- taille, ce silence est relevé, et est attribué à l'ignorance où se Iron. niet les intéressés, alors retirés en province et affaiblis par leurs shorieuses blessures, du roman de Balzac et peut-êire de l'existence de Ac lui-même ; cette ignorance était sans doute partagée. par leurs ‘ahnts, L'auteur de la préface ajgute : « Ces considérations nous au. urisent à avoir pleine confiance dans le témoignage de leurs descen- tuts qui nous assurent que ces officiers n'ont pos eu connaissance de man de Balzac. Nous parlous ici au nom de trois familles homonymes dont nous avons eu l'honneur de provoquer l'opinion sur ce point spé- cial... Les représentauts actuels de ces noms glorieux n'ont pas eu réeours aux tribunaux, parce que les Parents pauvres ne sont tombés tre leurs maias qu'à une époque où plusieurs éditions des œuvres de bela avaient déjà para. Il était done bien tard_ pour entamer un pro- 5 dont l'issue, faute de précédents, eût été absolument incertaine, et eu pour première conséquence d'augmenter le scandale qu'ils au- Hal désiré détruire ; mais loin d'être indifférents au procédé cavalier l'auteur de la Comédie humaine, ils regrettent, et tout officier de lumée française regrettera avec eux, que parmi les ministres de la Guerre en fonctions à l’époque de la publication, il ne s'en soit pas oué un qui jugeñt à propos de sauvegarder le prestige de notre fée, et de forcer Balzac à choisir ses types en dehors du cadre de Pos états-majors. » 
Le vrai Hulot était borgne et manchot. Balzac le savait-il, qui, sien, a fait un sourd ? M. Serval ne le dit pas. 

à propos de Rubempré, la Me Alberte de Rupem- 
aimée de Stendhal, que l'on connaît bien ; mais, aussi, ce Rubempré inconnu : 

Autre Rubempré : il ÿ eut à Paris, entre 1820 ct 1850, un certain jixteur Moral de Rubempré, spécialiste des maladies vénériennes et plusieurs ouvrages mi-pornographiques, mi-médicaux, dont “tains se vendaient aux Galeries de bois. Il avait épousé une somnam-  
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bule qui se qualifiait de polymantiste physiologiste, et qui commetuit des vers au métre hasardeux. 

§ 
L'Europe nouvelle (1°" mai) traite entièrement des « Co 

lonies françaises ». Nombre de parlementaires collaborent à « 
numéro avec la redondante éloquence qui leur donne, entre eux, 
l'illusion de penser et d'agir. Le ministre actuel des Colonies — 
qu'importe son nom : l'étiquette change sur un flacon toujours 
vide — termine son article-discours par ces mots, en vérité 
ahurissants : 

Mais, dominant toutes ces considérations, la France républicaine 
Place trop haut l'œuvre civilisatrice qu’elle poursuit avec succès pour 
faillir à la haute mission sociale qu’elle s'est imposée comme aux ob 
gations qu'elle s'est engagée à remplir à l'égard des populations si di 
verses de ses colonies. Celles-ci lui assurent, en échange, tant de 
preuves manifestes d'affection que leurs destinées se trouvent confondues 
désormais avec celles de la population métropolitaine. L'œuvre cols- 
niale de la troisième République, essentiellement humaine, ne red aucune comparaison ; elle l'appelle. Des étrangers impartiaux ne li 
ont-ils pas rendu l'hommage le plus mérité et le plus enviable ? 

Tous les poncifs sont là. « Les populations si diverses » de 
nos colonies, que voila done une expression définitive ! Le « sir, 
en particulier, donne une fière idée de l'homme de gouverné 
ment qui l'a su placer là avec cette remarquable pertinence. 

Un « ancien ministre des Colonies, ambassadeur de France » 
écrit — et s'écrie serait plus juste cortainement : 

La civilisation, issue de l'Europe, est arrivée, en effet, au stade cri tique où le moteur a ses « retours de flamme ». Lancée à la conquét 
du monde, avec son double cortège d'ambitions égoïstes et d'a! ruistes 
bienfaits, elle a multiplié la somme générale des richesses, mais ea mul: 
tipliant plus encore, aussi, le nombre des appétits et celui des bouches 
à nourrir. Et elle a, en même temps, éveillé le dormeur, ’homme des 
races dites inférieures, sur le front régénéré duquel elle a posé 52 
geste de lumière. Le jour est venu où le civilisateur a dà juxtaposer à 
ses droits ses devoirs. Zous ses devoirs 1 Ceux envers les peuples colo 
nisés d'abord, mais aussi ceux eavers le m nde enti Te. 

Car, ainsi qu’il était à prévoir, l'heure a sonné où la colonisation 
affaire primitivement nationale, devait fatalement entrer dans la sphirt 
des vigilänces internationales  
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Un roulement de tambour ponctuerait à merveille chaque alinéa 
ide cet inutile et pompeux discours. 

Un autre « ancien ministre » — c'est M. Victor Augagneur — 
jiénonce la facheuse administration de notre Afrique équatoriale 
joi « le coût de l'administration est disproportionné aux ressour- 
Les du pays ». Y a-t-il remédié quand il était en place de le 
faire? Aujourd'hui, il expose un programme de réformes. 
Aucune propriété ne fournit un revenu säns que son propriétaire 

consente les sacrifices nécessaires à sa mise en valeur. Les chemins de 
ier, les routes, les ports doivent être construits, outillés par la métro- 
cl, de même qu'un propriétaire rural fait les frais de l'acquisition du 
cteptel, des machines, des engrais indispensables à la culture, 
Parallèlement à ces dépenses, l'intérêt commande de n'accepter que 

cles indispensables. De es sont à réaliser. Il faut en Afrique 
éqvatoriale française établir une administration moins coûteuse, suppri- 
mer des états-majors inutiles, réduire les dépenses militaires d’un 

d'occupation sans aucune utilité, sans aucune fon leurs 
au Tchad, Il faut pousser à la production par l'organisation des 
sports, par la suppression de tout droit de douane à l'entrée en 

France des produits coloniaux . 
faut que nos industriels, nos négociants, les capitalistes de 

France veuillent bien s'intéresser aux entreprises coloniales. Le rôle de 
l'Etat se bora constitution d’un outillage collectif, mis à la dis- 
position des initiatives privées ; l'exploitation du pays sera l'œuvre de 
Les initiatives. 

Enfin; au lieu de la « chasse à l'impôt », l'autorité locale devra se 
Poceuper avant tout de protéger la population indigène, de veiller à ce 

elle puisse se multiplier en supprimant, dans la limite du possible, 
le causes de morbidité. L'autorité devra surveiller les conditions du 

‘tavail de cette population, lui assurer une juste rémunération de ses 
services rendus à la colonisation dans les entreprises publiques ou 
privées. 

Un roulement de tambour conviendrait aussi, en l'honneur de 
ces bonnes intentions. 

Naissances. 

En avril est né : 
« MYSTICISME » 

Cahiers d'esthétique et de critique paraissant mensuellement sous la  
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Direction : 8, rae Milton, a Paris. 
Pélerin Béara, souvent en voyage, regrette de ne pouvoir accorde de rendez-vous. 
« MYSTICISME » est en vente dans quelques librairies parisienne, À la Galerie du Zodiaque, 52, rue Monsieur-le-Prince, ainsi qui 1 Vache Rose de Jean Milo, 112, rue des Paquerettes, à Bruxelles En raison de notre situation actuelle, les collaborateurs ne y 

pas payé, 
En mai, Le Cahier de l'ami a vu le jour, 42, rue du Ro cher, pour paraître mensuellement. « Libres écrits à l'usage da libres esprits », ainsi se présente notre nouveau confrère, [| 

« commence tout petit comme les enfants lorsqu'ils naissent », 
Le Cahier de l'ami veut être un passe-temps agréable, un rien! et un délassement, 

11 est philosophe et sociologue à ses heures, parfois même osé psychologue averti, 
Il aime les humbles parce qu'il est faible. II a conscience des médiocrité et n’ignore pas que sans lui la terre tournera tout à même autour du soleil. 

Le Cahier de l'ami aime tous les hommes, adore toutes les femmes, raffole de tous les enfants, 
11 est pitoyable pour les bêtes et sensible à la vie végétative plantes, 

Le Cahier de l'ami veut être une antenne jetée dans la nuit de mare humaine, Une antenne capable de capter les pensées & même longueur d'onde qui se pressent dans l'infini de l'espa 
Cette estimable revue fournit ses lecteurs de « sujets de com versation » et de « renseignements utiles », M. Charles Baylesy adresse en ces termes à sa grand'mère : 

Grand'mère, je veax, quand j'aurai ton Age, Comme toi porter de beaux cheveux blancs Et le front courbé sur un mince ouvrage Prèsdu feu broder de mes doigts tremblants. 
Enfin, Me Eugénie Beauchamps demande « Pitié pour ls petits oiseaux ». 
Méusxro. — Septimanie (25 février), numéro consacré à la Cort, avec de beaux bois de M. Jean Chière. 
La Revue française (x mai) : « L'esprit d'Alfred Capus », pt M. Léon Treich. — « Le Pauvre d'Assise », légende en vers dt M. Georges Rivollct. — « Domrémy », par M. A. de Bersaucourt,  
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La Revue hebdomadvire (1° mai) : Lettres d’Auguste Cochin à ses 
amis, en 1858, 
Geuz qui viennent (avril) : « Fleurs », par M. Paul Jamati, — « Ma- 

Iadie », par M, Adamoff, — « Poémes », de M. Guy Lévis-Mano et, 
duméms : « Deux femmes ». — « Suppression de In rime dans la poé- 
sie d'aujourd'hui », par Mme Halina Izdeb: 
Jabiru (a5 avril) : « Le fantastique et le cinéma », par M. Pierre Mac 

Orlan, — « Poème », de M. Henri Jeanson,— « Oklahoma », par 
M. Jean-George Auriol 

Nos Poétes (15 avril) : « Anguste Barbier », par M. T. Martel. 
La Revue Mondiale (15 avril) : « Les manuscrits de Zola », par 
M. le colonel Godchot, 

Le Correspondant (25 avril) : e La pzüite reine chez les incroyants 
par dom G. Aubourg. — « L'Œuvre et la Pensée de M. Ed. Estau- 
nié », par M. Daniel Rops. — « L'Anglomanie de Philippe-Egalité 
par M. Amédée Britsch, 

Revue Anglo-américaine (avril) : M, H. Sée : « Taine et l'aristocra- 
tic anglaise ». — M. Raoul Leclereq: « Un mouvement de renaissance 
théâtrale en Ecosse ». 

Revue de Paris (1er) mai): « Poésies », de M™* de Noailles. — « Le 
bel été », par M. Gabriel Faure, 

Revue des Deux Mondes (1° mai) : Suite des « Captifs », de M. J. 
Kessel et du « roman d'Aurore Sand et d'Aurélien de Sèze ». 

l’Ermitage (mars) : M. Francis Jammes : « Chronique concise ». — 
«La principauté de F. Jammes », par M. G, Heitz. — « Elégie », de 
M. Ph, Chabaneix. — « Le portrait », par M. Jean-Albert Sorel, 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX 

_ Une hérotne de la Grande Guerre : Louise de Bettignies (L'Echo de Paris, 

Dans l'Echo de Paris, M. Louis Madelin nous conte, 
d'une manière un peu grandiloquente, l'aventure héroïque ée 
Louise de Bettignies. Ah! qu'elle nous apparattrait plus grande 
encore, cette jeune fille, si on ne la comparait pas à Jeanne 
d'Arc! 

Elle était de bonne race et élevée pour le monde. La guerre venue, 
elle fut surprise dans Lille, s'en évada, put gagner par la Hollande 
l'Angleterre, et, quand elle se préparait à rejoindre sa mère, fut, par 
une force mystérieuse, jetée dans l'action la plus périlleuse, dans le 
risque toût à la fois le plus glorieux et le plus mortel.  
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Par une force mystérieuse, oui, Les Anglais qui, l'ayant interrogés j 
Folkestone, congurent, devant la rare perspicacité que trahissaient sex 
répouses, le dessein de l'employer, l'état-major britannique qui l'en sa. 
licita, l'état-major français qui l'y poussa, le directeur de conscience 
qui, percevant en elle la lumière des élues, lui conseilla de se dévouer 
la mère admirable elle-même qui dit le mot décisif, ils ne furent po 
elle que les agents de cette force mystérieuse qui fait les héros et les 
martyrs. Jeanne d'Are, hésitant sur sa vocation, eut aussi ses conseil. 
lers. Maïs, bien plus haut encore qu'eux, les voiæ parlaient. Louis, 
comme Jeanne, entendit ses voix : « Fille au grand cœur, va, il le 
fant !» 

Lits alla, Elle qui était sauve et pouvait, en bonne Française, s 
j'ose écrire, ordinaire, vivre près de sa mère, aimaat son pa 
fraat de sa peine, priant pour sa victoire, elle se jeta dans l'avent 

toutes les minutes, par tous les moyens, sous la menace pour le servir 

de poteau d'exécution. Louise se fit l'agent des Alliés dans le Nor 
L'enuemi a, d'un seul mot, caractérisé lui-même l'action de ce't 

* sublime jeune fille, Lorsque, mourante des tortures infligées, elle fora 
solliciter son transfert hors de sa prison, les Allemands répondre 
« Impossible ele nous a fait trop de mal! » Que vaut le long récit 
ses services en face de cette parole : «Elle nous a fait trop de ma 

Je coupe ici quinze lignes trop émues sur la double vocation 
de anne d'Arc et de l'héroïque jeune fille d'hier. 

1 y avait aussi quelque chose d'inouï pour cette jeune fille du 
monde à jouer ee rôle d'aventure : s'aboucher avec des artisans, des 
voituriers, des ouvriers, mener des évadés aux frontières, ramper el 
même à travers les fils de fer barbelés sous la menace du coup de feu 
d'une sentinelle pour aller porter ses renseignements, passer sans cesse 
le long des abimes of elle savait qu'elle allait, un jour, fatalement tor 
Jer, Quand elle avait signalé l'emplacement d’un dépôt de munitions, 
qui sautait quatre jours après, la position de batteries que prenaient, 
qaaranie huit heures après, sous leur tir, les batteries alliées, quend 
elle avait dénoncé les mouvements de troupes qui, une semaine après, 
se trouvaient déconcertés, elle encourait un danger tous les jours gran- 
dissant. L’Allemand, sans cesse trahi, sentait Louise et la cherchait. 
11 pensait à une organisation puissante qu'il s'enrogeait de ne pas sai- 
sir, Une organisation ? A peine ! Cette jeune fille seulement qui courait 
à droite, à gauche, recrutait les bonnes volontés, encourageait les au- 
daces, liait les courages et servait ainsi autant que cent, que mille so 
dats, les états-majors alliés. Elle avait, à la vérité, trouvé dans Léonie 
Vanhoutte — Pautre héroïne de Redier — un lieutenant à sa hauteur, 
et l'alliance de ces deux jeunes filles faisait des miracles.  
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Quelle activité! On l'appelait Mademoiselle Vite-Vite et le fait est 
qu'il fallait faire vite pour n'être pas pris. Elle avait de Jeanne cette 
aspiration à ce qu'on ne perdit pas une heure. Et d'elle aussi cette belle 
humeur qui s'accommode si bien avec l'action et, à y bien regarder, en 
est même un élément esseutiel, Rieuse, narquoise même. Songeons 
que c'est pour avoir ri trop vite d'un bon tour quelle venait de jouer, 
qu'elle attira l'attention d'un policier et fut prise. Cette belle humeur 
ne la quitta pas, L’attitude de Louise lors du procès de Bruxelles évo- 
que d'une façon frappante la petite Lorraine devant les juges de Rouen ; 
réparties vives, enjouées, railleuses, aux perfides mais lourds pièges de 
l'interrogatoire, réponses courageuses, presque téméraires, tant le 
Boche ÿ pouvait percevoir de moquerie française. Ah ! quel courage 
dans ce sourire ! Courageuse elle l'était. « Vous avez eu peur ? — Oui 
comme tout le monde. Même une fois, j'ai eu une peur folle, mais c'é- 
tait après le danger, Avant, c'est défendu ! » 

Elle fut prise, jugée, condamnée à mort, Mais elle en avait imposé 
au cours du procès. Bissing commua la peine de mort en celle de déten- 
tion perpétuelle, Elle rit encore. « Perpétuelle ! Ah ! oui ! Jusqu'à la 
victoire! » Alors on se jura d'avoir raison d'elle avant la fin. Tout pré- 
texte parut bon pour aggraver sa détention. Parce qu'elle avait objur- 
gué ses compagnes de Siegburg de refuser de travailler aux munitions, 

à la jeta à la cellule où, dépouillée de tout effet chaud, elle passa 
horrible hiver 1917-1918, grelottant trois mois, insuffisamment nour- 
rie et privée d'exercice. La pleurésie purulente qui survint, on la 
traita avee une inhumanité telle qu'on ea frémit. Elle fat soumise au 
fer de chirurgiens qui l'opérèrent hostilement. Quel horrible calvaire ! 
Mieux eussent valu les douze balles du peloton, Et après” d'affreuses 
souffrances, elle qui avait dit « Jusqu'à la victoire ! », elle mourut le 
2k juillet 1918 : à cette heure, Mangin, sous Pétain et Foch, avait déjà 
déclenché la victoire. Louise ne devait pas la voir : les alliés retrouvè- 
rent son corps; exhumé, il fut rendu à Lille; le 20 février 1920, à Co- 
logne, son cercueil fut porté vers la gare, sur un canon français, tan- 
dis que, derrière, les états-majors alliés suivaient, + 

Il. est bien d'opposer l'héroïsme si simple et si français de 

cette petite fille de bonne race aux célèbres espionnes de la 
Grande Guerre. Retenons ce nom de Louise de Bettignies dont 

le moyen àge aurait déjà fait une Sainte. Mais il vaut peut-être 
mieux que son souvenir et que sa vie demeurent purs de toute 
béatifcation religieuse. IL me semble qu'eu lieu de grandir 
Jeanne d'Arc, sa canonisation l'ait diminuée. 

R. DE BURY.  
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MUSIQUE 
Concerts et virtuoses : M=’ Marie Panthös; Mm» Marcelle Meyer ; Lubochitz ; M. Jean Wiener. 

professeur de piano. Un jour, une jeune virtuose en herbe bautpoussée lui vint soumettre l'Is/e joyeuse de Debussy, qu'elle avait préparée pour un concert. Le maitre écouta done, d’abord un peu surpris, puis de plas en plus ahuri, car, à l'audition de Gas ca Qu'il savait par cœur, il le reconnaissait à peine, À la fn, il demanda à son élève pourquoi elle faisait ressortir, ici, la basse, ailleurs, une partie intermédiaire ; pourquoi elle ralentis- sait à tel endroit et prenait le galop à tel autre. Et la douce enfant interdite : « Alors comment faut-il jouer ? » — « Eh! bien, comme clest écrit, sans rien ajouter ni changer à ce qu'a indiqué l'auteur. » — « Mais alors tout le monde peut faire ça { » O eri du cœur ! Car c'est Ih l'état d'âme des virtuoses et souvent même des meilleurs ou meilleures. 11 me souvient que, chez Pleyel, un soir, la pauvre Juliette Merowitch, si merveilleuse- ment douée, massacra (c'est le mot) de la sorte les Kreisleriana de Schumann jusqu’a les rendre méconnaissables. La reas rant un peu apres, je ne le lui cachai point. Et, comme elle ét ‘ne véritable artiste, sincère et,au fond, modeste, elle me répon- dit : « Oui, vous avez raison, Je sens que tout ce que j'ai fait jusqu'ici est à recommencer. J'ai l'inteution de travailler séricuse. ment. Je vais à Bruxelles, nous reparlerons de cela à mon retour, » Elle ne revint pas, hélas ! Elle mourut lä-bas, en pleine jeunesse, au moment où elle prenait conscience de la voie qu'il lui fallait sui i 

ment, dans un morceau de Liszt, certains Passages de bravoure, l'expliquait en disant: «Ça, on sait que je peux le faire. » Elle estimait donc superflu de le jouer. Le raisonnement pourrait mener loin, mais il est signifi 
i pour lui, pour « savoir ce qu'il peut faire » et admirer ce qu'il « fait » de l'œuvre d'art qu'il interprète. Et chacun ou chacune en « fait » autre chose pour montrer sa génialité. Certes, ce sentiment correspond fréquem-  
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neat à une réalité. 1-7 a toutun public qui ne va aux concerts 
des virtnoses qu'à cause de leur nom et de leur renommée. Il est 

Intme des gens qui ne vont qu'aux concerts de virtuoses. C'est le 
stade primaire de la culture musicale, et qui d'ailleurs peut fort 

ienen favoriser le développement chez les illettrés musicaux, 
Lesconcerts de virtuoses peuvent offrir aussi à certains audi- 

vires un intérêt pédagogique. C'est le cas des mattresses de 
pnso. Je me rappelle, à la salle Gaveau, en avoir ouï une répé- 

er durant toute une séance de deux heures, à sa fille qui l'accom- 

pagnait : « Tu vois comment elle tient ses mains. C'est comme 

à qu'il faut tenir ses mains. » Des préoccupations de ce genre, 
auxquelles l'œuvre d'artexécutée s'attestait totalement étrangère, 

sont évidemment qu'un rapport éloigné avec la musique. On 
geut s'en expliquer la profusion de concerts particuliers qui, 
jusqu'à huit ou dix quelquefois par soirée, nous submergent, 
ar il paraît que ces récitals, généralement onéreux pour ceux 
quiles donnent, rapportent des leçons. On ne s'en expliquerait 
pas moins le peu d'intérêt musical que présente souvent cette 

sorte de concerts. Le virtuose qui n'a que le but d'étaler sa vir 
tuosité insigne ne se doute évidemment pas à quel point il peut 

êtreindiBérent à un auditeur musicien de constater qu'il est 
apable d'enlever brillamment une étude flamboyante de Liszt ow 

de Chopin ow quelqae morceau ressassé, fameux par sa difficulté. 

rait abasourdi si on lui insinuait qu'il n'a nul besoin de 
démontrer par des exercices de haute école l'excellence de son 

aisme, la chose allant à priori de soi qu'il sait jouer du 

no dés qu'il se produit en public et prétend se faire écouter 
utrai pendant toute une soirée, et il en tomberait sur son der- 

e si on lui avouait qu'à tout prendre on lui préférerait quel- 

qu'un jouant moins mirobolamment des œuvres plussubstantielles 
vu moins usagées. Il est nonobstant hors de doute que, d’une 

façon générale, l'intérêt des programmesa notablementaugmenté 

depuis quelques années avec notre culture musicale de plus en 

plus encline à explorer un passé toujours plus lointain et ouverte 

aux curiosités les moins circonspectes. L'insupportable est la ma- 
nie de l'interprétation personnelle et, partant, fatalement arbi- 

aire, Le trébuchet du virtuose est, non pas tant d'interpréter, 

que de voaloir interpréter, car il faut tout de même une inter 

prétation, Une exécution mécanique, « métronomoïdale », ne  
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trahirait pas moins l'auteur que le dévergondage échevolé u l'esbroufe, Mais le premier devoir de l'interprète est de se Faire sublier.en s'oubliant soi-même. Le simple respect de leurs d'art l'y devrait tout naturellement induire, C'est la pensée de l'artiste créateuret non la sienne qu'il a pour mission d'exprimer, Mais il y faut aussi la sensibilité la plus délicate, une pénétration aussi enthousiaste que soumise, une communica objective ave l'œuvre d'art et une réaction spontanée à son contact, Et cette spontanéité, précisément, exige et implique la maitrise la plus haute, celle qui seule ne donne point la sensation que le virtuog “joue du piano » ou de quelque instrument, mais où, par la à mination suprême, absolue, des «moyens », il semble dis. raître, confondu et comme absorbé dans l'œuvre d'art dont la beauté jaillit quasiment toute nue en sa Pureté intégrale, On en eut récemment un exemple admirable en écoutant la Sonate en side François Liszt exécutée à Comedia par Mme Marie Panthes. Je l'ai entendue bien souvent, cette sonate, depuis l'an 1879 où, étant à pou près seul à la posséder dans Paris, y compris les marchands de musique, | 

Pour un concert et, au dernie moment, n'était plus sûr de sa mémoire ; — aventure, entre pr renthöses, montrant quelle facilité et quellemémoire prodigieuses étaient celles de Saint-Saëns qui, non contentde ne point prépa rer ses concerts, ÿ aflichait tranquillement des ouvrages qu'il n'avait même pas dans sa bibliothèque. Jamais il ne m'advint d'en épçouver une impression semblable à celle que jen r M™ Marie Panthés 
depuis aussi longtemps par cœur, si j'avais vraiment connu « chef-d'œuvre avant cette évélation géniale, Et il me souvenait, par contre, de « l'interprétation » tarabiscotée, voulue, si cruelle ment « personnelle » et d'autant mieux faussée, dont Mlle Youra Guller nous avait naguère infligé le supplice aux Agriculteu en dévoilant inéluctablement par là, sans s'en douter, l'insu sance de sa technique. Cette spontanéité directe, ingénus et d'a ‘ant plus magistrale, est aussi Je mérite etle charme de M=* Mar- celle Meyer. Nulle velléité perceptible chez elle de briller pour soi-même par une originalité factice. Si la fraicheur d’une jou- vence incoercible l'entratae quelquefois à doter les vieux maîtres d'une vélocité, au surplus, séduisante et peut-être plausible, les  
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« nouveaux jeunes », qui commencent à n'être plus nouveaux et 
sont en train, comme tout le monde, de devenir moins jeunes, et 

auxquels elle incline à consacrer tout son talent, n'ont point de 

plus précieux interprète que sa virtuosité désinvolte et. vérace. 
Le comble de l'art n’est point d'étonner le public par la difficulté 
visiblement vaincue, mais de persuader paradoxalement l'audi- 
teur que ce qu’on joue de plus redoutable est si facile que chacun 
en ferait autant. C'est d'une telle invraisemblable maîtrise que 
Mu Léa Lubochitz nous émerveilla, il y a quelque mois, 
chez Pasdeloup, avec un Concerto de Violon de M. Serge Proko- 

est peut-être l'œuvre la plus ardue de toute la littéra- 
ture de l'instrument, Je ne sais s iste un ou une violoniste 
omparable à Mas Lubochitz pour une virtuosité presque inimas 

able et une qualité de son rarissime unies à la musicalité spon- 
ande la plus profonde. Pour ma part je n'en connais point et, en 
cherchant dans le passé, je ne vois guère que la fusion intime et 
indissoluble d’un Sarasate et d'un Rémenyi qui puisse en proeu- 
rer l'idée. Les concerts de M. Jean Wiéner offrent toujours 
quelque intérêt, et parfois remarquable, encore que leurcompo- 
sition soit à l'occasion singulière. J'avoue ne point discerner tout 
le prix de ses importations yankees, pas plusque celui de rois 
Equales pour quatre trombones et de Cing Pièces pour grosse 
caisse, cymbales, tambour, triangle et piano que commit Beetho- 
ven en un jour de gatisme ou en veinede mystilication. M. Wié- 
her,qui prit l'initiative d’introduire chez nous le Pierrot lunaire 
de M. Schænberg, qu'il nous était évidemment nécessaire de con- 
uaître, n’en cultive pas moins le goût assez différent du grand 
Bach, etson jeu, peut-être un peu froid, mais précis, impeccable, 
et d'une probité méprisant la recherche de l'effet autant que le 
souci du succès personnel, s’y avère des plus heureux. Il est, je 
crois bien, le premier depuis Mlle Blanche Selva à la Schola, en 

1903 ou 4, qui se soit mesuré à l'Arie avec 30 vartations, chef- 
d'œuvre extraordinaire entre tous ceux du vieux Cantor, et il y 
réussit le tour de force surérogatoire de la jouer de tête, sans la 
musique sous les yeux, et admirablement. Il estregrettable pour- 
tant, qu'il n’en ait joué, en résumé, que la moitié, à savoir quinze 

variations, obligé qu'il fut d'en omettre celles écrites pour deux 

claviers inexécutables sur nos pianos, et dont certaines sont juste- 
ment les plus étincelantes de modernisme inopiné. Puisque  
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+ Wiéner fait usage des instruments de la maison Pieyel, wedt-il pu, en la circonstance, se servir du double clavier Moor, de quoi l'utilité purement musicale, et non pas simplement prati. que, ne saurait être mieux prouvée ? On röverait d'entendre M. Jean Wiener exécuter d'un bout à l'autre, à la file, pout-être ea deux séunces, toutes les pièces du Clavecin bien tempere, et aussi, de la même façon, d'Art de la Fugue, qui sont des chefs.d'œuvre dont pou de mélomanes cat mesurd la puissance, la verve el la profondeur inouies C'est surtout à leur audition ou lecture intégrale qu'éclate et stu- péfie ici le génie formidable de Bach, et M. Jean Wiener est sans doute l'unique virtuose ayant assez d'autorité sur von public pour l'auirer & un récital de cette espèce ets'ou faire kgi- timement acclamer, 

JEAN MAUNOLD, 
ART 

L'Exposition des Décorateurs, Grand Palais. — La sculpture et la gravure Fa Salons des Artistes francais et de la Société Nationale, Grand Pan a Babaiau & Comedia. — Exposition Georges Darel, galerie rie Carmine. — Exposition Urville. 
L'Exposition des Décorateurs est moins curieuse que celles des précédentes années, sans rien perdre de son intért au point de vue de l’art décoratif, c'est-à-dire que l’ornementa- tion picturale et sculpturale des stands du mobilier, autrefois si Sopieuse, est cette anage clairsemée et languissante. Pour un meublier qui fuit place à un grand panneau peint en fond de salle, Rublinann plaque, comme une affiche, une toile selon le style cherà M. Depas, à M. Janiaud et à M. Poughéon, avec des nymphes de bois démesurément élongéss, dans ce dernier style prix de Rome qui ne satisfait ni le besoin de synthèse, nt le goût du vérisme 

11 y a une rétrospective Majoretle. Elle est bien venue, car elle met, dans cette exposition, un souvenir de l'Ecole de Nancy, du grand rénovateur que fut Emile Gallé, et aussi du meublier Val- lin. 

Lesmeubles de Majorelle sont traités dans un esprit d’accommo: dation. Toutde méme, il y demeure un soin de somptuosité, une puissance de couleur, une variété de formes qui rappelle la plus  



c un jeu de corolles et de tiges, de crier au vermicelle! 

Nempéche qu’un lit, un guéridon, une glace quadrillée de Ma- 
selle, offrent, en plus d’une fabrication supérieure, un charme 
shétique 

de Nancy est encore représentée par le vitrailliste Gru- 
Ber qui avait réalisé, aux Arts Décoratifs, ces admirables inter- 

bxtations somptueuses de la chasse et de la pêche en pays d'O- 
jieat Cette année, pour l'Asturienne qui doit avoir des mines par 
li, Gruber nousdonne une interprétation stylisée d’un fjord de Nor- 
hige, et c'est beau comme une page de Bjornson, ou un résumé 
le Seraphita. Voici parmi les décorateurs un véritable artiste et 
femarquable créateur d’un style et maître de sa matière par des 
imovens nouveaux, avec une utilisation prestigieuse du plomb et 
de la plaque transparente. 
n'est pas le seul artiste parmi les décorateurs. 
Lalique impose, dans son stand, son esthétique si certaine dans 

le charme et I'légance, Ce sculpteur (d'origine) trouve toujours 
ls forme la plus logique, la plus simple et la plus svelte. Il a une 
sire de vases pansus du galbe le plus discret. len nuance la 
‘oloration en unité de ton, les flanque de Leaux masques, les 
iutille de sveltes figures nues. 

Il traite une cheminée. Il tire, de cet orgue de Barbarie, la 
pendule, le motif d'un rectangle de verre, où les jolies lignes de 
deux nymphes diaphanes s'appuient sur le disque argenté du 
adran, et l'accompagne de deux lampes électriques, à lignes 
géométriques, imitant des arabesques de feux blancs, d'une 
tmirable légèreté. 

Artiste, aussi, Marinot, qui transporte ses dons de peintre 
dans la décoration du verre, toujours, chez lui, neuve et savou- 
ruse. La ferronnerie est représentée non sans éclat par Brandt 
tt Subes. Les reliures sont du meilleur godt, René Kieffer s'y 
montre excellent harmoniste. Il ne craint pas l'accord de tous 
tare, Citons aussi Legrain et Madeleine Gras. La reliure joue 
aussi un röle important dans la décoralion générale, grâce à 
Follot qui relève l'étude d'un studio, riche et de goût, conçu dans 
ls gammes sombres, de l'étincellement mesuré des reliures. It 

semble qu'il ait fait surtout usage de reliures anciennes aux tons  
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fauves ou roses ou verts avec des ors adoucis, mais il y quelques"hotes éclatantes plus modernes, et l'ensemble est discret chatoiement. 
Dafrène veut donner un modèle de mobilier pour 1 moyen. Il lui prête le goat de la couleur, la compréhension dy meuble bien sculpté (par Hairon), une certaine indifféres © pour la stabilité ou l'apparence de stabilité des chaises, et In pos bilités d'une honnête dépense. Il présente un joli paravent, de forme pittoresque, dessiné par Jean Saint-Paul qui y a pla nus de femmes; c'est fort bien exécuté par Marylise Jeans n'est pas parfait dans l'ensemble de Dufrène, Ila pourtant une petite merveille avec une coquette petite cuisine dl sonne n'oserait se servir, de peur d’en abimer l'harmonie plorée, Ses chaises, paille et écarlate, seront à la mode, pour to salons de campagne. 

C'est sans doute parce que Follot et Dufresne et de Bardsién, qui décollette un buffet en cœur, et Montagnac font somptueux, que Djo Bourgeois fait au, mais on peut supposer que ces surfaces murales pour une villa à Nice se pareront d'intérieun d'Henri Matisse, de visions Provengales d’Urbain, ou de fleurs Valtat, que rien n'y génerait, 
L'art du tapis est représenté par Silva-Bruhns, aux coloration toujours harmonieuses et é ‘antes, et Mm Rij-Rousseau dont le tapis est une transcription de tableaux de l'artiste, mais trail par elle avec la richesse de relief que peut donner la laine # aussiavee un souci décoratif d'envelopper d'arabesques l'imart du carton. A ce point de vue, son tapis des Masques apporte une nole neuve, intéressante ct harmonieuse. 
Signalons de belles orfévreries d'argent de style classique, théiére, sucrier, etc., de Mare de Thèze, d'un bon aspect archi- tectural sans exagération de proportions, les bijoux de bon style de Siegfried Boës, ‘d’une amusante hardiesse, les étoffes de Beat dictus, fonds noirs relevés d'or d'un hiératisme distingué, les des- sins de soieries trés élégants de Robert Bonfils, les vases de métal d'Eugène et de Georges Capon, les fauteuils très pratiques et la cheminde un peu mince de Pierre Chareau, les travaux argent et étain, de Maxime Daurat, un lustre de Jallot d'u 

goût sûr et neuf, un très beau vase en cristal de Linossier, d'un grand faire simple, les vases en faïence d’Olesiowicz, les helles  
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ssomplueuses verreries d'Argyriadès, un vase en céramique de 
haumeil sur un bon dessin de Mile Quinquaud, les bijoux d'An- 

ir Rivaud. 
Ala sculpture, le travail pittoresque et toujours ingénieux de 

thier pour une porte à ornements de bronze, des 
œuvres de Fernand David, de Chassaing, qui étudie, dans des 

jyles différents, selon sa matière, des rythmes de danses moder- 

bus et des figures d'animaux. Georges Bruyer, qui est un céra- 
Iniste trös curieux et vaste, ne se présente que comme graveur. 
[Son bois « le Grand Chêne » est une très belle estampe. 

La manufacture de Sèvres expose une série de fatences. Exé- 

kution parfaite. Décors timides, thèmes des statuettes, mignards. 

la Sculpture aux Artistes français. — Nombre 
d'œuvres ; peu d'œuvres curieuses: une belle et émouv 

ame nue de Niclausse, un bon bas-relief de poilus au com- 

ut, avec des morts et des blessés, style d'arc de triomphe romain 
de Bouchard. Une statue du même artiste pour le même monu- 
ment aux morts, une sorte de victoire mutilée, prouve chez cet 
excellent sculpteur, qui a donné de belles images véristes, un 

ique et une soumission à ses beaux modèles, trop 
accentués. D'Alfred Boucher un beau torse de femme. De 

Desruelles un excellent buste d'Alfred Boucher, de Moreau 
Vauthier une pittoresque petite maquette de monument. De 
bons bustes de Landowsky, d'Alfred Bacqué, un joli faune aux 
raisins d'Andrei. 

Leplus grand monument est celui qui sera érigé à Saint-Nazaire, 
aux soldats américains victimes de la Guerre. Sur un énorme 
socle nu, Mme Gertrude Whitney dresse un grand soldat amé- 

tiain, l'épée à la main, arrivant à vol d'aigle. Cette image litté- 
rare, difficile à rendre plastiquement, est traduite d'un beau 
mouvement emporté. 
D'O Connor, un pittoresque corsaire américain, pittoresque 

malgré la coiffure en petite queue tordue et les bottes dujxvmıe siè- 
de. Du même artiste, une sorte de calvaire avec des crucifiés d’an 
bel effet ; de Bouroux, une vivante statue de femme, une excel- 
lente étude de vie de Pacheco. A la gravure et médailles, Morlon ; 

un plat d’étain dont la bordure chante la gloire des sports et  
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des sportifs, de l'athlète grec aux moernes joueurs de 1 une excellente plaquette, portrait de Georges Lecomte, La sculpture à la Société Nationale ne nous done & admirer qu'une Salomé do menue dimension, mais ext avec celte grâce de rythme qui marque les œuvres de Desbeig, un beau buste de femmes de Biegas, si précis dès qu'il abag. donne la chimère, un buste de Robespierre, de Marius Clad Gérard Vuerchoz nous montre une pittoresque élucle du sg. casme et de son aspect physionomique, dans un buste cuties ment établi, etune bonne figure de femme étendue 3 de De Héraig un remarquable buste d'homme ; de M™ Yvonne Sercuss, masque d'un beau travail, 

$ 
Les salles de gravure (il y en a deux) à la Société Nation sont très agréables à visiter. On y rencontre Paul-Emile cal (dessin pour la Pierre d'Horeb), Maurice Busset avec des bo 4 couleur, un peu rudes et très artistes Beurdeley, le beau métier artiste de Lehoutre, des images de Pe Yence très pittoresques de De Hérain, de belles illustrations, ta intelligentes, de Gabriel Belot pour des contes d'Anatole Franc, Gusman, Fonfraide, Hallo, Polat, ete. 
M Livia Kadar, d’une pointe minutieuse, évoque des images de légendes antiques et chrötiennes. Elle y démontre un su rare de l'ordonnance et y exprimo une sensibilité curieus # 

$ 
Arminia Babaian peint avec une distinction réelle Elle évite toute brutalité de couleur, mais gradue avec une belt précision le jeu des lumières tamisées par les rideaux et qui pe reat une chambre ou un atelier d'ondes de douceur. Son exp tion particuliére permet de se mi 

qu'aux Salous, où souvent ses toiles d'une harmonie pénétrant, mais discréte, étaient brimées parle voisinage immédiat de toile criardes. Mu* Babaian a la science et l'instinct de l'intimité © qui confère à ses portraits, dont elle choisit les moddles autot! d'elle, une valeur singulière. Son exécution est toujours précist et l'impression parfois profonde, C'est aussi un beau peintre de fleurs. Elle excelle à traduire, par leur présentation an coin de  
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quelque allée de parc, tout le charme juvénile d'une matinée de 
printemps indécis et doux. Elle montre des paysages dont la 
localité est très établie et suit la clarté diverse qui illumine de 
vieilles maisons à Brantôme ou se voile de pluie et de brume en 
Belgique ou en Bretagne. C'est un peintre de nuances. Quand, 
apris les orgies de tons plats et violents, on en reviendra à la 
nuance, Mme Babaian aura son tour, 

Georges Darel est un peintre robuste et original. Il est de 
ces artistes pour lesquels les variations de la mode ne comptent 
pas. Sa couleur est un peu la couleur du Musée, Chardin ou 
Courbet, Mais quelle saveur dans ces portraits si précis, au mou- 
vement familier tout ensemble et sculptural, et dans ces natu- 
res-morles, C'est un maître de demain. Sa voix est richement 
timbrée et portera loin. 

  

    
        
    
    

    
    
    
            
    

  

     

  

5 
Adrienne Jouclard est également un artiste de premier 

ordre. Sa puissance de travail est exceptionnelle et la variété de 
ses moyens d'expression multiple. C'est un beau peintre des 
labours où elle donne de très curieux et sérieux raccourcis de 
chevaux : elle décrit les gares encombrées, les scieries, et elle 
met de l’art à agglomérer les piles de bois; elle expose nombre de 
paysages lorrains, notés aa Ruph de Mad où l'accord d'eaux 
presque opaques, prés de verdoyance sombres, sous des cie's 
humides, crée une couleur spéciale et que ceux qui connaissent ce 
paysage trouvent, chez elle, isée à souhait. 

Adrienne Jouclard est une fervente visiteuse de la Tunisie 
et du Maroc. Ses études de femmes arabes ou berbères sont des 

plus fines, des plus colorées et des plus exactes qui soient. Ces 
dessins rehaussés et ces aquarelles ont valeur d'observation sûre, 
soit qu'elle dessine une tisserande marocaine au travail, une 
belle fille écrasée de sa parure, ou ces petites Bédouines se far- 
dant avec des bouts de crayons de couleur, qu'elle leur a donn 
devant les tentes brunes de leur douar. 

M® Maggy-Monier nous montre une quarantaine de 
tableautins, Provence, Bretagne, fleurs, d'un faire très alerte. 
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Elle recherche les simplifications de ton et y atteint. Il y a une 

valeur d'intimité dans ses aspects de vieilles fileuses bretonnes 

assises dans la trouée noire de leur porte, qui creuse d’un ton de 
cave leurs maisons blanches. Ses fleurs sont peintes résolument 
en clair, et jaillissent toujours d'une simple verrerie blanche, 
Elles sont vivantes et donnent une jolie note d'art. 

GUSTAVE KAHN. 

MUSEES ET COLLECTIONS 

La nouvelle salle © Sand au Musée Carnavalet. — L'exposition « Le 
quartier universitaire et Ia vie des étudiants à travers les âges » à la Biblio 
thèque Sainte-Geneviève, — Mémento bibliographique. 

Après Mue de Sévigné, George Sand vient d'être fetée au 
Musée Carnavalet par l'inauguration d’une nouvelle salle 
(salle 5g) où ont pris place — disposés avec le goût dont font 
toujours preuve le conservateur du musée, M. Jean Robiquet, et 
ses adjoints — les objets divers donnés ou prêtés par Mme Lauth- 
Sand pour y perpétuer le souvenir de sa grand’mère : portraits 
peints, dessinés ou seulptés (1), accompagnés de souvenirs de toute 
espèce provenant pour la plupart du manoir de Nohant et qui 

nous introduisent dans l'intimité de l'écrivain, dans le cercle de sa 

famille et de ses amis, dans le milieu où elle vécut. 

Voici d’abord ses ascendants : cette Aurore de Kænigsmark, 

favorite de l'électeur de Saxe Frédéric-Auguste, plus tard roi de 
Pologne, qui donna le jour au célebre maréchal Maurice de Sexe 
et qu'un peintre anonyme a portraiturée sans flatterie ; le 

vainqueur de Fontenoy en armure, évoqué dans un magnifique 
pastel par La Tour ; — sa fille, illégitime à son tour (il y a eu 
dans toute cette famille beaucoup d’amours libres, et George 
Sand ne fit que continuer la tradition), Marie-Aurore de Saxe, 

grand'mère adorée de George Sand, et son mari Dupin de Fran- 
cueil, receveur général du duché d'Alleret, représentés en deux 

(+) Sur ces portraits familiaux on lira avec grand intérêt dans la Revue 
hebdomadaire des 8, 22 et 29 décembre 1923 une étude très attachante et très 
d tée de M. Hugues Lapaire : Parmi les portraits de famille de George 
Sand, qui aidera à pénétrer leur psychologie et fera mieux goûter l'ensemble 
actuellement réuni au Musée Carnavalet. Et nous recommandons également 
aux visiteurs l'intéressant article, accompagné de reproductions de plusieurs 
œuvres que nous allons signaler, publié par M. Raymond Lécuyer dans l'llus- 
tration du 1er mai dernier : Le « Salon George Sand » au Musée Carnavalet.  
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autres pastels ; — leur fils Maurice Dupin, aide de camp de 
Murat, dans son bel uniforme à brandebourgs, et sa femme 
Sophie Delaborde, desquels devait nattre en 1804 Aurore Dupin, 
la future George Sand. — La voici maintenant, d'abord enfant, en 
ua crayon rehaussé d'aquarelle, puis femme faite, portraiturée 
par Delacroix en 1832 dans une peinture en camaïeu exécutée 
aTintention de Buloz pour être reproduite dans la Revue des 
Deuse-Mondes en tee de Lélia, et ensuite en “1839 (c'est la plus 
suggestive de ces effigies) par Auguste Charpentier, costumée 
à l'espagnole, le visage au teint ambré et aux grands yeux noirs 
encadré de la chevelure brune, piquée de fleurs, sur laquelle est 
posée une mantille : on songe à l'« Andalouse au teint bruni », 
à la « lionne » chantée par Musset, et cette George Sand roman- 
tique mériterait, celle-là; de figurer en tête de ce Journal intime 
que, sous prétexte de documentation littéraire, on livre en ce 
moment à la curiosité du public. Enfin, vieillie et calmée, voici 
la « bonne dame de Nohant » dans le magnifique crayon, bien 
conau, de Thomas Couture, qui appartenait déjà au musée. Puis, 
est son peu sympathique mari, le baron Dudevant, représenté 

par une simple photographie ; leur fille Solange, crayonnée par 
le sculpteur Clésinger qu'elle devait, contre le gré de sa mère, 
épouser, et le charmant Maurice Sand, en dandy, le chapeau 
haut de forme incliné sur l'oreille (mais est-ce bien lui ? Cer- 
uins veulent voir dans ce portrait celui de George Sand à 
l'époque où elle prenait plaisir à s'habiller en homme). Au-dessous 
de ce vivant crayon, un autre, plus sobre et plus froid, dû à 
Ingres, nous montre les traits du graveur Calamatta, un des 
familiers de Nohant, dont Maurice Sand avait épousé la fille 
Lina, et sur la cheminée un délicieux buste en terre cuite de 
la petite Claudine Houdon par son père nous rappelle les liens 
de parenté qui unissaient Calamatta au grand sculpteur : il fut, 
en effet, le gendre de cette Claudine, devenue la femme de l'ar- 
chéologue Raoul Rochette. — Voici maintenant les nombreux 
amis de George Sand (il n'y manque guère que Musset), repré- 
sentés soit isolément, tels Chopin, croqué au piano, et Delacroix, 
dessiné magistralement par Calamatta, soit groupés, comme sur 
cet éventail peint où George Sand s'est amusée à les caricaturer : 
on y voit, entre autres, Chopin, Mallefille, Pierre Leroux, Michel 
de Bourges. — Enfin, dans des vitrines sont d'autres souvenirs : 

30  
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un maauscrit de George Sand (le roman de Sabine resik in. 
chevé), sa plume, le moulage de sa main, ses nombreux bijous, 
des livres dédicacés par Flaubert, la palette de Delacroix, des 
vues de Nohant qui viennent s’ajouter aux peintures de Santı 
Olaria accrochées aux murs, et, entre autres précieuses reliques, 
la tabatière en or, ornée du portrait on miniature du maréchal 
de Saxe, offerte à ce dernier par Louis XV au lendemain de la 
victoire de Fontenoy, ainsi que la couronne dé lauriers dont Is 
maréchal de Biron lui ceignit le front à son retour. 

$ 
La Bibliothèque Sainte-Geneviève, à l'exemple de 

grande sœur la Bibliothèque Nationale, a pris l'excellente hi 
tude de nous convier chaque année à une intéressante exposition 
relative d'ordinai ‘histoire du quartier au milieu duquel elle 
se dresse : on n’a pas oublié celle qui eut pour sujet,en 1924, la 
Montagne Sainte-Geneviève et l'émouvante évocation, l'an dernier, 
de Port-Royal. Celle qui vient de s'ouvrir (1) et qui concerne « le 
quartier universitaire et la vie des étudiants à travers les 

complète celle d'il y a deux aus et n'est pas moins attrayante. On 
ne saurait trop remercier MM. Frantz Calot et Louis-Marie Mi 
chon qui, sous la direction de leur chef, M. A. Boicet, admi. 

nistrateur de In bibliothéque, ont mis sous nos yeux, en l'accom- 
pagnant d'un catalogue bourré de renseignements d'une 
érudition et joliment illustré, un ensemble si complet et si ins 
tuctif de documents de toute espèce. Toute une longue galerie 
est occupée par ceux qui ont trait à la première partie du pro 
gramme de l'exposition : le quartier des écoles. Quantité de 
plans et de vues gravées, réunis par M. Michon, nous font assis- 
ter aux transformations si nombreuses qu'il a subies, montrent 
les aspects successifs de la Sorboune, du College royal ou Coll: 
de France et des autres établissements d'instruction : collè 

d'Harcourt et collége du Plessis, ancêtres des lycées Saint-Louis 

et Louis-le-Grand, collège de Dormans-Beauvais, dont il ne reste 

plus que la chapelle Saint-Jean-de-Beauvais, collège de Cluny, 

} Le 7 mai, pour durer jusqu'au 6 juin. On donuera à cette occasion 
conférences avec projections (qui auront licu dans le grand amphithéatre d 
Faculté de Droit) : le 30 mai, Zu Sorbonne, son histoire, par M. G. Dupont 
Ferrier ; le 27 mai, Le Vie des étudiants au moyen âge, par M. Alfred bia 
let ; le 3 juin, La Vie des étudiants à l'époque romantique, par M. PaulJarr;  
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entièrement disparu, ancienne École de Médecine, Ecole de chi 
rurgie, ete., ou bien évoquent d'autres édifices religieux ou ci- 
vils soit démolis, comme les Cordeliers, les Jacobins, les Carmes, 
Saint-Benoît, Saint-André-des-Arts (1), Saint-Jean-de-Latran, les 
Mathurins et la chapelle Saint-Yves, sont encore debout, comme 
Saint-Julien le-Pauvre Saint-Séverin, le palais des Thermes 
et l'hôtel de Cluny. Des photographies des charmants bas-reliefs 
{et même un moulage de l’un d'eux) qui, à la porte du croisillon 
sud de Notre-Dame -de-Paris, retracent de façon si pittoresque la 
vie des étudiantsau xme siècle servent de transition à la seconde 
partie de l'exposition. Dans celle-ci, M. Calot,après avoir, en des 
pages extrêmement intéressantes, décrit l’organisation des études 
et les coutumes universitaires, retracé l'existence des étudiants 
autrefois et aujourd’hui et leurs mœurs souvent turbulentes, a 
groupé un ensemble de manuscrits, de peintures et de gra- 
vures qui, du moyen âge à nos jours, évoquent celte histoire. 
Nous ne pouvons citer que les plus marquants. Trois miniatures 
d'un manuscrit du x siècle (n° 134) retracent l’enseignement, 
par des maîtres dont l’un tient des verges, de la Grammaire, 
de la Dialectique et de la Rhétorique. Dans un autre manuscrit, 
ke cartulaire du collège d'Hareourt (n° 137), une peinture du 
xv* siècle montre un jeune étudiant passant un examen de bac- 
“lauréat. Dans un troisième (n° 142), on voit un procureur de 
collège recevoir des mains du massier un pli cacheté que vient 
d'apporter un de ces « messagers » qui servaient de correspon- 
danis aux étudiants de la province ou de l'étranger. Un autre 
{a° 149), prêté exceptionnellemeut par la Bibliothèque Nationale, 
‘re une miniature qui représente une séance des docteurs 

Université de Paris; et voici, dans un manuscrit appartenant 
aux archives de cette Université (n° 140), la mention de la 
licence et maitrise èsarts conquise en 1452 par Villon. Une gra- 
vure sur bois d'un incunable lyonnais de: 1495 (n° 151) nous 
it ensuite assister A une leçon d'anatomie, et une autre, dans 

Un traité daté de 1653 (n° 159), à une leçon de chimie. Peu de 
chose pour le xvn£ siëcle, d'où nous vient cependant cette Gram- 
maire de Despautère (n° 158) qui appartint au Grand Condé et 
qui est reliée à ses armcs. On notera aussi de beaux frontispices 
Pour .des traités académiques du xvne et du xvin® siècle, de 

(1) Le véritable nom n'est-il pas Saint-André-des-Arcs?  
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grandes et magnifiques compositions gravées de la même époque 

servant d'en-têtes à des thèses, puis un petit tableau du Lou. 
vre (n° 14) représentant une assemblée de docteurs dans li 

grande salle de la Sorbonne en 1717. Nous voici au xix® sitcle, 
Ici la moisson est plus abondæ#te et d'un caractère moins austère, 

Le romantisme a donné au quartier latin et à l'existence qu'on 

mène une physionomie nouvelle et pittoresque que.se sont plu à 

retracer les innombrables lithographies ou aquarelles des Frédi. 

rie Bouchot, des Daumier, des Henry Monnier, des Philipon, 
des Lami, des Maurin, des Gavarni, des Gustave Doré, les illus- 

trations des « physiologies » de l'étudiant et de la grisette, les 

chansons de Béranger, de Désaugiers, de Pierre Dupont, les pièces 
relatives aux bals de la Grande-Chaumière, de la Closerie des 

Lilas, aux théâtres du quartier (une charmante peinture ano- 

nyme appartenant au Musée Carnavalet représente l'ancien 

théâtre du Luxembourg dit Bobino), ete. (1). On a réuni un 
choix extrémement copieux de ces documents si évocateurs, aux 

quels le public prendra certainement le plus vif plaisir. Ca 
joyeuses images ne doivent cependant pas nous faire croire que 
les étudiants ne travaillaient jamais ; une vitrine nous montre 
des témoïgnages glorieux du centraire : ce sont les compositions 
de Michelet (l'une est agrémentée, à la première ligne, d'une 
piquante faute d'orthographe), de Musset, de Baudelaire et de 
Taine, primées à divers concours généraux. Et une lithographie, 
retraçant la mort de Vaneau, élève de l'Ecole polytechnique, à la 
prise de la caserne de Babylone en 1830, et des images populaires 
sur ces journées et celles de 1848, ajoutent une note d'héroïsme 

à cet ensemble de souvenirs. 

Mémento, — Il existait à Strasbourg avant la guerre un « Strass- 
burger-Münster-Verein » (Association de la cathédrale de Strasbourg 
qui depuis 1919 a été remplacé par une « Société des Amis de la cathé- 
drale de Strasbourg » et s'est proposé de publier chaque année ua 
album de planches ayant trait à celle-ci, offert gratuitement aux mem- 
bres de la Société, et un bulletin illustré rendant compte de leurs 
travaux, Le premier numéro de ce Bulletin vient de paraltre 
(Strasbourg, Imprimerie alsacienne, 1925). C’est un magnifique fasci- 

(1) I faut y ajouter les pages charmantes de Théodore de Banville sur Ze 
Quartier latin et la Bibliothèque Sainte-Geneviève publiées dans le Paris-Guid* 
de 1887; MM. A. Boinet et F. Calot ont eu l'heureuse idée de les rééditer à l'oc- 
casion de cette exposition dans une jolie plaquette (Paris, G. Van Oest éd.) e 
Jes enrichissant de notes explicatives qui en doublent la valeur documentaire.  
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cale in-4, de 36 planches avec 16 pages de texte, qui renferme trois 
mémoires de M. le chanoine J. Walter sur Le Pilier da Jugement dit 
le Pilier des Anges, Une prétendue inscription d'Erwin et Le Chapi- 
leu de la Chouette et du Juif au Masée de l'Œuvre Notre-Dame, 
afin une quatrième notice, par M. G, Delahache, sur Le premier pro- 
jet de paratonnerre pour la cathédrale, La première de ces études est 
ia plus importante et celle à laquelle se rapporte la majorité des plan- 
ches (34 sur 86). Tout le monde connait ce célèbre pilier des Anges 
qui supporte les quatre voûtes du transept Sud de la cathédrale vis-à= 
vis de la fameuse horloge. Comme dit justement M. le chanoine Walter, 
«cest une des gloires de l'art du moyen âge ». Complétant l'ensemble 
iconogrephique de cette aile du transept dont le thème général est la 

suprématie du Nouveau Testament sur l'Ancien, il a comme sujet le 
Jagement dernier : en haut, le Christ-juge est accompagné des anges 
portant les instruments de sa Passion ; au-dessous, d'autres anges son- 
zent de la trompette ;en bas, les quatre Evangélistes sont les assesseurs 
de l'acte final de l'histoire du monde, et au-dessous un homme accoudé à 
webalustrade est sans doute le portrait du sculpteur. Mais jusqu'ici, 
de ces trois assices de sculptures, celles des deux étages supérieurs, 
plongeant dans la pénombre, étaient peu accessibles à l'étude des 
archéologues et à l'admiration des visiteurs, La commande d'un mot 
loge du pilier par notre Musée de sculpture comparée du Trocadéro 
vieot heureusement de mettre fin à cet état de choses en permettant 
obtenir des photographies excellentes de toutes les statues dans leur 
«semble et leurs détails, et ce sont ces photographies, reproduites en 
hiliotypies d'une rare perfection, qui sont mises sous nos yeux dans cet 
album avec une description et un commentaire érudit qui aident à f 
eacore mieux goûter la beauté de ce merveilleux ensemble, la gran 
deur de style, la noblesse et la vérité des figures qui le composent, 
— Le chapiteau doutilest question dans le dernier mémoire, et que re- 
produit la dernière planche, est une œuvre romane du siècle qui 
montre sur les quatre faces une tête d'homme coiffé du bonnet pointu 
caractéristique des juifs au moyen âge, associée à une tête de 
chouette placée au dessus : un chapitre du Bestiaire médiéval apprend, 
ta effet, que la chouette, qui ne vole que la nuit,est une figure du peuple 
juif,qui préfère les ténèbres à la lumière, — Une question d'épigrapl 
(les lettres ERV, interprétées à tort comme signature du célèbre 
architecte de la cathédrale Erwin von Steinbacb, alors qu'elles sont 
Seulement l'abréviation de erum, terminaison du mot mulierum, 
dos l'inséription d’une banderole sur le socle d'une statue de saint 
Jean-Baptiste) fait le sujet du troisième mémoire de ce précieux bulletin, 

les fervents de l'art du muyen âge. 
: AUGUSTE MARGUILLIER.  
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Découverte d'une civilisation indo-sumérienne 
datant de 3 à 4.000 ans avant J.-C. — Si les décou- 
vertes de MM. Fradia et Morlet à Glozel (Ferrières) sont de m. 
ture & poser sur une base nouvelle le problème des débuts des 
écritures et de certaines formes de civilisation de l'O: ident, 
celles qui ont été faites dans l'Inde ces années dernières, daus le 
Punjab et le Sind, obligent à réviser toutes nos théories sur les 

gines et l'expansion des civilisations primitives de l'Asie anti. 
rieure et méridionale. Ces découvertes ont été signalées daus 
divers journaux anglais, hollandais, etc. ; déjà des théories nov. 
velles s'accumulent, des interprétations prématurées sont propo- 
sées, qui risquent de répandre des idées fausses... comme pour 
les écritures de Glozel. 11 nous a semblé que le mieux, dans ces 
conditions, est de publier ici les passages les plus importants des 
deux Rapports du Directeur de! Archaeological Survey of In 
dia, sir John Marshall, d’autant plus que ces volumes officiels ne 
sont pas de vente courante et ne se trouvent guère que dans les 
bibliothèques publiques ou dans celles des savants qui sont av 
la Survey en relations scientifiques. 

Le Rapport pour 1920-1921, paru en 1923, donne, pp. 15-17, 
l'historique des premières découvertes importantes et, pl. XIII, là 
reproduction de cachets en stéatite et de deux anneaux en verre 
trouvés à Harappa, près de l'ancien lit du Ravi, dans le district 
de Montgomery, au sud-ouest de Lahore, Punjab. 

Cette localité semble avoir été visitée par Masson en 1826 ; elle l'a 46 par Burnes cing ans plus tard et par le général Cunningham ea 1833 et en 1856; mais celui-ci ne publia ua Rapport détaillé sur ces ruines qu'en 1872-1873. La découverte à Harappa d'un cachet ren quable (fig. 1 de la pl. XXXIII de son Rapport) et plus tard cell quelques autres cachets actuellement au British Museum (publies par J.-F. Flect dans le Journa! of the R. Asiatic Society de 1912) firent penser que celle localité est le reste d’une ville d’une très haute anti- 
quité et d'une civilisation tout à fait particulière, étant donné que les 
légeudes inscrites sur ces cachets différent de toutes les autres écritures 
de l'Inde. 

La première chose à faire aurait été de continuer les fouilles ; mais l'amas des décombres était tel qu'il n'y fallait pas songer ; les entrepreneurs du chemin de fer de Lahore A Multan purent en  
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estraire assez de briques pour en faire le ballast de la voie sur 
cent milles de long; la superficie dépasse deux milles et demi de 
circonférence et les buttes ont de Go à 65 pieds (20 à 22 m.) de 
hauteur. La difficulté était donc de discerner où il fallait au juste 
attaquer le travail, difficulté qui rappelle celle à laquelle se heurta 
Jacques de Morgan lors de ses célèbres fouilles de Suse. L’explo- 
rateur local, M. R. B. D. Sahni a donc fuit des sondages dans 
trois tumulus (A et B de Cunningham et F du plan nouveau), 
choisis parmi œeux qui semblaient avoir souffert le moins des 
entrepreneurs et des chercheurs de briques. Une tranchée dans le 
tumulus F fit découvrir deux cachets du même type que celui de 
Cunningham, également avec la représentation d'un taureau 
sans bosse, done d'une espèce différente des bêtes à cornes actuelles 
de l'Inde, et avec des signes non hindous; puis, des statuettes en 
terre cuite, des vases, etc. Un sondage dans le tumulus À et B, 
Le plus haut de Harappa, mit seulement à découvert uue grande 
chambre et une autre plus petite ; mais au-dessous de catte cham- 
bre il restait encore à creuser cinquante-cinq pieds pour atteindre 
le sol vierge. « Si l'on peut faire ce travail, conclut le rapport de 
19%0-1421, on peut s'attendre à des découvertes importantes. » 
Quant à l'âge des cachets de Cunningham, du British Museum 

etde Harappa, reproduits dans ce Rapport, ni M. Sahni, ni sir 
John Marshall ne se prononcent encore, et le plus qu'ils admet- 

tent est qu'ils appartiennent à la période pré-mauryenne, 
lei une remarque : comment se fait-il que ces cachets, dont 

quelques-uns sont connus depuis cinquante ans et conservés au 
British Museum, n'aient pas attiré l'attention des assyriologues 
et que personne ne se soit trouvé, au moins après la publication 
de la pl. XIH de ce Rapport, pour signaler aussitôt l'importance 
de la découverte, puisque la parenté, l'identité même, des thèmes 
figurés et des signes d'écriture avec ceux des cachets mésopota- 
miens saute aux yeux? On doit, je crois, l’attribuer à la spécia- 
lisation des savants : les assyriologues n'ont pas eu l'idée de 
regarder dans les vitrines, et n’ont pas le temps de parcourir les 
publications consacrées à l'Inde ; les indianistes n'ont jamais 
pensé qu'il pât ÿ avoir un rapport culturel aussi ancien entre le 
pays qu'ils étudient et la Mésopotamie. Le fait est là, que la si- 
gnification de la découverte a dormi jusqu'à ces temps derniers, 
On peut ajouter, il est vrai, en faveur des savants, que le nombie  
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des cachets découverts était trop faible encore et que le plus qu'on aurait pu dire, c'est qu'ils avaient pu être perdus par.un 
commerçant. 

+ Mokendjo-daro 

Fic. 1. — Mésopotamie et vallée de l'Indus. 

Depuis, non seulement les fouilles de Harappa ont été conti- 
nuées et ont donné des résultats suffisants,mais de plus, uneautre 
station a été découverte qui appartient exactement au méme cycle 
de civilisation, à Mohenjo-daro, localité située à 4oo milles au 
sud de Harappa, dans le district de Tarkana, Sind. La preuve 
est donc faite. On en trouve les éléments dans le Rapport pour 1923-1924, daté de 1926 et reçu en Europe il y a deux mois à peine, pp. 47-54, et pl. XVII-XXI. En voici les passages essen- 
tiels. 

Dans la section du Rapport consacrée aux explorations, il est naturel d'accorder cette année la première place aux découvertes remarquables faites par le Département dans le Sind et dans la partie sud-ouest du Punjab; car on est en droit de dire que jamais archéologue n’a eu lu chance en ce pays de faire des découvertes qui fassent autant époque. Jusqu'ici l'Inde a été universellement regardée comme l'un des pays les plus jeunes du monde. Exception faite de quelques instruments paléolithiques et néolithiques et de restes très grossiers comme les mu- railles cyclopéennes de Jajagriha, on ne connaissait aucun monument qui füt antérieur au troisième siècle avant J.-C., quand la Grèce avait  
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déjà dépassé son apogée et quand les puissants empires de la Mésopo- 
umie et de l'Egypte étaient pour ainsi dire oubliés. Maintenant, d'un 
seal bond, notre connaissance de la civilisation de l'Inde recule de 
3000 ans et le fait se trouve établi que dès le troisième millénaire 

-» et méme avant, les peuples du Punjab et du Sind vivaient 
dans des villes bien construites et possédaient une civilisation relative 
nest mare, avec un niveau élevé de l'art et de l’industrie, et un système 
développé d'écriture pictographique. 

Puis vient un résumé du Rapport cité de 1920-1921 sur les 
fouilles de Harappa, que suivent des observations générales : 
«Quoique des spécimens de ces cachets fussent bien connus des 

ientalistes et ont dà être constamment vus au British Museum par les 
esperts pour la Mésopotamie, le secret de leur âge et de leur écriture 
sait troublé tous les cherchéurs jusqu'à ce que,il y a quelques mois, les 

ouvertes nouvelles de Harappa et de Mohenyo-daro aient permis de 

Fic, a. — Cachets et signes Indo-Sumériens : a, c, d, 
de Harappa ; 6, Mohenjo-daro.  
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soudre partiellement l'énigme. A Harappa même… les opérations de fouilles, par manque de fonds, n'avæient pu être conduites que sur noe échelle limitée et les trouvailles avaient per suite été maigres, Mu, pendant l'année passée, les fouilles ont été reprises et ont donné dn résultats beaucoup plus fructueux... La localité de Harappa, quoique étant manifestement celle d’wne grande ville qui avait une vaste super. fieie et contenant de nombreuses couches de constructions successives, ne sera probablement jamais aussi lucrative que celle de Mohenjo. 
daro, parce qu'elle était éloignée du centre Principal de la civiliss. tion de l'Indus dans le Sind, et on peut supposer qu'elle n'était pas aussi riche en objets de luxe. Comme Harappa, Mohenjo-daro éisi, conau de ’Archaeological Department depuis bien des années, Mais Jusqu'à nos dernières fouilles, persoune ne se doutait que les restes y étaient de beaucoup antérieurs aux rois kushans dont dataient up grand nombr& de monnaies trouvées à la surface, ainsi que ls fondations du monument ruiné qui se trouve au sommet de la butte. Les fouilles out été commencées par M. R. D, Banerji en 1921-1922 

et c'est surtout à lui qu'on doit les dé couvertes ultérieures faites en ce lieu. Mais & cause de sa maladie presque coutinuelle, aucun rapport officiel n'a pu être publié jusqu'ici ; ce n'est d'ailleurs que pendant l'été de 1924 que la possibilité m'a été donnée d'examiner ses trouvaile les, que j'ai fait alors transporter ici pour les comparer aux décou. vertes de Harappa. 
I fut ausshôt évident que les trouvailles des deux localités ap nt au même stade de civilisation et approximativement à la mêwe période, et qu'elles sont absolument différentes de tout ce qui avait été trouvé dans l'Inde auparavant, Mon impression fut si forte que je ne perdis pas de temps pour publier une note dans les Zandon Illastratd News, espérant ainsi que leur Age et leur éeriture me seraient ex pliqués par des archéologues d'autres pays. Je suis heureux de dire que mon espoir ne fut pas déçu. Daus le numsro suivant des London Illus trated News parut ugg jettre du professeur Sayce qui montrait la re semblance étroite de te objets de la vallée de l’Indus et de certaines antiquités sumériennes de la Mésopotamie méridionale, Une semaine plus tard fut publié un article de MM. Gadd et Sidney Smith, qui cor parait ca détail les écritures pictographiques et les autres objets trouvis dans les deux pays. 

Quelques-unes des analogies proposées par ces auteurs sont fantai- sistes ; mais la plupart sont sans aucun doute exactes ;. et on ne peut plus douter que les antiquités du Punjab et du Sind sont étroitement appareutées aux antiquités sumériennes de la Mésopotamie datant du au 4* millénuire avant J.-C., et leur sont plus où moins contempo- raiues, La même conclusion fut obleaue indépeudammeat par le D' E.  
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recteur de l'expédition américaine à Kisb, qui, dans une 
laure privée et non publiée qu'il m'adressa, me fit remarquer la simi= 
litade des poteries trouvées à Mohenjo-daro et à Kish, et me fit aussi 
savoir qu'un cachet identique à ceux de Harappa et de Mohenjo-daro 
sait été découvert dans des débris situés sous un temple du temps de 
Hammurabi (2100 av. J.-C.). 
Puisque ces faits sont maintenant bien établis, il est naturel que l'in- 

térét du public se concentre sur nos découvertes, et il y a eu toutes 
sortes d'articles extraordinaires dans la presse à leur sujet. II est done 
tris désirable qu'une description complète et authentique des fouilles 
faites jusqu’a ce jour soit publiée aussitôt que possible, D'autre part, il 
ressort de mon étude des rapports écrits par les explorateurs qu'il ya 
beaucoup de risques d'erreur et qu'il sera plus sûr de ne publier des 
mémoires détaillés sur le sujet que quand les travaux seront plus avan- 
és et que nous pourrons nous sentir avee une certitude relative dans 

lu bonne voie sur ce terrain nouveau et inexploré. C'est pourquoi je 
raarderai probablement la publication du travail déjà fait jusqu'à la 
finde la saison des fouilles 1925-1926, date à laquelle j'espère voir reso- 
lus beaucoup de nos doutes et de nos difficuités. 

En attendant, les brefs résumés publiés plus loin des opérations de 
l'an dernier suffisent à donner une idée des progrès du travail, L'un 
des caractères qui me paraissent émerger clairement des faits actuelle 
weut connus est que la civilisation dont nous avons obtenu un premier 
qerçu s'est développée d'elle-même dans la vallée de l'In jus et a ét 
probablement aussi caractéristique de cette vallée que la civilisation 
des Pharaons a été caractéristique de la vallée du Nil... a cause de la 
ferilité de ces grandes vallées... comme de celles du Dauube, du Tigre 
«de l'Euphrate ; il reste à déterminer com) 
vallées de l'Indus et du Gange. Mais, bien que la civilisation de l'In- 
das ait des chances d'être reconnue comme ayant possédé ses caractères 
ditinctifs, je suppose qu'on reconpaîtra aussi quelle a co 
jartie d'une sphère plus grande de civilisation qui comprenait non seu- 
lement la Mésopotamie méridionale et l'Inde, mais probablement aussi 
la Perse et une grande partie de l'Asie Centrale, et qui peut même 
tre étendue vers l'occident jusque dans le bassin de la Méditerranée, 

à d'ailleurs la civilisation égéenne présente des caractères à queique 
degré semblables. 
Personne ne peut prévôir encore où conduiront définitivement ces 

découvertes dans l'Inde ; mais il est difficile d'exagérer leur importance 
our l’histoire ancienne de ce pays. Même dans les limites de la Méso= 
Potumic, l'étude de la civilisation sumérieune n'est encore qu'à ses 
bats, et de nombreux problèmes n'ont pas encore reçu de solution. Des 
mombreuses localités où la civilisation sumérieone est représentée, fort  
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peu ont été explorées - La plupart des savants pensent que les Sumériens, qui sont à tous égards différents des autres races de. pays, étaient des immigrés ; et divers essais ont été tentés ces année, derniöres pour les faire venir d’une région étrangère, située hors ie Mésopotamie et vers l'est. Le fait qu'à Harappa et à Mohenjo-daro des objets de type sumérien se rencontrent près de la surface dans des ville ‘ui couvrent un grand espace, qui sont séparées l'une de l'autre jr une grande distance, et qui sont éloignées de la mer, et le fait ave qu’au-dessous se trouvent encore plusieurs couches, tout ceci prouve que, quelle qu'ait pu être l'histoire des Sumériens en Mésopotamie, 4 a cu, dans la vallée de 'indus, une civilisation apparentée à la Leur qui 2 été très étendue et qui a subi une évolution portant dans l'Inde méme sur d'innombrables siècles. Si donc ceux d'entre les savants qui regardent les Sumériens comme des immigrés en Mésopotamie ont rai. son, la possibilité se présente à nous avec force que l'Inde a été le véritable berceau de cette civilisation, qui a été elle-même la racine des civilisations babylonienne, assyrienne et asiatique occidentale cu général. Il est évidemment trop tôt, cependant, pour ne voir en ceci plus qu'une hypothèse raisonnable ; mais à elle seule, la position des termes ‘du problème montre combien grands sont les horizons qui s'ouv maintenant à nous et qu'il faut continuer su plus vite et de ln maniere la plus approfoudie les fouilles commencées 

Fic. 3. — Cachetset signes Indo-Sumériens : a, e, f, i, de Mohenjo-daro ;b, c, d, g, h, k, de Harappa  



REVUE DE LA QUINZAINE EE 0000er 
Sir John Marshall étudie ensuite les signes des cachets ; il 

montre aisément qu'ils sont pictographiques et déclare qu'on n'a 
pas actuellement d'éléments qui permettent le déchiffrement de l'écriture de Harappa et de Mohenjo-daro, malgré sa ressemblance avec l'écriture sumérienne. Puis vient le rapport descriptif som- 

ire des fouilles et la description, sommaire aussi, des objets 
trouvés : cachets, poteries, etc. Chacun d'eux mériterait une ana- 
Iyse spéciale, qui serait hors de propos ici. L important était non as tant d'attirer l'attention sur ces découvertes, puisque la presse de divers pays s'en est déjà occupée, que de situer le pro- 
blème dans les termes mêmes où le rapporteur responsable, qui en sait plus que nous, et plus qu'il n'en dit officiellement, sur les concomitantes des découvertes, désire qu'il le soit. Si l'hypo- 
thèse qu'il propose, avec prudence, de l'origine indienne de la 

tion sumérienne,est prouvée par les découvertes ultérieures» 
l'histoire des ci tions de l'Asie, donc partiellement aussi de celles de l'Europe méridionale, est à refaire entièrement, peut- 
ttre même celle des origines de la civilisation chinoise, que Ter- en de Lacouperie prétendait jadis d'origine mésopotamienne. 
Si, en effet, la vallée de l'indus a été le théâtre d'une grande civilisation de type sumérien, ou plus probablement pré-sumé- 
tien, cette civilisation a pu se Propager autant vers l’est que vers 
l'ouest. 

A. VAN GENNEP, 

NOTES ET DOCUMENTS SCIENTIFIQUES rm QUES 
Un détenseur de J.-H. Fabre.— Tandis que « la vo- 

gue » dont jouit l'œuvre de J.-H. Fabre ne cesse pas d’être une 
“surprise » pour « le naturaliste averti », mais que... averti, en 
effet, il a mis une sourdine à l'expression de sa surprise, les 
admirateurs militants du Maître s’enrichissent d'une unité remar- 
quable en la personne de M. Maurice Thomas, membre de la So- 
ciété entomologique de Belgique et de la Société des Naturalistes 
belges. Remarquable, parce que M. Maurice Thomas fait partie 
de cette catégorie d'entomologistes qui, sans ignorer la mor- 
rhologie de l'Insecte, s'intéressent surtout à sa psychologie, et 
parce qu'il nous apporte un ouvrage précisément intitulé : Jean 
Henri Fabre et la Science : réponse à Etienne Rabaud (1). 

(1) Chez Lamertin, 58-00, rue Coudenberg, à Bruxelles.  



MERCVRE DE FRANCE—1-Vi-1926 

Cet ouvrage est une réfutation du faétum (l'auteur dira « L libelle ») de M. Rabaud, J.-H. Fabre et la Science. S'applique aussi aux préface et notes dont MM. Rabaud et François Pican| (professeur et maître de conférences en Sorbonne) ont orné leur compilation de Ferton : La Vie des Abeilles et des Guépes. i il se reporte aux articles et lettres signées Rabaud et Picarj Parues,és colonnes du Mercure en suite de mon étude Les Kane 
mis de J.-H Fabre et Ferton (2). M. Thomas (dont J'ignorais l'existence quand je donnais cette étude et qui ne parait connaitm qu'elle de mes travaux pro-fabriens) se trouve tout à fait d'u. cord avec moi, taut sur Fabre et sur Ferton que sur MM. Rabaud et Picard, et son ouvrage délivre à mes. conclusions une appro. n aussi entière que celle que j'ai eu l'honneur de recevoir 
de M. E.-L. Bouvier (3). 

M. Thomas s'étonne, en termes flatteurs pour ma perspicacité, qe j'aie pu, n'étant pas, de mon propre aveu, « spécialiste & VEntomologie », saisir les défauts de la cuirasse de l'adversaire, Ma, foi ! jene prötends être spécialiste en rien, mais il y a, hélas! wop d'annces que les sciences naturelles piquérent ma curiosité de fagon assez profonde. Sans avoit, comme M. Bohn, lu les Souvenirs Entomologiques sur les genoux de ma nourrice, et... devant qu'ils fussent éclos, j'ai épelé le grand livre de lt Nature presque en même temps que l'abécédaire. À un âge vi je distinguais encore mal un vers de Lamartine d'un vers d'Hlux je ne prenais point les Eristales pour des Abeilles et les Voluselle pour des Guêpes... Je n'ai pas cessé, dans mes heures de grand air, qui furent nombreuses — moi qui suis resté de 19 à 36 ans sans écrire une seule ligne ! — cessé de regarder, en amateur à la longue un peu renseigné, la Bête et la Plante. Partout où me fit habiter ma carrière de magistrat, je me suis tenu en contact avec les naturalistes du lieu, ses insectes, fleurs et champignons. 
Mais, avais.je besoin de cela pour comprendre une pensée aussi 
génialement claire que celle de Fabre ? 

(2) V- cette étude au Mercure du 1°" juin 1925 et la polémique qui l'a suivit dans chacua des numéros du 14° juillet au 1° octobre. (8) de regrette qu'il me faille signaler d'un simple mot l'excellente étude de M: le Dr 3. Poucel, Autour de l'énigme de l'instinct, réponse a ane offinsive contre Fabre, parue au Marseille-Hédical du 5 mars dernier et qui reproduit 
une communication au Comité médical des Bouches-du-Rhô: Elle me parait résumer la question d'une façon fidèle etsagace, et les éloges qu'elle fait de mon effort me touchent beaucoup.  
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fl y a dans la campagne antifabrienne une mauvaise action 

scientifique et une vilaine action morale. Avant d'aborder la pre- 
nière, M. Thomas dit son fait à la seconde. Fabre non seulement 

faux savant, mais faux bonhomme; Fabre plagiaire à la foiséhonté 
« hypocrite, invoquant une pseudo-impécuniosité pour faire 
croire qu'il n'a pu se procurer, et donc ire, les livres pillés par 
lui ; Fabre n'hésitent pas à inventer certaines soi-disant observa- 
dons et subordonnant, jusqu'à rendre son œuvre l'expression 
d'une fausse théologie(&), sa science à sa religiosité: M. Thomas 
procleme le dégoût qu'« une malpropreté scientifique aussi fla- 
grante » lui inspire. Pour lui, « il existe peu de libelles aussi 
vliousement mensddgers » et pétris de « haige violente » que 
l'ouvrage rabaudien. 11 rappelle la vie de Fabre, uhe vie comme à Science en connaît peu d'aussi exemplaires et comme elle n'en 
suuit peut-être point d'aussi étonnante et méritante, Il marque 
l'épaisseur de la cloison étanche qui sépare, chez lui, le spiritua- 
liste du savant, Il s'élève contre l'accusation de plagiat et de thgiat hypocrite portée contre un homme qui a cité ses devan- 
ers avec Je maximum de I’érudition et du scrupule. Il (5)... Bref, dans ses deux premiers chapitres, M. Thomas répond au Flumbule du Coutempleur et à son chapitre 1 — et si bien que sa chapitre HE débute ainsi : 
Tontes les critiques que nous avons examinées sont de vagues accu- sitions que leur auteur n'appuie sur aucun fait précis, ou des critiques & prineipe dans lesquelles sa mausaise foi est évidente,.. 

Plus fondées, penserez-vous, sont les critiques formulées éans le Sapitre IT du libelle, attenda que 13, au moins, ces critiques s'en pren- mut non à de vagues principes, mais ä des faits erroncémeut contés ia interprétés dans les Souvenirs ? 

MVE. Rabaud: JH. Fabre et ta Science, p. 3. « Une fausse thöologie... » N. Rabaud connait done da vraie ? (5) Ea vue de sa prochaine édition, notre auteur les observations Svautes : 19 Fabre avait plusieurs licences {eu dehors de celles qu'il a prises "le Transformisme), mais un seul doctorat (et non trois}, celui desisciences lurelles. 2° L'époque où ses livres de classe lui ont rapporté dans les 16.000 fr. Pr au (chiilre cité par M. Legros) se place, aon i la fia de sa vie où il connut 4 "0uveau la gène, mais vers 1875-1880. C'est ainsi qu' 4 Som mot — non pas un missionnaire, mais au curé de Smandait s'il eroyait en Dieu — n'est pas: « Non seulement je crois en Dieu, fus je le vois », mais bien :« Non, je n'y crois pas, mais je le vois parlout. »  



Ce chapitre tout entier n'est qu'un tissu de mes. songes, et ces critiques valent moins encore que les premières... |, théories de Fabre y sont sciemment dénaturées. Ses observations ct, expériences y sont présentées sous un faux jour. La moitié de ce qui a fait dans certains domaines est omis, Rabaud lui reproche de ne pu s'être livré à certaines contre-expériences que, cependant, ann A runs, et qu'il prend la peine de nous narrer en long et en large. C'est à w demander comment telle aberration est possible, 
Voulez-vous être édifiés? Regardons le cas de l'Araignée Crabe, ou Thomise. 
Pour l'auteur de J.-H. Fabre et la Science (p. 30 à 33), Falre, 

lorsqu'il affirme que l'Araignée Crabe tue l'Abeille domestique es 
lui enfonçant ses chélicères droit dans la nuque, de façon 4 
instiller directement son venin dans les centres nerveux, now bätit un de ces contes à dormir debout dont les Souvenirs sont 
farcis, et qui dévoilent au « naturaliste averti » que « celui qu 
ses panégyristes célèbrent comme l'Observateur inimitable » 
ignore le premier mot de l'observation, de l'expérimentation # 
« n'est pas un homme de science ». 

Sous la plume de Fabre, l'histoire devient un drame merveilleux 
l'Araignée s'embusque sur une fleur de Ciste et saisit, au passage, ls 
Abeilles dont elle fait exclusivement sa proie... Comme  l'Abeille pos sède un aiguillon, tout l'art de l'Araignée consiste à capturer l'Abeilk 
et à la tuer rapidement en évitant l'aiguillon… Or cette histoire n'es 
qu’un conte. Visiblement Fabre n'a fait qu’entrevoir les Araiguies Crabes ; son récit en porte plus d'une preuve. L'une d'elles est parties: liörement frappante : les Araignées Crabes se tiennent presque tor jours sur les fleurs de Ciste, C'est bien possible assurément ; toutefois 
la floraison des Cistes débute vers le milieu d'avril et finit vers le milies 
de mai, tandis que l’Araignée vit encore à la fin de septembre : force 
lui est donc d'adopter d'autres fleurs, et elle n'y manque pas. Si Fabre 
avait sérieusement observé l’Araignée, il l'aurait trouvée sur des fears 

es. Il aurait également vu que, outre les Abeilles, elle capture bier 
d'autres insectes et s'il avait entrepris la moindre expérience, il s serait rendu compte que l'Araignée saisit ses proies par une pari 
quelconque du corps et que, néanmoins, la mort s'ensuit à très brève 
échéance, 

Or Fabre n'a jamais dit que les Araignées Crabes se trouvent 
presque toujours sur les fleurs des Cistes. Il a dit qu'en mal, 
époque où il a étudié cet insecte en tant que chasseur de l'Abeille 
domestique, l'Araignée Crabe trouvait, pour ce qui est de l'Har-  
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mas ot de la campagne sérignannaise oi abondent (A cette époque que les arbustes copieusement fleuris y sont rares) les Cistes en fleur aimés des Abeilles parce qu’ils sont copieusement fleuris, — il a dit que l'Araignée Crabe choisit le Ciste comme arbuste de prédilection. — (Souo., IXe série, p. 71 et suiv.), Si Fabre avait sérieusement observé l'Araignée, il l'aurait trouvée sur des fleurs variées... M. Rabaud croit: où feint de croire que Fabre n'a traité du Thomise que dans le passage en- trepris par lui, Rabaud. — Or, nous dit M. Thomas : en dehors de la IX* série des Souvenirs, Fabre a traité du Thomise dans la Ve série, p. 298 et s., et dans Ia VIII®, p. 365 et 366. Dans la Vesérie, il étudie ladite Araïgnée Crabe sur les Lavandes (nous sommes en effet on juin et les Cistes ont fini leur floraison). 
Dans la VIII il écrit : « Je la trouve établie sur un Troëne de 
l'enclos. » 

Fabre n'a jamais dit ou signifié le moins du monde que l'Arai- gnée Crabe fait exclusivement sa proie des Abeilles, 
M. Rabaud trompe le lecteur en lui cachant que, dans le pas- sage entrepris, Fabre étudie l'Araignée Crabe en tant que chas- war d'Abeilles, l'Abeille étant en offet la... grive qu'elle mangera toujours quand elle n'aura pas de merles, et l'auteur des Souve- 

nirs s'attachant & démontrer combien est significative de la prescience (6) de l'Araignée Crabe sa façon d'attaquer I'Abeille, M. Rabaud peut ainsi apprendre à Fabre que l'Araignée Crabe, utre l'Abeille domestique, capture bien d'antres insectes | | — Leur tactique, a cependant dit le génial observateur de deux Thomises (onustus et rotundatus) en compagnie desquels il a 
vécu trente ans dans l'Harmas, et qu’il nous fait voir en juin sur 
les Lavandes : leur tactique consiste donc à se tenir en embus- cade sur les fleurs et à se jeter à l'improviste sur la proie qui vient y butiner. Leur gibier de prédilection est l'Abeille domestique. — (Souv., V® série, p. 299.) 
Sil avait entrepris la moindre eapérience, dit M. Rabaud. 

— Réponse de M. Thomas : « Si Rabaud avait lu attentive- 
ment (7) le récit de Fabre, il aurait vu que c'est sous cloche que 

(0) Ou de ce à quoi la Science ne nous permet pas encore de donner un autre ‘tom que prescience. 
(3 Pourquoi attentivement ? I] est bien impossible de lire le récit de Fabre sans lire... le récit de Fabre et ce récit est très circonstancié. 

a  
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Fabre à assisté au duel de la Thomise et de l’Abeille. 11 nous le 
dit én termes non équivoques : Ve série, p, 323 x: 

Enfin M. Thomas, qui est un spécialisté des Araïgnées, non 
rapporte (à la manière de Fabre, claire et: savourenise) ses obser. 
vations et expériences sur l'Araighée Crabe, et conclut que si — 
ce que Fabre sut aussi bien qu'il sut que les jours ont 24 heu. 
res — T'Ardignéo Grabe suïsit ses proies par une Partie qua. 
conque du corps, il s'agit de proies qui n'offreñt pour ell 
aucun danger : un papillon par exemple. Mais quand il s'agit 
d'une Abeilie, alors l'Araignée Crabe agit toujours de la façon 
décrite par Fabre, c'est-à-dire qu'elle la foudroie en tui ‘im. 
plantant dans la nuque ses crochets. 

Voilà ce que pour ma part j'ai pa constater de visu — termine 
M. Thomas. Et cette cotistatation a son importance, car elle confirme 
le récit de Fabre et sa théorie de la prescience, Rabaud a t-il vu autre 
chose ? Hl l'affirmerait que je n'en oroirais rien. Sa mauvaise foi mes 
apparue évidénte dans trop de ses commentaires, 

$ 
Même histoire pour tous les exemples sur lesquels, au cours 

du factum, M. Rabaud appuie le non-droit de Fabre à la qua. 
lité d'homme de science. À tout bont de champ, qu'il s'agisse 
notamment du phénomène de la paralysation, du retour au nid, 
du vol nuptial du grand Paon ou de la pratique de chasse des 
araignées (l'Aranéide est le grand cheval de bataille de M. Ra 
baud; I'Aranéide fait les frais de ce que M. Rabaud appelle ses 
« expériences »), & tout bout de champ, M. Thomas se voit 
dans l'obligation stricte de dire : M. Rabaud prétend ceci, « mais 
il se trompe grossièrement. Fabre a tenu un langage qui est 
exactement le contraire de celui que Rabaud lui prête » (p. 77). 
Ou bien : « Ici encore Rabaud témoigne d’une ignorance com- 
plète de l'œuvre de Frabre » (p. 96). Et encore : « À en croire 
l'insinuation de M. Rabaud, le lecteur se figure que... Or c'est 
juste le contraire qui résulte de la lecture des Souvenirs » (p. 103). 
Démentis appuÿés chaque fois par des citations tant de M. Ra- 
baud ou de M. Picard (car les « insanités » du maître de conff- 
rences ne paraissent pas plus respectables à M. Thomas que celles 
du professeur), que de Fabre ou de Ferton. — De Ferton, parce 
que, dans leur dessein d'établir que l'œuvre de Ferton « laisse 
loin derrière elle les narrations superficielles tendancieuses ot si  
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souvent fantaisistes de J.-H. Fabro(8)-», les eocompiluteurs de 
cet honnête naturaliste l'ont, lui aussi, saboté et tripatouillé (9). 

Démentis, chaque fois, que précèdent ou que suivent des expli- 
cations lumineusement j icatives. 

Le grand iférêt cependant de l'ouvrage de M. Thomas vient 
de ses observations et expériences personnelles et des réflexions 

quil entire, II a rofait certaines des expériences de Fabre; il 
analyse, en ayant contrôlé beaucoup, celles de M. Rabaud. Si 

lorsqu'il dispute notre professeur offre un spectacle assez affli- 

gent, il devient franchement gai dès lors qu'il ‘expérimente, 
Ayant lu — lui qui estime au-dessous de tien les travaux de 
Fabre sur le retour au nid des Cerceris et Chaticodomes, lesquels 

en 1880 émerveilleront à nouveau Darwin en faveur de celui qu'il 
avait en 1859 appelé l'Observateur inimitable — ayant lu, dis-je, 
le propre travail de M. Rabaud sur le retour au nid de la guépe 
Vespa Sylvestris (10), je le comparai à la page d'écriture qu'un 
écolier, & l'âge où l’on fait des barres, inscrit sous le modèle 

tracé par l'institnteur. Mais ses expériences sur les Araignées, 
éckirées par l'analyse de M. Thomas et rapprochées des juge- 
ménts que M. Rabaud-porte sur l'Homère des Insectes, méritent 
une comparaison moins sommaire. 

Si Fabre avait su expérimenter, il aurait... (p. 34 du factum), 
— La plus brève réflexion permet d'apercevoir le défaut de cette 

ience... (p. 89). — Quand il experimente, il passe générale- 
ment à côté de l'expérience dictée par la question à tésoudre ou 
néglige quelque point essentiel. (p. 38). — Constamment Fabre 
passe à eôté de l'observation précise... (p.33). — La plus faible 
dose d'esprit critique aurait, évité ces conclusions plutôt ridicules et 
contredites par les faits... (p. 36)..— Ce grand expérimentateur ! 
manque décidément de flair (p. 44). — Fabre n'est pas ua homme de 
science ;-il lui manque avant tout l'esprit critique (p. 48) — etc, etc. 

Imaginez un cul-de-jatte vitupérant les performances de Bouin 
et leur vpposant les sicanes. Entendez-le jurer que le recordman 
du monde de- l'Heure n'est pas un coureur : — « Si Bouin 
avait su mettre une jambe devant l'autre. Si Bouin avait 
possédé le moindre souffle. » 

(8) Préface à La Vie des Abeilles el des Guépes. 
(9) Je n'ai pas besoin de dire que pour M. Thomas comme pour moi-même, 

non seulement l'œuvre de Ferton ne dément pas les affirmations de Fabre,mais 
qu'elle les corrobore. 

(10) Za Feuille des Naturalistes, mars 1924.  
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— « Mais (dites-vous) jamais cul-de jatte n'a dirigé Ventral. 

nement d'un club de coureurs à pied !... » — Entendriez-vous 
me faire remarquer que M. Rabaud professe la biologie expiri. 
mentale en Sorbonne ?... 

On sait à quelle divinité ces messieurs antifabriens immo- 
leat l'Ermite de Sérignan. Ils sont prêtres, et M. Rabaud pape, 
d'un système dit déterministe ou mécaniste,lequel a pour dogme 
que l'instinct constitue un phénomène d'ordre uniquement phy- 
sico-chimique,où l'apimal n'a pas de part volontaire et consciente, 

Ce système — je l'ai expliqué avec précision mainte et mainte 
fois (10) — n'est entré dans la Science que parce que le Transfor- 
misme lamarcko-darwinien (pour qui l'instinct animal est de l'in. 
telligence à la manière de l'intelligence humaine; de l'intelligence 
fixée par l'hérédité et l'habitude), n’est entré dans la philoso- 
phie des sciences que parce que l'explication darwiniste en est 
sortie. Or, c'est Fabre qui l'en a fait sortir. En prouvant qu'un 
grand nombre d'actes de l'Insecte — ses actes les plus étonnants 
— (ses « instincts spéciaux » dans la langue de Darwin) ne sont 
pas ramenables à la sensibilité et à la psychique humaines; en 
guérissant l'Entomologie de l'anthropopsychie dont elle était in- 
fectée; en établissant que l'Insecte possède des sens inconnus et 
inconnaissables à l'homme, Fabre a ouvert la porte à l'explica- 
tion mécaniste. 

Grâce à l'ignorance crasse où sont nos milieux, dits biologistes, 
de l'œuvre de Fabre, et aussi à un aplomb qui n'est point mince, 
M. Rabaud passe aujourd'hui pour le tombeur du darwino-la- 
marckisme (11). Ainsi que je le lui ai dit et répété (et sur ce point 
M. Thomas va encore plus loin que je vais; si vous en doute, 
voyez p. 87 et 88 de son livre), M. Rabaud, qui traite Fabre de 
plagiaire, est un plagiaire éhonté de Fabre. 

ILest naturel qu'un détrousseur prenne en haine celui qu'il a 
détroussé. On comprend déjà le pourquoi de la rage aveugle qui 

(10) V. pour ce qu'il me reste à dire mon livre: Le Génie de J.-H. Fabre, édit. du Monde Moderne, et, outre mon étude Les Ennemis de Kabre et Ferton, les deux études qui l'ont précédée : J.-H. Fabre, Darwin, Gourmont et quel ques autres et J.-H. Fabre centenaire. 
(11) V. au Larousse Mensuel,de septembre 1924, l'étude :Les nouveaux tiques du Transformisme, que j'ai commentée dans mon arti de Fabre et Ferion.  
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anime l'auteur du J.-H. Fabre et la Science, et quelle aille jus- 
qu'à soutenir que non seulement Fabre n'est pas un homme de 

science, maïs que son style ne constitue qu'un bavardage pédant 
et monolone («très contraire au goût français », — ajoute 
M. Picard). Si Fabre ouvre la porte au mécanisme, ce n'est qu'à 
un mécanisme sensé. Différencier nettement l'intelligence hu- 
maine de l'intelligence animale; penser que, beaucoup plus que 
l'Homme, la Bête (et d'autant plus qu'on descend le long de l’é- 
chelle animale) est soumise aux forces physico-chimiques : voilà 
c qu'on peut, voilà ce qu'on doit tirer de la lecture des Souve- 
nirs. Mais, que ’Insecte lorsqu'il agit n'agisse pas plus volontai- 
rement, plus consciemment que le végétal, voire que le minéral : 
ceci, l'œuvre de Fabre commande de l'appeler une pure idiotie. 
De deux choses l’une : ou l'œuvre fabrienne n'a aucune ‘espècé 
de valeur ou le système rabaudien est le comble de l'absürdité. 
M. Rabaud choisit le premier terme du dilemme. 

Près de moitié de l'ouvrage de M: Thomas réfute la théorie 
mecaniste telle que l'expose M. Rabaud dans la seconde moitié de 
son beau travail. Ici encore, M. Thomas se montre — en déhors de 
sonsavoir qui inspire confiance, par la manière, digne decelle de 
Fabre, dont il le présente — bon raisonneur, à la fois prudent et 
pressant, sachant fouiller le détail et présenter la vue d'ensemble; 
parlait le jour où son style aura acquis un peu plus de légèreté. 
Sérieux quandil faut, il ne déteste pas au besoin de sourire et 
rire : voyez ses pages 125 et 126, touchant la façon dont l'Ecole 
déterministe manie les pauvres chenilles du Bombyx mori et de 
l'Ocnaria dispar en train de filer leur cocon... 

Mis à part les deux pelés et trois tondus de la campagne anti- 
fabrienne, l'Observateur inimitable n'a sur le ferrain des faits 
trouvé que des glorificateurs — de Milne Edwards et Léon Du- 
four à nos actuels MM. Bouvier et Marchal. Sur le terrain de 
l'interprétation psychologique et philosophique des faits, il 
n'a trouvé que des indifférents ou des: adversaires acharnés, 
parce que transformistes. Voici son premier disciple dans la 
classe of il faut qu'il ait des disciples; dans la classe non point 
des critiques plus ou moins frottés d’entomologie — comme votre. 
serviteur — mais dans celle des entomologistes, doués de cette, 
Tare chose qui s'appelle : l'esprit critique. 

MARCEL. COULON.  
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Les artistes et la Politique. — Le Théatre du Marais. — Le Prix Verhaeren, 

La Lanterne sourde ct La Renaissance d’Occi- 

dent, deux groupements de jeunes artistes qui marquérent leur 

activité de plusieurs initiatives intéressantes, conviérent récem- 

meat les écrivains et.les politiciens à un débat public sur l'Art 

et la politique. Comme on pouvait s'y attendre, cette réunion, plus 
tumullueuse que raisonnable, servit l'éloquence des uns et des 
autres, sans aboutir au moindre résultat. 

On y défendit les thèses les. plus variées. Du côté des artistes : 

les avantages. de la tour d'ivoire, les mesures & prendre par les 
écrivains vivants contre la redoutable concurrence des étrivains 

morts, l'utilité des. subsides. gouvernementaux, les bienfaits de 

J'anarchie. 
Du côté des politiciens : les merveilles de l'ahsolutisme, l'agré- 

ment des idées libérales et la beauté du syndicalisme, le tout en- 
trecoupé de huées, d'applaudissements et de propos moins: spiri- 
tuels que discourlois. 

Les lampions éteints, chacunemmena son ours; tandis que dans 
les cafésienvironnants, les auditours, plus‘ou moins échaufis, 
s'évertuaient, devant un verre de bière, à concilier leurs impres- 

sions contradieioires. 

Signe des temps qu'une telle réunion, calquée, il est vrai, sur 
une récente séance du Club: du Faubourg. 

« L'amateurisme », qui jusqu'en ces dernières années fleuris- 
sait parmi les lettres belges, semble avoir fait son temps et les 

jeunes écrivains, soucieux de s'affirmer librement, tendent de 

plus en plus & ne vouloir vivre que de leur plume. 
La qualité d'homme:de lettres leur suffit et il y a quelque cri 

nerie dans leur attitude; illustrée’ du reste par de pathétiques 

exemples comme celui de Camille Lemonnier, qui fut un noble et 
intransigeant écrivainet qui mourut pauvre. 

Alors qu'en France l'écrivain professionnel, victime des entre- 

preneurs de publicité, se trouve depu's quelques années en butte 
à d'acerbes critiques, l'écrivain amateur de Belgique est traité 
en'intras, et ce n'est pas dansune de nos revues que M. Jean Viol- 

lis pourrait so risquer aux conseils qu'il donna un jour aux 
Marges.  
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es-vous fonctionnaires: C'est un moyen de.ne. dépendre ni d'un 
eur, ni d'un jaurnal, ni d'une revue, ni d'une coterie et d'exercer 

librement son art d'écrivain. 

« Nous sommes les farouches défenseurs de la Beauté et nous 
prétendons la servir librement jusqu’à mourir pour elle », s'é- 
criaient l'autresoir les zölatsurs du professionnalisme qui, pour la 
plupart cependant, réclamaient,en échange de leur sacrifice, l'ap- 
pui des pouvoirs publics 

L'un d'eux ne s'étonnait-il pas de ce que Victor Hugo, libéré, 
et pour cause, de. taxes fiscales, faisait preuve de peu de confra- 
ternité envers les écrivains vivants ? Et il proposait, en guise de 
représailles, un impôt sur les œuvres de tous les écrivains qui, 
comme Hugo, avaient eu le sort de nattra, d’avoir du génie et de 
mourir avant lui. 

Le public, qui en avait entendu d’autres et qui semblait moins 
disposé à s'indigner qu’à sourire, applaudit de confiance cette 
audacieuse tirade qui se trouvera partiellement justifiée, le jour 
où l'ennemi des morts nous fera don d’un thef-d'œuvre. 

Car cet orateur, pas plus que les autres d’ailleurs, ne paraît se 
douter que ce qui compteavant'tout chez un auteur, c’estle talent, 

tt que subventionnée par ur gouvernement ou vouée à l'éclat fu- 
nibre du soleil dés morts, une œuvre ne vaut que par elle-même. 

Prix littéraires, subsides de l'Etat, lauriers académiques si 
méprisés par les écrivains belges d'hier et si ambitionnés par les 
écrivains belges d'aujourd'hui n'ont jamais empêché un médiocre 
ouvrage de rester médiocre. Néanmoins, si un gouvernement 
niglige de venir-en aide k un artiste ou à une œuvre en péril, il 
y a lieu de le rappeler à l'ordre et, à son défaut, de susciter un 
mouvement d'opinion capable de parerau naufrage. 

C'est ce qui s'est passé entreautres pour le Théâtre du Ma- 

rais, qui subsiste depuis cinq ans grâce à l'appui matériel et 
moral d'un groupe de financiers et d'artistes. 

Ce n’est pas le subside insignifiant accordé par l'Etat au cours 
du dernier exercice qui a permis au Théâtre du Marais de réa- 
liser son magnifique programme. 

Par la qualité de ses spectacles, par l'intelligence de sa direc- 
tion, par l'enthousiasme de ses acteurs, il s'est assaré tant en 
Belgique qu'à l'étranger, — la Comédie-Française n'affcheit-elle 
pas récemment un-de ses premiers spectacles ? — une réputation  



u MERCVRE DE FRANCE—1-V1-1926 

ue pourrait Iuienvier mainte scène officielle. Créé en 1921 per l'admirable animateur qu'est M. Jules Delacre, il à joué jusqu'i ce jour douze cent quarante et une fois les œuvres de trente au. teurs, et dans ce total le chiffre 1118 représente les écrivains dont les noms suivent: 
Pour la France : Corneille, Molière, Marivaux, Musset, Mé. rimée, Regnard, Porto-Riche, Courteline, Tristan Bernard, Jules Renard, Jean Schlumberger, Jules Romains, Jean-Jacques Ber- nard, René Benjamin et Marcel Achard, Pour l'étranger : Ibsen, Gogol, Tourgueniev, Barrie, Piran- dello, Goldoni. 
Pour la Belgique : Macterlinck, Henri Soumagne, Odilon-Isun Perier, 
Comme proportion littéraire, c'est-à-dire d'œuvres dont la qua- lité ou l'intention littéraire parait iscutable, il semble que ce bilan soit à considérer. 

inévitable — et quel théâtre Pourrait se vanter de ne. point = avoir à son actif des spectacles de qualité secondaire ? — l'iné. vitable n'est représenté que par le chiffre 123. De plus, c'est par le Marais etau Marais soul qu'ont été ame- nées à Bruxelles toutes les compagnies françaises dont l'activité témoigne depuis la guerre d'un ‚souci rénovateur, soit : Copeau, Pitoëff, Dullin, Jouvet et Baty. 
11 est incontestable, toutefois, qu'eu égard à sa haute tenue lit- téraire et à sa valeur éducative, un théâtre comme le-Marais serait en droit de revendiquer un sübside gouvernemental réservé d'ordinaire, par faiblesse et par habitude, à des. scènes où ne triomphent que les pires productions'boulevardières. Toutes les grandes villes. possèdent des Musées, des Biblio- thèques, des Conservatoires la isi 

tages ? 4 mag Un miracle a permis jusqu'à présent au Marais de vivre. Alors que Le Vieux-Colombier d'après guerre sombrait après trois ‘ns d'existence, le Marais, qui, s'est créé dans. un milieu certes moins favorable que Paris, ferme sur de tri mphales représenta- tions de Tartufe et prépare le programm: Hde-sa sixitme saison.  
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It ya lä une legon dont, pour des raisons différentes, peuvent 
profiter les partisans des subsides gouvernementaux et le gou- 
versement lui-même. 

lly a une leçon encore dansla manière dont fut décerné. 
cette année le Prix Verhaeren. 

Les trois compétiteurs, Mills Jeanne Gosselin, MM. Marcel 
Thiry et Maurice Carême, n'étaient pas des inconnus. 

Toutes les revues françaises et belges ont éloquemment rendu 
compte de leurs ouvrages et, ici-même, la Chronique de Belgi- 
que analysait, avant qu'il fût question de concours, les trois livres 
présentés par le jury belge aux suffrages du jury parisien. 

Il ne fallait pas être grand clerc pour en découvrir les mérites, 
etle jury français, en récompensant M. M. Thiry, n'a fait que rati- 

fier l'opinion unanime des lettrés . 
Est-ce à dire que l'attribution du prix Verhaeren à M. Marcel 

Thiry suscitera l'admiration des foules et que Plongeantes 
Proues — c'est le titre du volume primé — se voie menacé d'un 
triomphe comparable à celui de Toi et Moi de M. Géraldy ? 

Sans doute, M. M. Thiry a-t-il été flatté des suffrages de ses 
pairs. Encore, modestecommoil l'est, ne doit-il pas en tirer grande 
vanité. Tout en. confirmant sa jeune gloire, le prix Verhaeren, 
il faut bien le reconnaître, n’y ajoute pas grand’chose. 

Et il en est ainsi de toutes les croix, de toutes les couronnes, 
detoutes les boarses, de tous les subsides, appâts enviés des mé- 
diocres et des simples. 

- GEONGES MARLOW. 

LETTRES ITALIENNES 

Vittorio Emanuele Bravetta : Za Corona del Re, L’Eroica, Mi 
Calamandrei ; Z Poemetti della * Bontà, Bemporad, Florence. — 
pini : Pane e Vino, Vallecchi, Florence. 

On peut noter en Italie, dans ces tout derniers temps, un retour 
assez marqué vers la métrique traditionnelle. Certes, toutes ces. 
tentatives poétiques sont loin d'être d'égale valeur. Cette réaction 
n'en demeure pas moins intéressante. 

Le poème de V.E. Bravetta estluxueusement édité par l'Eroica ; 
chaque sonnet estillustré par une gravuresur bois de Morbiducci. 
Carla Goronadel Re estune suite de sonnets formant une épo- 
pée teintée d'allégorie. Elle a pour sujet la guerre et la vie poli-  
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tique de l'Italie. La Couronne de Fer, forgée avec un des clous 
qui retinrent le Christ sur la Croix, symbolise, sorrés autour 
du Souverain, les hommes dont les souffrances et l'action prési. 
dèrent aux événements de ces dernières années. Bravetia est 
éclectique. 11 chante tour à tour Salandra, Sénnino, Mussolini, 
Cesare Battisti, le Duc d’Aoste, Cadorna, Diaz, Thaon de Revel, 
d’Annunzio, une foule d'autres, jusqu'au dernier sonnet dédié 
alla Madre del Fante, à la Mère du Soldat. L'intention est 
louable. C'est du Déroulède un peu supérieur, et la littérature 
patriotique y pourra faire un large choix de morceaux antholo- 
giques. Le souffle héroïque de cette poésie voudrait évidemment 
procéder de Carducci, Mais trop souvent il reste court et s'en 
tient au sentimentalisme que le sujet rend facile. Fout n’est copen- 
dant pas négligeable dans ces sonnets, lls sont loin du (à ira 
qui reste leur modéle. Mais on en a fait de pires. On en a fait 

aussi des meilleurs. 
Piero Calamandrei, lui, n'embouche point le clairon des épo- 

pées. Ses Poemetti della bontà s'adressent aux enfants : 

et on peut présumer que les futures anthologies scolaires ne Jai 
seront pas non plus tomber des pièces comme Giomni di visite 
ou la Maestra che aveva un figliuolo. Ces poèmes affectent tous 
les mètres et toutes les formes de la poésie traditionnelle. Le vers 

apparait quelquefois chevillé, affaibli par une certaine facilité et 
du verbalisme. Mais il est clair, agile, et ne manque pas d’har- 
monie. Le fait de s'être appliqué à écrire un tel recueil pour les 
enfants mérite plus qu'une mention. > 

. Un événement d'importance dans les Lettres italiennes est la 
parution du recueil de Giovanni Papivi, Pame e Vino. On 
Vattendait avec une grande curiosité. Depuis avril 1921, date de 
la publication de l'Histoire du Christ, aucun livre de Papini 
n'était sorti. Cinq ans de recueillement après un tel succès litté- 
raire, voilà qui est méritoire. Et Papini rompt le silence par un 
livre de poésie. Ce n'est pas le premier qu'il ait écrit, Il avait 
déjà donné Cento Pagine di Poesia, Giorni di Festa, Opera 
Prima. La poésie et le vers se fondent indistinctement chez les 

poètes purs, comme Verlaine ou Dante. Ces deux éléments ten- 
dent à se dissocier chez les autres. Capini a commencé par la 
poésie, Il n'est arrivé au vers qu’à la fin des Giorni di Festa, 
etne l'a véritablement manié que dans Opera Prima. Nul doute  
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que le vers de Pane e Vino ne soit, sur celui do’ cette dernière 
œuvre,en incontestable progrès. Cependant Papini ést avant tout 
un prosateur, et son vers, dans l'intime tessitûre, reste d'un pro- 

sateur. On a d'ailleurs pu en dire autant des vers de Vigny et de 
Baudelaire. 

Ceci admis, il faut reconnaître que Ie vers de Pane e Vino est 

d'une rude trempe. On y sent une très longue expérience verbale 
scquise en la fréquentation des grands Toscans. Une pièce en 
terza rima comme la Prière à Dante révèle non pas une imita- 
tion, mais une complète adaptation dans l'inspiration. Et je ne 

is pas quel autre que Papini aurait eu aujourd'hui assez de 
r et d'audace pour ressusciter la verdeur de langage de 

ghieri, ainsi que le cinglant de son vers. Le cinglant surtout, 
etc'estla qu'on retrouve la propre note de Papini. Son esprit 

acéré est naturellement dirigé à l'attaque et à la polémique. 
D'autres pièces, comme il Lupo di Gubbio, nous révéleraient 

assez qu'il a beaucoup pratiqué Frà Jacopone da Todi, si lui-même 

ne nous en avertissait dans sa préface. 
Tout cela donne à son vers une solidité à la fois rugueuse et 

souple, et il faudrait remonter bien haut dans la poésie italienne 
pour la retrouver. Papini arrive même à donner du nerf et des 
vertèbres au vers marteliien, mètre calqué sur notre alexandrin, 
but à fait désossé et qui n'avait guère servi jusqu'ici que la 
moins défendable facilité. Car dans ces trente pièces, il use à peu 

près de tous les mètres et de toutes les formes que lui donnait la 

poétique c'assique. Peut-être trouverait-on qu’il n’est pas entière- 
ment à son aise dans le verso sciolto dont il n'use que dans une 
sule pièce ; ce que son toscanisme expliquerait amplement. Mais 
il serait long et inutile d'examiner ici sa technique en détail. 
D'autres se préparent à le faire. F 

Son inspiration est naturellement tout à fait catholique. La, 
plupart de ces pièces ont déjà paru dans le Carroccio ou dans 
la Festa, revugs de I'CEuvre du Cardinal Ferrari. Quelques-unes 
snt d'ordre tout à fait personnel. M ÿ chante sa femme, ses 
filles, avec une fraicheur de touche et de seutiment véritable- 

ment admirable. Ha: rendu toute la délicatesse en demi-teinte de 

ses paysages toscans ; et dans les images dont il use, on s’aper- 
Soit encore qu'il'a été le compagnon des Futuristes à leur début,  
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qu'il.a frayé avec Govoni et Folgore. Et il n'en a PAS gardé que des images. Il s'écrie dans Avis de Décès : 

(en est assez des mots voleurs et des paroles sourdes, S'en est assez du verbe plat et de la parole impure ! Que tout potte redevienne un muet vagabond + lorsque dans la fosse nous aurons poussé toute littérature, Rous goûterons en silence la saveur du monde. 
Quelle place ce recueil prendra-t-il dans les Lettres italiennes ? Il est assez difficile de le dire. Mais on Peut prévoir dès mainte- nant qu'il aura une fort grande influence. Il raménera beaucoup de jeunes poètes à la forme classique, que l'on croyait à tout ja. mais, elle, énfombata, définitivement enterrée, Papini sen explique dans une longue pröface qui sert de façade à son livre, Elle est naturellement très agressive. Il s'en donne à cœur joie, etil est difficile de résumer tout le cliquetis de ses idées. Pour défendre le poète contre le clabaudage contemporain, il part de ce mot de Francis Jammes : {e poète es! un pauvre qai demande l'aumône de la beauté ; et de celui de Victor Hugo : Le poëie est mn accusé. Il cherche à relier son activité poétique & sa nouvelle . attitude philosophique ; en quoi on a un écho de certaines pages de l'Histoire da Christ. 1 explique pourquoi il a entrepris de lutter, avec des formes poétiques fixes, contre le papillotement encore en vogue. Enfin il reprend une de ses idées favorites en distinguant les poètes italiens selon deux catégories : les féminins, les concettisti comme Pétrarque, Marini, D'Annunzio ; et les mâles, les forts, les sincères, tels que Dante, Michel-Ange, Car- ducci. Les premiers sont les poètes du miel, les seconds les poètes de la pierre. 

Encore que semblable parallèle puisse paratire forcé dans cer. tains détails (Guido Cavalcanti et Leopardi, par exemple, sont autres que des poètes du miel), le fait que Papini se range parmi les poèles de la pierre est nettement caractéristique . 
É PAUL GUITON. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE LE, R. Poincaré + Au Service de la France. 1. Le lendemain d'Agadir. 2. Les aan en feu, Plon. — Viscount Grey of Fallodon : Twentycfie Years, ws 11, London, Hodder. 
M. Poincaré a entrepris de publier ses souvenirs sur les 9 an. nées pendant lesquelles, d'abord comme président du Conseil,  
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puis comme Président de la République, il a su, on peut le dire, 
tout ce qui se passait d'important en France. Par le poignant du 
sajet et par les dimensions de l'ouvrage, par tous les faits nou- 
veaux que l'auteur est à même de signaler et par son admirable 

ulent d'exposition, Au Service de la France constituera un 
monument unique dans la littérature sur la guerre mondiale et 
méme dans la littérature française. Les qualités de M. Poincaré 
comme écrivain ne sont plus à vanter. Son style révèle le goût le 
plus parfait. C'est toujours le mot juste qui vient sous sa plume. 
damais d'obscurité dans son exposé : il dit tout ce qu'il faut dire 
el rien que cela. Sa longue pratique du Palais a développé en 
li l'art d'enlacer l'adversaire dans une suite d'arguments pré- 
sentés dans un ordre lumineux ; mais il'le fait sans jamais même 
simplement frôler le pédantisme. i 

En racontant ses souvenirs, M. Poincaré cède naturellement à 
la tentation de se défendre contre ceux qui l'ont attaqué. 11 dé- 
montre successivement les erreurs ou les variations de MM. Fabre- 
Luce, Georges Louis, René Marchand (pour ne pas parler de 
ludet, l'ami de Bolo et de Bossard). Ce sont en effet à peu près 
les seuls qui aient attaqué la politique de M. Poincaré pendant 
l'année 1912, la seule comprise dans les deux volumes dont nous 
rendons compte. De leurs attaques, aprés la réfutation de 
M. Poincaré, on peut dire qu'il ne reste rien. 

Ce qui domine la politique en cetteannée 1912, c'est la question 
de l'étendue des obligations contractées par la France,et la Russi 
Elle s'était déjà d'ailleurs posée auparavant. Le 25 fév. 1909, 
quand la crise provoquée par l'annexion de la Bosnie et de l'Her- 
2govine prenait un caractère tout à fait inquiétant, l'amiral 
Touchard, notre ambassadeur à Saint-Pétersbourg, avait été 
chargé de donner lecture à Isvolsky d'un télégramme disant que 
la Russie devait tout faire « pour écarter le risque d’un conflit 
dans une affaire où ses intérêts primordiaux n'étaient pas enga- 
gés ». Ce rappelà la prudence n'avait pas été agréable à Isvolsky. 
Devenu ambassadeur à Paris, il fut heureux, la crise d'Agadir 
« prolongeant, de pouvoir venir dire à M. de Selves, le 21 août 
1911, que « la Russie restait fidèle à son alliance, mais qu'elle au- 
rait de la peine à faire accepter par son opinion publique une 
entrée en ligne & cause du Maroc ; d'ailleurs, notre alliance n’est 
que défensive, dit-il », et il insista sur la nécessité je se montrer  
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at. Le 1sept., un éclaircissement vint; ce jour. 8% Gilinsky déclara que « l'Empereur ne se déroborait pas à wi 

engagements », mais il indiqua en même temps avec une parfaite 
sinetrité les motifs d'ordre militaire qui devaient faire désing que la guerre fit évitée. Le 7 sept., Nicolas II lui-même coving 
à notre ambassadeur G. Louis les déclarations de Gitinsky, ma 
en ajoutant : « Jein'entrevois une guerre qu'à “propos d'intéri, 
tout a fait vitaux.» En sacrifiant au Congo un territoire gran 
comme le quart de la France, nous évitâmes la guerre. 

La guerre turco-italienne s'était déchatnée à la fin de septem- 
bre‘igtr. Le 13 mars, ayant appris que’les Russes effectuaient 
des mouvements militaires près de la frontière turque, M. P 
card, devenu président du Conseil, faisait rappeler à M. Sazonof 
« la nécessité d’un concert préalable ». A cette obligation pour 
des actes pouvant entraîner la guerre, M. Sazonoff avait manqué 
quand il avait encouragé da Serbie et la Bulgarie à conclure leur 
traité d'alliance. Il avait été plus ou moins caché à la France jus 
qu'au 10 août 1912. Ce jour-là, M. Sazonoff, à Pétersbourg. le 
ut à M. Poincaré. « C'est une convention de guerré », s'écria le 
président. M. Sazonoff fut finalement forcé de le reconnaitre, 

Au fur et mesure que les événements se déroulèrent, M. Si- 
zonoff se rendit mieux compte de l'erreur qu'il avait commise en 
patronnant ce traité. Quant à M. Poincaré, sa conduite fut d'une 
rectitude parfaite. Les Bulgares cherchaient à ce moment-là à 
empranter en France. Il emipécha les banques de leur prête, 
même quand leurs exigences descendirent & 5 millions. Quanti 
Sazonoff, il avait été saisi d’une anxiété voisine de l'abattement 
en ‘voyant que les Balkaniques s'apprétaient résolument à l 
guerre, Quant cHe-eut-éclaté, il fut cependant forcs de bluffer. 

Trouvant suspect le silence de Vienne, il fit entendre à l'Autriche 
que, si elle intervenait militairement, la Russie ne pourrait se désiaté- 
resser de ce qu'il adyiendrait. Le c. Berchtold se décida. {1 fit parve 
air à Saint-Pétersbourg l'assurance expresse que, même si la Serbie 
entrait dans le Sandjak, l'Autriche n’envahirait ni le territoire serbe, 
ni celui du Saodjak, mais cela pourtant à la condition que les puissance 
n'admettraient, après la guerre, aucun changement aux frontières 
actuelles (15 octobre). 

Les victoires des Balkaniques annulèrent cette promesse : le 
maintien des frontières antérieures devint impossible, L'Autri-  
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che, après avoir fait des avances à la Serbie en vue d'établir avec 
elle une sorte de Zollverein, commença à la menacer et à armer, 
Le 20 nov., Tittoni prévint Poincaré que si un conflit éclatait en- 
tre l'Autricheet la Russie à propos:de I’Albanie, les accords Vis- 
conti-Venosta forceraient l'talie à prendre fait et cause pour 
l'Autriche malgré l'entente de Racconigi. Le 2 déc., Bethmann 
diclara au Reichstag : « Si nos alliés étaient, au moment où ils 
feraient valoir leurs droits,attaqués d'un troisième côté et se trou- 
vaientainsi menacés dansleur existence, nous devrions, fidèles à 
notre devoir,nous'placer avec une ferme résolution à leurs côtés». 
Sazonoff était mis au pied du mur. Il continua à bu fer, mais 

avec l'intention de céder s'il était mis en demeure comme 
Isvolsky en 1909. 1 le déclara à Buchanan. M. Poincaré en 
fournitla confirmation et, chose piquante, par une citation d'une 
lettre de G. Louis, qui n'arriva pas à comprendre toute l'éten- 
due de l'aveu qui avait été fait, tant ilrenversait les idées reçues: 

Au mois de septembre, quand j'ai demandé à M. Sazonoff quelle éven- 
tualité il envisageait en parlant d'une guerre qui serait faite dans l'in- 
térét russe, il m'a répondu : « Nous ne leisserons pas changer le statu 
quo des Détroits. Il ne peut y avoir sur le Bosphore que les Turcs ou 
mous. » Cette conversation, .. est la seule dans laquelle il ait marqué 
ue limite qu'aucun adversaire ne pourrait dépasser sans sc ‘heurter à 
la Russie. En ce qui concerne l'hypothèse. d'une intervention active 

de l'Autriche dans les Balkans, M. Sazonoff s’est tonjours borné à 
ous interroger, sans arriver jamais... à formuler entièrement sn: pen 
sie. Cependant, il ne peut guére y avoir de doute sur la marche que 
suivraient les événements si l'Autriche entrait dans les Balkans. Il est 
passible qu'au début, la Russie reste immobile et laisse sa rivale enga- 
ger de ce côté le plus de forces possible. C'est dans ce sens qu'il faut, 
sus doute, comprendre ce que l'on a dit à notre attaché militaire et 
que je vous ai télégraphié: Que l'on croit que la Russie ne ferait pas 
la guerre, même si PAatriche allaquait la Serbie, Soyons sûrs qu'en 
‘out cas Nicolas I ne laissera pas défaire ce qu'ont fait ses prédéces- 
seurs. La Russie déclare actuellement que sa mission est accomplie, 
mais elle considérerait que sa mission recommence s'il était porté 
atteinte à l'indépendance des Etats balkaniques. 

Cette lettre est capitale : elle permet de répondre à-la question: 
Quel était le but de Sazonoff en mobilisant en 1ÿ14 ? Blu fer. 
Limpulsivité et les faux calculs des Allemands, seuls, en firent 
sortir la guerre. C'est d'ailleurs ce qu'avait dit Buchanan,  
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Grey a consacré le vol. II de Vingt-cinq ans à l'exposé de 
son activité diplomatique pendant la guerre, 

Le 5 août, dit-il, nous étions en guerre, mais sans obligation enven les Alliés. Si une chance d'arrêter la guerre dans de bonnes condi, tions s'était présentée, nous étions dans une position particulièrement forte pour exercer une pression sur la France et la Russie afin qu l'on en profite. 
J'avais encore quelque espoir, bien faible en vérité, qu'une telle ise füt possible et que l'Europe pôt être sauvée du terrible danger dune guerre prolongée. Mais cela dépendait entièrement des résultats de à guerre pendant les premières semaines. Il n'y avait en efet qu'ue hypothèse où cela püt être possible et elle me paraissait fort impre bable : j'appréhendais en effet un succès initial des Allemands. 
Ces sentiments, Grey avait loute raison de croire qu'ils 

étaient partagés par le président Wilson, sur les vues duquel i 
se trouva dès lors renseigné par l'ambassadeur américain Wal. 
ter Hines Page, ami personnel de Wilson. La première question 
qu'ils avaient eue à traiter avait été celle des tarifs différentiels 
sur le canal de Panama; Wilson céda, mettant « la sainteté des 
traités au-dessus de l'intérêt personnel ». Ils s'étaient ensuite 
occupés du Mexique où « la politique de Wilson, expliquait Page, était d'amener un meilleur état de choses... et d’employer lin 
fluence des Etats-Unis à élever à un niveau plus élevé un voisi arriéré ». Page y trouvait l'attrait de l'idéal; Grey était sam 
enthousiasme. 

Quand la guerre vint, a écrit Grey, Page y vit une lutte à mon entre les forces qui, en Europe, travaillaient pour l'idéal américain et les forces qui voulaient le détruire. la lutte suprême du droit et de l'injustice, Pour beaucoup, la violation de la Belgique fut un scandak et un outrage ; pour Page, elle représenta l'ébranlement de tout ce qui faisait le monde tolérable et le progrès possible. Sa patrie ne coursi pas un danger immédiat comme l'Angleterre, mais son esprit u'et était. que plus libre pour comprendre la grandeur de Venjeu... Quand la guerre progressa, il devint toujours plus anxieux pour son él craignant que sa patrie ne reste passive pendant que celui-ci succon- bait, Dés l'origine, il crut que les Etats-Unis pourraient être entralnés 
de bonne heure dans la guerre de notre côté si on leur représentait bien les buts de la guerre et si un grand appel était fait au président 

Le 7 août 1914, Grey expliqua à Page (qui lui avait fait con- 
naître le désir de Wilson de servir de médiateur) que « dis  
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qu'il aurait une bonne occasion pour une médiation, la Grande. Bretagne emploierait toute son influence pour la faire aboutir ». Les victoires allemandes rendirent vaines cette intention. De plus, des difficultés surgirent entre les Etats-Unis et les Alliés. Dès les premiers jours, le Japon’ était prêt à se joindre à eux. Mais outre que « la perspective d'une action japonaise illimitée répugnait à l'Australie et à là Nouvelle Zélande. elle pouvait rendre les sentiments américains nettement hostiles. Nous dames par suite, écrit Grey, expliquer au Japon que son action devait être limitée et que son acquisition projetée de territoire allemand ne devait pas s'étendre au dela de certaines limites ». Grey rend d'ailleurs au Japon cet hommage que pendant les 11 ans qu'il fut secrétaire d'Etat, « jamais le Japon ne chercha exploiter indélicatement les avantages qu'il pouvait en récla. mer », 
Les questions de contrebande navale causèrent plus de diffi cultés. 

Le blocus de l'Allemagne, dit Grey, était essentiel à la victoire des Alliés, mais le mauvais vouloir des Etats-Unis eût entrané leur défs ite... L'Allemagne et l'Autriche se suffisaient dans l'immense fourniture de munitions. Les Alliés devinrent vite dépendents des Etats-Unis pour ne fourniture suffisante. S'ils se querellaient avec eux, ils ne la rove. "ieut pas... L'objet de leur diplomatie était par suite de s'assurer le maximum de blocus possible saus rompre avec les Etats-Unis, Le droit international a toujours été élastique.… Le premier pas à faire était de Mettre sur la liste de contrebaad absolue tous les articles nécessaires aux urmees modernes... Les (rois additions les plus importantes auraieat ét§ le cuivre, le caoutchouc et le coton. Y metre le coton eût té provoquer les Etats-Unis : on y renonça.… Mais l'Allemagne pou- ‘ait importer aussi aisément par les ports suédois, hollandais et devois de pur les siens... Les Alliés saisirent donc la contrebande allant à pe Ports. Cest là-dessus que la controverse s'engagea avec les Fute Unis. Le fait mème qu'ils étaient à ua certain point de vue. les “orésentants du droit des neutres faibles rendait le gouvernement amé- ain disposé à le défendre.… L'avis de Page fut alors pour nous de Ja Aus haute valeur : il nous avertissait quand il y avait danger et nous “ourageait quand nous pouvions être fermes sans crainte... C'est Miasi qu'il nous pressa d'agir autrement que par des orders in counctt ui depuis 1812, réveillaient des souvenirs odieux aux Etats Unis... Malheureusement ces ordres étaient une formalité essentielle pour met- {re en action les tribunaux britanniques... Pour exploiter. cette situe 
32  
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tion, les Allemands équipaient parfois un navire. en annonçant sm 
but... Le sentiment des Américains était alors artificiellement excité de 
Saçoa à leur faire ressentir une interférence britannique contre ce vais. 
seou.., Le Dacia'est un exemple de cela. Tout le monde savait, ce qu'il 

était, quand il partirait et où il allait. était un défi public à notre 
blocus et nous devions le relever, Pas: suggéra de faire intercepter le 
Dacia par les Francais et non par nous, Ce fut fait etil n'y eut pas un 
marmure en Amérique, Nous disions, quand Bryce était ambassadeur 
à Washington, qu'il était l'Européen le plus populaire en Amérique 
depuis Lafayette, mais ce fut la mémoire de Lafayette qui persists 
pendant toute la guerre. La France était l'ami historique et l'Angk. 
terre Vennemi historique. … 

La Suède était aussi une difficulté. Après le désastre russe de 1915, 
il y eut une période où le gouvernement russe craignit réellement là 
Suede... Un sous-marin britannique opérant dans la Baltique, mais 
dépendant d'une base russe, captura un vaisseau suédois chargé de 
contrebande pour l'Allemagne. Le gouvernement russe nous demanda 
de le relâcher. Le faire acquitter par un de nos tribunaux des prises 
eût vicié leur caractère... Nous le livrämes aux Russes el je crois me 
rappeler qu'ils le relächèrent. 

Wilson, pour amener les belligérants à traiter, d 
deux reprises en Europe le colonel House, son plus intime con- 
fident. Le 22 février 1916, Grey et lui rédigérent le mémorax 
dum suivant, approuvé par Wilson : 

Le colonel House m'a dit qoe le président Wilson était prêt, 
qu'il apprendrait de Ia France et de l'Angleterre que le moment était 
opportun, à proposer la éunion d'ane Conférence qui mettrait fin & ls 
guerre. Si les Alliés l'acceptaient et si l'Allemagne la rejetait, les Etats 
Unis entreraient probablement en guerre contre l'Allemagne. Le col 
net House m'a dit aussi croire que si cette Conférence se réunissail, 
elle assurerait des conditions de paix qui ne seraient point défavorables 
aux Alliés et que, si elle ne procurait pas la paix par suite de l’intrans- 
geance des Allenvands, les Etats-Unis quitteraient la Conférence comme 
belligérants.… Le colonel House exprima une opinion décidément favt- 
rable à In restauration de In Belgique, au transfert de l’Alsace-Lorraist 
à la France et i Pacqaisition par la Russie d’une issue sur Ia mer, avet 
‚eompensallon pour l'Allemagne hors d'Europe. … J'ai dit que je croyais 
que lo Cabinet serait d'avis que la situation actuelle ne nous autorisit 
pas à consulter les Alliés sur ce sujet. 

Cette offre posait un problème à Grey : 
La communication de ¢e mémorandum aux Français était chose fort  
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délicate, 
je me serais exposé aux plus graves reproches Mais d'un autre côté, leer recommander Je mémorandum était leur suggérer que nous fai. Missions... Notre comité de guerre, d'accord avec moi, décida de ne rien faire. Je me content: donc de ire communiquer le mémorandum . Briand, alors premier ministre, sans, le lui recommander. Peu après commença la terrible auaque sur Verdun... Mai ne me répondit au sujet da mémorandam : une mé liation n'était pas dans la ligne de conduite des Français, 

L'année 1916 fut À son tour mauvaise pour les Alliés, En octobre 1 fut un moment décidé que Grey irait en Russie pour resserrer la solidarité de ce pays avec les Alliés, I songea nlors à communiquer le mémorandum au Cabinet britannique tout on- 
empécha. Le 11 décem- 

tier. La chute du ministére Asquith l'en 
bre, il cessa d'être secrétaire d'Etat. 

PUBLIGATIONS RÉCENTES —— ES 
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duit du russe par Mane Sémémeft; Alcan. 10 » René Lalou : Défense de l'homme. 
Intelligence ei sensunlitd; Kra, 
elor Giraud : Sœurs de grands hommes. (Jacqueline Prseal. La- cile de Chateaubriand. Henriette Renan) ; Ciès. %  
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Ernest Magnant : Deux reines de 
beauté : Mm* Tallien, Mme Réca- 
mier; Albin Michel. 9 » 

Paul Osmans : Nostalgie, Essal sur 
le Paradis terrestre; Rebell. 12 » 

Jean-Jacques Rousseau : La nouvel. 
le Héloïse, tomes I et IV. (Col- 

lection des Grands Ecrivains de 
la France.) Nouv. édition publiés 
d'après les manuserits et les édi. 
tions originales, avec des varlan- 
tes, une introduction, des notices 
et des notes ; Hachette. Chaque 
tome : 3% 

Ouvrages sur la guerre de 1914 
Charles Appuhn : La politique allemande pendant la guerre; Costes. 10 » 

Pédagogie 
Marius Savon : L'école d'après-demain; Imp. Mistral, Cavaillon. 150 

Philosophie 
Jules de Gaultier : Nietzsche. (Col- 

lection de Ia pensée antichrétien- 
ne); Edit. du Siècle. « 

D. Nedelkovitch : La pensée phi- 

losophique créatrice de Pascal, 
Avec une note sur la conception 
pascalienne de l'amour ; Alcan. 

os 

Poésie 
René Baert : Iinéraire. 

dessins de Jan Milo ; La Vache 
rose, Bruxelles. 7 50 

Charles Millerd-Vannoy : La cause 
austére; Cahiers d’Ursus, Lyon. 

350 
Noël-Garnier : Le mort mis en 

croix; Flammarion. 8 » 

Avec six Theo Varlet : Paralipomena; Cris. 

Francis Vielé-Griffin : Œuvres de 
Francis Vielé-Griffin. I: la 
Clarté de vie. Chansons à l'om- 
bre. En Arcadie. Trois chanson 
françaises. Vision de midi. La 
Partenza; Mereure dé France (Bl- 
bliothèque choisie). 18 

Pclitique 
Guglielmo Ferrero : Entre le passé 

et l'avenir; Kra. 30 » 
Gorges Louis : Les carnets de Geor- 

ges Loufs ; Rieder, 2 vol. 18 » 
Questions médicales 

Emile Chauvelon : U crime dichotomique; Delpeuch. 

Questions religieuses 
F. Jollivet-Castclot : Jésus et le communisme; La Rose-Croix, Sin-le-Noble, 

Nord. 
Roman 

Paul Adam: Le Trust; Flammarion. 
2.» 

André Armandy : Le chapeau de la 
fée Morgane; Baudinière. 8 25 

L. Barot-Forliére : L'oubli sur la 
gloire; Fayard. 12» 

Pierre Bonardi : Les rois du ma- 
quis, Avec 74 dessins inédits 
d'Henri Epsteln; Delpeuch. 20 » 

Paul Bourget, Gérard d’Houville, 
Henri Duvernols, Pierre Benolt: 
Micheline et l'amour. (Le roman 
des quatre, ID; Plon. o> 

6. Caprilös ': Pensées au pled de 
la montagne; Théo Roger. 10 » 

Marc Dhano : L'abime; Pensée 

française. .. 
Ferdinand Duehéne : Kamir, ro- 
man d’une femme arabe; Albin 
Michel. 9. 

Cornélie Duval : Fleurs du Désert, 
récit des guerres cévenoles, L 
L'Odyssée du Forçat (Fleurs da 
Désert, 11); Attinger, Neuchâtel 
et Paris. Chaque vol. 8» 

Ermès : Le baiser de la bête; Fi 
guière, o> 
Maurice de Fiövres : Le doulo 

reuz; Edit. Radot. 65 
Gustave Gailhard : Au temps des 

büchers; Baudinière. 82% 
Raoul Gain : Le jeu sexuel. Préface  
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de Joseph Delteil; Monde moder- ne. o> 

Edmond et Jules de Goncourt Charles Demallly, édition défin tive; Flammarion et Fasquelle. 
12 > 

Georges Grappe : Un soir à Cor- 
doue; Albin Michel. o> Emile Henriot : L'enfant perdu Plon. 9 Alfred Machard : Coquecigrole; Fé- 
renezl. 9 Lucie Paul-Margueritte : Les ca- prices gu hasard ; Flammarion. 

10 » 
P.J. Mézières : La voix des morts, Préface de Jacques Péricard; Fi- guière, 9 
Pierre Mille : Christine et tut; Bait, de France. 10 + Francis de Miomandre : L'amour de Mademoiselle Duverrir; Fé- renezl, 9 Horace van Offel : La rose de Java; 

Renaissance du livre. , Marie-Louise Pailleron: Le coucou; Fayard. 9 » Rodolphe Parmentier : Jean Lari- guette, drille de Wallonie ; Re- naissance du livre. 9 » Jules Perrin : Le retour des Bar- bares; Fasquelle. 9» CF. Remuz : La grande peur dans la montagne; Grasset, 10 » Sigfrid Siwertz : Les pirates da lac Mélar, traduit du suédois par Vibeke Svane et Marguerite Gay. Illust de E.-L. Cousyn; Gédalge. 
Jacques Spitz : La croisière indé- cise ; Nouv. Revue française. 

9 » 
A. T’Sertstevens : Beni I, roi de 

Paris; Albin Michel. 9 » 
Clara Viebig : Les dilettantes de la vie, traduit de l'allemand par 

H. Simondet; Payot. 10 » 

Sciences 
Albert Milice : Clémence Royer et 

sa doctrine de la vie. Préface de 
M. Jean Bernard; Peyronnet, « » 
urice Thomas : Jean-Henri Fabre 

et la science. Réponse à Etienne 
Rabaud. Avec une contribution à 
Vétude de Vinstinet ; Lamertin, 

Bruxelles. <> 
Sociologie 

Guillaume Desouches : Le spectre, 
synthèse sociale de l'univers, To 
me I : Métaphysique, L'Etre 
me IL: Morale, L'Ordre 
li : Politique, La Mesure ; Tome 
IV: Théodicée, La Puissance. Pré- 
face de Henri de Noussanne; Pey- ronnet, <> Henry George : Progrés et pauvre- 

té, enquéte sur la cause des eri- 
ses industrielles et de Uaccroisse- 
ment de la misère au milieu de 
l'accroissement de la richesse. Le 
remède. Traduit de l'anglais par 
P.-L. Le Monnier; Alcan, 20 » 

E. de Morsier : Les fourmts-ho1 
mes; Bossuet et Leroux, 5 » 

Théâtre 
André Joussain : Le Faust moderne; Picart, 7 50 

Varia 
Robert Morche : Guide de l'écrivain. Préface de Georges Lecomte; Revue des Indépendants. 10 » 

Voyages 
Alexandre Arnoux : Haute-Proven- 

+ (Coll. Portraits de la France) ; 
smile Paul. .. 

Echos 

Pierre Daye : Moscou dans le souf- 
fe d'Asie; Perrin. o> 

MERCVRE, 

Le monument Charles van Lerberghe. — Louis-Frédéric Rouquette poste. = Prix littéraires. — La famille et Venfance de Laforgus. — De Nazareth à  
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Bethiéhem. —Bedouh. — Um procédé de stylez & propos des « Incas » de Mar- 
montel, — Feu Phétel du Pigaro. — Il y a faisceau et « fesso ». — À propos 
une « sottise ». — Le Sottisier universel. — Publications du /« Mereure de 
France ». 

Le monument Charles van Lerberghe. — Tout permet d'espé- 

rer qu'il s'érigera bientAt.Des souscriptions nouvelles sont intervenues 

dont une de 10.000 franes, offerte par un admirateur anonyme de la 

Chanson d'Eve. La sœur du poète s'est inserite aussi pour un très 

lange don. D'autre part, un de vos amis met en vente, au profit du 

monument, un exemplaire pieusement dédicacé des Flaireurs (édition 

originale tirée à 25 exemplaires) à céder au plus offrant 4). Une 

première offre de 400 franes vient d'être reçue par la « librairie de 

TOiseau bfeu », 62, rue de Namur, à Bruxelles, où la rarissime plaquette 

est déposée et où l'on pent adresser des offres nouvelles. 
La datede cette première édition (188g) fixe un point d'histoire litté- 

raire qui n'est pas sans intérêt. Lorsque le petit drame des Flaireurs 

fut représenté, le 5 février 1892, au Théâtre d'Art, à Paris, Charles van 

Lesberghe fut accusé d'avoir imité et même plagié l'/ntruse de Macter- 

linck, En réalité, les Flaireurs avaient paru en janvier 1889, et l'/n- 

truse en janvier 1890, précisément dans la même revue: la Wallonie. 

Maeterlinck, ayant oui parler de cette imputation qui se répandait à 

Paris dés avant la représentation, adresea & Paul Fort une lettre de 

protestation quill fitinsérer dans Je programme méme du thédtre d'Art. 

Dépassant, d'un élan généreux, la simple vérité, il y disait : 

Les Flaireurs ne ressemblent pas à l'Antruse, mais l'ntrase ressemble aux 

Flaireurs et elle est fille de ceux-ci 

Et Maeterlinck ajoutait noblement : 

Je suis profondtment heureux... d'avoir eu l'occasion d'affirmer une fois de 

plus tout ceci, et de rendre cet bummage que je devais, entre ant d'autres, à 

fone âme qui fut toujours la sœur aînée, l'éducatrice et 1a bonne protectrice de la 

mienne. 
Les Flaireurs et l'{ntrase n'ont de commun, d'ailleurs, que le thè- 

me initial (l'approche de la Mort), fequel n'appartient à personne... 
Rappelons que le trésorier du comité van Lerberghe, pourla France, 

est M. Francis Vielé-Griffin, 77 bis, avenue de Breteuil, Paris XV*, 
Celui du comité belge est M. José Perrée, Palais des Académies, à 

Bruxelles. 

(1) Les Flaireurs, édit. orig. Une plaquette petit in-8 de 30 pp. sur Lol 
lande, tirage limité & a5 ex. au total. Couverture gris de plomb, litre et orne 
ment argent, Liége, Vaillant-Carmanne, 188g. Reliurefraiche plein vélin (Desam- 
blaux) sous gaine. Parfait état. Intéressant envoi d'auteur.  
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Louis-Frédéric Rouquette poate. — C’est un aspect peu connu 
du talent de ce regretté romancier qui est mort Ie 11 mai dernier, A 
l'âge de 42 ans, des suites d'une appendicite compliquée d’embolie pul« 
monaire, 

L'auteur du Grand silence blanc avait publié, eu 1920, un petit vo- 
18 de 68 pages (non paginées) sous le titre. ££ de toute mon 

ime. Pas de nom d'éditeur, pas de nom d'imprimeur, mais seulement 
cette mention : Aux dépens de Louis-Frédéric Rouquette, pour ses 
amis. Le tirage avait été limitée à 100 exemplaires, dont 10 sur vieux 
Chine, numérotés de 1 à 10, et go sur Hollande vau Gelder, numérotés 
de 11 à 100 et tous signés-par l'auteur. 

Ce recueil contient vingt-six poèmes en vers libres d’une note intix 
niste fort douloureuse. Tous sont adressés à une femme, la même dans 
tous les poèmes, semble-t-il : 

C'est drôle, hier, je ne Le connaissais pas 
je vivais ma vie quot 
Aujourd’hui tu m'es nécessaire 
et je ne pourrai me passer de 

Des vers peu musicaux, mais dont l'amertume et l'ironie retrouvent 
arfois certains accords de I'Iatermezzo : 

Sur nos espoirs déçus, 
sur_nos espoirs détruits, 
édifions de nouvelles tendresses.. 

qu'un qui a bien connu Louis-Frederie Rouquelte nous dit que 
ce sont là des vers de sa trentième année. — L. px. 

, 
$ 

Prix Littéraires. — Le prix Claire-Virenque (Concours de litté- 
alure spiritualiste) a été donné exx-æquo à Mile Geneviève Duhamelet, 

pour son ouvrage La Vie et la mort d'Engénie de Guérin, et à 
Ma* Henriette Charasson, pour son recueil de versets: Les heures du 
foyer. 

Le jury chargé de décerner le prix de littérature coloniale a décerné 
son prix annuel à M. Roland Lebel, auteur de l’Afrigue occidentale 
dans la littérature française. 

$ 
La famille et l'enfance de Laforgue. 

Mon cher Valette, 
Je sais que rien de ce qui concerne Jules Laforgue ne peut laisser 
iadifférents les rédacteurs et les lecteurs da Mercure de France. C'est  
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dans cette pensée que je viens leur faire part de quelques renseigne. 
ments reçus de M. Domingo Laporte, directeur du Musée des Beaux. 
Arts de Montevideo, et artiste peintre originaire de Tarbes, ayant vécu 
à Florence et exposé plusieurs fois aux Salons de Paris avant de se 
fixer dans l'Uruguay. 

« Le père de Jules Laforgue, m'écrit-il, était comptable dans une 
grande maison de Montevideo, la maison Duplessis. Il avait une part 
dans les bénéfices, ce qui lui permit d'amasser une certaine fortune 
qu'il retira pour reveoir s'établir définitivement à Tarbes, son pays 
natal, avec ses nombreux enfants. Il était amputé de la main droite, 
remplacée par une main de bois toujours gantée de noir : l'éducation 
de sa main gauche lui avait donné une écriture particulière, penchée à 
gauche. C'était un homme très intelligent et d'une solide instruction 
Quand il envoya ses deux fils Emile et Jules à Tarbes pour entrer ea 
pension puis au lycée, il les confia à un compatriote, M. Pascal Darré, 
qui, ayant fait à Montevideo de bonnes affaires, remtrait également à 
Tarbes pour s'y relirer dans sa propriété de la rue de Vic. Un peu 
après l'arrivée des frères Lafurgue, mon père me conduisit à Tarbes 
pour y commencer mes études de peinture sous la direction du profes- 
seur de dessin du lycée, M. François Lataste, dont le file, M. Jean La 
taste, est devenu conservateur du Musée de Tarbes. J'avais seize ans, 
c'était en 1872. M. Darré était un ami de mon père, et celui-ci me 
confia à lui avant de retourner à Montevideo. C'est ainsi que je connus 
les frères Laforgue, l'alaé Emite et le cadet Jules, qui avait alors 
douze ans. Nous ne pouvions sortir qu'ensemble les dimanches. Un 
jour, Jules tira mystérieusement de sa poche une brochure en me priant 
de la lireet de ne point la perdre, car elle était fort rare. « Ces brochu 

nt de Londres et entrent en France comme fruits défendus. » 

continue M. Laporte, était maigre, et d'une pâleur qui ne 
se justifiait pas à son âge. Peut-être y avait-il dans ce frêle organisme 
d'un futur génie le germe de la maladie qui emporta deux ou trois de 
ses sœurs. Il y a encore à Tarbes une sœur de Jules, Mme veuve Labat 
(celle à qui Laforgue adress les délicieuses lettres disant son arriv 
son séjour à la cour de Berlin, et enfin la lettre si admirable où il li 
angonça ses fiançailles avec miss Lee, Un autre parent de Laforgue 
est M. Ad. Laforgue, architecte à Limoges (1). Enfin, continue 
M. Laporte, il existe encore à Montevideo un oncle maternel du poète, 
fort âgé et presque dans la misère. 

« M. Laforgue père quitta Tarbes avec les siens et alla s'établir à 

(1) Ge « parent» est sans doute M. Adrien Laforgue, un autre frère de Jules 
Laforgue, actuellement architecte à Rabat. — 4. D.L. R.  
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Toulouse, je crois, car peu de temps après je reçus une lettre de Jules 
et une revue illustrée dont le directeur et rédacteur était lui, et le des- 
sissteur son frère Emile (mort dessinateur-industriel et affichiste & 
Paris en 1912). Cette revue s'appelait La Guépe, elle parut vers 1874 el on pourrait en retrouver la collection à la bibliothèque de Tou- 
louse. » 

M. Domingo (ou Dominique) Laporte quitta Tarbes pour I'Uruguay 
ea 1875. Il suppose que La Guépe continua de vivre jusqu'en 1876, 
époque où Jules Laforgue partit pour Paris. Ces trois années de cama 
raderie avec les frères Laforgue lui ont laissé, on le voit, un vif sou- 
venir. Pour terminer, il me signale ua livre illustré et très documenté 
publié à Montevideo sur « Lautréamont et Laforgue » par les frères 
jumeaux Gervasio et Alvaro Guillot-Munoz. 

Ces notes me semblent compléter et confirmer celles de M. Ernest 
Foissac, des Cahiers Libres, commentées dans le Mercure du 15 mai. 
Voulez-vous avoir l'obligeance d'en faire part aux « laforguistes », mes 
confrères en fidèle dilection, et me croire bien aflectueusement vôtre ? 

CAMILLE MAUGLAI 

De Nazareth à Bethlébem. 
Alger, le 8 mai 1936. Monsieur le Directeur, 

Jai pris conpaissance da court billet publié par le Mercure de 
France, dans sa Revue de la Quinzaine, t. V, p. 171, et que vous a 
sdressé, pour contester un point de mon article sur la Créche de Beth- 
lékem, un de vos lecteurs du Caire, M. Gabriel Cateb, à la date du 
30 mars 1926. 

J'avais déclaré, à propos de l'expression monter, employée par le 
Selou-Luc, quand il fait aller Joseph et Marie de Nazareth à Bethlé- 
hem, quelle est « impropre », et que de Nazareth à Bethléhem on 
descend 

M. Gabriel Cateb écrit ceci : 
!! me paralt nécessaire de faire remarquer que, contrairement à ce que 

M. D. Massé prétend, et conformément au récit évangélique, « de Nazareth à 
Hethléhem », on monte, Betbléhem étant à une altitude de 777 m. et Nazareth 
à une altitude de 490 m. 

Je réponds que celte remarque n’est pas du tout nécessaire pour ce 
que veut prouver M. Gabriel Cateb. 

lest bien possible que l'actuelle Nazareth soit à une altitude (490 m.) 
inférieure à l'altitude de Bethléhem (177 m.), comme l’affirme M. Ga- 
briel Cateb, doat je loue les connaissances orographiques. Mais s'il 
avait lu l'étude sur Nazareth, publiée antérieurement par le Mercure 
de France, et s'ils'y était reporté, comme j'y ai invité tout lecteur dans  
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la Crèche de Bethléhem, il aurait appris que la Nazareth actuelle ext 
une ville qui n'a été construite qu'à partir du vins siècle, et qu'il v's 
jamais existé, au sr siècle. et jusqu'au vin’, de ville portant le nom de 
Nazareth, à l'emplacement où l'on a construit 800 ans plus tard la Na. 
zareth actuelle, substituée à une N'Sériych-lès-Bethléhem de Zabulon 
Ilaurait appris que la ville natale du Christ « dont le nom fut noma 
Jésus», c'est Gamala, aux confins de la Galilée transjordanienne, sur I 
haute montagne qui domine la rive sud-orientale du lac de Kinnéreth 
ou lac de Tibériade, —Gamala, qui ne fut appelée Nazareth que, sym- 
boliquement, comme « patrie » du Nazir ou Nazaréen transfiguré ex 
Christ-Messie, M. Gabriel Cateb pourra lire tout-cela dans l'ouvrage 
l'Eaigme de Jésus-Christ que je viens de publier. 

C'est de cette Nazareth-Gamala que descendent Joseph et Marie pour 
aller à Bethléhem. Historiquement, ils ne viennent pas, ils ne peuvent 
pas venir de la Nazareth ecclésiastique, qui n'existe aa premier siècle 
que par l'effet rétroactif du Saint-Esprit. 

M. Gabriel Cateb épaule le démenti qu'il croit nécessaire de donner à 
mon affirmation, — et vous voyez ce qu'il vaut, — de l'autorité du 
récit évangélique, qui dit que de Nazareth a Bethléhem, on monte 
L'autorité du récit évangélique 1 

Mais M. Gabriel Cateb ignore done le récit du même Selon-Luc, ci 
les compatriotes du Christ le mönent, « pour Pen précipiter, au 
met de Ja montagne sur laquelle leur ville était bâtie » ? Cette mout- 
gne, — celle deGamala, — ne permet guère qu'il faille « monter » pour 
se rendre a Bethlehem. 

Et alors un dilemme se pose. 
Ou le scribe évangélique, qui sait que la « patrie » du Christ est bt 

tie sur ue montagne, connaît Gamala sans la nommer ; et alors, fidéke 
à la méthode des scribes juifs qui ont foit le christianisme pour trom- 
per les quïm, les Aryens, Grecs et Romains, il emploie le mot « son 
ter », afin de desserrer le nœud historique et géographique qui, lors 
qu'il s'agit de l'origine, de la «patrie », de la carrière du Christ 
Messie, nous ramène toujours,et malgré toutesles impostures littéraires, 
autour de ce lac de Tibériade, qui n'est dit de Gé-Nézareih que par k 
christianisme, justement parce qu'il baigne la terre du Nazir ov Naz 
réen, Gamala, la montagne de Gamala, Et pour ma part, je fuis au 
scribe l'honneur, si l'on peut dire, de le clouer dans cette premiere 
branche du dilemme. C'est un imposteur — et en qualifiant d’ « im- 
propre » l'expression qu'il emploie, j'attéaue et je le ménage, — mais 
son imposture a des conséquences moins, graves pour le christianisme 
que la seconde branche du dilemme, que vi 

Ou bien le scribe est de bonne foi, il ne sait plus que Nazareib, 
c'est Gamala. Il ne connait que la Nazareth actuelle, d'où il fait mouier  



REVUE DE LA QUINZAINE bo? ———— Mm 
Jiseph pour aller & Bethléhem, de 777 — 4go = 287 mètres, et où 
Joseph monta, ävl£n, en grec. 

Mais alors? Comme la Nazareth actuelle date du vins siècle, et que 
‘ous les manuscrits portent l'impression « monta », les manuscrits don 
sis comme antérieurs au yin® siècle feraient donc état d'un fait qui est 
gostérieur à la date qu'en leurassigne ? C'est étrange. 
Que penser alors de leur authenticité et surtout du Vaticanus et du 

Sinaîticas, donnés comme du 1w* siècle ? Je pose la question. Dans 
we réplique occasionnelle à un démenti dont j'ai fait justice, je ne 
tends pas vider le débat. 

Je me contente de souliguer ici, et j'appelle l'attention et la réflexion 
sr ce fait, que le Vatieanas se trouve au Vatican, sans qu'on puisse 

ea veuille indiquer comment il y est entré, quand, et par qui ? 
Pour le Sinatticus, rendons grâce ! On nous accable de précisions. 

Mais ce n'est pas une raison pour croire à l'authenticité du document. 
Au coatraire. 

On vous raconte, en effet, qu'il fut «découvert » par le savant Ti- 
scheadorf, en février 1859, le 25, je crois, su couvent de Sainte-Cathe- 
tive, au pied du mont Sinaï. La Nouvelle-Alliance, à miracle { sort de 
1 mème trappe sinaïticale que l'ancienne ! Tischendorf en est le nou- 
wau Moïse, sans éclairs, ni tonnerre, ni buisson ardent, pas même de 
“buisson creux ». 

Ainsi, iL y - avait dans le couvent chrétien de Sainte Catherine, en 
1859, un maauserit du Nouveau Testament et autres œuvres, remontant 
av siècle, Comment s'y trouvait-il ? Depuis quand ? Je ne veux pas 

e unique, document formidable. 
Et les moines l'ignoraient, le monde l'ignorait, les pontifes chrétiens, 

jendant 14 siècles, l'ont ignoré ! Ce n'est pas possible. Ce manuscrit a 
fabriqué tardivement, au xix° siècle, parle même scribe qui a écrit 

le Vaticanus ; car les deux écritures sont du même faussaire, 
DANIEL nasse, 

$ 
Bedouh, — A propos de Bedouck ou le Talisman de M. de 

Balzac, dont M. Emile Magne rendit compte dans le dernier Mercure 
(0. 145), signalons que M. Bouteron, l'auteur de.ceite plaquette, à été 
inpartaitement renseigne. 
Tout d'abord, ce n'est pas Bedoück,mais Bedonh qu'il faut écrire. Un 
‘minent orientaliste, que M. Bouteron ne nomme pas, lui aurait dané de ce terme la définition suivante : 
Ces 4 ehiffres 2, 4, 6, 8 [représentant la valeur numérique des lettres qui 

“posent le mot Bedoub]sont les 4 chiffres élémentaires d'un carré magique à 
4 chiffres dont l'addition en tous sens donne le total 15, et ces chiffres 2, 4, 8, situés aux quatre coins du carré donnent, si vous le traduisez en letires,  
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suivant l'ordre d'un alphabet spécial portant le nom d’Aboudjed, le my 
Hd où b, ce fameux Bedouck qui vous semble si mystérieux. 

Après quoi l'éminent orientaliste taduisit ua ou deux passages da 
« célèbres traités de magie d'El Boñni et de Soyodt’»; et la vérité « i, 
lumina » M. Bouteron, En dépit de ces explications, le mystère a'eg 
qu'en partie élucidé et l'informateur de M.Bouteron eût été avisé en le 
renvoyant à la Chrestomathie arabe d'un de ses devanciers, éminent 
entre tous celui-la, Silvestre de Sacy, qui, au tome Ill de son ouvrage 
(pp. 345-350), reproduit l'opinion du modeste mais très docte Michel 
Sabbagh (1): 

Il y avait un homme établi dans le Hedjaz qui était rempli de piété et com 
par sa foi. Cet homme exergait la profession de négociant, et toutes les fis 
qu'il envoyait des marchandises ou des lettres par des caravanes et que ox 
caravanes étaient rencontrées et pillées par des Bédouins, ou qu'il les expédiai 
par mer, elles arrivaient toujours heureusement, tandis que les marchandises 
et les lettres des autres négociants éprouvaient de fücheux accidents.Cet homme 
étant mort,les négociants du Hedjaz prirent donc son nom pour l'écrire sur leurs 
lettres et leurs marchandises, afin qu'il leur servit. de sauvegarde contre tot 
événement funeste. Son nom était Bedouh, mais ils substituèrent aux leltresde 

ce nom des chiffres indiens de la mème valeur numérique que ces lettres et ik 
écrivaient ainsi 2408, ce qui représente les 4 lettres, ba, dat, waw, ha. Que 
ques doctes musulmans prétendent aussi que Bedouh est un des noms & 
Dieu :2). 

Voilà qui est maintenant clair, net et précis, — AunIANT. 

Un procédé de style : à propos des « Incas » de Marmor 

tel. — Aux exemples déjà allégués comme typiques, tant par 
M. Henri Villat que M. Pierre Dufay (Mercare des 1* décembre & 

* janvier derniers), il nz serait nullement malaisé d'en ajouter qua 
tité d'autres, Tenons-nous-en cependant au seu! Casanova, dont I 
souvenir, vient d’être rafraichi dans cette Revue par MM. Aducsse & 
Jelinek. Si l'on en croit M. Fernand Fleuret — voir le tome IV, part 

(1) Sabbagh donna également à Silvestre de Sacy l'explication du mot Ke 
kedj que l'on rencontre au commencement ou à la fin des livres arabes persis 
ou tures + « Chez les musulmans, tonte la science des opérations spirituel 
consiste en certains noms comume celui-l, et ces noms, comme le disent posi 
vement le cheik Gazali et autres sarants qui ont cultivé cette science, sont des 
mots syriaques, hébreux ou chaldalques... C'est d'une de ces trois langıs 
que tous les noms employés dans les sciences spirituelles sont empruntés 
Kebekedj est destiné à éloigner les vers qui se forment dans le papier pour # 
ronger, et c'est pour cela qu'on l'écrit dans les livres. Car à l'égard de chage 
chose, même des punaises, des puces et autres choses quelconques, il existe 
nom pour l'éloigner et un autre pour l'attirer. » 

(2) Hammer, qui penchait pour cette dernière conjecture, n'était donc pas 
« romantique » que le croit l'éminent orientaliste de M. Bouteron.  
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en décembre dernier, des Pages casanoviennes, p. 141, — ce serait 

l'éditeur Albert Brackhaus, aujourd'hui défunt, qui lui aurait fait 
observer, à Leipzig en 1913, que « le texte Garnier — des Mémoires — 
qui reproduit Laforgue, foarmille d’alexandrins... » À quoi M. Fleuret 
aurait répondu que, lorsque Casanova débarqua à Paris, il trouva Cré- 
billon père en traia « d'écrire des vers blancs » et s'en étonna. « L'autre 
répond qu'il en fera de la prose pour un placet au Roi. 11 n'aura qu'à 
fousser la mesure. C'est la meilleure fagon, ditil, de serrer La pensée 
de plus prés, d'enrendre l'expression lapidaire. La prose de Jean- 
eques et celle de Voltaire est émaillée d'hendécasgllabes, On y 
retrouve aussi des alexandrins, apocopés ou réguliers, qu'ils ont omis de gauchir, ou qu'ils jugeaient trop prosaiques pour étre remarqués. 
Souvenez-vous du fameux cheval, de Buffon : 

La plus noble conquête que l'homme ait jamais faite 
Est celle de ce fier et fougueuz animal... » 

Casanova, qui prenait Crébillon pour un maître, se serait, en consé- 
quence, empressé « d'employer la recette », Et ceci serait, soit dit en 
passant, une preuve que Laforgue, ce professeur de français à Dresde, 
mourri des recettes stylistiques de l'Empire et de la Restauration où 
l'on avait banni le vers dans la prose, où les latinistes grammairiens 
blimaient les vers dans Cicéron et Sénèque, que Laforgue, disions- 
mous, n'aurait donc pas changé sensiblement le texte des Mémoires... 
Quoi qu'il en soit de ce débat sur l'unicité ou la pluralité du mauuserit 
tasanovien — question débattue et non résolue, — il ne saurait être 
indifférent d'observer ici que c’est ailleurs encore que dans sa fameuse 
autobiographie que l'aventurier venitien pratiquait ce système d'écriture 
Hthmique, Voici, p. ex ., son Messager de l'haiie — publié en avril 
1925 au tome I** des Payes casanoviennes par M. J. Pollio. Dés le 
commencement de ces critiques de théâtre— qui, n’en déplaise à l'édi- 
leur, prouveraient que notre Vénéto-Espagnol eût fort bien pu tenir la 
critique dewmatique — nous trouvons, en effet, vers blancs et hémi- 
stiches ct, pour peu que l'oreille qui lit soit rompue à Ia prosodie, l'on 
s'aperçoit vite que ce n'est point là effet de hasard. Citons les g lignes 
suivantes de la p. 48 : 

Puissants remèdes, in 
Dont l'effet est immanquable ! 

Puissances de la Terre 
Qui voulez faire fleurir 
Les lettres dans vos Etats, 

Employez vos richesses 
A mettre les auteurs à leur aise ! 

Le génie d'un savant qui, pendant qu'il travaille, 
N'a pas une servante qui fait bouillir la marmite 
Devient st  
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Crest H, manifestement, du vers d'opéra et, après tant de sarprios 

sur Casanova, l'on se demande si cet homme extraordinaire n'a pm, 
comme certains le snpposent à présent, pu écrire les livrets de Mozart, 

cer. 
$ 

Feu l'hôtel du « Figaro ». — Encore quelques coups de piocheet 
ne restera plus rien, rue Drouot, de l'hôtel que Villemessant sic 
plu à faire édifier, en 1874, par l'architecte Aimé Sauffroÿ, et death 
façade, construite dans le style de la Rengissance espagnole, apporuai 
un aspect inattendu à ce coin de Paris. 

H. de Villemessant avait eu tout d'abord la pensée de ne faire bite 
qu'une maison ordinaire avec un énorme plat à barbe peur euseigae, 
Mais il fut séduit par le projet de Sauffroy dont les principales c: 
ristiques étaient la loggia, large baie cintrée de la façade, d'où Figın 
paraissait se pencher pour « demander à chacun de quoi il était que. 
tion » ; le patio, cour vitrée où étaient installés les différents service 
de Vadministration ; et le campanile du carillon dont les cinq clachs 
jouaient, toutes les heures, la première phrase de l'air du Barbier: 

Largo al factolum della Cita, largo ! 
La statue du Figaro de la lorgia était de Boisseau et Amy 

plus grande ; sept autres, plus petites, étaient réparties dans Vimmev 
ble, lequel constituait une sorte de temple ala mémoire de Beaumm 
chai 
L'auteur du Barbier paraissait présider aax opérations ada 

ves du jouraal : soo buste, par Lanzirotti, avait été placé dans le pat, 
au centre de ce hall tout vibrant des bruits de la caisse et de l'impri 

ration de originale maison avait obtenu un grand succl 
de curiosité ; sa disparition semble n’avoir ét que très peu remarquit. 
N'est-ce pas dans l'esprit même de l'écrivain qui s'attendait toujours à 
voir disparqÿre le monde dans six semaines ? —1. px. 

$ 
Il y a faisceau et « fesso ». — Un faisceau s'étant formé e1 

France à l'imitation du fascio italien, certains de ses adversaires, pour 
en ridiculiser l'appellation, se sont mis à l'appeler fesso 
fesso, en italien, existe bien, Mais on peut douter que les à 
français qui l'ont trouvé en connaissent le sens exact. C'est le parti 
cipe passé du verbe fendere, qui veut dire fendre ; ct dans le langagt 
vulgaire, il désigne, par une métaphore plus que vive, mais expres 
sive, l'état où se trouve Corydon après l'amour. Aussi y a-t il de que  
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s'étonner lorsqu'on lit, dans l'Action Française du 16 janvier, ce‘te 
phrase échappée à la verve de Léon Daudet : 

i trouvé aucune réponse à la question précise posée ici le huit janvier 
et à laquelle l'inventeur du Fesso de sa propre fesse a certainement 

réfléchi péndant huit jours sans résultat, 
L’inventeur du fesso de sa propre fesse, l'Arétin lui-même, dans ses 

hmeux Ragionamenti, n'a pas osé nous décrire cette scène-là!—». 0. 

A propos d’une « sottise ». — Le Mercare ayant cilé dans son 
« sottisier » cette phrase: « On admire également le chapitre final où 
Giraudoux, retrouvant l'émotion de Génitrix, analyse avec bonheur 
l'amour qui nait, trop tard, de la mort », son suteur nous adresse l'in- 
terprétation sfivate : 

Genève, 5 mai 1925. Monsieur te Directeur, 
de relève dans le Mercure du 15 avril, sous la rubrique du sottisier univer- 

si, une phrase qui me concerne.L’extrait de la Revue de Geneve que vous citez 
tl exact. J'avoue que j'ai longtemps rédéchi pour me demander quelle « sot- 
tse il y avait là-dedans. Ua ami m'avise que vous aves pu croire qae j'au- 

is cru que Génitrix était de Giraudoux | Ceci me semble si énorme que je 
vens vous consulter. Pour « retrouver une émotion », est-il besoin vraiment 
re ce soit Ia sienne propre ? Donnant un compte rendu de Bella au moment 

de sa publication, j'avais bien le droit, j'imagine, de le rapporter à un livre 
dun autre auteur, paru bien auparavant, 
Croyez, ete... Aero Das. 

Le Sottisier uriversel. 
Sur la verrière de l'Arbre de Jesse à la cathédrale de Cologne.] Une de ces 

rrières reproduit ce beau motif que j'ai déjà rencontré tant de fois, la généa- 
de la Vierge. Au bas du tableau, le géant Adam en costume d'empereur 

‘sl couché sur le dos, De son ventre sort un grand arbre qui remplit le vitrail 
— vicron uv60, Le Rhin, lettre X : Cologne. 

€ suis né à Paris, l'abbé, dans une arrière-boutique du Marais, d'un papa 
anceron et d'une mère tourangelle. J'ai répondu la messe comme un autre. 

Sij'asais à me mettre à genoux, j'irais encore tont droit à ma vicille paroisse 
de Saint-Sulpice. — aronoes »nxaxos, Sous le soleil de Salan, p. 339. 

Des bandes de chevaux rôdent autour des colonnes, sans cavaliers, un sabre 
Vide entre les jambes. — soseru prurzu, Les Poilus, p. 45. 

’n a prétendu que dans ses relations avec Mme de Montespan, la veuve de 
Scarron, elle [Ninon de Lenclos] imita Sapho, grecque jusqu'au bout. — L'En. 
dehors, 31 dée. 1925. 

En attendant, Mae la comtesse de Ségur sera demain matin dans notre capi- 
{ale et, après avoir joué aa naturel ses noces, elle jouera demain soin es Noces 

Figaro. — Le Soir, 18 mai.  
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Londres, 23 avril. — M. Churchill croit toutefois que les impôts britannique - sont indubitablement plus lourds en Grande-Bretagne. — Dépêche Reuter 
Au-dessus de sa tête et de la mienne,les pures étoiles de l'hémisphère austr, Paisibles, descendaient vers l'horizon de l'orient, — mienne mu18, Christine) lui, L'Œuvre, 13 mars. 
Dans les deux derniers numéros de la Revue de France, que dirige Mared Proust, Me Gabrielle Valère-Gille a publié une traduction d'une longue now 

velle de M. Thomas Mann, l'écrivain allemand bien connu. — Z'Indépendang 
belge, à avril. 

Costume forme veston. 5 ans 74 fr., 5 fr., en plus par âge. — Annonce d'u] grand magasin, L'Œuvre, 25 avril. 
1 ou six messieurs ont oublié cette Société [des nations) et ont essai 

de créer un triumvirat... — Le Temps, 3a mars. 
Fa 1527, les Dieppois ont dépassé de beaucoup les côtes de Guinée... 

ans plus tard, deux Dieppois encore... fondent un établissement... Les an 
passent : les malheurs de la guerre de Cent ans sont cause de la ruine de 
établissements. — La France illustrée, 3 avril. 

Quelques bureaux de change clandestins fonctionnent, paraît-il, à Paris, 3 être régulièrement autorisés, — Le Temps, 24 avril. 
La toilette actuelle ne me gêne guère (elle est en effet réduite au minimum, mais ne laisse plus de progrès à espérer, à moins d'aller toute nue). — rat! soupav, Ze Temps, 7 mai. 
A sa première visite elle [Charlotte Corday] ne rencontre pas de Perret ; ee revient chez lui après diner... Ainsi le jour même de son arrivée, Charlottes 

vu deux fois le député des Bouches-du-Rhône. — £novano mennior, Dans le forêt rormande, p. 32h, 

Publications du Mercure de France. 
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voiliers. — Imp. du Mercure de France, Mars Teuier.  


