
Euızz Benvann. L’Erreur de Cézanne .... René pz Weox., Le Roi Théodore, roman coi Launæxcs AiGan...... Le Jour où l'on m'enterrera, poème Eux LaLor + Les Débuts de l'Affaire marocaine, d'après les Documents allemands. ? Avoune Basuen Le dernier Bulletin de Santé de Ig Peinture. 
Mancat Rover. , 

REVUE DE LA QUINZAINE. — Jeax vx Govnuost : Littérature, 651 | Aunnk Fonramas : Los Poömes, 657 | Joux Cuaneentien : Les Romans, 664 : Thöätre, 667 | Eowoso Banrusuaur : Histoire. 672 | Gsonazs Bons : Le Mouvement scientifique, 677 | Hexnı Mazeı. ı Science sociale, 080 | Mancæt CouLox : Questions juridiques, 68% | Fronan Datz uonne : Sociötö.des Nations, Ögo | Cause Vaitaux : Géographie, 6ga vax Gæwwse : Anthropologie, 698 | Cianzss Mencı : Voyagés, 707 i ions, 703 | Cxantes-Henay Hinscw : Li „713 | “Auguste 
ute: Lettres antigu t Documents littéraires, 738 | J,-W. Notes et Documents d'histoire, 731 | Jeax-Enovanp Sraxui : Let mandes, 733 | Francisco Coxrasnas : Lettres bispano-américain Ausunt Marsox : Lettres japonaises. 744 | Esıra Lavor : Quvra( Guerre de 4944, 749 | Mec ublications récentes, 756; Echos, 759 ; Table des Sommaires du To: LXXXVII, 767. 

Reproduction et traduction interdites 

PRIX DU - NUMERO 
France........ 4 tr. | Etranger... 

‘XXXVI, RYE DE conpé, xxvI 

Pansy  



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE \ 
26, nvE DE conpé, ranis-6¢ (n. c, sine 80.493) A 

BIBLIOTHÈQUE CHOISIE 

OEuvres 

de 

Francis Jammes 
Vv 

MEDITATIONS - L’AUBERGE DES DOULEURS 
L'AUBERGE SUR LA ROUTE - L'AUBERGE DES POÈTES] 

QUELQUES HOMMES 
L’EVOLUTION SPIRITUELLE DE MADAME DE NOAILLES| 

LA BREBIS EGAREE 

Volume in-8 &cu sur beau papier. — Prix: 18 fr] 

Il a été tiré: 

49 ex. sur vergé d’Arches, numérotés a la presse 
de 1 à 49, à 

220 ex. sur vergé pur fil Lafuma, numérotés 
de 50 à 269.  



BULLETIN FINANCIER: 
‘abstention de la clientèle continue, en dépit de disponibilités qui ne furent jamais. 
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L’ERREUR DE CEZANNE 

Oa ne peut nier qu’apercevoir les proportions, 
apercevoir l'ordre et en juger, ne soit une 
chose qui passe les sens. 

nossuer. 

Lorsque j'ai défini l’art classique, j'ai dit, en mes précé- 
dentes études, qu'il était le plus libre de tous : parce que, 
ne considerant dans la nature que les lois, il s’exprime a 
son tour par ces lois, renouvelant l’acte libre du Créateur 
qui obéit, non pas à la matière, mais à l'esprit, c'est-à-dire 
à sa pensée même. Exprimer sa conception est donc le rdle 
essentiel du véritable artiste, qu’il soit peintre, sculpteur, 
musicien ou poète, et il n'est pas besoin de copier la nature 
pour y atteindre, mais de l’étudier, de‘l’observer, de la 
posséder enfin. Platon nous représente son disciple re- 
montant des beaux corps aux belles idées et exprimant 
celles-ci par l'idéal dont il revêt tout ce qu'il conçoit. J'ai 
déclaré que, parmi tous les systèmes, quels qu'ils fussent, 
aucun ne me paraissait devoir permettre la pérsonnalité 
autant que l’art classique : la personnalité la plus haute, la 
plus universalisée, la plus importante. Partant de là, je 
viens aujourd'hui réfuter cette opinion de Cézanne qui me 
semble une erreur : le classique sur nature. 

33  
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1. — LE CLASSIQUE SUR NATURE 

Ces termes s'excluent ; qui ne le voit ! Si le mot classique 

signifie continuation, classe, étude, il veut dire tradition 

or, la tradition et la nature sont de deux sortes. La tradi- 

tion est faite d'idées générales ; la nature, d'idées particu- 

lières. Dès lors, quel bénéfice aura-t-on à redescendre des 

idées générales aux particulières, sinon d’amoindrir l’art, 

qui est le résultat de ces grandes et seules idées gé 

rales ? 
Il s'agit de savoir d'abord si l'artiste est celui qui se 

contente de reproduire plus ou moins bien ce qu'il voit ou 
celui qui sait imaginer ou donner l'illusion de la chose créée, 

par sa science de limitation. Je nommerai le premier de 

ces deux hommes un peintre. Il aura une certaine habileté 
mécanique ; mais il fera une besogne primitive et inutile ; 
car, la chose la mieux peinte ne saurait intéresser l'esprit 

sielle présente quelque apparence de création. Quant 

au second de ces hommes, je le crois digne du nom d’ar- 

tiste, parce que c’est par art, c'est à-dire par artifice, qu’il 

m'ouvre un monde nouveau et me le fait croire réel. Le 
premier de ces deux hommes n'a pas la science de la na- 
ture, il copie plus ou moins bien ce qu’il voit, selon les 
illusions de son œil ou de son esprit. L'autre possède cetie 
science et il fait assurément, tout en les imaginant, des 

choses plus vivantes que le premier. Que conclure ? Sinon 
que l’art leplus haut est daus le dernier, et que si une faculté 

humaine a quelque droit au nom de génie, c'est à celui-là 
qu'elle appartient. Or, quand Cézanne nous parle d’un 
classique sur la nature, il semble vouloir combiner ces 

deux hommes, né se rendant pas compte que le classique 
est le résultat d'une étude préalable et complète de tout ce 

que le premier, tout en écarquillant ses yeux et passant sa 

vie devaat le motif, ne saurait voir,  
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II. — L’uomme ET LES oPéRATIONS pe L’esprir 

Si nous étudions l’homme, nous nous apercevons immé- 
diatement que sa partie sensuelle, si elle n’est pas mise au 

rvice de l’intelligence, l'égare plutôt qu'elle ne l’eclaire. L'œil ne voit bien que ce que l'esprit connaît ; sur le reste, 
il hésite, L'univers est notre prolongation matérielle par nos sens, prolongation limitée à nos connaissances. Si nous 
cédons à sa force centrifuge, nous perdons notre force cen- ripète, laquelle réside en notre intelligence. Comprendre, c'est à la fois mieux voir et se posséder. Mes sens eux. mémes captent plus de choses en ce moade, si mon esprit 
est clair, ma raison lumineuse, Mon entendement me fait 
mieux voir el mieux vouloir. 11 découle de la que le peintre des réalités n’est qu’une sorte d'animal, comme le singe 
(duquel on s’est assez servi Pour figurer cette catégorie d'artisans), incapable de surpasser son modèle par ses eréa- tions, et lié à son infériorité simiesque par l'impuissance . !In’ögalera jamais la nature, pour la raison majeare que d'abord il ne la comprend pas, et qu’ensuite il ne la con- 
naît pas. Il peut s'être habitué à dessiner plus ou moins exactement une forme, à triturer des Pâtes de couleur, à 
étendre l’une et l’autre sur une toile, selon une certaine pratique ; mais il ne fait rien que de vain, puisqu'il ne dit 
rien que la réalité ne nous dise mieux et qu’ilne montre nulle autre chose que son incapacité à rien deviner dans le monde. I faut donc que l'homme, quel qu'il soit, parvienne des sens à l'intelligence et récupère les forces que son incon- science lui a fait iautilement disperser au dehors. Cette possession de soi-méme, qui représente le point culminant 
de nos efforts, qui donc plus que le peintre la devra attein- dre? 11 ne sera capable de supériorité qu'à ce prix, car, 
alors, faisant une étude théorique et raisonnée de la nature, il parviendra à en saisir les secrets et, se les appropriant, il 
les rendra éclatants dans ses œuvres, en les soumettant à 
Ses ‘conceptions.  
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Le véritable amour de l'invention est là tout entier, 
Procédant du dedans au dehors, l'artiste donnera la preuve 

évidente au peintre que ce n’est pas hors de nous, mais en 
nous que se fait l'art. Pour comprendre cette idée, il faut 
accepter que quiconque n'a pas la connaissance de l'art 
ne verra même pas les beautés dont la nature peut lui offrir 
l'aide. IL est absurde de croire que l'étude de la nature 

suffise au peintre, il faut qu'il fréquente et voie sans cesse 
les chefs-d'œuvre, afin que le monde lui apparaisse comme 
transposé en eux. Si la nature suffisait, si l’art naissait 
entièrement d’elle, le premier peintre aurait fait une œuvre 

insurpassable, ou tous les peintres en feraient au moins 
d’égales. 11 n’en est pas ainsi. La peinture, appuyée d’abord 
sur les réalités apparentes, se fait art très lentement et ne 
parvient à son apogée que lorsqu'elle a découvert ses 
propres beautés. Alors commence la véritable époque des 
œuvres remarquables et leur production plus facile. 

La nature ne peut pas entrer telle qu’elle est dans l’œuvre 
d'art, elle doit être réduite en rythmes et en proportions. 
L'art, en regardant la nature, y considère l'équilibre, le 
nombre, l'accord, en un mot tout ce qui répond à ces 
harmonies innées de l'esprit. Il arrive toujours que ce qui 
nous a émus dans la réalité ne nous émotionne plus en 
peinture. Pourquoi ? C’est que nous regardons la nature à 
travers le système de la beauté répondant à l'harmonie 
dont nous sommes constitués, en tant qu’êtres doués d’une 

âme, et que quiconque reproduit la réalité, sans la soumettre 
à ce système, supprime de ce fait même l'émotion esthétique. 
Ce n’est donc pas la nature qui nous montre l’art, mais au 

contraire, c’est ce dernier quinous apprend à admirercelle- 
ci, car il nous en révèle les dessous. Il y a dans la nature les 
élém ents de toutes choses; dans l’art nous ne nous attachons 

qu’aux éléments de la beauté pure. Certainement, la na- 
ture, étant l'œuvre de Dieu, dépasse en puissance l'art 
humain ; mais, pour nous, hommes, qui cherchons en tout 
l'image de notre esprit, de nos facultés, elle lui reste infé-  
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rieure. Le Mont-Blanc présente indiscutablement un des 
plus grandioses aspects du monde ; reproduit sur un ta- 
bleau, il nous en dira moins que le plafond de la Sixtine, 
la Joconde ou le Jugement Derner. Que dis-je ? Moins 
encore que le moindre fragment de ces œuvres ou le moin- 
dre dessin de ces maîtres. Pourquoi ? C’est que l'émotion 
de nos sens n’est pas celle de notre esprit, et que nous 
cherchons avant tout dans l'œuvre de l'homme son propre 
génie. Ce qui nous frappe dans la réalité ne peut donc entrer 
dans l'art que sous certaines conditions dues aux règles 
que découvrit l'intelligence. Voilà pourquoi l'école de l'art 
est nécessaire : elle enseigne les bases de la construction 
harmonique, elle rend claires les aperceptions que nous 
avons des beautés possibles et fragmentaires, elle nous 
conduit vers le désir de la perfection et nous apprend à nous 
connaître nous-mêmes. 

Il ne faut point conclure de ceci que le peintre doive tour- 
ner le dos à la nature. Ce serait se stériliser. La nature 
doit être sans cesse contemplée, admirée ; l'artiste ne sau- 

rait assez méditer sur ses formes, ses couleurs, ses harmo- 
nies ; mais elle ne doit être que l'objet de ses études ; 
ses œuvres, qui en porteront le résultat, seront les enfants 
de son esprit. On se suicide par la tendance à trop véné- 
rer la nature, comme par trop de déférence envers là rou- 
line des traditions. 11 faut savoir échapper à l’une comme 
à l'autre, tout en faisant bénéfice des deux. Pour y parve- 
nir, il faut avoir une parfaite connaissance de ses désirs et 
de ses aspirations. Les considérant toutes deux comme des 
moyens, on se réalisera par des inventions qui auront leur 
source dans ün idéal ardent de Beauté. L'entendement et 
la volonté sont les meilleurs guides de l'artiste. 

Nous sommes loin du système inconscient des réalistes, 
qui déclarent que tout est beau dans la nature et qu'il suf- 
fit de savoir le peindre. On peut faire une belle peinture 
— et c’est le cas de Courbet, — mais on ne fait point une 
œuvre belle en soi. Cézanne, qui appartenait à l’école réa-  
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liste, — ayant commencé sous Courbet et Manet — n'avait 

pas assez réfléchi sur ce qu'il disait, en affirmant : « que 

le classique devait désormais être fait entièrement sur 

mature ». 

. III. — roussın 

Et il ajoutait : /magines Poussin refait,sur le naturel. 
Une telle supposition n'est-elle pas un défi à l'art et au bon 
sens ? / 

Analysons d'abord l'esprit de Nicolas Poussin. Dans 
notre école française, je n’en vois point de plus classique. 
Parti des Bolonais, Poussin remonta à Raphaël et à l’'An- 

tique. Très sensible à la nature, il se rapprochait pourtant 

des statues. Pourquoi ? C’est que, de plus en plus, il éprou- 

vait qu'il ne faut pas copier la réalité, et que le tableau, 

étant une chose qui se regarde longuement, doit comporter 

de ces beautés profondes et rares qui délectent l'esprit. N 
inventait donc d'abord son œuvre selon la meilleure archi- 

tecture des lignes et des masses, puis il l’embellissait le 

plus qu'il pouvait, après en avoir pris dans le modèle les 
éléments essentiels. Se reportant aux Grecs, il cherchait 

dans ces artistes parfaits les règles qui pourraient lui faire 
trouver cette beauté dont il avait soif et faim, et il s’inspi- 

rait des statues antiques, les trouvant plus harmonieuses 

que la réalité. Eut-il tort ? Oui, si la peinture n’est qu’une 

reproduction de ce que nos yeux voient journellement. Non, 
si elle est destinée à satisfaire et les regards et l'intelligence 

par des possibilités supérieures aux accidents. Aristote 

l'avait affirmé dans sa Poérique, alors qu'il parlait de la 
tragédie, qu’il désigne comme la plus haute forme de l’art 

(réunissant le rythme, l'harmonie et le chant). Il dit aussi 

que la poésie est quelque chose de philosophique et de plus 
élevé que l'histoire, car elie parle plutôt de généralités et 
l'histoire de détails ; que le poète est ua faiseur de fables 
(soit un inventeur). Poussin me semble avoir réalisé l'idée  
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traditionnelle et classique de la plus complète harmonie. 
Le lyrisme manque A son art (ce qui est sensible, quand 
on le compare à Michel-Ange), mais la beauté y règne en 
maîtresse ; et cette besuté, c'est, à proprement parler, Pes- 

sence de la nature réorganisée par le génie humain. Si vous 
enlevez cette beauté, qui est une création surajoutée à la 
conception, vous enlevez à l'art de Poussin ce qu'il a de 
meilleur, pour le reconduire au réalisme, c’est-à-dire au 
point le plus opposé à l’art classique. 

IV. — LA MÉTITODE DE POUSSIN 

J'emprunte au livre de M. Roland Freart, sieur de Cham- 
bray (1), ami de Poussin, les passages suivants qui résu- 
ment les idées du maître français : 

Ces fameux Anciens qui portèrent la Peinture an plus haut 
point de sa perfection, et qui la rendirent si admirable, obser- 
vaient exactement dans leurs ouvrages cinq parties, qui sont 
proprement ses principes fondamentaux, parce que, sans eux, elle 
n'est qu'un art chimérique et une simple barbouillerie de cou- 
leurs. Mais avant que d'en donner l'instruction, je veux référer 
l'honneur de cette recherche à Franc Junius, Hollandais, qui, 
depuis vingt-cing ans, a mis en lumière un beau traité de la 
Peinture des Anciens où toute l'histoire de cet art, depuis sa 
naissance jusqu'à sa dernière perfection, est excellemment décrite. 
Voici comment il en parle au commencement du troisième livre : 
« Les Anciens, dit-il, cbservent exactement, dans leurs tableaux, 
ces cinq parties : l'Invention où l’histoire (le sujet) ; la Propor- 
tion ou la Symétrie, la Couleur, laquelle comprend aussi la juste 
dispensation des lumières et des ombres ; les mouvements où 
sont exprimées les actions et les passions, et enfin, la collocation 
(le Tout ensemble) ou position régulière des figures cn tout l’ou- 
vrage. 

M. de Chambray expose ensuite ce qu'on doit entendre 
par chacune de ces parties : 

{1) Lés de la perfection de la Peinture, par Roland Freart, sieur de Cham= 
bray, — au Mans, de l'Imprimerie de Jacques Isambart, MOCLXII.  
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L'Invention dépend du feu de l'esprit qui excite I'Imagination 
et la fait agir ; elle montre plus qu'aucune autre les qualités de 
la nature du peintre ; s’il est fécond, judicieux ou relevé, ou, au 
contraire, s'il est stérile et bas. Quant à la proportion, c'est une 
chose à la portée de tous les esprits, ce qui fait que l'ignorance 
en est sans excuse. Par la couleur, on ne doit pas seulement 
entendre le coloris ; car ce talent, quoique fort considérable en un 
peintre, cède néanmoins à la science des ombres et des lumières, 
laquelle est en quelque sorte une branche de la perspective où le 
centre du corps lumineux représente l'œil, et la section qui se 
fait de ses rayons sur le plan, ou sur toute autre superficie, 
exprime précisément le vrai contour et la forme même du corps 
éclairé. Quant aux mouvements, ils ne donnent pas seulement la 
vie aux figures par la représentation de leurs gestes et de leurs 
passions, mais il semble encore par eux qu’elles parlent et qu'elles 
raisonnent. Eafin, la Position régulière est la base de tout l'édi- 
fice de la Peinture et, pour ainsi dire, le lien et l'assemblage des 
quatre premières parties qui — sans celle-ci, n'ont ni forme ni 
substance. Les Géomètres, qui sont les vrais maîtres de cette 
question, pour en exprimer l'intelligence, se servent du mot d’op- 
tique, voulant dire par ce terme-là que c'est l'art de voir les cho- 
ses par la raison et avec les yeux de l'entendement ; car, on serait 
biea impertinent de s'imaginer que les yeux du corps fussent 
d'eux-mêmes capables d'une si sublime opération que de pouvoir 
être juges de la beauté et de l'excellence d'un tableau, d'où il s’en- 
suivrait une infinite d’absurditös. Et, comme le peintre fait pro- 
fession d’imiter les choses selon qu’il les voit, il est certain que, 
s'il les voit mal, il les représentera conformes & sa mauvaise 
imagination, et fera une mauvaise peinture. Si bien qu'avant de 
prendre le crayon et les pinceaux, il faut qu'il ajuste son œil 
avec le raisonnement, par les principes de l'art qui enseigne à 
voir les choses non seulement ainsi qu’elles sont en elles-mêmes, 
mais encore selon qu'elles doivent être figurées ; cur, ce serait 
bien souvent une lourde faute de les peindre précisément comme 
l'œil les voit ; quoique cela semble un paradoxe. 

Relativement à l'étude, il donne cette opinion, qui était 
aussi celle de Poussin : 

Je n'appelle étudié que ce qui concerne les opérations d'esprit  



L'ERREUR DE CÉZANNE 

et les judicieuses observations sur la partie de l'Ensemble, 

laquelle est comme un lien de l'invention et de l’Expression, les 

deux plus nobles de nos cing principes ; les trois aûtres, c'est à- 
dire la Proportion, le Coloris et la Délinéation regardent plutôt 
la mécanique de l'art que le spirituel. Si bien que ceux qui n'ap- 
pliquent leur esprit qu'à ces parties-là travaillent plutôt en gens 

de métier qu'ils n'étudient Aussi ne sont-ils nommés, parini les 

savants, que des praticiens, et n'auraient jamais été considéra- 

bles autrefois en Grèce. Néanmoins, parce qu'ils sont en bien 
plus grand nombre que les autres, l'abus courant d'une certaine 
ignorance présomptueuse qui règne aujourd'hui sur cet art-là 
leur a tellement abandonné la possession du nom de Peintres et 

donné tant d'avantages de fortune sur les vrais savants, que ces 

derniers ne jouissent, pour l'ordinaire, que bien tard des bien- 

faits de la légitime gloire qui leur est due, demeurant presque 
toujours opprimés durant leur vie, par la multitude et par la ca- 

bale des ignorants, chez qui la pointure est maintenant une idole 

fort matérielle, au lieu qu'autrefois elle était considérée comme 

une déesse toute spirituelle. Nicolas Poussin, l'aig'e de notre « ie- 

cle, instruit dans les beaux livres, s'est conformé aux plus célè- 

bres anciens par l'avantage extraordinaire qu'il a eu d'avoir 
étudié aux Lettres humaines avant que de prendre le pinceau, ce 

qui est présentement aussi rate entre les peintres comme il est 

absolument nécessaire à ceux qui aspirent à la perfection de 

l'Art. Car, puisque la Poésie et la Peinture ne sont qu'une même 

forme de génie, et qu'il est certain que, pour être poète, il ne 
suffit pas de faire des vers bien mesurés, avec des paroles agréa- 

bles à l'oreille si ce qu’on dit n'est enébre quelque chose dé savant 

et d'ingénieux ; il s'ensuit aussi que, dans l'école de la Peinture, 
celui qui n'applique son esprit qu'à dessiner d'après un modèle, 

et qui appuie toute son étude sur le pinceau, ne sera jamais qu'un 

ouvrier mécanique, très indigne de la qualité de peintre, comme 
cet autre ne passe que pour ua simple versificateur. Si bien 
qu'au service de cette noble et glorieuse princesse des Arts, la 
Peinture, qui est tout esprit, il faut avoir des talents et des con- 

naissances extraordinaires pour oser prétendre à l'honneur de ses 

bonnes graces ; et ceux qui, par la bassesse et la pesanteur de 
leur nature, ne se peuvent élever plus haut que la partie méca- 

nique, ressemblent à ces mauvais courtisans de Pénélope, les-  



MERCVRE DE FRANCE —ı-V-193% 

quels n'ayant pas l'esprit de s'insinuer favorablement dans son 
entretien particulier, ni assez d'adresse ou de mérite pour se ren- dre considérables auprès d'elle, demeuraient derrière les plus 
galants et étaient réduits à faire la cour à ses suivantes. 

V. — L'ART GLASSIQUE 
L’affirmation de Cézanne est donc dnticlassique. Elle 

n'a pour but que de ramener la ‘peinture dans l'esclavage 
des apparences. Tout au plus, par son moyen, parvien- 
dra-t-on à reconstituer Vacademisme, qui est aussi une 
antinomie du classique ; car, c'est par l’académisme, sou- 
cieux de copier le modèle tel qu'il est, que le classique a 
péri. Mais, loin d’être sa dégénérescence, l’académisme est 
Son pire ennemi. Ne concevant pas qu'on crée par science 
et négligeant la science comme une convention, dépouillé 
de savoir, le peintre académique devait done retomber 
dans le métier et y végéter misérablement ; privé d'ailes, 

il devait se traîner dans les recettes d’atelier, la routine et 
Vhabileté. I n'y eut plus que du savoir-faire ; point d’ins- 
piration, de liberté ou de science. L’academisme se ren- 
ferma dans l’histoire, se conforma A l'archéologie, devint 
une reproduction des mœurs, une reconstitution d'époque, 
assez analogue aux figurations théâtrales et aux man nequins 
de cire. Il retournait an réalisme par la copie directe qu'il 
aggravait de banalité et d'indigence inventive. Froid, com= 
passé, sans dessous profonds, il n’informait ni d'une direc- 
tion philosophique ni d’un sens quelconque du goût ou de 
l'idéal. Le nom de David vient ici sous ma plume pour 
témoigner du cataclysme de l'académisme, alors que celui 
de Michel-Ange me semble affirmer en tout point l’aisance 
que donne l'étude constante des lois de la nature à un 
génie lyrique. 

Mais, il y a deux classiques, me dira-t-on, le grec et le 
chrétien. Je n’en connais qu'un seul, pour ma part. Car, je 
nomme classique tout ce qui est né d'une même manière de  
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concevoir. Or, quand l'artiste a fait le parcours.de ses facul- 
tés ; quand il s’est rendu compte de ce qui forme la somme 
complète de l'art, il se trouve, en tout temps, vis-à-vis des 

mêmes lois et des mêmes règles, ces dernières étant pré- 

sentes d’une manière permanente dans l'esprit et dans l’u- 
nivers. Si les beaux modèles de l’art nous séduisent, c’est 

parce qu'ils nous parlent de cette harmonie générale, qu'ils 
nous la révèlent ou nous la rappellent ; qu'ils nous recon- 
dujgent à son foyer et sont, en quelque sorte, des prophè- 

tes qui nous éveillent à nos plus hautes destinées. Notre 

émotion complète devant eux n’est point le seul fait d’un 

charme sensuel ; elle a de très profondes racines dans la 

totalité musicale de notre être, et la preuve la plus certaine 

que j'en ai, c'est que nous n’y devenons sensibles que lors- 
que notre intelligence est assez formée pour comprendre 

que toute forme est un symbole, que tout spectacle est une 

pensée. Nous admirons le beau instinctivement, parce qu'il 
y a en nous assez d'idées innées pour le reconnaître ; mais, 
il ne nous devient pleinement compréhensible que, lors- 
que ayant fait l'ordre en nous-mêmes, il nous apparaît 
comme le son unique de notre propre harmonie. 

L'art classique est le seul qui ait toujours tendu à cette 

unité mélodieuse par un concours de notre raison divine, 
aspirant à réaliser. l'accord de nos facultés, de la plus 
infime à Ja suprème. C'est pourquoi il nous accorde l'ex- 
pansion absolue de ce à quoi nous pouvons tendre. 

Léonard de Vinci, commençant son Traité de la pein- 

ture, range celle-ci parmi les sciences, et démontre que, sans 

la géométrie, on »’y saurait rien produire de bon, la géo- 
métrie étant la base de l'art du raisonnement. 11 déclare la 

peinture une science inimitable, «car, dit-il, en touteautre,le 

disciple apprend du maitre et l'égale ; mais, dans la pein- 
ture, cela n’est point constant. » Pourtant, il veut que son 

disciple, s'il a reçu le don d'être peintre, commence par 
apprendre la perspective, puis, les dimensions et enfin 
eçoive la théorie d’un bon maitre. Ensuite, écrit-il, il étu-  
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diera le naturel pour se confirmer dans la théorie — 
alors, il regardera les œuvres des mattres el prendra l'habitude de mettre en pratique et produire selon l'art. 

Ainsi, dès la première Renaissance, laquelle ne fut pas encore tout à fait classique, on professait qu'il fallait 
acquérir l’art ou la théorie, avant tout, et on munissait les 
disciples des connaissances exactes et des lois universelles. 
De là, ils descendaient dans l'étude de la réalité, pour remonter, selon leurs forces, à ces principes essentiels, sans lesquels il n’est point d'œuvre. Ces principes avaient leur source dans la logique, la géométrie, l'architecture, la pers- pective, l'anatomie, les proportions, la théorie des cou- 
leurs, etc... Tout cela ne pouvait suffire au peintre pour créerselon la vie ; il lui restait donc à pratiquer sur le réel, 
durant de longues années, afin d'arriver définitivement au 
tableau. Il est certain qu'il ne quittait jamais la nature, 
poursuivant en des études constantes la connaissance des 
membres, de leurs mouvements, de l’expression, etc. Il 
nous est resté de nombreux dessins de Michel-Ange, démontrant avec quel scrupule il étudiait le corps humsin. 
Sur certains, on voit des signes de son invention, qui reconnaissent les muscles ; en outre, on est frappé, quand on les considère, de leur différence avec ses peintures ou ses sculptures. Devant le modèle, ce grand maître descen- 
dait à fond dans les moindres formes de Vossature, de la 
myologie et du contour ; son serupule est en quelque sorte médical ; il ne dessine pas seulement, il dissèque et ses pages se couvrent du même membre, repris plusieurs fois. Ici, il a plus spécialement cherché les dessous du squelette, 
là tels muscles en action, partout Venchainement, le 
modelé vivant, le contour. Et cela à un tel point que le 
moindre morceau de ces études vit d'une façon singulière 
et semble plus animé que son modèle humain. C’est cette 
science, mise au service de la conception, qui a donné à l'art classique une force invincible et luiaconstitué un corps éternel. Si l'on passe de ces dessins à l'ouvrage, on est  
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encore plus surpris de voir que toute cette dissection se 
résume en la plus grande simplicité, perd sa pédanterie, 
n'aspire plus qu’à la beauté parfaite. 

Ainsi, d’une part, l'étude constante, acharnée de la réa- 
lité ; d’autre part, la liberté, la synthèse, l'imposante gran- 
deur. L'erreur de l’académisme fut de passer trop vite au 
tableau avec la présence du modèle; cela supprime l'étude ; 
l'on se contenta alors d’une certaine habileté de main et 
d’une certaine paresse d’esprit. N'était-ce point aller contre 
l'enseignement de l’art classique ? 

VI. — LA NATURE 

Et ce fut au nom de la Nature que l’on oublia le chemin 
par lequel on pouvait seulement y parvenir. 

L’universel enseigné par l’art classique nous faisait con- 
sidérer la nature et ce que nous donne notre esprit. Il alliait 

ce que nous apercevons de l'œuvre divine hors de nous avec 
ce qu’elle a fait en nous ; nos idées nous permettaient de 
reconnaître tout ce qui est en général dans les choses, par les . 
semblables, et ainsi nous percevions l’ordre et les lois. 

En oubliant cet enseignement, nous arrivâmes à l’igno- 

rance de nous-mêmes. Séduits par ce qui était hors de nous, 
nous descendimes de l’universel au particulier ; car la na- 
ture nenous montre pas deux choses absolument semblables, 

et, pour que nous les reconnaissions comme telles, il faut 

la pénétration de notre raison. 
Mais, il n’en alla pas ainsi; on s'acharna à ne voir que 

du particulier en tout, se récréant dans une diversité qui 
devint bientôt une monotonie. De fait, il ne saurait y avoir 

rien d’entrainant pour notre âme dans la representation des 
choses communes que la nature nous montre cependant 
dans un certain degré de perfection qui n’est pas possible 
au peintre. De là découlèrent chacune de nos erreurs plas- 
tiques ou sensorielles. Nous crèmes être plus parfaits en 
étant plus vrais, plus objectifs, parce que nous voyions dans  
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le réel un ‘accomplissement singulier. Mais nous oubliions 
que l’art humain tire ses perfections de lui-méme, qu’il ne 
saurait égaler celles de la nature, ni concourir, ne füt-ce 
que médiocrement, avec elle. Ce n'est pas dans nos yeux, 
mais dans notre intelligence que réside notre puissance ai 
tistique. Le sentiment du Beau, s'il est éveillé en nous par 
la beauté visible, nous est cependant encore plus intérieur 
que communiqué, car ce qui est beau ne l’est que relative- 
ment, alors que dans notre âme existe l'aptitude à la Beauté 
pure. Les beautés de la nature sont donc aussi parfait 
que nous les croyions, inférieures au sentiment du Beau que 
nous portons en nous; c'est pourquoi l'on peut dire, 
avec Platon, qu'il n'y a pas, ici-bas, de beauté sans tache. 

Réduisant cette exposition à ce qui nous occupe présente- 
ment, nous sommes donc en droit d'affirmer que la beauté 
de l’art, qui ne relève que de notre conception, ne saurait 
parvenir à son summum par la nature seule, vue seulement 
par nos yeux. C'est pourquoi les réalistes, qui ont nié notre 
faculté intérieure, n’ont jamais produit que des ouvrages 

.qui sont — selon le mot de Delacroix — à lantipode de 
l’art. La nature ne saurait être que le champ de nos études 
pour la connaissance des lois. 

VIL. — IMPERSONNALITÉ ET PERSONNALITÉ 

Et ceux qui voulaient recourir à la nature invoquaient ce- 
pendant la personnalité, ils croyaient, en se niant eux-mêmes 
devant les apparences, donner quelque chose d'eux. Ainsi, 
ils engloutissaient à la fois la peinture dans l'ignorance et 
leur esprit dans les ténèbres. Ils ne savaieut pas que c'est 
par l'impersonnalité de l’universel qu'on arrive seulement 
à la personnalité, par li connaissance. Les idées générales 
ont ceci de bon qu’elles résument le nombre infini de dé- 
tails qui nous cachent la vérité ; ainsi, elles nous font sa- 
voir l'essentiel et nous montrent notre chemin. Perdu dans 
le multiple, le peintre réaliste est réduit à des morceaux de  
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cet immense ensemble qu'il ne saurait résumer dans une 

conception. Occupé de fragments qu'il ne peut jamais rac- 
corder au tout, il se disperse sans pouvoir se retrouver 
jamais ; d’od il résulte que son auvre n'est quhesitations 
et qu'il finit par douter de ce qu'il voit et de lui-même. Le 
chaos des apparences produit son propre chaos. Il invoque 
bien quelque fausse idole, mais il n’y croit guère et finit 
par tomber dans l’incrédulité totale. De là les changements 

constants du même peintre jusqu’à la catastrophe finale de 
sa négation. J'ai déjà parlé, en cette revue, de ces suicides, 
je n'y reviendrai pas. Je constaterai seulement que la per- 
sonnalité qui n’a point pour appui l’universel n’est qu'une 
inconscience qui se voue à l'erreur et ne peut produire que 
des travaux à sa ressemblance, soit des sortes de monstres 

qui, pour se différencier du commun, n'en sont pas moins 
inférieurs à ce commun même. 

VIIL. — coxcLusion 

Telles sont les cons¢quences de cette affirmation de Cé- 

zanne, le classique sur nature. 

line saurait donc pas y avoir de classique sur nature. 
Comme toutes les inventions du génie humain, le classique 
est le résultat d’une conquête de l’Intelligence sur la nature; 

illa depasse par notre faculté de reconstituer idéalement 

le Beuu dans sa totalité, et il témoigne à jamais de la supé- 
riorité de l’homme sur elle. 

L’éternelle contradiction réside en ceci : que la plupart 

des hommes recherchent dans les sens ce qu'il faut puiser 
dans l'esprit,et qu'ils ne voient pas, ainsi, dans la réalité, 
autre chose que la matière. A force d'ouvrir leurs yeux, ils 
ont oublié de penser et ont amoindri leur cerveau. Us ont 

cru que la lumière de leur esprit ne valait pas celle du so- 
leil ; ils se sont donnés en proie à Baal. 

Concevoir n’est pas seulement faire choix d’un sujet, c’est 

trouver l'analogie qui peut exister entre soi-même et un  
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degré ce que l’on ressent. Les sensations quotidiennes, les 
aspirations constantes, tout prend place dans l'œuvre et 

concourt ten parfaire l'expression. Au lieu de se traduire 
spontanément en toiles hâtives, l'artiste recueille et trans- 

pose ce qui l’a ému, en pensées, en qualités plastiques. 11 
arrive ainsi, au lieu de produire de nombreuses difformités 
inutiles, à l'ordre et à l'harmonie. Toute production qui 
n'a pour base que l'impression momentanée est nécessaire. 
ment incomplète ; on ne parvient au parfait qu’en remon- 
tant l'impression à la pensée, la pensée à l'idée et l'idée à 
l'idéal. C'est ainsi que le sculpteur grec, dans une seule 
statue, pouvait enfermer sa vie journalière, accumulant 

rêve sur rève, désir sur désir, produisant un total harmo- 

nieux de tout cela. 

Voir l'univers dans son intelligence n’est pas le nier ; 

c'estl’apercevoir dans sa vérité. Les idées sont les formes 

des choses en dehors de ces choses, a dit saint Denys l’Aréo- 

pagite. Non pas une chose, mais la similitude des choses, 
a dit Cicéron. 

Revoir le monde matériel à la lumière de l'esprit, c'est 

en découvrir le sens ; rester dans la réalité n’est que de- 

meurer dans le détail. Tout art qui n’est fait que de sensa- 

tions est inférieur. Le beau classique impose un réalisme 
spiritualiste et généralisateur, c’est-à-dire la connaissance 

des formes de la vie et celle de leur sens moral. Réalisme 

ici ne veut pas dire laideur, bien au contraire, le classique 
n’étant que la continuation de ce qui a été trouvé de plus 

beau. 
Pour bien comprendre ces deux faces de la peinture: copie 

du modèle et création imaginative, il ne faut pas perdre de 
‘vue que l’une est toute simiesque et que le singe est son 
symbole ; que l'autre est toute divine et ne saurait être figu- 

rée que par un génie ou un ange. 
L'erreur des réalistes est d’avoir aimé le singe. 

EMILE BERNARD.  



LE ROI THEODORE 

LE ROL THEODORE 
ROMAN CORSE 

Génes, septembre 1733 
Familièrement, selon leur habitude, les mendiants 

adossés au mur tiède saluèrent le petit frère Angelo, fran- 
ciscain. 

Tous les jours, à la même heure, ils le voyaient sortir 
du Grand Hôpital et s’en aller, besace au dos, sous le 
soleil. Le moine manquait rarement de leur adresser au 
passage quelques bonnes paroles, marques de son hu- 
meur simple et joyeuse. Ce matin-là, pourtant, il répondit 
à peine, d’un clin d'œil, à leurs témoignages d'amitié. 

Sous le cintre de la porte cochère, il s'était effacé avec 
respect devant un personnage dont les discours sem- 
blaient absorber toute son attention. 

Ce gentilhomme de belle mine, vêtu à l'anglaise, se 
tenait fort droit et marchait d’un pas ferme, la main 
gauche caressant la garde d’une épée, la droite appuyée 
sur une canne à bec de corbin. Le petit frère, un peu 
voté, troltinait autour de lui et, du chef, approuvait ses 
graves propos. 
Ayant traversé toute la place de l'hôpital — l'Anglais 

très digne, le moine humblement affairé, — ils descen- 
dirent le raidillon qui plonge vers la ville et s’arrétérent 
devant une méchante auberge, dont l'entrée, noire et 
béante comme une gueule, s’arrondissait sous la double 
protection d’une Madone encastrée dans sa niche et d'une 

3  
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enseigne en fer forgé portant les armes de Calvi, avec la 

devise : Civitas semper fidelis. 
Des têtes de poissons pourrissaient sur le seuil, parmi 

des épluchures d'oranges et des flaques de vin noir. Quel- 
ques marches de pierre descendaient dans l'ombre fétide 
de la taverne. 

Cette vue, ces relents brouillèrent d'une moue inquiète, 
sur le visage de lord Stonehaven, la majestueuse indif- 
férence de ses traits. 

Le frère s'en aperçut et se répandit, à mi-voix, en 
paroles rassurantes 
— Ce lieu, sans doute, montre un délabrement indigne 

de Votre Seigneurie. Daignez cependant considerer, Mi- 
lord, que nous y serons à l'abri des curieux. Le patron 
est un homme à nous. Ceux de la République le croient 

dévoné à leurs intérêts, parce qu'il est de Calvi, où leur 
domination fut toujours bien assise. lis le paient pour 
mous espionner, Mais tous les patriotes savent que Tom- 
masini est un vrai Corse. Chez Ini, les murs n'ont d’o- 
reilles que pour servir la liberté. 

Quand les deux hommes furent installés devant une 
fnsque, Angelo vit que son compagnon hésitait à parler, 

» cause de trois matelots attablés en silence dans un 

coin, 
— Ne craigne rien, murmura-t-il, Tommasini leur a 

fait signe que nous devions être seuls. Hs vont partir. 
Déjà les trois marins se levaient sans un mot, gra- 

vissaient l'escalier glaant, s'enlevaient en découpures 

noires dans l’orbe clair de la voûte et disparaissaient aux 

regards. 
_— D'ailleurs, continua le moine, ils me connaissent : 

ce sont eux qui me conduiront A Livourne... 
L’Anglais ne parut point surpris. 
L'autre poursuivait : 
— I est temps, Monseigneur, que vous connaissiez  
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mon‘vrai nom. Je m’appelle Ruffino et je suis dé Sar- 
tène. 
— Je le savais, dit l'étrangér. Penses-tu, petit frère, 

que ma fortune soit dirigée par des aveugles? Ces au- 
gustes souverains dont: les desseins s'accordent à ceux 
que nous formons ne m’ont pas laissé dans. l'ignorance; 
Bientôt, à Livourne, tu retrouveras Ceccaldi, Aïtelli, Giaf- 

ferii Mais vous-ne-savez pas, ni:toi ni eux, quelles puis- 
santés mains les-anttirés des prisons: génoises.el arrachés 
à laihache du bourreau: 4 

Le moine vida son verre et, lazmainosur le: coeur, s’in- 
clina Ses paupières: abaissées voilèrent un instant le 
brasillement de ses yeux. sombres. 
— Je- ne suis, confessa-t-il, qu'un humble serviteur 

de: Dieu. et de la Corse. Votre Seigneurie ne connaît pas 
encore tout mon: dévouement à: sa généreuse entreprise: 
Veuille le Ciel m'offrir bientôt l'occasion d'en témoigner! 
Hélas, des añnées s’écouleront. peut-être avant que je 
puisse rejeter cet habit qui protège ici ma pauvre be- 
sogne:et retrouver: là-bas le fusil que mes frères tiennent 
caché pour moi, Pourtant, Milord, soyez-en: bien assuré. : 
iei comme ailleurs; aujourd’hui et: toujours, sans. chers 
cher: à pénétrer vos secrets, je vous.obéirai. Ma: soumise 
sion: s'égalera: aux difficultés de la tâche comme à: votre 
sollicitude pour mon: pays. 

Son compagnon V’arréta: d'un: geste. : 
— Cest bien, Ruffino, tu ne perds:pas tes peines. Tu 

sauras quelque jour ce que: vaut la: parole d'un pair 
@Ecosse. Quand pars-tu pour Livourne? 
— Demain; si le vent est: hon. Je dois rencontrer ici 

le patron: de la tartane. Ensuite j'irai prendre les ordres 
de: Votre Seigneurie. 
— Et quand revoyons-nous: Vannina? 
— Ce soir’ méme, si: vous: le voulez bien. 
Umvieil homme en guenilles entra dans la salle. D'une 

voix éraillée, il réclama une soupe et du vin. Le noble  



lord *erut reconnaitre un des loqueteux qui, l'instant 

d’avant, se chauffaient au soleil contre le mur de I’hé- 

pital. 
Le frére lai changea de propos : 
— Les outils dont vous me parlez, Milord, rendraient 

d’admirables services aux médecins et singulièrement aux 

pauvres religieux comme moi, que l'on autorise à prati- 

quer certaines opérations de l’art. Nous sommes trop 

démunis d’éeus pour acheter de bons instruments et nos 

travaux s’en ressentent. Ainsi, peur arracher les dents... 

L'autre avait compris. 

— J'ai pu voir, coupa-t-il, que vous vous en tiriez fort 
bien, petit frère. Mais vous avez raison : ces nouvelles 

pinces que nous fabriquons à Sheffield sont assez ingé- 
nieuses. De même les lancettes. Entre vos mains, cela 

fera merveille. Je vais écrire à mes banquiers de Londres 

de m'en adresser un assortiment, que je serai heureux 

d'offrir à votre communauté. 

__ Votre Seigneurie est trop bonne. Les pauvres de 

Gênes ne l’oublieront pas dans leurs prières; le bon Dieu 

lui rendra ses bienfaits. Et quelle joie pour le Seigneur 

Econome d'apprendre cette bonne nouvelle! Un don si 

magnifique dans une année de misère comme celle-ci! 
Tandis que le gueux avalait sa soupe, ils continuérent 

à deviser chirurgie, médecine, charité, déplorant les 

malheurs du peuple et louant la sagesse du Sénat, qui, 
malgré tant d'épreuves et de difficultés, s’efforcait à 

combattre l’infortune publique. 

L'homme, enfin, s’en alla. 

— Qui est-ce? demanda lord Stonehaven. 

— Je le soupeonne, siffla le Corse, d'être un espion 
du Consiglietto. Peut-être at-il trouvé étrange qu’un per- 

sonnage de votre qualité se commette dans un bouge à 

matelots en compagnie d’un moine indigne. 
Les deux compères, un long moment encore, s’entre- 

tinrent de leurs projets.  
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Un peu avant midi, l'étranger quitta l'auberge. Le 
frère y demeura, pour attendre, en grignotant des olives, 
le patron de la tartane qui devait l'embarquer pour Li- 
vourne. 

On était aux premiers jours de septembre. Au soleil, 
le pavé brülait. Par des ruelles ombreuses, le pair 
@Ecosse descendit vers le port. 

Deux vaisseaux seulement y reposaient sur leurs an- 
cres. Trois navires marchands mouillaient dans leur 
voisinage. Des barques de péche formaient plus loin un 
immobile troupeau. Quelques petits bâtiments, bricks, 
chébecs, felouques, se pressaient contre le môle. Dans la 
darse, r'‘sieurs galères, précocement revenues de leur 
campagne d’été, montraient des agrès détendus, des flancs 
fatigués par la mer, des sculptures meurtries et déteintes. 
D'autres, entièrement désarmées, faisaient encore plus 
triste figure. Elles paraïssaient à l'abandon. Aux alen- 
tours, on ne voyait ni forçats ni gardes-chiourme : sans 
doute la République employait-elle ses galériens à dés 
ouvrages plus pressants que la réfection de ses esca- 
dres. 

Le fläneur eut un sourire de dédain. Il se retourna vers 
la ville. Dans un hémicycle de collines boisées, Gênes ré- 
pandait à profusion ses palais de marbre et ses masures 
de pierre sèche. Un air de richesse l’emportait encore, 
dans l'ensemble, sur les signes de décadence. 

Lord Stonehaven reprit sa promenade. Il avait ouvert 
le col de son habit feuille-morte et, s'appliquant à mar- 
cher dans l'ombre étroite des maisons, il s’éventait de son 
tricorne. Devant le Palais Ducal, il échangea des saluts 
avec deux seigneurs qui en sortaient : le sénateur Pio 
Mari et M. de Campredon, envoyé extraordinaire de Sa 
Majesté Très-Chrétienne. Laissant à sa droite la façade 
polychrome de l’église Saint-Ambroise, il fit encore quel- 
ques pas dans une venelle déserte et se trouva chez lui. 
Son esclave maure lui avait préparé une collation qu'il  
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mangen d 
esprit : la visite qu'il devait faire, dans quelques heures, 
à Vannina. 

Il entreprit de se remémorer tout ce qu’il connaissait 
d'elle. 

Apparienant A une maison illustre, à la lignée même, 
disait-on, d’Alphonse d’Ornano, maréchal de France, fils 
de Sampiero Corse, elle avait reçu au’ baptême le nom 
de cette épouse infortunée, que le héros trahi étrangla 
de ses mains, à Marseille, en 1553. De son origine presque 
fabuleuse, elle ne soufflait mot. En revanche, elle parlait 
beaucoup de ses parentés romaines. On la savait orphe- 

ce d'un cardinal, parente des comtes Fedi et Or- 
à M Angélique Cassandre Fonseca, 

sous-prieure du couvent des SS. Dominique et Sixte, sur 
le mont Quirinal. ’ 

La rêverie du noble lord s’attarda un moment à évo- 

quer le sourire de la religieuse, Pourquoi sœur Angélique 
ne lui avait-clle jamais rien dit de Vannina? 
— Au fait, songea-t-il tout haut, il y a sept ans déjà 

que j'ai quitté Rome. M'™ d’Ornano ¢tait une enfant... 

N’empeche que l'avis des dames Fonseca me serait au- 
jourd'hui précieux. J'aurais dû leur écrire. Mais non : 
les affaires du baron de Romberg ne sont point celles du 
comte de Stonehaven. Mes bonnes amies de là-bas doivent 
ignorer ma présence ici. Bientôt, l'heure sonnera de leur 
donner de nos nouvelles! 

Sa penséc revint à Vannina. 
Elle vivait depuis plus d'une année, avec un nombreux 

domestique, dans une belle demeure de la Strada Nuova. 
Une vieille femme —sans doute quelque parente pauvre 
— gouvernait son palais, où les plus grands personnages 
de l'Etat s’honoraient de fréquenter. 

La voix publique attribuait à l’héritière des Ornano 
une fortune immense. On racontait que.son père, né en  
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exil et qui ne s'était jamais montré ni en Corse ni dans 

aucune des possessions de la Sérénissime, avait eu cette 

fille aux Indes, d'une princesse mahométane. Devenu 

premier ministre d’un monarque puissant, il était mort 

en Asie, jeune encore, mais tout chargé déjà de gloire, 

d’honneurs et de richesses. Des serviteurs fidèles rame- 

nèrent, pour l'ensevelir en terre chrétienne, le corps em- 

baumé du père et installèrent l'enfant à Rome, dans une 

maison proche Saint-Jean-de-Latran, où l'oncle cardinal 

dirigea son éducation. 

A vingt-deux ans, Vannina régnait sur Gènes. Ses pa- 

rents disparus, ses oncles ayant donné au Sénat des 

gages de loyal attachement, rien n’empêchait qu'elle regüt 

bon accueil 2u foyer de la République. On lui prétait les 

mêmes sentiments qu’à la belle aïeule dont elle portait 

le nom et que Sampiero tua pour la punir de préférer la 

douce vie ligurienne aux sanglantes rébellions qu'il dé- 

chainait dans son île barbare. Ses aumônes lui assu: ient 

l'amour des petites gens; sa grâce hautaine avivait aux 

yeux de tous les Génois l'éclat de leur cité. Tous les 

hommes la fétaient, touies les femmes lui souriaient. 

Mais son faste faisait pälir de jalousie la dogaresse et 

son nom seul, tombant dans une conversation, versait 

plus d’inquietude au caur des belles que la dérobade 

d'un amant ou la cruauté d'un miroir. 
On ne lui connaissait pas de faiblesse. De nombreux 

sigisbées avaient entrepris sa conquête : aucun ne pou- 

ait. se vanter du plus faible succès. Un sénateur que les 

plus riches matrones eussent désiré pour gendre s'était 

mis en tête de l’épouser: éconduit avec la plus exquise 

urbanité, après avoir annoncé partout son prochain ma- 

riage, il n’osait plus se montrer nulle part. Certains 

étrangers, comme M. de Campredon, ministre de France, 

‘et le comte Rivera, envoyé du roi de Sardaigne, prêtaient 

au cardinal d’Ornano des vues très ambitieuses sur 

l'établissement de sa nièce; elle-même, d'après eux, s’é-  
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{ait juré de choisir son époux bien plus haut que dans 
les rangs du Sérénissime Collège. * 

Lord Stonehaven possédait d’autres renseignements. 

Bien que prévenu par des âmes charitables, il avait, 
lui aussi, courtisé l’inflexible. Pour lui comme pour les 
autres, elle se montra spirituelle, enjouée, taquine — et 
garda ses distances. Il ne s’acharna point. 

Mais, depuis qu'entre eux le petit frère observantin 
avait colporté certaines paroles, le soupirant nourrissait 
de nouveau quelque espoir. Il savait que Vannina d’Or- 
nano, sous les apparences d’une cruelle uniquement oc- 
cupée à plaire, et à railler ensuite les victimes de ses 
appâts, se passionnait pour la cause de ses frères corses 
et consacrait sa fortune à soutenir secrètement leur ré- 
volt 

formé par Ruffino d’actions ct de projets dont ni 
les diplomates étrangers ni les espions génois ne pou- 
vaient entrevoir la possibilité, il comptait bien en tirer 
sur ses rivaux un avantage inappréciable. 

Une fois déjà, une seule, la jeune fille l'avait reçu 
chez elle, sans témoin, pour ‘s’entretenir avec lui des 
choses qui les intéressaient tous deux. Il n’oubliait pas 
Je trouble, vite réprimé, dont elle avait paru frappée en 
l'écoutant, surprise qu’elle était de trouver en lui une 
si parfaite connaissance des hommes et des événements, 
comme aussi de l'entendre développer, avec une calme 
et persuasive éloquence, des combinaisons audacieuses, 
mais réfléchies. 

Aujourd’hui qu'il allait la revoir dans le même mys- 
tère, il s'agissait de ne pas laisser échapper une occasion 
qui, sans doute, ne reviendrait pas de longtemps. Aimait- 
il Vannina? Certes, il la désirait ardemment. Flagellé par 
une défense implacable et souriante, son désir le poussait 
aux résolutions extrêmes, mais sa raison Jui commandait 
une prudente hardiesse. 

Veuf depuis neuf ans d’une femme laide et vaniteuse,  
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il avait pensé plus d’une fois à consolider sa fortune par 
un nouveau mariage. Jamais encore alliance aussi en- 
viable ne s'était présentée : la beauté, l'esprit, la richesse 
de Porpheline corse pouvaient, hors de Gênes surtout, 
étre associés aux destins les plus éminents. Lord Stoneha- 
ven en arrivait même à se dire que, pour ses entreprises 
futures, M'* d'Ornano, unie à lui par les soins de quelque 
haut prélat, représenterait la plus sûre garantie d'un 
durable triomphe. 

I fallait, ce soir, la convainere qu’en accordant sa foi 
au futur vainqueur de l'ennemi commun, elle assurait la 

libération de ses frères. 

Le gentilhomme en était 14 de ses réflexions quand 
un bruit léger, pareil au grignotement d’une souris, l’ap- 

pela vers la porte. Il alla ouvrir : c'était Ruffino, épou- 
moné et ruisselant de sueur. 
_ Le vent s’est levé, râla le moine. La tartane partira 

ce soir. J'en ai prévenu notre dame, qui vous attend 
Votre Seigneurie. me permettra d'ajouter. qu’Elle 
serait... bien avisée... en me venant joindre à Livourne. 
le plus promptement possible : il me semble... que cer- 
taines gens... commencent à nous porter... trop d'intérêt. 
Je vais, de ce pas, prendre congé de nos amis. 
— Bonne chance done, et à bientôt, répondit tran- 

quillement l'Anglais. 
Un peu plus tard, en habit de velours bleu de roi, brodé 

et soutaché d'or, dont les basques doublées de satin jon- 
quille s’épanouissaient sur une culotte de soie blanche, 
il se présentait chez Vannina. 

La cour d'honneur, en bordure de la Strada Nuova, 
s’en trouvait séparée par une sorte de muraille à jours, 
assez semblable à un portique romain. Sur un soubasse- 
ment de marbre rouge, des colonnes corinthiennes s’ali- 
gnaient, par couples régulièrement espacées, et soute- 
naient des arcs de plein-cintre, eux-mêmes surmontés 

d'une frise à rinceaux, Par ces fenêtres, des grilles en  
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fer forgé laissaient voir entre leurs volutes Ja masse 
claire de la demeure. Aux deux extrémités de la colon- 
nade, deux ouvertures de même forme, mais plus hautes 
et plus larges, fanquées de bornes monumentales et do- 
minées par des frontons triangulaires, étaient ménagécs 
pour le passage des carrosses. Une chaussée, chef- 
d'œuvre de Pellegrino Tibaldi, les réunissait, décrivant 
de l’une à l'autre un parfait demi-cercle. Bordée d'un 
balustrade en marbre jaune, elle s'élevait par une pente 
douce pour former, devant la partie centrale du palais, 
un pont d'une seule arche surbaissée. Les équipages 
pouvaient ainsi arriver au niveau des appartements el 

s'arrêter, à l'entrée du grand vestibule, sous une loge 
dont six allantes géants supportaient la corniche. 

Le visiteur fit halle à mi-chemin pour contempler la 
belle ordonnance du lieu. 

Au centre de la cour, une vaste mosaïque inscrivail 

dans le trait noir d’une cireonférence une étoile bleue à 
cinq branches, chargée d’une croix en son milieu : aux 
yeux de ce Eabbaliste, familier du Zohar, c'était l'exacte 
figure du pentacle séphirothique. La rampe curviligne, 
montant et descendant d’une porte à l’autre; les effets 

de symétrie, les motifs dérivés de la sphère et du triangle, 
judicieusement distribués sur la façade du palais, tout 
dénotait chez l'architecte une science des nombres, une 
maîtrise des emblêmes magiques dont un adepte ne 
pouvait manquer d'être ému. 

Pour avoir autrefois déchiffré les hiérogrammes de 
Khunrath, lord Stonchaven lisait avec aisance ces sym- 
holes de pierre. Trop préoccupé cependant des réalités 
immédiates, il ne permit pas à son esprit d'errer long- 
temps parmi les mystères ineffables. 

Une «olombe posée sur une boule de marbre s’enleva, 
les ailes étendues, vers le sud : heureux présage! 

Souriant, l'Anglais pénétra dans le vestibule. 
Un mnégrillon vêtu de vert, eoiffé d'un turban -couleur  
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de feu ‚sur lequel’tremblaient ‚des plumes rouges, s’em- 

para de sa canne et le précéda vers:la salle oùse tenait 

Mr d'Ornano. Puis un majordome ventru, soulevant les 
plis d'une portière damassée, annonca M. ‘le comte de 

Stonehaven, 
L’éiranger ‘s’avanga, de son pas noble, vers la jeune 

fille, qui se’tenait assise ‘auprès ‘de la fenêtre, dans un 
fauteuil «ax bois dorés. 

__ Bonjour, d'tsélle, sans presque tourner la tête. Vous 
êtes le bienvenu, monsieur de Romberg... 

1 avait pâli. Ses jambes flageolérent. Son salut achevé, 
il-releva obliquement un visage anxieux et déconfit. 
Le rire de la belle sonna clair sous lès voûtes. 

__ Ne faites done pas cétte figure d’enterrement, reprit 
Vannina quand sa galté se fut calmée. Puisque nous 
avons affaire ensemble, il est juste que jen sache sur 
vous ‘autant que vous ‘sur moi. C'était à vous de ‘me 

prévenir, Un galant homme devance toujours la curiosité 
des femmes. N'oubliez jamais cela si vous voulez ‘me 
plaire, baron de-Neuhof... 
— Comment? balbutia-t-il. Vous savez cela aussi? 
— Et bien d’autres choses, assura-t-elle dans un sou- 

rire nonchalant, Mais tranquillisez-vous : :si, dans ‘tout 
ce que l'on m'a rapporté sur votre personne, le mal me 
semblait l'emporter sur ‘le bien, ‘vous ne seriez ‚pas ici 
en.cet instant et vous n’eussiez jamais entendu ‘certains 
propos dont je n'ai pas coutunre de régaler des oreilles 
indiscrétes. 

Il respira profondément. 
Vannina, jouant de l'éventail, contimuait 
— ‘Asseyez-vous done, cher ami, et causons, ‘mainte- 

nant que vous-voila ‘tout ensemble-averti de'ma prudence 
et sir de mes’ bons sentiments. 

I obéit. ‘Ses ‘traits avaient repris leur expression ma- 
jestueuse/Il-osa la: regarder, devbas‘en ‘haut d abord, ‘puis 
dans les yeux. .  
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Ample et roide, la jupe verle, lamee d’argent, de 
M'* d’Ornano se cassait devant son fauteuil, en larges 
pans soyeux, avec des reflets pareils à ceux de la mousse 
quand le soleil, à travers les feuilles, joue à la caresser. 

La taille mince en jaillissait, très droite, enserrée dans 
une gaine de velours, La gorge se cambrait sous une 
dentelle de Gênes, bien tendue, qui descendait en pointe 
vers la ceinture. Un rang de perles marquait la nais- 
sance du col, flexible et long; il en émanait une lumière 
diffuse, avivant la fraicheur d’un teint d’ocre très clair 
et l'éclat sombre du regard. Dans la crêpelure des che- 

veux blonds, une poudre bleue semait des transparences 
d’aigue-marine. 

Dès qu'ils se mirent à parler de la Corse, un air de 
gravité s’inscrivit sur le visage de la jeune fille. Sa voix 
fut assourdie, son sourire disparut. 

L'entretien porta tout d’abord sur les événements des 
dernières années. 

L'insurrection de 1729, combattue par la République 
avec l'appui de l’empereur Charles et les lansquenets du 
prince de Wurtemberg, avait épuisé les forces des re- 
belles. Elle coûtait cher aussi aux oppresseurs. Les 
Allemands de Wachtendonek et les Génois de Camille 
Doria pouvaient marquer à leur actif la victoire de Ves- 
covato, mais à Calenzana, le 2 février 1732, les Corses 
écrasaient l'armée de Doria. La guerre d'embuscades, en 
Balagne, détruisait trois mille Allemands; pour chacun 
de ces cadavres, la Sérénissime avait dû payer cent flo- 
rins. 

Wachtendonck montrait une inquiétude croissante. De 
leur côté, les chefs des insulaires, voyant la fatigue, en- 
tendant les murmures de leurs troupes, se résignaient à 
négocier. Wachtendonck les livrait à Gênes. Pour les sau- 
ver, il avait fallu que le prince joignit ses instances 
auprès de l'empereur A celles d’Eugéne de Savoie et aux 
supplications du chanoine Ortic:  



LE ROL THEODORE 

Le soupirant de Vannina se flattait d’ailleurs d’avoir 

fortement contribué, par ses relations à la cour de 

Vienne, par l'amitié surtout que lui témoignait François 

de Lorraine, gendre de Charles VI, à obtenir la grâce des 

prisonniers. 
Il appuya : 

— Je vous le dis à vous, ma toute belle, à vous qui 

savez tant de choses. Mais vous pensez bien que c'est 

la un des nombreux travaux du baron de Neuhof et que 

personne ici n’en doit faire crédit au comte de Stoneha- 

ven, pair d’Ecosse. 
La paix sign Corte le 11 mai 1732 avait duré j 

qu’au mois de juin 1733, époque choisie par le Sénat 

pour faire jurer aux populations de l'ile d'observer un 

nouveau règlement qui aggravait les impôts. Des mou- 

vements de révolte avaient éclaté en divers lieux, notam- 

ment dans la piève de Rostino, où le médecin Giacinto 

Paoli dirigeait la résistance. Un détachement génois 

chargé de la briser s'était rendu à merci. Le chanoine 

Orticoni devait être en route vers l'Espagne, où il 

comptait arracher à Philippe V la promesse d'un se- 

cours. 
La République, à court d'argent, hésitait à lever des 

soldats pour ramener à l’obéissance ses indociles sujets. 

Pour eux, tant de fois déçus dans leurs espoirs, privés 

de plusieurs de leurs guides, ils s'avouaient impuissants 

à purger le pays des garnisons génoises et même à tenter 

une action contre l'une quelconque des places fortes 

tenues par l'ennemi, aussi longtemps du moins que le 

Ciel et quelque monarque ne se décideraient pas à leur 

venir en aide. En attendant, les pirates barbaresques, 

par de fréquentes incursions, achevaient de désoler et 

de dépeupler le littoral. L'an dernier, ils étaient montés 

jusqu’à Sartène, violant et massacrant des femmes, em- 

menant des hommes pour les galères de leurs princes 

et de jeunes garçons pour en faire des castrats.  
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Ayant longuement examine les faits, pesé les re 
sources des gens, M‘“ d'Ornano et son. visiteur consta- 
térent qu'ils étaient d'accord sur la conduite à tenir, 
— Preseniement, conclut Vannina, nous devons nous 

contenter d'entretenir dans le cœur des patriotes la haine 

de l'ennemi et l'espérance de jours meilleurs. Empéctier 
la révolie de s'éteindre, mais prendre soin qu'elle: n'in- 
quiète pas les gens d'ici au point de les décider à une 
nouvelle expédition. 
— Oui, répondit le faux Anglais, il suffit que tous les 

nôtres ne désarment pas à la fois et que, le jour où nous 
serons prêts, je puisse débarquer en un lieu sûr. Pour le 
reste, je serai sous’ peu à Livourne. 
— Il faut pourtant, dit-elle, laisser & Ruffino le temps 

de compléter les instructions que j'ai fait tenir à nos 
amis de Toscane. 

On peut compter sur lui, absolument? 
Son père fut le compagnon, d'armes du mien. Je le 

Liens pour le plus fidèle de nos partisans, plus sûr même 
que Ceccaldi et Giafferi. 

- Il n'est pas vraiment moine? 
— Non, frère lai, de l’ordre que nous appelons dans 

l'ile observantin. C'est moi qui lui ai choisi ce déguise- 
ment. Ne vous a-t-il pas dit qu'il avait à venger, outre 
les injures de la patrie, l'honneur et la vie d'une fiancée 
de bonne race, enlevée par nos ennemis, vendue aux 

res pour les plaisirs du Grand Seigneur, étranglée dans, 
m et jetée au Bosphore? 

— Voilà qui e$t assurément fort triste, concéda l'é- 
tranger. Mais il y a pour lui d’autres femmes sur la 
terre. 

En se levant pour prendre congé, il ajouta d'une voix 
lasse : 
— Tandis que, pour moi, vous seule-existez, Vannina; 

Avant que je m’en aille vers mon destin, ne me donne-  
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yous pas un gage de votre foi, l'espoir au re 
d'une récompense? 

Elle ne répondit pas. 
__ Je peux, murmura-tif encore, mettre ume couronne 

sur ce front. 
Elle quitta son fauteuil, ferma d’un geste sec son éven- 

tail, alla vers l’homme, le regarda bien dans les yeux. 

__ Ty m'importe peu d’être reine, dit-elle enfin. Sauvez 

d'abord la Corse, nous verrons ensuite. 
I baisa le poignet clair, cerelé d'un serpent d’éme- 

raude qui se mordait la queue. 

u 

Aleria, mars 1736 

Le matin du 12 mars 1736, sur Ia plage déserte d’Ale- 

ria, un jeune berger regardait ses chévres brouter, parmi 

les flaques salées des touffes de myrte et de genêt. 

La mer Tyrrhénienne mouraît à ses pieds sur la grève. 

Dans l'air, un peu de brume flottait. La brise moirait 

par places la surface terne des eaux, qui, très loin, sou- 

daient à la voûte du ciel une muraille sombre, d'un bleu 

violacé. 
L'enfant aperçut, dans l'Est, une voile. Elle paraissait 

immobile. Sans doute une barque de pêcheurs. Au bout 
d'un instant, il vit qu’elle s'était rapprochée, puis il di 

tingua, au lieu d’une, deux voiles latines très inclinées 
et, flottant au-dessus d’elles, une longue flamme écar- 

late. Alors se rappelant la consigne reçue, il sonna trois 
fois de sa conque marine. 

Le vent ayant faibli, le bâtiment n'avançait presque 
plus. À terre, rien ne répondit au signal du berger. Il le 
répéta. Enfin, d'une broussaille, un homme surgit, coiffé 
d’un bonnet pointu, la main en abat-jour sur les yeux, le 
mousquel sur l'épaule. Ayant vu, il s'en alla vers la 
ville, puis revint avec plusieurs compagnons armés.  



544 MERGVRE D& FRANCE—1-V-1926 

Parmi eux, se trouvait, porteur d'une longue-vue, le 
vieil Antonio Rossi, qui avait servi longtemps sur les 
vaisseaux du grand-duc de Toscane. 

Installé sous un olivier, il ajusta son instrument. 
— C'est une galère, dit-il. 
Au sommet de l'arbre de mestre, ce que l'adolescent 

avait pris pour une flamme rouge, c'était en réalité un 
grand pavillon blanc, traversé d’une croix de gueules : 
les armes de la République! 

Dans ces parages depuis longtemps aux mains des 
insurgés, la présence isolée d’un navire génois avait de 
quoi surprendre. Or, la galère était seule et gouvernait 
vers Aléria. 

Soudain, elle se montra par le travers. Le vieillard 
reconnut, à la poupe, l’étendard britannique : blanc, 
chargé des armes royales, que supportent la licorne d’ar- 
gent et le lion couronné, En examinant à nouveau le 

pavillon du grand mât, il se rendit compte de sa mé- 
prise : ce n'étaient pas les couleurs de Gênes, mais celles 

de Saint-Georges : la croix rouge y est sensiblement plus 
large. 
— Angleterre! annonça-t-il. 
Tous, maintenant, pouvaient suivre à l'œil nu la ma- 

nœuvre : on avait cargué les voiles; les longues rames 
battaient l'eau d’un mouvement régulier, Visiblement, le 
capitaine anglais ne nourrissait pas de desseins hostiles. 

‘Son bâtiment pavoisé, sous le solei! qui achevait de 
percer la brume, arborait des flammes multicolores; au 
bout des longues antennes, les pennaux de l’espale re- 
tombaient majestueusement. 

Par prudence, cependant, les Corses s'aplatirent sous 
le couvert des myrtes. 

A deux encablures environ du rivage, la galère vira de 
nouveau. Elle se présenta par tribord, dans toute sa 
longueur, qui devait être pour le moins de vingt toises. 
Elle nageait parallèlement à la côte. On apercevait, do-  
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minant l’éperon de bronze terminé en tête de lion, le 
cylindre d’un gros canon de fonte verte. Sous les cou- 
ladours, des tritons dorés bombaient le torse. La tente, 

en partie relevée, découvrait la chiourme courbée sur les 

rames : le berger compta vingt-six rangé de forçats, On 
voyait se balancer le bâton des eomites et s’abattre par- 

fois sur une épaule nue le fouet des argousins. À l’ar- 
rière, le tendelet de velours cramoisi, frangé d'or, les 

figures sculptées de la poupe, l'étendard, le cartouche 
aux armes royales, les fanaux timbrés d’une couronne, 

le balcon, les bandins, les échelles de descente dé- 

ployaient une magnificence incroyable. Aux regards 
éblouis des patriotes, le Saint-Père lui-même n'aurait pu 

apparaître sous un baldaquin plus fastueux. 
Impossible d’ailleurs de discerner ce que recouvrait 

celte pourpre. 
A peine la galère avait-elle dépassé l'endroit où se 

tenaient Antonio et ses compagnons que les rames se 
relevèrent toutes ensemble. Le navire parcourut encore 
une centaine de toises, puis l’erre fut cassée, les ancres 

tombèrent. 

Peu après, un éclair jaillit, dans un nuage de fumée 
bleue, sous l’arbre de trinquet. Une détonation éclata, 

suivie de plusieurs autres : l'écho du maquis répondait. 
Au quatrième coup, un des Corses voulut décharger son 
fusil, Antonio l’en dissuada. Tandis que ceux de la galère 

continuaient à brûler leur poudre, il envoya un mes- 
sage à la citadelle et deux hommes à la rencontre des 
habitants que le bruit aurait pu attirer vers la grève, 

pour les engager à rester en ville en attendant que fus- 
sent connues les intentions de l'étranger. 

Le salut des arrivants fut de vingt et un coups, tirés 
par la bâtarde îe tribord. Ensuite, le silence régna. Un 
peu plus tard, on entendit la chiourme au repos qui 

chantait. Enfin, de l'arrière, un caïque se détacha, por- 
tant huit passagers : un à la barre, quatre aux avirons, 

3  
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trois debout & l'avant, qui scrutaient le rivage et agitaicnt 
leurs bonnets de marins. [ 

Quand ils furent & portée de la voix, Rossi crut pou: 
voir révéler sa présence, IL abandonna son fusil, mais 
vérifia ses pistolets, les replaça dans sa ceinture, enjoi- 
gnit à ses compagnons de rester à l'abri du fourré et, 
placide, s’avanca vers la mer. Les matelots, à sa vue, 

poussèrent des clameurs rythmées, selon l'usage des 
Anglaïs. L’embarcation s’enleva, pour venir, l'instant 

d’après, s'échouer doucement sur le sable. 

Un des occupants tomba d’un saut dans les bras du 

vieux. C'était un homme de vingt-cinq ans, et qui parlait 
corse. 

— Bonjour, oncle Antonio! cria-t-il en riant de toutes 

ses dents. Du diable si je m'attendais à vous trouver là 

pour me recevoir, après cinq années d'absence! Vous 
ne me reconnaissez pas? 

Rossi, fixant ce visage hâlé, fouillait en vain ses sou- 
venirs. 

Le revenant-finit par se nommer : 
- Quilico Fascianello, d’Aleria. 

L’autre se rappela Thistoire : Fascianello, ils étaicnt 
deux jeunes gens, deux fréres, que des corsaires de Tunis 

avaient enlevés en plein midi, dans leur vigne au bord 
de la mer. 

Il questionna : 

— Tu as pu te sauver? 

Non, quelqu'un a payé pour moi, je vous racon 
Maïs d’abord, mes parents? 

— Ils sont en vie, grâce à Dieu, bien seuls dans leur 
maison, à se désoler de n'avoir pas assez d'argent pour 
vous racheler tous les deux... 

— Hélas! je ne puis pas encore courir les embrasser. 
Et je suis seul : Lucio, mon frère, est mort là-bas. 

Quilico soupira, puis, comme si la mémoire lui reve- 
nait d'une tâche à remplir, adressa quelques mots, dans  
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un idiome inconnu, à deux Tunisiens qui, l’ayant suivi 
à terre, s’occupaient à ranger sur le sable de grandes 
corbeilles débarquées du caïque. 

Le vieil Antonio essayait de parler aux quatre ra- 
meurs. Ils manifestörent par signes qu’ils n’entendaient 
point son langage, se levèrent de leurs bancs, dressè- 
rent leurs avirons en manière de salut, reprirent leurs 
places et, sur un geste du barreur, le bateau, repoussé 
au large par les deux Barbaresques, se dirigea vers la 
galère. 

Les mécréants restés avec les deux Corses n'inspi- 
raient guère confiance à Rossi, qui suivait tous leurs pas 
d’un œil sournoisement haineux. Ce que voyant, le jeune 
homme expliqua : 
— Ce sont les domestiques préférés du généreux sei- 

gneur à qui je dois la liberté et peut-être la vie. Croyez- 
moi, oncle Antonio, ils méritent votre amitié : Ali et 
Mohammed nous aideront à sauver le pays! 

L'oncle avait appelé ses hommes et, rapidement, les 
informa de ce qui se passait. Rien, cette fois, ne put 
empêcher les fusils de partir pour la bienvenue de Qui- 
lico. De la ville, des gens affluèrent, qui voulaient tout 
savoir. Bientôt, un cortège se forma, portant les cor- 
beilles et pressant de questions le neveu retrouvé, qui 
proposa d’aller tenir conseil dans un petit bois d’oliviers, 
sous les murs du château. 

Les délibérations’ furent longues; chacun promit de 

les tenir secrètes. Le soir même, néanmoins, les femmes 

en voiles noirs qui revenaient de la citerne, une cruche 

de grès sur la tête, se confiaient l’une à l’autre les paroles 
échangées et les décisions prises. Les hommes s’exaltaient 

bruyamment. Tard dans la soirée, des chants, des éclats 

de voix, des coups de feu retentissaient encore dans les 

rues d’Aleria. 

Pendant que tout le monde s’entretenait de sa mira-  
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cuteuse fértune, Quilico Fascianello se reposait au foyer 
de ses parents. 

Sa mère, bien qu'on l'eût fait avertir par une voisine, 
: pensé mourir de saisissement quand il s'était mon 

tré, Maintenant, elle rayonnait de bonheur et d’orgucil 
en écoutant Maria Falconetli, jeune poétesse dont la 
réputation s'étendait déjà sur tout le diocèse, célébrer, 
par une ballade impromptu, le retour du héros. 

Cette délivrance promettait pour demain celle de la 
patrie. 

Le poème s'achevait par un appel au personnage i 
lustre que portait à son bord la galère arrivée de Tunis. 
C'était lui qui, de ses deniers, avait racheté Quilico; 
ce serait lui qui, avec l'aide du Tout-Puissant, ressusci- 
terait la Corse : on verrait un soir surgir à l'horizon unc 
flotte nombreuse et bien armée; dans les nuages enflam- 
mes du couchant, se dresserait, pour la bénir, la figure 
géante de Notre-Scigneur Jésus-Christ, que les patriotes, 
l'année dernière, avaient choisi pour leur gonfalonier; 
ainsi se trouverait exaucée la supplicalion de ceux qui, 
désespérant de tout secours humain, s'étaient confiés à 
la protection du Trés-Haut; ainsi serait & jamais ren- 
versée la {yrannie des infâmes Génois! 

Après la dernière strophe, jetée d’une voix rauque el 
haletante, Ia jeune fille demcura prostrée sur son esca 
beau, Aux applaudissements, aux exclamations des au- 
iteurs, succéda le silence. Puis on parla de l'homme à 

qui chacun pensait, du maître de Fascianello. 
e serviteur fidèle se bornait à répéter que le baron 

de Neuhof, de très haute noblesse et d'âme plus haute 
encore, montrerait sous peu de quoi il était capable. On 
ne demandait qu'à le croire. Pair de France au gré des 
uns: pour d'autres, lord d'Ecosse, grand d'Espagne ou 
prince du Saint-Empire, l'hôte du navire anglais, on 
n'en pouvait douter un seul instant, apportait dans son 
bagage l'amitié d’augustes souverains : le pavillon de  
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Saint-Georges désignait le roi d'Angleterre; la libération 
de Quilico devait être suivie du rachat de nombreux es- 
claves chrétiens; la présence d’Ali et de Mohammed dans 

à suite de l'étranger indiquait que les Barbaresques, 
renonçant désormais à rançonner et à piller la Corse, 

aient se liguer avec elle contre Gênes. 
— Qui sait, dit quelqu'un, si ces païens, devenus nos 

frères, ne vont pas confesser le vrai Dieu? C'est à nous, 
alors, que le Saint-Père devrait ce grand bonheur; il ne 
saurait manquer d’épouser aussitôt notre cause! 

Un autre observa qu’il ne fallait pas aller trop vite 
en besogne et qu’il convenait d'attendre pour voir. C 
lui ordonna de se taire. 

Une chose, en tout cas, s'affirmait certaine : dès neuf 
heures, un courrier était parti, porteur d'une missive 
adressée par le baron à l'ilustrissime seigneur Luigi 
Giafferi; le vieil Antonio, qui savait lire, assurait avoir 
lui-même déchiffré ce nom sur un pli magnifiquement 
scellé de cire rouge. 

On savait que Giafferi, en lisant le message, avait m 
nifesté une joyeuse surprise et dépêché des gens & Séba’ 
tiano Costa, au médecin Paoli, à d'autres encore. A cette 
heure, convoqués par lui, les chefs des pièves avoisi- 
nantes devaient se trouver réunis à Maira, dans la mai 
son d’un notable du bourg. C'est là que, sur l'ordre de 
Fascianello, on leur avait envoyé les présents de l’étran- 
ger, ces grandes corbeilles débarquées le matin, qui con. 
tenaient des langues fumées, des boutargues, des dattes 
de Barbarie, des confitures de roses et même plusieurs 
flacons à long col de véritable vin du Rhin. 

Tout cela démontrait à l'évidence la richesse et 
bonté du baron de Neuhof, l'estime où il tenait les p 
cipaux de la nation et que ceux-ci.le payaient de retour. 
Un homme comme Giafferi, grand voyageur, grand po- 
litique, plusieurs fois général, qui connaissait le monde 
et avait failli périr à Gênes sur l'échafaud, n’eût certes  



pas accueilli avec tant d’empressement la lettre d’un 
aventurier : il était renscigné, savait ce qu'il faisait, ne 
s'engageait pas en aveugle. 

Celui à qui l'on avait imposé silence, parce qu'il ne 
partagenit pas l'enthousiasme des autres, hasarda encore 
une objection : 
— Si Quilico dit vrai, si son maître doit être notre 

sauveur, qu'attend-il done pour se montrer? 
— Vous le verrez demain, répondit l'ancien esclave. Il 

sait lire dans les astres, il y a vu que le mardi 13 mars 
1736 est une date singulièrement favorable; il a don 
décidé de venir à vous ce jour-là. 

Devant de telles raisons, le fâcheux ne trouva rien à 
repliquer. 

Chacun se préparait à rentrer au logis quand le galop 
ferré d'un cheval pétarada sur le pavé de la place. Aban- 
donnant devant la porte sa monture fumante, un cava- 
lier de Giafferi annonça que tous les chefs quitteraient 
Matra dès l'aube pour venir présenter leurs hommages 
au noble visiteur, Fascianello se hâta d'en porter la 
nouvelle à bord. 

De bonne heure le lendemain, dans l'attente de l’évé- 
nement, toute une foule se pressait sur la plage, assez 
éloignée de la petite hauteur où s'élèvent les remparts 
de la ville. Les hommes en pelone et en honnet pointu, 
les femmes toujours en deuil, les enfants presque nus 
contemplaient la galère, immobile sur ses ancres. Quel- 
ques barques, au petit matin, avaient tenté de l’aborder, 
mais les curieux, requis fort poliment de respecter le 
sommeil du baron, étaient revenus à terre. 

Un coup de canon serait tiré de la citadelle pour in- 
diquer le moment où les seigneurs corses et leur garde 
d'honneur sortiraient de la ville. Une salve de mous- 
queterie devait marquer l'instant où, sur la grève, ils 
se trouveraient prêts à recevoir leur hôte, Enfin, dès que 

M. de Neuhof aurait abandonné son navire, le capitaine  
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anglais ordonnerait un salut de vingt et un coups, la 
forteresse d’Aleria répondant feu pour feu. 

Tout se passa ainsi qu'il était convenu. A l’arrivée 
des chefs, la foule s’écarta pour leur livrer passage. On 
se montrait Giacinto Paoli, en robe de médecin; Giafferi, 

r hautain, l'épée au côté, le tricorne en bataille; Se- 
bastiano Costa, preste et menu, bon enfant, beau parleur, 
On demandait à ses voisins les noms d’autres person- 
nages dont les traits étaient moins familiers aux gens de 
la région. Dans certains groupes, le bruit courait que, 
la veille, au conseil secret de Matra, on avait arrêté d'im- 

portantes résolutions : le mystérieux inconnu serait ac- 
clamé roi de Corse; en échange, il apportait l'alliance de 

Don Carlos, Infant d'Espagne. 
Quand l'artillerie de l'Anglais fit entendre sa voix, on 

ne regarda plus que la galère. Bientôt, un grand caique, 
à tendelet rouge et blanc orné de houppes de soie, doubla 

la proue du bâtiment. Par une adroïte manœuvre, il dé- 
crivit un grand are, vira promptement et vint aborder 
par l'arrière. Ali et Mohammed, pieds nus, entrèrent 
dans l'eau pour aider à l’accostage. Une grande planche, 
tendue de velours incarnadin, s’abattit du bateau sur le 
sol. Mue par une force mystérieuse, la tente s'éleva, tel 
un dais, sur quatre colonnes dorées qui s’étiraient comme 

les tubes d’un télescope. 
On vit alors, debout sur le banc de poupe, un homme 

de belle prestance, coiffé d’une perruque cavalière et d’un 
chapeau retroussé à larges bords. I1 portait un long 

habit d'écarlate, bordé et doublé de fourrure, dont le bas 
se relevait par derrière sur le fourreau d’une épée À 

Pespagnole. II s’appuyait sur une haute canne à bec de 

corbin. 
Avec une majestueuse aisance, il franchit la passerelle 

et s'avança sur le sable sec. Les chefs corses, tête nue, 

s'inclinaient. Le baron de Neuhof se découvrit d'un geste 

large: un sourire plein de noblesse illumina son visage,  
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que barrait, sous le nez puissant, une moustache rous- 
sätre. 

Grant dela Dirt dAnglereere Pas ae Saag es Rai en En DORE 1 

Avisant celui que cherebaient ses yeux, il 
un italien très pur : 
— Enfin, seigneur Giafferi, le ciel nous favorise! Quel  
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bonheur de vous revoir sur ce rivage glorieux! Notre 
renconire, que depuis si longtemps j'attendais, s'accom- 

plit sous d’heureux auspices. Les mauvais jours de Gênes 
et de Livourne sont bien loin derrière vous; pour moi, 
c'est l'heure de tenir mes promesses. Avec des vaillants 
de votre trempe, nous allons faire de grandes choses 
— Votre Seigneurie est trop bonne, murmura le Corse, 

issant de plaisir. 
Comme il se confondait en propos aimables, compli- 

mentait l'étranger de sa mine prospère, louait l'élégance 
de son langage, Théodore de Neuhof l’interrompit : 
— Le toscan m'est devenu aussi familier que l'anglai 

Ce n’est pas peu dire, car, pour cet idiome, je ne con- 
nais sur tout le continent que M. de Voltaire qui puisse 
se mesurer avec votre humble serviteur. Cette circons- 
tance m'a bien servi, vous ne l'ignorez pas, pour berner 
les Génois. 

Les assistants sourirent avec des hochements appro- 
bateurs. 

Se tournant vers eux, le baron ajout 
— Je me fiatte d’étre un assez bon polyglotie. Dans 

quelques jours, messieurs, je vous parlerai 
Giafferi présenta ses compagnons. L’illustre voyageur 

eut pour chacun quelques paroles pleines d’à-propos. A 
médecin fort dévot, il parla science et religion; il 

sut féliciter Costa de la forte constitution que ce bril 
juriste avait rédigée, l'année précédente, pour la consulte 
de Corte; il n’omit point de le taquiner aimablement 
sur son goût de la bonne chère. A d'autres, il demandait 
des nouvelles de leurs familles. Tous eurent l’agréable 
sentiment que, depuis toujours, ce magnifique seigneur 

à eux comme à de vieux amis. 
Le caique avait débarqué une suite nombreuse, qui s 

tenait, rangée en bon ordre, derrière son maitre. Ce 
dernier nomma aux principaux des Corses son chape-  
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jain, Je lieutenant-colonel commandant ses gardes d 

corps, deux officiers allemands, enfin le capitaine Dick, 
patron de la galère. Le reste de l'escorte était menu fre- 
tin : majordome, maître d'hôtel, cuisinier, soldats el 
domestiques. 

Au moment de quitter ia plage, Costa sentait bouil- 
ionner en lui un tel enthousiasme qu'il voulut, par une 
harangue, le communiquer à ja foule, Des cris de joi 

des coups de fusil saluérent sa péroraison. 
Ce fut pour M. de Neuhof l’occasion d'observer que, 

malgré l'amour des insulaires pour les armes, beaucoup 
'entre eux n’en possédaient point et de faire connaitr 

que les cales de son navire en contenaient assez pour 
satisfaire plusieurs milliers de ces braves. 

Avec autant de pompe qu'en permettait un méchanl 

chemin muletier, on se dirigea vers la ville. 
Le baron examinail avec attention ce pa dont l’as- 

pect lui était aussi étrange que celui de la Californie où 
du Japon. On traversa d’abord une région sablonneuse 

les; comme dans cette Bar- 
barie d'où il avait fait voile pour la Corse, on voyait se 
dresser en buissons noueux des cactus d'un gris bleuñ- 
tre, avec leurs feuilles en forme de raquettes garnies de 
pointes, portant des baies rouges, appétissantes et re- 

bondies. Ensuite apparurent des terres fertilisées par 

Ic limon bienfaisant des inondations; i! y eut des vignes, 
des champs de blé d'un vert très pâle, des arbres frui- 
tiers, des prairies. Parfois, les myrtes en fleurs for- 

maient au-dessus du sentier des voûtes de grappes blan- 
ches. Aux approches de la ville, le cortège longea des 
vergers où les oranges müres rutilaient parmi le feuil- 
lage. 

On atteignit, au milieu d’un grand concours de peuple, 
la citadelle, construite sur une petite hauteur. Des appar- 
tements y étaient préparés pour le seigneur Théodore et 
ses gens. Avant de s’y rendre, Neuhof voulut monter  
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jusqu'à la terrasse du chéteau, afin de découvrir plus 
promptement une plus grande étendue de la contrée où 
le retiendrait désormais son destin. Seuls, Giafferi, Costa 
et Paoli oblinrent la faveur de lui servir de guides. 

Lourde bâtisse de pierres sèches entourant un patio 
carré, la nouvelle demeure du baron s'élevait à côté de 
r'église et dominait la cité d’Aleria. D'en haut, toute la 
plaine étalait aux regards ses arbres fins, la verdure 
fraiche de ses champs, le cours sinueux de sa rivière. 

— C'est le Tavignano, précisa Giafferi. 
Un fortin en commandait la boucle. A lorient, la côte 

basse s’étendait, presque en ligne droite, avec une seule 
échancrure sur la gauche : l'étang de Diana. L’horizon 
faiblement incurvé tendait, sous un ciel de cendre, l’our- 
let bleu de la mer Tyrrhénienne. 

Quand on se tournait vers l'Occident, des vergers et 

diverses cultures formaient une première zone, d'aspect 
riant et paisible; puis venait le moutonnement verdâtre 
du maquis; au fond s'élevaient des montagnes loin- 

taines, où brillaient des plaques de neige. 
Le futur sauveur de la Corse trouvait fort à son goût 

cette terre, que d'aueuns lui avaient représentée farouche 

et misérable, Il en supputait les ressources : si la seule 
plaine d’Aleria offrait de prime #hord tant de visibles 

richesses, sans compter celles qu'en pourrait tirer l'esprit 

industrieux des hommes, quels trésors les autres pro- 

vinces de l'ile ne devaient-elles pas recéler? 
Les Génois chassés, une œuvre sans seconde s’offrait À 

sa grande âme : instruire dans les travaux de la paix 

ce peuple de guerriers, le soumettre à de justes lois, lui 

apprendre la douceur de vivre, l'aider à faire valoir son 

patrimoine, lui donner des routes et des ports, Vinitier 

aux sciences, aux lettres et aux arts. 
Théodore de Neuhof s’exaltait sur ces thèmes. 

Comme Paoli lui montrait, à la lisière d’un champ,  
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ses de voie romaine et les ruines d’un cirque, 
il s'écria : 
— Ne nous laissons pas éblouir par les gloires mortes 

de Rome : nous ferons mieux! 
II lui plaisait bien davantage de se poser en sage légis- 

lateur, en père de la patrie que de brandir sur le front 
des armées le bâton du commandement. Il écartait les 
soucis de la tâche présente pour sonder, d’un regard de 
prophète, les larges avenues de la paix. Sa pensée s'éva- 
dait ainsi dans une rêverie à voix haute, dont l’avocat et 
le médecin étaient les confidents respectueux. 

Profitant d'un silence, Giafferi, l'index allongé vers 
le Nord, prononça le nom de Bastia et parla des troupes 
qu’y possédait la République. 

Le baron se rappela aussitöt qu'il fallait guerroyer 
avant de pacifier et sut trouver à ce sujet les paroles 
convenables. II se mit à lire le pays comme une carte. 
Ses compagnons furent éblouis de le voir pointer sa 
canne, successivement et sans erreur, dans les directions 
d’Ajaccio, de Calvi et de Bonifacio, les trois autres'sièges 
de la puissance ennemie. 

Après une longue et brillante dissertation sur l’art de 
la guerre, il finit par avouer quelque fatigue. On le con- 
duisit à ses appartements. J1 prit un repas léger, congédia 
tout son monde et s’abandonna au repos jusqu'à la nuit 
tombante. r 
Quand on vint l'avertir que le souper était prêt, ses 

propos et sa mine montrèrent qu'il ÿ ferait honneur. 
Costa, que sa réputation de gastronome avait désigné 

au choix de ses amis comme ordonnateur de ce festin, 
s’était pris pour M. de Neuhof d’une respectueuse ct fer- 
vente amitié. I désirait le traiter de son mieux. Il avait 
prodigué à la tâche toutes les inventions de son génie, 
mais il appréhendait le jugement d'un homme qui avait 
coudoyé tous les grands de la terre,.connu la cour du 
Régent de France, mangé à la table des rois.  
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Les circonstances vinrent à son aide. 
Pécheurs, chasseurs, vignerons avaient rivalisé de 
je, Une dame de la ville apporta des nappes d’une blan- 

cheur irréprochable. Deux autres prétérent de précieuse 
vaisselle : butin arraché aux Génois ou amassé par des 
marins en quelque aventureux périple. L'ensemble révé- 
lait certaines disparates, mais nul ne pouvait s’en of- 

fenser, tant chaque pièce offrait de mérites. 
Avant de conduire le baron dans la cour du château, 

où le couvert était dressé sous une tente, on lui présenta 
le chanoine Albertini, qui sollicita quelques instants 
d'audience particulière. 

11 tenait beaucoup à renseigner Sa Seigneurie sur ce 
i la veille au conseil de Matra : la lettre 

adressée à Giafferi et lue à l'assemblée avait fait naître 
dans certains esprits des scrupules absurdes. L’ecclésias- 
tique se flattait d’avoir, aux lumières de la théologie, 
éclairé des consciences, droites sans doute, mais déplo- 
rablement pusillanimes : 
— Paoli voyait dans le passage qui a trait A la liberté 

de conscience une injure à notre sainte religion. Je lui ai 
fait observer que, dans Rome, capitale de l'Eglise, le 
Saint-Père accorde aux Juifs eux-mêmes le libre exercice 
de leur culte. Je leur ai montré à tous que leur devoir 

it de vous accueillir comme un libérateur. Tous, main- 
tenant, sont bien persuadés que la volonté de Dieu seule 
vous a conduit ici. 
Neuhof remercia d’une pression de main silencieuse, 
A table, où vingt-quatre convives étaient priés, l'hôte 

de la nation s’assit à la place d'honneur, entre Giafferi 
et Costa. Giacinto Paoli, flanqué du chapelain et du 
capitaine Dick, lui faisait vis-à-vis. 

On servit d'abord des oursins et, sur de grands plats 
ovales, plusieurs centaines de ces huîtres énormes, célé- 
brées déjà par Pline l'Ancien, qui peuplent l'étang de 
Diana. Les voisins de l'étranger l’engagèrent à goûter en  



méme iemps d’une terrine de merles. Il en apprécia la 

vigoureuse amertume, qui s’allieit fort bien au sel de 

l'eau de mer et à l'acide saveur du jus de citron, Sur 

un signe de lu li et Mohammed, qu'il avait mis avec ses 

autres domestiques à la disposition de Costa, vidèrent 

dans les coupes de nouveaux flacons de vin du Rhin. 

Cette généreuse surprise charma les patriotes. Quand 

on apporta la soupe au poisson, épicée et brûlante, les 
langues étaient déjà très déliées. Seul, le capitaine Dick 

buvait et mangeait sans rien dir: 

N daigna cependant baragouiner quelques mots à Ia 
louange des truites du Tavignano qui succédèrent au 

potage. On avait choisi pour les accompagner un vin 
blanc récolté dans les environs de Bonifacio. Le baron le 

compara au Xérès, mais en lui donnant la préférence. 
Les Corses s’émerveillaient des souvenirs de voyages, 

des histoires galantes, des intrigues de cour dont leur 

sauveur, avec un air de prodigalité nonchalante, leur 

faisait le récit. 

Is ne l'interrompirent que pour saluer d’une ovation 
un grand plateau de bois dur que les esclaves maures 
soutenaient à grand'peine et qu’ils déposèrent au milieu 
de la table chargée de quatre jambons de mareassin et 
d'une onctueuse purée de marrons. 

Debout, solennel, allongeant sa taille brève, Costa rem- 

plit l'office d’écuyer tranchant. 
— Ils sont braisés à l’aigre-doux, dit-il d’une voix émue 

en attaquant la première pièce. 
La sauce de ce mets royal fut pour lui un triomphe. 

Elle ‘était à la romaine, additionnée de cerises au vi- 

naigre, de chocolat dissous à l'eau, d’écorces d’oranges 
et de cédrats confits, hachés menu. 

Les compliments de M. de Neuhof touchèrent si fort 

le gastronome que, levant son couteau comme pour 

saluer de l'épée, il rugit :  
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— Vive le Roi! 
Tous, même Paoli, se dressèrent ensemble pour répé- 

ter Pacelamation : 
— Vive le Roi! 

L'homme au vétement d’écarlate sourit, demanda le 

silence, invita ses compagnons à se rasseoir et prononca 
quelques paroles de gratitude. La moitié de son discours 

dans le tumulte des applaudissements. 
— I faut, eonchut-il, que ce magnifique feslin s’acheve 

comme il a commenee. Remettons a demain la politique. 

Oublions nos soucis. Bientôt, nous jetterons les fonda- 
tions de notre royaume. Ce soir, nous ne sommes que 
des amis qui se réjouissent ensemble... 

Et se laissant tomber sur son siège, il avala d’un 

trait son verre d'Isolella rouge, ardent et parfumé. Une 
expression de béatitude se répandit sur son large visage. 

I continuait d'être pour ses commensaux un cama- 
rade, presque un frère, feignant de s’indigner contre 
ceux qui alourdissaient de formes trop respectueuses un 

empressement sincére. Ce cri de Costa, repris par toute 
l'assistance, il l’attendait pourtant, depuis le malin, de 

minute en minute. Tout le jour, on l'avait traité d'Ex- 
cellence et d’Hlustrissime Seigneur. Personne n'avait dit : 

« Majesté ». Jusqu'à cet instant done, le baron s'était 
senti inquie!. Il pouvait craindre que, dans son message 
ä Giafferi, les mots : « si vous me choisissez pour votre 
roi », ne fussent une imprudence et la vraie cause des 
objections avancées par Paoli. Maintenant, il était tran- 
quille, certain de gagner la partie. 

Tandis qu'il savourait sa victoire, la valetaille, sous 
les ordres de son maitre d’hdtel, emportait les reliefs du 
gibier, remplacés sur la table royale par des poulets à 
la broche et des salades d’asperges sauvages. Un vin 
rouge de Tallano, < chaud comme l'enfer », affirmait le 
chanoine, « mais suave autant que le lait de la Vierge >, 

vint & point ranimer Vappétit défaillant des convives.  
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On en but encore avec le fromage de chèvre, pour revenir 
au blanc lorsque parut le bruccio, fromage frais de bre- 
bis, qui s’accommode au sucre et äu vieux rhum. 

La gaité tournait au désordre. Chacun à son tour se 
levait, déambulait dans la cour, soulageait sa vessie, 
allait embrasser un compère ou, d'une haleine vineuse, 
souffler à la face de l'étranger quelque plaisant hom- 
mage. Paoli chaniait des ballades patriotiques, Costa 
bombardait le capitaine Dick de pépins d’oranges et de 
noyaux de dattes. Il eut encore la force de faire prendre 
à Théodore un doigt de liqueur de myrle avec des am- 
bruccias, pâtisseries légères, fourrées d’un mélange d’a- 
mondes douces et de bruccio, 

Cependant, quelques-uns des Corses avaient quitté le 
lieu du festin pour se répandre dans la ville. Vers minuit, 
ils ramenèrent sous les murs de la citadelle une foule 
joyeuse. 

On entendit crier : 
—— Le Roi! Le Roi! 
Ce bon prince ne pouvait se dérober au vœu 

sujets. Appuyé sur Giafferi et sur Costa, il monta jusqu'à 
la salle haute, puis s’avanga sur le balcon, entouré des 
chefs les plus aimés du peuple, escorté de gardes et d’es- 
claves qui portaient des flambeaux. Dans Ja fraîcheur 
nocturne, sous le ciel fourmillant d'étoiles, à la lueur des 
torches, le tricorne gansé d’or, l’habit d’écarlate, la canne 
à bec de corbin, les uniformes des soldats, les turbans 
empanachés des Barbaresques firent délirer la multitude. 

M. de Neuhof pria le chanoine Albertini de la bénir. 
Quand les fidèles se relevèrent, le roi, qui s'était age- 
nouillé avec eux, tira l'épée et la fit tournoyer, fulgu- 
rante, au-dessus de leurs têtes. Puis il se retira sans un 
mot à l'intérieur du château. 

Aux premières blancheurs de l'aube, les plus vaillants 
de ses compagnons étaient exténués. Lui paraissait aussi 
dispos qu'au début du repas. Giafferi partit le dernier,  
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Au moment de s'endormir, d’un sommeil paisible, sous, 
la garde des sentinelles, le roi eut encore le plaisir d’en- 
tendre, quelque part dans la villé, un coup de feu, avec 
l'écho d’une clameur attardée : 

- Vive Théodore! 
DE WECK. 

(4 suiore.) 
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LE JOUR OU L’ON M’ENTERRERA... 

Le jour où l'ôn m'enterrera 
(Je dors depuis si longtemps), 
11 fera soleil comme aujourd'hui, 
Et les maisons des vivants 
Se gonfleront de leur bonheur de vivre. 

Le ciel sera tendre et d'un gris bleuté, 
Comme aujourd'hui, 
Des gens s’arréteront pour me livrer passage, 
Et léveront leur chapeau plein de printemps. 

(Ce sera en mars ou en avril) 
Des gens suivront parlant de leurs affaires, 
Pour oublier qu'un jour ils feront des morts. 

Et puis quelqu'un peut-être ne sera pas là, 

‘A qui le trop beau ciel aura fait oublier 
Le jour où l'on m'enterrera. 

‘Ah! frileuse... vélue de ta seule chemise, 
Sans frissons pour la première fois, 
Sans mal, sans souci, sans ce vide 
Qui fait un trou dans la tête, 
Allongée, mains immobiles, 
Tu passeras, 
Un sourire au coin des lèvres. 
Un sourire qui ne sera pas une barricade, 
Un sourire neuf, sans lassitude, 
Un sourire comme une récompense, 
Pour toi. 

La mort? Ah! lu l'as bien gagnée, 
Sans paradis.  
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Larmes, angoisses, attentes. 

Et la brusquerie de ces chutes 
Dans le désespoir de n'être rien 
Qu'un cœur qui bat, 
Finies... 

Sous les fleurs d'allégresse 
Cache ta poitrine qui ne respirera plus; 
Sens l'odeur de la terre moite qui fera revivre ta chair. 
Espoirs dénoués, naissance... 
Quel soleil 
Le jour où l'on m'enterreral 

LAURENCE ALGAN. 
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LES 

DÉBUTS DE L'AFFAIRE MAROCAINE 

D'APRÈS LES DOCUMENTS ALLEMANDS 

Depuis que nous avions conquis l'Algérie, le Maroc était 
protégé contre nous par l’Angleterre ; mais « le triste état 
de l'Empire shérifien donnant lieu de craindre son écroule- 
ment » (comme Hatzfeldt le 8 février 1899 en faisait conve- 
nir Salisbury) France, Espagne, Italie et Allemagne avaient 
des prétentions à établir leur « protectorat » sur tout ou 
partie de son territoire. Hatzfeldt avait depuis longtemps 
essayé de faire admettre par Salisbury la candidature de 
l'Allemagne, mais le Lord évitait de prendre des engage- 
ments. Le 3 novembre 1899, Chamberlain ofrit à Hatz- 
feldt de traiter la chose avec lui à l'insu de Salisbury. Bü- 
low refusa : il voulait d'ubord faire régler le partage de 
Samoa. Celui-ci effectué, Chamberlain, le 24 novembre, 
renouvela son offre {et cette fois à Guillaume L en personne), 
mais sans obtenir de réponse. En avril et mai 1900, Bülow 
dut s’employer à calmerles craintes de l'Italie à raison de 
notre action au Touat. Quoique désirant laisser l'Angleterre 
nous arrèter au Maroc, il en fit parler à Delcassé qui répondit 
que« là France respectait les traités existants ». De nou- 
veau à cette occasion, la question du Maroc fut traitée avec 
Chamberlain qui était toujours dans les mêmes dispositions, 
mais Hatzfeldine put tirer un mot de Salisbury. En en fai- 
sant part à Bülow, il l'avertit de la possibilité d’une entente 
franco-anglaise relative au Maroc. « Elle aurait des consé- 
quences incaleulubles pour la marche ultérieure de notre po- 
litique intérieure el extérieure », aunota Bülow. Hatzfeldt  
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ayant renouvelé son avertissement le 1e* juin 1900 et écrit 
que «l'Allemagne devrait se contenter d’une petite compen- 
sation », Bulow annota :'wLopinion publique ne le per- 
mettrait pas et Sa Majesté ne le ferait pas. » 

Vers le 16 janvier 1901, Chamberlain fit de nouvelles 
propositions, cette fois a Eckardstein. «Lui et ses amis 
voyaient maintenant clairement que l’Angleterre devait re- 
noncer à la politique de splendide isolement. » Quelques 
personnages préconisaient une entente avecla Russie. Lui- 
mème était pour une liaison avec l'Allemagne et la Triple 
Alliance et croyait qu’il fallait commencer par une conven- 
tion secrète au sujet du Maroc. Guillaume, qui arriva à 
Londres le 20 pour les dernières heures de la reine Victo- 
ria, telegraphia triomphalement a Bülow : « Ils viennent 
où nous les attendions. » Mais les Allemands ne voulaient 
pas se contenter « de simples promesses ». Ils discutèrent 
donc avec méfiance un projet de traité d'alliance défensive, 
La négociation traîna, Le 25 octobre, le discours de Cham- 
berlain à Edimbourg, où il parla des cruautés commises 
par les Allemands en 1870-71, vint tout arrêter. Le 8 jan- 
vier 1902, une réponse cinglante de Bülow au Reichstag 
changea Chamberlain en ennemi. Vers le 20, il proposa à 
l'ambassadeur de France d’arranger les différends anglo- 
français. 

Depuis le commencement de 1900, Delcassé n'avait ces: 
de s'occuper du Maroc. Fin mars 1900, une grande expé- 
dition avait quitté Alger pour aller occuper les oasis de la 
frontière marocaine jusqu'au Tovat. L'Italie, on l'a vu ci- 
dessus, s’en était inquiétée. Finalement, Delcassé lui per- 
suada de signer les 14 et 16 décembre 1900 une déclars 
ration de desintere: ent en ce qui concernait le Maroc 
en change d’une déclaration correspondante de notre part 
en ce qui concernait la Tripolitaine. Les négociations avec 
l'Angleterre mirent plus de temps pour aboutir. Ce n’est 
qu’en février 1904, après que le Japon eut commencé la 
guerre contre la Russie, que l’on commença à tomber d’ac-  
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cord. Les Anglais étaient désireux de nous donner une 
preuve de leur desir de ne point imiter les Japonais, Le 
2% mars, Delcasse expliqua l'état de la negociation AR; 
dolin. Le 8 avril, la convention réglant tous les litiges 
franco-anglais fut enfin signée. 

En même temps qu'avec l’Angleterre, Delcassé avait négo- 
ciéavec l’Espagne. En septembre 1903, la reine Marie-Ch 
tine confia à Bülow à Vienne que l'Espagne était parvenue 
à s'entendre avec nous pour le partage du Maroc. Mais rien 
n'avait été signé. 

Les prédécesseurs de Bülow avaient toujours proclamé 
que l'Allemagne n’avait pas d’ambition au Maroc. Nous 
avons vu plus haut que Bülow avait adopté le point de vue 
opposé et ne voulait pas se contenter d’une « petite com- 
pensation ». Ses vues s'étaient arrêtées sur la région du 
Sous (le pays d'Agadir). A défaut du Sous, il se serait con- 
tenté de Fernando-Po, vieille colonie espagnole. Le 24 sep- 
tembre 1908, le secrétaire d'Etat vou Richthofen chargea 
Radowitz d'en parler à Madrid. Mais le ministre d'Etat ré. 
pondit que l'Espagne attachait « la plus haute importance » 
au Sous à cause du voisinage des Canaries ; quant à Fer- 
nando-Po, il déclara « ne pas connaître assez bien la valeur 
de cette île pour pouvoir répondre à son sujet ». Ces son- 
dages avaient naturellement inquiétéles Espagnols. L’ent 
vue de Guillaume II avec Alphonse XII à Vigo les rassu- 
ra. Le Kaiser en résuma les résultats dans ce télégramme 
du 16 mars 1904 : 

L'entrevue s'est bien passée. Le Roi a été absolument charmant. 
On a parlé du Maroc. Je l'ai félicité de son arrangement avec la 
France ; il est raisonnable et je l'approuve. Nous ne voulons pas 
d'acquisition territoriale au Maroc, seulement l'ouverture de 
ports, des concessions de chemins de fer et l'importation de pro- 
duits fabriqués. Le Roi en a été très tranquillisé et réjoui. L'idée 
d'acquérir l'embouchure du Sous ne me parait pas pratique ; 
c'est Fernando-Po que nous devons obtenir, contre paiement 
bien entendu.  
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D’apr&s Radowitz, présent à l'entrevue, Guillaume était 
allé jusqu'à recommander à Alphonse «d'entretenir de bons 
rapports avec la France, d'y faire sa première visite et 
d'être circonspect avec l'Angleterre, mais en se maintesant 

sur ua bon pied avec Edouard et en évitant d'éveiller la mé: 

fiance ». Alphonse en fit part à l'ambassadeur Leon y Cas- 
(illo. Celui-ci se hatade le raconter à son ami Delcassé, « qui 

en parut visiblement satisfait », écrivit Radolin le 30 mars. 

« Allons donc ! 11 n’y a pas eru », annota Guillaume, C'é- 
tait en tout cas de nature à rassurer Delcassé. 

A vrai dire, ce ministre ne semble pas avoir eu decraintes 

à l'égard de l'Allemagne. Depuis l'affaire Schnæbelé, celle- 
ci observait à notre égard une attitude amicale. Elle avait 

eu particulier résisté aux sollicitations gallophobes de Crispi, 

On considérait en France et à l'étranger comme une maxime 

du gouvernement allemand de laisser la France s'engager 
dans des aventures coloniales qui l'aflaibliraient. C'était un 
axiome posé par Bismarck quand l'affaire du Tonkin avait 
commencé. Guillaume y adhérait encore en octobre 1902. 

Radolin ayant écrit alors que, « d'après des gens informés, 
un protecloratne s'établirait pasau Marocsans de durs com- 

bats et de grands sacrifices », Guillaume annota : « Ga sera 
d'autant mieux ! Alvrs ils auront pleinement de l'occupa- 

tion. » 
Vis-à-vis de l’Allemagne, l'attitude de Delcassé avait varié. 

Quand il était devenu ministre, anxieux de la situation créée 

par l'incident de Fashoda, il avait cherché à obtenir son 

appui et n'avait en somme pas oblenu deréponse (Mercure, 
15-H-1925). Le public qui l'igaorait continua cependant à 
avoir pour l’Allemagne des sentiments amicaux (constaté 

par Schlüzer le 3 août r900), mais Delcassé était déjà dans 
un état d'esprit un peudifférent. il disait à Leon y Castillo : 
«Je ne demande pas mieux que d'entrer en relations 
avec l'ambassadeur d'Allemagne pour nous entendre sur 

toutes les questions. ...mais le prince Minster ne me donne 
pas le moindre encouragement, » En décembre 1900,  
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Radolin remplaga Münster. Le 15 juin 1901, Leon y Cas- 
tillo vint voir Radolin et lui dit : 

La manière dont vous avez été reçu à bras ouverts par toutes 
les classes de la société et par la presse est tellement extraordinaire 

et surprenante que j'en suis aussi stupéfait que nos collègues... 

J'ai parlé à M. Delcassé. Je lui ai demandé s’il était encore animé 

des mêmes sentiments conciliants pour l'Allemagne qu'il y a 8 
mois. , Il m'a répondu qu'il était tout à fait doué des mêmes 

idées qu’alors, qu'il ne demandait pas mieux que de s'entretenir 
sur différents points avec l'ambassadeur d'Allemagne et serait 

très désireux d'arriver à une entente avec lui, mais que, comme 
lui, Delcassé, représentait le parti vaincu, l'initiative d'un entre- 
tien devait venir de l'ambassadeur d'Allemagn 

Bülow vit dans ces ouvertures « une tentative du gou- 

vernement français d'obtenir des clartés sur les tendances 

et les buts de la politique allemande au Maroc et dans l'Asie 

orientale ». 11 souligna que Delcassé avait dit à Leon y 
Castillo : « A raison de l'opinion publique, aucun ministre 
français ne peut prononcer le renoncement à l'Alsace- 

Lorraine. » H ordonna donc à Radolin « d'éviter une con- 

versation qui, vraisemblablement devrait êtreinfructueuse ». 

Le 5 juillet, Hatzfeldt fut chargé d’en avertir Lansdowne 
et de lui dire que la réserve imposée à Radolin avait amené 
Delcassé à déclarer que « l'affaire du Maroc était mainte- 

nant lerminée à la pleine satisfaction de la France » 
Vers le 26 octobre, le Danois Jules Hansen, déjà deux 

fois employé à des missions semblables, vint trouver Rado- 
lin et lui dit que Delcassé, quand il était allé à Saint-Péters- 

bourg, n'avait pas trouvé très correct d’avoir passé par 

Berlin sans visiter Bülow, « d'autant que son vœu le plus 
vif était de faire la connaissance de celui-ci. Mais comment 
et où, avait-il ajouté? Il m'est difficile de faire le premier 
pas, cela serait mal interprété. Après tout, le comte de Bü- 
low estle vainqueur, ce serait à lui de nous tendre la main.» 

Le 6 novembre, Bülow répondit « que le moment ne lui 
semblait pas encore venu ».  
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Cette froideur de Biilow et des incidents en Asie expli- 

quent qu’en mai 1902, Radolin ait constaté que Delcassé 

«ne semblait plus avoir tant d’inclination a se rapprocher 
de l'Allemagne ». Mais fin juin, des difficultés s'étant pro- 
duites au Siam, Noailles demanda à Bülow « si au cas où 

la France devrait intervenir dans ce pays, elle pourrait 
compter sur une attitude amicale de la politique #llemande ». 

Bülow attendit jusqu’à septembre pour répondre, d’ailleurs 

affirmativement, mais sous condition que nous n’entra- 
verions pas les intérêts commerciaux de l'Allemagne. 

Versle 15 août, Leon y Castillo revint voir Radolin et 

lui dit: 

J'ai eu l'occasion de parler avec Delcassé.… Je lui ai dit que 
la France commettait de faute de ne pas se résigner à la perte 
de ses provinces. 

« Mais je ne crois pas que l'Allemagne ait le désir de s'en- 
tendre avec la France, m’ répondu. Je vais vous dire 
plus : il y a 4 aus, on a dit à Berlin à M. de Noailles qu'il y 
avait des points sur lesquels les deux pays pourraient se mettre 
d'accord. « J'ai trouvé la chose si importante que je me suis rendu 
immédiatement chez le Président de la République et le Prési- 
dent du Conseil. J'ai été autorisé par eux à télégraphier à M. de 
Noailles pour lui dire que j'étais disposé à traiter... Ilm’a répondu 
qu'on lui avait fait savoir à la Wilhelmstrasse que la question 
mérijait d'être étudiée, vu son importance. Il y a 4 ans de cela! 
Depuis ces 4 ans, pas un mot de plus n’a été dit à ce sujet à M. de 
Noailles. Notre ambassadeurattend encore la réponse! Je suis toui 

disposé à discuter la question, mais il faut qu'on m'en parle. Que 

la réponse me vienne de Berlin! » 

A quel incident Delcassé faisait-il ailusion? Les docu- 

ments ne permettent pas d'y répondre et une déformation 

des faits par Delcassé est fort possible. Quoi qu'il en soit, 

Bülow fit répondre à Radolin que « l'ambassadeur de 

France avait parfois discuté académiquement certaines 

questions, mais que la France n’avait jamais fait de propo- 
sition sur un cas concret ». Radolin en fit part à Léon y 

Castillo qui alla le redire à Delcassé :  



« Mais alors, M. de Noailles est fou», répondit celui-ci 
En avril 1903, Groeben constatait que Delcassé ne ca 

sait plus avec l’anbassadeur d'Allemagne « et le congédia 
régulièrement au bout de 5 minutes, répondant à toutes 
ses questions que, depuis 14 jours, il n'avait pas reçu de 
renseignements... Malgré sa correction eatérieure, la con- 
duite de Delcasse était presque impolie ». La « haine enra- 
cinée de Delcassé pour l'Allemage » et son angloplilie 

étaient dès lors des axiomes pour Bülow. 
On a ditque Bülow avait été surpris par la conclusion 

de l'accord du 8 avril 1904. Rien de plus faux: le 23 mars, 
en particulier, Delcassé l'avait annoncé à Radolin avec force 
détails. Guillaume, ayant appris la conclusion, ne montra 
pas de mauvaise humeur, il télégraphia seulement à Bülow qu'il éspérait« que l'on veillerait à obtenir pour le commerce 
allemand au Maroc les garanties nécessaires ». 

sülow prit l'accord franco-anglais moins philosophi- 
quement. C'était un nuuveau succès d’un ministre détesté 
parce qu'il avait déjà su plusieurs fois disputer ou même 
enlever à Bülow le mérite de certaines initiatives. Au Rei- 
chstag, Bebel parla de Visolemeut de P’Allemagne; le natio- 
naliste Reventlow déclara que les projets de la France au 
Maroc étaient « accueillis au delà du Rhin avec un senti- 
ment de honte et de découragement ». Au Maroc, la « Ma- 
rokkanische Gesellschaft » demanda que l'Allemagne ré- 
clame des compensations pour tout renforcement de la 
position de la France. Bülow, d’après Eulenburg, « tenait à 
sa place comme àla vie » (Haller, 306). Pour conserver sa 
mujorité au Reichstag, il entama son action au Maroc, 

L’Allemagne y avait alors des sujets de plainte (assassi- nat du De Geuthe, emprisonnement d’un agent indigène, 
ete.) pour lesquels elle avait en vain demandé satisfaction. 
Von Mentzingen, le ministre allemand à Tanger, avait pro- posé que, pour doaner plus de poids à ces réclamations, PAllemague envoie 1 ou2 vaisseaux de guerre et occupe 
Agadir (6 avril). Cette proposition parut juste au prince  
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Lichnowsky, alors conseiller référendaire à l'Office étran- 

ger: 
Nous avons besoin d'un succès dans notre politique exté- 

rieure, écrivit-il dans sonrapport du 13 avril, car l'entente anglo- 
française et le rapprochement franco-italien sont considérés. 

comme des défaites pour nous. 
A mon avis, il faudrait charger Metternich de demander conf 

dentiellement à Londres si l'Angleterre aurait des objections à 

une action de ce genre sur la côte occidentale. 

Un autre diplomate, le secrétaire d’ambassade von Brü- 

ning, conseillait le 23 avril que l’on passe immédiatement à 

l'intervention demandée par Mentzingen, mais après avoir 

évenu Delcassé. Il pensait en effet que celui-ci, « qui se 
défendait avec peine contre les coloniaux groupés autour de 

M. Etienne », ferait tout son possible pour décider le Maroc 

donner satisfaction à l'Allemagne. [C’est très vraisem- 

blable, annota le secrétaire d'Etat von Richthofen.] Cela 

ferait comprendre au gouvernement français qu'il devait 

s'entendre aussi avec l'Allemagne en ce qui concernait 

le Maroc. [Cela viendra, conclut Richthofen, st nous 

traitons toujours la convention anglo-française comme 

un contrat entre tiers qui ne nous lie pas 

Cette annotation de Richthofen indiquait que le gouver- 

nement allemand avait arrêté la ligne de conduite qu’il allait 

suivre. Mais auparavant se posait la question de l'attitude 

qu'il allait observer à l'égard de la partie égyptienne de 
l'accord franco-anglais. Il fut décidé de lier toutes les ré- 

clamations à l'Angleterre et de demander que celle-ci y 
satisfasse en échange de l'acceptation par l'Allemagne du 

décret khédivial qui devait mettre en exe cution les conces- 

sions faites par la France. Quand Lansdowne revint de 

vacances le 1% juin, Metiernich lui en fit la proposition, 
mais le Lord se montra peu enclin à l’accepter. Il ne con- 

sentait qu'à quelques-unes des demandes relativement aux 

intérêts allemands en Égypte. Ses collègues, quand il les 

en informa, se montrèrent encore moins conciliants. Trois  
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puissances ayant déjà donné leur adhésion sans condition, 
ils furent d’avis que l'Allemagne devrait en faire autant. 
Sir F. Lascelles déclara à ce sujet a Guillaume II qu'il ne 
comprenait plus son propre gouvernement et lui avait tele. 
graphié en termes très vifs. Le Kaiser lui répondit : « Cela 
confirmera les pessimistes dans leur pensée que l'Angle 
terre ‚et la France méditent quelque chose contre l'Alle. 
magne. Je n’avais pas voulu y croire, Je saurai m'en dé. 
fendre, » Finalement le 17 juin, le gouvernement anglais 
accepta les demandes relatives a l’Egypte. Metternich en 
prit acte le 19. 

Tant que cette négociation avait duré, Bülow n'avait pas 
voulu dévoiler son plan au sujet du Maroc, mais, pour ga 
gner du temps, avait encouragé en secret les Espagnols : 
se montrer exigeants dans leurs demandes au sujet de ce pays. Par l'art. 8 de la Convention franco-anglaise du 
8 avril, nous promettions de nous « concerter » avi ’Es 
pagne au Sujet « de ses intérêts. sur la côte marocaine 
de la Méditerranée ». Nombre d'Espagnols trouvaient que 
c'était trop peu. Leon y Castillo était, en particulier, « assez 
excité... Fermant le poing dans sa poche », il laissait enten- 
dre à Radolin que « son ami Delcassé l'avait dupé ». Jules 
Cambon, notre ambassadeur à Mad id, confiait de son côté à Radowitz qu'on ne pouvait pas faire de grandes conces- sions aux Espagnols, à cause de leur incapacité comme 
colonisateurs. La reine-mère Marie-Christine, « dont l’an- 
tipathie envers la France » était notoire, comptait cepen- dant « sur la popularité d’un rapport amical avec l'Espa- gne dans la nation française » pour faciliter à Delcassé 
de faire des concessions. 

Le point litigieux le plus important était Tanger, que nos coloniaux revendiquaient pour nous. Bülow fit con- seiller aux Espagnols de trainer la négociation en longueur 
et fit sonder les Anglais pour savoir leur intention sur ce 
point. Lansdowne « ne fit aucun mystère de son désir de 
ne point voir les Français parvenir à la côte entre Melilla  
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ctla Sebou (1 juin). A ce moment, la négociation mar- 
quait le pas et Leon y Castillo disait « qu’il n'avait jamais 

rencontré de ministre aussi opiniätre que Deleassé», mais, 
vers le 1 juillet, presque tout s’arrangea brusquement. Il 
wy avait plus de litigieux que des précisions. Delcassé se 
refusa obstinément à les donner, disant que «le Maroc 

n'appartenait pas à la France ». Plus tard, dans dix ans 

par exemple, on pourrait peut-être les exprimer. Il arriva à 
persuader aux Espagnols d'y renoncer. Le 7 octobre, Bi- 
hourd communiqua à Richthofen le texte de la partie pu- 

blique du traité, signé la veille 
Pendant ce temps, Bülow avait mûri son plan. Le rr mai, 

le D' Vassel avait télégraphié de Fez que « le Sultan son- 
geait à demander l’aide de l'Empereur contre les empiét 
ments des Français ». Il lui fut répondu le r9 qu'il ait à dé- 
conseiller cette démarche tant qu’il n'aurait pas été donné 
satisfaction aux griefs allemands. 

Par précaution, vers le 14 août, Bülow fit exposer par 

Metternich à Lansdowne ses prétentions avouables au Ma- 

roc. Lansdowne exprima l'espoir que nous donnerions sa 
tisfaction à l'Espagne. Quant à l’aide diplomatique promise 

par l'Angleterre à l’art. 9, il déclara qu'elle ne pourrait être 
invoquée contreles droits légitimement acquis parles tiers, 
« Mais dans mon opinion, ajouta Metternich, si nous 
essayions d'obtenir le contrôle d'un port sur la côte occi 

dentale, l'Angleterre ne chercherait pas à éluder l'obligation 
qu’elle a contractée. » 

Une période de silence suivit. I fut interrompu le 7 oc- 

tobre par la remise à Berlin par notre ambassadeur d’une 

note annonçant l'accord franco-espagnol du 3 octobre. 

Bülow avait songé à exploiter des difücultés francd-espa- 
gnoles. Cette ressource lui était ainsi enlevée. Le 22 octo- 

bre, le conseiller von Kries résumait ainsi la situation : 

La France, dans ses traités avec l'Angleterre et l'Espagne, a 
garanti l'indépendance politique du Maroc. Tant qu'elle s'y tien- 
dra, le commerce allemand avec ce pays sera sue une base sûre  
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par suite dutraité non dénoncable du 1+ juin 1890 et de la con. vention de Madrid du 3 juillet 1880. Mais ces traités ne protégent pas les intérêts allemands. en matière de travaux publics. Par le monopole français sur ce point, le grand commerce alle. 
mand se voit menacédans son existence. 
Ainsi, sauf des bénéfices possibles en matière de contrats 

de travaux publics, aucun intérêt allemand n’était menacé 
Tl n’eat pas été difficile a VAllemagne d’obtenir satisfaction sur ce point. Mais éviter un éclat n’était pas ce qu’elle ch 
chait. Son « attitude muette et énigmatique entretenait le 
sentiment d'incertitude dans les cercles français ». Von Kühlmann, le chargé d'affaires allemand à Tanger, s'en 
félicitait le g novembre et exprimait l'espoir que ce senti- 
ment persuaderait à M. Saint-René Taillandier, notre mi- nistre A Tanger, qu'il serait bon d'écarter tout ce qui pour- 
rait fournir un prétexte à une intervention allemande. Les 
réclamations allemandes pour l'assassinat du D'Genthe, 
elc., restaient Loujours en suspens. Peut-être, de lui-même, Taillandier les ferait-il aboutir. Bülow, le 18 nov. fit ap- 
prouver la pensée de Kühimann d'entretenir dans ce but 
de bonnes relations avec Taillandier, 

Jusqu’alors, Delcassé n’avait rien fait pour utiliser au 
Maroc la convention du 8avril. Mais on parlait depuis l'été 
de l'envoi de Taillandier en mi sion 4 Fez dans ce but. I! 
s'y apprétait enfin quand le Sultan, vers le 16 décembre fit signifier le renvoi de tous les sujets français, anglais et italiens employés par lui (il gardait les sujets allemands 
Cette mesure impliquait le renvoi des instructeurs militaires 
français établis dans les places de la frontière franco-ma- rocaine et à Tanger en vertu d'une convention de 1903. En 
présence de cette rupture de contrat, Delcassé ordonna à 
tous les Français établis dans l'intérieur du Maroc de reve- 
nir dans les places de la côte dans les 12 jours. Le consul d'Angleterre donna le méme ordre à ses nationaux, mais 
les autres consuls suivirent l'exemple contraire de l’Alle- 
magne et laissèrent les leurs libres de rester. Le 2 janvier  
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1905, Bülow alla un pas plus loin en autorisant Kühlmann 
à dire que la nouvelle lancée de Madrid, « que le Sultan 

semblait intimidé par l'unanimité des puissances européen- 
nes dans leurs démarches », était fausse, au moins en ce 

qui concernait l'Allemagne. 
Le Sultan ayant peu après donné quelque satisfaction à 

ja France, Saint-René-Taillandier annonça vers le 6 janvier 
cw'il partirait pour Fez le ro ou r1 suivant. On avait ce- 
pendant l'impression que la France avait subi un échec 
« moral », s’étant désistée des exigences étendues quelle 

avait d'abord annoncées. De plus, In presse nationaliste 
protestait contre une action au Maroc, qui nous y enchafne- 

ait pour des années et empêcherait de profiter d’une ocea- 

sion de revanche. Le Sultan, pendant cette crise, avait fait 

venir le D' Vassel, représentant de l'Allemagne à Fez, mais 

Vassel, sans instructions, ne lui avaît donné aucun encou- 

ragement ; il avait même contribué à notre demi-succès en 

demandant à un grand dignitaire marocain : « Qui donc à 

eu l'idée malheureuse de congédier les missions militaires 

étrangères ? » Le 16 janvier d’ailleurs, Bülow réitérait en- 

core « qu’on ne pouvait pas toujours prendre avec le Sultan 

la responsabilité résultant de conseils ». 
Le 29 janvier, le Sultan (peut-être sur le conseil de 

Mr Harris, le correspondant du Times) convoqua une As- 

semblée nationale des Notables de tout le Maroc pour déli- 

bérer sur les réformes. « C’est une mesure antifrançaise 
adroite », télégrephia Kühlmann de Tanger. Le lendemain 

30, Bülow précisa ce qu'il fallait dire au Sultan : 1° les in- 
térêts de la France etde l'Allemagne ne sont pasidentiques, 
2° l'Allemagne n'ayant reçu de Ia France aucune commu- 
nication officielle au sujet d’une transformation du Maroc, 

n'a pas à tenir compte des projets de celle-ci. C'était encore 
bien modeste. Mais Bülow n’allait pas en rester la. Le 11, 

iltélégraphiait à Kühlmann dé faire conseiller au Sul- 
tan de résister à toute demande française de contreman- 

der l'Assemblée des Notables. Si les Français menaçaient  
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d'une invasion, il devrait déclarer la Guerre Sainte : 

Les Français s'adouciront alors, disait-il, car ce gouverne- 

ment pacifique [ministère Rouvier depuis le 24 janvier], où le 
ministre de la querre [Berteaux] est un agent de change, a 

peur de la guerre, parce qu'il craint d'être chassé, qu'elle soit 
malheureuse ou heureuse (dans ce dernier cas par le général 
victorieux). Le peuple français ne veut pas non plus la guerre 
parce qu'elle coûterait trop d'argent et de sang et qu’en outre il 

faudrait dégarnir la frontière allemande de troupes. 

Le 25 janvier, Saint René-Tailiandier arriva À Fez, mais 
sa négociation n’avança pas. Le 22 février, l’Assemblée des 
Notables ayant été ouverte, il y prononga une allocution où 

il présenta la France comme «le mandataire des puissan- 
ces ». Pareille déclaration était attendue de sa part, et deux 

jours auparavant le Sultan avait demandé à Vassel ce qu'il 
devrait répondre dans ce cas. « Je lui dis, écrivit Vassel, 

qu’il devrait nier l'existence de ce mandat. En ce qui nous 

concerne, nous ne l'avons pas donné. » 
La négociation de Taillandier traina. Partout on com- 

mengait à nous dire que, pour réussir au Maroc, nous aurions 
dû dédommager d’abord l'Allemagne et les autres puissan- 

ces, comme nous avions fait pour l'Angleterre. Bülow ima- 
gina alors de mettre fin à cette situation par un coup d'éclat. 
Guillaume I devait aller croiser dans la Méditerranée, Bülow 

lui conseilla de s'arrêter à Tanger, et ayant obtenu un 
demi-consentement, le fit annoncer le 19 mars 

Kælnische Zeitung, puis le 20 dans l'Allgemeine Zeitung. 
« V. Maj. mettra ainsi Delcassé dans l'embarras, télégra- 
phia Bülow le 20 au Kaiser, traverser ses plans et servira 
nos intérêts économiques au Maroc. » Mais le Kaiser n’était 

pas content : 
Je vois par Wolf et Wedekind, télégraphia-t il le 21, que la 

colovie allemande et les Marocains veulent exploiter ma visite et 
les Bretons m'utiliser contre les Gaulois. Il faut télégraphier aus- 
sitôt à Tanger qu'il est très douteux que j'y descende et qu'en 
tout cas, comme je voyage incognito et en touriste, te sera sans 
audiences, ni réceptions.  
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Bülow dut avoir recours aux grands. moyens : « Si Vo- 

tre Majesté agissait ainsi, Delcassé répandrait le bruit que 
c'est parce que la France a adressé des représentations à 
Berlin... Je ne vois pas de raisons de lui préparer ce 
triomphe, qu’il ferait mousser avec sa virtuosité habituelle,» 
Guillaume s'inclina devant cet argument. 

Depuis le 23 mars 1904, il n'y avait jamais eu ni à Paris, 
ni à Berlin, de conversation franco-allemande au sujet du 
Maroc. Tout au plus, vers mai 1904, au cours d’une cause- 
rie « sans portée » « sur des incidents de frontière », Rado- 
lin ayant dit à Delcassé qu'il n’avait vu nulle part un texte 
digne de foi de la convention franco-anglaise, le second 
lui avait-il répondu : « Vous pouvez en voir un dans le 
Livre Jaune ». Le gouvernement allemand voulait mainte- 
nant exploiter ce silence de Delcassé comme quelque chose 
de desobligeant et le bruit s'en était sans doute répandu, 
car le Temps le at essaya d’accréditer que « l'ambassadeur 
d’Allemagne avait questionné M. Delcassé sur les détails du 
traité anglo-français ». Bülow le fit aussitôt démentir dans 
la Norddeutsche et prescrivit à Radolin, pourlle cas où Del. 
cassé lui parlerait de l'affaire du Maroc, de lui répondre 
« avec la politesse la plus raffinée qu'il était sans instruc= 
tions, que le gouverneinent allemand depuis quelque temps 
ne s'attendait plus à ce que la France lui en parle et qu’il 
conviendrait de charger l'ambassadeur de France à Ber- 
lin d’éclaircir la chose, s’il ÿ avait lieu ». Radolin s’absenta, 
Flotow (qui le remplaça) évita de voir Delcassé ; même À 

Berlin, les diplomates allemands reçurent l’ordre de prendre 
« une attitude de sphinx ». 

Tout cela avait en partie pour but de rendre plus sensa- 
tionnelle la visited Tanger, mais Guillaume montrait peu 
d'enthousiasme pour celle-ci. S’embarquant à Brême, il 
prononça un discours où il protesta n'avoir jamais rêvé 
«un stérile empire du monde » et désirer seulement « ins- 
pirer partout la plus entière confiance comme un voisin 
calme, loyal et pacifique ».Bülow, pour de pousser en avant, 

37  



578 MERCVRE DE FRANGE—1-V-1926 
ne er 

dat lui envoyer de longs télégrammes le 26 et le 27. Mais 

le Kaiser lui répondit de Lisbonne le 28 = 

A Tanger, le diable est déjà déchalné : un Anglais y a été à 
moitié tué hier. Je tieas l'entreprise pour douteuse et comme 

Tattenbach, qui connatt le pays, a aussi des doutes, je lui ai or- 

donné de venir avec mai et d'aller voir les choses avant que je 

descende à terre. lei, fatigues terribles par une chaleur sans 

nom dans des salles archipleines et surchaufiées. 

Nouveaux télégrammes de Bülow. « La croyance du 
monde en l'énergie imperturbable de S. M., disait-il dans 

l'un d’enx, a étéun facteur principat dans le maintien pa- 
cifique de la situation de l'Allemagne. Si son prestige souf- 
frait… nous serions à la première occasion placés devant 

l'alternative de nous battre ou de reculer. » 

Le 31 mars, von Schœn put enfin envoyer à Bülow ce 

modeste bulletin de victoire : 

S. M., devant Tanger, a hésité jusqu'au dernier moment et in- 
clinait à éviter la visite sous prétexte de difficultés de descente. 

Grâce à mon ami le général von Scholf qui descendit adroite- 

ment à terre et rapporta des renseignements tout à fait encoura- 

geants, on réussit brusquement à vaincre cette hésitation et à 

accomplir l'acte historique qui fat exécuté avec bravoure. 

L'incident capital avait été la réception du comte de 

Chérisey, notre chargé d'affaires. 11 vint saluer l'Empereur 
au nom de Delcassé : « Ma visite, lui répondit Guillaume, 

signifie que j'exige pour l'Allemagne la liberté du commerce 
et l'égalité avec les autres nations »; et comme Chérisey 

« l'accordait généreusement », le Kaiser ajouta : « Je m’en- 

tendrai directement avec le Sultan comme avecle chef d’un 

pays indépendant} je saurai faire admettre ses légitimes 
revendications et je compte que la France les respectera 

comme elle doit. » Chérisey « voulut répondre, en fut em- 
péché par un brusque congédiement et se retira la tête 
basse ». 

ÉMILE LALOY,  
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J'ai reçu, l’autre jour, la visite d’un de ces amateurs- 
marchands pour lesquels le critérium en peinture est le 
suivant : « Le tableau commence à être beau quand il de- 
vient cher. » Mais une longue pratique permet à mon mar- 
chand de discuter en matière d’art. 

— Je crois, me dit-il, que nous sommes au bout du rou- 
leau. Et je crains bien que l’on n'arrive à se dégoûter de 
toutes ces liqueurs fortes dont nous abusons maintenant... 
Je viens de quitter l'un des plus révolutionnaires parmi les 
marchands de tableaux. A son avis, nous allons vers une 
reaction. « Malheur à nous, s’est-il écrié, si le franc se sta= 
bilise, ou si l'on revient à l’étalon-or comme en Allema- 
gue! » Selon lui, la catastrophe serait inévitable pour toute 
cette peinture d’après-guerre, sur laquelle nous boursico- 
‘tons avec une confiance aveugle dans le boutiquier du coin 
qui débite la camelote de la jeune Ecole. Et dire qu’il s’ou- 
vre chaque jour, dans toutes les rues de Paris, autant de 
ces boutiques-galeries que de dancings ou de petites ban- 
ques! Triste perspective, Monsieur! poursuit mon fraudeur 
du fisc. Et savez-vous ce qu'écrit dans le journal un poète 
qui n’entend rien aux affaires d’un collectionneur de mon 
genre : « Ce drôle de type qui pense un jour faire de l’ar- 
gent avec de la peinture moderne à laquelle personne (ni 
lui) ne comprend rien ! » Voyons, le Syndicat d'amateurs 
dont je fais partie ne devrait-il pas intervenir? 
,» J'ai acheté dernièrement un lot de Soutines, — bon 

placement, Monsieur, soyez-en sûr. Tous les marchands de  
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la rue La Boötie stockent les Soutines. Si vous voyiez ce 

quartier de veau saignant, ces paysages qui touraent comme 

des chevaux de bois, et cette couleur rutilante comme la 

façade d'une baraque foraine! Et ces figures humaines avec 

leur nez en biais, avec leur air sinistre, mais si expressives, 

elles ne sont pas jolies, jolies, mais elles sont d’un coloriste 

barbare qui a — croyez-en Mr Barnes, ce grand collec- 

tionneur américain de Soutines — plus de force que Van 

Gogh et plus de talent que votre Matisse... Et voilà qu'un 

scribouillard me traite de loufoque parce que j'aime la cha- 

rogne qu’étale dans ses transpositions picturales ce grand 

peintre lithuanien. Lisez done ce qu’on imprime, On qua- 

lifie Soutine de mariole ; on prétend qu’il peint des veaux 

avancés et des dindes faisandées pour en tirer une macé- 

doine de couleurs dignes d’un Besnard retourné à l’état 

sauvage. On va même jusqu'à en faire un pompier déchatné 

dont les haut-parleurs de la Aotonde ont proclamé la 

gloire. « Mais soyez tranquille,m'a dit ce bon vieux de la 

rue La Boëtie qui setrompe aussi rarement sur un tableau 

que sur uy cheval. — Je lui souhaite une longue vie etbeau- 

coup dechances aux courses 1 — Depuis Cézanne et Renoir, 

il ny a que deux grands peintres : Picasso, Soutine. » J'ai 

acheté aussi du Picasso cubiste, bien plus beau que toutes 

ces autres manières : bleue, ingresque, pompéienne, raphaé- 

lesque — et d'un mystère, Monsieur! que vous ne trouve- 

rez chez aucun autre maître; ça, c'est de la peinture trans- 

cendante! Ce n’est pas comme Corot, £ourbet, Manet ou 

Derain, ou Matisse : ceux-là, ma bonne elle-même est capa- 

ble deles admirer. Allez! je suis à bonne école. Regardez- 

moi encore ce marchand qui vendait naguère des tableaux 

de tout repos, marchandise bien bourgeoise, et qui se voit 

à son tour obligé de suivre la mode. Lui qui, avant ou pen- 

dant la guerre, n'aurait pas risqué cinquante francs pour 

un Derain, qui n'aurait même pas regardé un Segouzac, un 

Bouche où un Braque, achète aujourd'hui leurs toiles à 

coups de billets, sinon à coups de poing. Vous voyez,  



LE DERNIER BULLETIN DE SANTE DE LA PEINTURE 58: 

Monsieur, que nous sommes forts. C’est nous qui dirigeons 
le goût. 
— Et que faites-vous, répondis-je à cette longue tirade, 

que faites-vous des bons peintres qui ne rentrent pas dans 
vos calculs? Savez-vous qu’en 1900, Cézanne avait exposé 
à Toulon deux paysages de quatre cents francs chacun, et 
qu’un collectionneur de qui je tiens le fait avait hésité des 
vant leur acquisition ? Des exemples analogues ne manquent 
pas pour d’autres peintres fameux du x1x* ou du xx° siè- 
cle. Seulement, les gros prix qu’obtiennent certains grands 
artistes modernes résultent autant de la qualité intrinséque 
de leurs ceuvres que de la qualité des amateurs qui les 
avaient accueillies. Ces amateurs, qui achetaient pour leur 
plaisir et non pour spéculer, savaient mieux forcer l’admi- 
ration du monde entier à l'égard de leurs peintres préférés 
que ne sauraient le faire les amateurs-marchands d’au- 
jourd’hui qui ne se fient qu’à la cote. Un vieux vendeur 
de peintures des maîtres impressionnistes a donc pu dire à 
un jeune confrère : « Moi, j'ai enrichi mes clients en leur fai- 
sant acheter les toiles qu’ils aimaient ; mais toi, tu les ruines 

en flattant leur snobisme et en n’excitant que des bas ins- 
tincts de spéculation, pour leur coller des tableaux qu'ils 
n'aiment pas plus qu’ils ne les comprennent. » 

— Et votre conclusion ? 
— Ma conclusion, c’est que ni la force capitaliste de vos 

compères, ni aucune conspiration ne peuvent faciliter ni 
entraver les manifestations de l'esprit, qui souffle ou i} veut. 

Le sort de la peinture n’est pas entre vos mains. Le pro- 
blème est d’autant plus grave que nous sommes arrivés, 
dans ce domaine, au delà du bien et du mal. 

La-dessus, mon amateur me demanda de l'accompagner 
à la Rétrospective des Indépendants. Les trente ans d’exis- 

tence de cette institution nous rappellent cet avantage 
qu’elle offrait jadis aux critiques et aux peintres de pouvoir 
se tromper sur nombre des grands artistes désavoués par 
l'esthétique officielle et qui, depuis, connurent gloire et  
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vogue commerciale. Si l'on réunissait aujourd'hui toutes 

les gloses que Jes critiques d'art consacrèrent à Cézanne, à 
Van Gogh, à Gauguin, à Seurat, à Lautrec où à Matisse, 
on serait édifié sur la sûreté de leurs jugements à peu près 
comme on l'est sur celle des jugements de Diderot, quand 
on relit ses Salons. « Cela est plat, dit-il, en parlant d'un 
tableau de Fragonard, jaunätre, d’une teinte égale et mo- 

notone, et peint cotonné. » N’a-t-on pas, il y a seulement 
un quart de siècle, reproché aux peintures de Renoir leur 
matière cotonneuse? Quant à Boucher, l'appréciation de 

Diderot est plus extraordinaire encore : « J’allais oublier 

celui-là, À peine laissera-t-il un nom; il eût été le premier 
de tous, s’il eût voulu. » Mais toutes ces erreurs sont large- 

ment rachetées par la clairvoyance avec laquelle il déclare 
Chardin « le plus grand magicien que nous ayons eu ». 

— Voyez-vous, fait mon interloeuteur que frappent visi- 

blement ces citations d'une critique classique, la peinture, 
c’est la bouteille à encre. 

Nous arrivons devant les Lautrecs, pages d’une vie sai- 
sissante où mon compagnon entiché d'abstractions ne voit 

que des anecdotes bien peintes. Les Van Goghs hallucinants 
de vérité et d’une exaltation mystique n'obtiennent, à son 

passage, qu’un sourire dédaigneux. En face des Cézannes, 
d'une tragique austérité, il regrette que le maitre aixois 

n'ait pas poussé son art jusqu'à sa conséquence logique, 
qui est le cubisme. Et il tira de sa poche, pour me le com- 
muniquer, un papier de publicité ultra-moderne, ot je 
trouve cet échantillon d'exégèse cézannienne : 

Voici que s'élabore le plus formidable équilibre plastique, issu 
du cerveau d'un créateur : dans le cadre pittoresque et banal 
d'un « paysage » (genre dont l'impressionnisme semblait bien 
cependant avoir exprimé tout le suc), dans l'édifice concret d’ar- 
bres et de rocs de terre, l'homme situe, en l'insinuant jusque 
dans les cellules les plus infimes de ce protoplasme, le courant 
optique le plus pur, le moins originel, qui atteint au paroxysme 
de la poésie.  
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Et, quelques lignes plus bas, ces commentaires du 

Picassisme : 

Le trajet érosif, éclatant et obstiné de Cézanne vers la pureté, 
s'inserit sur uuë courbe régulière ascendante, sans heurts ni pa- 
liers : l'activité sismique de Picasso, foyer impulsif toujours en 
éruption, qui tourmente Jas continents, les Froisse,on d'énormes 
plissements, bouleverse les étendues en failles et anticlinaux, 

Sinserjt sur une ligne étrange et brisée. Chez le premier, l'élec- 
trolyse qui désorganise le bain de soude sans saute brusquée du 
potentiel, chez l'autre le précipité qui aveugle brutalement La 
transparence de la solution, d'où jaillit un sel inconou. 

Cette proseest sans doute d’un sous-ingénieur des Mines. 

Pour le coup, si les ingénieurs se mettent à l'école des 
pataphysiciens de l’Esthétique moderne, si pour leurs tra- 
vaux d'art ils puisent désormais leurs formules dans le 

cafouillage des constructeurs cubistes, nous ne pourrons 
plus prendre le train ni le métro sans risquer les pires 
catastrophes. 

Dans cette cohue d'artistes qui s'opposent aux fonction- 

naires de la peinture d’Etat, y a-t-il encore, en vérité, tant 

d'Indépendants? Les peintres du dimanche eux-mêmes qui, 
dans le temps, faisaient notre joie, sont accaparés par la 

spéculation. Nul n’a plus besoin de s’insurger contre l'in- 
terprétation menteuse de la tradition. Les petites modes, si 

effarantes soient-elles, rentrent l’une apres l’autre dans les 

mœurs et vieillissent tour à tour, ne laissant que destraces 

légères chez les rares talents qui ont gardé leur naturel. Les 

jeunes gens n’ont plus recours à l’enseignement faussé, des 

institutions officielles; et tels peintres indépendants fa- 

meux, jusqu’à un cubiste comme Fernand Léger, ont au- 

tant d'élèves dociles dans leurs académies particulières 

que tel pompier réputé à l'école des Beaux-Arts. Or, ceci 
n'est pas sans aggraver le chaos qui caractérise l’art mo- 

derne. Les discussions des cénacles et parlotes de Mont- 
parnasse et d’ailleurs augment encore Ja confusion; elles 

accumulent les erreurs et les injustices commises jadis par  
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les jurys des Salons et maintenant par les comités de pla. cement qui ne favorisent, à l'accrochage, que les privilé. 
giés d’une coterie. D'où les_doléances du parfait honnête homme qu'est Signac, quant à l'esprit dintrigue de cer- tains peintres politiciens, qui s’arrangent pour faire des Sa. ons carrés où les plus roublards prennent la place des plus 
méritants. 

Poursuivant avec mon amateur notre visite des Indé- 
pendants, nous nous sommes rendus au Palais de Bois de la Porte Maillot. On s'est arrêté devant quelques oiseaux rares du Cubisme, qui paraissaient déjà aussi démodés que les beautés louis-philippardes. Cet art si nouveau a évolué vers un art encore plus neuf dans l'imagerie et les jeux de 
patience de certains vétérans cubistes repentis qui veulent peindre la nature aussi joliment que Bouguereau. Les pein- tures d'un Metzinger, par exemple, pourraient bien figurer 
parmi les jouets du concours Lépine. Et la «sculpture pour 
aveugles » de Brancusi, qui représente la Muse endormie sous la forme d'un œuf d’albâtre !... Ce paysan valaque est aussi un fameux abstracteur de quintessence. Il explique, 
lui, lagenèse du monde en ramenant toutes les formes non point à Adam et Eve, ni au singe, mais à l'œuf primordial. Un jour que. j'ai visité son atelier : « Regardez-moi, me fit ce rustre madré, regardez-moi ce travail de Titan ! » en me montrant des oves en marbre ou en bronze, polis avec une 
patience de forçat. Et un Phallus cum testiculis voulait 
traduire, par abstraction plastique,la téte et les seins d’une jeune princesse ! 

— Voyez-vous, dis-je alors, en me tournant vers mon 
campagnon, vous autres bourgeois, vous arrivez toujours trop tard. C'est à la mort du Cubisme que vous devenez 
cubistes. 

Et je désigne un paysage de quelque peintre du diman- 
che, touchant par son émotion naïve. 

— Croyez-moi, — insisté-je, en lui tapant sur l'épaule, 
— à être vrai, l’on ne trompe personne; et l’on finit par  
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faire valoir son talent avec toutes ses qualités et tous ses 
défauts, bien mieux que par le maniérisme flatteur de tel 
arrangeur habile ou par le mensonge de tel styliste quicon- 
naît toutes les ficelles de la composition des maîtres, voire 
par l'incohérence et le scandale d'un parvenu qui veut pas- 
ser & tout prix pour un révolutionnaire. Un Conservateur 

de musée étranger me disait un jour: « Ce qui fait la force, 
la vitalité de l’art français, c’est qu’à l'encontre de ce qui 

s’estpassé en Italie, en Hollande et ailleurs, jamais le ma- 
niérisme ne futen France-général ni de longue durée. C’est 

toujours le même sentiment très vif de la nature qu’appor- 
tent quelques bons artistes sincères qui ne laissaient pas la 
peinture se confiner dan des formules stériles. » Et, à dé- 
faut, de savants praticiens, on trouve un primaire touché 

par la grâce, comme le douanier Rousseau, à qui des pions 
seulement reprochent l'ignorance de la perspective et d’au- 

tres infractions règlements de l'Ecole des Beaux-Art: 
Non, Rousseau n’est pas le produit d’une mystification de 
Guillaume Apollinaire, ni d’aucun autre pauvre critique 
d'art, noircissant des papiers éphémères pour vanter, 
débiner ou passer sous silence les œuvres de tel ou tel 

peintre. 
J'ai connu Henri Rousseau longtemps avant qu’Apolli- 

naire ne l’eût découvert. L’honneur de cette découverte ne 
revient pas à Remy de Gourmont, ni à Jarry, qui le firent 
pourtant connaître dans la revue l’Ymagier, introuvable 
aujourd’hui. Il ne revient pas davantage à Gauguin, grand 
admirateur de ce génie candide; mais, selon Gustave 
Kahn, ce fut Pissarro, ce maître impressionniste, non 

moins sensible qu’érudit, qui distingua le talent de ce pri- 
maire divin parmi les productions de tous les maniaques 
de la peinture. Apollinaire, en gloritiant le douanier, ne fai- 
sait qu’interpréter l’enthousiasme général qui régnait chez 
les peintres pour « ce primitif de Plaisance », ainsi que nous 
Vayons dénommé. 

Rousseau peignait avec sincérité des paysages et des  
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figures d’une humanité si vraie ! Il les exprimait avec ce 
charme virginal dont seraientincapables les doctes byzantins 
d'aujourd'hui. L'apparition de cet artiste ingénu nous a 
rappelé, non sans opportunité, que l'instinct est, dans 
l'art, un guide plus sûr qu'une science accumulée automa- 
tiquement. Rousseau tirait de son chalumeau des mélodies 
qui convenaient à cet instrument ; tandis que les pseudo- 
primitifs d'à présent cherchent à faire rendre au leur des 
messes grégoriennes ou des oratorios de Bach. Son primi- 
tivisme n'avait rien de mensonger ; il n'était pas plus fla- 
mand qu’italien ; il appartenait authentiquement à ce 
simple douanier, qui vivait, dans un faubourg populeux de 
Paris, parmi les êtres les plus humbles, sans les dépasser 
par son intelligence. Ce qu'il possédait de technique pictu- 
rale était en parfait accord avec sa nature. La spontanéité 
de l'expression, la force plastique obtenue à l’aide des 
moyens les plus simples, la fraîcheur de sa vision poétique 
ont pu le faire comparer à Breughel le Vieux. Cette com- 
paraison n’est d'ailleurs nullement exagérée. C’est par son 
esprit que Rousseau s'apparentait au maître flamand, et 
non par son savoirde primaire sublime, capable de trouver 
les harmonies les plus rares et les équilibres les plus par- 
faits. Les compositions naïves de cet imagier évoquent aussi 
par leur grâce les miniatures persanes. Je ne sais quel 
peintre en renom a donné de son art cette définition si 
juste : « C'est une belle fleur des champs. » 

Mon amateur-marchand me quitta et je repris le chemin 
de Montparnasse. Là, devant mon vermouth-cassis, je 
méditai sur l'inquiétude de mes contemporains que passion- 
ne la peinture moderne. Son caractère convulsif,grimaçant, 
grotesque, n'évoque-t-il pas les gargouilles démoniaques 
des cathédrales qui, à côté d’autres expressions d’une su- 
blime sérénité,ne marquent pourtant qu’une seule phase de 
l'esprit humain ? Alors me revint en mémoire la thèse sou- 
tenue par le professeur tchèque Dvorak, de l'Université de 
Vienne, dans sa fameuse Histoire de l'Art, en tant qu’his-  
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toire de la spiritualité à travers les ages. Dvorak voit une 

analogie frappante entre le symbolisme gothique et cette 
esthétique moderne moins visuelle que subjective, qui ra- 
mène l’œuvre d'art à la traduction plastique d’une essence 
spirituelle. Mais cette essence spirituelle, ne connaissant 
aujourd’hui ni Dieu ni maître, s’incarne dans un art vrai- 

ment avachi ! Et cet art reflète toute notre mentalité 

morbide et répond aux tourments de l’âme contemporaine. 

Je suis tiré de ma réverie par la filleule d’un grand col- 
lectionneur étranger, laquelle, au sortir d’une séance de 
croquis, venait s'asseoir à la terrasse du Dôme. Cette jeune 
femme peintre me raconta que son parrain passait des 
journées entières à contempler ses nombreux Cézannes. 

— Mais, à ce jeu, fis-je, il doit être tombé dans la neu- 
rasthénie noire! A-t-on l'idée de ne regarder tout le temps 

que des Cézannes ? C’est comme si vous me forciez à enten- 

dre du matin au soir la neuvième Symphonie. Croyez-moi, 
ce qu’il admire surtout dans le maître d’Aix, c’est la 

peinture-or. 
— Oh ! que vous êtes méchant ! riposte la charmante per- 

sonne. 
< Mais non | seulement, voyez-vous, on a assommé la 

peinture avec Cézanne. Tenez, jetez un coup d'œil sur ce li- 

vre. C'est la glorification de Vart francais au x1x¢ siécle par 
un de ses plus fervents admirateurs allemands, le Dr Wald- 

mann, conservateur du Musée de Bréme. L’artde Cézanne, 
écrit-il, «est la souveraine et uitime expression de la pein- 
ture française ». Les gens d’outre-Rhin croient-ils donc que 
l'école française serait morte avec le maître d’Aix ? C’est 

peut-être leur opinion. En tout cas, nous sommes envahis, 
depuis plusieurs années, par une peinture triste. La lumière 

— cette grande conquête du pinceau français au xrx° siècle, 

— la lumière s'éteint dans les œuvres des jeunes artistes. 

Le cubisme, d’après Segonzac, fut comme un long tunnel, 

qui a obscurci la vue de la nouvelle génération des pein- 
tres. On a abusé de la manière noire instaurée par Segon-  
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zac. Sous prétexte d’épaisse et riche matière, on a déterré 
de vieux empâtements munichois, fort à lg mode il y a une 
trentaine d'années. Ces empâtements, Munich, à son tour, 
les tenait de Decamps, mais il les avait prodigieusement 
galvaudés. Les Allemands eux-mêmes, idolâtres des sur- 

faces lumineuses de l’Impressionnisme français, avaient 
réagi contre ces denses bariolages d’enduits sales et grai 
seux. / 

» Avec le torchon gras revient aussi/la couleur chère à 
Bonnat. Et cette nouveauté nous rajeunit de trente ans, alors 

que les rapins chantaient : 

Bonnat, tu peins si bien les redingotes 
Couleur de bottes 
Sur fond caca... 

— Vous charriez un peu, proteste mon interlocutric 
Et que faites-vous des Gromaire, des Dufresne, des Goérg, 
d’Alix et de tant d’autres? 

— Gromaire, je ne vous le cache pas, eut à ses débuts 
toutes mes sympathies. Ses formes sculpturales jaillissaient 
avec une force quasi élémentaire et se massaient dans des 
compositions d’un rythme spontané. Il avait la fougue d’un 
jeune Flamand. Il mélait la saveur des peintres du Nord, 
dont il gardait le souvenir le plus frais, à de très réellesqua- 
lités plastiques. Certes, des toiles comme la Loterie, le 
Repas paysan et certains nus de cet artiste ont de l’élo- 
quence dans leur brutalité et elles effacent, par leur carac- 
tère érupüif, toutes ses dernières productions. Aujourd’hui, 
c'est le système qui apparaît chez. lui, système bien tribu- 
taire des Nègres. Gromaire est désormais le prisonnier d’une 
formule. Sa recherche du volume pour le volume aboutit à 
un type de tableau qui, par l'absence de toute enveloppe, 
ressemble, plutôt qu’à une surface donnant l'illusion de 
l’espace, à un bas-relief recouvert d’unecouleur monochrome 
ou d’une polychromie assez commune, Ses peintures sont 
pesantes et manquent d’intensité. Lui qui aime Seurat de- 
vrait comprendre que, sans la lumière, on ne peut définir  
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les volumes, et que seule sa vibration, et non pas un pa- 
pillotage de couleurs juxtapoées, donne de la profondeur 
à la surface et situe les formes dans l’espace, au lieu de les 

plaquer sur la toile. Le sens de la lumière, voilà le don qui 

distingue le vrai peintre de celui qui fabrique seulement 
les formes d’un tableau. Ce sens fait défaut à beaucoup de 
jeunes qui admirent par-dessus tout les visions de Rouault, 
triturées en différentes matières. Mais chez ce dernier, une 
lumière savante équilibre les déformations tourmentées où 
se dissimule une armature toute classique. 

Les défauts de Gromaire sont également ceux de son ami 

Goërg. Mais celui-ci voit mince ce que l’autre voit gros. On 

pourrait prendre les compositions maniérées et morbides 
de Goérg pour des parodies de Goya. Elles ne?manquent 
pas d’esprit; toutefois, cet artiste utilisera mieux ses dons 

comme illustrateur. Je le vois distribuant harmonieusement 

les blancs etles noirs avec le burin du graveur plutôt 

qu’avec le pinceau d’un bon coloriste. Par contre, un Alix 

se rapproche davantage de la manière athlétique d’un Gro- 
maire. Ce peintre aime Vhyperbole; il se plait aux exagé- 
rations romantiques, et inscrit telle forte expression de 

Daumier ou telle forme puissante de Courbet dans des or- 
donnances toutes décoratives dont la saveur s'agrémente 

parfois d’une assez belle matière. 
Tous ces costauds de la palette firent partie de la bande 

Le Fauconnier, qui comptait aussi parmi/ses adhérents le 
Hollandais Conrad Kikert et le Polonais Makowski. Main- 

tenant, l'on ne voit plus que la barbe flamboyante de Le 
Fauconnier, et sa peinture boueuse de cubiste assagi réjouit” 
les cœurs bataves. De son côté, Robert Delaunay, un 

«athlète » également, voulait avantla guerre faire « peter » les 

baraques des Indépendants avec ses « orphiques » Tours 
Eiffel, ses Trois Grâces de Paris, ses;Joueurs de foot- 
ball. Aujourd’hui, c'est sa femme qui applique les nou- 
veautés « simultanées » d'antan aux chiffons pour cou- 

turiers. '  
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Mais, depuis l'armistice, nous avons vu apparaître, en 
grande pompe, un néo-romantique, applaudi d'abord par 
tous les « copains », ensuite par le gros public. C’est Char- 
les Dufresne. Nous l’avions connu, avant 1914, trimant, en 
pauvre orientaliste, sur de grandes machines assez inno~ 

centes où il n'osait pas encore froisser les visiteurs des 

Salons annuels par des audaces qu’aurait pu se permettre 
un Delacroix, sinon un Gauguin. Mais il n’a pas tardé à 
trouver son filon. Le public était mûr pour accepter toutes 

les cutrances. Ce n’était plus, a dit un peintre non sans 
esprit, l'artiste qui épatait les bourgeois, mais le bour- 
geois qui prétendait à son tour épater l'artiste! Seuls le 
marchand de Dufresne et quelques froussards de ses amis 

farent terrifiés par la métamorphose de ce nouveau révo- 
lutionnair L’un d’eux poussa même son indignation 
jusqu'à s’écrier : « On n’attrape pas la ch... p.... à qua- 
rante ans ». Bien qu'ayant fait une salade russe du Fau- 
visme, du Cubisme et du Post-Cubisme, Charles Dufresne 

s’est révélé comme un mieux doués pour la grande 

composition décorative. IL affectionne autant les vignettes 

des almanachs romantiques, l'imagerie populaire, voire les 
tapis vulgaires vendus par les sidis que l'art majestueux 
d’un Delacroix ou d’un Véronèse. Il lâche la bride à son 
imagination abondante; il fond réminiscences et halluci- 

nations, invente de somptueux décors pour ses spectacles 

fantastiques, cadence les attitudes de leurs figurants, et re- 

vèt ses affabulations poétiques d’un charme tout ensemble 

inattendu et familier. Il y a dans cet art l’âme d’un enfant 

qui croit aux contes de fées, qui attend les belles histoires 

de son papa revenu d’Afrique, qui s'imagine les aventures 
les plus extraordinaires; et tout ce monde de fantaisie se 
pare des plus riches effets d’une palette merveilleusement 
accordée. A ses nombreux admirateurs qui le comparent à 
Delacroix, Dufresne répond modestement: « Oui, un Dela- 

croix du Marché aux puces! » Ne retrouve-t-on point d’ail- 

leurs, dans ses fauves, comme dans ses études si expres-  
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sives de portraitset de bustes féminins, outre les conquêtes 
des coloristes modernes, les tons rauques de Barye ou le 
scintillement de la matière précieuse chez un Diaz ou un 
Monticelli? Ce néo-romantique est décidément de bonne 
race. 

Le Romantisme nous revient aussi avec Segonzac. Mais 
ici, c'est le grand dessinateur qui va doter la peinture d'au- 
jourd’hui d'une robuste sensualité. Il ressuscite cette écri- 
ture vivante et impétueuse des formes qu’illustrérent, aprés 
Delacroix et Daumier, Degas, Lautrec, Rodin... Segonzac 
établit les volumes en accusant les masses par une arma- 
ture de lignes asymétriques; il brise la fluidité des courbes 
élégantes pour mieux accentuer les rapports; il rompt le 
rythme pour intensifier les reliefs; il varie et contraste les 
inflexions pour donner du mouvement A ses structures vi- 
goureuses. Son trait est d’une objectivité expressive, et 
dessine une réalité tout intérieure avec autant de justesse 
que d’acuité. Les saillies de son modelé nerveux ont beau- 

coup de force, mais se détachent des fonds opaques par un 
ingénieux artifice. Il procède comme un émailleur, en gra 
duant l'éclairage de ses empâtements denses et rugueux, 
auxquels une tonalité grave prête des profondes sonorités. 
Un autre Prince Noir apparenté à Segonzac, Bouche, 
excelle, avec moins de virtuosité peut-être, dans l'emploi 

de cette matière épaisse qui, chez lui, devient tout à fait 
boueuse. Par contre, ses surfaces donnent mieux l’impres- 
sion de la profondeur; et ses harmonies sommaires, avec 
leurs gammes de noirs et de gris ternes, affirment cette 
lumière avare qui enveloppe sa peinture d'un charme 
étrange. Ils sont tous deux naturels, tous deux ont une 
saine rusticité. Mais le talent de Segonzac est plus brillant ; 

et ce peintre dominera la génération d’après-guerre par le 
sens qu’il a des belles formes. Robuste et voluptueux dans 
ses chairs de femmes, il est, dans ses paysages, le poète 
ému de la glébe. Là, sa riche pâte précise la fermeté des 
éléments d’où n’est pas exclue une certaine tendresse; et  
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cette palette terreuse, par juxtaposition de touches véhé- 
mentes, est au service d’un sentiment grave et frémissant 
dela nature. 

La même solidité se révèle dans ses natures-mortes d’une 
familiarité paysanne, où la lumière s'accroche aux reliefs 
plantureux desobjets et crée cette intimité du détail quifut 
chère aux peintres de 1830. Nous acceptons — pour re- 
prendre le mot de Baudelaire — la fatalité d’un talent 
comme Segonzac; néanmoins, celui-ci a fait naître une 
Ecole qui ne se plait qu'aux empâtements d’une matière 
grasse, mais ignorant la lumière : c’est en somme le retour 
à la triste peinture du trompe-l'œil, que la joie débordante 
des impressionistes avait bannie. Or, la lumière seule con- 
ferela vie à l'œuvre d'art, intensifie l'atmosphère du tableau 
et enveloppe les formes d’autant de vérité que de mystère. 
Ceci est aussi vrai pour la sculpture que pour la peinture. 
Rodin a stigmatisé, chez les sculpteurs contemporains, la 
méconnaissance de l’action transformatrice de la lumière. 
Sans quoi tout n’est qu’artifice, illusion d’optique, cons- 
truction mécanique ou formes plaquées. La lumière, consi- 
dérée comme l’âme du tableau, persiste chez tous les pein- 
tres de la génératiow des Fauves, depuis Matisse, Derain, 
voire de moins célébres, tels : Puy, Manguin, Linaret — ce 
génial précurseur — mort trop jeune, jusqu’aux amis dis- 
tingués de ce dernier ; Kayser, Léopold-Lévy, Verger-Sar- 
rat, et à ces sensibles interprètes de la réalité objective, 
comme Pequin, Mainssieux, Guindet, Lotiron, Frélaut, 
Chabaud et un Jean Marchand, dont le provincialisme aus- 
tere dissimule un art intime et savant, jusqu'aux plus an- 

ciens, comme Suzanne Valadon, Roussel, Laprade, Charles 
Guérin, Dufrenoy, Lacoste. Un jour, un marchand de ta- 
bleaux reprochait à l’un de ces nouveaux venus, qui excel- 
lent dans la sobriété de la composition classique, la matière 
trop mince de ses paysages et de trop sacrifier la couleur à 
la lumière, tout en ajoutant que la Provence peinte par lui 
était archi-vraie. Il s’attira cette réponse : « Tintoret disait  
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qu'on peut acheter les couleurs chez le marchand, mais non 
pas la lumière, qui ne participe que de l'esprit. » Une telle 
réplique rappela au négociant ce mot du fameux peintre 
académique Carolus Duran sur Corot : « Corot, ce n’est 
pas de la peinture, ce n’est que de la lumière. » Carolus 
Duran, dont les tableaux « sentaient la peinture » (terme 
péjoratif pour définir la mauvaise peinture), ne pouvait 
mieux, ni plus profondément caractériser l’art de Corot. 

Les amis les plus proches de Segonzac, tels que Luc- 
Albert Moreau et Boussingault, font aussi de la peinture 
très étoffée. Un Luc-Albert Moreau accuse même son con- 
tact avec la nature par une morne sévérité. Le mérite de 
ces deux peintres est de ressusciter la lithographie 
romantique. Les impétuosités du crayon de Daumier sont 
appliquées par Moreau avec intelligence et passion pour 
illustrer L'Amour vénal de ce réaliste aigu qu'est Francis 
Carco, ou pour interpréter les types burlesques des music- 
halls, sinon la galerie équivoque des boîtes nocturnes. Les 
bardiesses et la fermeté de son dessin traduisent avec esprit 
les mœurs et les élégances perverses. La vénerie a trouvé 
en Boussingault un narrateur racé, cursif, qui conduit, non 
sans une grande virtuosité, le crayon lithographique. Mais 
celui qui promettait le plus, ce fut de La Fresnaye, mort 
prématurément. L'œuvre qu’il a laissée témoigne d’un des 
plus beaux tempéraments de peintre et d’une des plus fines 
intelligences de dessinateur qui soient. Talent substantiel, 
il entretenait des coquetteries avec le Cubisme. Il décom- 
posait des formes en facettes où subsistait pourtant la 
vision d’un naturaliste pénétrant. Sa palette fut une des 
plus nourries et des plus variées. Et lui qu’épatait surtout 
Picasso s’est montré, par la production exaspérée de ses 
dernières années, un dessinateur d’une intensité et d’une 
noblesse de style dignes des meilleurs maîtres. Aux expres- 
sions abstraites il voulut substituer un art plus humain et 
d’une poésie tout objective. Les quelques peintures et les 
nombreux dessins d’après-guerre de La Fresnaye donnent 

38  
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de l'autorité à cette nouvelle tendance qui doit réaliser les 

aspirations d’une esthétique plus saine, qui ne voudra plus 
étonner par des jeux de géomètres, mais qui mettra toute 

la science au service de La beauté sensible, 

... Mais une main s’est posée sur mon épaule et j'entends 

une voix connue : 

— As-tu fini de nous barber avec tes boniments sur la 

peinture? 
était un sympathique « broco » de mes amis, con- 

naisseur plus averti que tel magnat da commerce des 

tableaux. 
— Allons, viens, je Uenlöve! On va diner et je Vexpli- 

querai mon business... Tu sais que je travaille, moi aussi, 
dans la « dingomanie » moderne. J'ai pour client un vieux 
gaga qui, dans le temps, m'achetait des rossignols à tour de 

bras et qui, depuis dix ans, ne pige plus que les trucs de cette 

jeune peinture débraillée.… Mais ça, c’est ton rayon. Tu 
pourras me tuyauter là-dessus. Je lui ai bien fourni des 

Derains, des Utrillos, des Segonzaes... Quand il en a eu 
marre, il me les a refilés avec bénef, en disant : « Ca, c’est 

bon pour votre magasin d'antiquités.… » Puis, je l'ai 
approvisionné en mochetés de Rouault. J'ai même gardé, 
pour ma collection, une de ces horribles gonzesses... C'est 

puissant, tu sais!... Moi, ca ne me déplait pas du tout, 
cette cruauté de formes !.… Mais il s’est fatigué des Rouaults 

à leur tour, bons à ses yeux pour illustrer un mélo de 
l'Ambigu.… Il ne voulait même plus de Soutines dont les 
beautés déclassées lui donnaient la nausée, ni de cette pein- 

ture primaire de gnafs et de marchands de frites, où il ne 

voyait, en bon bourgeois, que le lyrisme de la mis- 
toufle.. 

» Puis, il a fini par trouver «malabare » l'imagerie décora- 
tive de Dufresne et les fillettes nues de Pascin, d’une polis- 

sonnerie trop provocante pour son âge. J'ai alors vendu 
à mon vieux zigue des devinettes cubistes... Mais il a 
déchiftré Picasso plus vite que moi... « Je croyais, m'a-t-il  
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avoué, distinguer dans ces spéculations un système scien- 
tifique, sinon philosophique ; mais j'ai dû reconnaître en 
Picasso un fantaisiste arbitraire qui se masturbe la cervelle 
pour fabriquer des mystères qui n’en sont pas ou qui 
n'ont de prestige que sur les simples d’esprit... Et, remar- 
quez-le bien, quand les cubistes se mettent à peindre 
comme tout le monde, ou ça n’a rien d’extraordinaire — 
voyez Braque — ou c’est tout simplement lamentable, 
comme chez Juan Gris. » Et puis, regarde un peu ce 
qu'il a vu dans ce journal sur un surréaliste boche! 

Et je lis : 
1 possible de créer un art émouvant en juxtaposant des 

images qui s'évoquent les unes les autres, sans lien raisonnable, 
au gré d'une rêverie indolente ou d'une divagation subtile?.… 

— Hein! Qu’en dis-tu ?.. Et ça : 
D'abord une extraordinaire maîtrise dans la simple représen- 

tation de la modeste et vraie réa quelques dessins pour une 
histoire naturelle sont des documents anatomiques d'une sa 
sante et puissante majesté ; un ceil, un cheval, un oisea 
puis et surtout, des qualités de plasticien pur, dont la rareté 
finée se révèle avec éclat jusque dans des associations de mati 

curieuses ; papiers, lièges et verroteries; associations imprévue: 
certes, mais dont l'harmonie porte avec une extrême viseur (1). 

— J'ai déniché, aujourd’hui, pour mon type deux spéci- 
mens de ces fadaises vagissantes ; mais il ne les a pas trou- 
vés d’une folie assez spontanée |... Ca sortait, disait-il, du 
désordre d’un esprit trop roublard. 11 veut maintenant des 
productions de fous authentiques, qui traduisent plus 
directement les excitations et les troubles mentaux. Rien, 
d'après lui, de plus impulsif, de plus exalté que les bizar- 
reries dessinées, peintes ou sculptées par les enfermés de 
Charenton et de Villejuif. Il ne trouve plus que chez les 
aliénés les synthèses pures, commeil dit, les formes vierges, 

(1) Extraits d'un article paru dans Paris-Midi.  



qui J'emballent autant que l'art nègre et les gaucheries archaïques. 
» Au fait, peux-tu m'indiquer, toi, où l'on se procure des dessins de fous ?.. Ils ne sont pas encore à la mode ; et, avant qu'ils ne soient cotés par les margoulins, peut-être en dégoterait-on chez quelque toubib ou infirmier des asi. les. Vois-tu, mon poteau, je crois qu'il y a du pöse 4 gagner avec l’ « Art en folie »! 

ADOLPHE BASLER, 
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Le scandale soulevé par la mort de Rocco-Montès fut 
énorme, tant dans le monde de la S. D. N., auquel il avait 
réussi à s'incorporer, que parmi les banquiers touchés 
par sa débâcle, les fournisseurs impayés et les membres 
de la société genevoise et cosmopolite qui s'étaient liés 
avec le couple. 
D'abord Morchaud fut si bien assommé par la tragédi 

si bouleversé, si inquiet de se voir compro: 
oublia presque son chagrin personnel. Une i 
tait impitoyablement, le terrifiait : étant donné sa situa- 
tion officielle, c'était tout le Palais du Quai Wilson, toute 
la dignité de l'Œuvre à laquelle il avait consacré sa vie 
qu'il avait engagés dans cette aventure. Quelle aubaine 
pour les folliculaires, les adversaires, les détracteurs de 
tous les partis, pour les sceptiques et les mécontents à 
l'affût des tarés, des imperfections de cette grande entre- 
prise, et qui cherchaient au microscope les germes mor- 
bides de Vinstitution! Il voyait, il entendait déjà le 
thème... Il aurait pu écrire l’article... : « Voilà done la 
vie privée des réformateurs du monde! Ils prétendent 
apporter aux hommes une morale nouvelle dont ils 
formulent les obligations et les règles entre les bras 
des grandes aventurières internationales! Tripotages fi- 
nanciers, prostitution, tels sont les dessous de cet orga- 
nisme auquel on confie la destinée des nations! Les peu- 
ples payent — et cher — des fonctionnaires qui, pour 

(1) Voyez Merenre de France, ne» 605, 665, 667 et 668.  
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assurer leur bonheur, commencent par s'occuper forte. 
ment du leur et le trouvent dans la noce et le dévergon- 

dage. Société des Nations! Force idéale qui se dresse sur 
le monde, mais dont la lumière émane des boudoirs des 
grandes grues-et des cabinets de toilette des grandes 
putains! » 

Il se reprochait amérement, avec une rude sévé 
pour lui-même, l'imprudence de sa conduite, l’ignominie 
de ses amours. Et, s’attendant à être appelé dans le 
cabinet de Sir Eric Drummond, il se préparait à un acte 
de contrition, à se mortifier et à se frapper la poitrine. 

Mais, assez rapidement, Morchaud se rendit compte 

que le scandale, pour réel qu'il ft, avait ce caractère 
ouaté, étouffé, mystérieux, qu'ont toujours à Genève les 
scandales qui affectent « la Haute >. On en parlait, mais 
avec précaution, entre soi, sans permettre au grand publie 
de s'emparer des détails de l'affaire. On assourdissait 
les bruits, on diluait les échos, on atténuait la gravité. 

Bref, rapidement, en quelques heures, l'événement fut 
enfermé dans les limites d’un cercle d'initiés, dans un 

monde clos et étanche. Rassuré, étonné que cette lamen- 
table affaire mit même une sorte d’auréole trouble autour 

de son front, Morchaud put s'informer discrètement, avec 

une circonspection et une prudence redoublées, de 
M™ Rocco-Montés. « 

Personne au monde ne savait ce qu’elle était devenue. 

Elle n'avait plus reparu chez elle depuis la minute où 
elle avait quitté son domicile en auto, aux côtés de son 

mari, pour se rendre au Châlet russe, On ne l'avait revue 
nulle part. Après le suicide, dans le tohu-bohu de l’événe- 

ment, elle avait sauté dans son Hispano-Suiza, l'avait 
arrêtée au coin du quai et de la rue du Mont-Blanc et là 
remontant peut-être vers la gare, elle s'était enfoncée 

dans la nuit, dans la vie, dans l’inconnu... 
Morchaud fut à la fois atterré et soulagé par cette 

disparition, Pour rien au monde, il n'aurait osé se rap-  
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peler, méme dans le silence de sa conscience, la cynique 
pensée qui avait, une seconde, terrifié son cerveau devant 
la table maculée de sang du restaurant, devant le cadavre 
vidé et flasque. Mais il savait bien pourtant qu’afolé, il 
avait eu l'ignominie de se dire immédiatement : « J'ai 
maintenant M™ Rocco-Montés sur les bras pour tou- 
jours! » 

Quel dégoût de lui-même à ce souvenir! Comme il 
scrutait avec honte la nature de sa passion quand cette 
phrase chantait, implacable, en lui, et qu’en même temps 
il constatait qu'il aimait pourtant encore profondément, 
sincèrement, la fugitive! 

Aussitôt que furent dissipées ses appréhensions et ses 
inquiétudes, il se retrouva devant la seule réalité d’un 
grand amour éeroulé… Ce tête-à-tête fut atroce par sa 
brutalité et par ses contradictions. Bien qu'il cherchât 
à l’innocenter, à diminuer ses responsabilités, à relever 

son rôle, à lui trouver des exeuses, il n’eût voulu pour 
rien au monde que Magda reparût, ramenant avec elle 
les complications, l'odeur de boue, les turpitudes. Mais 
son sentiment de délivrance et d’apaisement était Je prix 
d’une rude souffrance, 

Ah! il avait bien prévu, le soir atroce où elle lui avait 

mis je marché en main, que tout, sans elle, serait néant 
et désolation : le cabinet où elle ne viendrait plus, la 

chambre où elle ne l'aimerait plus, la ville où elle ne 
serait plus! La torture de chaque minute était encore 
plus lourde qu’il ne l'avait imaginé. Les choses, de quel- 
que côté qu’il se réfugiât, étaient encore si imprégn 
d'elle, de son fantôme, de sa grâce, de son parfum! Il 
la retrouvait toujours, sans pouvoir la fuir, au fond de 
ses nerfs et de son cœur, de son désir et de ses attentes! 

Il la retrouvait partout, lascive ou aimante, chaste ou per- 
verse, Elle passait, insaisissable, dans une lumière, dans 

le miroitement du lac, dans la mélodie d’une vieille rue, 

dans le cri aigu d’une mouette, dans l'odeur d’un tilleul,  
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dans l'éclat d’un bijou, dans le charme du quai fleuri... 
Pas un coin, citadin ou campagnard, de cette terre où ils 
eussent passé ensemble, pas un coin donc où il ne la 
revit, tout en se déchirant lui-même à se répéter qu'il 
ne la reverrait plus nulle part. 

Dès le lendemain du drame, quelques minutes après 
qu’elle l'eut appris, il avait reçu la visite d’Elisabeth, 
venue, en apparence, le plus naturellement du monde, 
l'entretenir de ses projets et de vingt autres choses. II 
l'avait reçue avec autant de calme et de détachement 
qu’il lui était possible d’en affecter, mais il avait éprouvé 
un bizarre malaise de rancœur mêlé d'une secrète joie, 
quand il avait vu passer, sans qu'il se leurrât, une 
lueur de triomphe dans les yeux de M'* Waltaire. Il 
fallait qu’elle l'aimât profondément pour avoir calculé 
aussi vite que, débarrassée de sa sérieuse rivale, elle 
aurait désormais partie rapidement gagnée. 

Morchaud, épuisé par les émotions, par la véhémence 
des sentiments contradictoires qui bataillaient sans trêve 
en lui, par le rude labeur aussi qu’il avait fourni antérieu- 
rement, se décida à demander un bref congé. Il éprouvait 
le besoin urgent d'aller se retremper, ne füt-ce que 
quelques heures, dans l'air parisien, de reprendre contact 
avec les hommes de son parti. Il espérait retrouver là-bas, 
rue de Valois ou ailleurs, de quoi fortifier sa foi vacil. 
lante, de quoi consolider sa religion ébranlée, Qu'il re- 
trouvât l’exaltation pure et intacte d'août 1924 et tout 
le reste serait balayé! Que pesaient les chagrins et les complications intimes devant la majesté de Idee! 

Oui, son enthousiasme avait besoin d'être tonifié, De- puis le jour, qui lui paraissait maintenant lointain, où il débarquait à la gare de Cornavin, soulevé par la certi- 
tude inébranlable qu'une œuvre sacrée l’attendait, enfié- vré par la venue prochaine du Protocole-Messie, l'ombre 
avait envahi bien des régions de son âme joyeuse, son 
élan avait souvent hésité. Il avait douté, souffert. Il  
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n'était plus possédé de cette croyance, la seule apaisante, 
qu'on ne discute pas. Il attendait un miracle de rajeu- 
nissement moral du bain de Jouvence qu'il allait prendre 
en se replongeant, même un court instant, dans les 
milieux de sa vraie patrie intellectuelle, où avaient grandi 
sa ferveur et son amour. Surtout, il avait sollicité à l'a 
ance — et il était certain de l'obtenir — un entretien 

avec l'ancêtre de la politique radicale, avec le dernier 
survivant de la grande pbalange de l’époque héroïque, 
avec le compagnon des Goblet, des Floquet... avec Jules 
Maison, le véritable père européen de la Société des 
Nations. Affaibli par l’âge, impotent, chargé d'honneurs 
et nimbé de la vénération quasi unanime, le Pontife, 
l'Apôtre était, aux yeux de tous, demeuré le détenteur 
incontesté de la parole, le Moïse de la Paix. 

El ce n'était pas vers lui seulement, ni vers ses chefs 
et compagnons de lutte que tendait ardemment le désir 
du cœur blessé et de l'esprit malade de Morchaud : 
obstinément, depuis presque dix mois, suivant un rythme 
de plus en plus long, mais jamais interrompu, sa pensée 
avait cherché à percer le mystère de la résignation 
d'abord, puis du silence d’Arlette. Ah! ce petit apparte- 
ment de la rue du Helder! En dépit des jouissances vio- 
lentes de ses amours tumultueuses ou des raffinements 
plus doux de ses fiançailles muettes, combien de fois en 

avait-il regretté l'intimité familière, le décor calme, l’af- 
fection paisible! Maintenant, de toutes ses forces, de tout 

son désarroi, il désirait savoir si cet asile lui était à 
jamais fermé. Il n’attendait, certes, pas grand réconfort 
de ce retour au nid puisque son habitante avait sponta- 
nément brisé leurs relations et volontairement disparu 
de sa vie, Mais peut-être, quand même... Arlette n'avait 
aucune raison, en tous cas, étant donné qu'ils s'étaient 
séparés proprement, sans rancœur et sans haine, de lui 
refuser au moins un entretien, l’aumône d’une heure en 
tète-à-tête. Le logis de son ancien bonheur lui apparais-  
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sait comme un paradis de détente délicieuse. IL escomp- 
tait que le sourire résigné de son ancienne maîtresse, 
ses bons yeux un peu pitoyables, apaiseraient ses nerfs 
excédés et que la vue seule de cette créature sauvée par 
lui, arrachée par lui à l'ordure, lui redonnerait dans son 
idéal et en lui-même une confiance qui douloureusement 
se désagrégeait. 

Et puis, Duvillier était revenu d’Amérique! Tl Jui avait 
adressé depuis son retour de nombreux appels. Tenu à 
son usine, il trépidait de retrouver le compagnon de son 
enfance et de confronter le point d'évolution de leurs 
deux cerveaux après leurs excursions dans des mondes 
si différents. Morchaud, qui connaissait la lucidité et la 
précision de la pensée de son vieil ami, savait bien le 
profit qu’il retirerait d’un long tête-à-tête avec elle : elle 
éclairerait l'obscurité qui envahissait maintenant l'éclat 
de ses convictions et de ses principes, qui en dévorait les 
contours, qui ruinait les positions intellectuelles et mo- 
rales sur lesquelles il s’était longtemps cru définitivement 
établi. Rien ne pouvait le mettre au clair avec lui-même 
comme de tendre son esprit, d’en passer au crible les 
arguments, d'en surveiller les élans, d'en contrôler les 
raisonnements, pour tenir tête à la logique puissante, 
mathématique, pratique, de l’ingénicur. 

— Pourtant, ajoula Sir Eric Drummond en souhai- tant bon voyage à son collaborateur, ne vous attardez pas à Paris plus longtemps que la semaine. Il y un gros travail pour préparer le Conseil et l'Assemblée de sep- 
tembre, et le temps file... 

Et, ensemble, ils passèrent en revue les questions 
qui allaient être inscrites à l’ordre: du jour et dont Mor- chaud aurait à préparer les dossiers dès son retour : 
— Enterrement définitif du Protocole, prononça Drum- 

mond d’une voix assez indifférente mais qui fit tressaillir le jeune homme en lui révélant quelles souffrances sur-  
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gissaient encore en lui à l'évocation de ce grand rêve 
mort... 
Drummond continua, consultant un mémorantium : 
— Les minorités bulgares en Grèce, la gendarmerie de 

la Sarre, le droit d'investigation de la S. D. N... Naturelle- 
ment, tous les embêtements habituels à propos de 
Dantzig... Puis la propriété scientifique, le rapport du 
comité économique, le rapport de la Commission des Con- 
trôles, bien d’autres choses encore... et suriout cette 
assommante affaire du Vilayet de Mossoul. On n’épui- 
sera pas, évidemment, toute la liste, mais il faut que tout 
soit prêt quand même. 

Et, en dépit de sa parfaite correction, tout le vieil 
instinct britannique de conquête se réveillant soudain 
dans le son de la voix, dans le regard des yeux, le Secré- 
taire général ajouta : 
— On parlera en tout cas de Mossoul. 
En débarquant à Paris, Morchaud sauta dans un taxi 

et se fit conduire au coin du boulevard et de In rue du 
Helder. Sa valise à la main, gêné, surtout ému de se 
retrouver étranger dans son ancien quartier, il marcha le 
long du trottoir vis-à-vis la boutique, pour mieux l'aper- 
cevoir de loin. Maintenant, il ne savait plus bien ce 
qu'il venait fgire 14. Pourquoi, malgré le silence obstiné 
d'Arlette, s'avançait-il vers sa demeure comme s’il ren- 
trait chez lui? Espérait-il done, lui qui avait déserté leur 
amour tranquille pour courir la grande aventure des 
idées, espérait-il done se réinstaller tout naturellement 
pour quelques heures et parce que cela lui plaisait, dans 
les meubles, dans le cœur, dans le lit de son ancienne 
maitresse? 

Une seconde, il lui sembla presque, tant il le souhaitait, 
pouvoir se bercer de cette illusion : ce chemin lui était 
si familier! Il en reconnaissait chaque pas! Il l'avait si 
souvent suivi, au sortir des batailles épuisantes de la 
politique, allant vers le tiède refuge!  
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11 s'arrêta. Il était bien en face de la boutique... Il en était certain... Et pourtant il ne la reconnaissait plus : elle était repeinte, transformée, changée en magasin de fleurs. 11 leva les yeux sur les deux fenétres de lentresol, Des stores brodés voilaient les fenétres, qu’il n’y avait jamais vus. Il entra chez la fleuriste, s'informa... La jeune fille ne savait rien de la précédente locataire. 
Morchaud resta planté sur le trottoir, étourdi, désem- paré par ce coup. Cependant, il l'avait prévu, il s’y était préparé, mais en gardant l'impossible espoir qu'il 

ne le frapperait pas. Il était accouru là avec l'idée 
étrange que le drame sanglant dont il tremblait encore, 
dont son esprit était encore hanté et qui avait soudain 
vidé son existence de la passion qui la remplissait, lui 
donnait droit à une sorte de compensation sentimentale 
et, en tous cas, obligeait Arlette à lui dispenser l'oubli 
et l'absolution. Voici que ses yeux se remplissaient brus- quement, une fois de plus, en même temps que des nuan- ces dorées de ce matin léger de printemps, du décor du Chalet russe, du corps éeroulé de M. Rocco-Montès, de sa maitresse hébétée, de son visage troublant, envahi par 
de grands cernes mauves, de sa beauté qu'il contemplait 
pour la dernière fois! Et Arlefle n'était pas là pour l'accueillir au sortir de cet épouvantable caychemar, pour le consoler, pour prendre sa téte tourmentée entre ses bras, contre sa poitrine! Pourquoi, pourquoi? 

Pourtant — et dans son égoïsme monstrueux, il ne se souvenait plus qu'il était seul coupable d’avoir déserti le bonheur — ils avaient été heureux là, dans ces deux humbles pièces, aujourd’hui livrées à l'indifférence d’h0- tes nouveaux! 11 se rappelait des soirées chaudes, des dimanches de flänerie et d'intimité au milieu du Paris d'août brûlant et désert! 
Quand il se reprit, il chargea’ sa valise sur un taxi et se fit conduire à l'hôtel du Louvre. Puis il demanda au téléphone l'appartement de Duvillier, 1 savait bien que  
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son ami, occupé toute la journée à son usine de Creil, 

n’était pas chez lui. Par dépêche, ils n'avaient pris 

rendez-vous que pour le soir au restaurant — mais 

il avait, ne sachant où il descendraït, fait adresser son 

courrier et ses rendez-vous à son domicile. Le domestique 

lui annonça, en effet, qu’un pneumatique était arrivé à 

son nom. Il l’envoya chercher par un chasseur : Maison 

l'invitait à déjeuner. Il se sentit tout heureux d’avoir 

devant lui le temps de se reposer, de s'installer, de se 

ressaisir, de se baigner... 

Le grand vieillard le reçut affectueusement dans un 

cabinet de travail immense, encombré par plus d’un demi- 
siècle de livres et de papiers. Il occupait un vieil appar- 

tement de la rue de Seine et sa silhouette puissante, 

courbée, déjà assez antique pour qu’elle s’incorporât à 
n'importe quel style du passé, était en harmonie parfaite 
avec les hauts lambris, les belles boiseries et les larges 

fenêtres. Cette noblesse somptueuse était hantée par des 
présences féminines invisibles qui circulaient alentour, 

par des frôlements d’étoffes, des bouffées de parfums. 

La conversation, arrosée d’un authentique Porto, débuta 

par des généralités anodines sur l’état de l’Europe, sur 
la politique intérieure. Bien qu’il ne reniât rien de son 

ancien radicalisme, l’âge, sa haute situation, le soin qu’il 

avait pris de ne jamais s'engager à fond dans aucune 

crise grave, les idéaux assez vagues et assez larges aux- 

quels il avait, depuis vingt ans, consacré exclusivement 
son activité, lui avaient conféré une place à part dans 

la République, au-dessus des partis. 

— Cher ami, que se passe-t-il A Genéve?... demanda- 
t-il enfin. 

Morchaud fut abasourdi par. cette question, encore 
qu'il ne fût venu que pour la traiter. Allait-il débonder 
son cœur, laisser couler son amertume? Allait-il révéler 

les vices mortels de l’œuvre À laquelle le vieil homme 
avait attaché sa vie? Allait-il saper de ses doutes désolés  
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la foi de ce lutteur à son crépuscule? Malgré tout, cette tête pâle et presque déjà fantômale était le sanctuaire de l'orthodoxie qu'il allait apostasier... Comment le juge- rait ce grand-prêtre, et, après lui, la foule des fidèles? Très fin, habitué à lire dans les âmes, Maison comprit l'hésitation, l'embarras de son hôte et, quand trois jeunes femmes radieuses l’eurent installé à table, bien calé dans un fauteuil, une couverture autour des jambes, une autre sur les épaules, il répondit lui-même à sa question, sans s’obstiner à la poser de nouveau 
— Voyez-vous, cher monsieur, j'ai des raisons... natu- relles d’être indulgent pour le grand groupement humain auquel nous avons l'honneur d’apparlenir, Au mois de septembre prochain, j'espère encore pouvoir lui consacrer mon ultime effort... Cest le vœu suprême de ma vie épui- see et ce sera mon dernier voyage. Je rendrais un mauvais service à la Société des Nations qui est un peu ma fille, en dissimulant la vérité à un de ceux qui peuvent le plus utilement la servir. Mon enfant s'étiole, je le sais, je le sens, dans l'air politique qu'on lui fait respirer, Ses poumons, faiblement constitués, étaient faits pour une autre atmosphère, On a voulu l'élever selon les mêmes méthodes dont on s'était servi pour éduquer la diplomatie 

d'avant-guerre, loin de la stricte loyauté, de Ja franchise intransigeante, de la vérité absolue, Pourquoi se le dis- simuler? La Société des Nations est aujourd’hui déchirée 
entre deux tendances, entre deux partis : le parti anglais et le parti français. C'est une lutte d'influence, un dessein oceulte de se servir de l'organisme pour des fins person- nelles, surtout à Londres... Oui, à Londres plus que chez nous... Nous n’avons fait que suivre Nous avons été obligés de suivre pour nous défendre. Mais, avec notre idéalisme impénitent, ei qui nous fait si souvent res- sembler à Don Quichotte, nous n’aurions jamais com- mencé si les fonctionnaires centenaires du Foreign-Office n'avaient pas vu dans le Covenant un nouvel instrument  
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de leur politique!... Joseph, versez done du Volnay & 
monsieur et rep~ssez-lui de la daube... Ce fut la grande 
crreur du Bloc National de se désintéresser plus ou moins 
complètement, plus ou moins ouvertement de la Société 
des Nations. L'Angleterre, trouvant le champ libre pen- 
dant quatre ans, mena naturellement à Genève une poli- 
tique active... Vous vous souvenez, bien que vous n'ayez 
pas été mêlé effeetivement à cette époque aux séances 
di Conseil, de l'Assemblée ni aux intrigues de coul 
On a assez souvent déploré ce fait dans nos congrès 
C'est le grand honneur du Cartel et de M. Herriot d’avoir 
redressé cette lamentable situation, d'avoir remis la 
France à sa place dans ce haut conseil! Mais, ne vous 
x trompez pas : quand ils se rendaient à Genève, pour 
se jeter publiquement dans les bras de la délégation 
française, devant l'autel du Protocole, les Anglais étaient 
parfaitement décidés à torpiller dans l'ombre le projet 
Herriot-Macdonald qu'ils allaient voter. C'était le baiser 
Lamourette. Et même je me suis souvent demandé si 
M. Macdonald n'était pas complice de ce doubie jeu! 
Cela vous étonne et vous paraît invraisemblable? Je me 
souviens pourtant qu’au moment du vote final, lord Par- 
moor, membre de la délégation dont M. Macdonald, 
Premier d'Angleterre, était le chef, annonça en une phrase 
qui stupéfia tous ceux qui en saisirent au vol la portée, 
qu'il ferait tous ses efforts pour convaincre son Gouver- 
nement de défendre le Protocole devant les Communes. 
Et c'était le Président de ce même Gouvernement qui 
avait, avee M. Herriot, tenu le Protocole sur les fonds 
baptismaux... La politique joue un trop grand rôle à la 
Réformation et surtout les événements de la politique in- 
térieure de chaque pays y ont des réactions trop pro- 
fondes et trop fréquentes. 

Le vieillard se tut, mangeant en silence. Puis il poussa 
un soupir :  
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— Ah! nous sommes loin du grand élan spontané et 
sincére d’esprit nouveau qu’exigeait le Pacte! 

Il réfléchit encore : 

— Sans doute, continua-t-il, arrivera-t-on à conclure 
un traité de sécurité entre la France, l'Allemagne, l’An- 

gleterre, l'Italie, la Belgique. Nous marchons à grands 

pas vers cette solution, j'en ai la joyeuse certitude. — 

Mais, quel échec pour la Société des Nations si ce traité 

est discuté, négocié et paraphé en dehors d’elle, au cours 
de négociations spéciales! Et Dieu sait encore quelles dif- 

ficultés l'admission de l'Allemagne — conséquence lo- 

gique de ce traité — soulèvera! Sans doute, c’est bien de 

l'esprit de Genève que sortira finalement la Paix, mais à 

travers quels détours! 
Sur le thème de cette mélancolique prosopopée, la 

conversation rebondit du rôti au dessert, du dessert au 

café, jusqu’à l'heure de la séparation. 
Morchaud se replongea, désemparé, dans le fleuve hu- 

main des trottoirs. Cette conversation, la blessure du 

matin avaient abattu la dernière digue que sa volonté op- 
posait péniblement, depuis quelques mois, au doute, au 
désespoir, au reniement, à la catastrophe. 

La seule chaleur qui le réchauffat encore en cette 

lugubre journée, c'était la perspective du rendez-vous 
qu’il avait avec Duvillier. Ils devaient se retrouver à 
19 h. 30 dans un des petits salons du vieux restaurant 

parisien Baugé. 
Un court passage dans les bureaux de la rue de Valois 

lui avait révélé qu'on s’y occupait de bien autre chose 
que de la Société des Nations! On y dressait la statistique 

définitive des voix obtenues aux élections municipales, 

on y préparait le scrutin cantonal... On y pointait le nom 

des Sénateurs qui voteraient certainement contre le réta- 

blissement de l’ambassade du Vatican. Il ne s’attarda 

pas au milieu de ces travaux. 
Las, déçu, désœuvré, Morchaud s'installa, une heure  
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avant le moment fixé, dans le cabinet qu’il avait fait 
réserver. Terrible solitude où, dans le silence, il consi- 
déra d’un œil morne, avec une lucidité qui le surprit, 
la lamentable épave qu'il était devenu et qu’il ame- 
nait à cette entrevue. Evidemment, Duvillier, qu'à ses 
lettres il avait senti en forme, très affermi dans ses 
conceptions utilitaires et plein d’ardeur combattive, 
venait à lui, brûlant de confronter leurs thèses et de 
provoquer son amical adversaire. Quelle résistance, quels 
arguments lui opposerait-il? Comment se défendrait sa foi 
hésitante? Que restait-il de l'ardeur, de l'enthousiasme 
qui le soulevait, quand, au buffet d'Orsay, à la veille du 
départ pour Genève, il dressait, en face du nationalisme 
menaçant de son ami, l'Humanité apaisée et fraternelle 
qui allait surgir de ses dossiers et de son Verbe! 

Mais, dès après l'étreinte, quand Duvillier, mieux dé- 
couplé, plus puissant de muscles que jamais, le tenant 
par les épaules, se jeta un peu en arrière pour consi- 
dérer, après cette longue séparation, en quel état il re- 
trouvait son « zèbre », il découvrit dans le regard de 
Morchaud les reflets de sa détresse. Il comprit à demi. 
Pourtant la joie de se sentir, après si longtemps, en 
tète-a-tête avec le compagnon de sa vie, ragaillardit un 
instant Morchaud. Puis la commande d’un bon menu, 
d'un vieux Chambertin, le replongea tout à fait dans 
cette atmosphère d'intimité à laquelle il était si sensible. 
Il s’informa d'abord d’Arlette, sur un ton qui émut Du- 
villier. 
— Mon pauvre vieux, expliqua celui-ci, au vrai, je ne 

sais A peu près rien. Je l'ai revue une fois après ton 
départ. Puis, quinze jours après toi, on m'a expédié en 
A :erique... 

Les deux amis se turent. L’homme des luttes physi- 
ques tira le premier l’éternelle philosophie de cette dis- 
parition : 
— Que veux-tu. C’est assez mélancolique de semer 

39  
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ainsi sur les routes de sa destinée des êtres avec qui on 
a tant vécu et sans lesquels on ne pouvait concevoir 
la vie... 11 faut s'y faire. 11 n'y a guère que le mariage 
qui vous affranchisse de ces tristesses!... Et encore!... Par 
le temps qui court... 

Avec les premiers verres de Bourgogne s’&panouirent 
les souvenirs; on se donna des nouvelles des amis et 
des camarades, on échangea des idées générales. Les 
confidences amoureuses de Duvillier, assez simples, com- 
mencèrent à assombrir de nouveau Morchaud en le 
ramenant à la visicn obsédante de M" Rocco-Montès, 
dont il dut bien confier l'histoire à son ami, Celui-ci 
l'écouta attentivement jusqu’au bout. 
— Tu t’étonnes que ta liaison ait fini aussi tragique- 

ment! conclut-il. Pauvre Jean! -Mais vous voyez donc 
tout dans le brouillard à la S. D. N.?.. La vie comme les 
hommes! Voilà donc où mène l'idéalisme forcené : à 
tout travestir. Toi-même, en me parlant de ton ex-mai- 
tresse et de son mari, tu viens de me brosser les plus 
beaux portraits d’aventuriers qu’on puisse röver!.. 
Alors?... Que voulais-tu qu'il arrivat? Et c’est très heu- 
reux que tu sois débarrassé de ce couple qui aurait pu 
te mener loin, 

Puis, après un moment de réflexion, il ajoula : 
— Il n’en est pas moins vrai que, n'étant ni un homme 

public ni un don Quichotte, je vais, dès demain matin parler à notre administrateur-délégué de ces terrains à pechblende du Batang. Il a des rapports étroits avec une des banques que tu m'as citées... Ça peut être très inté- 
ressant. 

Morchaud, tout aux angoisses de son cœur, reprit, la voix un peu lasse : 
— Le seul avantage de cette sinistre conclusion, c'est que j'ai maintenant le champ libre... Tu as probable- ment remarqué qu'en te contant mon aventure, je {'ai,  
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malgré moi, parlé presque autant que de M“ Rocco- 
Montes... 

— De M'* Waltaire... parfaitement. Et je me suis 
douté... Mon cher, j'aurais bien des choses à te dire à 
ce sujet. Mais c'est tout à fait inutile, Ce que je te ra- 
conterais et ce que tu me répondrais, relèvent de nos 
manières totalement différentes de concevoir le monde. 
Tu sais ce que je pense du problème des races... Et je 
sais ce que lu en penses toi-même. Nos points de vue 
sont absolument opposés. Je n’ai pas besoin de l’expli- 
quer une fois de plus ce que je pense de la fraternité 
avec les Allemands ou avec ceux qui ont une ascen- 
dance allemande, comme M'* Waltaire.… Tu ne partages 
pas mes opinions, c’est ton droit. Done, en faisant abs- 
traction de nos idées personnelles, et en laissant de côté 
les origines de ta fiancée éventuelle, je te félicite de ce 
qui se prépare, mon vieux, et là... pas des félicitations 
sur une carte de visite, tu sais, mais avec un battement 
de cour!... 

Ce ne fut guère qu'à la fine champagne, qu'ils se 
précipitèrent, pour ainsi dire, sur le sujet essentiel et 
que chacun d'eux avait fait effort pour éviter depuis 
la première minute de leur rencontre. Duvillier avait 
vite deviné quelle tempête de souffrance il allait remuer 
en Morchaud. Il avait, depuis longtemps, lu son immense 
déception entre les lignes de ses lettres. Mais, bien qu’il 
Vaimat avec toute la loyauté de son âme, avec -toute 
la profondeur de sa pensée, avec toute la véhémence 
de sa vie puissante, il ne pouvait pas, étant homme, se 
priver plus longtemps du triomphe qu’il tenait. En sep- 
iembre de l'année précédente, la veille du départ de 
Morchaud, ne s'étaient-ils pas donné rendez-vous, expé- 
rience faite, pour remettre face à face leurs convictions? 
Or, son ami venait de passer neuf mois bien remplis au 
quai Wilson et lui sept mois pleins d'enseignements  
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dans un pays d'où l'on voit les choses d'Europe sous un 
autre angle qu’en Europe même. 

“out en chauffant la précieuse eau-de-vie entre ses 
mains jointes, il commença : 
— Eh bien! Mon vieux Jean, et... là-bas qu'est-ce qui 

se passe? Tu te rappelles nos controverses, il y a bientôt 
un an... Où en es-tu de tes utopies? 

Morchaud blémit, ramené tout A coup devant les 
ruines de sa pensée. Mais déja Duvillier, homme de déci- 
sion qui ne s’attardait guère à méditer et ne laissait pas 
les autres s’attarder, poursuivait : 

— Jaime mieux te prévenir que mon voyage aux Etats- 
Unis a confirmé mes idées. mais là, jusqu’à la gauche. 
Est-ce que de ton côté, ton stage à la S. D. N.... 

Il lut dans les yeux tristes de son ami et, pris de 
remords, il ajouta aussitôt : 
— Tu ne m'en veux pas de te poser aussi brutalement 

la question? Mais, entre nous, la sincérité même cruelle... 
Morchaud était envahi par cette espèce de lassitude 

de parler qui l'assommait souvent après une conversa- 
tion longue et soutenue. Rien, pas même le souci de 
défendre ses plus chères idées, ne pouvait, à ces mo- 
ments-la, tirer autre chose que quelques monosyllabes de 
son apathie. 

Duvillier d’ailleurs se chargeait de continuer : 
— Vu de là-bas, je tassure que ton palais du quai 

Wilson n’est qu’une misérable bicoque. Les Américains, 
qui le considèrent en perspective, après maintes nuits 
passées à discuter, À examiner, à retourner des situa- 
tions avec la lucidité de leurs cervaux d'hommes d'af- 
faires, m’ont mieux fait comprendre la réalité de notre 
situation européenne. Nous en sommes tout simplement 
à la décomposition d’une civilisation épuisée. Mais qui 
dit « décomposition » dit aussi « réaction, lutte, com- 
bat ». La dissociation suppose de formidables batailles. 
Ce n’est pas avec un Covenant, avec des Assemblées et  
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des Conseils, des délégués et des fonctionnaires qu’on 

arrétera cette gigantesque agonie. Peut-être un vaste 

effort de nouveauté, qui aurait rajeuni les formules 

surannées du travail, qui aurait discipliné les ambitions 

démesurées du capital, qui aurait maté les appetits des 

nouveaux maîtres agricoles, peut-être une dictature euro- 

péenne de fer, exercée sur la création internationale 

comme elle s'exerce sur l'hygiène, sur les postes, sur la 

propriété littéraire, serait-elle parvenue à libérer la poli- 

tique pure et à rendre aux peuples l'indépendance de leur 

expension! Mais ouat!… On ne s’est même pas donné la 

peine d'inventer. On s’est traîné avec délices dans l'or- 

niére... Wilson, que la plus grande partie des Etats-Unis 

a désavoué, a tout bonnement repris le problème sous son 

éternelle forme diplomatique. Et, après lui, on a fait 

semblant de transformer un peu les méthodes, de mo- 

difier un peu les buts — on a repeint le bâtiment... et 

c'est tout. 
Morchaud s'était un peu ranimé. La parole de Duvil- 

lier, comme une lame qüi réveille une chair engourdie, 

fouillait son âme et l'excitait en la blessant. Dans cette 

conception pratique d’une vaste réforme sociale, briè- 

vement résumée, il découvrait un horizon inexploré, des 

points de vue qu’il n'avait pas encore considérés. Il re- 

trouva la faculté de parler : 
— C'est une autre manière de considérer les choses 

répondit-il. Pour faire sortir la paix d’une rénovation 

de nos sociétés, d’un bouleversement complet de l’ordre 

établi, il eût fallu limiter l’action de la S. D. N. à l'Eu- 
rope seule. 
— Parbleu! C’est ce soir que tu t’en apergois! Mais 

même en acceptant la S. D. N. telle qu’elle est, comme 

un simple instrument de super-diplomatie incapable 

d'autre chose que de politiquailler, il est clair qu’elle 

crèvera d’avoir voulu trop embrasser. Elle ne pouvait 

vivre que d'une vie limitée. Sous sa forme actuelle, avec  
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un corps énorme et des poings débiles, elle râle, tuée par cette disproportion de forces, par, des difficultés insolubles et qui l'achèveront. Que deviendra-t-elle, par exemple, quand le conflit du Pacifique se réveillera — 
ce qui est inévitable, — et que le Japon jettera sa cause devant son tribunal?... 

Et Duvillier, ricanant, fit, en conclusion : 
— Oui, je sais bien, il y a La Haye pour camoufler les 

impuissances! 

Morchaud essaya de se cabrer. Mais déjà, dans le cabinet du Conseiller National genevois, à la veille du 
vote définitif sur le Protocole, le Chinois, avec sa finesse de vieux diplomate, n'avait-il pas, comme Duvillier avec son sens pratique d'ingénieur, dressé le même spectre Pourtant, il voulut combattre : 
— C'est très joli, mon vieux, de dénoncer notre état d'esprit et notre état social éuropéens! Mais que font-ils eux, tes amis, de l’autre côté de la mare aux harengs, sinon d'en exagérer les tares et les vices pour en rire? Cest plus aisé que d'en reconnaître les grandeurs! Sans notre civilisation, qu'ils enterrent bien vite, ils en 

seraient encore à manger avec des cuillères de bois, sous des tentes, et à garder les bœufs et les cochons, 
— Oh! mon cher, ne erois pas cela!... Il ya un monde entre leur civilisation et la nôtre. Ce qu'ils nous doivent est bien peu de chose. Nous en reparlerons, si tu veux, Restons-en à notre discussion. Elle est capitale. D'au- {ant que... Qui sait quand nous nous retrouverons? Mais sois bien persuadé qu'eux et nous, c'est le jour et la nuit : eux sont seuls et tout puissants dans leur nou- veau monde, Ils n’ont à compter avec aucun voisin, puisque le Canada lui-même est, pour ainsi dire, dans leurs bras, avec aucune politique continentale. Ils peu- vent en tout et pour tout se suffire à eux-mêmes. Ils sont libres, indépendants... 
— Tu viens pourtant de parler du Japon...  
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- D'accord, mais une guerre, pour épouvantable que tu 
puisses la supposer, resterait, entre les deux puissances, 
une guerre maritime et coloniale. Pas un pouce du ter- 
ritoire de l’Union ne serait menacé, Les mots d’ « inva- 
sion », de « morcellement », d’asservissement », n’ont 

aucun sens pour eux. Je t’assure que, dans ces condi- 
lions, on voit les choses comme elles sont et qu’on est 
plus libre d'esprit pour juger les événements, même 
ceux qui se passent loin de vous... 

— Surtout quand on ne risque pas d'être touché par 
leurs répercussions, riposta Morchaud un peu énervé. 
Que tes Américains pensent ce qu’ils veulent, je dis, moi, 
que la S. D. N., si imparfaite qu’elle soit, est la dernière 
espérance des hommes et que c’est un crime de la leur 
enlever. 

— Ce n'est pas certain, repartit Duvillier. Il est peut- 
être moins dangereux de crier la vérité aux hommes que 
de les laisser se cramponner à un espoir qui va s’écrouler, 
à une institution qui va faire faillite! Dans quel abime 
de folie les précipitera alors la déception qu'on ne leur 
aura pas fait prévoir? 

Les nouvelles que Morchaud apprit le lendemain, au 
cours d’une conversation qu'il eut avec quelques radi- 
caux notoires dans la salle des Pas-perdus du Palais- 
Bourbon, achevèrent de mettre la confusion dans son 
esprit. On admettait aisément, sans s'inquiéter des réper- 
cussions fâcheuses que la médiocrité de ces réunions 
pourrait avoir sur les peuples, que la session de sep- 
tembre du Conseil et de l’Assemblée de la Société des 
Nations dût être assez terne. Mais on affirmait que, sur 
la base du mémorandum allemand de février, une confé- 
rence se réunirait quelque part, hors Genève, en automne, 
qui avait les plus grandes chances d'aboutir : le Reich, 
admis sur le pied d'égalité, déclarerait son adhésion à 
la S. D. N. Le Pacte de sécurité et, naturellement, la paix. 
européenne sortiraient de ces événements.  
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L’entree de l’Allemagne au Conseil et a l'Assemblée 

de Genéve, la paix européenne!... Autant de mots qu'il 

se répétait à mi-voix en marchant le long du quai désert, 

vers le Champ de Mars, pour bien déguster leur douceur 
rédemptrice. Ils soulevaient son cœur de joie et d’espé- 

rance. Enfin! Son long rêve stérile, s’incarnant dans 

des faits, prenait un corps matériel pour une carrière 

féconde! Son songe creux de tant de veilles se gonflait 

de vie et de réalité! Ses yeux de chair allaient voir 

l’aube, l'aube qu’ils cherchaïent depuis si longtemps 

dans la nuit et son doigt pourrait la montrer aux hommes 
à genoux! 

Mais, peu à peu, son exaltation joyeuse se mit à un 
diapason moins élevé. Il réfléchit : cette paix si ardem- 
ment appelée serait donc l’œuvre d’une conférence spé- 
ciale, tenue en dehors de la Société et dans une autre 
ville que Genève, comme pour proclamer qu’elle s'était 
élaborée en marge du Covenant. Ainsi, la Société des 
Nations, qui avait défriché la voie douloureuse, n'aurait 
pas la gloire d'y conduire les peuples vers la bonne étape! 
D’autres viendraient qui, ramassant ses efforts demeurés 
inutiles, réussiraient, eux, à soulever la lourde pierre 
qui pesait depuis si longtemps sur la poitrine de l’Hu- 
manité. D’autres mains que les mains pieuses des ou- 
vriers de la première heure ouvriraient aux moissons 
d'amour les sillons de l’avenir. Vers d’autres que vers 
ceux de Genève, les mères délivrées tendraient, comme 
une offrande reconnaissante, leurs enfants sauvés! Son 
amertume s’enfla comme une tempête. Des larmes mon- 
tèrent à ses yeux et un dégoût à ses lèvres. 

Le lundi, jour de son départ, en attendant l'heure où 
il devait dire adieu à Duvillier au buffet de la gare de 
Lyon, il erra dans Paris, effondre. Rompu, poussiéreux, 
assoiffé, comme s’il attendait de son passé sentimen- 
tal quelque miracle qui, le sauvant de l’abîme où il som- 
brait, éclairat son départ, il se retrouva, sans savoir  



SUR LE QUAI WILSON &ı7 

A ee
 

comment il y était venu, secoué de sanglots, devant la 

petite boutique déserte de la rue du Helder. 

x 

A Genève, Morchaud reprit un peu d’assurance et 

retrouva un peu de calme. Pendant quelques mois, il 

avait si ardemment vécu dans cette cité, son cœur, son 

cerveau, son corps, y avaient connu tant d’alternatives 

@espérances, d’enthousiasmes, de désillusions, de joies 

et de souffrances qu’il avait fini par s'incorporer 4 ses 

pierres graves, & son atmosphère de lumière, à ses hori- 

zons d’eaux et de monts : il,s’y trouvait chez lui mieux 

qu’à Paris, mieux que partout ailleurs. D'ailleurs son 

appartement, son bureau étaient maintenant ses foyers 

fixes, les assises stables, permanentes de sa vie. Il y avait 

fixé ses habitudes physiques et morales, sa vue était ac- 

coutumée à leur décor familier, ses mains au contact des 

objets et des meubles, son corps à la forme des sièges, 

tous ses sens s'étaient adaptés aux mille détails de sa 

double installation. 

Sans doute, en posant sa valise dans cette chambre 

qui lui rappelait tant de choses, vit-il se dresser devant 

Jui, une fois encore, le fantôme d’une disparue! Mais 

déjà la résignation, la perspective d'autres projets ins 

nuaient en lui un commencement d’apaisement. Et puis 

ces quelqués jours d'absence si douloureusement remplis, 

avaient laissé ses soucis intellectuels se rétablir en 

maîtres, de plus en plus exclusifs, dans son cerveau et 

dans sa conscience. 

En entrant, le lendemain de son retour, dans la ro- 

tonde du Palais du quai Wilson, il fut immédiatement 

replongé dans une atmosphère favorable de confiance 

et d'orgueil. Qui done, quel fou avait pu douter et le 

faire douter du triomphe final de la Société des Nations? 

Les couloirs du bâtiment, plus animés que jamais,  
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étaient en pleine activité féconde, encombrés d'étrangers recueillis, sillonnés par des fonctionaires de la maison, Il retrouvait les jaquettes et les vestons du bon faiseur, 
les élégantes dactylos, chargées de dossiers. Les garcons dirigeaient les innombrables visiteurs vers leur desti- nation; l'ascenseur, sans arrêt, déversait à chaque élage ses passagers; on délibérait dans les salles. de séance du rez-de-chaussée; on téléphonait dans les cabines de la presse; les autos ronfiaient sous la marquise sans inter- ruption. Etaient-ce là des signes morbides d’agonie, des indices d'impuissance, des symptômes de décrépitude? La puissance formidable de l'organisme, au contraire, éclatait de cent façons. Entre ces murs solides, la nou- velle force des temps révolus, palpitante et agissante, enfantait irrésistiblement l'Ere attendue! Dans chacun de ces bureaux s’élaborait un fragment de la nouvelle Loi des hommes, fragments que la Volonté universelle agrégeait, coordonnait peu à peu en une synthèse triom- Phante, Qu’importaient les vicissitudes, les déceptions des débuts! La S. D. était et ne pouvait plus ne pas être. 

Quelques conversations avec des collègues, un entre- tien de retour avec sir E. Drummond consolidèrent ces premières et réconfortantes impressions. On travaillait partout avec entrain, 
* Morchaud apprit, dans la matinée même, qu'Elisabeth avait été, grâce à sa recommandalion, attachée aux Ar- chives de Ja Société. Il en éprouva une grande joie, une détente heureuse. Il était satisfait de la sentir dans la maison, près de lui, M" Rocco-Montés, Arlette, deux ou trois aventures liquidées…. Il lui paraissait maintenant que sa route amoureuse s'était dégagée ct que libre, claire, elle le conduisait désormais sans heurts et sans hasards vers l'affection définitive, vers M'* Waltaire, La vie Vavait dirigé lentement, à travers ses embüches et ses tempêtes, vers elle, vers la paix du foyer qu'ils allaient  
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édifier. C’en était désormais fini des orages, des amours 

de rencontre et de passage. II savait aujourd’hui com- 
ment coulerait la suite de son existence, il découvrait 

l'horizon de sa destinée : une maison joyeuse et cossue 

dans la campagne genevoise pour son cœur, une œuvre 
passionnée pour son cerveau!… Une sérénité descendait 
sur son âme apaisée. 

Il monta rapidement au troisième étage et, au fond du 

couloir de gauche, il pénétra dans le domaine de M. Leak. 
Au milieu d’un encombrement de dossiers, de cartons, 

de fiches, de répertoires, il découvrit, courbée sur une 

table, la blonde téte de M'* Waltaire. 

Elle l’accueillit avec un contentement épanoui. Elle 

avait, dès les premières heures de leur amitié, escompté 

sa victoire. Elle avait su l’attendre. Les yeux joyeux du 
jeune homme, son front éclairé, son visage ému lui 
révélaient qu'elle ne s'était pas trompée et que son 
triomphe était complet. 

Après des effusions, contenues par la présence du per- 
sonnel de la section, après un rendez-vous pris pour 
l'après-midi même au golf où les deux jeunes gens es- 
péraient reprendre contact en plus grande liberté, il 
s’engagea entre eux, pour la première fois, une conver- 
sation professionnelle. D'abord, elle leur donna l’impres- 

sion de les rapprocher profondément, délicieusement. 
N'étaient-ils pas maintenant, l’un et l’autre, de la Mai- 

son? 

— Si vous saviez, lui dit la jeune fille, comme mon 

service est amusant. Tenez, regardez ce qui passe par 

mes mains. 

Et, sortant des cartons verts des dossiers de toutes 

épaisseurs, Elisabeth étalait devant Morchaud, sans 

comprendre ce qu'ils contenaient de tristesse, Vhorrible, 

le lamentable résidu de cette folie humaine que soulève, 

en une lame vaseuse, toute idée qui se lève! C'était un 

ingénieur qui proposait à la Société un engin minuscule,  
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de la dimension d’une montre, et qui suffirait à lui as- 

surer une puissance de contrainte sur toute la terre, 
C'était un doux rêveur qui suggérait de donner à la 
S. D. N. une forme monarchique et de confier à lui-même 

le soin de fonder la dynastie. C'était une pauvresse qui 

réclamait l’aide du Conseil pour recouvrer un héritage 
fabuleux dont elle avait été frustrée. Un correspondant, 

qui signait Louis XIV, se disait poursuivi par la haine 
du gouvernement suisse; un mystique offrait comme 
but d'activité à la prochaine Assemblée l'extinction du 

péché et la suppression du mal; vingt autres envoyaient 
des formules de remèdes infaillibles pour résoudre les 

problèmes financiers, sociaux ou politiques; il y avait 
des projets de Constitution, des méthodes sûres pour 
établir le bonheur universel, des réclamations person- 

nelles... 

Morchaud restait atterr& en contemplant l’envers de 
son idéal. Mais Elisabeth ne lui laissa guère le temps 
de s’émouvoir : 
— J’ai encore dans mon service une partie des sta- 

tistiques, ajouta-t-elle, une petite partie, mais c’est déjà 
quelque chose! 

Et elle montrait des montagnes de cartons dont elle 
tirait, entre autres, au hasard des chemises multicolores, 
le fameux dossier de statisticiens qui avaient, en com- 
binant les chiffres les plus invraisemblables avec les 
hypothèses les plus incontrôlables, enfermé le problème 
du désarmement dans une formule mathématique. 
— Et puis — tout en parlant elle entrainait Morchaud 

dans une allée voisine constituée par des murailles de 
casiers toujours chargés de cartons — et puis enfin, voici 
les archives des candidats fantaisistes, douteux, fumis- 
tes... ou escrocs. 

En pronongant ces deux derniers mots, elle sortit et 
étala, bien en vue sur une tabl:, une liasse beige, for- 
tement bourrée, ceinturée d’une sangle, sur laquelle s’éta-  
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lait en belle ronde ce titre : AFFAIRES BATANG- 
ROCCO-MONTES. 
Morchaud ferma les yeux, étouffé soudain par un 

battement de son coeur. C’était beaucoup de sa vie qui 
dormait là, dans ce sépulcre administratif. Dans la nuit 
de sa paupière, il revit en une seconde le matin du 
lac Vert, la chambre de Chamonix, sa propre chambre, 
des auberges ombreuses dans le soleil cru de l'été, et 

ses lèvres retrouvèrent, éclair fugitif, le goût affolant 
d'anciens baisers. 
Quand ils se furent installés dans le petit réduit qui 

servait de bureau à Elisabeth, entre des colonnes de car- 
tonniers, devant trois œillets rouges et du Porto, leur 
entretien prit, par la volonté de la jeune fille, un tour 
politique : 
— Eh bien!... Et a Paris?... demanda-t-elle d’abord. 
— A Paris... Rien de bien neuf... Le prix de la vie 

et la paix! On ne pense qu’à cela. 
— La paix, la paix... reprit-elle avec cet autoritarisme 

qui, parfois, durcissait son regard et mettait comme 
une brutalité aux lignes de ses maxillaires, la paix, la 
veut-on réellement à Paris? Y a-t-on jamais eu sincè- 
rement l'idée de tendre la main à l'Allemagne nouvelle? 
— L'Allemagne nouvelle!… rétorqua Morchaud. 
Encore une fois cette défense déguisée de l'Allemagne 

lui faisait éprouver un sentiment douloureux de gêne. 
Un sentiment si instinctif, si profond, qu'au moment 
même où Elisabeth prononça ces mots, il se produisit 
en lui une chose bizarre, indéfinissable, comme une fis- 
sure dans sa calme affection... 
— L’Allemagne nouvelle! reprit-il, l'Allemagne qui a 

choisi Hindenburg pour présider à ses destinées, l'Alle- 
magne qui ne paye pas ce qu’elle doit, l'Allemagne qui 
n'exécute pas le traité qu’elle a signe!... 
— Le seul fait qu’Hindenburg ait été < élu », répondit 

véhémentement M'* Waltaire avec une subtilité et une  



mauvaise foi de vieux politicien, prouve, atteste, crie 
qu'il y a quelque chose de changé et de nouveau dans 
le Reich... « Elu », entendez-vous! « Elu. » Est-ce que 
Guillaume avait été « élu »? Ecoutez... Je puis me permet- 
tre de vous parler comme je vais le faire puisque ma fa- 
mille, moi-même, vous le savez, vous en avez eu mille 
preuves, sommes passionnément Français de cœur, de 
vie, de mentalité, de raison. Mais enfin, pourquoi sommes- 
nous ici, sinon pour faire un effort d'impartialité et 
tenter de nous vaincre nous-mêmes? Je raisonne en ce 
moment dans l'intérêt supérieur de l'humanité et de la 
paix... 

Et elle laissa tomber avec une &vidente satisfaction 
ce mot du vocabulaire philosophique allemand qui sonna 
aux oreilles de Morchaud comme les bottes d'un pas 
de parade : 
—… Objectivement! 
Alors, le malaise du jeune homme se fit plus aigu, 

plus précis, Il se rendit compte, avec une sorte d’effroi, 
que l'injustice de la thèse soutenue devant lui préci- 
pitait toute sa sensibilité, sans que sa raison pût réagir, 
vers un réveil instinctif de son esprit français, vers la 
tradition de sa nation, vers une sorte de patriotisme 
ressuscité, I1 se raïdit pour échapper à ce retour offensif 
du vieil homme endormi en lui> 

Il tenta, mais en vain, de détourner la conversation. 
Elisabeth continuait de sa voix timbrée et autoritaire, 
mue non seulement par l’orgueil d'affirmer, en émettant 
ses idées, qu’elle était désormais incorporée au Palais, 
mais encore par un besoin obscur et invincible qui la 
poussait, avant qu'ils fussent liés définitivement, à con- 
fronter leurs conceptions profondes : 
— Voyez-vous, on se fait en France... et je vous le 

répète, je parle contre mes convictions et mes affections, 
mais dans térêt supérieur de notre œuvre... (elle 
appuya sur le mot « notre ») on se fait chez vous une  
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idée fausse, absolument fausse de l'origine de la guerre 
et des coupables. C'est ce qui vicie tous les rapports 
franco-allemands. Berlin et Paris n’ont rien à se repro- 

cher. Si d’un côté on a voulu le conflit, c'est incontes- 

table, de l’antre, on a créé l'état d'esprit qui le rendait 
possible... C’est évident... D’aîlleurs… 

Morchaud l'interrompit brutalement : 

— Non... Pardon... Je ne puis vous laisser dire cela. 

Il ne faudrait pourtant pas confondre la France avec le 

parti nationaliste. Et encore! Même chez celui-ci, le plus 

exalté, en 1914 vous n’auriez pas trouvé un seul membre 

de la Ligue des Patriotes qui eût accepté de déelancher 
une guerre, fût-ce pour reprendre l’Alsace-Lorraine! Je 
connais bien l'état d'esprit de cette époque-là! Assez 
bien pour ne pas permettre qu'on porte eontre mon 
pays — qui est loin dans l'autre domaine d'être sans 

reproche — des accusations sans fondement ! 
Il avait parlé si énergiquement et si vivement qu'Eli- 

sabeth, un peu décontenancée, méme inquiéte, aban- 

donna enfin ce terrain auquel elle s'était trop longtemps 
cramponnée, A la satisfaelion de Morchaud qui sentait 

monter en lui des véhémences qu'il n'avait pas éprouftes, 
même au temps de ses batailles radicales les plus pas- 
sionnées. 

— En tout cas, je ne sais pas pourquoi — poursuivit 
elle après un silence, battant en retraite sans vouloir 

fuir, je ne sais pas pourquoi la France s'oppose avec 
tant d’obstination à l'entrée de l'Allemagne dans la 

S. D. N., ce qui serait le meilleur gage de paix. 
— La France ne s'y"oppose pas, rectifia le jeune 

homme, décidé à me rien laisser passer. Bien au con- 

traire. Elle appelle eette adhésion de tous ses vœux. Mais 

il ne suffit pourtant pas d’avoir déchaîné le désastre sur 
le monde pour se croire autorisé à exiger des faveurs 
et prétendre entrer chez nous en posant des conditions 

exceptionnelles. La loi commune pour l'Allemagne. C'est  
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tout ce que veut la France. Moins de douze ans aprés 

la guerre et les atrocités dont le grand Etat-major l'a 
assaisonnée, alors que le traité de Versailles n’est pas 

encore exécuté et que le nationalisme allemand triomphe 

dans le Reich à chaque occasion, avouez que c’est une 

thèse qui est encore assez’ généreuse. 
Morchaud regagna son cabinet en proie à un réel 

chagrin. Evidemment, de quelque côté qu'il retournât 
leur conversation, force lui était de constater qu’il exis- 

tait entre Elisabeth et lui une opposition d'idées, ou, 

plus justement d'instincts. Assurément cette opposition 
était enfermée dans les limites d’un désaccord poli- 

tique... Mais n’avait-elle pas, dans le mystère de leur 
inconscient, une autre envergure? Ne relevait-elle pas 

d’éducations, de mentalités, d’hérédités foncièrement hos- 

tiles, ennemies? Pour le moment, ce heurt évident ne 

l'inquiétait qu’à moitié. Il n’en voyait, il n’en voulait 

voir que l'aspect superficiel. A cent indices, à la manière 
affectueuse dont ils s'étaient quittés, il savait bien que 

le soir, au golf, derrière les buissons crépusculaires, dans 

le décor tendre des prés infinis noyés de brume chaude, 

leur intimité intacte se ressaisirait avec la joie de leur 

jeune amour. 

Ce qui le troublait davantage, c'était l’impétuosité avec 

laquelle en quelques minutes sa race provoquée avait, 
une fois de plus, bousculé toute sa construction infel- 

lectuelle, laborieusement agrandie jusqu’à la notion 

d'humanité. Comme il s'était cabré spontanément, 

malgré lui, aux injustices jetées à la face de son pays. 
Comme il avait réagi rapidement et aigrement aux in- 
sinuations malveillantes et sans équité émises au nom; 

ou tout au moins, sous le couvert de l’idée pacifiste qui 

lui était si chère! Sa foi humanitaire était-elle done 

toujours si fragile? Son âme subissait-elle encore si lour- 

dement le joug des traditions et des préjugés? S'était-il 
encore si superficiellement consacré à une œuvre qui  
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demandait, qui exigeait pourtant, comme une religion, 

des convictions inébranlables et, pour ainsi dire, aveu- 

gles? Comment, pour sa part, aiderait-il utilement à 

dresser dans le ciel la cathédrale des temps nouveaux, 

lui qui tenait encore par tant de fibres et si solides aux 

idoles anciennes? 
Cet incident détruisit immédiatement les effets salu- 

taires qu'il avait ressentis en reprenant pied à Genève 

et le replongea sans tarder dans son angoisse doulou- 

reuse. Il éprouvait de nouveau à ses poignets cette es- 

pèce d’obsession flövreuse qui l'avait poursuivi avant son 

départ et pendant son séjour de Paris. 

Un peu rebuté, dès les premières semaines de son 

installation, par la froideur orgueilleuse de certains mi- 

lieux genevois, Morchaud, même aux jours de sa liaison 

avec M” Rocco-Montès, avait pris un goût très vif pour 

le peuple même de la vieille cité, peuple instruit, criti- 

que, racé. Il fréquentait assez assidument les pintes de 

faubourg dont il goûtait le simple confortable démocra- 

tique, la propreté et les excellents vins ouverts. Parfois, 

il allait rejoindre Mylord dans son cabaret habituel. 

Assis à ses côtés, lui tenant tête, verre en main, il écou- 

tait et meditait les aphorismes images de sa sagesse 

gouailleuse. 

Souvent aussi, il s’en allait seul, au hasard, s‘installant 

sur un banc de cuir peu rembourré, derrière des rideaux 

bien blancs. Il respirait, sans en être incommodé, les 

relents de fondue, d’escargots et de « blane ». Autour de 

lui, il observait le singulier spectacle, inconnu partout 

ailleurs, de bourgeois cossus, attablés avec leur boucher 

ou letir laitier et discutant avec eux en parfaite égalité, 

sans qu'il fit question de respect et sans que se mar- 

quât la moindre distance. Alors, son esprit inquiet, mar 

lade, partait au loin, ses yeux vides demeurant acerochés 

aux affiches « Mâcon vieux », € Jambon de Fribourg », 

« La Côte bouché », « fondue Valaisane >... Ah oui! 

40  
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ceux-là étaient des démocrates! Des démocrates selon 
la formule et la Seconde grande République, la Seule, 
la Vraie. C'était de leur esprit qu’aurait dû être im- 
prégnée cette Société des Nations avortée et non de ect 
esprit oligarchique, de cét esprit de classe que lui avait 
imprimé la main-mise des Gouvernements! Toute son 
amertume lui remontait aux lèvres en-même temps que, 
devant ses yeux passaient des visions : le Palais du quai 
Wilson clos, fermé... "Europe abandonnée a la catas- 
trophe décisive... Des armées en marche... Des nations 
rudes... Des incendies!... 

Un jour, dans un de ces cabarets, il fut tiré de son 
rêve par trois ouvriers qui discutaient à la table voisine : 
— Alors, ils vont revenir, tous les zicos de la haute! 
— Oui, on va encore gobelotter à nos frais, aux Ber- 

gues, au Nord... 
— Et on s’oceupera par surcroit de ia paix et de 

remettre les affaires sur pattes... quand on aura je 
temps. 

— Enfin, ça amuse toujours ceux qui aiment barja- 
quer. Et puis, les discours, ça remplit les journaux à 
l'œil. 
— Ah! oui, le monde en crévera, de l'éloquence!.…. 
Le plus vieux, qui avait écouté en silence, prit tout 

à eoup la parole : - 
— Voyez-vous, l’idée du Wilson n’était pas tant bête. 

Ce qui a tout foutu par terre, c’est que les Nations, 
c'est pas tous les bougres qui vont arriver dans quel- 
ques semaines. Y a des années que j'suis la politique et 
que j’lis tous les bulletins... Eh bien! quand je regarde... 
Tenez! 3 

Nl tira de sa poche une feuille du matin qui donnait 
la liste des délégations : 
— L’Autrichien... Mensdorff-Pouilly-Dietrichstein... Les 

Engliches... Parmoor, M'* Swanwick, Cecil Hurst... Le 
Bulgare, Théodoroff... Le Grec, Streit... Le Roumain,  
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Ionesco... L’Espagnol, Quinonès de Leon... Les Italiens, 
Salandra, Scialoja, Schanzer... Le Hollandais, M. le Jon- 
kher H. A. Van, Karnebeck... Tout ga, c’est des noms 
que je vois traîner dans les journaux depuis vingt ans!... 
qui ont été mélés à la préparation de la guerre. Et 
encore! Cette année, les délégations ont été un peu renou- 
velées.. Mais jusque-, il n'y avait guère que la France 
qui ait délégué quelques hommes nouveaux dans la 
grande politique et, au moins, un porte-parole des syndi- 
calistes! Cette année, elle a même un représentant des 
anciens combattants! 
Morchaud paya et sorlit. Cette conversation lui rap- 

pelait les paroles terribles qu’un, jour Mylord avait 
plantées dans sa cervelle, les premières qui eussent sé- 
rieusement ébranlé sa religion et qui, depuis, avaient 
lentement miné ses autels et son culte. Ce méconten- 
tement, ces récriminations contre les membres du 
Conseil et de l’Assemblée, contre la constitution, eu 
somme, el l'esprit même de la S. D. N., revenaient, mon- 
taient de partout comme un leit-motiv : 

Cherchant sa voie au milieu des doutes qui l'assail- 
laient de nouveau et le désemparaient, comprenait-il bien 
qu'il approchait de la grande crise? Auprès d'elle les 
précédentes n'auraient été que de passagers et médio- 
cres conflits: de conscience. C’est maintenant seulement 

qu’allait se constituer pour toujours sa vie morale et 
intellectuelle. I1 s'était trompé jusqu’à ce jour quand il 
la croyait définitivement fixée. La canne au dos, il mar- 
chait. Il s’aperçut à peine qu'il sortait de la ville. Il 
continua droit devant lui, sur la route éclatante d'été 
où la poussière, comme lassée de son effort pour atté- 
nuer l'implacable lumière, retombait, blanche, sur les 
êtres et sur les choses. I1 passa le long de parcs, il suivit 
des allées ombreuses, bordées de vieux chênes tordus 
comme des damnés, il traversa des campagnes brûlées 
et, bien qu’enfoncé dans son fête-à-tête tragique avec  
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sa pensée, sentant son corps las et trempé, il finit par 
s'asseoir au sommet de la colline, à la terrasse d’une 

auberge. Enfoui parmi l'ombre verte, il se reposait 

dans une sorte d’anéantissement ‘voluptueux; son re- 
gard se balangait sur le lac endormi de chaleur, sur 

les rives touffues, confuses, piquées des taches massives 

des villas, le long de la ligne molle du Jura. Il s’aban- 

donnait à une béatitude vide qui le réconfortait. Sa 

chair et son esprit, grâce à cet arrêt de l’action, se 
détendaient en même temps. Ces couleurs d’eau, d'arbres 

et de montagnes, rongées par la lumière torride, étaient 
comme enduites d’une douceur apaisante et l'ombre où 

il s'était installé pour boire le caressait d’une fraîcheur 

qui le délassait. 
Tout à coup, il regarda autour de lui, réveillé en sur- 

saut par un menu incident : cette auberge... il la recon- 

naissait. Cet auvent de tuile au-dessus de la grange... 

Ce vieux tilleul cerclé d’un banc de bois usé. Ce pou- 

lailler... Ce seuil de trois marches... Cette petite salle 

encombrée de rétlames d’apéritifs, meublée de tables 

polies et de chaises rustiques qu'il apercevait par-dessus 
les demi-rideaux blancs. En face de lui, de l’autre côté 

de la route, ce mur de jardin étouffé sous un magnifique 

houx d’Ecosse. Voilà qu’un fantôme promenait main- 

tenant ses petits souliers de daim vert sur les larges 

dalles poussiéreuses de la terrasse. un fantôme qui, 

peu à peu se précisait, s'incarnait, prenait une forme, 
des couleurs. Le fantôme de sa Magda!... Oui, il avait, 

en mars dernier, passé toute une journée de printemps 
avec elle, dans cette auberge... Une journée et une nuit... 
Ils s'étaient aimés passionnément, fougueusement dans 
cette chambre dont il voyait“la fenêtre ouverte contre 

l'antique tronc de la glycine.… Ces murs, au-dessus de 
lui, autour de lui, partout, étaient encore sonores des 
échos de son cher plaisir, encore imprégnés des par- 
fums laiteux et poivrés de sa chair, de ses cheveux. C’est  
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là, sous ce chèvrefeuille, qu’elle avait attendu pendant 
qu'il parait leur sanctuaire d'amour. Il la revoyait ... Elle 
n'était pas évanouie, elle n’avait pas disparu, elle n’avait 
pas déserté leur tendresse. Elle était auprès de lui encore, 
toujours, fidèle à leur bonheur. Ils s’accueillaient l’un 
l'autre, émerveillés, comme aux jours les plus brûlants 
de leur passion splendide... Elle s’offrait dans ses crêpes 
amande sur lesquels la profondeur de sa chevelure jetait 
des reflets dorés! Mais il la retrouvait lourdement 
mélancolique, triste à mourir. Elle pliait, dans sa chair 
et dans son âme, sous le fardeau monstrueux de ses 
soucis, de ses doutes, de ses angoisses. Elle était de- 
venue, dans son rayonnement funèbre, l'image même de 
la pauvre Humanité vagaborde, chargée de ses fautes, 
lancée sur une route incertaine, à la recherche d'un équi- 
libre chimérique! 
Morchaud n'était pas homme à renier sans com- 

battre un idéal dont il avait fait la substance même de 
sa vie. Les longues luttes politiques menées durant les 
années de sa vie de militant avaient formé son âme aux 
crises, aux dépressions, aux chutes, mais aussi aux re- 
lèvements et aux résurrections. Il avait toujours sur- 
monté, vaincu, dominé les échecs momentanés. 1l résolut 
donc, pour l'aider dans la bataille qu'il livrait, d'aller 
cherche un tonifiant spirituel auprès du robuste opti- 
misme d'Albert Thomas. Dans sa maison au moins, dans 
cette ancienne pension transformée en, Bureau Interna- 
tional du Travail, il savait bien qu’il contemplerait, qu’il 
toucherait une œuvre durable, agissante, bienfaisante, 
féconde, en plein rendement. Là, hors du domaine de 
la politique, on créait des réalités vivantes, on avançait 
sur une voie bien tracée, on dressait des résultats, on ci- 
mentait les assises de l'édifice clair et sain où, un jour, 
la force victorieuse des producteurs, enfin réconciliés 
avec la force créatrice du capital et affranchis de l'ini- 
quité sociale, s’établirait dans ses droits!  



Il se rappelait encore avec delices, avec un rafraichis- 
sement d'ésprit réconfortant, l’activité bourdonnante du 
troisième étage du Thudicum quand Edgar Milhaud, 
à demi aveugle, mais soulevé par une foi superbe et 
entraînante, y dirigeait la grande Enquête sur la pro- 
duction. De son esprit souverain, entouré de collabora- 
teurs aussi passionnés et dévoués que lui-même, il con- 
sidérait alors, pour en faire le point de départ de son tita- 
nesque labeur de réfection de l'effort humain, il étreignait 
toutes les forces ardentes et fécondes de la Terre, toutes 
les conditions dans lesquelles elles besognent... Et, sur ces 
fondements solides, le Bureau du Travail, le B. I. T., 
comme on l’appelait, commençait à bâtir une législation 
nouvelle de justice et de fraternité. 

Morebaud trouva Albert Thomas établi derrière sa 
table, au fond d'un immense bureau lumineux, com- 
mode, aéré. Les murs en étaient peuplés de livres, de 
papiers empilés, de graphiques épinglés, de tableaux, de 
gravures, d'affiches, de plans en bleu de l'édifice nouveau 
qui s'élevait rapidement et où les bureaux devaient trou- 
ver leur asile définitif. La tâche du chef s’étalait devant 
lui en montagne de dossiers, en chemises gonflées de cour- 
rier, en rapports et en projets. C'est au milieu de ce 
tumulte considérable de papiers qu’apparaissaient la 
tête léonine, la crinière lustrée à la Balzac, la barbe fo- 
restiére, le front réalisateur, les yeux qui comprenaient 
et qui voulaient dans Ja gaieté. 

— Voila, fit Morchaud, quand il eut raconté toutes les 
nudnces de sa deception, voilà où j'en suis. Je viens 
d'étaler devant vous les morceaux de mon enthousiasme 
écroulé. Peut-être, avec votre esprit synthétique, ave: 
vous vu plus loin que moi et pourrez-vous les recoller.. 
Thomas réprima sur ses lévres ce sourire qu’en lutteur 

robuste et joyeux il esquissait toujours devant les em- 
bitches de la vie. 
— Et pourquoi, demanda-t-il, avez-vous élu pour cette  
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confession le moins... pastoral des fonctionnaires de la 
S. D. N.? 
Morchaud avait eu de ee choix des raisons précises. 

Il n’hésita pas dans sa réponse : 
— Parce que, sortant l'un et l'autre de la même 

grande institution, de notre chère Ecole, il y a entre 
nous une fraternité d'esprit qui m’assure que vous me 
comprendrez mieux que quiconque. Entre un conscrit 
et un bica, il y a pendant toute la vie... Parce que aussi, 
j'ai constaté que vous, au moins, vous avez réalisé une 
œuvre. 

‘Thomas sourii encore, sans répondre. Morchaud, très 
ému, insistait : 
— Voyez-vous, je vous avoue tout haut, aujourd’hui, 

des choses que je n’avais jamais osé préciser pour moi, 
même dans le tête-à-tête muct avec ma conscience. Je 
n'ai plus de doute : la Société des Nations est en traïn de 

mourir de la peur des responsabilités. Pour quelques 
hommes résolus, que d'indécis, que de eraintifs, que de 
délégués dont le-secret désir est de tout renvoyer au 
tribunal de La Haye! Et puis... Une Société des Nations... 

Une association de gouvernements, et pas autre chose, 
Ce sont les gouvernements qui payent, qui nomment, 
qui délibèrent, qui décident. Que font les Nations dans 
tout cela? Et que devient notre idéal démocratique, le 
seul, je persiste à le croire, qui contienne en lui le germe 
du salut? 

Il résumait tout ce qu'il avait entendu et pensé, tout 
ce qui le déchirait depuis si longtemps, soulagé de par- 
lef, enfin! 

Après un instant de réflexion silencieuse, Morchaud 
ajouta encore : 

— D'ailleurs, la Société des Nations meurt encore d’au- 
tre chose. Sa tâche eût été assez considérable et assez 
belle si elle l'avait limitée à la pacification de l'Europe. 
Quelle folie d'avoir voulu embrasser le monde!...  
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11 conclut, après avoir froncé les sourcils en un effort 
douloureux de son cerveau : 
— On aurait dû créer une religion, on a prolongé une 

politique... Trop de politique, trop de luttes d'influence! 
Viviani l'a dit justement un jour de mauvaise humeur : 
« Une boite anglaise!... > 
Thomas jugea que Morchaud avait vidé ses rancœurs 

et laissé couler les dernières goutles de son amertume. 
Alors il parla : 
— Mon cher ami, je ne puis vous parler que de ce qui 

me concerne. Je vous répondrai donc de mon seul point 
de vue. J'éprouve, moi, depuis qué je travaille ici, quatre 
satisfactions et qui me payent amplement, je vous l’as- 
sure, des injures et des calomnies dont on m’a abreuv 
Je manie d'abord une matière ferme, présente, tangible: 
le travail, la production... Je m’occupe ensuite d’amélio- 
rer les conditions de vie des peuples, non en manceu- 
vrant des abstractions, mais bien des étres réels, cellules 
essentielles des nations : les patrons et les ouvriers sont 
leurs forces vives mieux, et plus, vous-ayez raison, que les 
diplomates. Troisièmement, j'ai un but précis : interna- 
tionaliser dans son perfectionnement, dans ses lois, dans 
ses résultats l'effort humain... J'ai derrière moi, enfin, qui 

espèrent en mon œuvre, I grande majorité de ceux qui 
peinent et qui créent... : 

Et il ajouta sur un ton ironiquement détaché comme 
s’il répondait à ses adversaires : 

— Quand ça ne serait que la Fédération syndicale in- 
ternationale d'Amsterdam avec ses vingt-cinq millions 

@adhérents!... 5 : 
Il sembla, pendant un instant, considérer l'ensemble de 

son labeur. Puis il reprit : 
— Que n’avez-vous assisté à la Troisième Conférence 

internationale du Travail! Vous y auriez vu Burnham, 
Butler collaborant ardemment, fiévreusement avec Jou- 
kaux et Mertens, anim&s eux-mêmes par l'incendie vivant  
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qu'est Baldesi! Et Poulton, qui apporte à nos discussions 

toute sa logique persuasive de Britannique, et le mobile 

Crawfort de l'Afrique du Sud! Vous auriez admiré ces 

délégués issus du monde ouvrier ou intellectuel, travail- 

lant en un élan fraternel avec les représentants du 

patronat capitaliste, à la recherche d'une organisation 

meilleure de la production humaine. Vous auriez vu là 

comment s'édifient des conventions qui bouleversent les 

visilles erreurs traditionnelles, des conventions qui 

deviennent des chartres sacrées, des lois universelles, une 

conscience plus jeune et plus sensible de la vie! Chez 

nous, je vous assure, on travaille en pleine matière. Et 

on réalise. Seulement, les problèmes qui sont posés de- 

vant nos Assemblées sont, ou plutôt paraissent être, d’or- 

dre spécial. Aussi le public, qui pourtant, à son insu, 

subit profondément l'effet de nos décisions, n'y préte- 

Lil qu'une attention vague. Croyez-vous qu'on se pas- 

sionne, par exemple, pour la question de la céruse? Non, 

n'est-ce pas? Pourtant, il s'agissait 1a d'attaquer de puis- 

sants empoisonneurs publics et de les terrasse! 

Il passait dans le cœur de Morchaud un souffle frais, 

chargé de lumière, qui balayait la lourdeur sous laquelle 

il étouffait. On ouvrait une fenêtre, il entrait un air vierge 

et pur! 11 émergeait, rassuré, délivré, dans une atmos- 

phère assainie. Des ruines qui obsédaient sa vue, surgis- 

sait une maison neuve, active, saine, qu’il n'avait pas 

remarquée d'abord... Mais une maison où, hélas! il n’en- 

trerait pas! Sa destinée était ailleurs, rivée indissolu- 

blement aux décevantes utopies, aux agitations politi- 

ciennes, au jeu mobile des idées. Sa place était 1 of 

l'on parlait, non là où l’on construisait. Il sentait peser 

sur lui l'empreinte ineffaçable de la politique qui seule 

désormais constituait sa chair, tant il s’en était nourri. 

Il posa une dernière question : 
— $i la Société des Nations venait à disparaître, 

croyez-vous que le B. I. T. subsisterait?  
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— Diminué, assurément, d’une grande autorité morale, 
mais il subsisterait. Rien ne peut désormais le détruire, 
Il est indispensable aux hommes. 

Le long des chemins bordés de murs et caressés par 
Yombre mouvante des grands arbres, par le Petit Sacon- 
nex et Sécheron, Morchaud redescendit vers la ville. 

XI 

Morchaud fut convié d’une fagon spéciale et pressante 
aux noces d'argent de M. et M™ Waltaire. Il apprit par 
Elisabeth que la cérémonie serait d’importance. La pro- 
lifique famille Waltaire, A elle seule, quand elle était a 
peu prés au complet, suffisait pour animer une vaste 
maison et un grand jardin... 
— Heureusement, ajouta malicieusement un Genevois 

& qui Morchaud racontait ce detail, car les Waltaire ont 
peu d'amis. 

Le jeune homme, considéré déjà comme le fiancé de 
la fille aînée, devait, dans la cérémonie en perspec- 
tive, jouer un rôle d'importance, parmi les enfants eux- 
mêmes. C'était une oceasion de l’incorporer officiellement 
à la tribu. 

Le portail en fer forgé qui ouvrait sur la Route suisse, 
portail chargé de dorures et qui arboraît à son fronton un 
médaillon de ehiffres entrelacés, disparaissait ce jour-Ià, 
sous une décoration de drapeaux. Derrière ses lourds 
batfants, sur une pelouse, on avait édifié un are de triom- 
phe en verdure de sapin, supportant une longue planche 
de bois peint où se détachait une phrase allemande : 
< Que Dieu bénisse nos hôtes! » Partout, à tous les 
arbres de l'immense parc, étaient accrochées des dra- 
peries trop riches, qui en étouffaient ou en abimaient la 
robuste beauté. Profanation suprême : on avait, le long 
du quai, masqué le plus beau spectacle du monde avec de 
longues perches qui, plantées dans le lac à quelques  
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mètres de la rive, dressaient en l'air, peints sur un cali- 
cot blanc, les portraits de M. et M” Waltaire, de leurs 
parents et grands-parents. En outre, pour rendre cette 

fête plus mémorable, on avait doublé dans les grottes et 
dans les haies le nombre déjà imposant de nains en 
plâtre peint, venus directement de la Forêt Noire, vêtus 

de leur puérilité et de leur mauvais goût. 
Morchaud fut, dès l'abord, très désagréablement sur- 

pris par cette orgie d’ostentation et ce manque évident de 
tact. Un peu rasséréné pourtant par la vue du buffet 
dressé en plein vent sur la terrasse, à droite de la mai- 
son, et qui offrait vraiment des promesses de débauches 
épulaires somptueuses et flamandes, il retrouva son 
impression. morose dès le seuil du salon où il entrait 
pour complimenter les jubilaires. La tudesquerie des 
“ardins était anodine auprès de celle de l'intérieur. Mais 
une prétention gènante rendait l'atmosphère, déjà lourde 
par elle-même, plus affreuse encore : si l’on exceptait la 
profusion de coussins brodés de devises allemandes, de 
bois pyrogravés où se lisaient des versets bibliques, tou- 
jours en langue germaine, si l'on exceptait cette bibelote- 
rie qui ne visait, elle au moins, à aucun parisianisme, on 
s'était visiblement, «ans le reste du meuble et de la déco- 
ration, elorcé d'atteindre le plus pur goût français. Bien 
en vain d’ailleurs. Le jeune homme eût admis aisément 
que, pour des raisons de famille, de souvenirs, de sen- 
timents, on fût nettement, loyalement, revenu aux tra- 

ditions ancestrales. Il lui semblait, par contre, doulou- 

reux qu’on ait fait effort pour les renier et que, malgré 

cette apostasie, on ait été invinciblement dominé par 
elles. La lourdeur des groupes floraux, la masse des 
cadeaux, orgueilleusement élalés sur une large table, 
les robes de M” Waltaire et de ses invitées, la coupe 
des vêtements masculins, les cravates, les bijoux et les 
chaînes de montre, l'uniforme des servantes et des 

laquais gantés de coton blanc, l'odeur des cigares qui  
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venait du fumoir, cent objets pratiques-et grostesques 

répandus sans discernement, tout créait un décor nette- 
ment allemand, profondément germanique. 

Cet anniversaire émouvant, celte cérémonie familiale, 
Morchaud le comprit immédiatement, avait été fouailler 
jusque dans l'inconscient de la famille les atavismes 
longtemps endormis. Ils s’étaient réveillés, ardents, fai- 
sant craquer sous leur flamme tout le vernis gaulois, 
toute la surface latine péniblement, énergiquement, arti- 
ficiellement entretenus. Avec les cinquante membres de 

la famille venus d'Allemagne ou de la Suisse allemande, 
tout Vesprit, tout le goüt, toute I’hérédité brandbour- 

geois, bavarois, hanovrien, s’étaient rués dans cette mai- 
son romande, dans ces cœurs, dans ces cerveaux... 

On n'eut pas le temps de présenter Morchaud à sa 
nouvelle famille car, a 1 moment où il pénétrait dans les 
salons, commençait une sorte de culte familial, luthérien. 
Mais aussitôt que se furent éteintes les dernières notes 
du chœur d'enfants et de l'harmonium, Elisabeth le prit 
par la main et, résigné, il dut s'incliner devant 
M. et M= Von Hurt, sœur et beau-frère de sa fiancée, 
industriel de Magdebourg qui avait fait toute la cam- 
pagne 1914-1918 comme capitaine de hulans; devant 
le conseiller Flagerbild, un oncle, devant la « Frau 
docktor » Dieberstein, une cousine, devant des Bladen- 

feld, des Karkan, des Brouster, devant une foule venue 

des bords de la Sprée, du Danube et de la Vistude. Com- 
bien de déclanchements automatiques de corps raides, 
soudain cassés en deux, combien de minauder s d’epais 
visages de femmes, combien de « prosit », le verre en 
main, combien d'hôtes gourmés trop et trop froidement 
éloquents, combien de voix rudes et brèves, combien de 
reg. ds durs n’eut-il pas à subir! 

Il n'en pouvait plus! Maintenant, au milieu des lour- 
des, des sourdes caresses et des Apres harmonies du par- 
ler d’outre-Rhin, au milieu de la correction empesée,  
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de l'amabilité protectrice et dédaigneuse, au milieu des 

cranes tondus, des chevelures filasses, des lunettes d’é- 

caille, des robes brumeuses et chargees, des redingotes 

taillées dans de l’acier, ses oreilles bourdonnaient de 

douces, claires et sonores chansons de son pays, ses yeux 

étaient pleins de la joyeuse et légère Cité où il était né! 

Ah! comme ils étaient alertes, allègres, francs, souples, 

là-bas! Il revoyait les fêtes familiales, pleines d'abandon, 

de grâce et de goût, sous des ciels de plume! Il respirait 

même un air frais d'indépendance et de joie libre; son 

regard rencontrait en souvenir des regards droits sans 

férocité, loyaux sans rudesse, des regards qui ne s’humi- 

liaient ni ne dominaient pas. 

Il étouffait littéralement dans ce monde où il se sen- 

tait aussi étranger qu'au milieu d’une tribu de Touaregs. 

Qu’y avait-il de commun entre ces gens et lui? La cou- 

leur de la peau et c’était tout. Comme il se sentait plus 

près du vieux philosophe chinois de la légation de Lon- 

dres ou de tel Arabe racé qu'il avait connu jadis! 

Il parvint, sans être vu, à s'enfuir par la petite porte 

de service du parc. Le premier groupe qu’il rencontra 

sur la route était composé de trois Genevois qui chan- 

taient La Madelon. Il eut envie de sauter à leur cou, 

de les étreindre. Il respirait enfin! 

11 remontait d'un fond où il avait plongé! Qu’était-il 

allé faire dans cette famille, dans cette société dont tout 

le séparait, au milieu de ces gens avec qui il n'aurait 

pas pu, eût-il véeu des siècles en leur compagnie, trouver 

une idée, une impression, un battement de cœur com- 

muns? 

Il constata qu'il ne souffrait même plus en enregis- 

trant cette nouvelle faillite de sa conception d’une huma- 

nité fraternelle et il réfléchit : « I1 y a décidément, se 

disait-il, une impossibilité matérielle à la fusion générale 

que nous avions rêvée! Il y aura entre les nations l'irré- 

ductibilité des éducations, des formations morales et phy-  
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siques, des atavismes particuliers, jusqu’à ce qu'on 
parvienne, dans des siécles et des siècles, à ramener les 
tronçons divers de l'espèce humaine à l'unité de quelques 
sentiments essentiels. Mais en attendant cette lointaine 
bénédiction, ce qu'il faut, c’est arriver à fédérer ces races 
différentes et souvent opposées sous l'égide d'une grande 
Idée, dans la religion universelle du travail et de la paix! 
Qu’elles apportent au culte nouveau et qu'elles gardent 
chacune leurs défauts et leurs qualités, mais qu’elles se 
serrent la main devant le Tabernacle. Cela, c’est possible 
et ce sera déja splendide. > 

Hi déserta son bureau pendant les trois jours qui sui- 
virent cette journée. Il craignait d'y être relancé par 
Elisabeth. De fait, elle y vint plusieurs fois le réclamer. 
Elle téléphona même à son domicile où la femme de 
chambre avait consigne de répondre que « Monsieur 
était absent >. 

Après un dur combat où il essaya, à plusieurs repri- 
ses, de ramener les incidents de la fête aux proportions 
d'un malentendu sans importance, il dut pourtant 
s'avouer à lui-même la vérité : il se trouvait en face d’un 
de ces événements qui, en eux-mêmes tout à fait secon- 
daires, révèlent pourtant des secrets essentiels de l'âme. 

Dès lors, il accepta, avec cette résignation épuisée que 
la longue série de ses douleurs avait versée dans son 
cerveau, la nécessité déchirante d'interrompre brusque- 
ment ses fiançailles! Comment pouvait-il songer à con- 
struire une famille, à édifier un foyer sur le heurt de 
deux races qui, malgré tout, s’affrontaient? II avait souf- 
fert, il souffrait encore, et rudement, de l’écroulement de ce dernier rêve. Sa vie, désormais privée des trois femmes 
qui lui avaient, depuis une année, fourni une plénitude 
sentimentale & des titres divers, vidée de la grande illu- 
sion qui en avait jusque-là constitué la raison et l’allé- 

gresse, était vouée plus que jamais et probablement pour 
longtemps aux incertitudes, aux aventures, à la tour-  
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mente des célibats passionnés. C’étaient, de nouveau, les 
soirées solitaires, les meubles hostiles, les restaurants douteux, le tête-à-tête avec soi-même, l’égoisme doulou- reux qui est quotidiennement son propre conseil et sa 
propre fin... Sa résolution le condamnait à redevenir un déraciné, un exilé, un errant. Mais pouvait-il ne pas la prendre?... Il avait mis tant d’espoirs dans le foyer qu'il 
voulait créer avec Elisabeth... Etre deux à vivre! Et, à 
deux, créer de la viel.… Que de fois avait-il imaginé, de 
toute sa sensibilité excitée, la chaleur morale qu’ilaallait 
trouver auprès d'elle! Avec tendresse et précision il avait 
déjà créé en rêve leur maison, leurs voyages, leur labeur, 
leurs enfants!... 

Et voici que. Mais qu'y pouvait-il? IL courbait la tête. 
Cette nouvelle souffrance, il l'avait accueillie non sans 
combat, mais sans révolte. C'était la vie, c'était l’ordre 
universel, c'était toute l'histoire humaine qui, dans ce 
salon en fête, avaient décidé pour lui. Il n’y avait pas à 
hésiter : les faits étaient les faits. 

Pourtant, il fallait entériner la volonté du sort. Une 
entrevue avec Elisabeth était inévitable, indispensable. . 
Il la lui devait, 
Redoutant par-dessus tout un tête-à-tête où leur cha- 

grin se fat exaspéré et où leur silence eût, pour ainsi 
dire, souligné la voix de leur triste destin, il résolut de 
se rendre au bal que donnait le mardi, aux Bergues, la 
délégation espagnole. Il savait y rencontrer M" Wal- 
taire. 

Combien de fois avait-il monté, le cœur léger et Ves- 
prit libre, l'escalier sans apparat, mais imprégné de 
noblesse ancienne, du bel Hôtel. Alors, il n'était occupé 
qu'à déguster le charme de cette décoration impériale 
qui enveloppait, caressait, balancait dans ses reflets d'or 
verdatres les épaules des femmes et diaprait les soies, 
les velours, les erépes, les linons de leurs robes d’uit eplat 
lointain. Les proportigns des couloirs, le silence des  
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tapis, la nudité des murs prétaient aux habits noirs, 

tachés des croix et des rubans d'ordres multiples, une 

majesté fugitive. Dans cet air de calme et de dignité, 
tout s’aristocratisait, même les musiques vulgaires du 

bal qui, se diluant, se perdant dans l’étendue du hall 

démeublé, se teintaient de la poésie un peu neurasthé- 

nique des fêtes au bord des lacs italiens. Les hommes les 

plus puissants, les plus illustres de l'Europe, du monde, 
s’enfouissaient dans les fauteuils profonds, tandis que les 

attachés, secrétaires, chefs de cabinet emplissaient les 

salons de leur importance secondaire. Les femmes, flir- 

tant, riant, minaudant, aimant, créaient autour d’eux, 

avec tout leur luxe éclatant, cosmopolite, emperlé, endia- 

manté, une atmosphère impalpable de beauté, de gran- 
deur, de décadence et de désirs. 

Ce fut Elisabeth qui aperçut Morchaud et vint à lui. 

Elle ne prononga pas un mot. Elle l’enveloppa seulement 
d’un regard douloureux, tandis qu’ils gagnaient le salon 

long et désert qui forme la façade de la rue du Mont- 
Blanc. Ils étaient debout, silencieux, encore frémissant 

de leurs fiançailles brisées et lourds de leurs regrets com- 

muns. Elle finit par dire, bien qu’elle eût déjà tout com- 
pris, mais parce qu’elle étouffait : 

— Pourquoi vous êtes-vous enfui de notre fête de fa- 

mille? 

Morchaud la caressait de ses yeux si lointains qu'ils 

paraissaient clos. Il se decida 

— Pouvez-vous saisir ce que... 

Elle l'interrompit en se pressant lentement contre lui 

et, quand ses lèvres furent contre les siennes, avant de 

les joindre pour la première et la dernière fois, elle mur- 

mura : 
— J'ai compris. 
I1 tenait à pleine main le dossier d'un fauteuil et 

enfongait ses doigts dans l’étoffe. Il souffla tout bas : 

— C'est pour vous autant que pour moi!... Il y a de  
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ces choses irréductibles d’où naissent les grands mal- 
heurs! 

Elle était moins forte, maintenant. Sa volonté fon- 
dait : 1 
— Le foyer, les enfants que nous n’aurons jamais... 

reprit-elle, soulevée par une évocation douloureuse. 
Et, après s'être tue, car leurs paroles étaient hachées 

par leur lutte contre les sanglots qui montaient, elle 
s’inquieta : 

— Et maintenant?... Quand nous nous rencontre- 
rons?... 
— Ne craignez rien. Nous ne nous rencontrerons plus. 

J'ai déjà donné officieusement ma démission. Avant un 
mois, j'aurai obtenu une situation. une situation de 
l’autre côté de la terre. 

Elle frissonna : 
— Alors, il va falloir sans retour faire nos vies l’un 

sans l’autre. après avoir été si près de les faire l’un 
avec l’autre? 

— L'un sans l’autre... fit Morchaud, pas tout à fait. 
Pour moi, du moins. Car là-bas, où je resterai seul, 
seul, vous m’entendez, rien au monde ne m'empêchera.. 
quotidiennement... la journée finie assis devant ma 
maiso! les paupiéres fermées pour mieux évoquer les 
rêve morts de l'Europe. de vous appeler en souvenir 
auprès de m 

Et d’une voix tremblante, tenant à affirmer et à pré- 
ciser quand même, il ajouta : 
— Vous... sans les autres... sans les vôtres... 
Ses yeux allaient faiblir sous le flot irrésistible des 

larmes quand Elisabeth, en un hoquet de jalousie rétros- 
pective, laissa échapper toute sa vieille souffrance : 
— Moi... Et M* Rocco-Montès.. 

Morchaud se cabra et se ressaisit. Cing minutes plus 
tard, il quittait le bai. 

Son temps fut <ccupé, les jours suivants, à liquider sa 

ai  
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vie : opération doutoureuse. ’Chez ‘lui, a son “bureau du 

quai Wilson il retrouvait, en remuant les cendres de 

cette-année ardente,-tousiles détails des angoisses Ue son 

cœur et des déceptions de sa pensée. 
‘Les premiers délégués à l'Asseniblée de’septembre ar- 

rivdient déja chaque jour. ‘Il ‘lui semblait maintenant 

qu'un autre ‘homme -que }ui-même s'était intéressé jadis 

à l'œuvre qui les rassemblait à ‘Genève. Tl iclassait ses 

dossiers, les épurait, déchirait des papiers, numérotait 

‘des documents; il-se plongeait dans de vieilles ‘Iettres, il 

maniait des photographies, emballait des livres, -séparait 
ses objets personnéls du matériel -du Palais. Rien ne 

l'oceupait:moins -que la session-qui allait s'ouvrir. 
H men savait que ‘deux éhoses qui suffisaient à le 

confirmer dans sa décision de partir : lle serait terne, 

médiocre et répandrait sur le monde me impression 
d’impuissance. D’autre part, le seul problème grave 

:qu’elle aurait à traiter, celui (de Mossoul, serait résolu 

avec une éclatante injustice : confiée à ‘La Haye, 

eomme ‘toujours, ta conclusion ‘inclinerait le ‚droit na- 

turel ‘devant ‘les intérêts financiers de ‘Londres. 

‘Cet attentat a'la Justice l’écœurait/sans plus l’indigner. 

— Souhaitez, lui-evait dit un Turc, qu'on’ne découvre 

jamais de pétrole A ‘Toulouse, ear cette découverte ‘ferait 

attribuer immédiatement votre ‘capitale ‘langwedocienne 

à l'Angleterre. 
Le soir ‘où Dawson, Fozzioli et M" Darbout-Lasnier, 

émergeant en trombe du salon, assez vannés ‘et excités, 

vinrent jusque dans-sa chanibre l’arracher à sa mélan- 
colie-et lui proposer une -partie-chez Maxim's, il accepta 
ewec reconnaissance la diversion de quelques heures 

qu'ils hii offraient. 

Ils s’installèrent sur la banquette de l'établissement 

de la place des Alpes, devant une table. Les ‘lumières 

roses, les girandoles de papiers müfticolores, ‘le ‘chatoie- 
„ment des robes ‘et ‘des peaux, la côhue les danseurs, les  
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petits drapeaux de sdie, les affiches;le bruit, le jazz, tout 
ve ‘décor, toute ‘eétie agitation de noce. éblouirent Mor- 
chaud, confiné depuis longtemps: dans la solitude, l’om- 
bre et la souffrance. 

Wetait‘Pheure tfiomphale des restaurants de nuit : on 
commençait à s’embrasser ét ‘à se pelôter derrière ‘les 
bouteilles de champagne. ‘Les: professionnelles de dan- 
cing, ‘en abandonnant leurs Hèvres aux ‘clients d'un soir, 
jetäient des regards‘ oü le défile disputait '& Tenvie-sur 
les soupeuses bourgeoises, venues-en-eurienses, qui n°é- 

taient’ pas ‘obligées, elles, par contrat ‘dé faire l'amour, 
Avec quelle-aisance évoluaient, ‘dans cet air brülant, ees 
filles: que‘les ‘nuages: te fumée transformaient en déesses 
orgie! ‘Familidres ‘avec les ‘garcons, aimables avec la 
gardienne du vestiaire, promenant leurs corps ‘parés 
dans eëlte ‘boîte’ élose -sursaturée de ‘parfums, d’odeurs 
de ‘viandes, de vins, d'aleools, de sueur et de ‘havanes, 
elles quittaient, comme pour-se rendre à une'täche fasti- 
dieuse, le repos des siöges confortables, quand les rau- 
ques appéls ‘nègres ’leur rappélaient -qu’élles étaient 
tenues au tango, au shimmy, au two-step jusqu’au matin, 
jusqu’à épuisement. 
Tout à coup Morchaud, qui avalait une gorgee de 

champagne, faillit $’étrangler. /I1 ‘dévint ‘si brusquement 
livide que ses compagnons reposèrent leurs verres et, 
inquiets, se penchèrent sur lui. Sa téte —'la durée d'un 
éclair -— itrinquébälla en ‘arrière, contre Vaffiche d'un 
apéritif. Puis il: crispa les’ poings, se -redressa avec ef- 
fort,-6"apputyarit ala’ table de ses-deux-mains... Ses doigts 
rellonnerent machinälement une 'ligne & son nœud de 
craväte... 11 finit sa coupe-d'un coup, pour se stimuler 
et se leva enfin!... Il avait yu, de la porte des toilettes, 
sortir'ume grande’brune, excentriquement ‘fardée, impu- 
diquement moulée dans un fourreau noir et-or qui sem- 
blait offrir son’corps...’ Une grande ‘brune plus lascive, 
plus provocante que torte ‘ta ‘troupe ‘des danseuses,  
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malgré son air d’ennui, de pudeur et de résignation. 
Voyait-il bien?....Non, cette femme lasse et arrogante 

à la fois, espéce d’Impératrice de la Debauche... Ce 

n’était pas possible!... 
Mais après deux minutes d'observation concentrée, 

tendue, brûlante, il fut certain de ne pas se tromper... il 

n’eut plus de doute... Arlette! Arlette! Disparue, retrou- 

vée, retournée fatalement après son abandon au métier 

infâme qu'elle exerçait quand il l'avait recueillie, à sa 

destinée, à son vomissement. 

Avant qu'elle ait pu rejoindre l'inquiétant danseur 
glabre et félin vers lequel elle se dirigeait, attirée par 
une sorte d’hypnose voluptueuse, Morchaud avait fendu 
les broussailles de serpentins, bravé le bombardement 

des balles ouatées!.… Il avait rejoint la femme, et, sans 

que leurs bras aient fait un geste, côte à côte, d’un mou- 

vement imperceptible de sa main saisissant la sienne, 

il lui murmura dans la figure : 
— Arlette!... 

Elle eut un rire lointain, mort, sur ses lévres san- 

glantes! 

— Je t’emméne ce soir, je te reprends... 
— Non, Jean! 

— Je te veux... Il y va de notre vie à tous deux!... Toi, 

— Non, Jean. 

Mais elle avait refusé cette fois d’un air moins assuré... 

Comme un tourbillon, quatre années de bonheur se 

ruèrent en trombe dans leurs cervelles embrumées par 

le hourvari et les relents de la basse féte... La boutique, 

l'entresol bourgeois, le silence et la retraite, la propreté, 
la dignité, l'amour. 

Etait-ce vraiment eux, là, au milieu de cette cohue ivre 
et prostituée? 

Dans un vertige, ils eurent l’un et l’autre l’idée d’un 

cauchemar, d’une hallucination.  
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Morchaud ferma les poings : 
— Tu ne veux pas revenir?... 
Elle le considera de ce regard hautain et veule dont 

elle avait repris l’habitude d’engluer le client. 

— Trop tard!... répondit-elle. Fallait pas partir! 
Il recula d’un pas. Emberlificoté dans les serpentins 

qui sifflaient, qui s’enroulaient, qui girandolaient autour 

de lui, tragique et grotesque, il la toisa, prêt à l’étran- 
gler... Au milieu des hurlements de joie et de noce, au 

milieu du chahut du jazz, des cris des filles, des bruits, 

des chansons, visage & visage, il lui cracha en une nausée 

d’orgueil : 

— Et pourtant, c'est moi qui t’avais rachetée! 
Ce mot « rachetée » eut sur sa pensée, prodigieusement 

sensible à l’abstraction, une vertu immédiate et magique. 

Sans s'occuper de ses compagnons, il réclama son cha- 
peau et sa canne, sortit et s’enfonça dans la nuit. 

« Rachetée! » Ah! n’était-ce pas le mot, le mot reli- 

gieux, le mot éternel qu’il cherchait dans la vie depuis 

de longs mois! Sur les ruines de son cœur et de son cer- 

veau, tout le vieil atavisme moral et métaphysique sol- 

licité, réveillé, se levait comme le souffle rajeuni du prin- 

temps sur des ronces brûlées! Dans son âme prête à 

croire en n'importe quelle Idée, pourvu qu’elle crût, le 

christianisme ancestral, bien qu’il s’en fût détaché depuis 

longtemps déjà et qu’il s’en sentit séparé par toutes les 

forces modernes qui le poussaient vers l'avenir, le chris- 

tianisme ancestral revenait, laïcisé peut-être, mais vivant, 

chanter sa mélopée obstinée et que ne lasse aucune apos- 

tasie. « Rachetée! Rachetée! » N’était-ce pas là, pour son 

ardent besoin de Se donner et d’entrainer les autres à sa 

chimère, le dernier terme de l'Action? N'y av il pas en- 

core là une raison de vivre : prendre le cilice, la capuche 

et le bâton, marcher sur les routes du monde en offrant 

son cœur aux cœurs dévorés et ses lèvres de lumière aux 

lèvres de boue? Peut-être, après tout, était-ce hors des  
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complications fragiles, au-dessus des. organismes. mo- 
dernes, au-dessus même des religions menteuses, dans le 
sacrifice sans-dogme; mais impérissable; dans-la simpli- 
cité des premiers apostolats. voués! à une nouvelle 
Rédemption, que se réaliserait pour la: Terre, enfin :éclai- 
rée, la: Paix des-hommes de-bonne volonté! 

La:nuit-de’ Genève, imprégnée-de l'ombre humide du 
lac; gonflée des échos épars des orchestres. de café, 
trouée de lumiéres, le-baignait comme un enthousiasme. 
Lä-bas; Arlette, brassant des remous de prostitution aux 

rythmes: lascifs de son corps, avait; de sa déchéance, il- 
luminé le désespoir qui descendait sur lui. I savait 
désormais: dé> quel :geste: sortirait la nouvelle. Parole de 
Fraternité qu'il avaitipassionnément voulue! 
G fut:trois jours: après- cette. grave soirée; au: cours 

d'une réceptiom-que M. de Rabours donnait sur.sa mai- 
son flottante à quelques. personnalités politiques | étran- 
gères, que Morohaud annonça officiellement qu'il-quittait 
lai Soeiété, des «Nations. 

Le Kimy, aw crépuscule; parant! le:-le: autour, dè 
luÿ du refléti doré de sa. massive: constructiam et. des 
taches: pourpres de:ses géraniums, sortait. dus ports. re: 
morqué par son- canot à. moteur: Il voguait: dans: le 
silence de l'eau, s’énfonçant dans la: légère. brume- ves: 
péfale comme dans un monde sans tempête et: sans 
passion, Lentement, les quais blancs, bordés de: la: ligne 
verte-dés plätanes, lès maisons. lourdes; pleines de la 
joie ct de la douleur des Hommes, coulaient le long: dé 
ses bords, paysage déjà estompé. 

A cause de la fraîcheur, le maître: du navire et’ ses 
invités se tenaient au salon; bien installés: sur’ les: pro+ 
fonds divans, parfumant leurs lévres éloquentes. ou dis 
sertes; spirituelles ou véliémentés, d'un: Madère de choix: 

Morchaud, ayant remercié: l'assemblée pour les. re: 
grets flatteurs qui avaient’ suivi l'annonce: dé son pro: 
chain départ, était blotti dans-un fauteuil d'osier très  
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bas: Au milieu: du bruit: des: conversations, il. restait 

plongé dansc les dernières éeumes: de la. tempête qui- 
l'avait! soulevé le: soir dus Maxim's: Gertes, dès: le lende- 

main, retrouvant un peu de sang-froid, il: avait dépouillé 

son émotion:de toute sa religiosité, dé-tout son vieux-rite, 

de toutice qu’ellb:avait comporté:de tradition agonisante.. 

Mais il: en: avait: précieusement conservé l’essence éter- 

nelle et il y'avait puisé l'intuition d'une-métliode! inédite 

pour: vivifler son grand’ rêve. Seulement; ik était encore 
trop meurtri dans son cœur et: dans sæ pensée pour 
trouver la: liberté d'esprit: de formuler  intellectuellement 

les: données nouvelles de sa sensibilité, 

Au large de la Belotte, sans qu'on s’en apergüt, il 

quitté le salon et montæ sur le-pont. La nuit était pres- 
que venue, Il ne rédait plus; sur lé monde de montagnes. 

et de collines: qui. retenaient à: la fois ses yeux: et les en- 

traîñaient vers: des au-delà invisibles, qu'une lueur incer- 

taine: On sentait l'eau, om entendait son clapotis, on 

ne la voyait plus. Une fraîcheur diffuse l'enveloppa: 

délicieusement. Tout était fondu autour de lui: dans 

une ombre! que piquaient seules les fenêtres allumées de 

quelques: villas: dispersées dans la campagne. A l'arrière 
duÆimy, Genève n'était plus qu'une: immense illu- 
minations D'abord, vieil amour encore vivace, à tribord 

il: chercha: sans tarder la masse sombre du Palais des 

Nations, poudrée’ de lumières presséesi Chaque sein- 

tillement: éclairait un fragment de- l'énorme labeur au- 

quel il avait cru et collaboré si longtemps. Puis il‘ suivit: 

la: Higne des: quais, quai Wilson, quai du Mont-Blanc, 

quai des Eaux-Vives, dont les: globes: élèctriques: puis- 

sants étaient reliés par les’ girandoles: lumineuses du 

Pont: dt Mont-Blanc: A’ tribord encore; l'incandeseente 

des hôtels: projetait sur- le’ ciel! un: reflét roux... Et puis’ 

lw Vilte!:.. La’ Cité, qui n’apparaissait’ plus que conime 

un. miissellement d’stoiles clignotantes; dominee par Ii’ 

montée obscure; hostile, revêche; des hauts quartiers, ta-  
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che noire dans la nuit, couronnée par la silhouette mas- 
sive, noire aussi, impérieuse, des tours de Saint-Pierre. 

Ses yeux s’habituaient & ce tableau prodigieux. Il dis- 
cernait a Vhorizon mystérieux, fantômes lointains, les 
lignes fondues du Salève, du Jura, séparées par la trouée 
de l’Ecluse où le ciel plus clair se coulait. Sur les rives, 
il remarquait des lumières qu'il n’ayait pas apergues 
tout d’abord, aux fenêtres de la campagne Peel, à ba- 
bord, aux fenêtres de la campagne Ador, du château 
Broth; à tribord, le phare de la grande jetée I’énervait 
à rayer régulièrement la nuit de son feu tournant. 

Il contempla longuement ce spectacle extraordinairé, 
cette ville de lumières en laquelle il avait tant espéré! 

De toute la ferveur de son âme, il avait cru y trouver 
son Temple et son Culte, et voici qu’elle diminuait peu 
à peu devant ses yeux, dernier témoin, dernière vision 
des choses terrestres, tandis qu’il s’enfonçait d’un glis- 
sement lent, imperceptible, silencieux, avec le bateau, 
dans la nuit! 

Epuisé, il se retourna pour chercher un fauteuil, Alors 
il découvrit qu’il n’était pas seul sur le pont, comme 
il le pensait. Appuyé à la balustrade, sous le feu de po- 
sition, il vit le corps et la figure étranges de Wah Phou 
Yang, le vieux philosophe chinois qui, jadis, dans le ca- 
binet de l'avocat du Grand Quai, avait porté le premier 
coup de pioche dans l'édifice de sa religion. 

Les deux hommes s’assirent côte à côte et se mirent 
à causer : 
— Voyez-vous, disait le Chinois, le Verbe est souve- 

rain. II est le Commencement et la Fin de toutes les 
croyances. Des mots, et des mots seuls, ont toujours 
gouverné les hommes. Seulement des mots qu’on a si 
longtemps et si fervemment répétés qu’ils en sont devenus 
des réalités, des êtres. C'est l'idéologie qui a engendré 
les destinées des nations. La Religion... un mot. Le Roi... 
un mot. La Révolution. un mot, La Patrie. un mot!  
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Les hommes n’ont vécu que de mots! Mais ils ont peu 

à peu coulé, dans la forme sonore des idoles verbales 

qu'ils se sont créées, les émolions de leur cœur, les réac- 

tions de leurs nerfs et les méditations de leur cerveau... 

Pour remplir un mot, pour qu’il prenne son sens et éta- 

blisse sa souveraineté, c’est long, c’est dur, c’est cruel... 

Il y faut des siècles, des siècles et des millions de mar- 

tyrs... 
— Ne pensez-vous pas, interrompit Morchaud tout & 

coup saisi, emp.igne par cette vue nouvelle, que la 

guerre récente les a fournis d’un coup au Mot, au Mot 
sacré pour lequel nous sommes ici, ces millions de mar- 

tyrst... 
— Mais non, répondit le Chinois aprés avoir médité 

un instant. Tous vos hommes qui sont tombés dans les 

deux camps ont encore donné leur sang pour une idéo- 
logie périmée. C’est encore à ce mot de « Patrie » qu’ils 

ont souri en trépassant, à ce mot de « Patrie » qui a mis 
dix-huit siècles à se constituer et qui, péniblement, a fini 

par remplacer, en Europe, l'idéologie chrétienne. Per- 
sonne ne s’est encore donné à l'Humanité qui est l’idéo- 

logie de demain. Vos martyrs de la Grande Guerre sont 

morts pour ça — et il montrait un drapeau suisse qui 
flottait au-dessus du fanal — et pas encore pour ça — et 
il pointait son doigt dans la direction du Palais des Na- 

tions. Un jour viendra sans doute, quand l’Idée aura 

mûri obscurément dans les sillons des âmes et sera 

devenue la nourriture quotidienne de milliards d’espé- 

rances, quand sa forme vide aura été engraissée de 

moissons humaines, dans deux ou trois siècles, un 

jour viendra où le mot d’Humanité se lèvera, éteignant 

sous ses rayons les lueurs mourantes de la Patrie et de 

la Religion. Alors les temps auront sonné de la Société 

humaine... 2 

— La Société humaine! répéta Morchaud illuminé...  
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Et. non pas une Société cosmopolite! Je viens de com- 
prendre. 
— Précisément. Le devoir des. générations, leur unique 

devoir, c'est de préparer l'avènement ! 
— Et j'ai compris aussi, continua le jeune homme, 

vous venez de me faire comprendre... Le Mot existe! 
C'est à ceux d'aujourd'hui, de demain, d’apr&s-demain, 
den créer la chair avec leur chair, Le Mot existe! 11 faut 
le féconder avec des larmes. Nous avons voulu mois- 
sonner trop tôt. 11 faut que les missionnaires se répan- 
dent sur le monde et défrichent'les Ames pour y pré- 
parer la place du Temple! 
— Aucune paix, acheva le Chinois dans un sourire 

de suprême sérénité, ne sera fondée avant que l'esprit 
de Paix ne règne. Oui, dés missionnaires... Ce n’ést pas 
avec des discours ou des’ textes qu’on impose une Reli- 
gion. Cest avec: la Parole! 

MARCEL. ROUFF. 
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Edouard Herriot’: Dans lit: forst normande, Hachette. — Robert Bazin + 
Mo Herriot et les Normands, Georges L'Enfant, Condösur-Noircau. — Stuart 
Merrill : Prose et Vers, Albert Messein. — L'Enfant, 
Hachette. — Charles Régismanset : Autres contradictions (5* sétie), Sansot: 

wurice Boissard : Villégiature « Edition de la Belle Page ».— Paul. Léau- 
taud: Chroniques, « Cité des Livres ». 

Dans la forêt normande; par Edouard Herriot. Ce-livre 
d'une érudition très‘sûre-est-en même temps un’ poème; et j'en 
voudrais citer de.nombreuses pages, car jamais encore on n° 
vait, avec cette sincérité: lyrique, évoqué, exalté.mon « pays» 
normand, cette Normandie plus secrète dont la capitale est Caen; 
pays demeuré druidique et dont « l'arbre est roi ». Mais M: Hèr- 
riot tire. encore une philosophie sociale de sa contemplation dé la 
fordt.des hétres et des.chénes. Il. écrit : 

Durant l'hiver, la: forêt sommeille; aux premiè.es chaleurs du -prin< 
temps, elle. pousse des bourgeons et ses branches, développe la tendre 
chair de ses tissus que l'été viendia pénétrer et colorer. Ainsi que toute 
vie, cette croissance est une lutte : lutte d-s espèces contre les espèces, 
mais aussi litte des rameanx-entre cux:et des: rameaux-cuntre: la tige, 
contrelé‘poids de la neige qui accable la: branche ou contre l'exoès-des 
feuilles qui tourmente l'arbre en s'enriehissant. Lutte, surtout; pour la 
lumière. L'émouvante beauté de la forêt, c'est qu'elle est, dans toutes 
ses parties, une ascension, un effort de chaque sujet pour s'affranchir 
de l'ombre mortelie du couvert, un élan, plus ardent en la jeunesse de 
l'arbre, mais aussi prolongé que sa vie, pour respirer sous le large de 
l'azur, si bien que cette masse, en apparence immobile, frémit inces 
samment sous l’effôrt qui tend à l'éloigner de la terre, se: modèté, se 
réerée à tout ins‘ant, souffre comme nous, recherche comme mous um 
équilibre social qui se détruit à mesure quil s'établit. Vie laboriense 

etpresqne douloureuse quecompliqueuteneore les miséres, les hasards 
de lacreproduction, lorsque l'arbre, parveau à sonâge.d'adulte; et daus 
le:tempsideisa-force, Jaisse retomber sur lasterre la semence que refusa  
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le sol stérile, mais que le sol meuble et fécond gorgera de vie pour la 
lancer à son tour vers le ciel. 

La riche Normandie « s’épanouit entre les arbres et sous les 
fleurs », et M. Herriot, dans le petit jardin classique de Cou- 
tances, Se récite, pres du buste de Remy de Gourmont, « les 
litanies qu'il a consacrées à la rose » et, ajoute-t-il, « sans ran- 
cune contre celui qui lesa maudites » — mauditescommeon mau- 
dit en les adorant des femmes désirées et respirées — « les roses 
de Coutances encadrent l'image de Gourmont ». Mais suprême 
floraison du sol normand, voici les merveilleuses cathédrales, 
Lisieux, Bayeux, Séez ; et surtout Coutances, « un Parthénon 

chrétien », écrit M. Herriot : - 
Des hauteurs qui entourent la ville, on l'aperçoit à demi noyéé dans 

la mer de verdure, pointant ses flèches en pierre de Valognes dont la 
couleur s’uvit si parfaitement à celle des chaumes, et, plus bas, dres- 
sant sa lanterne centrale à terrasse, Les hautes flèches dominent... 

L'une des splendeurs de la cathédrale de Coutances, continue 

M. Herriot, ce sont ses verrières du xint siècle, 

si pures encore, si fraiches malgré ce qui les recouvre, par places, 
de poussière et de lichen. Sur ces tapisseries transparentes, dans l'épais- 
seur de ces verres inégaux, chantent toutes les nuances du blanc et du 
jaune, du bleu et du rouge est une mosaique de saphirs, de turquoi- 
ses, d'émeraudes : le jaune Mstre voisine avec le rouge jaspé... 

Et chacune de ces verrières raconte une belle histoire pour le 

naïf peuple des illettrés. Ruskin a raison, c'est une Bible : 
La cathédrale de Coutances, dans les pierres de laquelle s'inscrivent 

déjà les luis de notre genie national, force dans l'ordre et simplicité, 
se dresse comme un témoin de la lointaine histoire et s'ouvre devant 
nous comme un livre vivant. 

Et conclut M. Herriot : 

Ce que je retiens de cet art français tel que je viens de le voir fleurir 
ea Normandie, « c'est cette ordonnance de raison sur laquelle s'est déjà 
fondée l'esthétique de la Grèce. Ce que j'admire à Coutances, comme au 
pied du Parthénon d'Athènes, c'est l'intelligeuce mettant ses lois pe 
manentes au service passager d’une foi ». 

En citant ces lignes qui m'émeuvent particulièrement par cette 

merveilleuse compréhension de cette cathédrale de Coutances 

qui m'est chère, je n'ai fait qu'effleurer le livre de M. Edouard  
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Herriot, qui est encore une petite synthèse de l'histoire de la Nor- 
mandie depuis Rollon jusqu'à nos jours: « Si l'on cherche dans 
l'histoire de l'humanité des efforis d'expansion comparables à 
celui des Normands, ou ne trouve guère que l'élan des Hellènes 
après les guerres d'Alexandre... » 

Deux longues études complètent ce volume : l'une sur « le 
tourment de M. de Rancé » etl'autre, qui est une rébabilitation, 
gardant tout son sens critique, de Marat, et, avec la même impar- 
tialité, unesorte d’homélie sur I'héroique fanatisme de Charlotte 

Corday. 
Pour compléter et rectifier sur quelques points cette histoire de 

Charlotte Corday, il faut lire le petit livre que M. Robert Bazin, 

un des Normands qui connaissent le mieux «la petite histoire» de 

son pays, consacre à M. Herriot et les Normands 
M. Robert Bazin, après avoir cité le poème de M. Herriot sur 

la forêt normande : « Il n’est point, écrit-il, dans nos anthologies 
sur la Normandie, une page plus poétique, et seul Barbey d'Au- 
revilly, lorsqu'il erre à l'aventure la nuit dans Saint-Sauveur-le- 

Vicomte, arrive à une si pure émotion ». C'est que, dit-il, M. Her- 

riot « appartient à la race élue des mystiques ». 
Le livre de M. Herriot doit figurer dans toutes les bibliothèques 

normandes. 

Sous ce titre : Prose et Ve: M. Jean Royère, dans sa 

collection de la Phalange, a réuni les œuvres posthumes de 
Stuart Merrill. On trouvera dans ces pages de précieux souve- 
nirs sur le symbolisme ; des études d’une lumineuse intuition 

sur Paul Verlaine, Jean Moréas, Remy de Gourmont, Pierre 

Quillard, Albert Mockel,... Walt Whitman, Oscar Wilde, ete. ; 

des fragments de lettres d’un poñte à sa fiancée, où ceux qui ont 
éonnu l’auteur des Quatre Saisons retrouveront la sensibilité à 

la fois sereine et perpétuellement blessée de ce poète musicien 
dont la subtile virtuosité n'a jamais été dépassée. Parmi les poè- 

mes publiésici, l'un en prose: A Tommy Atkins, m'a particulit- 

rement touché et je le signale aux prochaines anthologies. 

Tommy Atkins, c’est le soldat inconnu et qui est mort, héroï- 

quement sans s'en douter et sans savoir pourquoi. Le poète 

regarde passer le convoi funèbre, le cercueil en bois blanc juché  
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sur/un corbillard'd'indigent. C'està Versailles, dans.la ville du grand roi-« dont le. nomte fut:inconnu ».,De. rares passants salaaient la :dépauille -«-selon la douce-coutume,d®, France.» : 
Mais leur pensée était äilleurs : commerce, industrie, äffaires, Puis ils pensaient peut étre & leurs propres morts.’Möi seul, “étant un poète A qui Dieu a départi, comme a tous les poötes, d’assumer I douleur d'autrüi, j'ai senti'sous mes panpidres-couter des larmes, toi que je n'ai jamais connu, 

Tommy Atkins, 0 Tommy Atkins! 
Aucune donneuse de baisers ne suivait ton cercueil, ni la mèredont le corps .s'eutrouvrit dans la douleur, il ÿ a une vingtaine de, prin- temps, pour te consacrer à la lumière, ni la sœur dont les_ paroles lorsque tu te sentais malheureux, étaient pour toi une bénédiction, 1 Vamante qui te livra, une nuit que toutes les étoiles chantairnt au ciel, la fleur la plus secrète de sa chair, 
Tommy Atkins, 6 Tommy Atkins. 

Mais voici, d'après une lettre dat'e du 2 novembre 1909, la belle conception que Merrill se faisait de la poésie et de son rôle 
de poète : 

-Dès mon enfance, j'ai voulu À re.un, poète, et les ;psanmes de: David me ravissaient.… que m'importe que je suis un mauvais poète, mettons un poète tout à fait négligeable dontle nom mourra avec lui ? J'ai dû à la poésie les plus hauts transports de ma vie ; j'ai aimé les poètes avec une passion toujours égale et fidèle, j'ai chanté à mon tour, J'ai mis dans mes vers toute mon ‘âme.Wa parfois -ressenti à les ‘écrire-une douleur tellement-intense que jene la-distinganis plus deta joie supé rieure. Slexprimer, jaillir hors de-soi-même ‘en’ chants, voila la seule raison vraie-dela ie, Quand on/est ainsi haôté, que «voulez-vous 4 cela.me fasse, l'approbation de celui-ci, le blame de celui 1a? Je sa que je suis aimé et-approuyé par-les divins lyriques, puisque c'est, pour moi et mes pareils qu'ils ont écrit. Et je suis résigné à vivre saus re- nom, puisque j'aurai sans cesse communié avec les âmes les plus harmonieuses de l'humanité. 
Dans latr’s belle ‘préface qu'il a écrite pour co volume, 

M.:André Foutainas constate que « personne . n'échappe :absolu- ment ses originos, ni aux traditions de.sa race». Des critiques, 
dit-il, se:sont ctonnés que ‚Stuart. Merrill, venu d’outve-Atlanti- 
que.a la:littérature.frangaise, et «.appartenant, en dépit, de-loin- 
taines parentés Jyonnaises, à une, famille anglo-saxonne, ait pu  
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créer une œuvre, dans soh expréssion:comme dans ses tendances, 
si pure dé‘tout élément étranger, si marquée au goût essentiel 
du lyfismefrançais … »C'est, en éffet, répond-il, le miracle de 
Merrill. Son art n'a rien “ignoré des ‘inépuisables ressources ‘de 
notre'langue, ni des idées ni de ‘la culture française. Pourtant, 

* ¢crit’M. Fontainas, il y a, aux poèmes si clairs de’Merrill, quel- 
que éhose qui les distingue des pomes de tradition uniquement 
française. Tandis que le poète français « se dresse en isolé sur le 
monde, s'offre, en exemple, en expiation, en holocauste, à la 

foule misérable, confuse, ignorante », Merill, ainsi que Walt 
Whitman, «ne croit pas être l'élu que désignent des facultés spé- 

es : ilne s'exprime qu'au nom et en-faveur.de tous : il est 
une âme dansla foule, Une.voix. dans la foule, selon le titre de 
son recueil suprême ». .Cette très importante remarque situe 
l'œuvre.de Stuart Merrill dans le.temps et marque ce qu'elle 
apporta de nouveau à la poésie française. La mort prématurée 
du poète seulenous a dépossédés, dit encore M. Fontainas, «d’en- 
tendre, camme, lui-même l'écrivait de.son compatriote illustre et 
puissant (Walt Whitman).le verbe qui plie à .son rythme l'his- 

ire de l'avenir, le chant lyrique de la Sainte Démocratie » 
Merrill aussi serait devenu « le Prophète qui marche au devant 
de sa race et de son époque ». Et peut-être que, dans son œuvre, 
ne faut-il considérer ses premiers recueils où l’allitération savante 
s’allie,auxıplussuhtiles’acrahaties verbales.que comine des gam- 
mes préparatoires & la poésie de spure sincérité et d'expression 
d'une race élargie par un sentiment de communion humaine — 
que traduisent déjà ses derniers livres. Mertill fut. un précurseur, 
le précurseur d’une poésie cosmopolite où toute l'émotion hu- 
maine par delà les petites sonorités locales des patois.et des lan- 
gues, des petits vanités des patriotismes nationaux, s’unifera 

en une sorte d’unanimisme de l'intelligence et de la sensibili 

humaines. Ne nous enfermons pas derrière la muraille de Chine 

de notre petit patois de l'Ile-de-France, en nous hypnotisant dans 
la contemplation des célèbres haï-kaï de nos poétiques manda- 
rins, au:subtil;pincean. Elargissons notrecuriosité et enrichissons 

notre sensibilité des sensibilités étrangères. Il faut, à ce sujet, re- 

mercier J. -Fournier-Pargaire de nous avoir donné celte mer- 

veilleuse;traduction des.Roémes de Thomas Hardy (1), si proche 

(x) Librairiede Franee; « Bibliothèque des Marges ».  
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de notre Vigny, poèmes quetout Français cultivé devrait connat- 
tre et aimer. Il faut que de plus en plus les petites barrières 
littéraires et intellectuelles disparaissent entre nations euro- 
péennes, et c'est par ce moyen, plus sûrement que par les propa- 
gandes pacifiques, que nous arriverons à supprimer les guerres 
inutiles. « Nous autres Européens », écrivait déjà Nietzsche, dan: 
la vie et l'œuvre duquel Amance voit déjà le « germe d'une reli- 
gion d'Europe ». Je parlerai de ce nouvel Evangile, 

$ 
Parmi tous les livres qui déferlent vers mon rocher immobile, 

comme les vagues d’un océan, voici un petit chef-d'œuvre d'émo- 
lion et de style: L'Enfant, par Gérard d'Houville : « Jailli 
d'un doux corps écartelé, environné de tout l'appareil de la 
mort... » : mais comment toucher d’une main trop lourde à ces 
intuitions du sentiment, à cette pureté du plus beau poème de la 
chair blessée ? Domina, non sum dignus... 

De M. Charles Rézismanset, la cinquième série de ses «remar- 
ques et anecdotes » : Autres Contradictions, qui font 
involontairement penser à Chamfort. Ceci : 

... Le palper abdominal, 
A ma mère. 
A ma sœur. 

Dr L... L'hypertricose des organes génitaux chez l'homme, 
A ma fiancée. 

Cette pensée un peu ironiquement déçue : « Que de femmes 
sont comme le chat de Rivarol qui ne nous caresse pas, mais 
se caresse à nous. » Mais ce chat de Rivarol ne serait-il pas le 
chat de Montaigne ? 

Je veux signaler encore deux petits livres de luxe, dont l’un 
de Maurice Boissard : Villégiature est le premier volume 
de la collection des Editions de la Belle Page, et est aussi une 
divagation.. théâtrale. Car pour Maurice Boissard, la vie est 
un spectacle, et lui-même. L'autre petit livre : Chroniques, 
où l'on rencontre Stendhal et Jules Claretie, a été écrit dans un 
fauteuil d'orchestre, les yeux levés vers les étoiles du ‘souvenir. 
Il est signé d’un nom beaucoup moins connu que M. Boissard, 
mais tout de même assez distingué : Paul Léautaud. 

JEAN DE GOURMONT,  
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LES POEMES 

Philéas Lebesgue : Les Chansons de Margot, Edgar Malfere. — Fagus: Clo» 
vecin, « à la Cité des Lettres ». — Jean Lebrau : Témoignage, « au Pigeon 
nier ». — Gabriel Mourey : Marie-Madeleine à la Sainte-Baume, « Librairie de 
France », — Maria-Pia Bério : Humaines, Figuitre. — Jean d’Orsal: La Coupe 
de Cristal, « la Rénovation esthétique ». 

M. Philéas Lebe-gue a réuni en un volume, Les Chansons 
de Margot, toutes les délicieuses fantaisies rustiques que, 

semble-t-il, l'ivresse de la musique, sous le vieux noyer, ou bien 

au coin du few, lui a incessamment inspirées et redites. Que de 

poètes, en notre temps, ont essayé de rejoindre ainsi la verve 
attendrie, amusée d'un rien, amoureuse, spirituelle ou galante, 
des vieilles romances françaises, d'un rythme toujours pimpant, 

nétrant et comme impromptu. Leur labeur, à part des réussi- 

tes de hasard, sent presque toujours la fatigue d'une volonté un 

peu pédante et trop doctorale, et ne conserve longtemps la grâce 

et la jeunesse du sourire. Seuls de grands poètes, Hugo, Verlaine, 
Verhaeren, Merrill, Moréas, avaient réussi par boutade et par 

exception. Francis Vielé Griffin, parmi les vivants, et Gustave 

Kahn et Tristan Klingsor, quelques jeunes. Mais nul ne pourrait 
au recueil de M. Philéas Lebesgue opposer un recueil d'une frat- 
cheur auséi constante et aussi constamment renouvelée. Tantôt 
M. Lebesgue s'inspire de quelque motif que tout le monde répète 
depuis l'enfance, le plus souvent il crée le refrain et tous les 

vers du poème. On a la sensation que c'est durant le labour et 

les travaux allègres des champs qu'il improvise. Et ses cadences 
s'allient aux babils des oiseaux et des sources, au glissement des 

brises dans le feuillage, au doux ondoiement par la plaine, en- 

tre les pommiers et les blés, des lumières qui se meuvent et des 

ombres qui s’allongent. 
Toute la campagne française tient dans de tels rythmes, avec 

le röve, le prestige de l'espoir, l’ardeur souriante des baisers qui 

s’éludent ou s'échangent, avec tout le don de soi-même et la fine 

ironie-et les tendresses divines du voir, de l'ouir, du toucher. 

« La mélodie, assure M. Lebesgue, ne se sépare guère de ce 

genre de lyrisme. » Ces chansons sont nées avec la musique. On 

est imprégné de leur musique quand on les lit. Je n'en connais pas 

l'arabesque et le fredon ; mais on l'improvise à part soifet, je le 

gage, très proche toujours des intentions de l’auteur. Au surplus, 

42  
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une note en appendice en fournit l'exemple convaincant, et l'on 
entrouverait d’autres aux Chansons de Printemps et d'Automne, 

éditées par la « Maison des Jeunes », ou aux chansons introduites 

en guise de supplément à tel solfège pour enfants. 
I n'y a ici aucun pastiche. L'inspiration du poète est toute 

spontanée, et naïvement, joliment pimpante, selon un goût fran- 

çais originel et constant : 
Sont venus deux, sont venus trois, 
Sont veuus trois cueillir la Rose ; 
Les dards pointus piquent les doigts ; 

Sont venus trois : 
Le premier n'ose. 

La Rose Tant pis pour toi ! 
On ne partage pas la Rose... » 

Fagus au lecteur Îe déclare : « Celui qui fait profession de poé- 
sie doit s'efforcer dans tous les genres, apportant même soin au 
madrigal, au sonnet sans défaut, qu’a construire un long poème. 
C'est la meilleure méthode, sinon Ja seule, pour se rendre maître 

du plus sublime des instruments. » En réalité, quelqu'un s'en 
est-il jamais rendu maître absolument, sans défaillance ? Fagus 

ne le pense, sans doute, non plus que moi. D'autant plus est-il 
indispensable d'approcher cette perfection, avec respect, avec 
zèle, et du plus près que l’on pourra. Ah! oui, se plier à tous les 

exe: s du Clavecin sans doute, ajouterait J.-S. Bach, «bien 
tempéré », et y exceller de doigts prompts, souples, forts et 
agiles. Alors, au moment où se lèvent les grands thèmes, on se 
sentira, non peut-être tout à fait prêt, ni tout à fait Maitre sur- 
tout, mais armé et courageux pour affronter la lutte et l'obsta- 
cle, en triompher obstinément pour peu que les dieux y consen- 
tent. Et M. Fagus, après le tourbillonnement emporté et étour- 
dissant de sa prodigieuse Danse Macabre, après l'apaisement 
attendri et profond de sa Guirlande à l'Eponsée, improvise 
sur des données rythmiques que lui suggère la tradition. Et ses 
trois ballades sont d'une liberté de ton, d'une sûreté d'allure que 
peuvent lui envier les meilleurs auteurs de ballades qui soient 

venus depuis Villon ; ses sonnets familiers et badins atteignent, 
sans laigser aller comme sans banalité, à une harmonieuse per- 
fection ; de méme son noël, ses chansons, son « double rondeau 
fleuri », son triple haï-kaï, et la plupart de ses « épigrammes et  
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madrigaux », avec parfois un élan spontané, les ailes ouvertes à 

l'azur, comme en ce tercet héroïqu 

Pour qu'à nouveau l'on pat teudre sur l'univers Une arche de besuté, de deuil et d'espérance; 
Le sonnet fils des dicux ourdit deux fois sept vers. 

Il est vrai que, tout à côté, se profile « le maître poète » pour la Confection sur mesure, « avec le maître menuisier » : 
On assemble, et cheville et rogne, 
Et Miverve au fond du panier 
En péaitence grogne, grogne. 

Ce délicieux recueil forme la lettre F de l'Alphabot des Lettres quimpriment pour « La Cité des Livres » MM, Ducros et Colas, maltres-imprimeurs à Paris, chef-d'œuvre de présentation. Ea présence de Témoignage, le livre nouveau du charmant poète des Quinse {onnelles de Marie, j'avoue ma perplexité, «La plupart de ces poèmes », déclare M. Jean Lebrau, « sont antérieurs à ceux de mes deux derniers rocucils, le Cyprès et la Gabane et le Ciel sur la Garrique. Si je les ai réunis à part, c'est pour qu'ilsaient, groupés ainsi, toute leur valeur de Témoi! gnage. » Soit! Mais peut-on faire état pour les reprocher au poète plus mr, plus sûr de sa technigne, plus subtil et plus net qu'il a'était alors, des constantes insufäsances de moyens qui balbutient, de mibvreries peu adroites qui tentent de donner à de minuscules « images du Bon Dieu » une apparence de gau- cherie naïve? Elles so confondent trop souvent avec des mala- dresses dont l'écrivain s'efforce de tirer profit sans toujours y parvenir, parce que son procédé est trop visible. 
Dans chacun de ces poèmes il y a de jolies, de très jolies cho- ses, des vers balbutiés, tendres, de fraîche extase, et c'est pour- quoi, rétrospectivement, j'aime mieux ne tenir compte que de ce que le délicat poète est devenu que de ce qu'on peut trouver dans ce recueil parfois charmant, mais presque toujours inqui tant et ambigu. 
Précédé de la reproduction d'un beau bois du xvi* siécle, le 

poème nouveau de M. Gabriel Mourey nous montre Marie Madeleine à la Sainte-Baume, épuisée de fatigues, de 
res, de tourments, de doutes, de tentations, d’extase par le 

divin souvenir, émue de tendresse, exaltéo d'espoir et d' 
mour, de renoncement et de foi, et, enfin, comme en l'image li  
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minaire, voyant venir le frémissant essaim des anges qui la 
viront vers le Seigneur, dans les cieux. Sans doute, dans un 

poème conçu de cette façon, l'essentiel est de communier avec 

l'hérome objectivement. Mais un couraut mystérieux, à peins 

indiqué, discret au point qu'on le pourrait ignorer, signifie aussi, 

je pense, la longue durée des espérances de l'artiste que sa 

lisation déçoit toujours. N'importe | il se souvient, il aime, il se 

donne, dans l'enthousiasme et, la joie, et, il ne l'ignore pas, en 
dépit des injustices, des leurres, des mensonges et des iniquitis, 

il sera entraîné vers sa place diviue dans le chœur des chanteurs 

immortels, le front ceint de laurier. 

Les vingt parties dont se compose le poème se succèdent, d’un 

ton non pas uniforme, mais analogue par le rythme Lrisé, repris, 

enlacé et vivant, de leur essor qui se ploie et se résorbe indéfini- 

ment harmonieux, en dépit de ce que souvent les dictions fami- 

es à M. Moutey ont de bref, de saccadé, de rude même à 

coutumée. Ici il s'est discipliné, ou s'estservi, selon des des- 

seins calculés, de ces défouts. Ils correspondent à merveille, dans 

«le discours dramatisé de la Madeleine, à des épuisements de 

respiration, à des exaltations de sauvage aspiration, à des aber 

dons d'oraison et de ferveur. 

Quand Madeleine évoque les soirs de Mugdala, les idylles bib':- 
ques où elle voit préfigurée la sienne, quand à ses yeux d'ivresse 
religieuse luit l'image sacréeet compatissante du Fils del'Homme, 

son chant est de lumière, mais des ondes d'ombre le creuseut aussi 

lorsqu'y reviennent les souvenirs de volupté etde joies malsaines 
Oh! que n'est-elle l'humble servante de la Mère ? Que ne lui est- 

il donné de la suivre, obéissante, en tous lieux ? Mais Lui, son 

visage, sa faveur, sa grâce l'ont-ils abandonnée ? Elle est ressa 
sie, malgré sa misère, de tant de fèvres ! Mais quoi! ne sont 

co «es yeux de bonté qui s'ouvrent sur elle ; n'est-ce sa voix ¢ 

bonne mansuétude qui l'appelle ? Jamais elle n'osera encore p: 

raitre devant lui, et pour I’Eternité ! Le Paradis s’eutr'ouvre, les 

chœurs des anges et la lumière étincellent : n'est-elle, en Lui, d 

vance et à jamais anéantie et abimée ? 
Ily a, dans ce poème chaste, troublant et réussi, de M. Gabriel 

Mourey, un ton de ferveur vraie et iunocente qui, différent pa 
d'auties considérations, plus (si j'ose dire) matériel et moins 

trempé de ciel et de rosée, l'apparie à la miraculeuse Chanson  
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d'Eve de Charles van Lerberghe. Et je ne suis pas certain que, 
selon son droit, M. Gabriel Mourey ne l'a pas fait exprès. 

Poèmes emplis de vers solides ou fins, savamment ourdis, les 

poèmes signés Maria-Pia Bério, Humaines, se répartissent en 

deux séries, dont la première, plus objective, plus extériorisée 

d'images, est de beaucoup la meilleure. L'ambition de l'auteur 
grandit, mais il n'est point assez sûr de lui, de sa technique et 
de sa pensée même pour douer de chant, en d's rythmes appro- 
priés. son intimité psychologique. 

La Coupe de Cristal, de M. Jean d'Orsal renferme une 

cinquantaine de sonnets d’une frappe parnassienne auxquels il n'y 
a rien à reprendre. C’est ferme, précis, suffisamment sonore, 

savant et tranquille : réalisation des plus estimables. 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

: imorial secret, F. Rieder. — André Maurois : 
Metpe ou la délivrance, Bernard Grasset. — Marcel Rouff : L'Homme et la 
montagne, Emile Paul. — Philippe Soupault : En joue...! Bernard Grasset. — 
Henry Champly : Le goitt du sang, Baudinitre. — Dt Frangois Nazier : Trois 
Entretiens sur la sexualité, Editions du Siècle. — Jean Do: Le Nouveau 
Dominique, Editions du Monde Moderne. — Mémento. 

Le Mémorial Secret, par Guillaume Gaul’ne. Maints 

écrivains se sont proposé, depuis 1918, de nous montrer quel 
désordre dansles mes les plus généreuses au les mieux trempées 

la zuerre a produit, et quel effet désastreux, surtout, a eu sur 

ellesl’ögoisme indifférent de leurs maux ou avide de jouissances 

des non combattants. Aucun, cependant, n'avait réussi, jusqu'à 

M. Gaulène, à nous introduire dans une de ces âmes, et à nous 

faire le tableau de ses souffrances au lieu de les énumérer et de 

les commenter avec indignation. Le Mémorial secret n'est point 

une œuvre éloquente ou philosophico sociale, mais réaliste et dont 

un courant d'inquiétude spirituelle émeut_pathétiquement l'hor- 

reur de l'évocation. Point de personnaes plus grands que nature 

dans le roman de M. Gaulène. Des êtres moyens, au contraire. 
Son héros même ne se distingue d'autres hommes comme lui, 

catholiques, agités comme lui de sentiments tantôt tendres et 

tantôt cruels, que parce qu'il est un peu plus ardent, un peu plus 
quiet, et qu'il vaut un peu mieux, sans doute. Paysan d'ori- 

gin>, ayant été poussé aux études par l'ambition de sa mère, il  
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est plusinstinctif encore que réfléchi, et la sérénité qu'il cherche, 
ou l'apaisement, dépasse la portée de ses élans vers une mysti- 
que nouvelle —la foi de son enfance ayant sombré dans le cata- 
clysme. La fatalité qui a voulu qu'il allat gagner sa vie dans une 
ville de l'est, sur Le sol même que tantdeses camaradesont baigné 
de leur sang, l'entretient dans la rancune farouche du martyre 

qu'ila enduré. I n'a plus qu'une crainte: celle d'être dupe ; et il 
passe son temps ou il use ses forces à lutter contre {les meilleurs 
mouvements de son cœur. Dans ce stérile combat où ils déchire, 
il accumule les ruines autour de lui, et pousse ou laisse glisser à 
la déchéance suprème une pauvre fille qui lui inspire de la haine, 
‘par accés, parce qu'il se sent près de l'aimer. Il est le bouc émise 
saire d’une humanité que la guerre a rendue ignoble, l'instru- 
ment (parfois honteux de son rôle) du mal dont cette huma 
criminelle a accablé le monde pour plusieurs générations, peut. 
être, à cause de son cynique reniement des morales qu'elle avait 
paru respecter jusque-la... M. Gauléne avait d'abord songé à ce 
titre pour son livre : Journal du temps de la peste des âmes. 
C'est bien cela. Mais quelle pitié! Et comme l'atmosphère du 
drame dont il nous rend témoins est conforme à l'impression de 
désespoir qui s'en dégage ! Je ne recommande pas la lecture du 
Mémorial Secret à ceux qui ont euune respansabilité quelconque 
dans la guerre, ou qui en ont prolité: ils risqueraient de con- 
naître le remords. M. Gaulène estun artiste, d'un tempérament 
magnifique, et d'une rare sensibilité. Poète (ses tableaux sont 
d'une beauté sinistre), il a aussi tous les dons du romancier, le 
sens du détail expressif et de la vie. Les quelques négligences 
que l'on peut relever dans son style, et qui sont, je crois, impu- 
tables à la fougue de son inspiration, n'ôtent rien à ce style de sa 
couleur et de sa vivacité. Je mets M. Gaulène au tout premier 
rang des jeunes écrivains d'aujourd'hui. 
Meïpe ou la délivrance, par André Maurois. Un philo- 

sophe que leslecteurs du Mercure convaissent, et qui fut une 
manière de précurseur de Freud, M. Jules de Gaultier, a étudié 
dans ce qu'il appelle le bavarysme, du nom de l'héroïne de 
Flaubert, « le pouvoir départi à l'homme de se_ concevoir autre 
qu'il n'est». N'est-ce pas un des aspects on une des variétés de ce 
pouvoir que nous révèle, à son tour, M. André Maurois dans les 
trois récits qui composent son nouveau livre, où l'on voit deux  
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personnages réels (Goethe et. Mrs Siddons, la grande actrice an- 
glaise), puis un personnage imaginaire, chercher dans la création 
liuéraire, dans l'interprétation dramatique et dans la lecture un 
refuge contre la vie réelle ? Meïpe, c'est ce pays chimérique et 
pour cela même délicieux, où une petite fille, comme la plupart des 
enfants, s'en va régner sur ses parents quand ceux-ci, par leur 
absurde despotisme, l'ont banni de leur empire. « Poésie, c'est 
délivrance », déclarait Gœthe. Ayant emprunté au grand Alle- 
mand la moitié du titre de son livre, c'était bien le moins que 
M. Maurois lui fit les honneurs de celui-ci Aussi nous mon- 
tre til, d'abord, quelles amours précédérent la passion de 
Werther, et comment, en déformant les héros de l'aventure qu'il 
vécut, Gæthe se débarrassa d'eux, si j'ose dire. Exalter le vrai, 
c'est le rendre inoffensif. Mais celui-ci prend quelquefois sa 
revanche : à preuve le jeune homme plein de talent dont M.Mau- 
rois nous narre, ensuite, l'histoire, et qui ruine son avenir pour 
avoir singé Sorel et Rubempré. Mieux avisée, Mrs Siddons se 
borne à se soulager de ses inquiétudes et de ses chagrins dans les 
rôles qu'elle incarne. Plus calme après chacun des orages qui 
l'ont bouleversée sur lascène, elle traverse la vie avec une sérénité 
placide qui est l'honneur du Self control britannique. El tout 
cela est très intelligent, très spirituel et fort joliment conté. 

L'homme et la montagne, par Marcel Rouff. Un ou 
deux contes tragiques de Maupassant, L'A/pe homicide, de Paul 
Hervieu, une nouvelle de M. H.-R. Lenormand, dans Le pen- 
seur et la crétine, etde M. Edouard Estaunié dans Le silence 

dans la campagne, d'autres récits, sans doute, que j'oublie,nous 
avaient déjà, en partie, initiés au caractère et à la nature des 
émotions des hommes qui hantent la montagne. Mais ces récits 

avaient moins étudié les mœurs de tels hommes qu'ils ne nous 

avaient montré la fascination exercée sur eux par le vertige des 
glaciers. Or, M. Rouff a pris ses personnages dans le peuple 
même qui vit à rivaliser d'adresse avec les chamois, et ce n'est 

pas du point de vue sportif — celui-là même qui passionnait 
l'alpiniste Georges Casella — qu'il a analysé ou décrit les senti- 
ments de son héros, le guide Clément (trahi par une payse) en 
face de la montagne. Il l'a montré, cherchant dans sa lutte sans 
cesse renouvelée avec la mystérieuse géante, une sorte d'ivresse 

héroïque — et l'apaisement deson désir de mâle exaspéré. Con-  
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teur dru, et qui sait l'art de ménager l'intérêt, c'est par l'évoca- 
tion de scènes successives, traduisant, dans la brièveté de leur 
aspect fragmentaire, l'inquiétude et le tourment de son malheu- 

reux guide, que M. Rouft a composé son œuvre. IL a réussi à la 

faire atteindre à une pathétique beauté 
En joue... ! par Philippe Soupault. C’est une œuvre très 

inégale, et qui, à des pages remarquables, mêle pas mal de détails 
oiseux, ou sans signification, que M. Soupault nous donne dans 
son dernier roman, puisqu'il lui a plu d'appeler ainsi cette bio- 

graphie d'un désaxé d'après-guerre. 
Julien, le héros de M. Soupault, ne s'est pas battu comme celui 

de M. Gauléne. Il s'apparente à ces malheureux, en effet, que l'o 
rage de 1914-18 a fait pousser comme des champignons au pied 
du vieilarbre pourri de la civilisation, et dontla littérature d'avant- 
garde s’est hâtée de faire la récolte, pourles jeter, avec non moins 
d’empressement, sur le marché...Ce qu’ilya de plus caractéristi- 
que chez ces jeunes hommes, à propos desquels on a parléd’un nou- 
veau «mal du siècle », c'est leur manque à peu près total de carac- 
tère. Leur originalité réside dans une absence de personnalité 
telle qu'elle a quelque chose de fantasmagorique. Lors même que, 
comme Julien, ils rêvent de suicide, après avoir assassiné l'amour 
d’une femme, et avoir jeté un homme à l'eau, pour rien, pour ne 
plus le voir ni l'entendre, ils ne se dégagent point de leur vie lar- 
vaire, et ne se différencient pas d'un‘iota de leurs innombrables 
compagnons de misère morale ct d’impuissance physique. M. Suu- 
paull a des dons certains de psychologue et de très réelies qualités 
d'écrivain. Mais son acuité d'observation ne perce que des fan- 
tômes, et l'allant ou l'entroin de son style me produit l'impression 
d'une course au néant, 

Le goût du sang, par Henry Champly. Après avoir 
éprouvé jusqu'à la nausée, avec ses pré édents époux, les émotions 
que peu! pro:urer la pratique des péchéscupi'aux qu'on appels la 
gourmandise, la luxure, l'avarice, la paresse et l'envie, Nohomi, 
dite « Ma-Douceur », ressent, avec un ième mati, celles de la 
colère. La pauvre femme, qui n'a jamais voulu qu'être heureuse, 
passe, comme on l'imagine aisément, par une série d'expériences 
qui, pour avoir d'abord l'attrait de la nouveauté, ne laissent pas 
de la décevoir bientôt, à légal de celles qu'elle a traversé.s déjà. 
À vrai dire, il existe entre les vices des hommes des affinités ou  
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une espèce de parenté mystérieuse qui les fait se ressembler tous. 
Ainsi, dans Aïschäar, le violent, dont elle partage la couche, et 

qui l'entraîne, toute haletante, à de dramatiques aventures, Noémi 

retrouve bien des traits communs avec ses frères. Près de quel 

hom:ne, au surplus, vivrait-elle dans une atmosphère qui ne fût 
pas saturée par l'odeur de la volupté et de la mort? M. Champly, 
qui a L'esprit philosophique, a aussi le don du pittoresque. 1 conte 
avec verve, et le tablean qu’il brosse du monde oriental est d’une 

très heureuse vraisemblance historique. 
Trois entretiens sur la sexualité, par le D' François 

Nazier. Le Dr Nazier, qui a réfuté avec force dans l'Anti-Corydon 

le téméraire ouvrage où M. André Gide a tenté la réhabilitation 

de la philopédie, expose, i-i, par Ia bouche d'un de ses confrères, 
les théories qu'il professe sur l'amour, et qui sont celles d'un 
esprit qui ne perd pas de vue l'origine tout animale de ce senti- 
ment. Sa manière est un peu celle du Diderot des dialogues 

philosophiques, et il a, de ce grand naturiste, la saine franch 
ou l'audace délibérée, Ce n'est cependant pas à une dame de l'âge 

de la maréchale qu'il explique le phénomène du désir, et celui 
de la fécondation, définit les caractères de l'homo: exualité ou 

énumère les différentes zones érogène: de la femme. C'est à une 

jeune fille — et nous ne sommes pas autrement surpris qu'à la 
fin des entretiens qu'il a avec e'le, celle. découvre éprise de 

lui, « Parler d'amour, c'est faire l'amour. » Ajoutez que le 

savant initiateur de M Nazier parle en ple'n air, dan: l'un des 

plus beaux décors du monde, en Italie : vous conviendrez qu'il 

avait en mains tous les atouts. 
Le nouveau Dominique, par Jean Dorsenne. C'est un 

de ces para lox:s libe:tins dont le xvinf siècle uses délices 

que M. Dorsenne a pris pour thème de son petit roman et qu'il a 

poussé jusqu'aux suprêmes conséquences, pour ne pas dire jurqu'à 

l'absurde. Deux amis am ul la même femme. Elle les quitte, 

et les voila à ce point privés et affol’s par son départ qu'en cher 

chaut à étreindre son ombre, eutre eux préseule, ils tombent 

dass les bras l'un de l'autre. . Libre à nous de poursuivre l'aven- 

ture et d’en imaginer I+ d-nouemeut, car M. Dorsenne « baisse 

le store des convenances », comme le dit M. Carco, qui a écrit 

pour son œuvre une élogieuse préface,au moment où it le fallait. 

M. Dorsenne ne manque pas d'esprit ni de godt, si ce godt es  
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peut-être d'un rafinement par trop pervers. Mais que restera-t-il à ses deux amis quand ils auront fini d'épuiser, dans leur juvé- 
nile avidité de plaisir, ce qui trainait encore sur eux, ou dans 
leurs souvenirs, de la séduction de leur commune maîtresse? On frémit de penser au réveil qui doit suivre leur rêve. 

Mäszxr2, — Nombreux, relativement, sont les auteurs qui, bien que m'adressant avec un exemplaire de leur livre l'expression de leur < estime littéraire » et même de leurs « sentiments admiratits » — ce qui veut me donner à croire qu'ils me connaissent — écrivent mon nam comme celui du hoxeur célèbre, Carpentier. Ce sont de mauvais Stratèges littéraires, comme dirait M. Fernand Divoire. Mais je ne lear en veux point de leur ötourderie, car il m'est arrivé, quand leur livre m'avait plu, de le dire tout de même, et ce sera le cas, aujour- hui, pour Lish-th on la perversion intetlectuel’e (A. Fayard), de M. André Foucault, qui est un roman épistolaire intéressant, écrit dans une bonne langue. M. Foucault s’éléve sans déelamation, avec un bon sens nuanc& d’irozie, contre le dédain des hommes quaffcetent certaines jeunes filles, parce qu'elles ont décroché mieux que le brevet supérieur, et il prédit un noir destin à ces présomptueuses. — Aussi fidèlement que le dessinateur Poulbat à ses gnsses, M. Léon Frapi demeure attaché à la peinture des enfants des écoles, matermrelles ou communales. Il a trouvé là une veine qu'il exploite avec bonheur, et il fait dans Les Gamins de Paris (Wald Rasmussen) un plaidoyer élo- quent, en même temps que généreux, en faveur des « Ligues de bonté ». — Le récit d'Honey, le récit de Cortamon, le récit de Philippe, tous trois en état d'hypnose : ce sont Les confessions amorrenses, de M. René Jouglet (Plon), qui attestent que, lors même qu'on a toutes les raisons de les croire sincères, les hommes mentent ou, du moins, ne Peuvent pas dire la vérité, quand ils parlent de leurs bonnes fortunes, Les réactions du subconscient sur le eonseient les fout mêler le réel à Vimaginaire. Et M. Jouglet a très subtilement étudié ceite opération mystérieuse de l'âme. — Ton pays sera le min, de M. André Lamandé (Grasset), se passe dans le Quéraz que l'auteur a évoqué avec art. Il importait qu'il nous initiât au charme de ce pays où son héros réusit à acclimater une Allemande, il est vrai en partie rhénane. L'histoire est émouvante et fort bien contee, Dans Une ferme sur la Tille (Editions du Monde Moderoc) M. Georges Bouchafd s'élève contre la désertion des campagnes. Il connaît ce dont il parle, et il en parle bien. — Je me borne à signaler, faute de place, un recueil de nouvelles de M. Ernest Pérochon (Hait gouttes d'opium, Plon) où l'on retrouve les fortes qua- lités d'observation de l'auteur de Mne, et l'amusant Monte là-dessus de M. Maurice Privat (Editions du Siècle). 
JOHN CHARPENTIER.  
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THÉATRE 

Unrayon desoleil, comédie en trois actes de M. pe Maquet, théâtre de 
la Potinière, — Poisson d'Avril ou les griffes du Destin, d'après Colportage, ua 
prologue et trois actes de M. Georg Kaiser, version française de Miis Madeleine 
Lindauer, théâtre de l'Œuvre. — Vive la Républiqné ! revue en deux actes et 
vingt tableaux, de MM. Sacha Guitry et Albert Willemetz, Théâtre Marigoy . 
— Tout pour le-mienæ, comédie en trois actes de Luigi Pirandello, version 
française de Benjamin Gremieux, théâtre de l'Atelier. 

M. Philippe Maquet nous a donné au théâtre de la Potinière,une 
pièce douce, honnête et familiale, Un rayon de soleil. Depuis 
que, trompé par des bruits de couloir. j'ai pris un certain Lous 
berg, dit Adéen, pour une femme — et, à ce propos, M. Henri 
Martineau m'a confié qu'il avait, dans le Divan, commis la même 
erreur, cequi m'a un peu consolé — je me méfie de mes informa- 
teurs. Je ne vous apprendrai donc que sous d'expresses réserves 
que M. Philippe Maquet est le propre petit-fils d'Auguste 
Maquet, le collaborateur de Dumas, et qu'il a depuis quel- 
que temps déjà dépassé la soixante-dixième année de son âge. 
Pour rectifier, s'il y a lieu, ces renseignements biographiques, 
M. Maquet voudra bien s'adresser, selon l'usage de cette maison, 
au rédacteur des échos. Dans Un rayon de soleil, M. Ma- 
quet nous conte l'aventure sentimentale d'un professeur de philo= 
sophie d'abord épris de sa voisine du dessus, une veuve char- 
mante, fort desiralle encore, dont il demande la main et qui la 
Jui accorde avec plaisir, mais sur ces entrefaites la fille de cette 
aimable femme revient d'Angleterre où elle était en pension, et 
voilà notre barbon de philosophe — au temps de Molière on était 
barbon bien avant l'âge de M. Huguenet, qui jouait ce rôle évi- 
demment fait pour lui,— voilà notre barbon qui prend feu pour 
la fille, délaissela mère, et les choses en viendraient peut-être à 

un point des plus délicats si le fiancé de la fillette ne débarquait 
d'Angleterre pour rentrer en grâce auprès d'elle et empêcher le 
philosophe de commettre des extravagances fort préjudiciables à 
sa carriére universitaire. La pièce finit par deux mariages ; c'est 
plus que n’en demandent les spectateurs des casinos balnéaires 
où cette bluette, vraisemblablement contemporaine de feu Paille- 

ron, connaîtra, espérons-le, une fortune méritée. 

Le poète Jacques Dyssord a bien voulu me remplacer au der- 

e
n
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nier spectacle de l'Œuvre. C'était le soir du samedi-saint. Sor- 
tant d'un long jeûne, j'étais allé me mettre au vert pour deux 
outrois jours : 

M. Lugné-Poe est un homme qui a toutes les auduces. Il supprime 
la guerre et les temps qui l'ont suivi. Il reprend la vie théâtrale à pied 
d'œuvre, si j'ose dire, et cela ne nous réserve pas des surprises. 
Poisson d'Avrit,de Georg Kaiser, traduit par Mm* Madeleine Lindauer, 
c'est le Gendre de M. Poirier pour mangeurs de choucroûte. Le pro- 
cès de la noblesse y est mené de façon un peu lourde et fruste. Les 
nouveaux riches y trouveront leur compte. La pièce d'ailleurs est ad- 
mirablement jouée : M Greta Prozor, Jeanne Lion, Marcelle Rueff, 
MM. Francis Baisal, Huchet, Jacques Rousselet Jean Wall ne méritent 
que des compliments, Ils ont stylisé de leur mieux un mélo à préten- 
tions ironiques. Ce sont d'excellents acteurs. 

A Marigny, où l'heureux M. Volterra semble devoir retenir la 
fortune longtemps rebelle, nous avons été conviés à entendre une 
revue de MM. Sacha Guitry et Albert Willemetz, Volterra, Sacha 
Guitry, Willemetz, ce sont là des noms synonymes de succis, 
dirai-je en employant un vieux cliché littéralement vrai dans 
l'occasion présente. Le succès; M. Sacha Guitry en est devenul'in- 

carnation la plus photogénique. Quant je pense que son Mozart, 
où je me suis tant ennuyé au commencement de la saison, fait 

encore pâmer d'aise des salles combles ! C'est de la magie ! Met- 
tons plutôt que c'est de la psychose, comme on disait pendant la 
la guerre. Îl existe une psychose parisienne dont M. Sacha Guitry 
est l'heur.ux objet. Et combien d'autres comme lui, Mistinguett 
parexemple! Je suis alléle voir dans la revue qui porte sonnom 
au Moulin Rouge. Elle est charmante, c'estentendu, d'un charme 
canaille et un peu vo'lé qui n'est pas vulgaire du tout, mais 
comme elle m'a paru loin de mériter l'enthousiasme enivré qui 

monte vers elle ! Du reste, c'est peut-être moi qui me trompe, et 
pour Mozart et pour Mistinguett. N'en parlons plus. J'ai au- 
jourd'hui à vous rendre compte de la revue de Marigny, Vive 
la République! 

Deux actes et vingt tableaux. Le premier acteest consacré à la 
satire politique ; le second à l'actualité parisienne. Au premier 
tableau, M st melrde, des médecins sont appelés à son 
chevet en consultation. Sous la détroque moliéresque, nous re-  
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connaissons Briand, Poincaré, Herriot, Painlevé, Léon Blum. Le 
bon sens, représenté par une soubret'e accorte, leur dit de dures 
vérités, mais Briand y répond par un petit couplet sur les varia- 
tions de l'opinion publique qui n'est pas mal non plus. Deuxième 
tableau : fuite du capital etde la confiance, figurés par une jeune 
« poule » et un gigolo. Troisième tableau, scène dans la salle en- 
tre un spectateur et sa femme. Ici, la politique et la finance fout 
tréveun instant, ainsi qu'au tableau suivant où nous voyons en 
un contraste symbolique s'opposer la vieille galanterie français», 
la muflerie contemporaine, le cosmopolitisme et la bohème poëti- 
que de 1830. Cette idée de scène n'est pas nouvelle, mais elle a 
fourni à M. Baugé l'occasion de faire valoir sa belle voix de ba- 
ryton. Je n'ai pas bien compris la signification qu'il convient 
d'attacher au plumage de Mlle Geneviève Via (le cosmopclitisme). 
Mit Vix nourrit visiblement l'ambition de nous faire oublier 
Mistinguett. Quoi que j'aie dit decelle-ci tout à L henre, MMs Vix 
a tort. Revenons à la politique. Dans son laboratoire, le pro= 
fesseur.Priend examine au microscope le sang qu'il a prélevé 
dans les veines de Marianne, il y voit la lutte des globules rou- 
ges et des globules blanes. Aussitôt, la lentille du microscope est 
projetée sur la toile de fond et nous assistons & un numéro de 
danse qui metaux prises un globule blanc, Mlle Mitty, et un glo- 

bule rouge, M. Tillio, Ce sont deux artistes de grand talent, 
doublésde deux excellents acrobates. Le globule rouge symbolise 
le bolchevisme et le globule blanc le fascisme, peut être, ou le 
capitalisme, on ne sait pas. Toujours est-il que le globule blanc 
finit par l'emporter, ce qui, interprété médicalement, doit se tra- 
duire par lamort. Je ne crois pas que ce soit cela que les auteurs de 
la revue aieut voulu nous faire entendre. Ils ont eu bien raison 
d'ailleurs de ne pas s'embarsasser d'une logique trop rigoureuse. 
Le public a été enchanté de voir le globule blanc écraser le glo 
bule rouge à bonnet de cosaque. Septième tableau : un député 
radical vient consulter la voyante pour savoir s'ilsera de la pro- 
chaine cembinaison ministérielle. Elle le prend pour un malfa:- 
teur et lui soutire un ne mbre respectable de billets. Aprés quoi, 
le malentendu s'éclaircit, car le député reçoit avis qu'il est nommé 
ministre des Finances. C'est M. A'erme. J'ai approché naguère 

M. Alerme dans un petit restaurant de la rue Villedo où il était 
ascunémentle plus effacé, le plus discret des clients. Qui lui aurait  
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prété tant d’entrain, tant d’abatage sur la scéne ? Ces comédiens 
sont d’éteangesgens. Voila donc M. Alerme ministre des Finances. 
Malheureusement, il n’a aucune idéeen téte, aucan plan financier, 
et c'est en vain qu'il fait appel à la compétance des visiteurs qui 
assiègent son cabinet. L'un d'eutre eux s'est même trompé de 
ministère et lui soumet le plan d'un biplan. Or, voici que, tout 
à coup, les trois lampes qui ont pour mission d'annoncer la chute 
des ministères s'allument sur le bureau du ministre. M. Alerme 
n'est plus ministre. I s'en va et laisse en partant un pourboire à 
l'huissier, an billet de mille francs français... hongrois. L'huis- 
sier, d'abord déçu, apprend avec satisfaction que les billets 
français. hongrois font prime et valent plus chor que les vrais. 
Sur quoi Colbert, Sully et Turgot descondent de leur cadre pour 
échanger des propos patriotiques. T'urgot dit avoir conservé dans 
un tiroir secret du bureau ministériel fe relevé des sommes dues 
por l'Amérique à la France, Serait-ce la solution de nos diffi- 
cultés financières ? Quoi qu iten soit, les trois ministres remontent 
dans leurs cadres, mais le vieux Sully se trompe de fauteuil et 
s’assied, siogalier anachronisme, dans célui de Turgot. Les deux 

tableaux suivants représentent la Bourse en 1886, puis en 1926. 
En 1886, la rente française, le franc français se voyaient cour- 
tiser pur la livre et le dollar. C'était aussi le temps où le baron 
Rothschild, père de l'auteur dramatique André Pascal, initiait son 
rejeton aux mystères de la vie financière, mais le petit baron 
mauifestait déjà l'intention de faire da théâtre et nous apprenons 
qu'au théâtre Rothschild, qui s'ouvrira prochainementsur les 
pentes de Montmartre, les artistes et les machinistes ne seront 
pas seuls appointés, les spectateurs aussi touchèront des cachets, 
En 1926, la Bourse, hélas, voit la chute du francet la montée in- 

solente de la livre et du dollar, Le comique Boucot indique très 
drôlement les soubresuuts du fraac en remontant et en descon- 
dant tour à tour sur son derrière les degrés de la Bourso. Le 
publie a ri. Le public a an heureux caractère. Le final du deuxième 
acte comportait naturellement un défilé de petites femmes, per- 
sonnifiant diverses valeurs de bourse. À côté des défilés somp- 
tueux auxque!s nous ont habitués les Folies-Bergère, le Casino de 
Paris et le Moulin Rouge, celui-ci a paru piteux, Je veux bien 
que Vive la République sc une revue satirique et non à grand 
spectacle, mais tout de même !  
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Le deuxième acte contient l'inévitable scène sur Sylvain au 
music-hall ; fa représentation d'une comédie pédérast'que destinée 
à faire fa contrepartie de la Prisonniére de M. Bourdet (Ines 
amusant et très osé, ce tableau, mais comme la moralité publique 
a changé depuis fa guerre ! une parcille scène eût été impos- 
sible en 191%) ; une adaptation moderne du Barbier de Séville 
de Rossini (elle m'a paru longuette) ; une « répétition en cos- 
tumes »de Toutes nues, la nouvelle hyper-revue du Concert X... 
idée de scène assez piquante) ; une parodie cinématographique 
où nous entendons Wel!ingten lancer le mot de Cambronne à 
Cambronne lui-même qui ne comprend pas le francais, car il est 
Anglais ; un gracieux numéro de danse où Tillio et Mitty trans 
posent à la fois un tableau de Degas et les débuts de Me Zambelli 
dans le corps de balletde l'Opéra ; un sketch burlesque où Raimu, 
nouveau jeûneur, est en proie à une indigestion ; enfin une scène 
qui nous montre Marianne recevant à bras ouverts un sauveur 
masqué, le dictateur de demain sans doute. Toute politique mise 
à purt, ce symbole m'a paru fade. 

Au totul, une revue smusante où l’on sent la main de deux 

maîtres et qui fera venir du monde. Etourdissante ? Nen. 

$ 

M. Dullin vient de faire, dans la nouvelle comédie de Piran- 
dello, traduite par Benjamin Crémieux, Tout pour le mieux, 
une de ses plus fortes créations. Il a été justement acclamé. Je 
ne me souviens pas d'avoir pris à entendre cet artiste pareil pl 
sir depuis son interprétation de l'Avare, au Vieux Colombier, 
en 1914. Disons Érauchement que le succès de la soirée a été pour 
lui. Tout pour de mieux m'est pas uee des meilleures pièces du 
dramaturge italien. C'est une comédie brutale, à la Bernstein. 

Les ressorts en sont gros. Imaginez qu'un modeste fonctionnaire, 
Martino Lori, attaché mystiquement au souvenir de sa femme 
morte vingt ans auparavant, apprend soudain qu'elle le trompait 
etque sa fille n'est pas de lui : elle est de son ancien chef, le sé- 

nateur et académicien Manfroni. Or, cet homme couvert d'hon- 

neurs est un voleur, il a volé au père de celle qu'il aimait ses pa- 
piers, ses notes, et il-est devenu uu grand savant par supercherie. 
Lori le sait. S'il ne l’a pas dit plus tôt, c'étsit par reconnaissance 

pour les témoignages d'affection donnés par ce Manfroni à celle  
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qu'il croyait, lui, Lori, être sa fille et qui était en réalité la fille 

deManfroni. Lori.va-t-il se venger en révélant au public l'impos- 

ture de l’académicien ? Non, il se contentera de le déshonorer 

dans l'esprit de sa fille, et tout sera pour le mieux, il vivra dé- 
sormais choyéet respecté de ceux qui jusqu'alors n'avaieut que du 
mépris pour lui. Cette pièce, construite sur une donnée mélodra- 
matique, ne manque pas d'indications saisissantes et profondes. 
Au demeurant, c'est de l'excellent théâtre, et l'on y compte deux 

ou trois renversements de situations qui rous onttenus haletants. 
Mais nous nous attendions à tout autre chose. 

“ ANDRE BILLT. 

HISTOIRE 

Gustave Glotz, avec la collaboration de Robert Cohen : Histoire Ancienn 
Deuxième partie: Histoire grecque, tome Irr, des origines aux Guerres méd 
ques, Les Presses universitaires de France. — Frantz Funck-Brentano. L’His- 
toire de France racontée a tous: Les Origines, Hachette. — Etienne Dupont 
Le véritable Chevalier Destouches, Perrin et Ci, 

M. Gustave Glotz, membre de l'Institut, Professeur à la Sor- 

honne, publie le tome premier d'une « Histoire grecque », com- 
prise dans la deuxième partie de l'Histoire ancienne, com- 

prise elle-même dans la vaste série d'une Histoire générale 
devant compter une cinquantaine de volumes ayant chacun 600 
pages 8. Ce sera une immense synthèse. L'auteur du présent 
tome (écrit en collaboration avec M. Robert Cohen, professeur 

au Lycée Henri IV), qui dirige cette monumentale publication, 
M. Gustave Glotz, caractérise ainsi la méthode synthétique pré- 

lant ici 

I ne s'agit pas, dans une œuvre pareille, de se placer à un point de 
vue spécial, de faire entrer les sociétés disparues dans des cadres tra- 
cés à priori... C'est l'histoire intégrale que nous voudrions résumer. 

L'histoire intégrale, objective. « Non, d'ailleurs, observe 
M. G. Glotz, qu'on doive dénier à l'historien le droit de choisir 

les sujets qui répondent le mieux aux préoccupations de l'heure 
présente, à condition naturellement qu'il se garde de l'anachro- 
nisme psychologique. » Regarder « de près des hommes en chair 
et en os, des peuples en action... Décrire la civilisation qui nait 
ou grandit dans le milieu placé sous nos yeux », c'est là faire 
auvre synthétique. 

L'histoire ne devient sensible, tangible, que par la synthèse : 

»  
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mais le document est la mesure de la synthèse (surtout quand il 
s'agit de la Grèce et de l'Orient). Cette question est abordée 
avec le plus grand souci de mise au point. La bibliographie gé- 
nérale de l'Histoire grecque, en tête du volume, donnera une idée 
de cette préoccupation. 

Anthropologie, géographie, ethnographie forment la base (une 
base qui doit être aujourd'hui de plus en plus large et solide). 
Viennent ensuite : la période homérique, la colonisation (chapitre 
important : là est l'hellénisme), la transformation de la Grèce du 
vın® au vie siècle (étude de l'évolution sociale et économique de la 
Grèce durant cette période). L'ouvrage se continue par des cha- 
pitressur la Grèce orientale avant la conquête perse, sur la Grèce 
propre jusqu'à la fin du wi siècle, sur Sparte jusqu'aux guerres 
médiques, sur le régime aristocratique d'Athènes (jusqu’à Dracon) 
et son régime démocratique (de Solon à Clisthènes). IL s'achève 
par le tableau d'ensemble de la civilisation grecque (antérieure- 
ment au v° siècle) : lettres, arts, mœurs, idées, religion, droit, 

Signalons, dans la conclusion, après ces pages où l'on est pré- 
occupé de culture, d’unité, le passage surles éléments de con- 
corde internationale. C’est là. en Histoire grecque, un point de 
vue d'autant plus curieux qu'il fut plutôt décevant, du moins 
sous le rapport politique. L'Hellénisme fut une unité ; des condi- 
tions communes ont créé des traits communs. Mais quant à la 

concorde politique entre peuples grecs, on sait qu'elle exista peu. 
Dans la série de «l'Histoire de France racontée à tous », M. Fr. 

Funck-Brentano, en assumant la direction générale de l'entreprise, 

s'était réservé le moyen age et Les Origines. L'ouvrage sur 
le moyen âge a paru le premier (1922) ; et voici maintenant les 

Origines. L'œuvre est divisée en cinq parties : la préhistoire, la 

Gaule celtique, la Gaule rémaine, les Mérovingiens, les Carolin- 
giens. Après les grands travaux de Camille Jullian sur l'His- 
toire de la Gaule, une synthèse du celtisme était d'autant plus 

intéressante. C'est ce tableau d'ensemble de la Gaule indépen- 

dante et de la Gaule romaine que nous signalerons principale- 
ment ici, sans vouloir amoindrir l'intérêt des autres parties. 

M. Camille Jullian, en dehors de ses œuvres de longue haleine, 

ait, donné, de son côté, il ya peu d'années, un volume sur nos 
Origines (De la Gaule à la France, 1922). Dans un cadre assez 
semblable, M. Funck-Brentano a fait œuvre personnelle, riche 

43  
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de détails, colorée, agréable à lire, car M. Fr. Funck-Brentano 
n'a point perdu de vue qu'il s'adressait au grand public. La thèse 
del'ouvrage appelle, semble-t-il, quelques réserves. 
Comme M. Jullian, M. Funck-Brentano estime qu’ il y a une 

patrie gauloise », et qu'à la veille de l'invasion romaine « la 
Gaule n’est pas en décadence ». Tout le monde paitageracetavis. 
Mais pourquoi mettre en facede cet éloge de la Gaule le dénigre- 
ment systématique de Rome ? « Ah ! elle a été jolie, la civilisa- 
tion romaine eu Gaule | » s'écrie M. Funck-Brentano. « Et dire 

qu'on a voulu — qu'on veut encore — nous faire sortir de 
la!» On ne veut rien. Seulement, ce procès fait par le celtisme 
au romanisme est un peu factice : c'est surtout, de nos jours, 
une mode littéraire. Tout le celtisme plus ou moins littéraire 
n’empêchera point que Rome ait civilisé la Gaule. C'est un fait, 
et que Fustel de Coulanges n'a pas exagéré. Qu'était Lutèce avant 
laromanisation? Une bourgade informe.dans une île de la Seine. 

Qu'était Lutèce après la romanisation ? Une ville aux beaux mo- 
numents en amphithéâtre sur la rive gauche. L'esclavage existait 
en Gaule avant aussi bien qu'après Rome. La civilisation romaine 
l'a plutôt adouci, car, somme toute, il ne faut pas croire que 
l'esclave ait été si malheureux sous l'Empire, et quand on a 
patiemment étudié les mœurs romaines on sait à quoi s'en tenir. 
Chez les esclaves comme partout, il y eut heur et malheur. Voilà 
un autre fait. C'est aussi un fait que notrelangue dérive du latin, 
et que le dialecte gaulois, dont quelques mots à peine survivent 
dans les appellations géographiques, a disparu. Notre langue ! 
C'est-à-dire ce quiest lepluslié à nos façons de sentir, de compren- 
dre, d'agir. Comment ne voit-on pas que rabaisser la civilisation 
romaine, c’est nous rabaisser nous-mêmes ? Il est peut-être re- 
grettable que nous ne parlions pas gdulois ; mais nous parlons 
français, c'est-à-dire roman, voilà le certain, et c'est le seul fait 
sur lequel nous puissions tabler pour produire nos titres, nos 
titres gaulois comme les autres. 

La haine un peu convenue de Rome amène les historiens celti- 
sants à considérer comme un bonheur, pour ainsi dire, les inva- 
sions du 1x° siècle, parce qu’elles balayèrent, dit M. Funck-Bren- 
tano, en même temps que le germanisme des Mérovingiens, le 
romanisme des Carolingiens. Sur le solainsi nettoyé de la France, 
vide de toute forme politique et sociale, M. Funck-Brentano voit  
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germer, au 1 siécle, un phénoméne nouveau, la féodalité, qu'ik 
appelle un phénomène néo-gaulois, — tentant une assimilation 
hasardeuse des clans gaulois d'avant la romanisation aux grou- 
pes féodeaux du x® siècle. Soyons-en certains, Fustel de Coulan- 
ges a eu ses raisons pour dire, au contraire : « Une grande dif- 
férence existe entre ces vieilles institutions (la seigneurie et la 
clientèle gauloises) et celle du moyen âge. 

D'autre part, nous sommes, nous aussi, d'accord avec Gode- 
froid Kurth «quand il parle des survivances celtiques dans les 
classes populaires ». Soulignant l'importance du fait, M. Funck- 
Brentano ajonte : « Les origines de notre histoire sont là. » 
Disons, si vous voulez : l'esprit qui à contribué grandement à 
féconder notre histoire est là. Mais est-ce une raison pour mépri- 
ser, exclure le romanisme ? On ne le pense pas. 11 ne faut pas 
projeter sur notre Passé nos sentiments actuels. Nos sentiments 
patriotiques n'ont rien à voir avec le romanisme. Le romanisme 
n'est pas le germanisme. Celtisme et romanisme, pourquoi ne pas 

admettre qu'ils coexistent dans notre développement et nos desti- 
nées ? Voyez Chateaubriand et Renan : incarnations du génie cel 
tique, leur sens historique n'en a pas moins compris la civilisa- 
tion de grande ville de Rome impériale. 

Les personnes qui ont lu Le Chevalier des Touches, de Barbey 
d'Aurevilly, liront certainement avec un intérêt tout particulier 
l'ouvrage si documenté de M. Etienne Dupont sur Le vérita- 
ble Chevalier Destouches. Moi-même, j'ai saisi cette occa- 
sion de relire le roman do Barbey d'Aurevilly : je n'en ai que 
mieux lu, ensuite, l'œuvre historique de M. Etionne Dupont. Elle 
est curieuse et amunsente, en ceci justement qu'elle ne substitue 
rien que des traits prosaïques à la figure du Chouan illustré par 
Barbey. Le Chevalier sort assez diminué de la minutieuse inves- 

tigation documentaire de son nouvel historien vraiment local. 

Barbey d’Aurevilly avait fait de Des Touches une figure de 
haute allure ; plus inquiétante qu’attirante, d'ailleurs ; one figure 
cruelle, en somme. D'autre part, il avait en envie, surtout, de 

grouper, d'arranger, de « thyrser », autour du célèbre chouan 
granvillais, des figures et descaractères, des destinées, des appa- 
ritious, « beaucoup de choses », enfin, de son invention à lui 
{bien qu'elles fussent en partie vraies), où il pdt mettre, et où il 
mit, son art le plus aigu. Cet art, ici, comme dans |’ Ensorcelve,.  
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est, avecdes couleurs mi-diaboliques, mi-celestes, celui de 
vocation historico-légendaire ; il a sa manière, son « éclairage » 
propre ; et Barbey d'Aurevilly eût il possédé tous les documents 
locaux qu'il sollicita de ses compatriotes et que ceux-ci lui refu- 
sèrent assez malveillamment, qu'il n'eût pas produit une œuvre 
bien différente de ce qu'elle est, — sans documents ; et que cette 
œuvre fût restée très différente, au contraire, de {tout ce qu'on a 
fait et pourra faire, sur le même sujet, du point de vue docu- 
mentaire. 

M. Etienne Dupont nous fait connaître maints épisodes et 
maints personnages dont Barbey d’Aurevilly n'avait pas dit un 
mot, et n'avait pas à dire un seul mot, car ces épisodes et ces per- 
sonnages, la plupart d'entre eux, du moins, n'ont aucun rap- 
port avec Destouches. Entre les diverses parties du sujet princi- 
pal, qui est la jeunesse, le procès et l'enlèvement du Chevalier 
Destouches, s'intercalent donc des faits et gestes et des figures de 
la Chouannerié normande : la vindicte du chouan Sans Nez, la 
petite dame d'Anjou, Bellavidès, justicier, Pipette, Fleur de 

Muguet, l'Evasion de Blandamour, Mie Fortunée. C’est un choix 
de chroniques chouanniques. 

Parmi ces pages de M. Etienne Dupont, jesignalerai, comme 
se rapprochant le plus, il me semble, pour la couleur du sujet, de 
l'épisode traité par Barbey d'Aurevilly, les exploits de Bellavidès, 
des exploits vraiment d'une « simplicité gigantesque », selon 
l'expression d’un critique local qui a cru pouvoir regretter de 
n'avoir pas assez trouvé ce genre de simplicité dans le livre de 
Barbey d'Aurevilly. Le caractère, terrible en effet, dans sa simpli- 
cité, des exploits de la chouannerie normande paraît bien être 
dans celui-ci. M. Etienne Dupont conte agréablement, sans 
« fioritures » (autre expression de reproche du critique granvillais 
parlant de Barbey d'Aurevilly). Tout de même, le genre de cet 
épisode inouï, recueilli par un écrivain aussi documenté et 
aussi positif que parait l'être M. Etienne Dupont, fait penser 
que Barbey d'Aurevilly n'a pas exagéré le genre du sien ; et, 
quoi qu'on dise, les « ficritures » tragiques y sont bien a leur 
place. 

Nous donnerons la prochaine fois la bibliographie des revues 
d'histoire. 

EDMOND BARTHÈLEMY .  
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUI 

Dr Emile Devaux : L'Allure du développement dans les deux sees ; pour- quoi la femme est plus petite que l'homme, 
— H. Vignes et G. Barbaro, P. Rinjard, E. 
et stérilité, éditions de la Revue de Pathologie comparée et d'Hygiène géné= 
rale, 1926. — Apert, Barbaro, Blechmann, Cornil et Bertillon, Drugeon, Dubail, Favreau, Hervé, Papillault, Saintyves, Siffre, H. Vignes : Les Jumeaux, Revue 
anthropologique, 1925. 

de des sciences 

Le Dr Emile Devaux, médecin principal en retraite, est l’au- 
teur d'une série d’études sur l'évolution, fort originales. Il a 
insistéen particulier sur l'importance biologique de l'allure du 
développement. Pour lui, ce qui distingue profondément 
une espèce d’une autre espèce, animale ou végétale, c'est que, 
placées dans des conditions identiques de milieu, elles ne par- 
courent pas à la même vitesse les diverses phases de leur déve 
loppemegt ; leur allure de développement est différente. C'est 
ainsi qu'un Ane est depuis longtemps un adulte à un âge où un 
Cheval n’est encore qu'un enfant ; à trois ans, un Ane ne grau- 
dit plus; à quatre ans et demi, un Cheval grandit encore. Dif- 
férence de même ordreentre Chien et Loup : entre 15 et 18 mois, 

un Chien achève de grandir ; à 30 mois,un Loup grandit encore, 
Cette discordan-e entre les allures de développement de deux 
espèces voisines expliquerait la stérilité absolue ou relative entre 
ces espèces. Enfin, plus le développement est lent, plus la taille 
atteinte par l'adulte est considérable. 

Mais, l'allure du développement est différente aussi suivant 
les sexes. Chez les Mammifères, le mâle est un tardif par rap- 
port à sa femelle ; il est encore un enfant, il est plus ou moins 
impropre à la reproluction à un âge où sa femelle est déjà un 
adulte et s'est même déjà reproduite. Aussi la femelie, chez les 
Mammifères, est plus petite que le mâle 

La précocité sexuelle de la femme par rapport à l'homme est 
indéniable. La loi française a fixé l'âge minimum du mariage 
légal à 15 ans pour les femmes, à 18 ans pour les hommes. La 
durée de la croissance est plus courte chez les premières que chez 
les seconds, et en particulier l'accroissement du cerveau s'achève 
plus tot chez la femme (16 à 18 ans) que chez l'homme (19 à 
20 ans). Dès les premières phases embryonnaires, la femme se 
développe plus vite quel'homme. De même, l'ascension psychique 
est plus rapide chez la femme que chez l'homme.  
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Corporellement, sexuellement, cérébralement, la femme est une pré- 
coce, mais elle est aussi une tot achevée et, parce qu'elle devient adulte 
plus tôt que l'homme, elle a moins de temps que l'homme pour acqué 
de grands et gros organes : voilà pourquoi, physiquement, elleest plus 
petite et moins forte que l’homme ; elle a également moins de temps 
que l'homme pour acquérir et éduquer un puissant cerveau : voilà 
pourquoi, cérébralement aussi, elle est plus petite et moins puissante 
que l’homme. Organiquement et intellectuellement, la potentialité phy- 
siologique de la femme est moins élevée que celle de l'homme, 

Certes, le D' Devaux proteste contre l’« esclavage millénaire » 
des femmes, contre leur « mise en tutelle, honteuse et révoltante ». 
Il admet même qu'il puisse y avoir des femmes géniales, mais 
dans les pays du nord. En Suède, en Norvège, en Russie. il y 
a une forte proportion de « cérébrales » ; mais précisément ce 
sont des « tardives » ; chez les septentrionales, la puberté n'éclôt 
qu'à l'âge de 16 ans et au delà, au lieu de 12 à 14 ang, comme 
chez les méridionales. Pour le Dr Devaux, en general, intellec- 
tuellement, la femme est myope, l'homme est presbyte, et ce qui 
manque le plus à la femme, c'est le sens de l’abstraction. 

En fait, il n’est pas une seule découverte un peu importante, pas une 
seule découverte qui ait sa date dans l’histoire, qu'il s'agisse de science, 
d'art ou d'industrie, qui soit l’œuvre d’une femme, 

Aux féministes de répondre. 

$ 
Bien des cas de sexualité, de stérilité, trouveront leur expli- 

cation dans la chimie. Ceci ressort en particulier du rapport de 
M. Dufrénoy sur la stérilité chez les plantes. 

Ainsi chez l'Olivier, Petri a observé un rapport évident entre 
certaines conditions de végétation et le développement des orga- 
nes de la reproduction. La formation exagérée des fleurs mâles, 
par avortement du pistil, se voit surtout dans les régions méri- 
dionales, sur les terrains soumis à des périodes très prolongées 
de sécheresse, tandis que sur les terrains pourvus d'eau en quan- 
tité suffisante pendant la période végétative, les fleurs régulière- 
ment constituées se forment en proportion élevée. On peut du 
reste, artificiellement, provoquer chez l'Olivier la formation 
exclusive des fleurs mâles en réduisant l'ascension de la sève, 
soit en arrachaut toutes les fouilles des rameaux à fleurs dès que  
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leurs bourgeons vont s'épanouir, soit en soumettant à la séche- 
resse prolongée de jeunes plants élevés en pots. L'analyse chimi- 
que a démontré que, dans les rameaux à fleurs exclusivement 
mâles, il y a manque de substances azotées. Des faits semblables 
ont été obséïvés par Karsten chez les Palmiers, qui présentent 
une oscillation dans leur polygamie, selon qu'ils poussent sur des 
terrains riches en eau ou secs. 

D'une façon générale, la floraison et la fructification des plantes 
sont en rapport étroit avec la durée du jour ; d'après W.-W. 
Gardner et H.-A. Allard, ce serait une question d’éclairement. 

Je ne parlerai pas ici de la stérilité chez les animaux et chez 
l'homme, qui a donné lieu, dans le même ouvrage,aux savants 
rapports du médecin vétérinaire Ed. Curot et del'accoucheur bien 
connu H. Vignes. Ceux-ci relèvent plutôt de la rubrique méde- 
cine. 

; 
Le Dr Vignes a été également l'insigateur d'une enquête sur 

les Jumeaux. Il y a deux sortes de Jumeaux : ceux qui pro- 
viennent chacun d’un œuf distinct, et ceux qu vent des deux 
moitiés d’un même œuf. Dans ce dernier eas, les jumeaux, tou- 
jours du même sexe, ont une ressemblance qui va presque à 
l'identité. 

D'après le D' Apert, il ya des « maladies gémeliaires » : deux 
jumeaux ont une conjonctivite en même temps, l'un à Paris, 
l'autre à Vienne ; ils sont tous deux asthmatiques : originaires 
de Marseille, ils n'ont jamais pu demeurer dans cette ville sans 
être pris de leurs accès ; à Paris, à Toulon, rien; certaines loca- 
lités sont funestes à l’un et à l'autre. Il y a des « folies gémel- 
laires » : jumeaux ou jumelles pris au même âge de troubles 
mentaux identiques, guérissant en même temps, subissant une 
rechute en même temps, el cela mêmequand ils vivaient séparés 
l'un de l'autre,et avaient été internés dans des maisons différentes, 

L'influence de l'éducation serait subordonnée à l'influence 
héréditaire. Et c'est pour le D' Papillault l'occasion de développer 
certains « aperçus psycho-sociologiques sur les jumeaux ». Tout 
le xvii siècle, à peu d'exceptions près, a conclu que nos défauts 
et nos qualités dépendent de nos institutions sociales, et qu'en 
réformant celles-ci on réforme du même coup la constitution des 
individus. Le D' Papillault déplore que ces « croyances erronées »  
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n'aient point disparu ; elles ont présidé à toutes les réformes poli- 
tiques et sociales qui se sont déroulées au xix® siècle, et elles y 
président encore, 

Depuis la guerre, le nombre des jumeaux aurait augmenté. A 
Naples, d'après le professeur Cristalli, de 1914 & 1921, le nom 
bre des accouchements gémellaires a monté progressivement de 

psychiques, car il ne voit pas 
comment les modifications de la vie de l'esprit auraient pu accé- 
lérer la maturation des ovules, alors que celle-ci est certainement 
fonction des oscillations du métabolisme. Pendant la guerre, 
l'alimentation a été profondément modifiée en quantité et en qua- 
lité ; or, une alimentation déficiente exalterait chez la femme la 
fonction ovulogène. Les femmes adipeuses sont souvent stériles, 
et les populations pauvres ont une grande prolificité. A Bordeaux, 
le Dr Favreau n'a constaté aucune variation dans le pourcentage 
des grossesses gémellaires, mais les femmes de Bordeaux, esti- 
me-t-il, n'ont pas eu à subir de privations du fait de la guerre ! 

GEORGES BOHN. 

SCIENCE SOCIALE 

Francis Delaisi : Le®Contradictions du monde mollerne, Payot. — Gustave 
Kass : Le Maintien à la terre, Editions de la Revue des Indépendants. — 
Mémento. 

C'est un bien gros volume que M. Francis Delaisi a consacré 
aux Contradictions du monde moderne, mais en dépit 
de beaucoup de remarques, de détails justes, ce gros travail dans 
l'ensemble n'a pas de valeur, ou même a de la contre-valeur, 
étant basé tout entier sur une erreur formidable. 

Cette erreur consiste à dire que la dernière grande guerre est 
due à l'impérialisme des industriels. Elle est plus que formidable, 
elle est odieuse. Je sais bien que M. Delaisi n'est pas seul à la 
commettre, et que les Allemands comme les Socialistes (ces gens- 
la sont toujours unis contre nous) en jouent avec complaisance, 
mois puisqu'ils nese lassent pas de répéter à satiété cette faus- 
seté, il ne faut pas non plus se lasser de leur répondre que c'est 
une fausseté. La guerre a été l'œuvre unique des Kaisers et de 
leurs entourages, et tant pis pour les Allemands et les Socialistes 
si cette vérité leur déplaît ! 

Dans mon jeune temps, c'était une autre explication qui avait  
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cours ; on disait alors que c’étaient les officiers qui faissient 

déclarer les guerres, pour avancer ! Depuis les dernières héca- 
tombes, on n'ose plus soutenir cette ineplie, mais on la remplacs 
par une autre à peine moins larvée, car qui ne voit que les 
industriels gagnent plus à la paix qu'à la guerre, et que même 
les métallurgistes ont plus d'intérêt à construire des outils que 
des fusils, des machiues que des canons, et des tôles de cargos 

et paquebots que des plaques de cuirassés ? Je ne dis d'ailleurs 
pas (il faut se garantir contre la mauvaise foi discutante des 
Allemands et des Socialistes) que le facteur économique soit eu 
pareil cas sans importance et que l'échéance du traité de com- 
merce germano-russe et l'accélération giratoire de la politique 
d'industrie du Reich n'aient pas été pour beaucoup dans la 
déclaration de guerre du Kaiser, mais, comme cette politique était 
l'œuvre dudit Kaiser, cela ne fait que confirmer ma thèse. 

Le point de départ de M. Delaisi étant faux, sa conclusion ne 
peut qu'être fausse ; le remède aux «contradictions modernes », 
qu'il propose et qu'il définit : « passer du polythéisme des souve- 
rainetés au monothéisme économique » (ne pourrait-on pas vr 
ment s'exprimer plus simplement ?) est pur machiavélisme, car 
son but réel est de tout socialiser à la Karl Marx, sous prétexte 

de lutter contre l'impérialisme des industriels. Le pire tort qu'on 
puisse faire à la Société des Nations, en qui nous espérons tous, 
est de vouloir la transformer en une Sur-nation devant qui toutes 

les autres devraient s'incliner ;ce genre d'esservissement, qui 
pue d'une lieue son germanisme et son bolchevisme, aura tou- 
jours contre lui toutes les Ames un peu hautes qui se flattent de 

concilier les patries et l'humanité et de ne sacrifier aucun des 

droits légitimes des individus à un prétendu droit supérieur de 

la collectivité. 

$ 
La diminution de notre productivité agricole, qui est un de cos 

grands fléaux nationaux, est due principalement à la raréfaction 
de la main-d'œuvre ; presque partout en France les campagnes 
se dépeuplent, de là l'importance de ln question que traite 

M. Gustave Kass: Le Maintien à la terre. Si nous ne eul- 

tivons aujourd’hui que 5 millions et demi d'hectares de blé quand 

nous en cultivions 6 et demi avant la guerre, c'est que l'agricul- 

ture manque de plus en plus de bras. Mais pourquoi cet exode  
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rural ? Chacun le sait, c'est parce que le paysan est attiré par la vie de la ville qu'il eroit plus facile et qui est toujours plus bril- lante ot plus distrayante ; « la ville s'éclaire quand le village s'éteint », et surtout l'ouvrier citadin ne travaille que 8 heures quand l'ouvrier agricole travaille tout le temps, M. Gustave Kass a un réel mérite ici, et aussi M. Victor Boret, ancien ministre de l'agriculture, qui a préfacé son livre, à dire les méfaits de 
cette loi de 8 heures, qu'a votée la Chambre de la guerre dans un but bassement électoral et qui est en train de ruiner notre pays. Du moins est-ce elle que nous devons la désertion de nos campagnes ; songez donc à l'attrait que produit sur lo paysan cette simple phrase : ne travailler que 8 heures ! Nos socialistes ne se doutaient pas de ceci en la faisant voter, ou peut-être s'en doutaient-ils, mais le souci du bien général n'est pas pour les arrêter ; et au mal qu'ils ne peuvent nier avoir fait ils ne trouvent qu'un remède, c'est de l'aggraver avec l'extension de cette loi au travail agricole : Pereat mundus dum fiat politica! 

M. Kass a raison: d'insister également sur le malthusianisme de nos classes rarales, qui esı un Adau plus grand encore que leur exode, et sur leur médiocrité professionnelle : notre eulti- vateur est moins instruit que son confrére de l'étranger, et dans aucune culture nous n’obteno:s les rendements à l'hectare, même à sol égal, que l'on obtieat dans d'autres pays ; sur 830.000 en« viron jeunes caltivateurs des deux sexes, 3250 seulement fré- quentent des écoles d'agriculture ; il y aurait ici tout un redres- sement de notre instruction primaire à effectuer, mais allez donc demander cela à nos politiciens ! Hs ont transformé l'institateur en courtier électoral, ça leur suffit. Il faudrait également pré- rune politique de l'appel à la main-d'œuvre étrangère et de la naturalisation des meilleurs éléments qu'on fixerait sur notre sol (j'ai souvent indiqué ici la nécessité de donner des noms fran sais à ces immigrés), mais ici encore nos députés ont bien d'autres soucis en tête ! 
Faut-il aller, en vue de ce maintien à la terre si désirable, jusqu'à d'autres mesures que préconise l'auteur, la suppression de l'égalité successorale et la dispense du servicemilitaire? En Vérité, je ne le crois pas, et peut-être même est-il regrettable qu'une cause aussi boane soit défendue avec des arguments si dangereux et dont nos politiciens abuseront pour ne rien faire du tout en sa  
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faveur. Le rétablissement du droit d’afnesse choquerait tout le 
monde, et la liberté testamentaire n’engendrerait qu'intrigues et 
discordes ; au surplus, le but que poursuit l'auteur, le dévelop- 
pement de la petite propriété et de la maiscn de famille paysanne, 
peut se poursuivre, même sous le régime du partage égal, celui-ci 
nettoyé d'ailleurs des chicaues des gens d'affaires. Quant au 
service militaire, il est vraiment impossible, dans le système de 
la nation armée, d'en dispenser le paysan, mais il serait certai- 
nement possible de faire accomplir le temps de service, qui serait 
du coup diminué, duns des camps d'instruction en pleine campa- 
gne, d'où le jeune soldat ne mettrait pas le pied à la ville,et ainsi 
le paysan serait soustrait à la séduction et aux contagions diverses 
de la vie urbaine. 

Mais au fond tout le monde est d'accord sur ce qu'il faudrait 
faire pour relever notre agriculture et nos agriculteurs, et j'ai 
déjà icirendu compte (voir notamment Mercure, 15 août 1923) 
de livres de MM. Georges Risler et Augé Laribé tout & fait re- 

marquables sur cette matiére, mais, toujours la méme réflexion: 

que faire avec nos députés? — et quand on n'a à peu près rien 
obtenu des bons citoyens de la dernière Chumbre, que peut on 
espérer obtenir des mauvais bergers de l'actuelle? 

Mésero. — M, Julien Hayem publie la go série de ses Mémoires 
et documents pour servir à l'histoire da Commerce et ds l'Industrie 
en France, et on ne peut que louer les sérieuses études qui constituent 
ce nouveau volume: « Le commerce maritime de la Brefigne au 
xvin* siècle », par M. Henri Sée, et « Quelques professions conaues, 
inconnues et méconaues », par M. Julien Hayem.— Dans la Revue poli 
tique et parlementaire, M. le doyen Bertüélemy étudie « les limites 
du pouvoir législatif », sans indiquer franchement le principal remède, 
qui consisterait à donaer force de loi constitutionnelle a la déclaration 
des Droits de l'homme de 1791. Un autre collaborateur anonyme 
précise « les premiers principes de l'assainissement financier», qui sont 
les suivants : équilibre du budget avec une marge de sécurité ; fixation 

de ce budget pour cing ans; respect des échéances du Trésor ; pas d’em- 
prunts, sauf pour des consolidations volontaires ou pour la stabilisation 
monétaire, Dans le même sens, M. Bourbon, étudiant « le contrôle du 
marché des changes », subordonne le mème assainissement aux trois 
conditions : arrèt de l'isflation, équilibre du budget et stabilisation 
relative de la monnaie obteaue par une action continue sur le marché 
des changes. En somme, tous les avis des gens compétents sont con-  
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formes, mais celui des politiciens socialistes est contraire, et du coup, 
tout se trouve paralysé. — Dans la Grande Reoue, M. Paul Descamps 
doane un article très dosumsuté sur le « Féminisme anglo-saxon «t 
scandinave », lequel ne semble pas, comme le nôtre, esseutiellement 
malthusien. — A propos de repopulation, les Bulletins de l'Allianc 
Bertillon, de ta Plas Grande Famille, de la Ligue française, auiren 
Patteation sur les résultats très sérieux, au point de vue de la natalité 
obtenus par M. Michelin dans ses usines de Clermont-Ferrand : avec 
des gratifications et des primes, le taux des naissances est passé de 
10a 40, Vraiment, nos gouvernaots feraieut bien mieux d'appliquer 
les systémes Michelin que les orviétans Karl Marx | Tous nos maux 
viennent de la karlmarxomanie, — Lesdits gouvernants out d'ail- 
leurs entrepris l'œuvre du redressement financier du pays, et ils ont 
commencé par redresser leur indemuité parlementaire, laquelle, passée 
maintenant de 27.000 à 42.000 francs, hélas ! papier, fait néanmoins 
bonne figure. Montons au Capitole 1 

HENRI MAZEL. 

QUESTIONS JURIDIQUES 

Contrat de mariage :immutabilité, propriété artistique, droits d'auteur, droits 
du conjoint survivant. — Affaire Bajot contre Léon Daudet : questions au jury 
pourvoi en cassation, diffamation, presse, compétence du jury, compétence de la 
cour d'assises, points de fait et points de droit Mémento. 

L'immutabilité des conventions matrimoniales 
est afñrmée par l'art. 1395 du Code civil, lorsqu'il dispose que 
ces conventions « ne peuvent recevoir aueun changement après la 
célébration du mariage ». 

La veuve de Saint-Saëns a vu appliquer cet article en sa faveur 
dans une affaire qui repose aussi sur le principe essentiel de la 
propriété artistique. 

Décédé le 16 décembre 1921, Saint-Saéns yivait depuis plus de 
quarante ans séparé de sa femme et, par testament du 11 août 
1911, il avait institué sa cousine, une dame M..., pour sa léga- 
taire universelle. 

Son testament indiquait de façon expresse qu'il entendait dé- 
i asi le bénéfice éventuel qui, lui défunt, pouvait résulter 

au profit de sa femme de l'art. 767 du Code civil. 
Sans cette disposition testamentaire, la veuve possédait sur les 

biens de la succession un droit d’usufruit. De par cette disposi 
tion, elle était privée de ce droit, conformément à l'art. 767, qui 
règle les droits du conjoint survivant. .  



REVUE DE LA QUINZAINE 
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Mais ce qu'elle perdait en ne pouvant plus invoquer l'art. 767, 
la dame Saint-Saëns le tenait —et bien au delà — de son contrat 

de mariage, passé le 18 janvier 1875. 
Ce contrat avait d'abord stipulé que toutes les œuvres musicales 

produites par Saint-Saëns lui demeureraient propres ; que, lors de 

la dissolution de la communauté, lui ou ses représentants en 
reprendraient la propriété entière. Toutefois, ajoutait l'article 9, 
dans le cas où la future épouse survivrait, « la présente clause ne 
ferait pas obstacle à l'exercice des droits résultant en sa faveur 

des lois régissant la propriété artistique ». 
En quoi consistent ces droits? — Dans la jouissance, pendant 

5o ans, des droits d'auteur, s'ils n'ont pas fait l'objet d'une 
cession où d’une libéralité au profit d'un tiers. 

Mais — disait notre cousine légataire universelle — tous les 

droits d'auteur de Saint-Saëns m'ont été donnés par lui. 

— Sans doute, mais l'art. 1395 existe, et, par arrêt du 8 jan- 
vier 1926 (Gaz. Trib. des 14-16 fév. 26), la Cour de Paris a 
décidé que la veuve de Saint-Saëns possède, dans les termes de 
l'art. 1er de la loi du 14 juillet 1866, la jouissance des droits qui 
appartenaient à son mari sur la totalité de ses œuvres. 

Par arrêt du 26 février, la Cour de cassation a rejeté le pour- 
voi des sieurs Delest, gérant de l'Action française, et Léon 
Daudet, contre l'arrêt rendu le 15 novembre 1925 par la Cour 

d'assises de la Seine, à la requête du sieur Bajot. Cet arrêt les 

condamnait pour diffamation etinjures : le premier à 2 mois de 
prison et 500 fr. d'amende, le second à 5 mois et 1.500 fr., et 

solidairement à 25.000 fr. de dommages-intérêts. 
Le pourvoi était assorti de quatre moyens, et le rapporteur et 

le ministère public ont conclu & l'admission du quatrième. Ce 

moyen nous conduit sur le délicat terrain des Questions au 

jury. 

Delest est il coupable. d'avoir à Paris, le... en qualité de 

gérant de l'Action française, venda ou distribué... mis en vente 

ou exposé dans les lieux publics un article intitulé... com- 

mengant par ces mols... et finissant par ceux-ci... el conte- 

nant notamment les passages suivants (suivaient intégralement  
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les passages visés par la citation) ef d’avoir ainsi diffamé le sieur Bajot ? af 

Ainsi étaient libellées les trois questions — car Bajot incrimi- nait trois articles publiés par l'Action française — se rapportant 
au délit de diffamation ; et les questions relatives à Léon Daudet, 
pris comme auteur des articles, étaient libellées de même. 

Le pourvoi soutenait qu'au lieu d'avoir ainsi diffamé le sieur Bajot, il fallait dire : d'avoir ainsi impulé au sieur Bajot un 
fait de nature à porter atteinte à l'honneur ou à la considé- ration du susdit. 

Le pourvoi émettait cette prétention en raison de ce que l'art. 29 de la loi du 2g juillet 1881, applicable en 'espace, est ainsi conc « Toute allégation ou imputation d'un fait qui porte atteinte à ‘honneur ou à la considération de la personne ou du corps au- quel le fait est imputé est une diffamation, » 
Qu’a répondu la Cour ? — Ceci : 
Attendu qu'il est prétendu par le pourvoi qu'il ne résulterait pas des questions telles qu'elles ont été libellées que Delest ait été reconnu coupa ble d’avoir imputé à Bajot un fait de nature à porter atteinte à son hon- neur ou Asa considération et qu’en déclarant Delest coupable « d'avoir diffamé » le sieur Bajot, le jury se serait prononcé sur une question de droit que la cour d'assises seule pouvait résoudre ; — Attendu que, s'agis- sant d'un délit de diffamation commis par la voie de la presse, aucune nul. lité non plus qu'aucun empiétement sur les attributions de la cour d’as- sises ne saurait résulter de ce que la question posée au jury contien- drait l'expression « avoir diffamé le sieur Bajot », au lieu de la consta- tation de l'imputation d'un fait « de nature à porter atteinte à l'honneur. ou à la considération dudit sieue Bajot » ; — Attendu, en effet, que le mot « diffamer » implique par lui-même, et en verta de sa définition légale, limputation d’un fait de la nature de ceux qui sont spécifiés ea l'art. 29 de la loi du 29 juillet «sx; qu'il suit de là qu'en déclarant, Par des réponses affirmatives aux questions qui reproduisaient les p sages des articles incriminés par la citation, Delest coupable de diflama- tion à l'égard du sieur Bujot, le jury, a, par cela même, déclaré Delest Soupable d'avoir imputé au sieur Bajot un fait de nature à porter atteinte à son honneur et à sa considération et, d'autre part, que la condamnation prononcée contre Daudet pour avoir, en qualité d'auteur de l'article, procuré à Delest le moyen de commettre ladite action est également justifiée … : 

Le moyen repoussé revenait, on le voit, à soutenir que le jury  
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s'était prononcé sur un point qui n'était pas de sa compétence, 
mais de celle de la cour d'assises. 

Quel est le principe qui délimite les compétences respectives 
du jury et de la cour? 

On peut le formuler ainsi : le jury prononce sur le fait, la cour 
statue sur le droit. 

Le jury, explique très bien Dalloz (Répertoire, v. Instruction criminelle, ne ahar et suiv.), « ne doit, quant au fait, que veri- 
fier ses éléments matériels ; la cour d'assises apprécie ensuite si, 
aux éléments que le jury déclare exister, s'applique le caractère 
légal constitutif du fait délictueux ». 

Le lecteur appréciera (il n’est pas le moins du monde néces- 
saire d'être juriste pour en décider, et Je droit marche nécessai- 
rement avec le bon sens) si, en disant, avoir diffamé au lieu de 
avoir imputé un fait de nalure à porter atteinte à l'honneur 
où à la considération — le jury a résolu un point de dr 

Pour moi, je tiens nettement que non ct je dis même qu'à choi- 
sir entre les deux formules, le point de droit serait plutôt dans la 
formule proposée par le pourvoi que dans celle libellés par la 
question. 

Interrogeons au surplus le seul article du Code d’Instr. erim. 
qui soit à interroger en la matière : l'art. 337. Que nous répond 
cet oracle ? 

La question résultant de l'acte d'accusation sera posée en ces te 
L'accusé est-il coupable d'avoir commis tel meurtre, tel vol ou tel autre 
crime? — avec toutes lescirconstances comprises dans lerésumé de l'acte 
d'accusation. 

Tel meurtre, tel vol... telle diffamation! — La question. posée 
au jury était donc en obéissance à l'exigence de la loi. Et quant 
aux mots « toutes les circonstances », cela signilie, dans l'espèce, 
que le jury devait dire si Delest avait bien agi en qualité de gé- 

* rant; si le numéro de l'Action française contenant l’article avait 

bien été mis en vente ou exposé dans les lieux publics : si Bajot 
avait bien été entrepris en sa qualité de lémoin, en raison d'une 
déposition par lui faite... 

§ 
On a dit que la Cour de cassation était revenue sur sa jurispru- 

dence. — C'est une erreur.  
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Tout d'abord, jamais elle n'avait eu à statuer, du point de vue 

dont s’agit, touchant un cas de diffamation. 
Ensuite, on chercherait vainement, parmi ses arrêts, un arrêt 

qui donne un argument sérieux à la thèse du pourvoi. Du moins 
je n'en ai trouvé aucun. 

Sa jurisprudence au contraire est toute en faveur de son arrêt 
d'aujourd'hui, et le passage suivant de la Pratique criminelle 
de Faustin Helie (dans son édition la plus récente, celle revue par 
Depeiges, t. I, p. 562) suffira à l'établir. 

Dans une aegusation de subornation de témoin, on peut substitcer le 
mot suborner aux faits constituant la subornation (Cass. 9 nov.1815). 
Pans une accusation de vol, employer le mot dol au lieu de soustrac- 
tion fraudaleuse de 1 chose d’autrai (Cass. 3 janv. 1835). — Dans 
une accusation d’empoisonnement, employer le terme générique, au Jieu 
des mots : attentat à la vie par l'effet d’ane substarce pouvant causer 
La mort (Cass. 17 décembre 1874). 11 importe toutefois de ne pas em- 
ployer des termes complexes tels que meurtre, vol, rébellion qui, leurs 
éléments n'étant pas toujours connus des jurés, peuvent les égarer... 

Sans doute; mais alors la Cour de cassation recherchera si les 
jurés ont réellement pu être égarés, et elle ne cassera que le cas 
échéant. Ainsi a-t-elle décidé (Dalloz, v. /nstruct. criminelle, 
n° 2750) « que le mot meurtre est une expression légale et que 
le président, en l'employant dans la question posée au jury au 
lieu des mots Aomicide volontaire, ne viole aucune loi», la suite 
de l'arrêt expliquant pourquoi cette expression de « meurtre » 
n'a pu laisser dans l'esprit des jurés aucun doute. 

« Il suffit de spécifier dans la question les circonstances consti- 
tutives du crime sans attribuer à ce crime son caractère légal», a 
dit auparavant Dalloz. Et il a cité (n° 2748) un arrêt du 7 avril 
1842, déclarant qu'« il suffit de demander au jury si l'accusé est 
coupable d'avoir perçu au delà de ce qui lui était dû, sans lui 
demander s'il s'est rendu coupable de concussion ». 

Je n'en finirais pas à invoquer des documents de jurisprudence 
aussi nets que celui-ci en faveur de la décision qui nous occupe et 
à développer les arguments qui la mettent, selon moi, hors de 
contestation sérieuse. Mai-, comment ne pas remarquer que, s'il 
3 a matière où la thèse du pourvoi soit à soutenir moins qu'ail- 
leurs, c'est celle de la diffamation, — Pourquoi ? Parce qu'ici 
(chose qui ne peut avoir lieu qu'en matière de délits par la parole  
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ou par la presse; chose que la loi sur la Presse, d'ailleurs, exige) parce qu'ici la question au jury reproduit le fait délictueux, 
dans sa substance. même. Comment imaginer raisonnablement que le jury ait pweoncevoir un doute sur le sens de l'expression : avoir ainsi diffamé, alors qu'il asous les yeux, textuellement et tout au long, les passages de l'article dont il proclame le caractère 
iffamatoire ! 5 

$ 
Mais enfin, me dites-vous, si la question est tellement simple 

et pareillement certaine, pourquoi le rapporteur et l'avocat géné- 
ral ont-ils conclu à l'admission du moyen ? 
— Ma foi... je vous le demande. 
Méuxvro. — Les Crimes des « Cardinaux », par Louis Sadoul, pré= 

face de M* Heari Robert (Albin Michel). Il s'agit d'une famille Arnould, de Vittel, dont cinqmembresfurent exécutés lo 16 septembre 1905, après avoir été déclarés coupables d'assassinats. Quelques mois auparavant, des ossements avaient été exbumés d'une carrière voisine de leur mai 
son, lesquels avaient paru ceux de marchands de beufs du Morvan, 
venant chaque année à Viltel pour leur commerce, et qu'on n'avait pas 
revus depuis une dizaine d'années. Ce crime célèbre était aspirant à la 
catégorie des erreurs judiciaires. M. Louis Sadoul (qui est magistrat et 

i le dossier de l'affaire conservé au greffe du tribunal d’Ej 
nal) l'y fait entrer d'une-façon définitive, semble-t-il. Mais il connait 
moins bien l’Affaire Fualdés que celle-si, et son rapprochement de l’une 
à l'autre me semble d'une légèreté excessive pour ‘(qu'il me par- 
donne !) un magistrat, 11 invoque les études «très es » de 
MM. Armand Praviel ct Combes de Patris. Mais les pièces de la procd- 
dure elle-mêfe se trouvent facilement ; s'il les étudiait, je pense que 
la culpabilité des Jausion et des Bastide lui paraitrait difficilement dis- 
utable et qu'il ne jugeroit pas tellement énigmatique In conduite de 
M=* Mansion. — Notre-Dyme de Praslin, pat Armand Praviel (Perrin 
et Cie). Quand la préoccupation politique ne dirige pas ses facultés 
de psychologue, M, Armand Praviel est à suivre,et j'ai dit combien son 

Histoire tragique de la Belle Violante offre un remarquable ouvrage. 
0 ici de l'assassinat commis, le 17 août 1847, sur sa femme, fille 
du maréchal Sébastiani, par le duc de Choiseul-Praslin, pair de France. 
On sait que l'assassin a échappé aux poursuites en s'empoisonnant, 
M. Praviel entend finir de détruire la légende qui voulait qu'il fût mort 
en Angleterre, le gouvernement de Louis-Philippe ayant provoqué son 
évasion. Il y arrive aisément et ses commentaires des lettres adressées 
par la très écrivante duchesse à son époux, ainsi que du journal de 

“  
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Ta duchesse, nous découvrent ‘les ressorts de ce drame retentissant. 
— Le Voleur et le Sphinæ, par Louis Roubaud (Bersard Grasset). 
Après avoir interrogé; duns leurs: colonies pénitentiaires, l'âme des 

«enfants de Caïn »; l'auteur mis en goût — et. reporter de méti 
s'est allé pencher sur celle des bagnards. Il y a découvert une « angois- 
sante énigme». — « Les voleurs, les meurtriers, les traitres peuvent ils 
être encore des hommes ? Voilà son souci, Les traîtres surtout! On gra- 

ie, on rebabilite, on révise à tour de bras. N'e-t-ce pas un peule tour 

de Vile du Diable, jusqu'ici négligée 2... M. Roubaud pose la question 
et, ma foi ! avec ua relief, une couleur, une verve descriptives, décor et 
personnages, avec une telle émotion autsi que... nous la trouvons natu- 
relle, tant qu'il nous tient entre. scs pat'es — je veux dire : entre ses 
pages. 

MARCEL COULON. 

SOCIÉTÉ DES NATIONS 

Démocratie et dictature. — La réorganisation du 

Conseil et de l'Assemblée se prépare. Les gouvernements. hösi- 

tent. Le socialiste qui représente la France à la S.D.N. est en 

train de découvrir la Pologne. La première, l'Italie a pris carré- 

ment position : « Nous représentons un principe nouveau dans 

le monde : nous représentons l’antithèse nette, catégorique, déf- 

nitive de tout le monde de la démocratie, de la ploutocratie, de 

la franc-maçonnerie, en résumé de tout le monde des principes 

immortels de 1789. » Cette déclaration a produit dans le monde 

un effet considérable. On cherche ici modestement à comprendre. 

L'Italie entre à pleines voiles dans une nouvelle renaissance. 

Elle a eu la chance de trouver, toute question de sympathie ou 

d'antipatbie mise à part, un pilote émérite, Tant mieux pour 
elle et respect pour lui. L'expérience italienne, sa durée, ses 
répercussions vont renseigner par les faits sur les perspectives 
de la transformation démocratique. S'agit-il d'une expérieniee 
isolée, locale, et sans lendemain, ou l'Italie a-t-elle vraiment pris 

une initiative et dit une parole nouvelle au monde ? C'est la 

question. Il est encore trop tot pour y répondre, mais la grande 

colère des démoerates semble indiquer qu'ils se sont sentis tou- 
chés. 

La déclaration de Mussolini est regrettablement sommaire, 

comme il est d’ailleurs naturel dans un discours. au peuple. Elle 
frappe par son caractère négatif. Si on sait assez bien ce que  
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sont les principes immortels de 178y on sait beaucoup moins bien ce qu'il en resto en 1936. Et quolle ost Vantithöse des principes de 1789, où de 1926 ? Mussolini raille impitoyablement « la fra- ternité sans fraternité, l'égalité inégale, la liberté aves capri- ces ». Mais la suité' de son discours montre qu'il est pour la fraternité italienne, l'égalité italienne (dans un système corpora tif), et la liberté absolue de l'expansion italienne. Alors ? 
Mussolini a frappé la franc. maçonnerie, mais il est loin d'être prouvé qu'il ait porté atteinte à ce qu'on appelle la ploutocratie. 

Toute sa doctrine va contre celle du maitre Georges Sorel dont il 
se réclime. Les Réflexions sur la violence s'inspirent essentielle 
ment de la lutte de classe et combattent le sentiment corporatif, 
Par sa doctrine el son action, Mussolini entraine l'Italie en sens inverse. Les cohortes fascistes sont au service du Dieu- Etat, 

Parmi les immortels principes de 1789, il y a la liberté.Comme pour répondre aux « provocations » du dictateur, trois cents 
intellectuels européens viennent de fonder, contre tous les fascis- 
mes, la Ligue européenne pour la défense de la liberté, Cette ligue part d'un bon naturel, mais il doit y avoir peu de journa- listes parmi ces trois cents intellectuels bien imtentionues, La 
liberté de la presse, où ont-ils vu cela ? La volonté du peuple, quand par toute l'Europe le nombre des absteutions (1) va gran- dissant ? Si les « dictatures » aboutissent presque toujours à la 
guerre, ot y avait-il une « dictature » quand a éclaté la plus 
grande des guerres ? Défendre la liberté, c'est défendre la paix? Il faut envier ceux qui comprennent ce que cela veut dire. Où 
avez-vous vu une liberté organisée, agissante et productrice 
Est-ce au pays des monnaies dépréciées ot des dourièmes provi- 
soires? Malheur & vous, hommes d'étude et de pensée, s'il vous 
prend fantaisie, demain, de dire votre pensée sur les changes et 
In situation francière. On ne vous fera pas absorber de l'huile 
de ricin, dans des régimes de « libre discussion ». Mais on vous 
mettra en prison pour défaitisme. Car dans les régimes de vérité 
et de justice, en un mot de liberté démocratique, la police poli- 
lique est au service de la raison d'Etat. 

Démocratie, dictature, il faut se méfier des antithèses faciles 
et des mots usés. La démocratie s'accommode très bien d'un 
régime d'autorité, qui peut être poussé fort loin, et en fait c'est 

(1) CF Qaotidien du 6-4-1996.  
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toujours une minorité qui gouverne, plus ou moins tyrannique- 

ment. On peut dire cependant qu'il y a conflit entre la démocra- 
tie et la dictature dans la mesure où la démocratie, sous prétexte 
qu'elle n'a pas d’ennemis à gauche, s'écarte ct s'éloigne du prin- 
cipe d'autorité, et où au contraire la dictature proprement dite, 
par l'emploi de la force à l'exclusion de tout consentement popu- 
Inire, développe jusqu’à l'absurde le principe d'autorité. 

A l'intérieur, la démocratie tend à éviter les conflits par des 

concessions. C'est tantôt un signe de faiblesse et d'anémie, tan- 

tot un signe de richesse et de puissance, comme on le voit par 
exemple aux Etats-Unis d'Amérique. En d'autres termes, les 
faibles ne peuvent pas résister et les riches peuvent se payer le 
luxe d'être prodigues, Cette tendance est corrigée par les néces- 

sités économiques. Il vient un moment où les impôts et les salai- 

res ne peuvent pas être augmentés. Les puissants, avec ou sais 

dictature, ont-alors la ressource de faire payer leurs voisins. 

A l'extérieur, cette tendance aux concessions pour résoudre les 
conflits aboutit à l'arbitrage international. Les pauvres n'ont rien 

à perdre et les riches gerdent leurs gisements. On s'adresser 
donc aux tribunaux. Et s'il arrive queles juges ne soient pas d’ar- 
cord, eh bien ! ceux qui ont une flotte ou une armée s'en servi- 
ront. 

Telles sont les forces qui cherchent leur point d’équilibre dans 

la Société des Nations. Une école dit : Economique d'abord ! Une 

autre école dit : Politique d'abord! Pareillement, certains go 

vernements mettent au premier plan l'esprit de conciliation ; 
d'autres gouvernements, la souvérainelë nationale. La concilia- 

tion, jusqu'où ? La souveraineté nationale, jusqu'où ? La répons 
de chacun dépend du cœur et du ventre. L'avenir, disait Renan, 

est à ceux qui ne sont pas désabusés. Et qui ont assez à manger. 
La prochaine conférence économique de Genève donnera un 

première mesure des vertus et des appétits. 

FLORIAN DELHONBE. 

GEOGRAPHIE 

Paul Soulier : Le relief de la terre, ses origines, ses lois, son evolution 

1 vol. in-8, Paris, Alcan, 1935. — J. Rouch : Sur Les côles du Sénégal et de l 

Guinée, voyage du Chevigné, 1 vol. in-8, Paris, Société d'éditions géographe 

ques, maritimes et coloniales, 1925. — E. de Martonne (avec la collaborali# 
de P. Feyelet de M. Teissier) : Les grandes régions dela France : region mi  
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terranéenne, album de 61 planches photograp} 
géographiques, Paris, Payot, 1925. — Mémento. 

Voici un ouvrage considérable, fruit de longues études et de 
longues réflexions : Le relief de la terre, ses origines, 
ses lois, son évolution, par Paul Soulier. Ce sont, suivant 
l'auteur, des principes nouveaux de géographie physique. 
Disons simplement que c'est une tentative d'explication ration 
nelle du relief terrestre. Tâche difficile entre toutes ! Le relief 
terrestre, c'est l'aboutissement provisoire et instable d'une série 
indéfinie de contingences oi s'affrontent presque toutes les formes 
d'énergie cosmique et d'énergie moléculaire. Comment réduire 
cette forêt d'accidents à quelques lois simples et à quelques prin- 
cipes générateurs ? M. Soulier l'a essayé. Je ne crois pas qu'il y 
ait réussi, Je ne crois pas cependant que sa tentative soit inutile. 
C'est un bel-efort de synthèse. Il sera stérile sur beaucoup de 
points. Mais il sera fécond sur quelques-uns, et cela suffi 

M. Soulier est ancien élève de l'Ecole polytechnique. Cela se 
voit: il aime la déduction et les symboles mathématiques. 
M. Soulier a beaucoup étudié la géographie physique et la gé 
logie, bien que l'Ecole polytechnique les ignore. Ci 
aussi : ilest très informé et ‘généralement bien informé. Les 
deux tendances de son esprit se concilient-elles ? Pas toujours, et 
pas très bien. 

M. Soulier part du principe qu'il y a deux lois de la nature 
applicables à l'orographie : la loi d'évolution et la loi des écarts. 
Inutile de définir la première. La seconde tente d'exprimer en 
symboles mathématiques, selon les probabilités, les variations 
dues au hasard. 

Or, M. Soulier constate une grande ressemblance entre les 
courbes géométriques qui expriment graphiquement la loi des 
écarts et la courbe hypsographique de l'écorce terrestre, telle 
que l'ont construite les géographes et les géologues : celle où les 
abscisses représentent les superficies émergées el immergées, et 
oi les ordonnées représentent les altitudes et les profondeurs. 

L'analogie d’allure des courbes théoriques de la loi des écarts ct 
des courbes hypsographiques de l'écorce, représentant soi-disant 
la réalité, domine l'esprit de M. Soulier au cours de tout son 
livre. Les courbes hypsographiques qu’il a construites ou em- 
pruntées à ses devanciers demeurent toujours à la base de son 
argumentation. 

es et 3 cartes avec notices 

 



Que nous donne-t-il done ? Est-ce bien une théorie mathéma- 
tique du relief terrestre ? Puiseux, qu'il cite souvent et qu'il a 
raison de citer, ne lui a-t-il pas démontré que c'est là, dans l'é- 
lat de la science, une entreprise sans espoir ? 

Mais oui. M. Souliers’en rend compte comme Puiseux. Il si 
ble reconnaître sur plus d'un point, notamment p. 19, que la loi 
des écarts ne s'applique pas à la formation du relief. De la 
part d'un homme qui a longuement -ot sérieusement étudié ces 
choses, une telle attitude intellectuelle ne saurait nous surpren- 
dre, mais elle rend un peu vaine l'exposé de la loi des écarts. 

Alors? Comment résoudre la contradiction ? 
Passons. L'auteur recherche les causes originelles de la forma- 

tion du relief. Il rejette la contraction de l'écorce par refroidis 

sement, jusqu'ici généralementiadmise. Il admet, comme causes 
de la formation du relief, l'eau, agissant souterrainement, /a 
gravité, la chaleur, faisant sentir leur action de concert sur une 
pellicule d'une vingtaine de kilomètres d'épaisseur qu'il appelle 
la cone orogénique, et-qui se divise en, zone orogenique active 
(au-dessous) et sone orogénique consolidée. « Sous l'action de 
la gravité, dit-il, l'eau pénètre dans les couches profondes de 
l'écorce terrestre el en provoque l'extension par suite du foison- 
nement des roches, résultant de leur hydratation, ainsi que des 
pressions énormes qu'elle y exercesous l'influence de la chaleur.» 

Comment ces forces se traduisent-elles sur le dessin géogra- 
phique de la surface ? D'abord, par la création de cirques oro- 
géniques constitués dans les parties les plus creuses où sont ras- 
semblées les eaux marines. La naissance de ces£cirques est le fait 
primitif de l'orogénie. Cela implique la permanence des grands 
Océans tout au long de l'histoire de la planète, depuis la conso- 
lidation de l'écorce. 

Cette vue générale a été inspirée à M. Soulier par l'étude des 
cirques et des formes annulaires de la Lune, astre où il n'y a ni 
eau, ni air, ni végétation qui puissent masquer ou détruireles for- 
mes structurales. Je suis bien loin de critiquer la méthode, je la 
crois féconde. Je crois, comme je l'ai dit nettement dans mes 
Sciences Géographiques, que l'astronomie physique est appelée 
à rendre les plus grands services à la géographie. Mais j'estime 
que cette première application de la méthode n'est pas très heu- 
reuse.  
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Pourquoi ? Ce n’est pas à causé de la conséquence tirée par 
l'auteur: la formation des montagnes par plissements tangentiels 
étranglés entre les cirques, qui sont comme des centres d'expan- 
sion des forces actives de l'orogénie, — bien que dans la théorie 
de M. Soulier les cirques orogéniques ressemblent étrangement 
aux cratères de soulèvement des géologues du sièclé dernier. 
Non. Ce qui m'iospire un sentiment de réserve, ce sont les idées 

de M. Soulier sur les Océans, auxquels il attribue un si grand 
rôle dans l'orogénie. Ces idées me paraissent très critiquables, 
notamment sur les deux points suivants : 

1° M. Soulier croit à la permanence des grands Océans à travers 
les temps géologiques. Passe pour le Pacifique, sur lequel nous 
_ne savons rien. Mais il ne parait guère douteux qu'il y a eu des 
Continents, aujourd'hui eFondrés, sur tout ou partie de l'Océan 
Atlantique et de l'Océan Indien. Pas de preuves absolues, des 
indices seulement, mais ces indices sont bien nombreux et bien 

concordants. 
20 Chose plus grave : la preuve décisive de sa théorie, pour 

M. Soulier, c'est la différence essentielle qui ewisie entre les 

formes du relief continental et celles du relief océanique. 
Ilentend par là surtout les formes érès adoucies et l'horizon- 
talilé qu'il suppose exister au fond des mers, en contraste avec 

les formes heurtées du relief émergé. Eh bien ! je regrette de 
le lui dire, cette idée-là, inspirée par les sondages du plateau 
télégraphique d'Islande à Terre-Neuve, cette idée-là retarde. Nos 
progrès, bien faibles encore, dans la connaissance du relief sous- 

maria, nous le montrent de plus en plus varié et accidenté. 
D'autre part, nous savons encore trop peu de chose sur ce relief, 
dans son ensemble, pour hasarder des conclusions solides. Nos 

cartes bathymétriques des Océans sont le domaine des interpola- 

tions, autant dire des hypothèses. D'où il résulte que les courbes 

hypsographiques, chères à M. Soulier, sont quelque peu fantai- 
sistes en ce qui concerne le relief immergé. 

En définitive, le livre de M. Soulier prête à la critique, comme 

toute grande tentative de synthèse appuyée sur des faits insuf- 
fisamment élucidés. Pourtant, la tentative n'est pas vaine, et le 

livre marquera une étape. 
Le livre très attrayant de J. Rouch, Sur les côtes du Sé- 

"negal et de la Guinée, raconte, sous une forme toujours  
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vivante et colorée, les souvenirs et les impressions d’une ınission 
hydrographique de reconnaissance des estuaires, à bord du Ghe-, 
vigné, de 1911 à 1913. C'est donc une image d'avant-guerre du 
littoral de l'Afrique occidentale française ; mais des notes fort 
instructives font connaître, parmi les changements survenus de- 
puis une douzaine d'années, les plus importants. J. Rouch a vu 
ce front de mer de notre domaine colonial, de Saint-Louis à 

Konakry, en marin, en touriste, en colonial, et parfois aussi en 
ethnographe et en économiste à qui rien n'est étranger. Il y a 
bien des inconvénients à vivre sous ces climats torrides ; il y a 

bien des misères, des mesquineries et des lacunes dans notre 
œuvre coloniale : Rouch ne dissimule rien de tout cela. Il garde 
son indépendance d'esprit, il ne fait pas du colonialisme à ous 

trance. Nous n'en sommes que plus portés à lui faire confiance, 
lorsqu'il vante l'œuvre malgré tout accomplie, lorsqu'il note les 
résultats de l'héroïque labeur de nos pionniers de la brousse et 
lorsqu'il reconnaît la fidélité et la vaillance des noirs du Sénégal 
et des Rivières du Sud. Voici Dakar, la grande escale de l’Afri- 

que occidentale, si vite sortie des sables, avec ses bassins, ses 
magasins et ses usines, malgré le climat brûlant, le paysage 
désolé et les menaces de la fièvre jaune. Voici Saint-Louis, la 
vieille ville coloniale qui a conservé toug l'attrait exotique et le 
genre de vie aimable des colonies anciennes, Voici le puissant 
Sénégal, qui trace sur le désert un ruban de verdure et de ferti- 
lité. Puis les grands estuaires que gonfle la marée et où se con- 
centrent les pluies tropicales, avec leurs comptoirs toujours vi- 
vants, si peu nombreux que soient les Européens, ceux de la 
Casamance et du Rio Nunez. Puis la nouvelle ville coloniale en- 
fouie sous la verdure des palmiers, Konakry, très inférieure 
comme activité économique à Dakar, très supérieure pour le sé- 
jour. Tout cela parfois enlaidi par les hôtes désagréables de ces 
climats, des plus gros aux plus petits, les caïmans dans les ri- 
vieres, les requins dans la mer, les mouches et les moustiques 
sur tout le littoral. 
L'Album photographique de la région méditer- 

ranéenne, publié chez Payot par E. de Martonne, est le pre- 
mier d'une série de dix qui sera consacrée aux grandes régions 
de la France. Il comprend 61 planches et 3 cartes, accompagnées 
d'un texte explicatif très court, très clair, où ressortent fort bien  
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les caractères géographiques essentiels du littoral développé des 
Albères à Menton, plus la Corse. L'idée de cet Album est très 

hèureuse, l'exécution ne l'est pas moins. Les auteurs ont pensé 
que la géographie, aidée par des illustrations photographiques 
choisies avec discernement, est devenue capable d'intéresser un 

publie bien plus étendu qu'autrefois. Le tourisme lui-même s'est 

fait curieux et chercheur : il demande autre chose que de simples 

impressions esthétiques et pittoresques ; il demande l'explication 

physique et humaine des paysages. Ou ne pouvait mieux com- 
mencer, pour attirer l'attention, que par la région où se trouve 

la merveilleuse Côte d'Azur. Les planches ne sont pas indignes 

des sujets. 11 ne leur manque que la couleur. Les lignes, les pers- 

pectives y sont toutes, vues de points admirablement bien choi- 

sis. Ceux qui ont eu l'ineffaçable impression de l'Esterel et du 

rivage de Cannes la retrouveront avec plaisir dans l'album Ceux 

qui aiment à voir les traits du paysage historique encore vivants 

dans les paysages actuels retiendront les vues aériennes de la 

Cité de Carcassonne et d'Aigues-Mortes. Ceux qui s'intéressent 

davantage à la transformation du sol par le travail humain n'au- 

ront que le choix entre les vignes du Roussillon, celles du Lan- 

guedoc, la plaine irriguée du Rhône près de Barbentane, avec 

Ses rideaux de cyprès, et les champs d’eillets et de violettes de“ 

Grasse. Les vues prises en avion comptent parmi les plus réus- 

sies et les plus significatives. 

Miuanro. — Liencerclement bolchevik en Aste et en Afrique, par 

Yves-Guyot (Journal der Economistes, du 15 janvier 1926) : vigou- 

reux raccourci de géographie politique, où l'auteur. montre, avee une 

grande sûreté et une grande richesse de documentation, que le Komin- 

En de Moscou essaie systématiquement de grouper, avec la Russie, la 

Chine et les pays d’Islam contre la civilisation de l'Europe et de l'A- 

mérique. C'est en réalité une lutte qui s'annonce, sourde ou déclarée, 

entre la civilisation et la barbarie, — Robert-Perret: Le représentation 

Su rocher sur les cartes topographiques (Annales de Géographie du 

15 juillet 1925): question très difficile, que l'auteur, appuyé sur une 

Tongue expérience, propose de résoudre à l'aide de conventions spécia- 

les pour chaque facies de terrain ; très belles photographies. — Le 

regretté géographe italien Ricchieri, mort récemment à Milan, avait 

publié dans l'Universo de septembre 1925 une très intéressante relation 

de son voyage en Egypte, à l'occasion du congrès de géographie du 

Caire (Dal Cairo ad Assuan). 
GAMILLE VALLAUX.  
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ANTHROPOLOGIE —— 
Gudmundur Hannesson ; Koerpermasse und Koerperproportionem der” Is. !aender, Ein Beitrag zur Anthropologie Islands, Reykjavik. Supplément à l'Annuaire de l'Université d'Islande pour 1925,8¢, diagrammes et carte. 
L'anthropologie de l'Islande était pour ainsi dire inconnue 

quand M. Gudmundur Hannesson se résolut à recueillir des 
données vraiment scientifiques sur les Mesures et propor- 
tions du corps des Islandais, ses compatriotes. On sait qu'en anthropologie comme dans d'autres sciences, les iles con- stituent un domaine de recherches plus important, plus typique, parce que divers éléments complexes d'évaluation y sont élimi. 
nés el que notamment les invasions, les settlements et les croise- 
ments s’y discernent plus aisément. En ‘Islande aussi, les mélan- ges de races ont été moindres que dans les pays scandinaves voisins. Le fait inattendu, qui ressort des longues et précises recherches de M. Gudmundur Hannesson, est pourtant que si certains problèmes antérieurement posés à propos de l'Islande 
sont maintenant résolus, il s’en pose d’autres nouveaux. D'abord, y a-til des autochtones ? Ou bien le gros de la popu- 
lation est-il seulement immigré de Norvège ? Et comment se fait-il 
qu'à l'élément blond se juxtapose un élément brun? La réponse serait qu'il est entré en Islande une proportion, plus forte que ne le donnent à supposer les documents historiques, d’Irlanda donc de membres de la race dite celtique, brune, petite, à quoi Sajouterait aussi un groupe de race néditerranéenne, brune, grande. Ainsi, presque à l'extrême nord de l'Europe et dans une Île écartée se trouvent de nouveau en présence quelques-unes d'en- tre les races de l'Europe occidentale. 

D'après les méthodes de Rudolf Martin, de Zurich, l'auteur a pris sur un millier d'Islandais mâles une quarantaine de mensu- rations ; il n'a pas mesuré de femmes, la difficulté étant de les mesurer nues ; même cerlains hommes n'ont pu ou voulu se déshabiller entièrement. L'auteur signale cet obstacle et dit aussi que les chiffres qu'il publie ne sont pas absolument comparables à ceux des anthropologistes norvégieus, surlout en ce qui con- cerne les mensurations délicates : il faudrait unifier les systèmes <t ne confier qu'à un seul svant le soin d’instruire les étudiants des trois pays scandinaves et de l'Islande (p. 214). Les Islandais appartiennent en très grande majorité à la race  
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dite nordique (grands, blon !s, dolichocéphales) ; ils ressemblent 

surtout comme taille et pigmentation aux Norvégiens, mais ne 

leur sont pourtant pas identiques; l'auteur ne saurait dire 
différence tient à des croisements ou à des conditions différentes 

de milieu climatique et alimentaire. « Il va sans dire que la 
variabilité individuelle est grande. On rencontre un assez grand 

nombre d'hommes de petite taille, à épaules carrées; les yeux 
bruns ou sombres ne sont pas rares. » Ainsi, même dans ces 

conditions insulaires, on ne se trouve pas en présence d'une race 

unique. Ce qu'il y a de remarquable dans ce livre, ce n'est pas 

seulement le soin avec lequel l'enquête a été faite à la fois aux 

points de vue anthropologique pur, sociologique et généalogique, 

mais aussi l'exposé des serupules qui empêchent l'auteur de géné 

raliser. 
Ilest vrai que mille mensurations masculines faites à Rey- 

Ijavik sur une population d'environ 20.000 habitants, et sans 

enquéte correspondante dans les campagnes, peu habitées d'ail 

leurs, ne donnent pas une proportion suffisante pour conclure. 

En 1920, la population totale de l'ile était d'environ 95.000 habi- 

tants, principalement répartis dans les zones côtières, le centre 

montagneux de l'ile étant presque inbabitable. Or, c'est un fait 

que les zones côtières forment partout des sortes d'ilots raciaux 

par rapport au gros de la population intérieure, plus ou moins 

indigène. Le fait estbienconnu en Océqnie; et il faut considérer 

que le peuplement des côtes européennes, Îles comprises, s’est fait 

l'époque préhistorique dans des conditions comparables à celles 

des demi-civilisés modernes. 

Quand donc M. Gudmundur Hanuesson a limité son enquête à 

1a ville capitale, qui est port de mer et où affluent forcément des 

gens de tous les coins de l'ile, où ont dü aussi se perpétuer les 

descendants d'immigrés commerçants, naufragés, ete., il se pla- 

gait dans cette condition défavorable de tomber dans le nid 

Même du métissage. Sa monographie est si cousciencieuse, elle a 

été achevée malgré tant de difficuliés, elle témoigne de tant de 

prudence, que j'éprouve des serupules à formuler des objections. 

Mais enfin, il faut bien rappeier ici un conseil que m'ont donné, 

quand j'étudiais à l'Ecole d'Anthropologie, le vieux Topinard, 

puis mon ami Deniker : on doit préférer la recherche dans un 

petit village perdu, loin des voies faciles de communication, et  
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où. par suite des circonstances économiques, plusieurs familles se 
sont intermariées pendant des siècles. Si j'avais continué sérieu- 
sement l'anthropologie physique, j'aurais en conséquence choi 
comme terrain de chasse tel petit village des Alpes, quitte à met- 
tre vingt ans à mes mensurations. 

11 me semble que si M. Gudmundur Hannesson veut se consa- 
crer à cette science difficile, minutieuse et longtemps ingrate, 
puisqu'il est Islandais, il lui sera relativement facile de faire des observations meilleures dans les campagnes de son ile qu'à Rey- 
kjavik. Un pourcentage de 1 pour 100 environ d'une population, 
et encore dans des conditions anormales, ne Peut fournir des 
données scientifiques définitives, L’important serait de détermi- 
ner le pourcentage trés exact des adultes des deax sexes de cha- que race pureet des divers métissages, Je suis d'ailleurs d'accord avec l'auteur lorsqu'il ne s'agit que des éléments d'appréciation 
superficiels, quand il dit par exemple que « les artistes voient en 
ces matiéres aussi clair que les anthropologistes » (p. 251) et 
cite & ce propos l'opinion du peintre de portraits et sculpteur 
islandais Rich. Jonsson qui, ayant été interrogé sur les races de 
l'Islande par un savant allemand et ayant examiné les tableaux employés pour l'enseignement das nos laboratoires, donna les proportions suivantes : race Nordique, ro à 17; race Alpine, 1 à 
3; race Baltique, 3; race Dinarique (de Deniker, Cévenols par 
exemple), 1. 

Mais c'est là un à peu près, qui peut amuser comme un jeu de salon ; on peut s'y exercer aussi dans le train, l'autobus. le métro 
et pendant les vacances, sans obtenir de résultats valables, parce que sur le vivant sont aisément dissimulés par la chair quelques uns des éléments scientifiques les plus importants, surtout l'in- 
dice nasal. 

Si l'on étudie les données de M. Gudmundur Hannesson sur ce point précis, on voit se marquer une énorme différence entre les 
Islandais et ces Norvégiens auxquels les rattachent la couleur des cheveux et des yeux, la stature et même l'indice céphalique. L’in- 
dice nasal des Islandais est en effet de 60,24 et celui des Norvé- giens de 65,4 ; la proportion des leptorhiniens est de 95,4 pour too chez les Islandais et de 70,5 pour 100 seulement chez les Norvégiens, les mésorhiniens étant proportionnellement de 4,6 pour 100 chez les premiers et de 28, 6 pour 100 chez les seconds.  



REVUE DE LA QUINZAINE yor 

SR ee er 

Il suffit de se reporter aux tables de Dixon, de Haddon, etc., 

pour constater que de telles différences sont considérables et em- 

péchent de classer ensemble les deux populations, d'autant plus 

que les tables norvégiennes donnent bien la moyenne 65 A, mais 

avec un minimum 61,2 (donc déjà supérieur à la moyenne islan- 

daise) et un maximum 74.3; or la moyenne des Français est de 

67,3, celle des Chinois de 72,93 et pour trouver une moyenne aussi 

faible que celle de l'Islandais, il faut la chercher, en Europe au 

moins, chez les Danois (60,19). L'auteur remarque lui-même que 

l'indice nasal des Islandais est comparativement très bas ; il sem- 

ble mettre le fait en concordance aves là taille, l'indice étant 

d'autant plus bas que la taille est plus élevée. Mais ceci ne var 

drait sûrement pas pour les Hamito-Nilotiques, qui comptent 

parmi les plus grand des hommes (taille moyenne 1 m 80). 

Que le fait ne soit pas anormal chez les Islandais est prouvé 

par l'abondance des Hyperleptorhiniens, fait très rare ailleurs, 

puisque M. Gudmundur Hannesson en trouve 17,8 pour 100 

alors qu'en Norvège, dans le district de Troendo, il yena 4a 

pour 100 et dans un autre 2.1 pour 100 seulement. On voit que 

sur ce point existe un probleme anthropologique difficile & résou- 

dre et qu'il importe de signaler. On disait autrefois quo les nez 

étroits à la racine se rencontrent surtout dans des pays sees, et 

les nez larges, à muqueuses plus épaisses et aples à plus de tra- 

vail, dans les pays humides. Mais à mesure que l'exploration 

anthropologique du globe se complète, des ex plications aussi sim- 

plistes s’sliminent el on constate qu'il s'agit ile caractères anaio- 

miques, surtout ostéologiques, qui ne se meuvent que dans des 

limites étroites de variabilité et ne dépendent que peu des métis- 

sages, à cause de la tendence persistante au retour à l'un où à 

l'autre type ancestral. 
En tout cas,la monographie de M. Gudmundur Hannessor mal- 

Les lacunes signalées, rend un grand service à la science en 

ce qu'elle apporte des données nouvelles, on peut même dire 

inattendues, sur une population relativement pure et isolée, jus- 

que-là presque inconnue du point de vue anthropologique. 

À. VAN GENNE?.  
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VOYAGES — 
Princesse Bibesco: Les Hait Paradis, Bernard Grasset, 
Mae la princesse Bibesco a fait en Perse un intéressant voyage, d'où elle a rapporté le très joli volume qu'elle iatitule : Les huit Paradis. Parmi les sites et déserts de l'Iran et du Tou. ran, il'ya, en eftet, des merveilles rares, des zones privilégiées, des jardins aussi merveilleux que l'Eden, le Paradis, que les tra- ditions bibliques placent an commencement du monde et que Peuplent les fleurs et les oiseaux. vw Selon un itinéraire que nous connaissons déjà, c'est par la mer Caspienne que la princesse arrive en Perse. Au débarquement, à Piré-Bazar, pour gagner Réscht, après une vision indo-chinoise, à cause des rizières et des toitures de chaume qui parsèment la plaine, elle rencontre à Rescht, sur une rivière, un pont dont les arches portent une tourelle, — une jolie tombe couverte d'émail blanc — et où jadis une femme fut emmurée vivante. Azodos-Sultan, fils du Schech, gouverneur de la ville, l'invite à déjeuner. Il a vingt-deux ans, sept femmes, — et In queue de son cheval blanc teinte en rouge. Plus loin, vers la mer, on apergoit la tour de Tjchrig qui fut la prison d'une sorte de pro- phète ou Christ du pays. On nous parle ensuite de Téhéran et de sa vie commerciale fort curieuse, et des industries qui s'exer- cent dans la rue, ainsi que des marchands de curiosités qui se rendent volontiers à domicile Pour placer leur camelote. La voyageuse visite le harem du prince régent, une cinquan- Wine de femmes, dont la principale, une personne obèse et cone. tellée de diamants, Porte moustache et des sourcils de céré- monie. 

Plus loin, c'est la salle du trône — trône en or massif chargé de rubis ét d'émerandes, avec un soleil héraldique que fait mou- voir un mouvement d'horlogerie. La princesse gagne cependant, à travers le désert, Khoum la Sainte, dont la mosquée, à la con- pole d’or, abrite le tombeau de sainte Fatméb. On arrive cependant à Ispabun qui est une grande ville quasi déserte, avec des bazars, des mosquées, des palais, d'immenses places sans animation. Après avoir parlé de l'accoutrement des femmes en Perse, on nous montre le bazar des parfums, « plein de ténèbres et de frôlements d'ombres qui chuchotent »; le bazar  
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des tapis, — qui restent une des productions les plus admirables 

de l'Iran. 

C'est enfin une visite à Zilés sultan, roi du pays d'Irak, dans 

un palais entouré de sept jardins ; et ensuite au Medressich 

fameux, « l'Ecole aux portes d'argent », parmi des jardins où 

les étrdiants sont plongés dans de hautes spéculations. 
Sur tout cela sont toujours des fleurs, toujours des roses, 

que la narratrice semble avoir effeuillées doucement sur les pages 

de son livre. 

Elle revient par la mer Noire. par Trébizonde et par Constan- 

tinople, à laquelle elle a consacré encoro de jolies pages, — mais 

peut-être un peu rapides. 
Le volume de Mms la princesse Bibeseo est une des publica- 

tions les plus heureuses de ces derniers mois. 
CHARLES MERKI. 

HISTOIRE DES RELIGIONS 

Sir Jamen G. Frozer :Le Folkioredans (Ancien Trstament, Paris,Geuthner, 

1924; Le.Boue émissaire, Paris, Genshaer, 19:6. — Hl. Delafosse L'Epitre 

aux Romains, Paris, Rieder, 19:6 — M. Goguel : Les épitres pauliniennes,ı 

Paris, Érnest Leroux, 1925. 

On voit au Luxembourg le buste de Frazer sculpté par Bour- 

delle. Le front très haut est barré d'un système de rides. La tête 

tendue cherche à l'horizon des continents inconnus. L'habitude 

de porter‘la tête en avant a donné aux muscles de la nuque un 

développement extraordinaire. On dirait une figure de proue 

féndant comme un coin l'immensité de l'Océan. 

Cet océan qui s'étend devant lui à perte de vue, où sa pensée 

robuste lutte à se frayer un chemin, c'est l'amas formidable des 

légendes et des traditions populaires, accumulées au cours des 

âges, sous toutes les latitudes, par toutes les ruces. ” 

Deux nouveaux volumes de l'œuvre géniale de Frazer viennent 

de paraître en frangai: 

Dans 1a préface qu'il a écrite pour le Folklore dans l'An- 

cien Testament, M. René Dussaud rappelle que Renan éeri- 

vait en 1866 : 

La critique de l'Ancien Testament est ce qu'on peut appeler une 

science close. On ne trouvera pas d'atrestextes hébreux ; on n'a guère 

de moyens pour améliorer les textes contius.… Des générations de  
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savants ont consumé leur vie sur ces textes ; presque toutes les comb Baisons possibles ont été essayées, 

Renan se trompait largement. Au moment où il écrivait ces 
lignes, Graf publiait ses observations sur le Pentateuque, qui ont complètement changé le point de vue de la critique biblique. La 
critique de Graf a été comme un réflecteur dont les rayons, con- 
centréssur l'Ancien Testament, ont fait apparaître une série de plans superposés. Aux textes, elle a donné brusquement du relief, de là profondeur, une troisième dimension. 

La critique de Frazer est un deuxième réflecteur, placé autre- 
ment. Elle éclaire les racines qui relient les légendes, les coutu- mes et les superslitions consignées dans l'Ancien Testament À l'évolution générale de l'esprit humain. C'est ce que Frazer appelle, d'un mot qui durera, «l'anatomie comparée de l'esprit». 

Dans le Bouc émissaire, il examine spécialement un des sujets les plus importants du folklore universel. 
Parce qu'il est possible de faire passer une charge de bois, de pier- res ou de quoi que ce soit de notre propre dos sur celui d'autrui, 'e sauvage s'imagine qu'il lui est également possible de colloquer le far- deau de ses peines et de ses douleurs à quelqu'un d'autre qui le por. era pour lui. 11 agit en conséquence ; le résultat est l'emploi d’un nombre incaleulable d'expédients peu généreux pour se débarrasser sur un autre des maux qu'on ne tient pas & supporter soi-même (p. 1). 
Ce nombre incelculable d'expédients, Frazer en dresse une espèce d'inventaire dans les 484 grandes pages qui suivent. Les + Maux dont on veut se débarrasser, on les charge tantôt sur un 

objet, tantôt sur un animal, tantôt sur uu homme où un dieu. Le dieu, en ce dernier cas, est représenté soit par son effigie, soit 
par un homme traité comme un dieu, puis mis & mort, 

Le dogme chrétien du Fils de Dieu mis & mort pour les péchés du monde n'est qu'un cas particulier d'un thème général de folk- 
lore. La résonance que ce drame a trouvée dans les plus vieilles traditions populaires explique, d'après Frazer, la propagation 
rapide du christianisme dans les premiers siècles de son exis- tence. Cette vue est profonde et juste. Dans le récit même de la 
Passion, on trouve quelques traits : le manteau de pourpre, la couronne d'épines, le sceptre de roseau, qui donnent à Jésus 'e 
caractère d’un roi de carnaval, c'est-à-dire d'un bouc émissaire, 

Dans un compte rendu paru dansla Revue d'histoire et de  
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‚Philosophie religieuse, M. le professeur Caussese platt & citer ce 
passage de Folklore dans l'Ancien Testament : 

L'origine d'Israël et du judaïsme sans Moïse n'est pas plus intelligi- 
ble que l'origine du bouddhisme sans Bouddha, celle du christianisme 
sans le Christ, ou celle du mahométisme sans Mahomet. Il y a de nos 
jours dans certaines sphères une tendance à soutenir que l'histoire est 
faite par les impulsions collectives eLaveugles de la mul 
tiative et la direction des esprits extraordinaires ; mais cette pensée, 
fille de la fausse et pernicieuse doctrine de l'égalité naturelle des hom- 
mes, est contredite aussi bien par l'enseignement de l’histoire que par 
l'expérience de la vie. La multitude ne peut se passer d’un chef, et sans 
lui, quoiqu’elle possède une grande faculté de destruction, elle est pour 
ainsi dire incapable de construire (p. 307). 

M. Causse estime que sur ce point il convient d'apprécier la 
modération et le sens historique de Frazer. Sur ce point, au con- 
traire, avec l'école sociologique française, je me sépare de Frazer. 

Un spécialiste des études bouddhiques comme Sénart a pu 
mettre en doute l'existence historique du Bouddha. Faudra 
dire que le brahmanisme ne s'explique pas sans Brahma, la reli 
gion dionysiaque sans Dionysos ? Quela été le fondateur du shin- 
toisme, ou celui de la religion de Mithra ? Même quand un mou- 
v t religieux collectif semble se concentrer dans un individu, 

comme l'Islam dans Mahomet, on peut se demander si cet indi- 
vidu n’a pas été-le porte-voix ou le résonateur de l'idée collective 
autant que son initiateur. Que sait-on de Moise ? Le cas de Jésus 
n'est pas celui de Mahomet, puisque Jésus fut dès le principe 
l'objet du culte nouveau, le dieu adoré, comme furent ailleurs 
Brahma, Dionysos, Mithra, Allah. 

Enfin est-il légitime, dans le domaine des idées, de distinguer 
entre la destruction et la construction ? La destruction d'une 
croyance comporte la construction d’une croyance nouvelle. Parmi 
les progrès de l'esprit humain, les mieux acquis sont des destruc- 
tions d'antiques erreurs. 

La séparation entre textes marcionites et textes antimarcionites 
est la clef du Nouveau Testament, Depuis que M. Delafosse a 
découvert cette clef et l’a fait jouer de main de maitre, nous 

voyons tourner sur ses gonds la lourde porte qui interdisait l’ac- 

cès du mystère des origines chrétiennes.  
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Déjà le problème du quatrième Evangile a perdu beaucoup de 
sa complexité lé jour où M. Delafosse, avec cette élégance qui est 

le propre de toute opération scientifique bien conduite, a dégagé, 
dans le texte johannique, le noyau mareionite de son enveloppe 
antimgreionite. Aujourd'hui, la main toujours armée de son 

bistouri bien affilé, ce critique nous convie à une nouvelle séance 

de dissection. 
Dans l'épitre aux Romains il distingue, comme dans le 

quatrième Evangile, une couche marcionite et une couche anti- 

marcianite, IL démontre l'opposition radicale de deux doctrines, 

de deux chriatolagies amalgamées dans letexte actuel. On aperçoit 

sur un exemple typique comment le Nouveau Testament a pu 
sortir, pour les trois quarts, de la controverse marcionite. 

Mais, après avoir traversé les deux couches sfiperposées, la 
sonde rencontre un obstacle plus résistant : elle a mordu sur le 

roc primitif. Sous les textes marcionites et antimarcionites, 

M. Delafosse découvre un troisième groupe de textes, antéricur 

aux deux autres, d'une impressionnante unité de style, de pen- 

sée et de doctrine. Co noyau primitif, qui comporte 115 versets 
sur les 432 de l'épitre, est une lettre authentique de Paul. 

Le personnage de Paul, tel qu'il se dégage de cette analyse,est 
parfaitement plausible. IL est beaucoup plus près de la vraisem- 
blance historique que les nombreux portraits qu'on a jusqu'ici 
essayé de tracer. Paul u'est pas un théologien (le théologien, 
e’est Marcion). Il est ua messianiste, un apocalyptiste, dans la 

lignée juive. IL attend l'arrivée imminente du Messie, l'instaura- 

tion du royaume messianique, l'aceomplissement de la promesse 
faite par Dieu à Abrabam. Cette promesse concerne la possession 

de la Palestine et l'empire du monde. Paul admet qu'y ont part 
tous ceux qui ont foi au Messie, qu'ils soient Juifs ou Grecs, et 

non pas ceux qui ne tignaent A Abraham que par le sang. C'est 
ce dont il veut convaincre les messianistes de Rome et, par eux, 
ceux de Jérusalem. 

En résumé, d'après M. Delafosse, l’épftre aux Romains est une 

lettre de Paul dont l'école marcionite s'estemparée pour y insé- 

rer sa haute théologie de la mort rédemptrice du Christ. La 

liturgie catholique l'& prise em cot état, l'a corrigée pour la mettre 
au point de l'orthodofie et l'a enrichie de quelques suppléments. 

L'auteur nous promet une étude complète des écrits attribués  
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à saint Paul. Si son exégèse est juste en son principe, elle doit 
trouver son application dans toutes les épitres pauliniennes et 
même dans tout le Nouveau Testament, 

Dès à présent, on peut tirer une conséquence à laquelle l'au- 
teur n'a peut-être pas songé. Le livre antimarcionite par excel 
lence est celui de Luc, Evangile et Act ux autorités romaines 

Lue veut démontrer que les chrétiens ont droit à la même tolé- 

rance que les Juifs. A cet effet, il reprend la tradition juive qu'a- 
vait reniée Marcion. Il enchdsse dans son récit quantité de textes 

d'origine juive. De même, dans l'épitre aux Romains, le rédac- 
teur antimarcionite semble emprunter à la tradition littéraire juive 

les éléments de ses interpolations, Das le chapitre premier, la 
diatribe contre l’idolatrie paraît être un morceau tout fait, tel 

qu'on en rencontre dans la littérature juive d’Alexand Ces 

emprunts à la tradition juive trahissent la même méthode, peut- 
être la même main, qu'on décèle à chaque page des écrits luca- 
niens. Il y a dans les épitres de Paul une couche Zacanienne. 

Le chapitre que M. Delafosse consacre à la fête de Pâques est 

d’une importance capitale, Dans l'Eglise primitive, on célébrait 
encore la pâque selon le rite juif. 

te pâque archaïque resta en vigueur dans l'Asie pendant tout le 
secdnd siècle; on ne sait quand elle disparut. À Rome, les réformateurs 
réussirent à l'abolir dès 150... Avant eux, la päque chrétienne était 

tout simplement la päque “juive... La réforme pa cale est l'œavre de 
l'école marcionite (p. 83 84 

Cette découverte éclaire d’un jour nouveau le problème des 

gines du rite eucharistique. Ce rite fut adopté expressément pour 
remplacer la päque juive. C'est ce que semble avoir compris le 
rabbin Benjamin, dans Isidore de Péluse, quand il accuse les 

chrétiens « d'avoir inventé une oblation nouvelle et gère, 

en consacrant à Dieu du pain, au lieu que la loi établit les sacri= 

fices dans le sang » (Jsid. Pelus. 1. I, Ep Gor). M. Delafosse 

aura à reprendre ce problème quand il disséquera la première 

Epitre aux Corinthiens. 
Auprès de la critique de M. Delafosse, celle de M. Goguel, 

dans le premier volume qu'il consacre aux épitres pauli- 

niennes, paraîtra fort timide. Voici un exemple. 

Les deux épitres aux Thessaloniciens contiennent chacune un 

fragment apocalyptique. Le premier annonce que le jour du Sei-  
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gneur viendra comme un voleur dans la nuit au-moment oi l’on 
s’y attendra le moins. Le second, au contraire, annonce et énu- 
mère les signes précurseurs qui viendront avant le jour. Telles 
sont les deux tendances opposées de l'apocalyptique. Nous les 
trouvons séparées dans les logia de Luc, puis emmélées dans les 
logia de Matthieu. 

Pour M. Goguel, les deux épitres sont de Paul. Et comme Paul 
ne peut pas se contredire, mais seulement s'adapter à des circons- 
tances différentes, M. Goguel écrit : 

La conciliation théorique des deux développements est aisée... Le 
même homme peut parfaitement, suivant les dispositions de ceux à qui 
il s'adresse, les exhorter à la vigilance en disant que la parousie vient 
comme un voleur dans la nuit, ou chercher à les calmer en disant: 
« Elle n'est pas encore là ! » (p. 324). 

Cette harmonisation à tout prix nous ramène aux pires époques 
de l'exégèse orthodoxe. 

11 faut pourtant louer dans ce livre l'ampleur de l'information 
ei la probité de l'exposition. J'y trouve sur un point une correc- 
tion intéressante au commentaire des Actes publié en 1922. 

M. Goguel déclarait alors le discours d’Etienne « nettement 
secondaire ». Maintenant il écrit : 

Le fait que le discours d'Etienne contient sur les relations de l'Evan- 
gile avec le judaïsme une théorie très diflérente des idées pauliniennes 
ou deutéro pauliniennes qui sont celles de l’auteur des Actes, conduit 
à lui atiribuer une grande valeur documentaire. 

Le discours d'Etienne paraît être en effet une pièce antique. 
L'avocat qui a rédigé les Actes l'a trouvée dans le dossier qu'on 

lui a apporté et qu'il a plaidé. À te titre, elle est précieuse. Elle 
aide à reconstituer le christianisme primitif et la phase intermé- 
diaire entre le judaïsme et le christianisme. M. Goguel a raison 
d'être revenu du dédain avec lequel il la traitait naguère. 

P.-L, GOUCHOUD. 
LES REVUES 

Nos Poèles : un beau portrait de M. Raymond de La Tailhède, par M. Ernest 
Raynaud. — Za Revue Universelle : vers de M. R. de La Tailhède, — Le Nc- 
vire d'Argent : M. Blaise Cendrars et le principe de I'Utilité. — La Revue de 
Paris : parade à un coup de force communiste. — Naissance : Le Bec de Gaz. 
— Mémento. 

M. Ernest Raynaud publie dans Nos Poètes (15 mars) un  
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beau portrait littéraire de M. Raymond de La Tailhède, et La 
Revue Universelle (1° avril) s'honore d'imprimer en tête 
de son fascicule d'admirables poèmes de l'auteur de La méta- 
morphose des Fontaines. Nons avons toujours pensé qu'après 
ces années de fièvre, après les années de sang, une révision des 
valeurs se produirait. Voici que la gloire touche au front un des 
poètes les plus dignes d'elle par sa vie et par son œuvre. 

M. E. Raynaud conte la lontaine rencontre de M. de La 
Tailhède avec Jules Tellier, à Moissac. Les premiers vers parus 
de « l'adolescent merveilleux » font dire & Leconte de Lisle, peu 
prodigue de compliments : « Un grand poète nous est né ». La 
mort de Jules Tellier inspire à La Tailhède Le Tombeau qu'il 

élève au souvenir de son ami. Et c'est Moréas fondant l'école ro- 

mane, qui attire le « gentil esprit, l'honneur des Muses bien 
parées ». 

Son effacement volontaire me surprit dès notre première entrevue, en 
1886, dans la petite chambre d'étudiant pauvre que Jules Tellier occu- 
pait, avenue des Gobelins, à deux pas de la maison où, plus tard, devait 
venir loger et terminer sa carrière Maurice du Plessys. Tandis que je 
m'entretenais de choses et d'autres avec Tellier, Raymond de La 
Tailhède, dans un coin, assis sur une malle, faute de chaise disponible, 
se tenait immobile et muet. Je ne sais pas s'il ouvrit la bouche durant 
tout l'entretien, Je lui ai souvent retrouvé, depuis, ce je ne sais quoi 
de furtif et d’absent dans la mine. On dirait que le monde l'importune 
et qu'il s'étudie à y glisser en fantôme, comme pour justifier l'adage 
que, « si l'univers appartient aux poètes, ils ne s'y sentent chez eux 
nulle part ». Impossible de saisir sa pensée ailleurs que dans ses vers. 
Il se retranche inviolablement en soi, autant par souci d'indépendance 
que par mépris du verbiage inutile. 

Je ne l'ai jamais vu s'échauffer en société que pour réciter des 
vers. J'avoue qu'il y excelle et qu'il n'avait, peut-être, pas tort de ré- 
pondre un soir à un acteur, réputé pourtant, qui lui demandait la per- 
mission de réciter en public l'un de ses poèmes : « A quoi bon ? Moi, 
seul, sais les dire ! » 11 s'inquiète d'ailleurs si peu de sa renommée que 
je l'ai entendu, une autre fois, répondre à un conférencier venu l'aviser 
qu'il se proposait de lui consacrer sa prochaine séance : « Vous m'o- 
Dligeriez de n'en rien faire. Je n'ai pas besoin de réclame. » 

Qu'une telle réponse est loin, par sa fierté, de notre misérable 

époque où la réclame appliquée aux Lettres est un scandale | 

Peut-être la fidélité de M. Ernest Raynaud à son maître Mo- 
réas le fait-elle préférer toujours les poèmes romans de M. de  
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La Tailhöde à ses autres œuvres ? Partout, M. de La Tailhède 
et un inspiréet qui tend vers la perfection de la fornie‘— témoin 
c2s strophes empruntées au chœur des Océanides de son Pro- 
méthée : 

Nous allons au-devant du jour... 
Si les choses longtemps celées 
Doivent bien être révélées, 
Elles renferment tant d'amour, 

De tant de rayons enflammées, 
Qu'auprès d'elles ce sont fumées 
L'éther, et l'azur irréel : 
Seul Phébus a les, mains armées 
De la claire splendeur du ciel. 

Tel parfois le soir illumine 
La crête des monts orageux, 
Et l'on voit répondre à ces feux 
Une torche sur la colline : 
L'éblouissement d'un bûcher 
Euincelle à chaque rocher, 
Astres arrachés de la nue, 
Qui dans les rêves du nocher 
Plongent leur lueur inconsue... 

Voici comme un poëte toujours en route à travers le monde, 
M. Blaise Cendrars, considère les Etats-Unis : 

Pour un homme intelligent, les Etats-Uois offrent. un des plus beaux 
spectacles du monde. Ce machinisme intensif fait peuser à l'industrie 
prodigieuse des hommes de la préhistoire. Quand on rêve dans la car- 
casse d'un gratte-ciel ou dans le. Pullman d'un rapide américain, on 
découvre immédiatement le principe. de l'utilité. 

Ce « principe de l'utilité », M. Blaise Cendrars Vexpose: dans 
Le Navire d'Argent (1® avril) : 

Il y a chez l'homme moderne un besoin de simplification qui tend & 
se satisfaire par toüs les moyens. Et cette manotonie artificielle qu'it 
s'efforce de créer, et cette monotonie qui envahit de plus en plus le 
monde, cette monotonic est le signe de notre grandeur. Bile marque 
l'empreinte d'une volonté, d'une volonté utilitaire; elle est l'expression 
d'une unité, d'une loi qui négit toute notre activité atoderne : là Loi de Haul.  
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La loi de l'utilité a été formulée par les ingénieurs. Par elle, toute la 
complexité apparente de la vie contemporaine s’ordonne et se précise. 
Par elle, Findastrialisatiön à outrance sé justifie et,par elle, les aspects 
les plus nouveaux, les plus surprenants, los plus inattendus de notre 
civilisation rejoignent les plus hauts sommets atteints par les plus gran- 
des civilisations de tous les temps. 

Cependant, ne serons-nous pas encore quelques-uns à penser 

que ce qui est le plus utile à l'esprit est ce qui n'a, précisément, 
que cette utilité-là ? 

Aussi bien, M. Blaise Cendrars procède par affirmations qui 

lui tiennent lieu d'axiomes : 

Le berceau des hommes d'aujourd'hui est dans l'Amérique Centrale. 

Les dépôts de cuisine, les shellmounts de la Baie de Californie, les 

shellheaps qui jalonnent toute la côte de l'Atlantique, les paraderos 

argentias, les sambaquis brésiliens sont 1A pour Tattester. Ces’ énore 

mes accumulations de débris, amas de coquilles, d’ardtes de poissons, 

d'os d'oiseaux et de mammiftres, hauts comme des möntagnes, ptoti- * 

vent que des groupes humains trés nombreax ont vécu 1à dé très 

bonne heure, bien avant les dates historiques. Et la marche actuelle 

de la civilisation, de Vest à l'ouest, de l'Orient vers l'Occident, n'est 

qu'un retour aux origines. (C'est ce qu'on appelle PHistofre.) 

Voilà qui est d'un poète, plutôt que d'un voyageur sensible 

surtout aux efforts utiles matériellement. EL c'est encore ua 

poète qui a écrit cetle page : 

De l'autre côté des mers, des pays tout neufs, dont chacun est plus 

grand que plusieurs pays d'Europe et dont plusieurs sont plus vastes 

que l'Europe tout entière, renoncent déçus aux formules étriquées du 

Vieux monde. Méme dans les Etats les plus paisibles, les plus neutres, 

les plus reculés, on entend qaelque chose de vermonlu qui se disloque : 

les croyances en lutte, les consciences en travail, les nouvelles reli- 

gions qui bégaient, les anciennes qui font peau néuvé, les théories, 

les imaginations et les systèmes aux prises de toutes parts avec Futile. 

Om ne recherche plus une vérité abstraite, mais le sens yéritable de la 

Vie, Jamais le cerveau humain n'a encore supporlé un tel courant 

_ d'idées à haute teasing, Pas plus en art qu'en politique, qu'en écono- 

mie générale, les formules classiques ne sauraient sufäce. Toul craque, 

tout cède, les armatures les plus ‘séculaires et les échafaudages prove 

soires les plus audacieux. Dans la fournaise d'une guerre libératricé, et 

sur l'enclume sonore des journaux se tordent, se refondent et se rèfor- 

gent toutes les membrures du corps politique.  
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Un anonyme expose à La Revue de Paris (1®r avril) « L'organisation communiste en France ». Cette organisation 
paraît à l'auteur de l'article une menace très sérieuse. Toutefois, 
il rassure ses lecteurs par cette conclusion : 

Toute la conception part de ce fait, supposé acquis, que le gouverne- 
ment laissera faire, ne réagira pas ou du moins réagira tardivement, 
Il est bien évident, en effet, qu'uo gouvernement informé, qui voudrait ne"pas‘perdre ive des événements, n'aurait qu'à empêcher la pue 
blication d'une feuille communiste pour retarder la mise en marche de la machine révolutionnaire. L'occupation du 130 de la rue Lafayette 
et de quinze ou seize autres locaux vitaux, qui devraient être connus du gouvernement, jetterait, d'autre part, un trouble irrémédiable dans 
la mobilisation, Mais, sur ce point, le calme, et même l'ironie, des chefs, communistes restent absolus. Ils ne croient”pas à la résistance “gouvernementale. Tout ce qui se passe depuis plus de deux ans donne à penser qu’ils ont leurs raisons pour ne rien redoutér. 

§ 
Le bec de gaz est né en mars : 50, boulevard Edgar-Qui- 

net. C'est une revue mensuelle dirigée par M. François Sage, 
graveur de bois très réussis. M. Georges Hamelin précise l'objet 
de la nouvelle publication par une invocation au bec de gaz 
« classique » : 

Puisse cette revue placée sous ton égide découvrir tant de choses diverses | Nous n’aurons pas comme toi la prétention d’éclairer la 
nuit, la nuit des temps ou des idées, mais que notre faible éclat ne soit pas ignoré. Nous sommes tous jeunes, que ta vieille expérience nous serve un peu, et si indulgent lecteur s'intéresse à notre travail, 
le but poursuivi sera atteint, 

Ce premier numéro contient un fort impressionnant récit 
d'exécution militaire : « Prise d'Armes », par M. Georges-R. 
Bellair, qui date cette relation de Meknès, juin tga. 

Mémexro, — La vie morale (janviers-mars) : M. E. Caslant : « Les facultés Supra-Normales ». — M, Eudes Picard: « Entretiens sur le 

Gahiers Léon. Bloy (Mars-avril) : « Léon Bloy et Balzac », par M. René Martineau. La suite du « journal d'enfance ». 
Le Divan (mare) : « Notes de littérature et de théâtre », par P.-J, 

Toulet. — « Le petit Cantique », de M=e Yvonne Ferrand-Weyher, —  
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«Ph, Chabaneix », par M. H. Duclos. — « Odelettes », de M. A. Mété- 
rié. — Notes Stendhaliennes. 

Revue des Deux Mondes (1er avril) : début de M. Francis de Crois- 
set, par des « Impressions cinghalaises » très colorées. 

La Reue de France ((1*t avril) commence « L'exode », nouveau ro- 
man de M. Abel Hermant, et « En Russie soviétique », par M. Maurice 
Bourdet, qui revient de l'U. R.S. S.— « Les Réprouvés », remarqua- 
ble récit de M. A. Armandy sur les disciplinaires. 

La Revue hebdomadaire (3 avril) : De M. Antoine Bourdelle : 
« Prophéties sur la sculpture ». 

Jabira (mars) s'estime « un bien joli numéro ». Il contient un « Carl 
Sternheim», par M. Marc-Henry, — « Idylle », un poème de M. Albert Ro- 
bin, qui rappelle un peu la fantaisie de Charles Cros, — et « Sport à 
Paris », par M. Armand Rophé. 

L’Ephömere (15 mars) : « Jean Royöre », par MM. J. Les Pins et R. 
de Montégon. — « Le Scandale de Montparnasse », par M. J. Les 
Pins. 

Le Correspondant (25 mars) : Lettres inédites d'Auguste Cochin 
sur la guerre de 1870. — « Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus », par 
M. Francis Jammes. 

Revue bleue (20 mars) : M. Adolphe Boschot : « L'expression musi- 
cale et les scientistes ». — « Cimetière à la Nouvelle-Orléans », poème 
de M. Emile Ripert. — « A. L. Thomas », par M. Théodore Joran. 

CHARLES-HENAY HIRSCH. 

LES JOURNAUX 

Eve de Balzac, d'après des documents inédits (Journal des Débats, 14 avril). 
—Les six jours littéraires (/’/mpartial français, 10 avril. 

M. Louis Villat nous donne dans le Journal des Débats, 

et d'après une petite brochure de M. Charles Léger, de précieux 
renseignements sur I’ « Ange d'amour » de Balzac : Eve de Bal- 
zac, d'après des documents inédits. « Réquisitoire singulière- 
ment dur et peut-être décisif », écrit M. Louis Villat. 

La brochure s'ouvre par la reproduction d'une miniature de Sowgen, 
jusqu’alors ignorée, et qui nous représente la jeune épouse de Vences- 

las Hanski en 1825, au temps où elle vit désœuvrée, l'ame lourde d'une 
tendresse inexprimée, dans le somptueux château de Wierzchownia 
(Russie méridionale)... Sept ans après, c'est la première lettre de Bal~ 
zac (novembre 1832) et l’« Etrangère » se confie au romancier inconnu 
qui sut parler de l'amour comme d'une «vertu céleste »<t d'une 

« émanation divine ». Et Balzac écoute avec ravissement : car il a été  
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amoureux, passionnément et orgueilleusement, de M™* de Castries, et 
il vient par elle de connaître une souffrance « horrible ». Dès 1833, 
il recontre M? Hanska en Suisse; puis dans. une correspondance 
assidue, il fait entendre « ua chant délicieux, personnel, qui charma, 
dans toute l'acception du mot, son inspiratrice ». Après la mort de 
M. Hanski, survenue le 10 novembre 1841, on se revoit à Saint-Péters- 
bourg, à Dresde, — où Balzac, poursuivant « sa vie de cratère ensau- 
glanté », arrive en habit. blew a; boutons d'or avec escarpias vernis et 
bas. de soie, —.en Polog: 
1850. Mais il meurt cinq m 
qu'il aimait depuis 17 ans et qui ne l'aimait plus. 

Car elle était d'humeur « agressive, hautaine, ombrageuse, un peu 
acariätre », ainsi qu'en témoigne son. propre neveu, Stanislas Rzewnski, 
et il ne semble pas qu'elle ait eu pour le grand. disparu le culie du sou- 
venir, Le convoi n'avait élé que de troisième classe, et, dès 1853, le 
Siècle siganle les herbes qui protègent la pauvre tombe du Père La- 
chaise. Lorsque Alexandre Dumas s'attache au projet de faire ériger 
un monument à Balzac, la veuve intervient, stupéfante, et assigne 
Dumas devant le tribunal civil pour s'être occupé d'une affaire qui ne 
le regardait pas. 

Et le voile peu à peu se découvre, On put lire,en 1887, dans les 
papisrs de Victor Hugo publiés sous le titre de Chases vues, quelques 
pages inoubliables sur la mort de Balzıc, qui constituent la première 
révélation publique, accablante pour la mémoire de l'£trangére, de son 
absence au chevet du moribond : « Une vieille femme, la garde et un 
domestiq 1e se tenaient debout des deux côtés du lit. Je soulevai la 
coaveriure et je pris la main de Balzac... Je la preasai. li ne répondit 
pas à la pression. » Et, précisant l'accusation, Octave Mirbeau, à la 
veille de faire paralire, en 1907, la « 628-B, 8 », déclara tenir du 
Peintee. comtois. Jena Gigoyx ‚ge reeit douloureux :,en: eetie nuit du 
18 andt 1839 of Balzac expira, Eve, apeurée, était avec Gigoux dans 
uns chambre voisine, et il fullut trois appels de la garde pour qu’elle 
Vint,” & peine véiue, la chevelure ea désprdre, se. porter auprés du 
cadavre. « Calomaies abominables! s’écrie M™* Anna Moriszech, Ia 
fille de M=* Hanska. A l'époque dé In mort dé M. de Balzac, ma mêre 
ne connaissait même pas M: Gigoux. » Et M. Paul Lapret, l'exéeu- 
tear testamentaire de Jean Gigouxet.son légntaire raie adresse 
au Gél Bias ue protestation analogue, 

Maia M. Charles. Léget ost/impiioyable: Il rappelle los soirécs de 
l'Arsenal, où Gigoux.fat mis face à face avec Balzac, et leurs rencon- 
tres ebez Gavarni en: 1839, dass le salon de li duchesse d'Abrantès, 
dans l'atelier de David d'Angers. Et il nous dit eomment, après Jean 
Gigoux,. ce fut le: tour-de Champfeary. Celni-a, pourtant, s'était ni un  
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dandy, ni un bellatre, « avee'sa mise négligée, son teint blafard, un 
ez puissaot, — sur une moustache raidr, ea désordre, — qui tendait 
à rejoindre un menton de galoche ». Mais il approcha M™* de Balzac 
ea 1851, pour s'occuper avec elle des romans iaachevés, des notes de 
son mari. Il avait 30 ans, elle en avait 45, et cette feinme « courte et 
grosse, avec de baux yeax et une figure charmante », dégagenit de 
tels « efflaves magaétiques » que, dès la première visite, l'intimité 
alla trés loin... 

Teile fut la vie, singulièrement trouble, de cette femme impulsive et 

sensuelle. « Cette descendante d'une des grandes maisons de Pologne, 

qui tenait au rang. avait le goût du faste: sa fn le étant ruinée, elle 

se mésallia — croyait-elle — em épousant Hanski, Son mysticisme, sa 

sensualité, son orgueil, son esprit vagabond l'attirèrent dans les bras 

de Balzac. Enfin elle se donna sans debats ä Gigoux et & Champfleury 

pour satisfaire ses sens irrassasiés, » 
Mais c'est par un mot de Balzac qu'il convient de terminer, par une 

terrible sentence retrouvée dans les papiers de Théophile Gautier. 

Mme Laure Surville, la sœur de Balzac, l'avait copiée de sa main, mais 

n'osa pas l'insérer dans le livre qu'elle consacra à son frère; M. Charles 

Léger la reprend pour en faire l'évigraphe du remarquable volume que 

nous venons d'analyser : « Et l'on parle du premier amour! Je ne 

connais rien de terrible comme le dernier : il est strangulatoire! » 

I sera peut-être permis maintenant dans les prochaines € 

tions du livre de Mirbeau. « La 612-HP. », de rétablir le chapi- 

tre consacré à la mort de Balzac, et qu'un jugement du tribunal 

avait fait supprimer des volumes. La vérité psycho physiologique 

est beaucoup plus intéressante que Vhypothétique vertu de 

Mme Hanska. 

Dans l'Impartial français, M. Georges-Armand Masson, 

l'auteur célèbre du Parfait Plagiaire, nous donne sous cette 

forme de « dialogues vraisemblables » une amusantoet ironique 

critique des mœurs actuelles de nos plus célèbres éditeurs : Les 

six jours littéraires. 
La scène se passe à l’Assemblée générale du $; dicat des Edi- 

teurs. M. Beraard Grasset constate qu’ « il serait vain de Ie nier, 

l'édition traverse une crise grave, extrêmement grave. Allons- 

nqus, s'écrie-t-il, adopter la politique de l'autruebé, en nous croi- 

sant lea bras »? 

à. ciston axuuimanp, — Belle image. Je In note pour Lion Treich,  
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7 & la Nouvelle Revue Française une série de morceaux 
choisis des grands orateurs. 

M. Benxano Gnasser, — Nous ne pouvons rester passifs, Il faut agir 
et sans plus tarder, sinon c'en est fait des lettres françaises. Le cinéme, 
le phonographé, la T. S. F., l'automobile, nous mangent chaque jour 
un peu de notre clientèle. Jadis, dans les châteaux, dans les demeures 
provinciales, on ne connaissait, à part le bésigue, qu'une distraction : 
la lecture. Aujourd'hui, le nombre des machines. à tuer le temps a 
tellement augmenté qu'on n'a plus le loisir d'ouvrir un roman, La 
« souriante Madame Beudet » a son poste récepteur, et de six a sept 
écoute le Bullet Eyyptien et la sélection de Ta bouche. Elle est amou- 
reuse du conférencier de la Tour, comme, il y g cinq ans, elle l'eût été 
de Pierre Benoit. Bientôt, le monsieur qui lit sera une exceptiou, une 
sorte de fossile, comme le piéton, le poète, le fonctionnaire, le cocher, 
Vamoureux.... 

M. ALBI micHEL, — Que voulez-vous faire à cela ? 
u. orrensranr, — Fonder de nouveaux prix littéraires. Nous venons 

précisément d'en créer un de six mille francs pour les remancières et 
tun autre pour les romanciers. 

=. Gaston GaLuiman, — Chacun sa méthode, La votre, c'est d'en 
courager la production. Pour moi, je suis plutôt partisan d'un certain 
malthusianisme littéraire. Je recrute mes collaborateurs de préférence 
parmi les écrivains qui travaillent au compte-gouites : les Paul Valéry, 
les Claudel, les Gide. Moins ils produisent, plus leur œuvre acquiert 
de valeur. En somme, vous étes inflationniste. Moi, je suis pour la 
déflation. 

M. Mest certain que pour infuser un sang 
nouveau à la littérature, il faut trouver autre chose que le système des 
prix. 

M. ALBIN aicHRL. — Vous aver une idée ? 
X. BERNARD Gnasser. — Je ne meriterais pas le surnom que je me 

suis donné, de « Napoleon de la littérature », si j'étais venu à cette 
réunion sans un programme neuf et hardi. Voici mon projet : intro- 
duire le sport dans les lettres françaises. 

M, GASTON GALLIMARD, — J'ai déjà fait quelque chose dans cette voie : 
j'ai publié un Tableau des Courses, un Tableau de la Boxe... 

M. Anruème ravanp, — Et moi, le Jeune Homme au cycle-car, 
M. DERNARD nasser. — Vous n'y étes pas, Je veux dire qu'il faut 

que nous adoptions résolument, nous et nos poulains, l'esprit sportif. 
Instituons non plus des prix, mais des championnats entre écrivains, 
des challenges... Tenez : cette semaine, au Vélodrome d'Hiver, trois 
cent mille personnes iront voir touruer les concurrents de la course des 
Six jours. Dans toute la presse, on ne parlera que de cette épreuve. La  



REVUE DE LA QUINZAINE a 

vogue de ce spectacle doit nous étre un enseignement, Créons une 
course des Six jours pour les littérateurs. Vous semblez sceptiques ! 
Allez, allez au Vél’ d'Hiv', vous comprendrez ce que c’est que l'en- 
thousiasme, en regardant cette foule haletante, ce que c'est que la 
gloire en écoutant ces cris, ces hurlements, ces applaudissements à 
‘adresse des grands favoris, Qu'est-ce que le succès d'un Pierre Be- 

noit auprès de l'ivresse que suscitent les Van Kempen, les Girardengo, 
les Degraeve, les Mac Namara! 

Imaginez un tournoi du même genre entre romanciers ! Cheque édi- 
teur présenterait une équipe : Albin Michel : Vautel-Benoit, Béraud- 
Dorgelès ; La Nouvelle Revue Française : Cocteau-Gide ; les Editions 
du Siècle : Benda-Jean de Gourmont ; Flammarion : les frères Fischer ; 
moi: Delteil-Montherland, Maurois-Mauriac, et ainsi de suite. Nous 
louerions le Grand Palais, ou le stade de Colombes, et nos poulains 
travailleraient, pendant cent quarante-quatre heures, devant un public 
sans cesse renouvelé de cinquante mille spectateurs fiévreux, aux cris 
de : Hardi ! Carco ! Vas-y, Delteil ! 

A mesure que l'un d'eux aurait fini une phrase, il la Lrait, avec un 
porte-voix. Des primes de mille francs pleuvraient des tribunes, pour 
le chapitre le plus émouvant ; des primes de cing cents francs, pour la 
plus belle page écrite sans ratures ; des primes de cinquante francs, 
pour la phrase la mieux venue ; de cent sous, pour l'image la plus ori- 
givale ; de cinquante centimes, pour ls meilleure épithète.… Huit jours 
durant, la T. $. F. tiendrait le monde entier, minute par minute, au 
courant des incidents de la course. Les journaux consacreraient des 
pages entières aux concurrents, avec croquis et pronostics, au lieu de 
ces maigres coloanes qu'ils coucèdent dédaigneusement au courrier 
littéraire, composé en caractères d'indieateur des chemins de fer, et 
que lisent seuls les gens de lettres. 

Eu l'on verrait enfin passer sur les écrans de nos cinémas d'autres 
visages d'écrivains que ceux de Louis Feuillade et d'Arthur Bernède. 
Je ne vois pas d'autre moyen pour ranimer dans le grand publie le 

goût de la littérature. 3 

Ces « maigres colonnes qu'ils consacrent dédaigneusement au 

courrier littéraire composé en caractères d'indicateur des chemins 

de fer, et que lisent seuls les gens de lettres », caractérisent bien 

le parfait mépris, non des journalistes, mais du public pour tout 
ce qui est littéraire. 

Pour le public, il n'y a encore qu'une littérature : le théâtre. 

Aussi les journaux consacrent-ils des feuilletons entiers au moin- 

dre vaudeville. Et il y a là dans la critique des journaux une telle 

adaptation passive à la bêtise du grand publie, qu'on ne peut  
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* s'empécher de le remarquer. Et quant à la critique des livres, 
elle doit de plus en plus se restreindre aux petits potins, aux 

questions de prix littéraires, et autres niaiseries. Autrement 

le public se fäche et, si on lui parle de livres sérieux, il demande 

si on se f... de lui et se désabonne. 
A. DE BURY. 

MUSEES ET COLLECTIONS 

Mort de Georges Bénédite. — Au Musée du Louvre : installation du Cirque 
de Seurat ; exposition de dessins anciens, — Exposition d'orfévrerie ancienne 
au Musée des Arts décoratifs, — Mémento bibliographique. 

La mort soudaine, à l'âge de soixsnte-huit ans, le 22 mars, à 
Lovqsor, de Georges Bénédite, consrvateur du département 
égyptien du Louvre, atteint doulourensement notre grand musée, 
où ilavait conquis une des premières places, et le monde savant, 
où il jouissait d'une autorité universellement reconnue. Ce fat 

une véritable vocation qui le poussa vers l'égyptologie. Elève 
architecte à l'École des Beaux-Arts, il s'était senti, en admirant les 

monuments grandioses laissés par les Pharaons, irrésistiblement 
auiré vers l'étude de la civilisation, encore si enveloppée de 
mystère, Cont ils étaient les vestiges et, après avoir suivi à la 

Sorbonne, il Ecole des Hautes Études, à l'Ecoledu Lou vreet au Col- 

lage de France lescours nécessaires; ilavait été nommé membre,en 
1887, de la Mission archéologique du Caire, Un an après, il était 
désigné comme attaché au Musée du Louvre. C'était le début d’une 
carrière qui allait être singulièrement féconde, surtout par suite de 
laconception nouvelle qu'il se ft du rôle d’un conservateur de mu- 
sée : ne se résignant pas à n'être qu'un simple fonctionnaire sui- 
vant,du fond de son cabinet, les progrès de la science, estimantau 
contraire qu'il servirait mieux le Louvre en se tenant en relations 
étroites avec le pays qui recélait encore tant de tréso: ., il obtint 
d’abord de terminer son stage de trois années en Egypte pour 
poursuivre ses investigations dans les tombeaux de la Vallée des 
‚Reines et de la Vallée des Rois, aux temples de Phike etau Sinai, et 
ilne revint à Paris que décidé à reprendre. le plus fréquemment 
possible contact avec la terre objet de ses études. De fait, de 
1890 à 1926, il ne fit pas moins de dix-neuf fois la traversée de 
Marseille à Alexandrie, et c'est au cours du dernicr de ces voya- 

ges qu'il est tombé frappé sur le champ même de son activité.  
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Grâceà cette façon de comprendre ses dewoirs de conservateur, 
à son zèle toujoursen éveil,àsa science et à son goût artistique, à 
sa ténacité mélangée d'habileté, ilallait, surtout à partir de 1907 
oùil siccéda comme conservateur en titre à M. Pierret, dont il 

était Tadjoint depuis 1895, enrichir de façon exceptionnelle les 
collections confiées à ses soins, en même temps qu'il les transfor- 
mait complètement en y supprimant tous les morceaux inutiles 

où accessoires pour n'y laisser que des œuvres significatives. En 
vingt-c'nq ans, il en ft un des premiers musées égyptiens d'Eu- 
rope — sans doute le plus beau — en y faisant entrer plus de 

1.000 pièces dont plusieurs sont des œuvres horsligne : tels, dès 
1894, l'exquise statuette de la prétresse Toui, puis le mas/a- 

ba d'Akhoutotep (V* dynastie), laplus importante et la plus belle 
chapelle funéraire qui soit hors d'Egypte, les vases canopes de 
Ramsès IL, l'extraordinaire buste d’Aménophis IV-Akhounaton, 

le couteau préhistorique de Gebel el Ar-k, le bas relief néo-mem- 

phite de la Cuerllette du lis, 1a grande statue d'Amon protégeant 
Toutankhamon, enfin, en ces dernières années, le Chien-loup 
de la XVIHe dynastie, la tête d’un pharaon de la XII", et cesdeux 
charmantes petites têtes de princesses royales, l'une en pite de 

verre bleu,l'autre en marbre vert, exposées dans la salle des bi- 

joux (1). Par ces insignes services, par sa forte personnalité, 
Georges Bénédite aura son nom inscrit dans les annales du Lou- 

yre à côté de ceux de ces grands conservateurs qu'ont été Léon 

Heuzey, Courajod et son successeur André Michel, Edmond Put- 
tier (qui, lui, heureusement nous reste encore). 

En même temps, il prenait une place en vue parmi les égypto- 

logues par son érudition, par l'origiualité et la nouveauté de ses 

vues que sont venues coufirmer les découvertes ulterieures (teile sa 

ihéorie, émise dès 1895, de deux courants parallèles dans l'art 

égyptien d'une part une tradition hiératique et religieuse, d'autre 

purt unzrt laïque et populaire plus libre), par son enseignement à 

l'Ecole du Louvre et, pendant quinze ans, au Collège de France 

où ilavait été choisi par Maspero pour le suppléer, enfin par ses 

écrits dans les grandes. revues Wat; les. Monaments Piot, la 

(1) Nous avons parlé ici méme de Ia plupart de ces œuvres lors de leur et 

irée/an musée : v. Mercure de France, numiros des .** mai eb se août 1906, 

Tir aodt 1918, 1°" septembre 1920, 17 aout +gaa, 1 mars ob iss aodt 1903, 

af mars 393%.  
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Gazette des Beauzsgris,Ia Revue de Cart ancien et moderne, 
etc. L 

Dans ces deux rôles de conservateur et d'archéologue, il aura 
été le digne successeur de Champollion, de Mariette, du comte de 
Rougé, de Maspero, et un de ceux qui auront le mieux servi la 
science, créée chez nous, de l'égyptologie. Et au chagrin de: voir 
disparaître si brusquement et si prématurément, un an à peine 
après son frère Léonce Bénédite, ce vailiant ouvrier, s'ajoute celui 
de la perte d'un homme plein de franchise et de loyauté, cordial 
et bon. 

$ 
La date du 9 mars 1926 comptera dans les annales du Musée 

du Louvre : ce jour-là y vit installer solennellement, après les 
impressionnistes, si honnis à leurs débuts, un novateur plus 
audacieux encore :le père du néo-impressionnisme ou pointillisme, 
Georges Seurat. Nous avons annoncé ici l'an dernier le legs 
fait à nos collections nationales par un amateur de New-York, 
M. John Quinn, d'une des toiles capitales du peintre: Le Cirque; 
c'est ce tableau qu’on vient d’accrocher dans la dernière des 
petites salles consacrées aux maîtres français du xix° siècle, 
au-dessus des pastels el aquarelles de Manet et de Toulouse-Lau- 
trec. Exécutée en 1890-91, c'est la dernière peinture de Seurat, 
mort en mars 1891, à l'âge de trente-deux ans, et c'est une de ses 
meilleures. Son procédé de division des tons, — application à la 
peinture des découvertes scientifiques de Chevreul sur les cou- 
leurs complémentaires, — ce pointillisme, poursuivi, comme il 
le faisait toujours, jusque sur le cadre de la toile pour que ce 
dernier s’harmonise mieux avec elle, l'a servi ici avec un bon- 
heur particulier : ce poudroiement blond rend bien la lumière 
diffuse, l'atmosphère comme voilée de poussière, de l'enceinte où 
s'ébattent les clowns, où l'écuyère en jupe de gaze voltige sur son 
cheval blane (1). 

En quittant cette salle et en se dirigeant vers celles du mobi- 
lier, on trouvera dans la salle consacrée aux expositions temporai- 
res de dessins un ensemble, tiré des cartons du musée, de feuilles 
des écoles flamande et holländaise du xve siècle et du début du 

(1) On trouvera dans le numéro du 15 mars de la revue Beaux-Arts un excellent article de M. Robert Rey sur cette œuvre et sr l'art de Seurat en général.  



xvıe: trente quatre dessins, parmi lesquels nous avons noté 
surtout une Tête d'homme et une Téle de femme à la pointe 
d'argent, d'un métier et d'une expression admirables. 

Au Musée des Arts décoratifs, la récente exposition de 
l'œuvre d'Odilon Redon et des tapis de G. Fayet a fait place 
pour jusqu'au 12 mai, A un magnifique ensemble d’orfévrerie 
civile française du xvie siècle au ler Empire, comprenant plus de 

1.000 pièces prêtées par les collections publiques ou privées fran- 
çaises et étrangères (au nombre desquelles celles du roi et du 
prince Charles de Suède) : vaisselle, surtonts, gobelets, couverts, 
articles de toilette, flambeaux, montres, ete. dont la plupart, mais 

surtout celles du xvin* siècle et les créations des Thomas Ger- 

main, des Auguste, des Odiot, des Biennais, sont des merveil- 
les de composition, de goût et d'élégance qui font admirer une 
fois de plus la supériorité de notre ancien art décoratif. 

Méuexro, — Nous avons pris infiniment de plaisir et de profit a lire 
dans le numéro de juillet-août 1925 de la Gazette des Beaux-Arts un 
important et remarquable travail: Vouvelles études sur Nicolas Pous- 
sin, à propos de l'exposition du Petit Palais, dà à la plume d’un de 
ceux qui connaissent le mieux l'artiste : M. Paul Jamot (tirage à part, 
46 p. av. 19 fig. et planches). Les nombreuses toiles de Poussin que 
renfermait la récente exposition du paysage français au Petit Palais ont 
été pour cêt écrivain une magnifique occasion de poursuivre l'enquête 
qu'il mène depuis longtemps sur ce peintre (etdont la Garettedes Beaux- 
‘Arts avait déjà auparavant enregistr&plusieurs fois les résultats) et de 
enrichir de nouvelles et précieuses observations. Après avoir d'abord 
examiné et écarté les toiles qui étaient faussement attribuées à Poussin, 
il étudie successivement les œuvres qu'on peut, d'après leur caractère, 
classer dans la période antérieureau séjour à Rome — et dont la principale 
étaituo Paysage avec des bergers appestenaut Ala Walker Art Gallery 
de Liverpool, — puis les autres toiles, venuesdu Prado et de la collection 
du due de Devonshire, offrant de nouveau le motif desbergers d’Arcadie, 
l'admirable Parnasse du Prado,la pathétique Mort d'Adonis du Musée de 

Caen, le Thésée & Trözene de laGaleriedes Offices de Florence, le Triom- 

phede Bacchas et le Triomphe de Pan qui frent partie de la série des 

quatre Bacchanales peintes pour le cardinal de Richelieu (et c'est pour 

M. Jamot l'occasion d'élucider à nouveau, en une discussion serrée 

qui est un modéle d'érudition, de finesse et de logique, la question de 

identification de ces toiles, disparues, dès la fin du xvue siècle, du cha- 
6  
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a où elles furent remplacées par des copies avjoard’but 
au Musée de Tours), enfin les compositions où le paysage tient la place 
principale et où les figures ne sant qu'ün ‘accessoire : la Femme de 
Mégare recueillant les cendres de Phosion, le Paysage avec la femme 
qui se lave les pieds, le Paysage au serpent, le Paysage cvec trois 
moines, le La: de Bolsena. Co warsil, extrêmement -docunienté} où 
l'érudition s'accompagne du sentiment artistique le plus délicat, dovra 
prendre place dans la bibliothèque de tous les historions d'art. 

Il faut en dire autant d'un volume récent de M. Prosper Dorbec qui 
concerne également notre école française de paysage: L'Ar! du paysage 
en France : essai sur son évolution de la fin du XVIIIe siecle dla 
Jin du Second Empire (Paris, H, Laurens, in-8, 208 p. av. 32 plan- 
ches; 25 fr.).Couronné il*y a quelques années par l'Académie des Beaux- 
Arts, cet ouvrage nous apporte des informations extrêmement pröcleu- 
ses par leur nouveauté — dont l'auteur avait fait bénéficier égalernent 
les lecteurs de la Gaselte des Beaux-Arts — sur les débats de notre 
paysage français moderne, On #imagine trop facilement — bien que 
la récente exposition du Petit Palais ait déjà ouvert les yeux sur Ia 
fausseté de ce point de vue — que cette forme de paysage est née au 
commencement du x:x* siècle sous l'influence des peintres anglais, et 
notamment de Bonington et de Constable. En réalité, ce mouvement 
date de plus loin et, quoiqu'il y ait eu depuis Claude pénétration récipro- 
que de l'art des deux pays voisins et échanges fructueux, surtout après 
l'affluence des paysagiste anglais chez nous au lendemain de 1814 
(Crome le Vieux, Cotman, Bonington, Fielding et autres), a pris nais- 
sance sur notre sol. M. Dorbec nous en montre l'origine dans la trans- 
formation, à la suite des Réveries d'un promenear solituire de Jean- 
Jacques Rousseau et des Etudes de la natare de Bernardin de 
Saint-Pierre, du sentiment et de Ja vision qu'on avait eus jusque-là de la 
nature, et voici, parmi les premiers artistes qui ont subi ce renouvelle- 
ment,le mariniste Alexandre Noël, le charmant Louis Moreau, révélé au 
Salon de 1793, Fragonard, et les premiers peintres du paysage parisien 
Bruandet, de Marne, Langlacé, J.-F. Robert, Bidauld, et ce Georges 
Michel, « puissant poète de la plaine » et des moulius des environs de 

Paris, qui annonce le romantisme, puis, plus tard, Génillon, Cochereau, 
Dognan (dont le Musée Carrayalet conserve la charmante toile Le 
Boulevard Poissonnière : eff:t da matin, peint en 1834). Mais la parti- 
cipation retentissante des Anglais au Salon de 1824 a achevé la rénova- 
tion de la palette des artistes, et c'est alors l'école de Fontainebleau, 
avec Rousseau, Decamps, Paul Huet, Jules Dupré, Ravier, suivie d’ude 
réaction néo-classique avec Paul Flandrin, d’Aligny, Bertin, Cabat, 
cependant que Corot, unissant, dans ses divines toiles, tradition et mo- 
dernisme, les domine tous ; après quoi, sous le Second Empire, une nou-  
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velle©&volution, de tendances plus objectives et réalistes, donnant plus 
d'importance aux figures dans le paysage, se produit avec Millet, Cour- 
bet &t Daubigny, celui-ci annonciateur des premières recherches impres- 
sionnistes. Appuyé sur uve documentation nourrie, plein. d'aperçus 
personnels et justes, écrit d'une plume élégante, ce livre, illustré de 
45 reproductions des œuvres les plus significatives, restera comme un 
document essentiel pour l'histoire de notre art français. 11 eût été plus 
précieux encore si l'éditeur avait consenti à le munir, pour faciliter les 
recherches, d'un index des noms des artistes cités. 

On lira avee non moins d'intérêt la monographie d'Æagène Fromen- 
tin, publiée par le même auteur à la même librairie dans la collection 
des « Grands artistes » (p. in-8, 128 p. av 24 pl. ; gfr.). Basée, elle 
aussi, sur une information très sûre, mais exposée sans sécheresse, 

allant, au contraire, jusqu'au fond de l'âme sensitive du peintre et de 
l'écrivain, elle retrace d'abord la carrière de l'artiste : son enfance à 
La Rochelle et sa formation intellectuelle el morale ; ses études à Paris 
sous Louis Cabat, complétées par l'influence de l'orientalisme de 
Deeamps et de Marilhat; ses séjours en Algérie, puis en Egypte et à 
Venise. Après quoi l'auteur montre le caractère particulier, fait d'intel- 
ligence, de goût et de sensibilité, de l'œuvre pictarale de Fromentin et la 
place qu'il occupe dans la suite des orientalistes: son fin sentiment de 
la lumière et de la couleur auquel s'ajoute ce que M. Dorbec appelle 
son « hellénisme », c'est-à-dire un atticisme né de la nourriture puisée 
dans la poésie antique et dans l'amour de la plastique grecque. Une ana- 
lysenon moins pénétrante des écrits de Fromentin, dans lesquels le pein- 
tre se révèle à chaque page — ses deux livres sur le Sahel et le Sahara, 
son exquis Dominique, et celte œuvre maitresse de critique que sont 
Les Matires d'autrefois, — termine cette excellente étude qu'illastrent 
de belles reproductions des ceuvres capitales de l'artiste. 

Dans la même collection des « Grands artistes » a paru également 
une non moins bonne monographie de Ver Meer de Delft (1) (p. in-8, 
128 p. av. 24 pl; g fr.) duc AM. Jean Chantavoine. Tombé peu 
après sa mort dans un injuste oubli, quoiqu'il eût été très considéré de 
son vivant, resté délaigné jusqu'en 1866, date à Inquelleil fut remis 
en lumière dans la Gazette des Beaux-Arts par W.Bürger (Thoré, de 
son vrai nom), on sait combien aujourd'hui est apprécié l'auteur de 
Vexquise Dentelliere du Louvre, de la limpide Vue de Delf: du Musée 
de La Haye, le plus beau paysage du monde, et de tant de scènes d'in- 
tériear que la magie de l'éclairage baigne d'une poésie si séduisante ; 

(1) On.se demande pourquoi l'auteur a cra devoir. modifier la forme tradi- 
tionnelle du nom de l'artiste : « Vermeer », usitée déjà du vivant de celukei, 
et pourquoi il semble considérer comme inexact le véritable nom du peintre : 
Van der Meer.  
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alors qu'en 1696 la Vue de Delfi était vendue seulement 200 florins et 

qu'au siècle dernier ses toiles se donnaient pour quelques francs (nous 
avons cité naguère ici le cas de la Jeane fille au turban du Musée de La 

Haye, admirée à l'exposition du Jeu de Paume en 1g21,quien vente publi- 
que fat adjugée 2 florins 30 cents, c'est-à-dire environ 5 francs !) la 
petite Laitiére de Vancienne collection Six, qui n'avait atteint que 
1.550 florins A la vente de Bruyn en 1798, était vendue en 1921 
751.400 florins, soit plus de 4 millions 500.000 francs, et, quelques mois 
après, la Ruelle de la même collection, adjugée seulement 72 florins 
en 1696 à Amsterdam, aiteignait 625.000 florins, En plus de la qualité 
rare de ces œuvres, leur petit nombre contribue à les rendre singuliè- 
rement précieuses : on n'en compte guère qu'une querantaice, qui 
représentent sans doute à peu près toute la production de Ver- 
meer (1). Les plus belles de ces toiles (reproduites dans le livre de 
M. Chantaveine) sont, outre les cinq que nous avons citées plus haut, 
l'Atelier du peintre de la collection Czernin à Vienne, la Scène galante 
et la Lettre de la Galerie de Dresde, la Servante endormie des ancien- 
nes collections Rodolphe Kann et Benjamin Altman, et la Femme 
écrivant de Vancienne collection Pierpont-Morgap, toutes deux au 
Musée métropolitain de New-York, la Femme à l’aiguière du même 
musée, le Goût du vin et la Femme au collier de perles du Musée de 

Berlin, la Femme au clavecin de la National Gallery de Londres, le 

Géogrophe du Musée Staedel A Francfort, etc. M. J. Chantavoine a 
consacré à cet ensemble d'œuvres exquises la plus intelligente des 
études, essayant d'établir l'ordre chronologique de ces peintures, araly= 
sant finement leur charme et leur qualité exceptionnelle, montrant 

quelles préoccupations de perspective et d'éclairage ont présidé à l'ar- 
rangement de ces compositions cù la lumière joue un si grand rôle, et 
expliquant pourquoi il était réservé à notre époque de revenir à ce 
peintre « si moderne » et de le comprendre mieux qu'aucune autre ne 
l'a fait. 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

(1) A celles qu'a citées M. Chantavoïne il faut ajouter une toile qu'a publiée 
dans le ne de mai 1935 de la Revue de l’art ancien et moderne M. P. Laval 
une Jeune femme au chapeau rouge, qui figura en 12a dans la collection Bul 
lion et que Barger a citée dans son étude de la Gazette des Beaux-Arts (mn: 
en écrivant par erreur Jeune homme an lieu de Jeune femme}. Acquise par le 
général baron Atthalin, de Colmar, elle était, il y a encore quelques mois, la 
propriété de Mas le baronne Laurent Atthalin. À en juger par la reproduction 
donnée dans la Revue de l'art ancien et moderne, c'était une œuvre fort belle, 
qui, au dire de M. Lavallée, montrait l'artiste « dans l'épanouissement parfait 
de son génie». On regrette d'autant plus d'apprendre qu'elle a, parait-il, passé 
dernièrement en Amérique, et‘l'on déplorera vivement que le Louvre n'ait pu 
Facquérir. La France, maintenant, ne possède plus que trois Vermeer : La 
Dentellière, au Louvre ; L'Astronome, dans la collection A. de Rothsel 
Le Géographe, dans la collection René Gimpel.  
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LETTRES ANTIQUES 

Mario Meunier : Les Vers d'Or de Pythagore, suivis meatal 
rocks, Partisan da Livre, Paris. 7" SEEN 

Sainte-Beuve dont le génie était universel, et qui par consé- 
quent pouvait juger de tout, épingle cet aveu au portraitde I’hel- 
léniste Boissonade : 

Dans le détail, il nous échappe complètement, autant que si nous 
avions à apprécier un géomètre et un analyste d'un ordre élevé. 

Cette remarque se réfère aux travaux de critique et de correc- 

tions, à la mise au point du savant éditeur des Poètes grecs. 
Pour le reste, M. Boissonade restait bien dans la tradition des 
grands hellénistes français qui n'accablent pas leur texte sous un 
encombrant appareil de notes et, nous épargnant toute fatigue, 

se plaisent à ne donner de leur labeur que le miel. 
M. Mario Meunier est aujourd’hui le meilleur représentant de 

cette famille d'esprit. Mais ce qui manquait à M. Boissonade, helld- 
niste un peu musqué, plutôt dilettante et curieux que passionné 

ment épris du grand problème de l'antiquité, Mario Meunier le 
possède pour notre chance. Le pain des professeurs, selon la 
boutade envieuse des Goncourt, demeure en effet le seul aliment 

qu'il soit donné aux hommes d'assimiler et de faire partager 
complètement. Il suffit pour cela de savoir quels sont les besoins 
de son temps (les Goncourt, eux, les ignoraient, malgré leurs 
prétentions, et bien que le Journal s'applique à donner lechange). 
C'est pourquoi, dans la crise profonde. que traverse la foi 
gieuse et civilisatrice du monde européen, l'hellénisme d'un 

Mario Meunier revêt toute sa signification. Il nous ramène aux 

assises fondamentales de la cité, qui sont d'abord celles du Tem- 

ple, il nous montre où sont les vraies Mères de cet Occident, 

qui se meurt, non d’épuisement, mais de déracinement. 
M. Mario Meunier est bien heureux. Ce que d'autres n'obtien- 

nent qu'au prix de longs tâtonnement, de blessures et d'accrocs 

infinis, lui a été octroyé simplement, par étapes et a: ensions 

régulières, du. fait qu'il s'est ainsi tout jeune achemine dans la 
bonne voie, Je veux dire que la pensée religieuse lui a servi de 
porte d'accès sur le monde antique. D'ailleurs, il n'en existe pas 

d'autre. Un Dostofevski est plus près d'Eschyle et de Sophocle 

que, par exemple, Anatole France, qui n'a su que mouler son  
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plâtre sur les petits marbres alexandrins. M. Mario Meunier, à 
qui nous devons déjà celte pénétrante méditation : lx £égende 
dorée des Héros et des Dieux, nous enrichit encore d'un livre 
plein de lumière : les Vers d'or de Pythagore, suivis du 
commentaire d'Hiéroclès. 

Belle réponse aux appels de l'Orient, subtile réponse d'un hel- 
léniste à ces appels à l'Orient que nos contemporains lantent 
d’une manière pour le. moins inconsidérée. Pythagore, en effet, 
représente comme l'extrême pointe du génie occidental, par où 
ce dernier rejoint la métaphysique et la mystique de l'Orient. 
Mais avec lui du moins le contact reste établi entre nous et les 
réalités extérieures. L'ésotérisme de la doctrine pythagoricienne, 
bien que celle-ei fût réservée à un petit nombre d'initiés, n'avait 
rien de sectaire. Le but de Pythagore, rappelle M. Mario Meu- 
nier citant Fabre d’Olivet dans ses Examens des vers dorés, était 

« d'éclairer les hommes, de les purifier deleurs vices, de les déli- 
vrer de leurs erreurs, de les ramener aux vertus, à la vérité; et 
après les avoir fait passer par tous les degrés de l'entendement 
et de l'intelligence, de les rendre semblables aux Dieux immor- 

tels ». Celte ascension, caractérisée ici par une progression toute 
géométrique due à l'essence même du génie de Pythagore, com- 
munique à tout le livre son rythme interne et son unité. 
Les commentaires-d'Hiéroclès, précise le traducteur, se subdivisent 
en trois parties. La première nous enseigne la philosophie pratique, la 
vertu morale qui doit préparer à la connaissance de la vérité et en don- 
mer le désir et l'amour, La seconde enseigne la philosophie contempla- 
tive, nous apprend à nous unir par l'exercice de notre intelligence à 
intelligence divine, nous arrache aux douleurs de la vie separı 
nous mener aux joies de la vie unitive et nous condui 
aux Dieux, La troisième traite de la philosophie initintique ou des 
moyens de douner à notre corps lumineux la pureté qui lui sied pour 
qu'il aide notre âme à monter vers les Dieux, "s’y maintenir et à com 
muniquer -bas avec eux. 

Ce n’est pas le moindre bénéfice que de repasser ainsi, én lisant 
Pythagore, les leçons du cathéchisme, Que dit le premier article 
dù Décalogue ? « Un seul Dieu tu adoreras... » Et le premier vers 
d’or : Honore en premier lieu les Dieux Immortels dans l'ordre 
qui leur fat assigné par la loi. Autrement dit : Dieu essence 
A travers ses diverses figures. La pensée de Pythagore s'exprime 
par symboles : £a prenant pour cocher l'exceliente Intelli-  
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gence d’en haut...—Et si lu parviens, après avoir abandonné 
ton.corps, dans le tibre Ether. Nous voici-loia de colle grossière 
mésempsychose à quoi se résun ent les connaissances de plus d'un 
de nos contemporains à l'égaru de la doctrine pythagoricienne; 
et quin'est, rappelle M. Mario Meunier d'après les commentaires 
mêmes d'Hiéroclès,. « qu'une figure ou une allégorie pour nous 
faire entendre que J"homme devient semblable aux bites par la 
vie; ou à Dieu par la vertu, et qu'il ne peut être ni l’un ni l'au« 
tre sans aller à l'encontre des lois qui régissent l'ordonnanse du 
monde ». 

Philosophe néo-platonicien, l'un des derniers représentants de 

la pensée hellénique, Hiéroclés fut de ceux qui, aux premiers 
siècles de l'ère chrétienne, cherchaient à réaliser la grande syne 

thèse philosophique et religieuse, « philosophie et religion pouvant 
être considérées comme les deux expressions d'une même ten- 
dance, comme une double voie pour parvenir au. même but : 
Punion à Dieu ». Le livre des commentaires est donc, on le voit, 
une espèce de somme, et l'on soupgonne bien que sa valeur analy- 
tique, sa beauté d'ordre et d'agencement seraient de peu d'intérét 
pour nous s'il ne recélait une telle substance. Non content de 
nous donner cet inestimable trésor, M. Mario Meunier n'a rien 

négligé de ce qui pouvait contribuer à l'intelligence philosopbi- 
que du texte. Il n'est peut-être pas inutile de noter ici que la 
plupart des citatiops se réfèrent à des exégèses d'auteurs français, 
ce qui montre une fois de plus que l'humanisme est et a toujours 
été en honneur dans notre pays. Ajoutez à cela le rare mérite 
d'un écrivain dont l'éloge n'est plus à faire. Tous ceux qui ont 
lu les belles traductions du Banquet, du Phèdre, des Bacchan- 
tes, etc. ,., retrouveront dans les Vers d'Or et les Commentaires 

(sous une présentation typographique qui ne laisse rien à désirer) 

ce style nombreux, rythiné, d’une pureté classique et d'une sou- 
veraine clarté. 

Il n'y a pas, Dieu merci, que des romanciers. M. Mario Meu- 

nier est un de ces Français irremplaçables, heureusement déta- 

chés de 'éphémére, dont la signification dépasse dans la durée le 
signé par les Parques à une vie d'homme. 

JEAN CUUZEVILER,  
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NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES nn nn 

L'influence de Gracian, en France, aux XVII° et 

XVIII: siècles. — Ilme semble qu'il y a intérêt à donner 

un résumé sommaire de celte question qui a déjà été fort dispu- 
tée et sur laquelle notre ami Emile Magne a publié ici méme (1) 
son opinion, à mon avis bien laconiquement négative. C'est la 
lecture de son texte qui m'a incité à donner ce pelit état litté- 

raire sur une de ces questions d'influence qui échappent d'ail- 
leurs toujours à un dosage précis. 

M.F. Baldensberger tient l'influence de Gracian pour consi- 

dérable (2) dès la première moitié du xvn® siècle ; il montre que 
El Heroe (Huesca, 1637) notamment, contribua pour beaucoup 
à écarter l'italianisme de l'homme supérieur du xvi* siècle au 

profit de la formation de ce grave individualisme du type d’hu- 
manité français qui fut le nôtre au cours du second tiers du 

xvut siècle. 

C’est dans son texte original que le Heros de Gracian contri- 

bua à donner sa forme à l'esprit et à la moralité française, et 
cela bien avant la diffusion des traductions de ses autres œuvres. 

Celles-ci devaient pourtant avoir un bien autre succès que le 
Héros. 

Eu France, au xvnt siècle, et pendant une partie du xvint siè- 
cle, alors que dominait le goût de la psychologie morale, Gra- 
cian a trouvé un terrain des plus propices pour son influence. 
Elle est attestée d’abord par ses traductions et leur débit. 

En consultant de Backer (Bibliographie de la Cie de Jésus) et 
le Catalogue de la Bibliothèque Nationale, on relève 14 éditions 

ou réimpressions de la traduction de I'Oracalo, faite par Amelot 
de la Houssaie sous le titre : L'Homme de Cour : savoir, g de 

1684 à 1696 (soit à Paris, soit en Hollande) : 4 au xvint siècle 

(1702, 1716, 1738, 1748) ; et 1 en 1808, 
A quoi il faut ajouter, toujours pour l'Oracle, la traduction 

Courbeville : Maximes (1730) ; traduction qui, tout en étant 
trop peu fidèle, n'est pas sans mérites ; si elle n’a obtenu qu'une 
seule édition, cela doit tenir à ce qu'Amelot avait déjà la 

possession. 
(1) Mercure de France, 15 octobre 1925. 
(a) Etudes d'Histoire Littéraire, Hachette, 1907.  
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Le Héros a été traduit par : Gervaise (1645) ; le P. de Cour- 

beville (3 éditions : deux en 1725, une en 1729). 
Le Politique a été traduit par : Anonyme (de Silhouette) 

1731 ; Courbeville (1732). 
Le Discreto a été traduit (ou plutôt adapté) par Courbeville, 

sous le titre de l'Homme Universel (trois éditions de 1723 à 

1724). 
Le Criticön a été traduit par Maunory (pour la 17° partie) et 

par un anonyme pour les deux suivantes, sous le titre L'Homme 
détrompé, 4 éditions : 1697 (1*® partie seulement), 1723, 1725, 

1734. 
Chose assez curieuse, le Comulgador (La Sainte Table), tra- 

duit por le chanoine de la Grange, en 1693, n'a jamais été réim- 
primé, tandis qu'en Espagne, et surtout au Mexique, il a eu 
d'innombrables éditions. Le clergé français aura reculé devant 

ses truculences | 

A noter que les diverses traductions trangaises de Gracian, 

surtout celle d’Amelot, mais ‘aussi celles de Courbeville, l'ont 

propagé, en dehors de la France, dans toute l'Europe. Elles ont 
été retraduites (avec mention expresse de leur base): en anglais, 

allemand, italien, polonais, hongrois, latin. 
Recherchons maintenant l'influence de Gracian sur nos mora- 

listes ou autres auteurs. Ici, nous prendrons principalement 
pour guide M. Victor Bouillier qui, dans un article du Bulletin 

hispanique Guillet 1911) a été le premier à traiter la question, 
et a notamment consacré un certain nombre de pages à la con- 
frontation du texte de l'Oraculo avec ceux de La Rochefoucauld, 

de Mwe de Sablé et de La Bruyère. 
Après M. Bouillier, M. Adolphe Coster, l'auteur d'une étude 

magistrale sur Gracian, a pleinement adopté ses conclusions, en 

ne leur reprochant qu'un certain excès de prudence, et en n'y 

faisant qu’un assez petit nombre d’additions secondaires. 
Dès 1645, nous rencontrons Ceriziers, dont le Héros français 

est une simple contrefaçon du Heroe de Gracian. 
Soit ici même (1), soit dans mon Etude Critique imprimée en 

introduction aux Pages Caractéristiques de Gracian (a), j'ai 

déjà signalé en détail les principaux emprunts faits à l'Oraculo 

(1) Mercure de France du 15 mars 1924. 
(a) Mercure de France, id.  
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par La Rochefoucauld, assisté de sa, conseillare, M™ de Sahié, 
très initiée à la langue espagnole, La Bruyère aussi, quoique à un 
degré biea moindre, révèle qu'il a fréquenté, Gracian, ce, qui 
résulte tant de ses critiques voilées que de certaines imitations 
manifestes. 

Le P. Bouhours, une autorité littéraire à l'époque, parle de 
Gracian à plusieurs reprises dans ses Entretiens d'Ariste (1671). 
Avec son goût assez étroit, ilien est quelque peu effrayé et. le 
qualifie de « génie incompréhensible » — un mot qui obtiendra 
trop aveuglément forture, Néanmoins, il lui reconnaît « beau- 
coup d’élévation, de subtilité et de force ». Et il lui rend un 
hommage plus décisif encore, en l'imitant dans un de ses Entre- 
tiens : Le Je ne sais quoi. 

Au début du xvnit siècle, Gracian fut ardemment encore atta- 
qué et défendu, lui et ses traducteurs, dans les Nouvelles Ecclé- 
siastiques (a1 avril 1731); le Journal des Savants ; il y eut une 
joute fameuse entre Guyot-Desfontaines et les Mémoires de 
Trévoux. 

Le Maître de Claville, en 1734, dans sou Traité du vrai 
mérite, ete., qui eut un très grand succès au xyin® s'ècle, puis- 
qu'il fut réédité quâtre fois et contrefait huit (Ad, Coster) pro- 
clame l'excellence de Gracian. 

Parmi les débiteurs incontestables de Gracian, iaserivons 
encore le Chevalier de Méré (Maæimes, 1687), que Saintes 
Beuve a dépeint comme le type de « l’Lonnète komme » du 
xvue siècle. 

Pendant plusieurs dizaines d'années, un certain nombre de 
pages de Gracian courroat sous le nom de Saint-Evremond, avec 
le titre : Conseils au Comle de Saint-Albans, jusqu’s ce que 
des Maizeaux ait dévoilé cette supercherie d’un éditeur. 

Bayle, rendant compte de la traduction d’Amelot, déclare que, 
« L'Homme de Cour est comme la quintessence de tout ce qu'un 
long usage du monde et une réflexion continuelle sur l'esprit et 
sur le cœur humain peuvent apprendre. » (Nouvelles de la 
République des Lettres, juillet 1684. 

Nous ne meutionnons que les écriv: les plus célèbres. Mais, 
si l'on faisait des fouilles dans les moralistes et les compilateurs 
oubliés;il est certain qu'on y trouverait une preuve suralon- 
dante dela vogue de Gracian ea France, & partir de la traduc-  
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tion d’Amelot, et pendant ua demi-sièele eaviron. Nous savons 

qu'un tel travail occupe actuellement un universitaire anglais, 
M. Eric Gannon, pour une thèse en Sorbonne sur l'influence de 

Gracian en France. 

Vers la moitié du xvme siècle, cette influence baisse visible- 

ment, les esprits étant sollicités par des sujets plus actuels, plus 
brûlants. Pourtant, Gracian comptera encore des lecteurs d'im- 
portance : Voltaire, dont il effarouche le classicisme, sort qu'il a 

Vhonneur de partager avec Shakespeare ; et Chamfost, dont les 
Macimes contiennent plusieurs réminiscences très frappantes 
de l'Homme de Cour, soit au fond, soit même en la forme. 

Pourquoi Gracian disparalt-il de notre librairie pendant 60 ans, 
à partir de 1748 ? Est-ce parce que le marché en était saturé, — 

ou en raison d’une évolution dans le goût, les mœurs? Je ne 

saurais hasarder une explication. Gracian n'avait pourtant rien 
d'incompatible avec les progrès du ratioualisme. On comprend, 
certes, que sous la Révolution il ue devait plus étre à l'ordre du 

jour. Cependant, j'ai eu entre les mains une preuve qu'il trouva 

encore des lecteurs parmi les révolutionnaires : sur un exom- 
plaire de l'Homme de Cour (1684 ou 1685, la feuille manque), 
il y a deux caricatures à la plume, fort irrévérencieuses, de 
Louis XVI et de Marie-Antoinette, faites par quelque jacobin. 

Une petite curiosité serait aussi de savoir quelle a été la cause 

de l'édition de 1808 ? Faut-il la chercher dans la résurrection 

des mœurs de Cour, sous Nepoléon It ? 
ANDRE ROUVEYRE. 

NOTES ET DO! "HISTOIRE 
NOTES. ET DOCUMENT 

Le trésor de la Couronne Impériale russe. — Les 

journaux du monde entier ont publié des informations concer- 

nant le trésor impérial russe. Certains ont écrit que ce trésor 

avait été dilapidé par les bolcheviks, qui en auraient vendu la 

plus grande partie. Cette assertion est plus qu'exagérée. Tandis que 

fo trésor de la Couronne impériale était évalué par les connais 

seurs 600 millions de roubles-or, — soit environ 8 millisrds de 

notre frane-papier, — le gouvernement des Soviets n'en a vendu 

que pour 15 millions de dollars, & un syadicat hollandais ; co 

n'est done qu'une très petite partie du trésor impérial qui à élé 

aliénée,  
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Le nom offi du trésor impérial est actuellemen 

fonds diamantaire » ; avant la guerre, il était conservé dans 

une salle blindée du Palais d'Hiver ; mais en 1914, à cause de la 

guerre, on le transporta à Moscou, au Kremlin. Tout récemment 
les feuilles communistes ont publié la description détaillée de cette 

collection, unique au monde, où l'on trouve, d'après M. D. Iva- 
noff, ancien conservateur du trésor, des pierres dont presque 
chacune est maintenant une rareté et une œuvre d'art. 

La pièce principale de la collection, c'est la fameuse couronne 
impériale dont le travail fut confié, par Catherine Il, au joaillier 

de la Cour, le Suisse Pozier. Ce Pozier était un véritable artiste 

en même temps q’homme d'affaires habile, et il sut gagner la 
confiance de tous les favoris de Catherine II, pas mal nombreux, 

comme on sait. Les courtisans, clients de Pozier, étaient pour la 

plupart de mauvais payeurs, et même, pour les commandes de 
l'impératrice, il lui fallait, pour recevoir son dd, donner des 

pots-de-vin au favori du jour. Néanmoins, Pozier gagna en Rus- 
sie une fortune considérable, après quoi cet homme sage se retira 
dans sa Suisse natale, dont il préférait le calme aux fastes du 

Palais impérial de Pétersbourg. 
La couronne qu'il composa pour Catherine II est volumineuse 

et sa forme rappelle celle d'un bonnet d'évêque, ce qui s'explique 
par la mode d'alors de la coiffure féminine et la fait paraître si 

étrange sur la tête d’un souverain. Elle est entièrement couverte 

de diamantsdes Indes; sa valeur est actuellement de 100.339.130 

roubles, soit plus d'un milliard de francs. 

Dans le sceptre, autre pièce célébre de la collection, est 

enchâssé l'Orloff, diamant hindou, pesant 185 carats. Après le 

diamant de la couronne persane, qui pèse 186 carats, l'Orloff 
est le plus gros diamant connu. Le fameux Aégent n'a que 136 
carats, le diamant de la couronne d'Angleterre, 162. Sur l'ori- 

gine de l'Orlof, il existe une série de légendes. Dans le palais 
du Grand Mongol, à Delhi, se trouvait devant le trône un lion 

d'or ; l'Orlof formait l’un des yeux de ce lion ; le diamant de 

la couronne d'Angleterre était l'autre. Un soldat hindou vola, 

it-on, ce diamant pour le transporter à l'étranger; il se fit une 
cision dans la jambe, y glissa le diamant, , la blessure 

cicatrisée, il franchit la frontière ; après quoi il se fit une nou- 

velle entaille à la jambe et retira le diamant. Au début du  
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xvur® siécle, ce diamant se trouvait entre les mains d'un riche 

Arménien, Lazarev. C'est à lui que l’acheta le grand favori de 

Catherine II, Grigori Orloff, et depuis le diamant fut connu sous 

son nom. Orloff avait acheté !e diamant 450.000 roubles; en outre, 

il s'était engagé & faired Lazarev une reñte viagère annuelle de 
2.000 roubleset à lui obtenir le brevet de gentilhomme. Le favori 

fit présent du diamant à Catherine IL. Actuellement, l'OrlofF est 

estimé 60.789.600 roubles, — environ 700 millions de francs. 
On trouve dans le « Fonds diamantaire,» des spécimens extra- 

ordinaires de diamants de couleur : roses, bleus, jaunes. Selon la 

mode du xviné siècle, des fleurs sont faites avec ces diamants, 

seuls ou unis à d’autres pierres précieuses ; on cite parmi les 
plus belles une rose faite de diamants jaunes des plus purs. 
Autre merveille de la joaillerie : une grande tabatière de jaspe à 
veines rouges, ornée de diamants de couleur représentant des 
tableaux inspirés de l'éngouement d'alors pour J.-J. Rousseau : 
pastorales, marquises trayant les vaches, ‘etc. Remarquable aussi 

un petit chapeau d'or, avec ornements d'émail et de diamants, 

destiné à coiffer le singe favori de Catherine Il. 

Après les diamants, les pierres les plus remarquables du trésor 

impérial sont les émeraudes, dont on ne trouve plus de nos 

jours d'aussi belles. 11 y a aussi quantité de saphirs, peu de rubis, 

mais beaucoup de perles, des kilos de perles, dont les plus belles 

sont des perles poires. 

Parmi les raretés de la collection, citons un large diamant plat 

servant de verre pour un cadre, et le diamant le Schah, le plus 

beau cristal de diamant connu, non taillé. Ce dernier diamant 

se trouvait en Perse ; après le meurtre, à Téhéran, de l'ambas- 

sadeur de Russie Griboïedov (auteur d’une pièce classique en 

Russie, Le malheur d'avoir trop d'esprit), ce diamant fut 

apporté à l'empereur par une ambassade spéciale chargée de lui 

remettre ce cadeau, qu'on évalue maintenant à 30 millions de 

roubles, plus de 300 millions de francs. 

3.-W. BIENSTOCK. 

LETTRES ALLEMANDES 
ZI 

Un livre sur le mariage, das Ehebuch, écrit en collaboration par un groupe 

de savante et d'écrivains sous la direction du comte Hermann Keyserling et  
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édité chez Nicls Kampmann, & Celle. — Jakob Wassermann : Zandin et les 
Siens (Laulin und die Seinen, chez 8. Fischer), Berlin. — Mémento. 

Parler mariage ne va guère en France saus une pointe de gau- 
loiserie. En Allemagne où les mœurs ne sont ni pires ni meil- 

leures, on adopte pour l'ordinaire un ton différent. Cen'est certes 

point une lecture frivole, ni même fort divertissante, que ce gros 

livre sur le mariage, das Ehe-buch, que vient de publier le 
fondateur bien connu de l'Ecole de la Sagesse de Darmstadt, le 

comte Keyserling, et qui est pourtant, un des gros sucebs de li- 
brairie de la saison. Dans sa préface, l'auteur nous annonce une 
« symphonie », mais une symphonie austère et savante, dont il a 
pris soin de tracer méthodiquement le plan, de poser les thèmes 
fondamentaux, de distribuer les pupitres et les parties a um 
groupe d’exécutants scrupuleusement choisis, ethnologues, .s0- 
ciologues, historiens, psychiatres, théologiens, sans compler une 
demi-douraine de romanciers et romancières recrutés parmi les 

plus notoirement sérieux. Dans une première partie nous est pré- 
sentée l’histoire du mariage à travers les âges et à travers les ciyi- 
lisations, chez les peuples primitifs, chez les Chinois, chez les 
Hindous, dans l'Ancien et dans le Nouveau Monde. Dans la 

seconde partie, des spécialistes traitent ensuite de quelques pro- 

blèmes fondamentaux. 

De cetie revue se dégage d'abord cette conclusion que le mariage 
traverse en Allemagne une crise très grave. Cette crise remonte, 

A vrai dire, à déjà plus d'un siècle. Ce sont les romantiques al- 
lemands qui, en proclamant les droits d'un individualisme nou- 
veau, out portéles premiers coups à la vicille institution familiale 
bourgevise. Cette histoire du « mariage romantique » nous est 
racontée en détail par Mme Ricarda Huch. — Autre symptôme de 
décomposition : la nouvelle « mentalité prolétarienne » dont un 

autre romancier, M. Paul Ernst, établit le bilan moral. Des condi- 

tions économiques nouvelles désagrègent l'ancien « foyer ».Dans 
bien des régions, on en est arrivé à considérer de grand nombre 
des naissances illégitimes comme un indice de moralité. Un 

concubinage accompagné de pratiques malthusiennes, voilà vers 
quoi évolue le ménage prolétarien. — Danger plus subtil : l'es- 
thétisme, maladie des élites dont M. Thomas Mann s’est fait une 

spécialité. Il en note les derniers raffinements dans la mode, dans 

le costume, jusque daas la coiffure d'aujourd'hui, qui tendent à  
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maéculiniser' le type féminin et à féminiser le type masculin. 
Né faut-il pas reconnaître l'une tendance secrète vers un certain 
«Hômo-érotisme » qui en littérature s'exprime par un « Eros » 
nouvean, passablement équivoque et inquiétant, de plus en plus 

dégagé de toutés les normes prescrites aussi bien par la nature 
que par la morale ? 

Et méme A s’en tenir a ce « mariage bourgeois » dont M. Ja- 
Kob Wassefmann a accepté la rubrique, que d'indices révélateurs 
ici aussi of se devinent des accumulations terribles d'irritation 
sourde, detorture nerveuse, de‘révolte refoulée ! S'imagine-t-on 
l'énfer conjugal que représentent ces ménages où du moins l'un 
des deux conjoints est presque toujours vaguement névropathe ? 

«Des scènés à la Strindberg se présentent à la mémoire de l'ob- 
servateur le plus superficiel — des réminiscences diaboliques. 
Vraiment — c'est M. Thomas Mann qui parle — pour peu qu'on 
alt « le mauvais œil », on ne peut se défendre de penser qu'au- 
jourd’hui go of o des ménages sont malheureux, à supposer que 
de pareilles statistiques aient le moindre sens lorsqu'il s'agit de 
choses aussi fuyantes et relatives que ce qu'on nomme le bonheur 

ou le malheur. » 

C'est peut-être dans iles’derniers remans de M. Jakob Wesser- 

mann, en particulier dans Laudin et les Biens, qu'on trou- 

verait l'histoire la plus documentée de ces drames cachés du ma 

riage contemporain, en même temps que le tableau le plus poussé 

da chaos moral oùse trouve plongée la société allemande d'au- 

joufd'hui. On peut contester la valeur ertistique de pareils ro 

mans, plus exactement de pareilles enquêtes trop arbitrairement 

construites en vue d’instraire un procès. Cependant elles consti- 

tuent un dossier très instructif. Et la conclusion est des plus pessi 

mistes: la famillebouleversée jusque dans ses fondements, l'institu- 

tion matrimontale déracinée de tontes les croyances religieuses et 

morales, de toutes les conditions sociales et économiques qui ja- 

dis lui donnaient un séns acceptable et un point d'appui ferme. 

Crest pour porter remède à cette crise universellement ressen- 

tie que le comte Keyserting a eu l'idée de composer son livre sur 

Je mariage. Il le dit lui-m&me : il s'agit de tenter un sauvelage- 

Et ce qui fait l'originalité de cette tentative, c'est que l'auteur 

prétend tirer uniquement de l'individualisme nouveau ses argu- 

ments dans cetle campagne qu'il entreprend en faveur du ma.  
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riage — ou plus exactement en faveur de I'/dée du mariage. Car 
cen’est ni l'institution, frappés peut-être d'un discrédit_ irrémé- 
diable, ni davantage les expériences individuelles, indéfiniment 
controversables, qui méritent de retenir notre attention. Il s'agit 

avant tout de susciter parmi une certaine élite une volonté nou- 

velle du mariage, en lui révélant le sens supérieur que peut revê- 
tir pour elle cette institution. 

Pour cela, il importe d’abord de dégager nettement cette Idée 

de ce qui n'est pas elle, en faisant résolument litière de tous les 
arguments surannés, tirés de la morale, de l'intérêt de l'espèce, 

de l'utilité sociale, etc. « S'il ne s'agit que de satisfaire ses ins- 

tincts, point n’est besoin de se marier », dit M. Keyserling et il 

fait un grief à notre morale occidentale, d'inspiration chétienne, 

de ne laisser à l'homme que l'alternative entre le mariage et le 

libertinage. Car en faisont du mariage la seule forme permise 
de l'amour des sexes, elle a donné à l'élément érotique dans le 

mariage une importance exagérée ; elle a faussé et dégradé le 
sens supérieur de l'institution. Encore moins pourrait-il souscrire 
à l'opinion commune qui prône dans le mariage le « bonheur », 
le « bon port » où l'on rentre pour « faire une fin ». Le 

mariage n’est pas une fin ; il est un commencement. Il n'est 

pas le port ; il est plutôt l'orage. Il n’est pas le bonheur — et 

M. Keyserling prend plaisir à insister sur ce paradoxe — il n'est 
pas un état de paix ; ilest au contraire un état « tragique », 
où les antagonismes humains atteignent parfois leur maximale 
tension. Mais n'est-ce pas la loi tragique de la vie, à mesure 
qu'elle s'élève, d'être faite d'inquiétudes et d’antagonismes nou- 
veaux, de plus en plus difficiles à équilibrer ? Les antagonismes 

ne prouvent rien contre la vie, non plus que les conflits ne 

prouvent rien contre le mariage : ilsen sont peut-être l'aiguillon 
vivifant. Par eux seulement la vie peut s'élever à sa plus taute 
«tension morale», et là où vit une pareille volonté d'élever la vie, 

le mariage sera cherché précisément à causé de ses risques, de 
ses souffrances et de ses difficultés. Telle est la disposition d'es- 

prit dans laquelle il faut se placer dès l'abord, si l'on veut péné- 
trer le sens actuel que peut prendre encore le mariage dans notre 

civilisation européenne. . : 
On le devine : cette conception du mariage est d'inspiration es- 

sentiellement nietzschéenne etaristocratique. De pareilles unions  
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seront de plus en plus rares etdiffciles, et le mariage deviendra de moins en moins la forme « normale » de l'union des sexes, pour devenir une forme «exceplionnelle », l'apanage d'une élite qui en aura vraiment pénétré le sens. À la foule, a 
unions hasardeuses d'où naissent des produits hu 

lité douteuse Nulle part, autant que dans le mariage, il apparait que ce qui importe, ce n'est pas d'encourager un niveau moyen. Le comte Keyserling croit au triomphe inévitable des formes aris. {ocratiques de la vie. Pour cela, il importe que des êtres de plus en plus affinés et différenciés apprennent à se choisir, qu'ils re 
trouvent cette sûreté dans le choix qui a disparu avec l'infailli. bilité de l'instinct. Tout le problème du mariage est là : dans la clairvoyance et la sévérité de ce choix. Rien de plus néfaste que certains mariagesdits « d'inclination », car l'inclination, telle qu'on 
l'entend communément, n'estqu'une surprise de l'instinct ; elle no 
traduit pas du tout la volonté profonde et permanente de l'indivi- 

du. Cequ'il s’agit avanttout de maintenir et de préserver, c'est un 
certain niveau moral de la vie. Colui qui « so mésallie », qui 
cherche son partenaire à un niveau inférieur est plus blämable 
que celui qui vit dans le libertinage, car chez lui l'instinet le 

ü troupeau, les 
mains de qua- 

plus délicat de préservation est aberrant. C'est pourquoi M. Key- 
serling propose en modèle la « Standesehe », le mariage tel 
qu'il était pratiqué dans les vicilles familles aristocratiques, — 
en ajustant toutefois cette conception d'autrefois aux doctrines 
les plus récentes de l' « eugénisme ». 

Seule une sélection rigoureuse peut aujourd'hui préserver l'humanité 
d'une dévalorisation irrémédiable. Il faut aujourd'hui considérer comme 
un devoir religieux — et la pensée raciste qui s’éveille ua_ peu partout 
en Allemagne ne vise pas à autre chose — d'améliorer la qu 
sang par tous les moyens possibles. Le jour arrivera iofailliblement 

où cette qualité supérieure s'arrogera aussi des privilèges correspondants, 
Appelez cela un paradoxe. Pourtant nous vivons en plein dans ce pa- 
radoxe. Je prétends qu'après une ére démocratique de plusieurs siècles, 
nous allons voir naître une période d'aristocratisme extrême. S'ilen 
est ainsi et si les races d'aujourd'hui apparaissent singulièrement ap- 
pauvries, surtout par le fait de cette diabolique sélection à rebours 
qu'a été la Grande Guerre, ce qui importe essentiellement, c'est d'utili- 

tensément et d'acsroître sagement ce qui reste du patrimoine ac- 
quis. Et c'est pourquoi une heure historique va sonner : ce sera celle 
de l'eugénisme. 

47  
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Ainsi se précise la tendance qui a assuré le succès de ce livre 
sensationnel, surtout dans certains milieux racistes. Elle consiste 

à jeter résolument par-dessus bord toute une vieille idéologie sen- 
timentale ou morale pour donner au mariage un « sens » nou- 
veau, c'est-à dire pour en faire un instrument de sélection mo- 
rale et de perfectionnement racial. 

Mixuro, — Signalons une petite revue trés bien composée, B'äfter 
der Büvherstube um Museam, éditée chez Hermann Kempf à Wiesba- 
den, sorte de tribune aù sont présentés les auteurs et les ouvrages 
marquants à la fois d’Allemagne-et de France. En dehors des articles 
de fond, signés de noms autorisés, celte revue offre un ensemble des 
notices sur les dernières publications, qui constitue un répertoire bi- 
bliographique fort utile à consulter. 

JEAN-EDOUARD SPENLE. 

LETTRES HISPANO-AMERICAINES 

Un Apötre de la Nationalité. — José Vasconcelos : La Raza Cosmica, Agencia 
Mundial de Libreria, Paris. — Joaquim Edwards Bello: 1? Nationalismo 
continental, Sociedad General española de Libreria, Madrid. — Sergio Piñero 
El Puñal de Orion, « Proa », Buenos Ayres. 

Les peuples de l'Amérique Latine qui perpétuent le sang des 
Espagnols et des Portugais d'autrefois et celui de la mystérieuse 
race rouge héritière des Atlantes peut-être, ces peuples qui, 
depuis leur indépendance, ont, en général, vécu dans une conti- 
nuelle inquiétude politique et intellectuelle, ont vu apparaître 
déjà quelques grands écrivains qui, bien qu'en s'assimilant des 
influences étrangères, sont parvenus à affirmer des personnalités 
“singulières :suvants éducateurs comme Sarmiento, Andrés Bello, 
poètes. de premier erdrecomme Ruben Dario, Amado Nervo, pen- 
seurs éminents comme José Enrique Rodo. Actuellement, ils 

possèdent en José Vasconcelos, Mexicain, une sorte d'A pôtre 
dela Nationalité, qui, comme illuminé par des clairvoyances 
ancestrales, assume la mission d'orienter la race nouvelle vers sa 
véritable destinée. Cet. écrivain multiple montre, en effet, une 
intuition toute profonde de l'avenir de l'Amérique latine, en 
même temps qu'une vision très claire de ses erreurs et de ses 
possibilités, si Lien que sa voix a émw tout le continent et a 
enthousiasmé la jeunesse quile reçonnait comme un maître. 
Venu à la vie littéraire au moment ingrat oü le positivisme  
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étouffait de toutes parts les élans spirituels et où le. Panaynérica- 
nisme préconisé par les Etats-Unis faussait partout Ta mission 
de la race, Vasconcelos tourna ses regards vers des philosophies 
plus élevées, plus fécondes et s’adonna à chercher les normes 
propices à l'affirmation de la nationalité ibéro-américaine. Ecœuré 

du matérialisme dominant alors en Europe, il s'intéressa dès sa 
première jeunesse à la littérature religieuse de l'Inde et publia 
peu après quelques essais historico-philosophiques où se déploie 
un idéalisme rare & ce moment dans nos pays : Una teoria del 
Ritmo, Monismo Estetico. Dans jce dernier ouvrage, il tente 

de donner ä Ja loi des Trois Etats sociaux, fixée par Comte, une 

signification nouvelle, beaucoup « plus vaste ». Ces trois Etats: 
le matériel ou guerrier, l'intellectuel ou politique, le spirituel ou 
esthétique, représentent à ses yeux « un processus qui graduel- 
lement nous libère de l'empire de la nécessité et, peu a peu, sou- 
met la vie entière aux normes supérieures du sentiment et de la 
fantaisie ». De sorte que dans le dernier état nous ne serons 
plus régis par la violence, ni méme par la simple raison, mais 
par le godt, et que nous vivrons dans « la joie fondée sur 
l'amour ». Telle ère verra ainsi la fusion spontanée des races, en 
se développant dans le monde nouveau et fondamentalement 
cosmopolite : l'Amérique latine. 

Cette « foi dans le pouvoir de l'esprit » a conduit Vasconcelos 
à étudier à fond la pensée religieuse de l'Inde et à nous donner 
alors une tragédie imprégnée de ce qu'il y a dans cette pensée 
de plus avancé ; Prometeo Vencedor. C'est une pièce symbolique 
qui se déroule dans un avenir éloigné, où les hommes auront 
déjà manifesté toutes leurs possibilités; Prométhée, qui s'est 

révolté contre les Dieux pour les servir, les contemple, org: 
Jeux, de la cime des Cordillères. Le Diable cherche à le tenter en 

vain, car le Mal, qui a besoin pour agir de se revêtir des formes 
du Bien, n'est plus qu’une ombre. Alors, parmi les hommes, 
un prophète prêche l'abstention de la procréation, afin de mettre 

un terme à la pérégrination terrestre el de pouvoir vivre éter- 
nellement dans le monde de l'esprit. Quelques femmes protestent, 
mais la sagesse s'impose. Et l'humanité, qui ne s'est plus multi- 
pliée, s'éteint doucement. Tel serait le triomphe de Prométhée. 

Thèse discutable sans doute, mais qui a permis à son auteur de 
tracer des scènes d’un idéalisme et d'une grandeur indéniables.  
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Néanmoins, peu après, Vasconcelos nous a donné le résultat de 

ses études sur la pensée de l'Inde en un fort volume qui est un 
travail remarquable d'exposition et de critique, en même temps 
qu'une œuvre de la spiritualité la plus féconde : Estadios Indos- 
tanicos. M’étant occupé déjà de ce livre, je me bornerai & rappe- 
ler que, dans la dernière partie, l'auteur tente de concilier le 
bouddhisme et le christianisme, en émettant l'opinion que le 
Bouddha Maitreya, le prophète de la Bonté annoncé pat'Gakia 
Mouni, a été le Christ qui a conjuré la fatalité du Karma au 
moyen de la Grâce divine. Vasconcelos est un chrétien de cœur, 
comme il est un ibéro-américaniste convaincu. Ainsi, il a pris 
part à la révolution du Mexique, qui a implanté le régime socia- 
liste poussé jusqu’au partage des terres, et qui a inauguré une 
politique de fermeté vis-à-vis des exigences des Etats-Unis, 
d’unionavec lesautres peuples de l'Amérique latine. Comme minis- 
tre de l'Instruction Publique, il a misen exécution un programme 
fécord tendant à éduquer le peuple et à hausser l'esprit de 'Indien. 
Puis, nommé ambassadeur aux fêtes du Centenaire de l'Indé- 
pendance du Brésil, il a parcouru les principales républiques du 
Sud, resserrant les liens de la solidarité continentale. Sous le 
titre de: La Raza Cosmica, il vient de publier un livre qui 
nous donne ses impressions de cette tournée, en même temps que 
les idées que ces impressions lui ont suggérées. En un essai pré- 
liminaire, donnant le titre au volume, il nous parle de la race 
ibéro-américaine et de son avenir, à son avis, splendide. Cette 
race formée par les conquistadores ibériques et par les hommes 
rouges autochtones a hérité, avec la culture ibérico-latine, le rôle 
d’adversaire en face de la race anglo-saxonne, dans la question 
séculaire de la domination du monde. Autrefois, elle possédait 
tous les avantages. Mais depuis que Napoléon a commis l'erreur 
d'abandonner la Louisiane, les Anglo-Américains, maîtres du 
Mississipi, ont pu annexer la Californie et ont constitué un grand 
peuple homogène, en exterminant l'Indien. Au contraire, les 
Ibéro-Américains en s'émancipant ont dispersé leur force, se 
divisant en de nombreux Etats et ils ont débilité l'unité ethnique 
en continuant à se mélanger. Mais cette question de race, qui 
paraît désavantageuse pour nous, sera précisément ce qui nous 
donuera le triomphe final. 11 est de fait que les peuples sans 
mélange, comme toutes les castes, tournent 1ôt ou tard à la  
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décadence, et que les peuples mélés, comme les antiques puis- 
sances méditerranéennes, se fortifient et finissent par dominer. 
L'évolutionnisme spéncerien n’est qu'une théorie forgée par une 
race impérialiste pour justifier ses appétits d'exploitation. La 
sélection future ne s'effectuera pas de la manière violente, seule 

propre aux espèces inférieures, préconisée par cette théorie, mais 
selon la loi du goût, de la fantaisie, de l'amour, propre au U. 
sième état social prévu par notre auteur. L'Amérique Latine verra 

s'épanouir un tel état, car elle possède la base du cosmopolitisme 

et elle dispose de territoires d'une étendue et d'une richesse sans 

égales. Sitôt que la science sera parvenue à conjurer ce qu'il y 
a de malsain dans le climat tropical, le cœur de ce continent, si 

grand et si riche, deviendra la Terre Promise à laquelle tous les 

hommes aspireront. Et alors nattra une race formée du meilleur 
de tous les peuples, qui sera la cinquième race, la race totale, la 
Race cosmique. Vasconcelos reconnaît que, pour progresser vers 
un tel idéal, nos peuples devront conserver leur personnalité, 
suivant les normes de la latinité et en particulier de la culture 

ibérique, mais il ne s'occupe pas beaucoup des moyens efficaces 
indispensables à cela. Or, à mon avis, le plus important pour le 
moment, c'est que l'Amérique Latine affirme sa personnalité 
continentale, soit enfin elle-même, et le plus urgent, c'est de 

déterminer et de renforcer les facteurs qui servent à cette fin. Ces 

facteurs, je crois, sont les suivants: 1° La Langue. C'est poure 
quoi on devra soigner la pureté, l'unité du langage, autant qu'il 
est possible ; en outre, les Hispano-Américains devront, à l'école 
primaire, apprendre le portugais, et les Brésiliens l'espagnol, 
2° La Tradition. C'est-à-dire ce que l'époque pré-colombienne, 
les siècles de la Colonisation et l'Indépendance nous ont laissé de 

grand ou de caractéristique. Car la tradition, pour lés peuples, 
est la racine de laquelle peut seule pousser la floraison propre. 
3 La Religion. Le catholicisme qui allie si bien le christianisme 

avec l'héritage gréo-latin. Car cette religion est une source de 
spiritualité dont nos peuples, encore peu cultivés, ont besoin 
s'ils ne veulent pas tomber dans le matérialisme amoral ou dans 

le protestantisme qui, venant du Nord, contribuerait à les déna- 

tionaliser. 4e L'Art, la Littérature, la Pensée. Les activités de 

l'esprit créatrices par excellence, qu'il faut développer selon les 
normes de la tradition, des suggestions de la terre et du milieu,  
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car c'est seulement de la sorte que nous parviendrons à découvrir 

notre trésor intérieur qui doit nous caractériser. L'écrivain chilien 

Joaquim Edwards Bello, dans un livre très intéressant : El Na- 
tionalismo Continental, plaide aussi pour l'affirmation 
de la personnalité ibéro-américaine, mais il se montre sceptique 

en ce qui concerne l'homogénéité de la race. D'après lui, dans la 
plupart de nos républiques, il y aurait deux castes : l'une formée 
de blancs purs, qui dominerait, l'autre sse, qui resterait en 

servitude. Mais il rappelle lui-même qu'un président du Chili 
avait du « sang plébéien » et, dans un très beau conte, il nous 
montre un bandit chilien de pur type espagnol. 

Dans la seconde partie de son livre, Vasconcelos nous donneses 
impressions du Brésil, de l'Argentine, de l'Uruguay, du Chili, 
avec une ferveur et une clairvoyance qui ne se démentent qu’en 
quelques pages, et qui donnent souvent à sa phrase une en- 
volée lyrique ou un accent prophétique. Le Brésil, si semblable 
au Mexique par le climat et les merveilles naturelles, l'a ébloui. 
Tout dans ce pays, depuis la beauté de la nature, la richesse de 
Ja terre, la splendeur des cités, jusqu'à la cordialité toute latine 
des gens, la fine sensualité des danses populaires, la succulence 
des boissons et des fruits autochtones, tout lui suggère des appré- 
ciations enthousiastes, Qui donc a prétendu que l'homme ne peut 
plus trouver de voluptés neuves? Au Brésil, it en a rencontré 

beaucoup dont om ne peut se faire idée. Le progrès de tout 
ordre du pays, la correction de son Gouvernement et le nouvel 
esprit, que celui-ci témoigne, de solidarité continentale, eonsoli- 
dent en luiune impression aussi favorable. L’Argentine l'a égale. 

ment captivé. Ba-nos-Ayres, énorme et magnifique, lai paralt ta 
véritable enpitale du monde espagnol ; les universités eten général 
l'enseignement le pénètrent d'admiration pour leur esprit libra, 
leurs plans modernisés, leurs édifices splendides. Les hommes, et 
aussi les femmes, l'ont charmé. Voulant tout connaître, il a fait 
te difficile voyage & fa région tropicale du pays, le territoire des 
Missions, il s'est abimé à la contemplation de la forêt viorge, 
et des formidables cataractes de l'Iguassu, et il voit, dans cette 
région, la réserve naturelle la plus riche du monde! L'Uruguay, 
en échange, ne lui a pas laissé une impression très favorable. 
Le gouvernement du pays lui paraît peu-sérieux, la littérature 
déracinée, et l'esprit général de l'élite peu propice à la solidarité  
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continentale. Nöanmeins, l’Uruguay nous a doané, avec José 
Earique Rodo, le premier champion de I’hispano-amöricanisme, 
etil a aujourd'hui des écrivains, comme Montiel Ballesteros, 

qu'il faut compter parmi les mondonovistes les plas ‘décidés. Le 
Chili, enfin, le déconcerte jusqu'à le faire changer d'attitude. 
L'Ibéro-Américain fervent cède ici la place au socialiste révolu- 
tionnaire, et lui qui, au Brésil et en Argentine, s'attendrissait en 
écoutant l'hymne national ou en contemplant les couleurs du 

drapeau, dit à présent que les « emblèmes » nationaux « n'émeu- 
vent presque plus» son cœur ; il critique durement le régime du 

pays et englobe dans un égal dédain le militarisme et l'armée 
nationale. Toutefois, le Chili s'est toujours distingué par la sta- 
bilité et l'ordre de son gouvernement, et son armée s'est fait 

remarquer jusqu'en ces derniers temps par sa soumission au 
pouvoir civil, si bien que José E. Rodo a pu dire sans exagérer 
que, lorsque les autres républiques mt encore en continuelle 
révolution, ce pays était l'exemple et l'espoir de l'Amérique 
espagnole. Connaissant les idées de Vasconcelos, nous compre- 
nons que ce qui a provoqué chez lui une telle attitude, c'est le 
vieux litige du Ghili avec le Pérou, la question de Tacna et 

Arica, qui depuis longtemps trouble la fraternité hispano-améri- 
caine. De lasa rigueur apparente envers le Chili, car en réalité 
il aime ce pays autant que les autres peuples de l'Amérique la+ 
tine. Mais n'aurait-il pas mieux valuqu'il parlât plus clairement, 
qu'il s'expliquât dans son livre ? Il aurait dissipé ainsi un 

ennuyeux malentendu et il nous aurait évité l'impression peu 
agréable qui se dégage des dernières pages de ce livre, admi- 
rable par tant d'aspects. Il est regrettable que Vasconcelos n'ait 

pu visiter le sud du Ghili et, en général, les régions australes. 
L'Amérique du Sud est un continent, et sa partie froide, 

comme sa zone tropicale, a de la grandeur et de la richesse. 

Sergio Piüero, qui est un des jeunes écrivains argentins les 
plus intéressants, nous rapporte en un livre aussi curioux par 
le sujet que par le style : El Puñal de Orion, les péri- 
péties d'un voyage qu'il vient de faire dans les régions antare- 
tiques : la tempête sur l'océan désolé, la chasse à la baleine et 

à l'éléphant maria, les excursions dans les îles mystérieuses, 
nous révélant tout un monde merveilleux inconnu, mettant en 

lumière le grandiose et la richesse de ses régions exploitées  
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uniquement aujourd'hui par des étrangers. Je crois que Vas- 
concelos, qui est un artiste en même temps qu'un penseur, se serait senti enchanté dans cette Amérique Latine insoupçonnée de la neige et de l'azur. 

FRANGISCO CONTRERAS. 

LETTRES JAPONAISES ——_————_ 
Lieeuvre du Dt Ryuzo Torii: Mandchous et Mongols orientauz. — Les in- 

digènes de Formose. — Les Atnous des iles Kourilles. — Le Japon pröhisto- 
rique. — La Préhistoire en Corée et en Sibérie orientale. — Les Races co- 
réennes. 

La traduction française du roman Cette Femme-là. — Le romancier Takérô 
Arishima. 

Le docteur Torii, célèbre anthropologue et ethnographe japo- 
ponais, vient de faire paraître la troisième édition, révisée et 
augmentée, de son Japon Préhistorique. Cet ouvrage de 
800 pages contient la relation des dernières découvertes du sa- 
vant, qui, dit-il lui-même, jettent une lumière nouvelle sur les 
origines de la race japonaise. Il était admis que la majorité du 
peuple nippon était d'origine malaise et mongole. Suivant le docs 
teur Tori, le courant d'invasion septentrionale aurait été infni- 
ment plus important que le courant méridional 

On a soutenu, écrit-il, surtout à l'étranger, que les îles de la mer 
du sud, l'Indochine etle Siam furent le berceau de la famille japonaise. 
Cette théorie est insoutenable si le sujet est étudié du point de vue de 
la préhistoire. Des peuples migrateurs veus de Sibérie et de Mand- 
chourie pénétrèrent au Japon par la Corée... Naguére on croyait que 
le Japon n'avait pas connu l'âge de pierre. Des instruments de cet âge 
ont été mis à jour, semblables à ceux trouvés dans le Nord. D'autre 
part, on a déterré A Chugokou, à Shikokou, des instruments de l’âge de 
bronze qui rappellent exactement ceux trouvés au Yunnan, en Indo= 
chine, au Siam. L'invasion du Nord dut se produire vers la fin ce 
l'âge de pierre aïaou.. Des amateurs étudient nos origines en s'ap= 
puyant sur des analogies linguistiques et religieuses, Mais la science 
doit aller au plus profond de la préhistoire, et c'est vers la Corée qu'elle 
trouve le chalaon de nos origines et non vers les terres de l'Asie méri- 
dionale. 

Cette opinion rencontre encore quelques contradicteurs, mais, 
pour des raisons qui quelquefois ne sont pas étrangères à la po- 
litique, l'opinion se montre favorable à la thèse du docteur Tori, 
qui beurte de front la mythologie officielle.  
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Il est assez curieux de remarquer que c’est en langue francaise 
que celui-ci exposa pour la première fois ses idées. Dans son mé- 
moire Les Ainous des fles Kourilles (38 planches et 118 
illustrations dans le texte) paru en notre langue, grâce au con- 
cours du père Tulpin, et inséré dans le journal de la faculté des 
sciences de l'Université impériale de Tokio, on lit que, dès les 

temps néolithiques, le Japon était déjà occupé par de nombreux 
îlots de Toungousses (mongoloïdes). 

Jusque dans ces derniers temps, nous pensions que le fond de la popu- 
lation japonaise était plus alnou qu’autre chose. Aujourd'hui, à la suite 
d'études serrées, nous croyone que le type physique de notre peuple 
est plus mongoloïde qu’allophylle et indonésien. Tout ce qui fait 
la caractéristique de notre nation est entièrement toungousse, de la Co- 
rée centrale et occidentale et de la Mandchourie méridionale, 

Ea 1917, une discussion s'était élevée entre le docteur Torii et 
le docteur Gordon Munro, de l’université de Kioto, sur les ori- 

gines des Japonais. J'allai questionner le premier sur le fond du 
débat. « Un grand nombre denos ancêtres, me dit-il, les Aïaous, 

sont venus, croyons-nous, du sud de la Perse, de la Susiane ou 
d'Elam. Je me réserve de prouver ceite origine plus tard. Et les 
Yamato sont aussi nos ancêtres, ils sont les véritables fondateurs 

du Japon actuel, comme les Francs en Gaule, avec cette diffé- 

rence que les Yamato conservèrent leur religion propre, le shin- 
toïsme ou chamanisme animiste. Ils sont des Mongoloïdes, vrai- 

semblablement des tribus toungousses de l'Asie du nord-est. 

Ensuite viennent les Indonésiens venus des mers du -sud. » Le 

docteur Torii n’admettait pas que l’on pat donner de l'importance 
à ces derniers. D'ailleurs c'est bien de l'Asie centrale et septen- 

trionale, de la Mongolie, de la Corée que le Japon reçut l'essen- 
tiel de sa civilisation. 

Suivant d'autres études qui se rattachent à la même thèse, le 

Kyushu est habité par des descendants de troupes turques con- 
duites là par le général An Lu Chan, natif du Turkestan. Ce mi- 
litaire fut expulsé de Chine en l'an 757 à la suite d’une rébel : 

il s'enfuit par Moukden et, après avoir vaiaement tenté de sou- 

mettre la Corée, passa dans l'ile japonaise du Kyushu. Un auteur 
remarquait récemment qu’il y a un lien de parenté entre les ha- 
bitants de cette île et les Tchèques et Magyars. = 

Le docteur Torii a étudié avec une sympathie marquée les  
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rares vestiges de la race aïaou. Un autre savant, le docteur Toda 

de l'Ecole de médecine de Kioto, serefuse également à traiter les 

Aïnous de barbares. 11 vient de passer quelques mois dans des 
familles de ces blancs d'Asie, en vue de se documenter sur une 

communication à faire au congrès scientifique de l'Union pen- 
pacifique qui doit se tenir en octobre 1926 & Tokio. 

Les Ainous, a déclaré le docteur Toda, appartiennent à une race en 
voie d'extinction qui a plus d'affnités avec los occidentaux qu'avec les 
orientaux... Baitus dans leur lutte contre les envahisseurs japonais, les 
Ainous sont depuis lors devenus nomades. Ils n'ont aucune notion de 
la propriété et vivent dans use sorte d'état communiste. Un grand es- 
prit d’entr'aide règne parmi ces tribus dont les chefs sont de véritables 
patriarches. Leur résistance à la pression extérieure est nulle ; leur 
confiance dans les étrangers est illimitée. Ilsadoptent facilement de nos 
enfants... Les purs Ainous sont, depuis le dernier recensement de 1920, 
au nombre de 15.800. 

« Au sud ! Au sud ! », s'écriait, il y a vingt ans, un des chefs 
du colonialisme. Cette parole faisait connaître l'attraction que 
subissait le Japon vers l'Ansulinde, vers la Malaisie et Indochine, 
attraction, disait-on, ethnique et spirituelle. Quant au nord con- 
tinental, c'était alors la nuit, la barbarie, le néant. Or c'est de ce 
nord aujourd'hui que vient la lumiére |... 

8 

Bientôt paraîtra chez Flammarion la traduction inédite du ro- 

man célèbre de Takérô Arishima, Cette Femme-là. Il s'agit 
d'une femme qui n'a rien de la poupée japonaise qu'on a si sou- 
vent présentée au public européen, d'une femme qui, par sa con- 
duite déréglée et impudique, entend affirmer sa volonté de vivre 

librement, hors du joug masculin. Yôko, héroïne du roman, 

était dans les années 1894-1897 un être exceptionnel ; sans doute 
a-telle fait école, mais ce type de femme s'est bien amélioré et 
Témancipée d’aujourd’hui apporte dans Ja vie des qualités de cou- 
rage, d'initiative, de hardiesse, qui socialement ne sont pas sans 
valeur. 
Nous avons voula, M. Magaomi Yoshitomi et moi, faire con- 

naître une des œuvres capitales de la littérature japonaise d’au- 
jourd’hui. La traduction de ce roman ne fut pas facile, je dois 
le reconnaitre.  
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Les écrivains japonais contemporains décrivent la vie par tran- 
ches successives, sans lien. L'intrigue, telle que nous la conce- 
vons, est absente de leurs œuvres. Point d'ordonnance dans le 

récit. La vie est un flot de choses disparates, un écoulement sans 

fin. Rien n’est situé dans le temps et, souvent, ce sont des rémi- 

nisrences de personnages qui apportent un peu d'ordre dans ce 
chaos Dans Cette Femme-là, on rencontre fréquemment ces 
expressions très brèves en langue japonaise : « On ne savait 

depuis quand… on ne savait qui avait commencé à en parler ». 
Cette Femme-là parut sous une première forme dars la revue 

Shirakaba, de janvier 1911 à février 1913. Plus tar), en 1919, 
l'auteur remania el développa sa version initiale. Ce dernier texte 
contient une seconde partie que nous comptons traduire et pu- 

blier sous le titre de Cet Homme-ci. 
Takér6 Arishima naquit à Tokio en 1878. Il apparte- 

nait à une famille de banquiers. Après avoir fait ses études 

à l'école des Nobles, il étaît entré dans l'enseignement et avait 

&t£ nommé professeur à la faculté des sciences de l'Université 

impériale de Sapporo. 
De bonne heure, Arishima s'était senti attiré par les grands 

problèmes artistiques et sociaux. A vingt-cinq ans, il adhéra à 
un groupe de jeunes letirés de la noblesse et de la bourgeoisie 
riche qui, par la suite, fonda une sorie de phalanstére d’artistes 

et d'écrivains, connu sous le nom de « Village Nouveau ». Ce 
groupe, qualifié d'humanitaire, publiait une revue, Shirakaba 
(« le Bouleau Blanc »), à laquelle Arishima n'avait pas tardé à 
collaborer. Deveou veuf, il donna sa démission de professeur et 

vint demeurer à Tokio pour se consacrer exclusivement à la lit- 

térature. Il vécut une vie simple, retirée et laborieuse, entouré 

de ses {rois enfants et de sa mère. 

Les conceptions et les sentiments chrétiens le pénètrent et le 

séduisent de plusen plus et il aspire à conformer sa vie à ses 
principes nouveaux. À l'instar de quelques-uns de ses camarades 
de Shirakaba, il incline vers une sorte d’apostolat social. Pour 
libérer définitivement sa conscience, il donne en 1g22 ses terres 

aux paysans. 
Peu après que Takérô Arishima s'est. dépossédé ainsi, il fait, 

fortuitement, la connaissance d'une jeune femme mariée, écrivain 

et journaliste : Mms Hadano. Il se sent attiré et retenu par cette  
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amie. Il ne tarde pas à être tout à fait épris d'elle. De toutesses 
forces, il résiste à la passion qui l’envahit. Il se refuse à trahir 
la morale qu'il s'est assignée ; il vajusqu'Aconfesser 4 Mme Hadano 
qu’il préférerait mourir, plutôt que de céderaux instincts charnels 
qu'il croyait avoir vaincus. Aü début de l'été de 1923, tous deux 
se rendent à Karouizawa, élégante station de villégiature, ils 
s'installent discrètement dans une villa et se suicident ensemble. 

Au lendemain de la mort de Takérô Arishima, 
revue Kaïzo publia sous la plume de M. Hakuson Kuriyagawa, 
professeur à l'Université de Kioto, un article nécrologique dont 
voici un extrait, 

La vie de Takérd Arishima ne fut qu’une suite de troubles intérieurs. 
A mi-chemin de cette existence, le libido de Freud se leva en lui, à son 
insu. Plus tard, Mme Hadano spporut à Arishima, et lui apparut sous 
un aspect poétique. Il crut reconsaître, sur le visage de cette jeune 
femme, les traits de Yoko, Vhéroine de Cetle Femme-là. Devant le 
double de son héroïne, il ne put plus conserver son indifférence de ro- 
mancier : il alla vers la passion qu’il avait décrite, il vécut de la vie 
de cette femme et pratiqua son roman (1)... Arishima a toujours agi 
en authentique révolutionnaire. Ainsi que Lassalle, il est allé vers la 
mort par amour, Comme ce grand socialiste, il &ait pur, ardent, sin- 
cère et n'acceptait pas les compromis. Il a lutté contre le désir sexuel, 
ilest mort en apôtre, sur le champ de bataille qu’il s'était créé à lui- 
même. 

Un écrivain socialiste, M. Kaméo Tehiba, est moins élogieux, 
… En somme, un romencier bourgeois! Il ne put jamais, malgré ses 

efforts, sortir de sa classe. Son suicide le prouve. S'il avait cru vrai- 
ment que l'amour prime tout, que la morale traditionselle qui défend 
d'aimer une femme mariée est hypocrite, pourquoi est-il allé au sui- 
cide, pourquoi n'a-t il pas combattu la société en face ? … Ses œuvres 
de début étaieut comme animées d’un esprit fervent, d’une saine révolte 
contre la tradition et la routine sociale, et, quand il eut acquis une 
réputation de grand romancier, la sincérité Yabandonna, 

Citons cette appréciation de M. Mushakoji, le chef des Huma- 
nitaires ; 

Arishima manquait de volonté. C'est pourquoi (sic) il avoit un culte 
pour Whitman et Ibsen... Quand j'ai conou sa mort par les journaux, 
je me suis écrié : « Imbécile! » 

(1) « Pratiqua », terme fréquemment employé par l'école naturaliste. Le ro- 
mancier ne doit pas se contenter d'écrire une œuvre, il doit la vivre.  
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Tous s'accordent pour reconnaître ses qualités.d'écrivain et de 
psychologue. Le style l'apparente aux Shirakaba artistes, le don 
d'observation et de description aux naturalistes, Il connut la 

faveur du grand public ; sa réputation fut immense, surlout dans 
le monde féminin. 

Les œuvres d'Arishima sont, dans leur ordre chronologique : 
La Mort, Une Déclaration, Les Descendants de Caïn, Les 
Révoltés, Un Labyrinthe, La Souffrance du Maître, Aux En- 
fants, Cette Femme-là, Trois pièces de Théâtre, L'Amour 
accapare tout, Petite Lumière, La Constellation, Les Arts et 
la Vie, La Mort de Domomata. es 

Takérô Arishima, avant de se dunner la mort, avait laissé di- 
verses letires à l'intention de sa famille et de ses amis. A son 
éditeur il avait é-rit : « Je n'avais jamais compris que la mort 
n'était rien sans l'amour. » À sés enfants : « Votre papa a com- 
battu tant qu'il a pu. » A M. Hadano, l'époux trompé : « Je prie 
Dieu que votre blessure se cicatrise rapidement. » 

ALBERT MAYBON. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 19:4 

J. G. Harbord: Leaves from a War Diary, New-York, Dodd, Mead and 
Go. Ov. Niedermayer : Unter der Glatsonne Irans, Dachau, Einhornverlag. 

C'est surtout avec les Français que les Américains ont collaboré 
pendant la période où ils firent partie des Alliés. Quelles im- 
pressions ont-ils eues de cette collaboration et de nous? Les Pa- 

ges d'un Journal de Guerre, du major-général James G, 

Harbord, y répondent en partie. 
Harbord vint en France un des premiers comme chef d’état- 

major du général Pershing et fut témoin des premières conféren- 
ces entre Alliés. Le colonel House, le confident de Wilson, en 

était aussi. Il donnait de bons conseils aux autres Américains. C'est 

ainsi que, le 30 novembre 1917, avant d'aller avec eux à une con- 
férence de tous les Alliés au quai d'Orsay, il disait à ceux qui 
devaient l'accompagner : 

Pas de discours, de peur que l'un de vous dise des choses ma adroi 
tes sur le sujet de la Russie. Tâchez d'être aïnables et sympathiques 

avec les petites nations. Ecoutez ce qu'elles vous diront, mais ne pro- 
mettez rien.  
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C'était surtout avec les Français que les Américains devaient 

s'observer et Harbord trouvait la chose pénible : 

Les Français, notait-il dans son journal, sont les hommes les plus 
délicieux et les plus exaspérants, les moins sûrs et lés plus loyaux, les 
plus sensibles et les plus artistiques, les moins propres et les plus soi 
gués, les plus fins et les plus stupides que-j'aie connus. Académiques 
et théoriques avecintensité, ils sont parfois splendidement pratiques, 
Ce sera une merveille si nous ne partons pas en guerre contre eux 
comme contre les Allemands avant que la guerre soit nie, car leur 
alliance éprouve notre patience — la patience américaine — jusqu'à la 
limite, Un de leurs orateurs disait que nous sommes semblables parce 

que nous rions dis mémes choses, C'est vrai, mais nous n'en sommes 
pas moins très différents. 

Un des Frangais que Harbord vit le mieux fut Pétain : 

C'est ua homme d'environ 55 ans, blond, aux yeux bleus, chauve 

jusqu'aux oreilles, droit, alerte et. énergique, Dans la conversation, il 
est franc jusqu’à en être brusque... Le son de sa voix ne lui parait 

pas désagréable; du moins, ilne me semble pas concis, quoique ses com- 
patriotes l'aient surnommé « le Bref ».,. Pendant tout le diner, il tint 
le dé de la conversation... 

Pétain semble très franc et droit avec Pershing, mais je ne suis pas 
sûr qu'il apprécie aussi sérieusement que nous ces échanges d'idées, 
pendant des fonctions sociales. Tout au moins, les lettres qui viennent 
de son état-major... ne sont pas toujours d'aceord avee ce qu'il dit 
table. Toute la question de nos relations avec le haut commandement 
français est manœuvrée par celui-ci de façun à renverser Pershing s’il 
n’est pas très prudent. 

Quand la mission française était à Washington, on discuta Te « plan 
de Nivelle ». 11 représentait la forme que tes Francais désiraient fran- 
chement voir prendre à notre intervention : 1° Envoi d’ouvriers et non 
de combattants.., 2° Si nous envoyions des troupes combattantes pour 
sauver notre hommeur national, elles viendraient sous forme de recrues 
pour servir sous des officiers français dans leurs bataillons incomplets; 
elles perdraient ainsi leur identité d’Américains... 

Hi est juste de dire que le général angla's Bridges avait la méme idée, 
sauf qu'il désirait voir l'armée britannique recevoir sa part de nos hom- 
mes. Je doute que les Alliés aient été très enthousiastes de nous #oi 
venir comme nous sommes venus, tant qu'ils n'ont pas vu que c'était 
le seul moyen de nous avoir. Maïs même nos compatriotes les plus pa- 
cifiques eussent difficilement accepté de voir nos hommes devenir de 
la chair à canon dans les bataillous français ou anglais. Les Français 
manœuvrent d'ailleurs encore aussi près de ce plan que possible. Ils  
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n’auraient pas de serupules à forcer Pershing & mettre ses troupes en 
ligne goutte à goutte, un régiment ici, un bataillon là, au lieu de 
eoncéder un secteur da front, où les Etats-Unis puissent éprouverleurs 
légions enfin entraînées. 

Pour déjouer toutes les intrigues, Harbord comptait sur Per: 
shing: - 

C'est une personnalité très forte et quia beaucoup des particularités 
de tout homme fort, habitué a commander, Il est malgré cela très pa- 
tient et philosophe à l'égard des exaspérants retards du département de 
la guerre. Jouant une très grosse partie, il n'entend pas l'abandonner 
en gätant ses relations avec ce département pour de petites choses... Il 
est extrémement prudent et ne fait rien à la hâte et sans soin. IL passe 
beaucoup de temps. à réerire les télégrammes et autres pypiers que je 
prépare pour lui... est le premier officier général qui n'accepte 
pas les papiers que j'ai préparés pour lui, .. Je suis d’ailleurs obligé de 
dire qu'il ne les améliore pas toujours. . Sa pensée est-claire et vadroit 
au but, I:sait se décider quand il le faut. Je n'ai jamais vu quelqu'un 
comme lui pour remettre Les. gens à leur place... Il est naturellement 
aimable et aimant l’Aumour, mais s’emporte parfois. La bêtise et l'im- 
précision l'irritent plus que quoi que ce soit d'autre. Il est très indul- 
gent pour les gens qu’il aime, mais impitoyable quand il s’est convaineu 
qu'il a affaire à des incapables.., Malgré toute sa prudence, il ne craint 
point la respoosabilité et se décide sur les grandes choses plus vite que 
sur celles qui sonttriviales. 1 y a quinze jours, sans autorisation de 
Washington qu'il croyait devoir être trop lent, il a commandé. des ad- 
roplanes pour 5o millions de dollars. 11 ne le câbla à Washington que 
quand il était trop tard pour qu'ils décommandassent, ce qui n'était 
ailleurs pas dans leurs intentions. 

Aprés une visite de Pershing au front, Harbord, vers novem- 
bre 1917, nota : 

Pershing étudie Pétain de très près. La question de l'emploi de notre 
armée va venir. La France a ax million d'hommes en campagne, mais 

ce nombre diminue et les nôtres arrivent. Dans un an, nous serons 
plus nombreux qu'eux. Actuellement l'attitude des Frangais est parfois 
nettement celle de supérieurs, On nous regarde un peu comme desama- 
teurs, quoique le niveau professionnel de nos officiers soit en moyenne 
supérieur à celui des leurs... Pétain a envoyé diverses suggestions 
frisant l'ordre sans employer le mot. À fera bien de ne pas s'y risquer. 
Pershing est le plus fort... La France dépend de l'Amérique et n'aura 
pas à s'en repentir. Nous pouvons être généreux et nous le serons, mais 
on expliquera à Pétain que nos relations doivent être une coopération.  
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Les Français sont mécontents de ce que nous n'acceptons pas en bloc 
leurs règlements. … Or, la guerre ne peut être gagnée par la défensive 
et ils n'enscignent plus que celle ci... Le résullat en est que, quand la 
Commission de lx Chambre vint ici, Pétain, interrogé au sujet de l'ar- 
mée américaine, fit un mouvement de la tête et des épaules indiquant 
que notre instruction laissait beaucoup à désirer. 

Au milieu de mai 1918, quand les Allemands poussèrent jus- 
qu'à Château-Thierry, les Alliés, « tout en proclamant leur désir 
de voir les Américains au front comme unité nationale, avaient 
recours à toutes sortes de subterfuges pourl'empêcher ». Harbord 
notait alors : 

Pershing m'a dit que les premiers ministres français et anglais ne 
s'étaient pas plutôt entendus avec lui à Abbeville que leurs ambass 
deurs à Washington commencèrent à assiéger le président pour 
faire abroger cet accord et obtenir que nous n'envoyassions que de 
fanterie et des mitrailleuses en Europe; dans ce cas, nous ne pourrions 
avoir d'armée à nous ; la guerre, suivant moi, ne pourrait être ga- 
gnée et l'Amérique n'aurait pas d'influence au Congrès de la paix. 

Harbord n'était pas resté chef d'état-major de Pershing ; il 
avait pris le commandement d'une brigade d'infanterie de mari- 
ne qui se couvrit de gloire en juin au bois Belleau . Promu ensuite 

div ire, ilse distingua de nouveau en juillet lors de l'attaque 
sur la route de Château-Thierry à Soissons, prit 50 canons et 
poussa un mille plus loin que la division marocaine qui était à sa 
gauche. Ses troupes avaient été admirables d’élan et de ténacité, 
« mais quelques-uns des meilleurs hommes que l'Amérique ait 
jamais produits avaient teint de leur sang ces pentes ensoleilléeset 
ces crêtes boisées». Nous en garderons éternellement un souvenir 
ému et reconnaissant. 

On n'avait pas jusqu'à présent de récit allemand de l'expédi- 
tion allemande en Perse et en Afghanistan pendant la guerre. 
Dans un livre intitulé Sous le Soleil brûlant de l'Iran, 
Oscar von Niedermayer comble cette lacune. 

En 1913, il avait voyagé en Perse et dans l'Inde, En septem- 
bre 1914, il combattait devant le Grand-Couronné de Nancy 
quand on lui demanda par télégramme s'il était prêt à prendre 
part « à une expédition à l'étranger ». Après beaucoup d'hésita- 
sions, il répondit affirmativement. Au grand &tat-major de Ber-  
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lin, on lui apprit qu'il s'agissait d'une expédition germano- 
turque en Afghanistan. (La Turquie était cependant encore 
neutre.) On avait déjà envoyé 25 officiers à Constantinople, dont 
un seul avait vu une petite partie de la Perse; les autres ne 
connaissaient pas l'Orient. Niedermayer étudia les dozuments 
des ministères. Les seuls bons provenaient d'un officier qu'on 
n'avait pas désigné pour l'expédition. Quand on s’enquit de lui, 
on apprit qu'il venait d'être tué. Niedermayer exigea que 
l'expédition soit organisée militairement et que l’on engage le 
professeur Zugmayer qui avait voyagé au Beloutchistan et au 
Thibet. IL ne croyait d'ailleurs pas à la possibilité de menacer la 

domination anglaise dans l'Inde, le peuple de celle-ci ne lui 
paraissant pas capable de s'affranchir lui-même d'ici longtemps. 

C'était Enver Pacha qui avait conçu l'idée de l'expédition. Il 
avait demandé deux Allemands pour lui donner un caractère 
mixte ; on lui en avaitenvoyé 25. Ils'en plaignit, car les frotte- 
ments avaient commencé. Des Allemands durent être congédiés. 
Niedermayer se trouvait alors à Constantinople. Il proposa de 
détruire les factoreries de pétrole des Anglais à Abadan (sur le 
Schatt-el-Arab, un peu en aval de Basra). De Berlin, on lui ré- 
pondit qu’on organiserait une autre expédition pour s'en empa- 
rer et les exploiter. En attendant, les Turcs firent une attaque 
qui échoua. Quinze jours après, les Anglais arrivèrent. Quelques 

indigènes réussirent cependant à couper le pipe line, ce qui causa 
de grandes pertes aux Anglais. 

Le 5 décembre 1914, ayant reçu pour ses dépenses une somme 
modeste, l'expédition quitta Constantinople, mais n'arriva à Bag- 
dad qu'en janvier 1915. Elle y apprit que l'expédition turque 
avait été abandonnée trois jours auparavant. Ce n’était d'ailleurs 

pas une raison pour abandonner l'expédition allemande, car 
l'abandon de l'expédition turque était causé par un changement 
de plan à l'égard de la Perse. Celle-ci s'était refusée à obéir aux 

ordres des mollahs de Kerbela, qui lui enjoignaient de prendre part 
à la guerre sainte, et elle avait proclamé, le 1°r novembre, sa neu- 
tralité. Les Turcs voulaient la contraindre à l'abandonner en 
insurgeant les tribus persanes de la frontière contre le gouver- 
nement de Téhéran. Gomme les Allemands ne voulaient pas 

s'unir à eux pour cela, ils saisirent leurs bagages, mais peu après 
subirent une défaite contre les Persans. Ils consentirent alors à  
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laisser passer l'expédition allemande et lui rendirent presque tout 
ce qu'ils avaient pris. 

Les chances de succès n'avaient pas été diminuées par ces évé- 
nements. L'Allemagne était populaire auprès des Persans, à cause 
de leur grande haine contre la Russie et l'Angleterre. Les cara- 
vanes allemandes purent donc pénétrer en Perse sans difficulté 
en avril 1915, à un moment où Turcs et Persans étaient plus 

près que jamais d'en venir aux mains. Quand Niedermayer, avec 
une cinquantaine d'hommes, arriva à Kermanshah, Russes et 

Anglais s'enfairent, la population l'accueillit avec enthousiasme, 
la garde indienne du consulat anglais-et 20 cosaques persans du 
consulat russe passèrent de son côté. Il alla établir son quartier 
généralà Ispahan, d'où il envoya des officiers intriguer contre les 
Alliés là où ceux-ci n’étuient pas en force. Ces officiers réussi- 
rent brillamment, Anglais et Russes furent donc contraints 
d'augmenter leurs forces dans le sud et le nord de la Perse; par 

suite, pour pousser son expédition jusqu'en Afghanistan, Nieder- 
mayer fut forcé de passer par le désert salé et brûlant du centre 
de la Perse, « l'Enfer de l'Iran ». Parti le 6 juillet 1915 d’Ispa- 
han avec 140 hommes, il franchit par surprise, le 7 août, le cor- 
don « de la Perse orientale » établi par les Anglais et les Russes 

pour isoler l'Afghanistan. Le 20, il arriva dans ce dernier pays, 
n'ayant plus avec lui que 37 hommes. La plupart des autres 
avaient été abandonnés dans le désert. 

L'Allemagne, comme alliée de la Turquie et protectrice des 
Musulmans, était populaire en Afghanistan. Mais l'Emir Habi- 
bollah Chan « avait une vision claire de ses intérêts ». Tout en 

faisant héberger les Allemands, il refusa d’abord de les recevoir, 
Ils durent faire la grève de la faim pour l'y contraindre. Mais ils 
avaient beau avoir pour eux Nasrullah Chan, frère aîné de l'Emir, 

etune grandepartie de la population, l'Emir persista dans sa pol 
que d'attente. Niedermayer lui prouva en vain qu'il pourrait por- 
ter son armée À 70.000 hommes (sans compter plusieurs centaines 
de milles d’irréguliers). Voyant ses efforts inutiles, Niedermayer, 

quoique l'Emir cherchât à Je retenir, se décida à partir. Dans une 
dernière audience, l'Emir lui parta franchement : « Vous me 

croyez un ami de l'Angleterre, lui dit-il. Regardez par cette fe- 
nêtre ce château ruiné derrière la ville. Aucun Afghan ne consi- 

dere comme son ami le peuple qui nous a laissé ce souvenir. Si  
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fait, c'est que je ne le pouvais pas autre- 
ment. I] est possible que l'histoire me donne tort... » Nieder- 
mayer prit ensuite congé de Nasrullah : 

11 m’ouvrit son cœur et me laissa clairement entendre qu'il n'approu- 
vait pas du tout l'attitude politique de son frère. Ce qu'il me dit à la 
dernière minute était si tentant que quelqu'un ayant éprouvé moins de 
désappointements que moi edt peut-être changé de résolution. M'adres- 
sant des souhaits sincères, il me reconduisit jusqu'au seuil de san 
château. 

Revenir en Perse n'était pas commode: les Anglais et les 
Russes avaient renforcé le cordon établi par eux à l'ouest de 
l'Afghanistan. Nisdermayer dirigea sa caravane vers le Turkes- 
tan russe, puis la fit obliquer au sud vers Hérat, et à ce moment, 

la quitta clandestinement à Seripul ; accompagné d’un domesti- 
que persan, il entra dans le territoire russe, y traversa le désert 
Kara-Kum, pénétra. en Perse par Sarachs, et aprés avoir failli 
maintes fois être arrété par les Russes et leurs partisans, arriva à 
Téhéran, le 23 juillet ; depuis Seripul, il avait parcouru. r.700 
kil. en 31 jours. 

A Téhéran, Niedermayer trouva un tout autre état de choses 
que celui sur lequel ik avait compté. Les Russes s'étant avancés, 
la légation d'Allemagne avait dû fuir, et un gouvernement pro- 
allié avait été établi. Mais les Tures s'avancèrent à leur tour, 

occupèrent Hamadan et menacèrent Kaswin. Les Russes alors 
évacuérent Téhéram. Niedermayer en profita. Le 17 août 1916, 
il quitta Téhéran pour aller rejoindre les Turcs. 

La route étant pew sitre, if s’était joint & des groupes de voya- 

geurs. Après la 2° étape, personne ne voulut continuer Ia route, 
parce que l'on disait qu'il y avait des brigands plus loin. Nieder- 
majer essaya en vain de persuader aux autres d'avancer. Après 
4 heures d'attente, il partit-avec le Persan qu'il avait engagé. La 
plupart des autres voyageurs se décidèrent alors à le suivre. « Je 
ne croyais pas, je l'avoue, aux brigands », dit Niedermayer. 
Deux heures plus tard, les gens de la caravane, cernds par ceu: 
ci, étaient dépouillés de tout. Niedermayer avait été bâtonné si 

violemment qu'il en avait un bras cassé. A partir de ce moment, 
il continua son chemin comme mendiant. Une seconde fois, des 

brigands l'arrétèrent, mais le trouvèrent si misérable qu'ils ne 

lui prirent rien.  
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L'un après l'autre, tous les groupes allemands en Perse tom- 
bérent sous les coups des Anglais ou du gouvernemeat persan 
qu'ils avaient installé. Les brigands achevèrent le travail. Seul 
Wassmuss réussit à se maintenir chez les Tengestanis jusqu'en 
1918: de là, il menagait Buschir et forgait les Anglais 4 y main- 
tenir plusieurs milliers d'hommes. 

Les agissements allemands dans le reste de la Perse avaient 
eu partout ce même résultat : forcer les Anglais à d'immenses 
dépenses en hommes et en argent pour combattre quelques émis- 
saires maigrement fournis d'argent. Encore une partie de celui- 
ci avait-il été fourni par l'enlèvement de l’encaisse (14 charges de 
mulet) de la banque anglaise de Jezd en décembre 1915. 

EMILE LALOY. 

PUBLICATIONS RECENTES 

[Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement & la revue. Les om 
‘nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels et remı 
leurs destinataires, sont ignorés de la rédaction, et par suile ne peuvent être ni 
ai distribués en vue de comptes rendus. | 

Archéologie 
Lepaysant : Le Port-Royal de Plantes et les Gobelins. Avec des 

Normandie. Saint-Himer-en-Auge illustrations ; Hachette. 6 » 
et son prieur : Henri de Ro- Gabriel Rousseau : Le mausolée des 
guette, 1699-1789 ; Peyronnet. princes Sa’Diens à Marrakech. 

4 > Texte et atlas ; Geuthner. 300 » 
Edmond Pilon : Le Jardin des 

Art 
J. Gauthier : Petit précis d'histoire de l'ornement, IL : Le Moyen Age. 

La Renaissance. Avec 45 grav. et 19 planches; Plon. 10 » 

Esotérisme et Sciences psychiques 
Maurice Hölln : Za clef des songes, fac-similés, notes et titres des édi- 

tions incunables; Droz, 13, av. Félix-Faure, Paris. .. 

Ethnographie 
Marcel Granct : Danses et légen- cienne Suisse, villes, édifices et 

des de la Chine ancienne; Alcan, interleurs. Avec 309 ülust.; Reut- 
2 vol. “0125 » seb, Zurich. 

Arthur et Maria Weese : L'an- 
Histoire 

Pierre Boyé : La cour polonaise de Lunéville, 1737-1766, Avec 10 plan- 
ches et 3 tableaux généalogiques ; Berger-Levrault. 45 » 

Littérature 
Alain : Le citoyen contre les pou-  térature : les mal mariées ; Al- 

voirs ; Kra. 12 » bin Michel, 9 > 
Henri d’Alméras : La femme amou- Y. Aussareens et H. Gauthier-Vil- 

reuse dans la vie et dans la lit- lars : La vie privée d'un prince  
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allemand au xvne siècle. L'Elec- 
teur palatin Charles Louis, 1617- 
1680. Avec un portrait ; Plon, 

9 » 
François Berthault : La terre vo- 

Iuptueuse. Préface de Fernand 
Mazude. Bois de Raoul Dufy 
Monde moderne. os 

H. P. Blavatsky : Au pays des 
montagnes bleues, traduit du 
russe par Mare Séménoff ; Mon- 
de moderne. «> 

Dauphin Meunier : Autour de Mi- 
rabeau, documents inédits. Pré- 
face de M. Louis Barthou 

Payot. 20, 
Léon Deffoux et Pierre Dufay 

Anthologie du pastiche. Avec des 
textes inédits, une bibliographie 
et un index des noms cités ; 
Edit. Crès, 2 vol. 20 » 

Ramon Fernandez : Messages, 
1e série; Nouv. Revue franç. 9 

Charles Fuley 
Georgette ; Flammarion. 

Kahlil Gibran : Le prophète, tra 
duction de Madeline Masson-Man- 

heim ; Kra, <> 
André Gide : Amyntas; Nouv. Re- 

‘vue frang. 10 50 
André Gide : Le Prométhée mal 

enchaîné ; Nouv. Revue franç. 
o> 

Francis Jammes: Œuvres de Fran- 
cis Jammes, V : Méditations. 
L'auberge des douleurs. L'auber- 
ge sur la route. L'auberge des 
poèles. Quelques hommes. L'évo- 
lation spirituelle de Mw de 
Nouilles. La brebis égarée ; Mer- 
eure de France (Bibliothèque 

choisie). 18 » 
Kalidasa : La ronde des saisons, 
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texte traduit du sanserit par 
E. Steinilber-Oberlin ; Piazza. 

Marie-Rose Michaud-Lapeyre : La- 
martine à Aix-les-Bains, La col- 
line de l'inspiration ; Emile 

Paul. <> 
Charles Millerd-Vaunoy: Un poste 

catholique : Paul Reynier; Edit. 
du Dauphin, Lyon. 3 50 

Octave Mirbeau : Les écrivains, 
i" série; Flammarion. 9 » 

Eduardo Posada : EI Dorado 
(L'homme doré), nouvelle his- 
toire tirée des vieilles chroniques 
de la Nouvelle Grenade, tradue- 
tion de Joseph de Brettes; Tho- 
ne, Liége. « 

Ramee: La femme et son bréviai 
re; Edit, de l’Acropole. 7 50 

Maurice Rollinat: Choiz de poésies. 
Avec un portrait; Fasquelle, « _» 

Ame Saint-René Taillandier : La 
Princesse des Ursins, une grande 
dame française à la cour d'Es- 
pagne sous Louis XIV ; Hachette. 

15 
Sainte-Beuve : La littérature fran- 

gaise des origines à 1870. I : 
Moyen âge. Il : Seizième siècle. 
IL : Dix-septième siecle ; Re- 
naissance du Livre. Chaque vol. 

o> 
E. Sainte-Marie Perrin : Introduc- 

tion à l'œuvre de Paul Claudel. 
Avec des textes ; Bloud et Gay. 

o> 
César Santelli : L'adieu “a Venfan- 

ce (Cahiers du mois, n° 20) ; 
Emile-Paul. 7 50 
Robert de Traz : Essais et ana- 

Iyses ; Crés. 10 

Musique 
Louis Vierne : 

Ouvrages sur la 

Poème, pour piano et orchestre; Lemoine. 

guerre de 1914 
Paul Shack : On se.bat sur mer ; Edit. de France. 

Philosophie 
Francis Warrain : L'armature métaphysique établie d'après la Loi de 

eréation de Hené Wronski ; Alcan. 

Poésie 
Paul Bay : L’orchestration des son- 

ges ; Messein. <> 
Georges Bonneau : Trois chansons 

pour Renee Vivien ; Messein. 

L. Charles-Baudouin : Le feu des  
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hommes. Bols de Geneviève Ros- 
tan ; Images de Paris. 5 > 

Louis Codet : Poèmes et chansons 
Nouv. Revue franç. 10 50 

Jean Donnt : Le berceau ; Edit. 
Radot. 6 » 

Charles-Théophile Féret : Le Livret 
des Ballades ; S. n. @edit. « » 

‚Jean Hyacinthe-Loyson : Le collier 
des songes : Libr. de France. 

Nestor Miserez : Les reposoirs du 
calvaire ; Imp. Collins, Charle- 

rol. «> 
Victor Orban : Les ailleurs de Loti. 

Préface d’Andr& Chevrillon. A- 
vant-propos de Camille Mau- 
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Claude Farrère ; clair et de 
Messein. 

Robert de Peudechdse : Les loin- 
tains du cœur; Messein. 9 » 

Jean de Poictiers * Les liesses 
tremblantes. Avec 3 dessins orlg. 
de Jean Valcourt ; Figuière. 

5 » 
Touny-Lérys : Poèmes de l'été et 

de l'automne en fleur. Avec une 
introduction de Louis Gratias ct 
un portrait par,Mw van Bever 
de La Quinthule } Pensée frangal- 

se. eo 
Fernand Zosso : Concerto ; S. n. 
d'édit. « 

Politique 
R. d’Auxion de Rufe 

(Chinois d’aujourd’hut. 
veau péril jaune 
vraalt, 

Chine et 
Le nou- 

Berger-Le- 
16 » 

‘A-Frangols Poncet :  Réflerions 
d'un républicain moderne; Gras- 

set. 5» 

Questions militaires 
André Henry-Coüani 

nions ; Per Orbem. 
x : Légitimité di 

Rom: 
André Baillon : Chalet I ; Rieder. 

9 » 
+ Le désir et l'a 

a» 
La montée de 

Edit. de la Vraie 
9 

Auguste Bailly 
mour ; Fayard. 

Serge Barraux 
Jean Giron 
France. 

Georges ernanos : Sous le soleil 
de Satan ; Plou. 45 > 

Clément-Janin + L'homme obseur. 
Préface d'Edouard Estaunié ; 
Editeurs associés . 

Louis Codet : Louis Uindulger 
Nouv. Revne frang. 9 

Jean de Gourmont : La totson d'or 
Edit. du Siècle. 9 

Louis-Léon Martin vierge La 

je la guerre aérienne, recueil d’opi- 

am 
sage ; Fayard. 9 

Jenn Mauclére : Le secret du ea 
mélia ; Monde moderne. « » 

Un médecin : Le martyrologe de 
la chair roman documentaire ; 

Peyronnet. 9 » 
Claude Nisson : La vallée à l'abri 

des nents; Bloud et Gay. 9 » 
Georges Ribemont-Dessaignes : Cé- 

leste Ugolin ; Kra. <> 
André Savignon : La dame de la 

« Sainte-Alice » ; Calmann-Lé- 
12 » 

appel du déserts 
10 

Printemps perdu 
9 

vy. 
Inénée Ségala 

Editeurs associés. 
T. Trilby 

Flammarion. 
Sciences 

André Danjon : Deseription du elel, Avec 59 pl. en héliogravure; Rieder. 
15 

Sociologie 
Paul Gémehling : Statistiques choisie: 

8 Agures ; Libr. du Recueil Sirey. 

‘Theat 
Camille Quiévreux : Le sublime 

Poverelio et Poste, tragedie en 5 
actes, en vers, avec des chants et 
des chœurs ; Figuitre. 6 » 

1s et annotées, avec 50 tableaux ct 
16 25 

tre 
H. Quilgars : La Sirène, 3 actes 

‘en prose, d'après les chants po- 
palaires de Bretagne; Imp. du 
Nouvelliste, Rennes. ..  
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Rono di San Secondo : Passions Pierre Valin : Manfred, drame en de fantoches, pièce en 3 actes, vers. Pröface d’Octave Uzanne ; version française de M. Alfred  Delpeuch, 7 Mortier ; Pensée française. 7 50 

Varia 
Prestidigitateur Alber : Jeux mo- monde entler; Argus de la Presse. dernes; Les Annales, «> « Nomenclature des journauz en lan- Standards des lévriers; Edit. de gue francaise paraissant dans le l'Eleveur. 10 » 

MERCYRE 

ÉCHOS 

L'alshabet préhistorique de Glozel. — A propos de traductions scientifiques. 
— De Nazareth à Bethléem. — La pilule purgative de Machiavel. — Le philo- 
sophe du pare Montsouris et le féminisme. — À propos du « Musée des hor- 
reurs » allemand, — Erratum. — Le Sottisier universel. — Publications du 

L’ Alphabet pröhistorique de Glozel, 
Nevers, 15 avril 1926. 

Monsieur le Directeur, 
J'ai lu avec le plus grand intérêt l'article que M. le Dr Morlet a publié 

dans le Mercure de France du 1er avril 1926 sur « l'invention et la 
diffusion de l'alphabet néolithique ». 

Le mérite de M. le Dr Morlet et de M, Emile Fradin ne sera pas 
diminué si je fais remarquer : 

10 Que cet alphabet est magdaléaien et non pas néolithique ; 
20 Que des découvertes anaiogaes ont été faites, il y a longtemps 

déjà, dans des milieux nettement magdaléniens, 
On date une cachette par la pièce la plus récente qu'elle contient ; 

mais on date une invention par la pièce la plus ancienne qui en fait 
mention. 

L'écriture préhistorique de Glozel doit être datée par le galet repré- 
sentaat un reune avec inscription, pièce qui est incontestablement 
magdalénienne, 

Lartet et Christy ont trouvé A La Madeleine des fragıneuts d'os de 
reane avec inscription. Us les ont figurés duns les Reliquiee wquitanice 
(B. pl. XXVD. 

L'un d'eux a été reproduit par Gaïriel et Adrien de Mortillet dans le 
Musée préhistorique, 2e &d. 1903, pl. XXVIL, fig. 243 et 244; un autre 
par Ed. Pieite dans son article «les Ecritures de l'âge glyptique » 
publié par l'Anthropologie, 1. XVI, janvier-février 1905. p. 9, fig. 10. 

Une autre inscription sur bois de renne a été trouvée a Nochebertier, 
commune de Vilhonneur (Charente). Elle est également donnée par 
Piette dans le même article, p. 9, fig. 11. 
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En 1872, Piette a recueilli à Gourdan (Haute-Garonne) une très inté- 
n qu'il figure également dans l'article précédent, ressante inscri 

p. 8 fig. 9. 
En 1896 le méme préhistorien a découvert au Mas d’Azil toute une 

série de galets coloriés représentant des nombres. Il a publié à ce 
sujet un mémoire dans l’Anthropologie, 1. VII, ne 3, p. 385. 

Le 17 juin 1897, E. Piette fit & la Société d’Anthropologie de Paris 
une comınunicalion sur « Origine de nos Alphabets » (v. Bull. de la 
Soc. d'Anthropologie de Paris, 1. VIU, série IV, p. 84). I deerivait 
des gravures trouvées à Lourdes et à Arudy dans des milieux nettement 
magdaléniens. 

Sous le titre : a Etudes d’ethnogrephie préhistorique. Notions com- 
plémestaires sur l'Azilien », le même auteur a publié dans l'Anthro- 
pologie, t. XIV, nov.-dée. 1903, p. 641 à 653, une nouvelle étude sur 
les écritures préhistoriques. 

11 ÿ donne des tableaux cemparatifs : 
1° Entre les nombres égyptiens et les nombres aziliens (tableau n° 1, 

p. 642) ; 
2° Entre les ceractères aziliens et les caractères phéniciens, du grec 

primitif et du grec classique (tableau n° 2, p. 644); 
3 Eutre les caractères aziliens et les caractères néolithiques des 

dolmens (tableau no 3, p. 645). 
Veuillez agréer, ete. A. DESFORGES 

Correspondant de la Commission des Mon. préh. 
Délégué de la Soc. Préhistorique Française. 

$ 
A propos de traductions scientifiques. — Nous avons reçu 

la lettre suivante : 
La Barasse (Bouches-du-Rhône), 14-4-26. 

Monsieur, 
Une coupure du Mercure contenant un article de M. Boll sur ma traduction 

des Théories de la Chimie Orgonique du Dt Henrich (ou plutôt à propos de 
cette traduction) m’est parvenue il y a quelques semaines. La similitude d'écri- 
ture m'a montré par la suite que l'auteur lui-même avait eu l'attention de me 
l'adresser. Bien que M. Boll, sur ma demande, rectifie certaines erreurs de faits 
dans le numéro daté de demain, et que je n'ai d'ailleurs pas encore, je tiens à 
répondre directement à certains passages. 

Sur les questions d'appréciation, le style par exemple, dont la solution varie 
avec le critique, je ne m'arrêterai pas : je crois cependant que quelques exem- 
ples auraient mieux convaineu le lecteur, et moi-même, qu'une afirmation. Par 
contre, puisque la couverture du Henrich porte « traduit sur la 4° édition alle- 
mande revue, augmentée et refondue », comment se méprendre sur le sens et 
me reprocher les éloges que je me serais décernés ? Malgré M. Boil, je crois à 
l'importance de l'indication : la première édition datant d'environ 20 ans, la 
traduction d'une réimpression n'aurait pas le même sens.  
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Pourquoi à ce propos en appeler à une autre traduction parue dans Scientia? 
l'une pourrait être bonne et l'autre exécrable. Pourquoi supposer, ce qui est 
peu flatteur pour la rédaction de la Revue, qu'elle a été éblouie par mon titre 
de polytechnicien ? Me reproche-on d’user de ce titre ? Si mon nom était 
aussi connu que celui de M. Boll, toute autre indication serait superflue : il est 
loin d'en être ainsi. — Traduire un article sur les quanta, est-ce se charger 
d'un travail sur la matière ? où trouverait-on alors des traducteurs ? Il s'agit 
d'ailleurs d'un article écrit, non pour des spécialistes, mais pour un large cer- 
cle de lecteurs. Toutes ces traductions sont de plus revues par les auteurs, ce 
que M. Bol n'indique pas, car, m'écrit-il, « que peut-on dans une langue étran- 
gère ? » Beaucoup, à mon sens, s'il s'agit d'un sujet connu et surtout de la 
traduction de son propre ouvrage ; des demandes d'éclaircissement, ou des. 
phrases mal comprises, ont d'ailleurs amené des auteurs que je traduisais à 
compléter leur texte d'explications. Il ne s'agit pas bien entendu de rejeter les 
responsabilités sur l'auteur, mais il y a cependant là un pointà éclairer. 

Ce qui me paraît avant tout regrettable, c'est le ton brutal de l'article ; on 
peut, me semble-t-il, exprimer des opinions aussi nettes sous une forme moins 
acerbe. De plus, si je n’apprends rien & personne en disant que ces traductions 
sont un passe-temps et non un travail rémunérateur, il y a des cas où la 
somme dont elles sont payées pourrait gravement faire défaut. Si j'avais été 
dans ce cas, M. Boll a-t-il songé que, écouté, il aurait pu me causer un préju- 
dice grave ? Car le conseil donné & Scientia est net : sil n'y a pas intention de 
nuire, il ne s'en faut guère. — Y ayant songé, l'aurait-il fait de gaité de 
cœur ? 

‘elles sont les réflexions que, comptant sur votre courtoisie, je désire sou- 

mettre à vos lecteurs. En vous remerciant d'avance de votre obligeance, je 
vous prie, etc. MARCEL THIERS. 

Nous avons communiqué la lettre ci-dessus à notre collaborateur 
M. Marcel Boll, qui se borne à nous répondre : 

Lorsqu'on veut échapper aux justes critiques et à leurs conséquences maté 
rielles, on ne se charge pas d'un travail qui dépasse ses forces et on fait atten- 
tion à ne pas omettre une phrase entière, ce qui rend incompréhensible une 
demi-page de la traduction d'un article scientifique. Mn. 

De Nazareth à Bethléem. 
Le Caire, le 30 mars 1926. 

Monsieur le Directeur, 
Dans le numéro du Mercure de France en date du ı5 mars 1926, 

M. Daniel Massé publie un article ayant pour titre : La Créche de 
Bethlehem. 

Il me paralt nécessaire de faire remarquer que, contrairement à ce 

que M. D. Massé prétend, et conformément au récit évangélique, « de 

Nazareth à Bethléhem » on monte : Bethléhem étant à une altitude de 

777 m. et Nazareth à une altitude de 4go m. (ef. note no a, p- 563). 
Veuillez agréer, etc. GABRIKL CATED,  



La pilule purgative de Machiavel. — On ne lit plus guère 
aujourd'hui les œuvres du Chevalier Artaad de Montor, ancien attaché 

d’ambassade à Rome, puis chargé d'affaires à Florence, mort en 1849. 
Dans son livre sur le Génie et les Œuvres de Machiavel, paru à Paris 

en 1853, un trouve au tome II, p. 201, la mention de l'ami florentin de 

Lamartine, Joseph Antoir, comme ayant su pénétrer un mystère que 
toute la pharmacie de Paris n'avait pu développer. Grâce à la publica 
tion, par M, Urbain Mengin, d'une partie du Journal d'Antoir dans la 
première série, tome IX, de la Bibliothèque de l'Institut Français de 
Florence, nous sommes à même d'éclaireir ce petit mystère. Voici, en 
effet, ce qu’écrivait Antoir à la réception dutravail du chevalier Artaud, 

membre de l'Institut, et que reproduit le professeur français de Florence, 
p. 130 de son ouvrage : 

En 1832, époque à laquelle M. Artaud travaillait encore à la compilation de 
cet ouvrage, il me demanda — avec le portrait du secrétaire florentin — une 
lettre autographe de ce grand diplomate et de lui dire la signification de ces 
deux mots : caraman deos, écrits, évidemment en abréviation, dans une 
recctte pour les pilules, annexée à une lettre de Machiavel à Guicciardini.… 
Voici comment je parvins à résoudre la difécullé. Les Anciens font une des- 
eription confuse de trois ou quatre espèces de cardamone. Les graines du véri- 
table cardamone, décrites par Dioscoride, étaient employées en médecine. Elles 
sont connues sous le nom de graines de paradis, Elles ont les mêmes propriétés 
que les racines de gingembre. Elles pouvaient donc entrer, ainsi que le safran, 
dans la composition de ces pilules, qui sont en méme temps purgatives et 
légèrement excitatives. 
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L'erreur provenait, en toute vraisemblance, du copiste, qui devait 
avoir lu : caraman deos, au lieu de cardam-Dios, abréviation de : 
cardamonum Dioscoridis. L’explication d'Antoir — grand botaniste 

devant l'Eternel — ayant toute l'apparence de l'exactitude, fut admise à 
Paris et les pilules de Machiavel deviorent à la mode, C'est lui qui le 

dit et, comme eiles étaient fort innocentes et purgeaient doucement, on 
serait curieux de savoir si elles continuent à être fabriquées aujour- 
d'hui. 

Antoir d'ailleurs a d'autres titres encore & la reconnaissance de ses 
compatriotes — il était de Toulon, — si, comme Pa écrit Poujoulat 

dans son livre de 1839 : Toscane et Rome, c'est lui qui a inspiré à La- 
martine, sinon l’idée totale de ses Aurmonies, du moins la première, 

cet Hymne à La Nait dont le poète dédia Yautograpbe à son ami flo- 
reotin, encore qu’il n'ait pas eu le courage de faire figurer son nom, 
jugé trop peu reluisant sans doute, sur le volume imprimé. Regret que 
formulait déjà le rédacteur de la Quotidienne dans le livre que nous 
venons de citer. — c, Pr.  
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Le philosophe du pare Montsouris et le féminisme. — 
avons, ici, parlé à plusieurs reprises de M. Emile Sauvage, ce vieillard 
de 94 ans, d'une extrême courtoisie, et qui, toujours vêtu fort élégam- 
ment d’une redingote à revers de soie, coiffé d'un chapeau haut de forme 
et chaussé de bottines vernies, groupe presque tous les jours ses disci- 
ples, depuis 1872, autour d’un bane du pare Montsouri 

C'est une pittoresque silhouette qui trouvera, plus tard, son Gouriet 
ou son Charles Yriarte, ces biographes des « Célébrités de la rue ». 
— Mon vœu, nous disait-il un jour que noùs nous étions joint à ses 

fidèles, serait que mes propos procurassent a tous la sérénité d'esprit 
dont jouit encore mon âge avancé. 

Le Mercare du 15 janvier 1921 a publié un aperçu en vingt lignes de 
sa philosophie d'après M. Louis de Gonzague-Frick. On y remarquait 
ces paroles pleines de sagesse et qui, plus que jamais, sont d'actuali 

Nous vivons dans la plus affrouse des confusions : le légitime remplace te 
te. 
Et voici que le dernier livre de M. Emile Sauvage : Vade-mecam da 

libre penseur : lapensee libre et la religion (Paris, Fischbacher, in-16 
de 80 pages),ouvrage qui fut composé dans le parc du XIV* arrondisse- 
ment, nous parvient avec une carte de visite ainsi libellée : 

M. EMILE SAUVAGE 

. Homme de lettres-psychologue 
33, avenue Reille, Paris XIV*. 

A ses enseignements sur les dogmes et les religions, le philosophe 
ajoute, cette fois, quelques commentaires sur le féminisme pour s'en 
déclarer résolument l'adversaire : 

Comvaincas que la femme est l'avenir des peuples, travaillons avec zèle à 
combler l'ornière que le roi et le prêtre lui ont creusée, et dans laquelle, depuis 

tant de siècles, elle s'épuise, pour aboutir au féminisme, c'est-à-dire à sa ruine 
morale. 

Cette sévérité du vieillard n'étonnera point ses disciples da pare Mont- 
souris qui savent avec quelle ironic il s'adresse toujours à l'élément fé- 
mimin de son auditoire. 

‘ons notamment cette interruption à la personne qui, devant lai, 
eonfiait à M. Henri Simoni son eothousiasme pour « Ie maitre » : 

N'écoutez pas ce qu'elle vous dit. Elle est folle de moi ct, par suite, ne peut 
rien raconter de sensé. 

Et toutes les femmes qui se trouvaient dans l'assistance inclinaient la 
tête pour reconnaitre la triste vérité de ces paroles. — L. px.  
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A propos du « Musée des Horreurs » allemand. 
Kandern (Bade), le 8 avril 1926. 

Monsieur le Directeur, 
Reatré d’un voyage en France (voyage d'affaires, pas voyage de plai- 

sir! car je ne me suis jamais empressé à profiter, à l'instar de nombre 
d’Allemands mal éclairés, du cours élevé du reichsmark pour faire écla- 
ter aux yeux des vainqueurs le redressement matériel et moral du 
peuple vaincu, et j'ai tout lieu de déplorer la chute du franc et de sou- 
pirer après sa stdbilisation définitive! !), je trouve parmi les périodiques 
français arrivés pendant mon absence les deux derniers numéros de 
votre revue estimée. 

Dans le numéro du 15 mars 1926 (pag. 704-65), la signature ı. ox. 
(M. Léon Dierx, à coup sûr!) me fait l'honneur de s'occuper d'une 
lettre que j'ai adressée, le 2 février, à MM. Bienstock et Curnonsky 
pour leur rappeler que le projet relatif à la création d'un « Musée des 
Horreurs », attribué par eux, dans la préface de leur livre spirituel 
Le Musée des Erreurs ou le français tel qu'on l'écrit, à M, Radinoïs, 
est réalisé, depuis de longues années, dans le Musée des Horreurs (Mu- 
seum der Geschmacksverirrangen), fondé à Stuttgart par M. le profes- 
seur Pazaurek, directeur du Musée wurtembergeois des Arts et Mé- 
tiers (et non de l'Ecole Supérieure des Arts Décoratifs, comme j'avais 
écrit par mégarde). 

Si M. Léon Dierx trouve que j'exagère en affirmant que l'institytion 
fondée par M. le professeur Pazaurek a bien mérité du développement 
du goût artistique, je dois admettre qu'il s'agit d'une question relevant 
du jugement subjectif et qu'il serait oiseux de vouloir prouver l'exacti- 
tude de ma constatation. Mais si votre collaborateur éminent s'oppose à 
mon assertion que le musée de M. le professeur Pazaurek jouit d'une 
renommée internationale, je me trouve dans la nécessité d'apporter des 
preuves que j'espère suffisantes. 

Le fait que les guides Bædeker revêtent d'un astérisque (signe inter- 
national pour indiquer les curiosités de premier ordre) la mention du 
musée ne doit certes pas prétendre @ une trop grande importance. Je 
fais également abstraction des très nombreux articles dans des jour- 
aux et des revues de langue anglaise qui se sont occupés de ce musée, 
Mais je dois considérer comme une preuve déjà meilleure de la renom- 
mée internationale du musée, contestée par M. Leon Dicrx, les gros 
articles qui ont été publiés sur la création de M.le professeur Pazaurck, 
en 1409, par le journal parisien Le Figaro et par la revue Art et Indus- 
trie (Nancy), en 1910 par La Revue des Beaux-Arts et en 1gu1 par le 
journal bruxellois Le Soir. Ce sont des articles d’avant-guerre, il est 
vrai !  
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Quant à l'importance générale de l'œuvre de M. le professeur Pazau- 
rek qui a écrit des livres sur le bon et le mauvais goût dans les arts 
décoratifs, je crois que M. Metman, directeur du Musée des Arts Déco- 
ratifs à Paris, est plus compétent que moi pour fournir tous les rensei 
gnements voulus. 2 

J'ose espérer que les indications données suffront pour convaincre 
M. Léon Dierx de ce que je n'ai aucunement exagéré. 

une fois de plus, je vous pric, Monsieur le Directeur, d’agréer l'expres- 
sion de mes sentiments ies plus distingués. 

J.-M. GRODSENSKI, 

Erratum. — Voulez-vous me permettre de rectifier cette phrase 
imprimée page 440, du Mercure du 15 avril : « Et ce n'est pas l’anor- 
malité qu’elle croit, que d'être un homme anormal / » 

C'est: un homme normal que j'ai écrit et qu'il faut lire. — cuanLus- 
HENRY HIRSCH, 

$ 
Le sottisier universel, 
M. de Fleuriau, ambassadeur de Grande-Bretagne, est arrivé, ce matin, à 

Paris. — Journal des Débats, 19 avril. 
A part quelques apparitions à Montpellier, Marseille et Nimes, c'est sur la 

rive gauche du Rhône qu'il [Mistral] vécut. — raxcrèos Manet, Figaro 
27 mars. 

Fernand Francieux, demeuré longtemps fonctionnaire aux colonies et, notam- 
ment, au Japon, s'était marié tard. — Lra nencen : « Les Sources ardentes », 
Journal des Débats, aı mars. 

A Valenciennes. — À l'occasion du neuvième centenaire de la naissance de 
Mas d'Epinay, M. Adrien Legros, son fervent historien, avait organisé dans 
la vitrine d'un libraire de la Grand'Place une exposition qui à remporté un 
succès mérité. — Les Nouvelles littéraires, 20 mars. 

Canchois-Lemaire, qui mourut en 1861, à l'âge de soixante-douze ans, dirigea, 
sous la Restauration, plusieurs journaux... Il mourut fonctionnaire de la mo- 
narchie de Juillet, chef de section aux archives royales. — Journal du D Pros- 
per Ménitre, p. 269, note. 

autent (rue). — Cette rue, indiquée en 1672 sur le plan de Jouvin de Roche- 
fort, fut appelée rue Sainte-Marguerite-Saint-Germain jusqu'en 1865, époque 
à laquelle elle prit le nom d’Allent. Elle devait son nom de Sainte-Marie à une 
chapelle de la Sainte-Vierge qu'on voyait encore en 1633 entre la rue de Lille 
(alors rue de Bourbon) et la rue de Verneuil, et sur l'emplacement de. laquelle 
cette rue avait été ouverte en 1839. — Gustave pussann: Nouveau Dictionnaire 
historique de Paris, p. a1. 
Ainsi que nous le faisions prévoir hier, le décts de M's Sylvana Wanda,  



all 
artiste lyrique, trouvée morte dans son appartement, à Courbevoie, a semblé, 
dès l'abord, avoir été dà à un stupéfant. Mue Hyvrard, avocate stagiaire à la 
cour, trouvée inanimée auprès de la morte, qui est maintenant hors de danger, 
affirme, etc. — Le Temps, 10 avril. 

EN PANNE SOCS LE TUNNEL DE MEunox. — Au bout de quarante minutes d'at- 
tente et de vociférations diverses, un train venant de Versailles poussa le con 
voi en détresse. Les protestations des voyageurs se renouvelèrent à l'arrêt eu 
gare de Chaville, puis à l'arrivée en gare des Invalides. — Le Petit Parisien, 
8 avril. 

Elle [Jeanne d'Are] fut le pionnier du costume rationnel pour la femme. Refu- 
sant d'accepter le tort spécifique de la femme, elle s'habilla, combattit et vécut 
comme les hommes, de même que la reine Christine de Suède deux siècles plus 

tard, sans parler du chevalier d'Eon et des innombrables héroïnes obscures, qui 
se sont habillées en homme pour servir dans l'armée et dans la marine. — 
Sainte Jeanne, par Bernard Shaw, trad. de A. et H. Hamon (Calmann-Ltvy), 
préface, p. vn. 

LES AVIATEURS SUÉDOIS AU TOxKIN, — Hanoï, 12 avril. L’aviateur danois 
Botved et le mécanicien Olsen sont arrivés samedi à 13 h. 35 en provenance 
directe de Bangkok. — Le Journal, 13 avril. 

+ ses jardins obscurs dont une pointe de cyprès ou une ramure tombante 
dépasse le vieux mur décroûté. — rowoxo sa1oux, Marseille, dans Revue Heb- 
domadaire, 20 février. 

En pleine gloire, et même sous l'habit doré de l'académicien, i 
de frémir. — nosen pe raz. Nolesur Barrès, dans Essais et Analyses, 
page 195 (Grès, édit.). 

11 ÿ a plaisir, selon nous, à rapprocher ces petits traits des grands textes 
que trop de lecteurs n'aiment à lire que les yeux fermös. — az mennior, 
Le Temps, 13 avril. 

$ 
Publications du Mercure de France 
œuvars ne Fnancıs Jamurs, V. Méditations. L'Auberge des Dou- 

leurs. L'Auberge sar la Route. L'Auberge des Poètes. Quelques 
Hommes. L'évolution spirituelle de Madame de Noailles. La Brebis 
égarée. Vol. in 8 écu sur beau papier (Bibliothèque choisie), 18 francs. 
Il a été tiré 4g exemplaires sur vergé d'Arches, numérotés à la presse 
de 1 à 49, à Go francs, et 220 exemplaires sur vergé pur fl Lafuma, 
numérotés de 50 à 269, à 4o francs, 

Le Gérant ¢ a. vauuerre. 

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Mare Tex  
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Quelle que soit 
votre profession 
sortez de la médiocrité ! 

ES milliers d'hommes 

D et de femmes de toutes 

les conditions, de tous les 

âges, n'auraient pu gravir 

les échelons par lesquels 

ils s’élevèrent à leur bril- 

lante position 

d’hui, n'avaient eu 

recours au Système Pel- 

man. 

d’aujour- 

s'ils 

Par une éducation systé- 

matique des facultés men- 

tales, par une mise en 

œuvre extensive des forces 

intérieures, le Système 

Pelman assure le succès à 

tous ceux qui le pratiquent 

pendant l'exercice de leur 

profession. Basé sur la psy- 
chologie, il n’a rien de mys- 
terieux, rien d’occulte. 

LONDRES TORONTO 
NEW-YORK & BOM: 

Q'est-ce que le Système Pelman? 
Le Système Pelman est un cours 
par correspondance pour déve- 
lopper l'attention, la mémoire, 
originalité, l'imagination, le ju- 
gement et la volonté. Il n'exige 
qu’une demi-heure de réflexion 
par jour. Les applications se font 
au cours de l'exercice de la pro- 
fession, pendant les études ou la 
vie privée. 
Le Système Pelman vous fait pro- 
fiter, a un prix très modéré, 
non seulement du savoir de psy- 
chologues distingués, mais aussi 
de l'expérience individuelle de 
ses adeptes, et ils sont plus d’un 
million. 
La brochare explicative est en- 
voyée à titre gracieux et sans 
engagement sur simple demande 
à INSTITUT PELMAN 

35 ¢, rue Boissy-d’ Anglas, 
PARIS (8e) 
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7, rue du Vieux-Colombier 
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L’OFFICE 
du « Crapouillot », 3, 

L'Office de Livres du « Crapouillot », qui fonction 
les lettrés des colonies et de l'étranger qui désirent se 

Organe de centralisation, l'Office est basé sur le 
ou chèques multiples. Au reçu du premier versement, u 
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œuvres nouvelles de ses auteurs préférés et les meilleures nouveautés 
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l'abonnement (facultatif) à la revue illustrée d’artsle  
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Il. Souscripteurs «sans envoi d’office». 

Le souscripteur, une fois sa provision déposée, se sert de son 

compte-courant pour toutes ses commandes de librairie, qui sont 

toujours exécutées par retour du courri 
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ste, chèques sur la France et l'Angleterre, ainsi que 

hptes sont crédités, le jour de la réception, au cours 
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528 fr. — Etranger. 

et Colonies...... 1056 fr. — Etranger. 
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couvrir les frais d'achat et d'envoi de 2, 4, 8, 10, 12, livres par 
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INDICATIONS SPECIALES (‘) 
1. Je désire, en principe, recevoir, dès leur apparition, les grands prix littéraires : 

IL. Les œuvres de mes auteurs préférés (à savoir) : 

IIL. J'aime : les romans psychologiques ; d'aventures ;les livres de voyage; les livres d’his- 
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F. RIEDER ET C*, EDITEURS Ps 
7, PLACE SAINT-SULPIOE, 7, PARIS (Vi) 
___ s 

annoncent la publication dans la collection 

Prosateurs Français Contemporains 

de 

ANDRE BAILLON 

CHALET és 
Un volume in-16 broché 

Du même auteur 

HISTOIRE D'UNE MARIE 
EN SABOTS 
PAR FIL SPÉCIA 
UN HOMME SI SIMPLE.. 

GABRIEL AUDISIO 

TROIS HOMMES .ET UN MINARET! 
  

  
GRAND PRIX LITTERAIRE D’ALGERIE 1926 | 
  

Un volume in-16 broché 

   



  

cHEZ Fi] PLON 

SAINTE-BEUVE 

MES POISONS 
CAHIERS INTIMES INEDITS 

Intreduction et notes de Victor Giraud. 

  

FERDINAND OSSENDOWSKI 

DE LA PRESIDENCE A LA PRISON 
Traduit de l'anglais par Robert Renard 

Du méme auteur : 

BETES, HOMMES ET DIEUX 
4ie mille, in-80 écu 

  

W. MONTGOMERY Mac GOVE! 

MON VOYAGE SECRET A LHASSA 
In-16 avec 32 gravures et une carte, 
  

ADOLPHE BOSCHOT 

CHEZ LES MUSICIENS 
Du dix-huitième siècle à nos jours 

(3° Série) 

In-16 ... 
  

L’AUBIER 
-6- 

GABRIEL D’AUBAREDE 

LE JEUNE HOMME PUERIL  
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21, rue Hautefettille — PARIS (VIe) 

Ne au Registre du Commerce : Seine 100.412 

COLLECTION des MAÎTRES et JEUNES D'AUJOURD'HUI 

ÉMILE HENRIOT 

VALENTIN 
Un volume in-8 carré tiré à 4400 exemplaires sur vélin du marais 36 fr. 

  

Collection essais et critique HAN RYNER 

ROBERT DE TRAZ | L'INGÉNIEUX HIDALGO 
ESSAIS ET ANALYSES Miguel Cervantes 
Vauvenargues, Stendhal, Benjamin | Les Biographies romancées sont A la 

Constant, F. Amiel, Dominique, mode. L’ingénieux Hidalgo enest une. 
Nietzsche, Barrès. 

Un volume in-16. 
Un volume in-16 

  

RAYMOND ESCHOLIER 
Conservateur du musée Victor-Hugo 

VICTOR HUGO ARTISTE 
Avec 111 reproductions en noir et en couleur dont 43 hors texte 

Cet ouvrage sera recherché non seulement par les nombreux fervents 
l'Art Romantique, mais encore par tous les admirateurs de Victor Hugo, cail 

en expliquant l'artiste, il commente et éclaire le poèe, l'écrivain. 

Un volume in-4 couronne 

60 exemplaires sur japon impérial 
4100 exemplaires sur grand vélin Lafuma.  
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21, Rue Hautefeuille, 21 — PARIS (VI) R. 0. à Seine 100,412 

JACK LONDON 

EN PAYS LOINTAIN 
Ceux qui ont aimé Construire un feu, 

se passionneront à ces nouveaux récits du Wild. 

Un volume in-16 . . . . . . . . . . 10fr. 
  

HENRY BECQUE 

ŒUVRES COMPLÈTES 
TOME VI 

Souvenirs d’un Auteur dramatique 

Études d’Art dramatique 

Un volume in-16 jésus . . . . . . . . 12 fr 

LÉON DEFFOUX ET PIERRE DUFAY 

ANTHOLOGIE DL PANTICHE 
Ce n’est pas seulement une anthologie, mais une histoire 

du pastiche, en marge de l’histoire littéraire 

Deux volumes in-16 . , «+ , . . , . .  20fr.  



‘os « LA RENAISSANCE DU LIVRE » 
78, Boulevard Saint-Michel, Paris (6°) — Téléphone : Fleurus 07.74 

COLLECTION DE LITTÉRATURE ANCIENNE 

FRANÇAISE ET ÉTRANGÈRE 

VIENT DE PARAITRE : 

GRIMMELSHAUSEN 

LES AVENTURES 

Simplicius Simplicissimus 
TRADUIT DE L'ALLEMAND 

van 

M. COLLEVILLE 
AGRÉGÉ D'ALLEMAND 

Simplicissimus est à l'Allemagne 

ce que 
Don Quichotte est à l'Espagne 

un héros national, un livre national. 

2 volumes (14x19). Prix 

Du méme auteur, méme collection 

La Vagabonde courage, je vol 
  
  

COLLECTION DE LA RENAISSANCE DU LIVRE BELGE 

VIENT DE PARAITRE : 

EDMOND PICARD 

SCENES DE LA VIE JUDICIAIRE 
Paradozes sur U'Avocat. — La Forge Roussel. — Le Juré. 

La Veillie de U Huissier. 

ROGER AVERMAETE 

UNE RIVALITE FAROUCHE 
ROMAN 

Chaque volume in-48 jésus (18X44). — Prix  



RAC «LA RENAISSANCE DU LIVRE » \ 
78, Boulevard Saint-Michel, Paris (6°) — Téléphone : Fleurus 07-74 
  

Une œuvre magistrale 

qui doit être dans toutes les bibliothèques 

SAINTE - BEUVE 

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 
DES ORIGINES A 1870 

en dix volumes in-18 jésus 18x 11 

VIENNENT DE PARAITRE 

I, LE MOYEN AGE 

Les origines de la langue française. — Les origines de la poésie française. 
— Le roman de Renart. — Geoffroy de Villehardouin. — Joinville. — Frois- 
sart. — Philippe de Commynes. — Villon. — Le Théâtre français au moyen 

N II. LE SEIZIÈME SIÈCLE 
François Ier et la Renaissance. — Clément Marot. — Marguerite de Navarre 

— Rabelais. — Amyot. — Ronsard. — Joachim du Bellay. — Etienne Pas- 

quier. — Montaigne. — Philippe des Portes. — Agrippa d'Aubigné. — Sully. 

— Saint François de Salles. — Le Théâtre au xvre siècle. 

III. LE DIX-SEPTIÈME SIÈCLE 
TOME 1er. — Malherbe. — L'Académie française. — Guez de Balzac. — 

Voiture. — Vaugelas et La Mothe le Vayer. — Mie de Scudéry.— De la Roche- 

foucauld, — Cardinal de Retz. — Saint-Evremond. — Bussy-Rabutin. — 

Pierre Corneille. — Pascal et Port-Royal. 

Chaque volume : 9 francs.  



  

LES ARTS ET LE LIVRE 
47, RUE Larrirre, PARIS-IXe 

R. C. Seine 333.335 Téléphone, Trudaine 75.00 
  

VIENT DE PARAITRE : 

PHYSIOLOGIE 

DU GOÛT 
MÉDITATIONS DE GASTRONOMIE 

TRANSCENDANTE 
OUVRAGE THÉORIQUE, HISTORIQUE ET A L'ORDRE DU JOUR 

Dédié aux gastronomes parisiens 
PAR 

BRILLAT-SAVARIN 
ILLUSTRATION DE PIERRE NOURY 

La présente édition de la Physiologie du Gnût, établie en 
deux volumes du format 16 x 22 et ornée de 100 dessins dans 
le texte et 24 hors-texte par Pierre Noury, a été pre par 
Marius Audin, de Lyon, pour la typographie et par J. Mourlot 
et ses fils, de Paris, pour la lithographie. 

Le tirage a été limité à : 
12 exemplaires sur Japon, contenant chacun deux hors-texte 

originaux. SRE TRE «+e» BOO fr. 
25 exempla ur papier de Hollande van | Gelder contenant 

chacun quatre dessins originaux ayant servi pour les en- 
têtes 5 - 350 fr. 

5 i — 150 fr. 
Ni Bee Les Exemplaires de luxe sont souserits. 

EN DISTRIBUTION : 

CATALOGUE PROGRAMME 1926 | 
Collectio Les Prix Littéraires. — L'Intelligence. — 

L’Art et la Vie. — Le Miroir des Mœurs.— Les Contem- 
porains Illustrés. — La Joie des Enfants, etc.    



BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 
EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 

14, rue de Grenelie, PARIS 

Romans de Vacances de Pâques 

MARGUERITE AUDOUX, auteur de Marie-Claire. 

DE LA VILLE AU MOULIN 
Un volume de la Bibliotheque-Charpentier .. .. . 9. 

ALBERIC CAHUET [es mu | 

MOUSSIA 
ou la Vieet la Mort de MARIE BASCHKIRTSEFF 

Un volume in-16, couverture illustrée .. .. . .. — 9fr. 

LUCIE DELARUE-MARDRUS |_ 25+ mille ] 

SAINTE THERESE DE LISLEUX 
Un volume in-46, couverture illustrée .. .. 9 fr. 

E, GOMEZ CARRILLO an mine | 

LE MYSTÈRE DE LA VIE ET DE LA MORT DE MATA HARI 
Un volume in-46, couverture illustrée .. .. .: .. Sfr. 50 

MARCELLE VIOUX [25 mine] 

MARIE-DU-PEUPLE 
Un volume de la Bibliothèque-Charpentier 

arene 

EN VENTE OHEZ TOUS LES -LIBRAIRIS 
Envoi contre mandat ou timbres 

4 franc en sus pour le port et emballn ge.) 
R. C. Seine 342.853.  



MESSAGERIES MARITIMES 
41.916 du Com. Seins x} À um 

Paquebots-poste frangais 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — Égypte — Syrie — Arabie 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Afrique 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
‘Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie. 

SIÈGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — 9 rue de Séze. 
AGENCE GÉNÉRALE : Marseille, 3 place Sadi-Carnot 

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Crauns, 6, rue Vivienne. 

JOLT CHATEAU ANJOU, terme DIS, & vendre, Maison. 40 pièces, remin. jardin, 
d'herbage, 400.000 francs. S'adresser A Me Vauzrrz, | BL Prix : 420.000 fr. M+ Rıdvons, not., Bois. notaire” Sa vigné (I 

Vente au Palais, à Paris, le 17 avril 1926, Bude Me Scnocen, avoud, Blo 
ae coma Vente au Palais de Justice, à Blois, le 22 avril 1026, 

PROPRIETE À IVRY-SUR-SEINE, | ww, CHATEAU DE TOISY. 
712177 Mi, route sinus, Contrnes gros | Com. “CH APELLE=VENDOMOISE, 

Rapport Brut 3.050 frames, iso à | le of 
0 trance, Sadremer à * | 19'km Blois, ligne Blois-Vendome, habité jadis pa? 

abr Onei de, te Mapianorie, Lavoisier, comprenant : Un chälenu 2 depen- 2 ae dances < Pore I hectare 1/2. Viellle tour An 
indchicoutis, et chemin de rende, autre p Gen Feen 10 Ietares euren, Mae & prix 085 

anes. Stdresser Me SCHOLER, avoug, Blois, 
D |, Mise & a ursuivant, Mes Ava et CaLENGE, avoués is. 

Adj. 48 avril, 10h, Et. M = nis eee alee sree ne 
  

Chemins de fer de Paris à Lyon et à la Méditerranée 

Visitez la forêt de Fontainebleau 
Les circuits automobiles que la Cie P.-L.-M. a organisés dans la forêt de Fon- 

tainebleau fonctionneront, cette année, du 1% avril au 2 novembre, dans les 
conditions suivantes : 

Deux cireuits auront lieu chaque jour, l’un le matin dans le nord de la forêt, 
prix 10 fr. ; l'autre l'après-midi dans le’ sud de la forêt, prix 17 fr. 

En outre, il sera mis en marche, les jeudis, dimanches et jours fériés, un 
troisième cireuit pour la visite de l'ensemble de la forêt, avec déjeûner à Barbi- 
zon. Pendant les mois de juillet, août et septembre, ce circuit aura lieu égale- 
ment les lundis et samedis. Prix 28 fr., déjener non compris. 

Du 15 juin au 15 octobre, une voiture partira de Paris (de l'Agence P.-L.-M. 
88, rue Saint-Lazare, à 9 h. 30, de la gare de Lyon, à 10 h.), traversera 
forêt de Sénart, s'arrêtera à Fontainebleau pour la visite du château et le déjed- 
ner, effectuera un circuit en forêt et sera de retour à Paris le soir vers 18 h. 30. 
Prix 7o fr., déjedner non compris, 

à Capbreton-sur-Mer (Landes) 

L A Pension de famille, ouverte toute l'année. 
Climat délicieux. Air vivifiant. Prix 

modérés. Arrangements pour familles. 
Cuisine soignée. Chanftage central. 
Salles de Bains. Tennis. Vaste parc 

planté de pins maritimes.  



Des revues qui puissent servir de LES MARGES exercent une 
Pee ee oh influence utile et respitent l'amour 

Ton ne peut nier que LES MARGES des bonnes. leltres èn| mème temps 
n'en soient une. que de la vie moderne. 

Hxmi Manriwrau {Le Divan). Pauu Sowvar (Ze Temps). 

LES MARGES 
Revue fondée en 1903 par M. EucÈNE MonrForr. 

Ne se vendent pas au numéro, mais uniquement par abonnement 
PRIMES ! L'abonnement d’un an : 30 fr., est remboursé pour le: 
deux tiers en livres. (Demandez à la Librairie de France, 110, boule- 
vard Saint-Germain, Paris, le prospectus détaillé, ou se reporter 
à l'annonce parue dans le « Mercure » du 15 décembre dernier.) 

{ France. 30 fr. \ France 55 fr. 
t Etranger. 36 fr. ( Etranger... 65 fr. 

LES MARGES sont indépendantes. 
Aux MARGES on dit la v 
LES MARGES fuient le snobisme ; elles le combattent. 
Elles ne spéculent pas sur la crédulité du lecteur, 

mais comptent au contraire sur sa culture et sur son goût. 
Dans LES MARGES beaucoup de substance en peu de mots. 

ENQUÊTE SUR L'HOMOSEXUALITÉ EN LITTÉRATURE 
La préoccupation homosexuelle s'est-elle développée depuis la guerre ? 

Numéro du 15 mars 
Opinions de Heari Bachelin, Heori Barbusse, Gerard Bauer, Andre Billy, 

Pierre Bonardi, ou, Henriette Charasson, Léon Deffoux, Charles Derennes, 
rd Dujardin, Jacques Dyssord, Albert Flament, L: 

ch, Joseph Jolinon, de la Fouchardiere, Guy Lavaud, 
r, Georges Maure ois e, Michel Pay, 

Raucat, J.-H. Rosny aîné, Ernest Tisserand, Octave Uzanne, Clément 
Vautel, Ambroise Vollard, Léon Werih, 

Numéro du 15 avril 
ions de Tristan Derème, Drieu la Rochelle, Jean de Gourmont, Heari Pourrat. 

i ns ces deux numéros : les articles d’Adolphe Basler sur La Peintu- 
re, religion nouvelle, d'Eugène Montfort sur les derniers romans parus, 
de Louis Mandin sur la Poésie, de Tristan Klingsor sur la Musique, Anecdote 
sur René Boylesve, Jules Renard au lycée Charlemagne, les chroniques 
de René Dumesnil, Michel Puy, Philippe Chabaneix, Pierre Leguay, les Propos de 
Denis Saurat etc, ete. 

— La revue littéraire la moins chére — 

LES MARGES ne se vendent pas au numéro. 
LES MARGES se vendent par abonnement. 

Exceptionnellement les numéros du 15 Mars et du 15 Avril seront adres- 

sés à toute personne qui en fera la demande accompagnée d'un mandet 
de dix francs à la LIBRAIRIE DE FRANCE, 110, boulevard Saint-Ger- 

main, PARIS. Un de ces deux numéros : cing francs. 

Chèques postaux : LES MARGES 840.00 — Téléphone : FLEURUS 48-74 

Adresser votre abonnement 

à la LIBRAIRIE DE FRANCE 
110, Boulevard Saint-Germain, PARIS. 

Un an Deux ans 

 



mn a. 
ALBIN MICHEL, „, „itzun „PARIS 

Vient de paraitre : 

: MAURICE MAGRE 

LA LUXURE 
DE GRENADE 

ROMAN 

9 fr. 

Du même auteur : 

PRISCILLA D’ALEXANDRIE 
ROMAN 

9 fr.  



LIBRAIRIE AUGUSTE-P PICARD 
PARIS-Vie - 82, RUE BONAPARTE - PARIS-VIe 

MANUELS 
d'Archéologie et d'Histoire de l'Art| 

Chaque volume abondamment illustré 
Broché . + 40fr. | Relié toile 50 fr. 
VIENT _DE PARAITRE : 

CHARLES DIEHL, membre de l'Institut. 

MANUEL D'ART BYZANTIN! 
2e Édition ravue et augmentée, ..,..... aay SOM 

Les deux volumes ne se vendent pas séparément. 
Un INDEX extrêmement détaillé facilitera la consultation de ce bel ee dont la première édition était complètement épuisé 

Volumes en vente ; 
DECHELETTE (J.). ARCHEOLOGIE' PREHISTORIQUE, CELTIQUE ET 

GALLO-ROMAINE 
I, Archéologie préhistorique. Age de là pierre taillée (paléoli- 

thique). Age de la pierre polie (néolithique). 5e édi 
II. Archéologie celtique. Pasmène rantik : Age du bronre. 2 édition. 
I, Archéologie celtique. Deuxième varie : Premier age a du fer ou 

époqu alt. = 
IV, Archéologie celtique. Tnowine 

épaque de la Tane.,,..,.., 
CAGNAT et CHAPOT, ARCHKOLOGIE ROMAINE : 

I, Les Monuments. Décoration des monuments, Sculpture. 
Technique . N 

Il, Dégoration des monuments (suit). Peinture et Mosaïque. 
Instruments de la vie publique et privée. Index général, 

ENLART (C.). ARCHÉOLOGIE FRANÇAISE, DEPUIS LES Tanne | 
MEROVINGIENS JUSQU’A LA RENAISSANCE : 
I, Architecture religieuse. 2° édition, revue et augmentée. 

Paewtène panrız ; Periode mérovingienne, carolingienne et romane, ı vol, 
Deuxième pantie: Période française, dite gothique. Style flam- 

boyant. Renaissance. Accessoires de l'architecture religieuse... 1 vol. 
Taoısıkur vanrın. : Table alphabétique et analytique des matières, 

R, Delanney, 5 . 1 vol. 
Il, Architecture civile et militaire 5 . épuisé 

Ill, Le Costume, . 3 vol. 
BEUCHAT. (H). ARCHÉOLOGIE AMÉRICAINE (Amérique préhistorique, 
Les civilisations disparues)... ..,.,,.,,..... “oorıren. A VOL 

JEQUIER (G. en BOTFrTENUE ‘(Les ‘éléments darchitee | 
ture).. . .. i 

Sous peu de jours: ~~~ x 
MARÇAIS (G.), professeur à l'Université d'Alger. MANUEL D'ART 
MUSULMAN (Tunisie, Algérie, Maroe, Espagne, Sicile). Tome Ier. 
Le Tome II est sous presse.  



EDITIONS BOSSARD 
140, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 140 

PARIS (vi®) 
R. €. Seine : 248.694 n 

A Vous avez quelque difficulté à vous procurer tel ou tel 

ouvrage dont vous avez un besoin pressant ? 

AN vous tracassez pas, mais rappelez-vous que les 

fi ‘DITIONS BOSSARD, bien conaves dans le monde | 

de l’érudition littéraire et historique, viennent d'ouvrir, |p 

[à côté de leur service d'édition, UNE GRANDE 

LIBRAIRIE GÉNÉRALEN 
au cœur du quartier du Livre, à PARIS 

140, Boulevard Saint-Germain, 140 

trement) non plus seulement leurs propres | 
| publication: tous les ouvrages appartenant à n'importe 

uel dom édités par d’a maisons. Ell 
q A . 

me publié is plusieu décades. 
Pl En outre, elles se sont adjoint un servic 

| recherches bibliographiques de publications anciennes ou 
rare: 

Enfin, elles font tenir GRATUITEMENT, chaque 
mois, à toute personne qui en fait la demande, une 
liste complète de toutes les nouveautés classées par matière 

Vous avez donc intérêt à vous adresser pour vos achats à la 
LIBRAIRIE GÉNÉRALE des ÉDITIONS BOSSARD, 140, Boulevard 
Saint-Germain. Sur demande, cette librairie vous informera des 

ous avez aussi la faculté de vous y faire ouvrir un compte | 
nnel, en envoyant n'importe quelle somme d'avance, 

crédit qui servira de couverture à vos commandes 
DENTS TS        



PAYOT, 106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS 

RECENTES PUBLICATIONS 

RICHARD LEWINSOHN 

HISTOIRE DE L'INFLATION 
Le Déplacement de la Richesse en Europe (1914-1925) 

Traduit de l'allemand par H. SIMONDET, agrégé de l'Université 

Un volume in-8 de le Bibliotheque Politique et Economique... u. 30 fr. 

WERNER SOMBART, Professeur. à l'Université de Berlin 

LE BOURGEOIS 
CONTRIBUTION À L'HISTOIRE MORALE ET INTELLECTUELLE 

DE L'HOMME ÉCONUMIQUE MODERNE 
Traduit de l'allemand par le Docteur S. JANKÉLÉVITCH 

Un volume in-& de la Bibliothèque Politique et Économique due 

MARCEL PAON 

Membre du Conseil national de Ia Msin-d’Euvre et du Conseil supérieur de l'Agriculture, 
Expert près le Comité permanent de Emigration du Bureau Interaational du Travail, 

Comeiller technique de Ia France à la Conférence Internationele de l'Emigration et de 
l'immigration de Rome 

L'IMMIGRATION EN FRANCE 
Conséquences et Limitation de l'immigration. - Législation et Réglementations 

françaiscs concernant les Etrangers. — Réglementations étrangères 
‘de l'immigration. — Une Politique française de l’Immigration 

Préface de M, ALBERT THOMAS, Directeur du Bureau International du Travail 

  

  

  

ne in-8 de Ia Bibliothéque Politique et Économique. RE . 16. 

KIDERLEN-WAECHTER INTIME 
D'APRES SES NOTES ET SA CORRESPONDANC! 

‘Traduit de allemand et peceédé dune introduction par H. SIMONDET. agrégé de l'Université 

Un volume in-8 de In Collection de Mémoires, Études et Documents pour servir à l'Hisloire de 
la Guerre mondiale .. ; eee 20 fr 
  

ALBERT MATHIEZ, Professeur à l'Université de Dijon 

AUTOUR DE DANTON 
BASIRE, FABRE D'ÉGLANTINE, \WESTERMANN, LE DUC DH CHARTRES, 

SERVAN, DELACHOIX, DUMOURIEZ, LES FRÈRES SIMON, CHOISKAU, LA DUCHESSE DE. CHOISRUES 
COURTOIS, GUZMAN, PEKREGAUX, ETC, 

Un volame in-8 de Ia Bibliothéque Historique...» re eae 

DAUPHIN MEU 

AUTOUR DE MIRABEAU 
— Documents inedits — 

de 1765 à 1790.- Mirabeau brigand.— Un mör.age 

de Poètes au XVI Mirabeau à Londres. — A la conquête du Roi de 

% Les dernières années du Marquis de Mirabeau. — Lettres inédites de 
ls vu par son valet de chambre. 

premier pas de la Terreur. 
Préface de M. Lours Bauruov, de l'Académie Française 

Un volume in-8 de la Bibliothèque Historique... sers 20 fr.  



| Société d'Édition “LES BELLES LETTRES" 
95, Boulevard Raspail — PARIS (Ge) . 
      

R. G. 17.083. Fr — 

VIENNENT DE PARAITRE : Ze RE: 

PUBLICATIONS DE LA FACULTE DES LETTRES 
DE L’UNIVERSITE DE STRASBOURG 

18 Série 

LA CHANSON DES NIBELUNGEN 
Etude sur la composition et la formation du poème épique, 396 pages et une carte, par Ernest TONNELAT, professeur à l'Université do Strasbourg. 35 fr. 

2e Série 

LOUIS DE FOURCAUD 
ET LE MOUVEMENT ARTISTIQUE EN FRANCE 

de 1875 à 1914 

par M. S. ROCHEBLAVE, professeur à l'Université de Strasbourg. AB fr. 

COLLECTION D'HISTOIRE & LITTÉRATURE FRANÇAISES 
DESTUTT DE TRAOY 

DE L'AMOUR 
Avec une introduction de Gilbert CHINARD 

BIBLIOTHÈQUE ROMANTIQUE 

PHILOTHÉE O'NEDDY 

FEU ET FLAMME 
Publié avec une introduction et des notes par Marcel HERVIER, suivi de la correspondance inédite de Théophile DONDEY et d’Ernest HAVET, 10 fr. 

ETUDES ROMANTIQUES 

LE CENTENAIRE . 
DU PREMIER CENACLE ROMANTIQUE 

ET DE LA “MUSE FRANCAISE” 
par Henri GIRARD, avec huit portraits hors-texte      



Rac vw LA RENAISSANCE DU LIVRE ) 

78, Boulevard Saint-Michel, Paris (6°) — Téléphone : Fleuras 01:74 
mt 

LA PLUS GRANDE ENTREPRISE HISTORIQUE DU JOUR 

BIBLIOTHÈQUE DE SYNTHÈSE HISTORIQUE 
Dirigée par Hewm BERR, directeur de la Revue de Synthèse historique. 

L'ÉVOLUTION DE L'HUMANITÉ 
En 400 volumes in+8 (21 X14), de 350 à 600 pages chacun 

et illustrés suivant les besoins. 

POUR PARAITRE INCESSAMMENT 

Le Nil et la civilisation égyptienne 
PAR 

ALEXANDRE MORET 
Professeur au Collège de France 

Directeur honoraire du Musée Guimet 

Dans ce volume du grand égyptologue, revit la passionnante 

évolution d’une civilisation qui passait naguère pour immuable, mais 

qui en réalité a connu, au cours des millénaires, des régimes sociaux 

comparables en üne certaine mesure à ceux qui se sont succédé en 

Europe : autocratie absolue, système féodal, accession de la massé 

au droit religieux. Du roi-dieu au peuple émancipé, l’histoire dé 

PEgypte nous présente des variétés de développement, ob cepen- 

dant domine un élément permanent d’unité : le sentiment religieux, 

avec son idéal de justice et de moralité. Grâce à sa documentation 

abondante et judicieusement choisie, et à des extraits de textes 

hiéroglyphiques d’une actualité souvent surprenante, Le Nil et la 

civilisation égyptienne constitue une anthologie véritable et 

an Curieux album en même témps qu’un puissant tableau historique: 

1 volume in-8 abondamment illustré.……....…............ 26 fri 

15: volumes parus. 

— Prospectus sur demande —  



LIBRAIRIE STOCK 
DELAMAIN & BOUTELLEAU, Editeurs, PARIS. rc 

7, rue du Vieux-Golombier, VIe. Téléphone: Fleurus 00-70. Chéque Postal 29-36 

CHARLES FEGDAL 

ATELIERS d’ARTISTES 
35 Portraits inédits 80 Reproductions d'œuvres 

QUELQUES OPINIONS 

Grâce à son talent descriptif, nous apprenons à connaître 
chez eux, dans le cadre familier, quelques-uns des plus notoires 
représentants de la jeune école. » (R. Cnavance, La Liberté.) 
.. C'est du meilleur document, par l’image et par le texte, un 
texte savoureux. » (Gustave Kaun, Mercure de France.) 

Mieux que documentaire et documenté, parfaitement inté- 
ressant et vivant, l’ouvrage de Charles Fegdal montre chez eux 
quelques artistes de ce temps. » (Louis-Léox Mani, Paris-Soir.) 
... Ce n’est pas nlement le livre d’un critique d'art « à la 
page », c’est aussi l’œuvre d’un conteur amusé et amusant... » 
(Pat Sexrexac, Revue des Beaux-Arts.) 
-.. Il nous montre les artistes travaillant, conversant, vivant, 
en un mot, dans leur atmosphère familière. » (Les TRewe, 
L’Intransigeant.) 
+. Charles Fegdal a été chez 35 artistes et raconte ce qu'il y a 
vu avec bien de l'esprit et de la clairvoyance. Il a été chez des 
peintres, des graveurs, des sculpteurs, chez Asselin, Guérin, 
Marquet, Van Dongen, Favory, André Lhote, Galanis, Louis 
Jou, Bourdelle, Matéo Hernandez, etc. » (L'Æclair.) 

Un volume 19 X24 numéroté, prix.... -. 50 fr.  



Librairie Académique. — PERRIN et C", Éditeurs 
QUAI DES GRANDS-AUGUSTINS, 35, PARIS (VI® ARR.) R. 1e, n° 109,348 

Œuvres poétiques de Charles-Adolphe Cantacuzène 
Are série : 1896-1912. — 2° série : 1913-1926 (Quelques exempl. sur Hollande) 

PARAISSENT : 

IDENTITES VERSICOLORES. — LES PHOSPHORES MORDORES, 
SONNET 

Cantacuzene Et quand tu cueilles, Au cœur d'argent, En souriant, 
Au rire amène ; Cœurs, fleurs ou feuilles, Esprit songeani ! 

Tu les effeuilles 
Si gentiment, 
Si gentiment: 

Tu te promènes 
En piaffant 
De l'Hippocrène 
Au Bois-Songeant. Remy pe Gouratoxr (1944) 

Charle’ Adolphe, le vent du soir dans les cyprès, 
Le parfum redouté des roses et, si près 
Qu'on en frémit (encor que son parfum enivre), 
La mort grave effeuillant les pages du beau livre 
Qu'une à une un poète à jamais illumine ; 
Pudeurs aux yeux baissés, vertus de haute mine, 
Sourires sans remords, lèvres promples, couronnes 
D'or rose auréolant des fronts purs de madones, 
Chevelures de nuit s’écroulant en ténèbres... 
Tout cela dans tes vers sourians et funöbres, 
Passe et s'efface avec la larme qu'on voit poindre, 
Hommage involontaire et, certes, non moindre 
A la sincérité de ta tendre folie 
Qui cueillit sans grand choix ce bouquet qu'elle lie 
De faveurs Pompadour et qu'elle a parfumé, 
De l'essence des lys royaux de Mallarmé. 

Frasers Virui-Grirrws (1941). 

A qui par la grippe ali 
Trouverait la saison méchante, 
Charle Cantacuzene chante 
Quelque rose réalité. 

Jl en trouve sans nul malai: 
Jusque dans le Père Lachaise ; 
Et cette muse danserait 

Dans les plus sombres atmosphères. 
La mort même n'a de secret 
Pour tel subtil chargé d'affaires. 

Pavı Vauinr (1948).  



  

EDITIONS JEAN FORT 
79, Rue de Vaugirard, PARIS (VE) 

VIENT DE PARAITRE : 

CORRESPONDANCE 
INÉDITE DE CASANOVA 

1760-1766 
Suivie d’une étude inédite de TAGE BULL sur les éditions des 

Mémoires. — Le Manuscrit des Mémoires, par Raoul VEZE. 

4 vol. in-8, sur vergé gothique : 15 fr. sur pur fil : 40 fr. 

CORRESPONDANCE 
INEDITE DE CASANOVA 

4767-1727 
Suivie d’une étude de TAGE BULL sur l'édition des Mémoires de 

P. ROZEZ.— Autour de Casanova, conversation avec Brockhaus, par 

Fernand FLEURET. 

4 vol. in-8 sur vergé gothique : 15 fr. sur pur fil : 40 fr. 

    
  

  
VIENT DE PARAITRE : 

L’HISTOIRE 

COMIQUE DE 

FRANCION 
composts pan CHARLES SOREL 

Réimpression conforme & l’unique exemplaire 

connu de l’edition princeps de 1623 et ornée 

de 17 eaux-fortes et 16 compositions 

par MARTIN VAN MAELE 

1100 ex. sur pur fibre de Enoshima..  



BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER 
EUGÈNE FASQUELLE, ÉDITEUR 

11, rue de Grenelle, PARIS 

Dernières Publications 

MARGUERITE AUDOUX 

DE LA VILLE AU MOULIN 
— Roman — 

Un volume de la Bibliothèque-Charpentier .. «. .. .. 9fr. 

ROSEMONDE GERARD 

LARC- EN - CIEL 
— Poésies — 

Un volume de la Bibliotheque-Charpentier .. u .. + 

J. JOSEPH-RENAUD 

LES BARBONNES 
— Roman — 

Un volume in-46, couverture illustree .. .. .. .. .. 

GUSTAVE KAHN 

LA CHILDEBERT 
— Roman romantique — 

Un volume de la Bibliothèque-Charpentier .. .. .. 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Envoi contre mandat ou timbrqg 

{1 franc en sus pour le port et l'emballage.) 
RC: Seine 248.802 

et  



         

CAHIERS COITEMPOF 
Impasse de Conti,f2. — PARIS (VI) 

    

   
30 Cahier: « Au-delà de l'Amour ». 
L'amour physique est connu de tous. Mais I 

fre humain d'entrer en communication avec de: 
ombreux philosophes l'ont cru ? De même que, 
es à haute fréquence, la matière parait livrer: 
s-ille mystérieux détecteur qui donne la clef « 
put vers l'amour comme vers quelque chose d 
burde que c'est de lui que naissent les plus haut 

Ont-ils raison ? Ont-ils tort ? 
4° Cahier : « Ce que j'ai appris à la Gt 
5e Cahier : « Les Miracles de la Volonté 
6° Cahier : « La Femme émancipée ». 
Les CAHIERS CONTEUPORAINS parait 

aé l'un d'eux à maturité ; mais nous pouvons © 
cours d'une année, 
Ainsi les « Cahiers Contemporains » ı 

nsée dans sa prise tragique avec le myst 
la plus actuelle. 
Le premier de ces Cahiers, Ge que je si 

b francs l'exemplaire. L'édition originale de | 
fa à 15 francs et 100 exemplaires sur pur fil 

Les autres Cahiers doivent paraître aux mé) 
pourtant que ces pri nesabiront pas unelége 

bus obligeant, à cet égard, à faire toutes résere 
Cependant, pour tous les souscripteurs qui 

nous adressant le montant de leur sous-rip: 

we pour le premier Cahier, leur engagement fe 

Les CAHIERS CONTEMPORAINS répondent au besoin le plus im 
jourd'hui. Jamais, en effet, les grands mystères qui nous encerclent n'ont été sondés ave 
Un regain aussi passionné de curiosité. Toutefois, le manque de résultats clairs et recou 
nus, la divergence des postulat et des méthodes, l'éparpillement des tendances décourageu 
toujours l'homme de bonne volonté. 

Aussi M. Fernand Divome, qui a entrepris de diriger ces Cahiers, s'est-il effore 
d'offrir au public lettré un tableau encyclopédique, sans dédaigner aucune route de k 
pensée moderne, mais en ne condensant que l'essentiel des opinions les plus caractérisi 
ques sur les plus hauts problèmes philosophiques, religieux et sociaux. 

En effet, la collection des CAH/ERS CONTEMPORAINS sera issue de la collaba 
tion des hommes les plus susceptibles d'apporter un témoignage lourd de substance, stab 
et représentatif, tantôt d'une longue et illustre tradition, tantôt d'une innovation int 
lectuelle digne d'être signalée. 

De ces hommes, les uns sont universellement illustres, les autres par contre ne son 
pas toujours connus’ du grand public. Tous ont été laissés pleinement maitres de la lon 
gueur, de la forme et des particularités à doaner à leurs réponses. 

Aussi, les GAHIERS CONTEMPORAINS ne peuvent-ils être confondus avec Lu 
de ces enquêtes portées par une mode feivole et qui révèlent seulement la hâte et la rés 
goation du peloioa des célébrités cataloguées, quotidiennement assaillies par quelque m 
dioere reporter. : 

Par leur formule rigoureusement impartiale, par le soin et le sérieux apportés à l'él 
boration de chaque fascicule, par la quantité des documents et témoignages rassemblés. I 
CAHIERS CONTEMPORAINS formeront une collection hors de pair ; il n'est pas tro 
hardi d'avancer qu'elle contribuera émmemment à fixer l'attitude mentale du xxe siècle. 

     

        

   

  

       
   

          

  

       
   
           

   
    

    

  

       

      

   
   

     

        
      

  

        
     

     
         

  

   

   
Chaque fascicule constitue un véritable volume in-8 couronne, 

      

        

           
      

        

        
      

     

Le No: Ce que je de Dien”, vieot d’étre magnifiquement accueilli p 
tout le public qui pease. La liste méme des ‘collaborateurs qui l'ont formé suffit à | 

    

   

  

recommander : 
J. de Toxguioec ($. J.) Julien Wenn Charles Henry france en papier. 

Yves de la Buière (S.J.) Andre Junot Robert MnagauD Prix de lasouscription anx Cahiers détaill 

Abbé J. Viouer Fernand Misckone P--L. Covomsun Les 6 Cahiers en édition ordinaire 

Abbé HénocquE à E s = — originale 

Paul Cuore Henri Moxsıen Paul Soupar = 3 + 

S. Remacn Paul VurLiaup 
Georges Gorau 
Albert Durourco MaBrERLINCK E. CasLanr 
Louis MassiGxon Sylvain Lévy André Leser 

On voit qu'aux réponses des reprösentants de Ia foi — sous toutes ses formes conf 

siomnellce poses en France — d'autres réponses s'ajoutent. Jamais les différences, ent 

BULLETIN DE SO! 
à détacher et à faire parvenir aux 

Inrasss ou Conti, 2, 
      

      

    

   

     

    
         

        

        

  

     

     
   

    

  

catholiques et protestants par exemple quant aux méthodes de démonstration, et plus la 

gement la difference entre toutes les grandes familles d'esprit dans leur manière abord} Nom ….… E Kay 

Pénigme supréme, n'avaient été mises en meilleur relief. Adresse _ : = 

Nul doute que le lecteur ne pousse lui-même à leurs pleines conséquences les répan lara sonsorira on aim Cabiaca Contemporair 

_ qui parleront le mieux à son cœur et à son esprit, car les perspectives ouvertes en ati 

pages sont immenses. à 
FA 

envoie le montant de cette souscription par 
2e Cahier : “ L'Howme après la Mort ”. me de : 

ng les plus autorisées sur les problémes de la survie et de Ii        Recueil des oj 
talité de ’äme, 
   



  

  

VIENT DE PARAITRE : 

NNUAIRE 
DE LA CURIOSITE 

DES BEAUX-ARTS 

ET DE LA BIBLIOPHILIE 
ANNEE 1926 
  

Un volume in-8 de 760 pages pleine reliure percaline bleue. 

FRANCE : 25 francs — ÉTRANGER : 30 francs 

Cette édition comprend : 

1° De nombreux renseignements sur les musées, 
les bibliothèques et services publics ; 

2° Une liste de prix des principales ventes pu- 
bliques de 1925 ; 

3° Une nomenclature des Meubliers du XVIII: 
siècle, dont les signatures et estampilles sont soi- 
gneusement reproduites (suite des éditions 1923 

et 1925) ; 

4 Une étude de CLÉMENT-JANIN intitulée 
L'Année Bibliophilique, revue des livres parus dans 
l’année 1924-1925 ; 

5° Plus de vingt mille adresses de collectionneurs 
et marchands de FRANCE et de l'ÉTRANGER. 

RAN 

REDACTION : 9, rue Coëtlogon, PARIS-VI° 
Tél. : Fleurus 13-16 
     



Pension de famille, ouverte toute l'année. Climat dölicienx. Air vivifiant. Prix 
modérés. Arrangements pour familles. . i Chauffage central. 

Tennis. Vaste parc planté de pins maritimes. 
m 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ces annonces sont exclusivement regues par M. Guauvs, 6, rue Vivienne. 

L A à Capbreton-sur-Mer (Landes) 

Vente Palais, Paris, 24 Avril 26, A 2 h. 
vd MAISON’ RUE AUX OURS, 28, | ge an use à ro 2 

à 2 heures; MAISON A PARIS (12) ar). yaw brut + ES RE | EC ME Mise à prix dresser Contenance 470 m. environ. Revenu brut 26.400 fr. OR à rue Saint-Mar- environ. Mise à prix : 200.000 francs, S'adres, à ur avoué, et ltr (uerin et K. Aubron, Me PARRY, avoué à Paris, rue d 9. | notaires à Paris, Mer Laxon 
avoués; M 
Tu nn 

hemins de fér de Paris à Lyon et à la Méditerranée 

Services Automobiles de l'Avallonnais et du Morvan 
Les Services automobiles organisés par la Compagnie P.-L.-M. pour la visite de l'Avallonnais et du Morvan seront mis en marche, cette année, dans les conditions sui- vantes : 
Circuit de l’Avallonnais, tous les jours, du 1er au 11 avril et du 4 juillet au 30 ‘septembre : Avallon. la Pierre-qui-Vire, Quarré-les-Tombes, Chastellus. Pierres Porthuis, Saiot-Père, Vézelay, Arcy-sur-Cure, Avallon ; 112 kilom. Prix : 34 fr Circuit du Morvan, les mardi, jeudi et dimanche, du 1° au 11 avril et du 4 juillet au 30 septembre : Avallon, Méluzien, Quarré-les-Tombes, Roche-du-Chien, Gouloux, ane Lac des Settons, Chiteau-Chinon, Lormes, Chastellux, Avallon; 158 kilom. Pris fr. 
Circuit de l'A vallonnais-Morvan, le dimanche, du 12 avril au 3 juillet ; Avallon, Quarré-les-Tombes, la Pierre-qui-Vire, Lac des Settons, Montsauche, Lormes, Chastellux, Vözelay, Sermizelfes, Avallon ; 138 kilom. Prix : 50 fr. 
Correspondance à Avallon avec les trains de et pour Paris. 
  

CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLEANS int 

Rétablissement du train express 50 les Dimanches et jours de Féte 
entre TOURS et PARIS-QUAI D'ORSAY 

Le train express 50, entre Tours et Paris-Quai d'Orsay, sera rétabli les Dimanches et jours de Fête, du Lundi de Pâques au 1er novembre inclus (à l'exclusion du Dimanche de Pentecôte et du Dimanche 31 octobre, veille de la Toussaint) ; 
Principales gares desservies : Tours, départ 19 b. 36 — Amboise, départ ao h. 08 — 

7 Blois, départ 20h. 43 — Orléans, départ 21 h. 43 —Paris-Quai d'Orsay, arrivée 23h.55. Ce train permet aux touristes désireux de visiter, dans le plus court” laps de temps, quelques-uns des merveilleux châteaux de Touraine et du Blésois, et partis de Paris le matin, d'y rentrer le soir, (Cireuits en auto-car au départ de Blois et de Tours.) Billets combinés, chemin de fer et auto-car, au départ de Paris-Quai d'Orsay. 
ous plus amples renseignements sur ce train, coneuler le Livret-Horaires mis à Ia disposition du Public dns les gares.  



MESSAGERIES MARITIMES 
1.016 

Paquebots-poste français 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — Égypte — Syrie — Arabie 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Afrique 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie. 

SIÈGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — 9 rue de Sèse. 
AGENCE GÉNÉRALE : Marseille, 3 place Sadi-Carnot. 

— 

SOCIETE GENERALE 
pour favoriser le développement du Commerce et de l'Industrie en France 

Socuiré anonyme — CaprraL : 500 MILLIONS Dx FRANCS, 

Reg. Com, : Seine No 64.462 

Assemblée générale annuelle du 29 Mars 1926. 
L'Assemblée générale des Actionnaires s'est tenue le 29 mars sous Ia présidence de M. André 

Homberg. 
Le Rapport présenté aux Actionnaires par le Conseil d'Administration, après avoir souligné la 

prolongation de l'état d'incertitude et d'instabilité résultant de la situation monétaire, constate que ivité du commerce et de l'industrie a été satisfaisante. 
balance du commerce extérieur a présenté un solde favorable dû à l'excédent des exporta- tions pendant les sept premiers mois. L'extraction des houilliöres, la production de la fonte et de l'acier ont marqué un progrès sensible d'une année sur l'autre et aussi par rapport à la pro= 

duction de 1913 : les entreprises de transformation ont repris leur activité normale, la récolte de blé a dépassé les chiffres de 1913 et couvre à peu près les besoin de la consommation française. 
Le marché financier a été dominé par celui des changes. Les émissions de titres à revenu fixe se sont raréfiées, les augmentations de capital se sont ralenties et les capitaux investis dans les 

créations de Sociétés ont été moins importants. 
Le contrat entre l'activité économique du pays et le resserrement financier se retrouve dans les 

opérations des Etablissements de Crédit : diminution des placements et progression des opéra- tions de banque et, entre autres, des demandes de crédits. 
clientèle a facilité la tâche de la Société en développant la pratique des tirages commerciaux, ais de grands progrès pourraient encore être réalisés dans cette voie. D'autre part, la domicilia- 

tion dans les banques des effets de commerce devrait se répandre davantage. 
Le rapport s'élève contre la légende qui représente les banques comme bénéficiant d’one 

sorte d'immunité fiscale et appelle l'attention sar la place importante que tiennent les impôts dans les charges d'exploitation : le montant des taxes dépasse celui des dividendes distribués, En 
outre, les lois et règlements qui interposent les banques entre l'Administration et le public 
entraînent des charges considérables. 
Le produit net de l'exercice s'élève à Frs 35.053.617,15 sur lesquels le Conseil a proposé de 

payer un dividende brut de Frs 27,50, égal à celui de l'exercice précédent. Un acompte de Frs 6,25 
ayant été payé le a janvier, le solde, sous déduction des impôts, représente un montant net de 
Frs 16,30 qui sera distribué an plus tard le 1°" juillet. 

L'Assemblée générale a ratifié la désignation de M. Simon comme membre du Conseil. 
MM. Bouillat, Nicou et Poirier, Administrateurs, et M. Verstraëte, Censeur, ont été réélus,  



  

  

F. RIEDER ET C*, EDITEURS 
7, PLACE SAINT-SULPICE, 7, PARIS (VI) 

en 

ont publié, en avril, les volumes suivants : 

MAITRES DE L'ART MODERNE 

L. BENEDITE 

RODIN 

GUSTAVE KAHN 

FANTIN-LATOUR 
Checun de ces volumes avec 4o planches hors-texte, broché 13,50 

relié 16,50 

— PROSATEURS FRANÇAIS CONTEMPORAINS 

RENÉ ARCOS 

AUTRUI 
Un volume in-16, broché. 
Da méme auteur : GASERNE, un volume in-16, broché. 

— LES PROSATEURS ÉTRANGERS MODERNES —— 

J. LINNANKOSKI 

FUGITIFS 
Traduit du finnois par L. PERRET. 

Un volume in-16, broché 

JUDAISME 

URIEL DA COSTA 

UNE VIE HUMAINE 
Traduit du latin avec une introduction par A. DUFF et P. KAAN. 

Prix : 7 fe. 

   



SQ . nn oa IAT 

VIENT DE PARAITRE 

E. SAINTE-MARIE PERRIN 
INTRODUCTION 

A L'ŒUVRE DE 

Paul Claudel 
(avec textes) 

« Rien de si complet et de si vrai 
n'a encore été écrit sur moi. » 

Pact CLAUDEL. 

Un volume avec un hors-texte .. .. .. se ce ce .. . 10 fr. 

DERNIÈRES NOUVEAUTÉS : 

XAVIER DE COURVILLE 

Liancourt, sa dame N ses jardins 
Un vol, x ne 7,50 

MARIE BASHKIRTSEEE 

Confessions, preisce de Pune Bon... .. + 7,00 

M" OLIPHANT 
La ville enchantée, taäuit par Abbe Basuons, pröface 

dû Mure Bande 42e ei ee eo cape Din és 0 

CLAUDE NISSON : 
La vallée à l'abri des vents, rom, ot 

LIBRAIRIE BLOUD ET GAY 

3, Rue Garanciére — PARIS-VI° 

ANNNMNMMAMAM Mg ii F8F"eo—*”7rDO"eetFtdn_d  



  

NOUVEAUTES (Mai 1926) 

Fond. A. LAVIGNAC 

La vie profonde, moyen 
7 50 

1ce Boucuon . 
Pages choisies dans les plus 
belles œuvres poétiques et 
commentées. 

5 volames parus. 
HIST‘ 

Manuel historique de la 
question d'Orient, br. 

Deuxième édition revue et 
augmentée de nouveaux chapi- 
tres jusqu'à 1925. 

SCIENCE ET 
BIBLIOTHÈQUE 

DE LINGENIEUR 
ET DU PHYSICIEN 

H, Bouasse 
Emission, chaleur solaire 

br, 36 
vel. 44 

Le Grain de l'Acier, br. 54 
E. Pirois 
Secret de la réussite des trai- 
tements thermiques. Album 
micrographique pour l'indus- 

trie de 379 photos. Seul ouvra- 
ge méthodique et complet. 

LIVRES 
Gestion des Fortunes 

mobilières et théorie 
et pratique des opéra- 
tions de la Bourse, br. 
M. Caveuen 
Préface de Ch. Rist, 600 
sociétés mentionnées avec rene 
seignements utiles les concer- 
nant. 

Suppisment du Diction- 
naire Usuel de Droit 
financier et des socié- 
té: 
H, Fontaine   br, 3 50   

DEUXIÈME PARTIE : TECHNIQUE, ESTAI 
en cours de publication (prospectus spéci 

60 fr. | Rel 
LITTÉRATURE 

  Victionoaire complet rel. 38 50 

Lisraırıe DELAGRAVE, 15, rue Soufflot, PARIS-V* 

ENCYCLOPEDIE de la MUSIQUE 
Dir, L. px La LAURENCIE 

IQUE, PEDAGOGIE (5 volumes in-4o 
‘sur demande). 

1er volume paru : Tendances de la Musique. Technique générale. 
2e volume paru : Physiologie et Technique v 
Chaque volume broché. 

es, instruments à air. 
demi-chagrin, 85 fr. 

Sainte-Beuve, œuvres choi- 
br. 

mouton 
9 fr. 

20 fr. 
sies, 

Notice biographique et litté- 
raire. 

RE 
Histoire de l'Afrique 
Occidentale Française, 
J, Moxon. 

br. 
cart. 

Utile resume accompagné de 
de caries. 

TECHNOLOGIE 
FAUNE DE LA FRANCE 
ILLUSTREE (10 fi 

R. Pannen 

-|Pascicule VI. Hémiptères, 
Lépidoptères, 838 dessin 

cart. 8 » 

3 fascicules parus. 
Flore élémentaire, Fnirez 

ei Cuanriar cart. 
170 reproductions des plantes 
les plus communes de France. 

UTILES 
La Pêche et les Poissons. 
Dictionnaire général des Pé- 
ches 82 planches en couleurs 
1136 fig. 
H, be La Brancuèae 
Nouvelle édition 1990 avee 
sapplément par Renoir, Ryvez, 
‚Jouenne, paralı en 4 fascicu- 
les, chaque de, supplément seul, br. 

Vie domestique, Ms Scuz- 
ren et Anis rel, 
Tout ce que doit sarair Ia 
maitresse de maison, nombreu- 
sen figures,          



LES CAHIERS DU MOIS 
a a ea 

VIENT DE PARAITRE : nn: 

5 20 

L’Adieu à l'Enfance 
par C. SANTELLI 

“Une émotion sans fard.” 

30 exemplaires sur Arches (numérotés de 4 à 30). 
70 exemplaires sur Lafuma (numérotés de 31 à 100 

2600 exemplaires sur bouffant (numérotés de 104 à 9700) 

POUR PARAITRE EN MAI: "2 

21/22 

EXAMENS DE CONSCIENCE 
Marcel ArLaxp, André et François Bençr, Maurice Berz, André Beucier, Gabriel Bom, Léon Borp, Pierre Burgen, Jean Caves, Claude Cuantevitie, Alfred CoLuixG, René Creve, Philippe P. Darz, André Drsson, Louis Ewni, Ramon Fennan. pez, André Haruairr, Robert Honnert, Alain LemièRe, Louis Marmn-Cuaurrier, Odilon-Jean Périer, Léon PIERRE-QUINT, Jean Prévost, Daniel Rors, Denis de Roucrmonr, Philippe Soupautt. — Témoignages critiques sur Barrks, BerGsox, Crauneı, Dosroievskı, Freup, Gipz, Manıraın, Massıs, MAURAS, Prousr, Romain RoLLanp, VALERY, etc... 
ee ENDE nenn © 

Editions EMILE- PAUL Freres  



La Gymnastique 
mentale et son utilité 

La Gymnastique mentale est 
l'un des procédés de la Psycholo- 
gie pratique. Elle a pour but de 
développer les aptitudes par un 
entraînement approprié, afin 
d'augmenter la valeur de chaque 
individu. 

“ Entreprise irréalisable ! ” s'é 
crie un critique chagrin ; «et pro- 
messe fallacieuse ” ! Il ajoute 
“On ne donne pas plus de l'es- 
prit aux sots qu’on ne rend la vue 
aux aveugles ». Et aussi : « La 
psychologie n’est pas assez müre 
pour être industrial 

Nous répondons : 
Ce sceptique a prouvé l’existen- 

ceet l'efficacité de la Psychologie 
pratique quand il a appris à 
parler, puis à lire, puis à se 
comporter raisonnablement en- 
vers les choses et envers les per- 
sonnes, puis à se servir de mieux 
en mieux de sessens, de ses main: 
de son intelligence, des dons lib: 
raux dont la nature l’a gratifi 
Et il lui reste à en donner de non- 

velles preuves, en réformant un 
jugement trop sévère. 

Qu'il veuille bien réfléchir aux 
aits suivants : 
Les aveugles font l'éducation de 

leur toucher et parviennent à 
suppléer en une cerlaine mesure 
à leurinfirmité. Quiconque n’e 
pas tout à fait aveugle ou tout 
fait sourd peut apprendre à tirer 
meilleur parti de son aptitude 
isuelle on auditive, si limit 

soit-elle. L’infirmité de la mémoi- 

re peut de même être, jusqu’à un 
certain point, masquée ou compen- 

ée. D'autre part, il est de fausses 

Les brochures explicatives sont envoyées à titre gracieux 
l'Institut Pelman, 55 c, rue Boissy-d’ 

infirmités des sens et de la mé- 
moire : celles-ci peuvent dispa- 
raître entièrement, par une disci- 
pline capable de les rectifier. 
Quiconque n’est pas imbécile 

tire profit de l'éducation de l’es- 
prit, ettout établissement d’édu- 
cation ou d'instruction est un 
établissement de Psychologie 
pratique. 

L'Institut Pelman a ceci de 
particulier qu'il s'adresse aux 
adultes normaux en pleine acti- 
vité professionnelle. Sa clientèle 
est composée en majeure partie 
d'hommes et de femmes parvenus 
à des situations honorables, mais 

désireux d'améliorer leur position 
en augmentant leur elficience 
mentale. Elle se recrute par di- 
zaine de milliers dans tous les 
milieux, elle s'étend à tous les 
âges. 

Quelle que soit la valeur d'un 
homme, il lui arrive à certains 

tournants de sa route de douter de 
soi,de ne pas se sentir à la hauteur 
de satäche. Pour devenir capable 
d’un nonvel essor, il lui faut, sans 

renoncer a son entreprise, faire 
réviser son “ moteur ”. Un bon 

bateau repasse au bassin, une 
bonne automobile repasse à l’ate- 
lier, un bon esprit a besoin de 
venir à l'Institut Pelman. 

L'Institut Pelman compte par- 
mi ses étudiants plus d'un homme 
de valeur qui n’a pas pu passer 
par les Facultés ou les grandes 
Ecoles, et plus d’un aussi qui en 
est sorti, mais qui sent le besoin 
d'améliorer son régime mental. 

Docreur T. 

sur demande adressées à 
‘Anglas, PARIS- VII  



ALBIN MICHEL, „, „eoirEun. „» PARIS 
Viennent de paraître : 

FERDINAND DUCHENE 
(Grand Prix littéraire de l'Algérie 1924) 

KAMIR 
URNolBiB. nenne nennen nn area 9 fr. 

nn in 

IVAN TOURGUENEFF 

RECITS D un CHASSEUR 
|ALPERINE-KAMINSKY 

a volume..nscesecnuanseiee nennen 9 fr. 

THEATRE 

de DENYS AMIEL ee ANDRE OBEY 

1. LA CARCASSE 
I. LA OUNIANTE MADAME BELDET 
Un volume....soossssasenansennennsonessnnernnnsenennen  



BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 
EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 

11, rue de Grenelle, PARIS 

Vient de paraitre : 

ROSEMONDE GÉRARD 

L’ARC-EN - CIEL 
Un nouveau livre de vers du 

poète des PIPEAUX 

Un volume de Ia Bibliothéque-Charpentier .. .. .. . Dr 

Du méme auteur : 

LES PIPEAUX (ir mil) LA ROBE D'UN SOIR, cmédi en vers 

MARCEI, BATILLIAT 

SURVIVRE 
— Roman — 

Un volume de la Bibliothèque: Charpentier. 

G.-A BIRMINGHAM 

SALIGIA 
Roman traduit de l'anglais par Louis LABAT 

Un volume dela Bibliothèque-Charpentier 
.. + + + 9fr. 

EN VENTE OMEZ TOUS LES LIBRAIRES 

Envoi cantre mandat ou timbres 
(4 franc en sus pour le port et l'emballage.) 

R. C. Seine 242.513  



CHEZ PLON 

PAUL BOURGET, de I’ Académie Fi rangaise, GERARD dHO VILLE, HENRI DUVERNOIS 
PIERRE BENOIT 

LE ROMAN DES QUATRE 

MICHELINE ET B AMOUR 
Roman in-16., 

. GEORGES BERNANOS 

SOUS LE SOLEIL DE SATAN 
Roman. (Epuisé dans la Collection ‘« Le Roseau d'Or. ») En édition in-16 

STON RAGEOT 

LA FACAT, N IM JEAN DOUVE 
Roman.In-16 . + Of. 

PIERRE de la GORCE, de l'Académie rançaise, 
LA RESTAURATION 

LOUIS XVIII 

COLLECTIONS “ D'AUTEURS ÉTRANGERS ” 
CLEA E DANE 

LÉGENDE 
Roman traduit à par Jeanne Scialtie Pi ré Bellessort 

In-16 sous couverture origina 

ANTO TCHEKHOV 

RÉCIT D'UN INCONNU 
Nouvelles traduites du russe par Denis Roche 

In-16 sous couverture originale, avec gravures en frontispice, … 
JAMES JOYCE 

GENS DE DUBLIN 
Nouvelles traduites de l'anglais par Yvan Fernandez, 

Jacques-Paul Rey: 

  
Hélène du Pasquier, 

CHEZ TOUS LES LISANRES ESS  



EDITIONS DU CAPITOLE - Gustave PIGOT, Directeur 44, rue Saint-Placide — PARIS-V1 NR rere 
EN SOUSCRIPTION gerne nn 

ACRIVAINS BT PORTES D’AUJOURD'HUL 
COLLECTION NUMERO DEUX 

consacrée aux principaux écrivains et poètes modernes 
Chacune de ces biographies contiendra des études critiques. inédites analysant successivement chaque aspect de leur œuvres. 

PREMIERE SERIE — 6 VOLUMES 

1. SACHA GUITRY 4. HENRI BERAUD 
2. C= DE NOAILLES 5. VALERY LARBAUD 
3. GEORGES DUHAMEL 6. FRANCIS CARCO 

Volumes d'environ 100 pages, in-16 jésus, composés en caractères romains corps 7, agrémentés d'un portrait original, d’un fac-similé d'autographe, de bandeaux, de vighettze et contenant des Inédits de chaque auteur. 
TIRAGE LIMITÉ A 1000 EXEMPLAIRES NUMÉROTÉS 

30 exemplaires, numérotés de 1 à 30, sur papier du Japon impérial imprimés eu deux tons ef contenant un portrait inédit, dessiné et gravé sur bois, avec une suite en couleur sur japon. Les six volumes . . . . . . . . . .'460f 100 exemplaires, numérotés de 31 à 130, sur papier Madagascar, imprimés en deux tons et contenant un portrait inédit, dessiné et gravé sur bois. Les aie POUR Li... eo ES LSS INR 870 exemplaires, numerotes de 131 à 1000, sur papier vélin Héliotrope, imprimés en noir ef contenant une reproduction du portrait. Les six volumes - 120 fe. Pour l'étranger, tous ces prix sont majorés de 10 0/0 
PAYABLE A LA SOUSCRIPTION 

11 paraîtra un volume tous les deux mois environ Aucun volume ne sera vendu séparément 
A partir du 15 Mai 1926, ces prix seront majorés de 15 0/0 

Premier volume à paraître courant Juin : 

SACHA GUITRY 
ÉTUDES ET ARTICLES PAR 

RENE BENJAMIN, HENRI DUVERNOIS, RENE BIZET, ALBERT DUBEU: 9 
G. DE PAWLOWSKI ete. 

Ce volume contiendra des inédits de Sacha Guitry, une bibliograpbie, des repro- 
ductions de dessins et de peinture de Sacha Guitry, des fac-similés inédits de: Anatole France, Octave Mirbeau, Georges Courteline, Henri Bataille Georges de Porto-Riche et un portrait inédit de Sacha Guitry, dessiné et gravé sur bois par 
André Ssekeli de Doba.  



REVUE 
DES 

ETUDES HONGROISES 

FINNO-OUGRIENNES 
SOUS LES AUSPICES DE L’ACADEMIE HONGROISE DES SCIENCES 

La Revue des Etudes hongroises et finno-ougriennes, qui paratt sous les aus- 
pices de l'Académie hongroise des Sciences, a pour but de faire connaître, 
sous forme accessible même à ceux qui ne sont pas spécialistes des questions 

hongroises et finno-ougriennes, les principaux résultats qu'ont alteints la 
grammaire comparée des langues A ete et les recherches histori- 

ques et philogiques relatives à la Hongrie, au peuple magyar et aux peuples 
apparentés et de verser, au moyen d'un organé central de langue française, 

l'apport de ces études au patrimoine commun de la science. Elle voue un 

soin tout particulier à l'etude des relations politiques el littéraires entre la 

France el la Hongrie, relations parfois étroites, inlimes, et qui intéressent 
à un égal degré l'histoire diplomatique, l'histoire de la littérature et l'ex- 
pansion à l'étranger de la politique, des lettres et dé la pensée française 

Chaque numéro contient une « Bibliographie française de la ‘Hongrie 
faisant suite à l'excellent ouvrage d'Ignace Kor (Paris, 1913). 

SOMMAIRE DE LA DERNIÈRE LIVRAISON : 

Zourky Gouvocz. — Ossètes et Iazyges. 
Lasos Ricz. — Liinspiration francaise dans le protestantisme hongrois. 

I. XVE siècle. 
Béa Tôm. — Un apôtre français de Pelëfi : Thalès Bernard. 
Anrnun Waven. — Don Juan en Hongrie. 
Virmos Touxar. — Les origines hongroises du coche. 
Maxé Kerrisr. = Les traces de la sorcellerie duns la langue hongroise. 
Chroniques : Le centenaire de Maurice Jokai (Aladar Scubrrian).— Linguistique finno- 
mea (Inin Senusırän-Nesern). — La philologie classique en Hongnie (Isrvix 
ast). 

Notes et Documents : La Commission pour assurer le travail scientifique des 
Universités. 

Bibliographie française de la Hongrie (1923, Petüfiana 1923, 1924). 

Librairie Ancienne HONORÉ CHAMPION 
ÉDOUARD CHAMPION 

5, Quai Malaquais 5,- PARIS (VIe) 

Le prix de l’abonnement est fixé à 35 francs par an. 
Le prix du volume annuel pour l’année écoulée est fixé à 40 francs. 

En 1926 paraît le tome IV,  



Albert MESSEIN, Libraire-Éditeur, 19, quai Saint-Michel, PARIS, 5° 
Compte chèques postaux : Paris 408. 41. — R. C. Seine 70.747. 

VIENT DE PARAITRE 

AD. VAN BEVER er MAURICE MONDA 

BIBLIOGRAPHIE 
ET ICONOGRAPHIE 

PAUL VERLAINE 
PUBLIEES D’APRES DES DOCUMENTS INEDITS 

1 fort volume in-16 jésus de 250 pages avec 1 portrait inconnu et un curieux 
autographe, broch gr. 

ILa sth ties 25 exem; 40 fe. 

NOTRE-DAME DE SAINT-ADULTERE 
Il a été tiré de cet ouvrage : 

10 exemplaires sur Madagascar numérotés de 1 À 10 … GO fr. 
1o- —  —  Vergé d’Arches. numérotés de 11 4 20. 40 fr. 

450  —  — _ Vergé baroque numérotés de 20 à 470 + 7 fr. 50 
CET OUVRAGE NE SERA JAMAIS RÉIMPRIMÉ SOUS CETTE FORME 

NI SOUS CE TITRE 
Etant donné le tirage limité de cet ouvrage publié 

SANS NOM D'AUTEUR, il ne sera fait aucun office. 

GEORGES BONNEAU 

L'OFFRANDE A L'INFIDÈLE |! TROIS CHANSONS POUR 

POÈMES RENÉE VIVIEN 

1 vol. 16 jésus 2 Plaquette in-16 jésus, . Sfr. 

CHARLES DEMIGNE 

PAS A PAS 
IMPRESSIONS SUR LE VIF 

1 vol. in 12 broché 

DERNIÈRES REIMPRESSIONS : 
m I — 

PAUL VERLAINE 

MEMOIRE D’UN VEUF LOUISE LECLERC 
Un volume in-12 broché. Un vol. ia-12 broché. 

MES PRISONS MES HOPITAUX 
Un vol, in-ı2 broché. 7 fr. Un vol. in-12 broché 

CONFESSIONS 
jotes Autoblographiques 

Ua volume in-t2 broché.  



  

          

   
EDITIONS DV MERCVRE DE FRA\ 

Registre du Co 

BIBLIOTHEO 
Collection sur beau papier (0,20 

    26, Rue de Condé, P 
‘Seine 80.493 

E CHO 
3.5), à 18 Francs le volum 

    

     
  
  
  
 

  

  

OEUVR 
         

       

      
      

      
        

            

       

         
   

  

GEORGES DUHAMEL v. m et Notes de a.-ızax | III. ‘Conte: 
             1. ‘Vie des Martyrs. = 1 vol. 1 vol. 

11; “Civilisation... vol “mas AUBRY. 1 vol. 5 
Ml. "La Possession du Monde........ 1 vol. 1. !Spicilöge -   IL. *La Lampe de 

1 vol. moria. 
1 vol. 

REMY DE GOURMONT 
‘Une Nuit au Luxembourg. Couleurs... 1 vol, 

FRANCIS JAMMES 
1. De l'Angélus de l'Aube à l'Angélus du soir. 

pros d'enfance. La Ni: nce du Poète. 
n jour. La Mort du Poète. La Jeune Fille Nue. Le Poète et l'Oiseau ete. ne 

II. ‘Quatorze Prières Tri ‚g) 4 
gue. Tableau . Tableau d'hiver. HENRI od 

u. L'Église habillée de feuilles. 1 vol de l'Acadés 
llébeuse. Almaïde d'Etremont. Pomme 1. Les Médailles d’argil 

j 3 "No. | I: La Sandale ailée. Le 
oasis et sur Alger. Le 15 août à | jy: pee yeux rustiques @ 

a Noten sur J.J. Rous. oe x 
ns aux Charmettes et « 

à Ghambéry. Pensée des jardins. Notes di- | nn qiverses. fo 
ete sens LS 

L'Auberge des douleurs. L'Au- ARTHUR 
berge sur la route. L'Auberge des Poètes. 
Quelques hommes. L'Evolution spirituelle de 
M> de Noailles. La Brebis egaree.... ı vol. 

RUDYARD KIPLING 
Le Livre de la Jungl HE 

il. ‘Le Second Livre de la Jungle. 
JULES LAFORGUE 

I. ‘Poésies: Le Sanglot de la Terre. Les Gom- sieurs poèmes 
plaintes. L’Imitation de Notre 
Lune 5 ALBERT 

  

I. ‘Podmes élégia 
Il, Poèmes se 

Ji 
L ‘Penses-tu réuss 

‚Raoul de Vallonges 
II. "Aimienne on le 

de Ninon de Le 
EM 

. ‘Les Campagnes 
culaires. Les 

Il, *Les Soirs. Les I 

Les Apparus di 
ilusoires. Les 

f I. ‘Les Flamande 
r Los Bi ita origi Iv, ‘Les Blés mouv. manuscrits je 
ei annolés par Paterne lage. Petites 16€ 

Préface de Paul a vol. 

  

        
sionné. Énone au . Sylves. 

  

     

  

        
   

   

  

     des eaux. 1 vol. | : 
1 vol. 
1 vol. 

         
      

   
            

   

  

    
        

     

       

       
   

   

         

  

   

    

   CH 
Règne du silen- 
EN VILLIEF 

ital. Plu- | 1. "L’Eve future. 
» vol. | Ii. ‘Gontes cruels. 

Il. “Tribulat Bonho: 

     + 1 vol. GEORGES 
1 vol. I. ‘La Jeune: 

    chée d'Yeldis.        

       

             

            

    

   
       

        

  

       

  

   
         

  

& Z cruels I. “Poésies : fleur 1. ‘Au Jardin de l'Infant IV. ‘Axel 
cile féerique V. ‘L'Amour supré 

  

  Les et Variantes. vi. ‘Histoires insolit AI. "Moralites Legen VII. "La Revolte. L’Ev     
  

Flancs du Vase.     

   
Il a été tiré des ouvrages marqués d'un ostérique des exemplaires sur papier pur fl à 

des exemplaires sur Japon ancien à la 
Il est en outre signalé que Jes trois volumes d'Albert $, 

spécialement pour Albert SAMAIN, lors d’une réimp 
BS fr. et sur Arches à 50 fr. 
pon et sur Arches ne se vendent pas séparément.      

Les volumes de cette collection peuvent @his reliés, aux prix suivants : 

  

     

  

       

    

   

  

GENRE DE RRLIORE sa masam 1/2 cu 
Janséniste (dos sans dorure), quatre nerfs, tête dorée . 24 fr.» 8 fr. 
Le même, avec ceins. ts 28 fr. 60 36 fr. 

26 fr. » 30 fr. 
an 30 fr. » 38 fr.     
0 ir. — Piein parchmin janscniste, 60 fr. 

H y ajouter le prix du volume,



EXTRAIT DU CATALOGUE 

DES EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

OEUVRES DE FRANCIS. JAMMES 

POESIE 

De l’Angelus de l’Aube à l’Angelus du Soir. Poésies 1888- 

1897. Vol. in-18 

Le Deuil des Primevères. 
4 

Le Triomphe de la Vie (Jean de Noarrieu. Existences).Vol in-18. 

Clairières dans le Ciel, 1902-1906 (En Dieu. Tristesses. Le 

Poète el sa Femme. Poésies diverses. L'Eglise habillée de feuilles). 
Volume in-48 ... .. * 

Les Géorgiques chrétiennes. Vol. in-18.. 

La Vierge et les Sonnets. Vol. in-16... 3: 5 

Le Tombeau de Jean de La Fontaine, suivi de Poèmes 

mesurés. Vol. in-16........ abe hing. jeher x 

Choix de Poèmes, avec une Étude de Litox Mout, et une Biblio- 

graphie; portrait de l'auteur par Jacguss-Ew.z Branone. Vol. in-16.. 

Le Premier livre des Quatrains. Vol. in-8 

Le Deuxiéme livre des Quatrains. Vol. in-8 

Le Troisième livre des Quatrains. Vol. in-8. 

Le Quatrième livre des Quatrains. Vol. in-8 

Ma France poétique. Vol. in-16.......... 

ROMAN 

Le Roman du Lièvre. (Le Roman du Lièvre. Clara d'Ellébeuse. 

Almaïde d'Etremont. Des Choses, Contes, Notes sur des Oasis et 

fur Alger. Le 15 août à Laruns. Deux Proses. Notes sur Jean- 
Jacques Rousseau et Madame de Warens aux Charmelles el à 

Chambéry.) Vol. in-A8... = 

Ma Fille Bernadette. vol. in48.. 

Feuilles dans le vent. (Meditations. Quelques 
@Anis. La Brebis Egarde, etc.). Vol. in-16... 

Le Rosaire au Soleil, roman. Vol. in18. 

Monsieur le Curé d’Ozeron, roman. Vol. in-1 

Le Poète Rustique, roman 

Cloches pour deux mariages. (Le Mariage basque. Le Mariage 

de raison). Vol. in-16.. ser eenmsssssssssonse 

A LA MÊME LIBRAIRIE : 

EDMOND PILON 

Francis Jammes et le Sentiment de la Nature. (Collection 
Les Hommes et les Idées) avec un portrait et un autographe. Vol. in-16. 2  



Collection WARNECK 

Tableaux Anciens 
ET MODERNES 

ŒUVRES DE 

R.-P. BONINGTON, G. TER BORCH, J. BOURDICHON, D. BOUTS, 

A. BROUWER, CORNEILLB DE LYON, C. COROT, Gy DOU; A+ VAN DICK, 

JUAN DE FLANDES, J.-H. FRAGONARD, J. VAN GOYEN, 

3.B. GREUZE, F. GUARDI, F. HALS, M: HOBBÉMA, Wa KALF, M. LE NAIN, 

Q- MATSYS, G. METSU, A. ET I. VAN OSTADE, REMBRANDT, 

P.-P. RUBENS, J, VAN RUISDAEL, TENIBRS, G.-B. TIEPOLO, W. VAN DE VELDE, €LC, 

VENTE: 

GALERIE GEORGES PETIT, 8, rue de Séze 

Le Jeudi 27 & Vendredi 28 Mai 1926 

à 2 heures 1/2 

COMMISSAIRE-PRISEUR EXPERT 

M: HENRI BAUDOIN| M. JULES FERAL 
10, rue Grange-Batelière, 10 7 Rue Saint-Georges, 7 

TEXTE DU CATALOGUE PAR FRITS LUGT 

Maartensdijk (U.) Horxanoe 

EXPOSITIONS 

Panricuuèag : le Mardi 25 Mai 1926, de 2 heures 4 6 heures. 

Pusuique : le Mercredi 26 Mai 1926, de 2 heures à 6 heures.  



LA 
CHAUMIERE 

à Capbreton-sur-Mer (Landes) 
Pension de famille, ouverte toute l'année, Climat délicioux. Air vivitiant. Prix modérés. Arrangements pour familles, Cuisine soignée. Chauffage central Salles de Bains. Tennis. Vaste parc planté de pins maritimes. 

OFFICIERS MINISTÉRIELS Ces annonces sont exclusivement reçues par M, Giauvs, 
PROP AS FRANK, ai! Contee 692m. Rev. br. 44.015 fr. BM. & 

S'ad. Me , mot. 11, R. Montalivet, 

lesser. nt APPART, VACANTS „eB6,ad 

6, rue Vivienne. er 
boulevard 

MAIS cu LECOURBE. ser’ ue. AE 0 fe Pass, LE mat 38, 48 D 6, par Me Ar GRABEN nt 

COMPAGNIE DES CHEMINS DE FER DE L'EST Eva 

Circuits Automobiles de Lorraine et des Vosges mu Oe 
1.— LA ROUTE DES VOSGES de Belfort a Gérardmer et Retour par le Ballon d'Alsace aller par Bussang — La Route des Crétes — Le Hobneck — La Schlucht retour par La — Cornimont — Le Thillot. un 

11. — EXOURSION AU BALLON D’ALSACE 7 au départ de Belfort aller par Giromagoy et la vallée de la Savoureuse retour par Massevaux et Rougemont-le-Chateau, re 
111, — TRAVERSÉE DES :VOSGES de Vitiel ou de Contrexéville à Colmar par le Col de la Schlucht. soit par Bains-les-Baius — Plombières — Remiremont soit par Epinal, OO 

— LE CIROUIT DES STATIONS THERMALES de Vitel à Gérardmer et Retour aller par Gontrexéville (Martigny) — Bains-les-Bains — Plombiéres retour par Épiaal. un 
V. — UNE EXOURSION A DOMREMY de Vittel à Neufchâteau et & Domremy Chatenois — retour par Aulnois-Contrexéville. Pour tous renseignements s'adresser : aux gares d'arrét parcours — à la gare de TarisrEet (Bareanx de Renseignements) ou au Service Comn “mal de la Compagnie, 13, rue d'Alsace. 

om 
DEMANDEZ 

CATALOGUE COMPLET 
DES ÉDITIONS 

pu 

MERCVRE DE FRANCE 

nN. 

aller par 

 


