37* Année. Tome CLXXXVI ger Mars 1926

Mawuer Devaiois.,.... [Le Malthasianisme et I'Eagénisme en
Grande-Bretagne

Awnoni Merz, La Science et la Raison dans la Phi-
losophie de M. Meyerson : afio

Geonges MarLow ...... FHéléne, poéme 304
Henny-D. Davaay Les Apocryphes d’Oscar Wilde..... 308
L.-H. GRONDIS ........ La Politique catholique en Ukraine. 318

Sar le Qaai -Wilson, roman (I)...... 333

REVUE DE LA QUINZAINE. — Awxpri FonTAINis : Les Poémes, 3g2 |
Jonn Cmanresmien : Les Romans, 397 | Axoag RouvevnE: Théatre, 403 |
Geonaes Bony : Le Mouvement scientifique, 407 | DocrEua Pauvr Voive-
neL : Sciences médicales, 410 | Hexm: Mazeu : Science sociale, 416 |
Cuannes Menx: : Voyages, 42z | A. van GENxEe : Histoire des religions,
425 | AvavsTe CHEYLACK i az:ltinn: religienses, 4ic | Renk Svone : Méta-

sychigue,434 | Cuances-Heway Hinsca : Les Revues, 438 | Jeas Marworo :

“im 443 | Gustave Kamx : Art, 447 | Micust Puy © Publications d'Art,
o Mz

453 | umen : Lettres antiques, 457 | EvGEnE Seuenorr : Notes et
Documents A'Histoire, 4o | Mamws Mermiiox : Régionalisma, 468 |
Guonoes Mapeow : Chrouique de Belgique, 471 | Juax-Enovamo SeEnua :
Lettres allemandes, 477 | Pu. Lssescus : Letires gaises, 485 |
Divens : o politigue, 4go | Mencvrs : Publications récentes,

bo1 ; Echos, 6oj. j y
Reproduction et traduction interdiles 1

PRIX DU NUMERO
France........ 4 Ir. '




EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE

26, nve oz conpk, Panis-6¢ (n, c, smink 80.493)

GEORGES DUHAMEL

La Pierre d'Horeb

— ROMAN -—

Yolume in-16 double couronne. — Prix

La premiere édition a été tirée a 1650 exemplaires sur vélin pur
fil Montgolfier, savoir :

1620 exemplaires numérotés de 572 4 2196, &
2b exemplaires numérotés de A a Z hors commerce.

FRANCIS JAMMES

Ma France poétique

— POESIES —

Un volume in=18; — PRI o o ov at b L 8T e e i g i L B e

La premiere édition a été tirée a 1100 exemplaires sur vélin pu
fil Lafuma, savoir :

1076 ex. numérotés de 243 4 1317, 4 .. .. w .. .. SO fr
25 ex. marquésde AaZ .. .. .. .. . horscommercec.

T ]

B A e e L AR i BE My e e

e e N



DEPARTEMENT DU NORD "!

Emprunt d’un montant nominal maximum
de 140.866.500 francs.

divisé en 281, 333 Bons Départementaux 7 o/o de 500 francs nets de tous impdts
présents et futurs, y compris le droit de transmission.

(Lois des 3r Juillet 1920 et 24 Mars 19ar - Décret du 25 Janvier 1926.)
Amortissables au pair en 15 ans, complés & partic du 15 Janvier 1926

Prix payable lors de la demande 430 francs par BON
poriant jouissance du 15 Janvier 1926

(INTERET ANNUEL : 35 francs nets, payables par moitié les 15 JANVIER
: et 15 JUILLET de chaque année.)

Le service régulier des arrérages et de l'amortissement du présent emprunt, :
pat 15 annuités de 15.444.415 francs, est, ea outre, ﬁunli par le dé rtem';:t: dn.guﬂl
qui prélévera en cas de besoin,sur ses ressources de la trésorerie,la dolation nécessaire -
au service de 'Emprunt.

Les demandes sont regues :

Au Comptoir National d'Escompte dePatls, au Crédit Lyonnais, 4 la Société Générale

ar favoriser le développement du Comimierce et de I'Industrie en France, & la Société

nérale de Crédit Industriel et Commerelal, 4 la Bangue Nationale de Crédit, a la Ban-
que de Paris et des Pays-Bas, 4 Ia Ba de I'Union Parisienne, an Crédit du Nord et
dax guichets de toutes les Banques da Département du Nord.

Assemblée Générale des Actionsaires de la Banque de France

L’Assemblée Générale des Actionnaires de la Banque de France s’est lenue, le 28 jan-
vier, sous la présidence de M. G. Robineau, Gouverneur, qui a donné lecture, au nom
du Conseil Géaéral, du compte randu des opérations pour I'exercice 19ad.

Aprés avoir rappelé tous les efforts précédemment faits pour limiter I'inflation avee
toutes ses conséquences, ce compte réada expose A la suite de quel enchalnement de
! circonstances la limite des avances de la Banque & I'Etat a di subir, en 1925, trois
augmentations suceessives, pour permelire la mise en ceuvre d'une politique efficace de
relévement fioancier et de sauvegarde moaélaire. Les escomptes commerciaux se sont
élevés pendant I'année & 58 milliards et demi et les avances sur titres 4 3o milliards et
demi, Le mouvement général des Caisses a dépassé 3 000 milliards ; dans ce total, la
part des réglements opérés par simples virements de compte 4 comple est de 87 o/o.
Les sommes versées au compte d'amortissement de la dette de I'Etat ont éiéde 954
millions. Les versements & I’Etat, & titre dimpdts généraux ou spécisux, de redevance
et de superdividende, ont alteiot le total de 210 millions. Le dividendede 'exercice 1925
a été de 54.750.000 fr., soit 300 francs par action, .

M. Charles Petit a présenté, en son oom et au nom de ses collégues, le rapport des
Censeurs. L’Assemblée a rééiu Régents MM. le Baron Edouard de Rothschild, Frangois
de Wendel et Charles Bourgis. Elle a 6té rééln Censeur M. Cawille Poulenc. M. Ed-
mond Gillet, Industriel & Lyon, a été élu Régent, en remplacement de M. Stéphane Der-
villé, décédé, ; ' _
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b) Jusgm'au r¢* janvier i ﬁ:? t, Danemark, Canada, Etats-Unis, Norvige,
Sodde. Pour cetle catégorie, prix ci-dessous ne s'appliquent qu'a la période
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En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré
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Nous conseillons & nos abonnés résidant & I'étranger de se rensesgner & Ia poste
de la localité qu'ils habitent.

On s’abonne & nos guichets, 36, rue de Condé, chez les libraires et dans
les bureaux de poste. Les abonnements sont également regus en papier-monnaie
frangais et élranger, mandats, bous de posie, chéques postaux,
valears & vue, coupons de rentes francaises nets d'impdt & échéance de moins
de 3 mois, Pour la France, nous faisons présenter & domicile, sur demande, une
quittance sugmentée d'un franc pour frais,

Il existe un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent,
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- Chéques postaux. — Les personnes titulaires d'un compte-courant posis |
peuvent s'abonner par virementk noire compte de chéques postaux, PAKIS.
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d'un chéque pouslal doot elles se seront procuré I'nprimé soit & la poste,
soit, si elles habitent uu lieu dépourvu ou ¢loigné d'un bureau, par 'intermé-
diaire de leur factenr. Le vowm, l'acresse de 'abuuué et Mindication de la pé-
riode dabousewent devront éire trés lisiblement éerits sur le talon de
correspondance,

Les avis de changements d'adresse doivent vous parvenir, accompa-
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oh ils restent & leur di i P:ndml.unn. Pour les recevoir & domicile,
ils devront envoyer le montant de I'aftranchissement.
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COMPTES RENDUS. - Les ouvrages doivent éire adressés imperson-
nellement a la revue. — Les envois portant lse nom d'an rédacteur,
considérds comme des hommages personnels el remis inlacis & leurs

destinataires, sonl ignords de la el par suile ne peavent #i '
axnonsds, ai ‘distribeés on vue ds comples rensus, " g
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BULLETIN FINANCIER

Les derniers votes dela Chambre ont encore aggravé la pénurie des transactions ;
néanmoios les valeurs francaises ont assez bien résisté & la ficheuse ambiahce créce
autour d’elles par le relévement des taxes qui frappent les valeurs mobiliéres, ces éter-
nelles sacrifiées. Les affaires eussent été méme plus lapguissantes, sans le coup de fouet
donné par la hausse des changes, qui a stimulé les achals de titres internationaux. C'est
donc principalement dans ce compartiment que I'on trouve des plus-values; principale-
ment, mais non exclusivement, nos grandes banques par exemple s'étant toujours main-
teuues i un niveau satisfaisant : Banque de Paris, 1.340 ; Comptoir d'Escompte, 875 ;

Crédit Lyonoais, 1.602; B. N.C., 550; Société Générale, 816. Aprés quelques velléités
de reprise, nos rentes et les obligations du Crédit National sont plus discutlées et en
légére régression. :

Le groupe russe reste nonchalant, les fonds tures ont un marché ¢élargi : 4 o/0, 100.95;
le Serbe 4 0/0, 1:895, est de nouvean recherché avec ume avance de plusieurs points.
Peu d'animation sur les valeurs industrielles francaises, parmi lesquelles on a traité
Péchiney 4 1.175 en bonne tendance, la Raffinerie Say & 2.04o, Dollius Mieg 2 §.24o0.
Charbonnages calmes, avec peu de variations dans I'ensemble, sauf les Charbonnages
du Tonkin qui consolident & 9. 100 leur hausse rapide.

Biea influencées par les combinaisons échafaudées en vue de réglementer le marché
du métal, les valeurs cupriféres ont été bien achalandées. Sous la conduite du Rio &
6.300, la Tharsis monte & 539, Montecatini & 268, Parmi les mines d'argent, on note
I'avance trés vive de la Minas Pédrazzini & 340, et parmi celles de fer la nouvelle hansse
de Mokta-el-Hadid 4 6.000. Dans le compartiment Eaux et Gaz, les cours se sont main-
teuus & leur niveau antérieur.

La tension des devises apprécides a contribué i entretenir un bon courant d’achats
en titres pétroliféres, de mines d'or et de diamants ; les valeurs de caoutchouc ne con-
servent pas lears plus hauts cours du fait de la légére réaction de la matiére, mais ne
cédent néanmoins qu'un terrain insigoifiant,

Bonne tenoue des affaires d’alimentations et particuliérement des brassicoles, o nous
trouvons Quilmés & 6.600, Sochaux & 750, la Comeéte & 1.270,

Les valeurs 4 revenu fixe, aprés quelque hésitation, restent'en bonne orientation, notam-
ment les obligations de compagunies d’¢lectricité, d'eau et gaz, :

Le groupe des valeurs coloniales conserve sa bonue activité ; nolons A ce sujet que le
Gouvernement de I'Afrique Equatoriale frangaise ﬂpmcéniu actuellement au placement
d'un emprant maximum de fr. 3o millions, capital efectif représenté par.73.800 obliga-
tions de 500 fr. 7 0/o. Prix d’émission, 430 fr., jouissance 15 février 1 26, nettes de tous
impdts présents et futurs, soit du Gouvernement frangais, soit de la Colonie.

Le Masgue p'On.

Emprunt de la Ville de Reims

Il est actuellement procédé au placement d’un Emprunt de la VILLE DE REIMS,
gagé par des annuités délivrées par UEtat frangais en application de la loi du 3s juillet
1g2o0 et des lois subséquentes,

Cet emprunt, d'ua montant nominal maximum de 63.8¢7.000 fr., est représenté par
127.634 obligations 7 o/ o de 500 francs, amortissables en 15 ans & partir du 15 février
1926, soit au pair, par voie de lirages au sor, soit par voie de rachats en Bourse au-

deasous du pair, . :
Ces lilres sont émis au prix de 430 francs, jouissance du 15 février 1926 ;ils rappor-
=

tent un intérét annuel de 35 francs, payable en deux coupens semestriels, les 15
et 15 aodt dechaque année. Le premier coupon viendra & échéance le 15 aodt prochai
Le montanl des coupons et le remboursement des obligations amorties seront netsde
tous impits présenis et falurs, y compris la taxe de (ransmission. .
Les ndes seront servies, dans l'ordre de leur arrivée, jusqu'a concurrence du
nombre de titres disponibles.
Cet emprunt a été autorisé par décret en date du 14 février 1920,
Les formalités prescrites par la loi du 31 décembre 1922 ont été accomplies,
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Il existe un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent,
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LE MALTHUSIANISME ET L’EUGENISME
EN GRANDE-BRETAGNE

L'an passé, dans I'un des plus misérables districts de
'East End londonien, & Whitechapel, une femme qui
devait un gros arriéré de loyers comparaissait, assignée
par son propriélaire, devant un tribunal analogue a nos
justices de paix. Elle portait un enfant dans les bras. Le

désignant, le juge dit 4 la mére ;

— Voili une des causes de votre retard dans le paiement
de votre loyer,

~ J’en ai six autres a la maison, répliqua-t-elle.

A quoi le juge repartit :

— Eh bien, jele regrette pour vous. Je déplore que vous
n'ayez pas appris le moyen d'éviter d’avoir des enfants.
Vous faites votre malheur et la ruine de votre pays. Les
¢véques eux-mémes sont aujourd’hui d'avis qu’il est dérai-
sonnable d’avoir trop d’enfants (1).

Les évéques en question appartiennent a I’Eglise angli-
cane. On chercherait en vain un évéque catholique & leurs
cOtés. Quelque temps aprés cette réflexion, a la suite
d’une plainte émanant d'une association catholique, le juge
¢tail blimé par le Lord Chancellor, ministre de la Jus-
tice (2).

(1) Westminster Gazefte, 12 juin 1925,
(2) Dailg News, 14 octobre 1925,
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Ici, une parenthése s’'impose, Pourquoil’Eglise catholique
s'oppose-t-elle en Gran le-Bretagne au mouyement de limi-
tation des naissances ? Ou, si elle paralt cesser de s’y
opposer, pourquoi condamne-t-elle les moyens idoines a la
réalisation de la limitation ? L’ordre vient de haut, comme
il faut s’y attendre dans Porganisation d’autorité par excel-
lence. Cependant, les dirigeants de 'Eglise catholique sont
aussi aptes, personnellement, que les dirigeants de I'Eglise
anglicane ou les ministres non-conformistes & se ranger du
coté de expérience. Nous verrons plus loin quelle néces-
sité enseigne V'expérience. L’Eglise catholique u pris cette
attitude d’accord avecses dogmes, naturellement ; mais li
n'est pas lunique cause, ni méme la cause majeure de son
attitude. L'Eglise catholique a plus d'une fois su se pher a
la nécessité, sinon, dans sa pensée, @& la raison (3). Les
catholiques représentent actuellement un seizitme de
la population de Grande-Bretagne, mais leur proportion
augmente, et cela uniquement gréce a la pratique de Ll
charité (au sens vulgaire du mot) par 'Eglise et & la proli-
ficité des fidéles. Rome réve de reconquérir I'Angleterre
et travaille en ce sens. Elle y travaille notamment a coups
de population, arme des grands impérialismes. Une popu-
lation dense fournit beaucoup de pauvres ; plusil y a de
pauvres, plus on peut distribuer de secours et plus grand
devient le nombre des ouailles. Peu importe, au fond, aux
dirigeants catholiques que les protestants de toutes déno.
minations limitent chez eux les naissances, pourvu que les

(3) Deux exemples. En 1340, Mgr Bouvier, évidque du Mans, avertl le
Pape que si l'on persistait i interroger les bommes, au confessionnal,
an sujet de leur limitation du nombre de leurs enfants, ils déserteraient
de plus en plus les églises. 1l regut du Salnt-Siége la réponse gque désor-
mais les confesseurs scrajent dispensés d’interroger les hommes sur of
sujet. (Correspondance reproduite par DPie Newe Gengration, juin 1914.)
— En 1913, Mgr Brown, représentant PEglise catholique devant la Natio-
nal Birth Rate Commission (Commission nationale du taux de la nalta-
lité), déclara que ’Eglise accordait la permission de limiter la famillr,
soit par la continence, soit par le recours i la (prétendue) « période dv
sécurité » mensuelle, cela en contradiction avee la doctrine soutenue Jus-
qu'alors que toute entrave apportée & 1' « ebjet principal du marisgc *
constitue un grave péché, (Voy. The New Gemeralion, juillet 1323.)
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fid¢les catholiques se reproduisent nombreusement ; aussi,
dans leurs journaux, leurs livres et leurs chaires, tonnent-
ils avec ensemble contre le birth control movement. B ils
réussissent si bien que les catholiques sont dans la calégorie
la plus prolifique du pays.

Revenons aux propos du juge de Whitechapel. Son lan-
gage est significatif. [l ne prouve certes pas que le pays soit
surpeuplé ; mais les statistiques se chargent de démontrer
que tel est le fait. A la suite des enquétes faites pendant
la_guerre, concernant les possibilités de la Grande-Bre-
tagne en maliére de production de subsistances, des mem-
bres du gouvernement anglais, en 1922, ont en effet déclaré,
sans que personne s’élevdt contre leur affirmation, que le
pays ne pouvait produire en vivres, surson propre sol, que
la moitié de ce qui est nécessaire & sa population actuelle,
En outre, dans I'industrie, le nombre des chdmeurs oscille
depuis 1919 entre r million et 1 million et demi. Avant la
guerre, il étail constamment aux environs de 200.000 et
F'on pense que méme si les conditions industrielles et com.
merciales d’avanl-guerre se retrﬁuvaian!, il y aurait encore
at moins un demi-million de chémears en permanence, En
altendant, & Hin décembre 1925, le nombre des sans-travail
tlait exactement de 1.127.500. Comme conséquence de
Vindustrialisation croissante du globe, [a Grande-Bretagne
perd peu A peu son ancien caractére de worfes hop of the
world, d’atelier du monde. Or, le taux de natalité britan.
hijue est relativement élevé, Selon les chiffres officiels,
heo ooo individus nouveaax s'ajoutent chaque année a Ja
popufation. D'autre part, Pémigration se ferme de plus en
plus aux Anglais, comme aux autres peuples, et cela méme
dans leurs colonies, qui sont autonomes. Le retour A la
lerre ne serail pas une solution, ou ce serait une solation
de peu de durée si le taux de natalité restait sensiblement
le méme ; en toat cas, en vertu de la loi de productivité
diminvante du sol, le retour 2 la terre se traduirai par une
chute du type de bien-étre de ia population.
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Le langage du juge de Whitechapel est significatif,
avons-nous dit. Il témoigne que les Anglais éclairés se ren-
denl compte de la surpopulation de leur pays, qu'ils la
considérent comme néfaste et qu’ils estiment que ceriains
.uples ne devraient pas se reproduire aveuglément. Natu-
rellement, tout le monde ne pense pas ainsi en Grande-
Bretagne, mais c’est 'opinion d’une élite fort mombreuse
et qui va en croissant.

Le plus notable des évéques anglicans favorables a la
limitation des naissances, ou, comme il serait plus exact de
dire, des conceptions, est celui de Birmingham, le Trés
Révérend Docteur E. W. Barnes, qui a déja beaucoup fail
parler de lu pour son acceptation de la théorie de P'évolu-
tion comme opposée & la Genése, et, en tanl qu’évéque i
tendances ultra-modernistes, nommé a son poste actuel par
le ministére Macdonai. ;

Au cours d’un sermon, il y a quelque temps, il déclarait,
avec cet esprit de libre examen qui est la fleur du protes-
tantisme, que le bien-&tre de 'humanité élait menacé par
la fécondité humaine et que la civilisation était en danger
d’8tre anéantie par les classes les plus inférieures de la
société, Il dénoncait la surpopulation européenne comme
la cause de la guerre de 1914-1918 et de toute guerre en
général. Et il terminait en formulant le souhait que I'é¢du-
cation sexuelle fit organisée pour mellre obstacle a la
fécondilé effrénée.

Il serait sage, concluait-il, d’enseigner aux membres les plus
imprévoyants de la société que les familles nombreuses sont une
entrave au progrés social. On dit que ces gens se conforment au
commandement : Croissez et multipliez ; mails ceux qui parlent
ainsi ne font que se dispenser de réfléchir en citant un fexte
inapplicable aux conditions modernes (4).

Présidant le diner annuel de la British Science Guild, en
1923, alors qu’il n’était que le chanoine Barnes, il disait :

1) Westminster Gazette, 1°¢ juin 1925,
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Nous avons besoin de la paix internaltionale ; mais nous ne
pourrons l'obtenir que s'il est mis fin an rapide accroissement
des populations de 'Europe ; ce qui signifie que chaque nation
doit croitre en force, non en augmentant le nombre de ses
citoyens, mais en améliorant leur qualité. Les suggestions pour
les mesures pratiques a cette fin feront nécessairement naitre
I'hostilité du préjugé, qui fera appel 4 la sanction religieuse,
Comme la nécessilé nous poussera A agir, nous ou nos descen-
dants, il est certain qu'un vif conflit s'ensuivra. Car il est a
craindre qu'un grand laps de temps ne s’écoule avant que les
hommes se rendent compte qu’il n'y a aucune différence entre
I'idéal de 'eugéniste et I'enseignement du Christ (5).

Le nombre est déja respectable des ecclésiastiques plus
ou moins en renom qui recommandent a lears filéles la
limitation des naissances, Toutefois, ils ne sont encore
qu'une minorilé, quoique une imposante minorité. Parmi
eux, il convient de citer 'homme d’Eglise certainement le
plus en vue del’Angleterre, le Trés Révérend R. W, Inge,

doven du chapitre de la cathédrale de Saint-Paul de Lon-
dres, the glaomy dean, le doyen triste, comme on appelle
couramment, & cause de son amer pessimisme. On (rouve

de ses sermons malthusiens et eugénistes dans ses Oulspo-
lcen Essays. Car le doyen Inge faisait partie, il n’y a pas
longlemps, du comilé de la Ligue malthusienne anglaise.

Mais, sans aller rechercher les personnalités, on peut se
faire une idée de la faveur dont jouissent le malthusianisme
el 'engénisme dans Pélément jeune du christianisme rmili-
tant par les travaux de 'associalion qu’on désigne abrévias
tivement du nom de « Copec » (Conference on Christian
Palitics, Kconomics and Cilizenship). Avec cetle naivelé
anglaise si méconnue en France et ailleurs, les chrétiens
de la Copec disent :

La touchante crovance que Dieu donrera lo nourriture 4 tous
ceux qu'll fait venir au monde est encore largement répindue
daps les cercles religieux simples. Toutelois, pour heaucoup

(5) The Times, 29 mai 1923,
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d'autres personnes ¢galement religieuses, mais mieux averties,
cette croyance n'est plus possible (0).

En conséquence, une partie des membres de cetle asso-
cialion, réunis en congrés en 1924, se sont prononceés en
faveur de la limitation des naissances,

§

Si, du monde religicux, on passe au monde politique e
qu’on envisage la position des divers partis devant la
question de population, d’une acuité en Grande-Bretagne
insoupgonnée du Continent, on trouve en chacun d'eux des
minorités plus ou moins nombreuses, ayant a leur téte des
groupes de personnalités clairvoyantes et sincéres toul
acquises 4 1'idée malthusienne ou eugénique, — sauf chez
les communistes (exception faite pour quelques intellec-
tuels, notamment une femme de valeur, Miss Stella Browne)
el les anarchistes, comme en tous pays aveuglés, les uns
par le dogme marxiste, les aulres par les réveries kropot-
kiniennes. Les socialistes, eux aussi, sont en grande partie
sous 'empire de V'errenr de Karl Marx & ce point de vue.
Mr. Ramsay Macdonald, son chef, est un négateur de la loi
de population, ce qui convient a merveille & ce peére de
famille nombreuse. Une discussion ouverle & ce sujet, au
Congrés annuel du Labour Party, & Liverpool, en seplem-
bre dernier, nous fournit une indication. Mrs. Barker,
femme d'un membre de la Chambre d<s Communes,
demandaii qu’on fit de la liberté de donner aux femmes des
informations anticonceptionnelles dans les welfare centres
(centres de sanié, sortes de cliniques) une revendication du
parli ; or, sa proposition fut repoussée par 1.82/.000 voIx
contre 1.530.000. Ce résultatl contraire a été attribué & des
manauvres religieuses, car un grand nombre de socialis-
tes apparticniient en méme temps a quelque Eglise. Toute-
fois, I'écart qu'indiquent les chiffres ci-dessus est mince el

(6) The Relation of the Sexes, C. 0. P, E. C. Commission Report
{(Longnwns, Londres, 1824), p. 151. {
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pourrait se trouver comblé un jour, I'évolution générale
aidant.

On rencontre des partisans de la limitation des naissan-
ces dans le parti conservateur et dans le parti libéral. Mais
ceux qui s’expriment publiqnement en ce sens sont plutdt
des intellectuels que des politiciens. Mr. J. M. Keynes, I'é-
conomiste, auteur des Conséquences de la Paix, est un
malthusien et eugéniste convaincu. A I’ « éeole d’été » de
1925 du parti libéral, qui s’est tenue 4 Cambridge, il pro-
phétisa que les questions sexuelles exerceraient dans I'ave-
nir une influence croissante en politique et il préconisa la
discussion du probléme de la population dans le parti
méme, en vue de diriger le gouvernement vers une politis
que de limitation,

En aodt 1925, 4 Poccasion d’une manifestation parlemen-
taire, les membres de la Chambre des Communes favora-
hies a la limitalion se sont classés comme suit : 20 socia=
listes, 1 communiste, 3 coopératistes, 1 libéral, 9 conser-
valeurs.

En un mot, on se tromperait si l'on prenait le mouves
ment anglais de la limitation des naissances pour celui
d'une élite exclusivement prolétarienne. C'est surtout I'ceu-
vre d'intellectuels, de scientistes, de médecins, d’'économis-
tes et de cenx qu'on appelle les social workers, ceux qui
se consacrent 4 une ceuvre sociale quelconque. Evidem-
ment, une partie de la masse populaire est derriére ces
militants ; mais Paristocratisme au sens le plus noble, 'a~
ristocratisme du cceur et du cerveau, est le réel propulseur
de ce mouvement. ;

Le docteur Schiller a résumé ainsi P'actuelle position des
partis devant la question, en se placant plus spécialement
au point de vue eugéniste :

On pourrait supposer que les conservateurs éprouvent la syme
pathie la plus naturelle & I'égard d'un mouvement qui a pour

(7) Docteur F. C. 5. Schiller, The Nuin of Rome and ils Lessons for us
(The Engenies Review, avril 1923).
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objet d’arréter I'élimination des meilleurs ; mais ce parti tombe
de plus en plus sous I'influence des potentats industriels, qui ont
grand intérét & encourager 'abondance du travail a4 bas prix,
On ne peut nier aussi que |'idée de 'eugénique est neuve, et par
suite suspecte. Les libéraux, d’autre part, quoique non hostiles &
un changement de ce genre, ne sont pas particuliérement favos
rables & la science et sont infectés d'un faux humanitarisme qui
aggrave, au lieu de les corriger, les défectuosités sociales; tandis
que le Labour Party, quoiqu'il ddt lui &tre extrémement répu-
gnant de travailler pour soutlenir des dégénérés et des parasites,
s'est malheureusement engagé daps la limilation de la produc-
tion comme moyen d’'élever la valeur sociale de tout produit. 1

peut donc se faire que nous préchions des sourds tout autour de
nous, auquel cas il ne nous restera qu’'a les délaisser pour former
un nouveau parti de réforme eugénique (7).

Un parti de réforme eugénique ! Voila qui serait neuf.
A voir la qualité des personnes qui sont a la téte du mou-
vement et 'urgence des problémes posés, il n’y aurait
cependant rien d’étonnant 4 ce que ce parli nouveau se
constitudt un jour. Si 'on peut lui appliquer le qualificatif
de « politique », ce serait la premiére fois qu’on verrait un
paru politique entreprendre une grande action & la fois
véritablement humaine et réaliste, aussi éloignée des inté-
réts sordides que du faux idéalisme,

§

Quelles organisations, en Grande-Bretagne, soutiennent
le mouvement de limitation des naissances et comment le
fonl-elles? Quels sont leurs motifs et leurs fins ? Ce sont
des questions auxquelles nous allons répondre.

Jusqu’ici, nous avons parlé de ce mouvement comme s'il
ne complait que des partisans se plagant & un point de vue
unique. En réalité, il faut distinguer en son sein les malthu-
siens et les eugénistes, que des divergences séparent, mais
que des points communs réunissent, A considérer I'effort
fait de chaque coté pour multiplier ceux-ci et réduire cel-
les-1a, on peut penser qu’un jour viendra ot il n’y aura pas
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lieu de distinguer entre eux. On considére généralement que
le malthusien est celui qui s'occupe surtout de la quantité
de Ia population, tandis que 'eugéniste ne s’intéresse qu'a
la qualité de ses éléments ; mais en Grande-Bretagne celte
exclusivité tend & disparaitre pour faire place & un type
unique jugeant que ces deux préoccupations non seulement
ne s’excluent pas, mais sont réciproquement complémen-
taires,

Ce n'est pas ici le lieu d’exposer la doctrine de Mal-
thus ; le public éclairé la connait d’ailleurs, tout au moins
dans ses grandes lignes. Elle est basée sur le principe que
la population a une tendance constante & s’accroitre au dela
de la mourriture dont elle dispose, atteignant ainsi la sur-
population, dont découlent une quantité de maux. Une
organisation s’est faite la propagandiste de cette doctrine
et la yulgarisatrice des moyens pratiques inventés pour pré-
venir ou abolir la surpopulation. La Malthusian League
(maintenant New Generation League) a été fondée en 1877,
aprés le céiébre procés Charles Bradlaugh-Annie Besant ;
deux ans plus tard, paraissait son organe : 7'he Malthu-
stan, aujourd’hui encore existant sous le titre : 7he New
lreneration. Dans le comité actuel de cetle ligue figurent
les économistes C. V. Drysdale, Harold Cox et J. M. Key-
nes, I'anthropologiste Westermarck, le grand rationaliste
J. M. Robertson, les écrivains Arnold Bennett et Cicely
familton, des médecins bien connus, ete. Le but final de
cetle ligue est d’arriver & établir I'équilibre entre la popu-
lation et les subsistances, nationalement d’abord, mondia-
lement ensuite si possible.

Le mouvement malthusien a, si I'on remonte jusqu’a son
créateur, plus d’un siécle d’existence. Le mouvement ecugé-
niste est plus jeune. Son fondateur fut anthropologiste
Francis Galton, né en 1822, mort en 1gr2. Sans doute, de
méme qu'il y eut des « malthusiens » avant Malthus, il y
cul des eugénistes avant Galton. Au sixiéme siécle avant
notre ére, le poéte Théognis de Mégare parlait déja en ce
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sens, et deux cents ans plus tard ¢’était le tour de Platon,
Mais Galton fut le eréatenr de I'engénique scientifique, doc-
trine de la parfaite génération. Il fot anssi I'apdtre do
mouvement social qui en déconla dans son pays. Réaliser
dans I'espéce humaine, avec pitié et conscience, ce A quoi
une nature inconsciente tend sans pitié, tel fut son idéal.

Galton était le petit-fils du naturaliste Erasmus Darwin,
et done le cousin de 'autenr de 'Origine des [Espéees,
dont son aruvre est a continuation. Il est intéressant de
signaler, & ce propos, la filiation intellectuelle des trois
théories qui nous occupent plus ou moins ici ; plus ou
moins, car les idées darwimennes y restent sous-entendues,
Comme Darwin I’a neltement reconnu, c’est en lisant I'£s-
sal sur le Principe de Population (1798) de Malthus qu’il
congul 'Origine des Espéces (185qg). Etl c’est la connais-
sance de I'ceuvre de son cousin qui donna & Galton lidée
de I'eugénisme, c'est-d-dire de la sélection rationnelle sub-
stituée & la sélection naturelle.

L.es travaux les plus importants de Galton sont Heredi-
tary Genius, IHuman Faculty et Nataral Inheritance. Dis
1865, il émit I'idée d'un eflort sysiématique pour améliorer
la race humaine, en réduisant sans cesse le taux de la nata-
lit¢ des individus inaptes 4 une saine procréation et en
favorisant la reproduction des aptes. C'est & cetle époque
que, dans Human Faculty, il eréa le néologisme « eugéni-
que ». En 1904, i1l fit don & P'Université de Londres d’un
laboratoire d’engénique desliné, comme il le disait, a 1'é-
tude des influences susceptibles d’étre soumises 4 I'autorité
sociale et capables d’améliorer ou de détériorer les qualités
raciques des générations futures, soit physiquement, soil
mentalement. Il contribva 4 la fondation de I’Engenics
Edacation Sociely, dont le caractére estvraiment celni d’une
sociélé savantle. Le conseil de cette assemblée est en grande
partie composé de médecins ; il avait naguére pour prési-
dentle docteur Léonard Darwin,qui vient de mourir et était
'un des fils de Charles Darwin ; on remarque parmi ses
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membres le philosophe et sexologiste Havelock Ellis, le
physiologiste J. Arthur Thomson, le biologiste Julian Hax-
ley, fils du grand Huxley, le doyen Inge, etc. The Fuage-
nics fleview est l'organe de la société.

Ainsi, un laboratoire, un corps savant et un périodique
contribuent & I"'avancament, en Grande-Bretagne, de cette
science neuve. Qaand fut fondie I’Eugenics Education So-
ciely, en 1927, elle annonga son triple ohjet comme étant :
ttude, éducation, action. Or, elle a certainement procédé A
I'itude de son sujet et continue de le faire ; elle éduque un
certain public, si restreint soit-il ; mais quant & son aclion,
en dehors du domaine intellectuel,elle est 4 peu prés nulle.
Cetle action nécessaire, il élait réservé 4 une femme hardie
de l'entreprendre, d'une maniére indépendante. Cetle
f:mme, c’est la doctoresse Marie Stopes, qui est parvenue
@ donner I'exemple d’une application A grande échelle, en
pleine société, de I'eugénique négative (qui vise & I'élimi-
nation des inaples) et de I'engénique positive (qui vise & la
multiplication des aptes).

Il faudrait aller dans quelque village lointain et isolé
de Grande -Bretagne pour découvrir quelqu’un qui ignorat
le nom de Marie Stopes. Il n’est pasactuellement de femme
plus en vae que cette femme d’action, qui est aussi une
intellectuelle. Le nombre de ses écrits scientifiques est
grand ; mais la partie de son ceuvre qui nous intéresse
est celle qui a trait 4 la fois 4 la vie sexuelle proprement
dite et & 'eugénisme ; et  ce point de vue il convient de
signaler ces trois livres d'elle qui sont dans toutes les
mains : Married Love, Wise Parenthood et Radiant Mo-
therhood, et cet ouvrage plus purement scientifique : Con-
lraception.

L’@uvre active de la doctoresse Marie Stopes se pour-
suit sous I'égide de la « Society for Constructive Birth Con-
trol and Racial Progress », qui s’est donné pour objet :
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10 De faire connaitre 4 tous les fails sexuels et la nature fon-
damentale des réformes qu'entralae le contrdie (8) conscient et
constructif de la conception, connaissance qui esl & la base du
progrés racique ;

20 De considérer les aspects individuel, national, international,
racique, politique, scientifique, spirituel et autres du sujel ;

30 De fournit A tous ceux qui ne la possédent pas encore la
connaissance compléte des saines méthodes physiologiques de
contrdle,

Cette société fut fondée en aodt 1g21. Parmi ses vice-
présidents, la présidente étant la doctoresse Marie Stopes,
nous relevons les noms de Bertrand Russel, H. G. Wells,
le professeur Westermarck, etc. En quelques semaines, dit
M. Aylmer Maude, biographe de Marie Stopes, celle sociélé
s’assura, de la part du public, unappui plus important que
celui que la vieille Ligue malthusienne s'était acquis en
quarante années de luttes. En mai 1922, paraissait le pre-
mier numéro de son mensuel : Birth Control News.

La grande création de la doctoresse Marie Stopes fut ce
qu'elie a appelé The Mothers’ Clinic, la Clinique des Méres,
fondée en 192t par elle et son mari, Mr.Humphrey V. Roe,
et placée ensuite sous le patronage de la « Society for Cens-
tructive Birth Control ». La Clinique des Méres fut d’abord
installée dans un quartier populeux du nord de Londres, i
Holloway, ot abondent les slums, agglomdérations de mai-
sons pauvres ; tout récemment, elle a été transférée dans

(8) L'expression birth conirel, généralement rendue en frangais par
« limitation des naissances », devrait en réalité, ainsi qu'apriés d'autres
I'a fait remarquer Marie Stopes, faire place 4 celle de conceplion control;
mais elle est tellement bien entrée dans le langage courant qu’il est peu
probable gqu'elle en disparaisse jamais, — Une aulre remarque & faire
h ce sujet est la suivante. L'expression Dbirih conirel esl commundément
traduite par « limitation des naissances », Cette traduction est bonne
tant qu’il s’agit de P'idéal du malthusien ; elle ne I'est plus lorsqu’il
stagit de 1'idéal de "eugéniste. Dans ce second eas, il convient de traduire
par « contrdle des naissances ». Seulement, il ¥ a une nuance enire
control anglais et « contrdle » frangais. Le premier signifle « mailrise,
empire, ete. »; le second, « vérification ». Comme il y aurait, selon
nous, quelque pédantisme & parler de « maitrise des naissances =, Nous
employons lel 'expression « contrdle des naissafices » ou « contrdle de
la conception » en invitant le lecteur & lul donner son sens anglalis.

Chaque fois que cela a été possible, nous avons employé « limitatlon des
naissances »,
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un quartier semblable, mais plus central, non loin de Char-
lotte Street, célébre pour les souvenirs révolutionuaires
qu’elle évoque. L’histoire de sa fondation offre un certain
intérdt,

Mr. Roe est un ancien constructeur d’aviation. Dans son
usine, il avait observé les miséres engendrées par la surpo-
pulation ouvriére. En 1917, il offrit 4 un grand hépital une
annuité de 1.000 livres sterling pendant cinq ans et un
legs de 12.000 livres & inscrire sur son testament (il érait
avialeur et poavait mourir 4 bref délai), 4 condition que cet
hopital ouvrit immédiatement une clinique semblable a celle
qui existe & présent. Mais, par crainte de Popinioa pu-
blique et plus encore de ses donateurs (les hdpitaux an-
glais étant tous soutenus par souscriptions volontaires),
'hédpital refusa, Sur ces entrefaites, en 1918 Mr. Roe fit
la connaissance de la doctoresse Marie Stopes et I"épousa.

Elle-méme songeait 4 une institution de ce genre. La
maniére dont elle en eut I'idée — la goulte qui fit débor-

der enelle le vase de pitié et de révolte — mérite d'dtre re-
latée. Elle était alors professear de biologie & I'Université
de Londres.

Une de mes étudiantes, dit-elle, une étudiante en médecine,
assistait le docteur dans le traitemeat des malades externes d'un
hopital. Une femme avait amené un malheureux petit bébé qui
gémissait constamment et, expliquait-elle, ne voulait pas grossir
ni devenir un enfant sain et Joli, quoiqu’elle fit tout ce qu'il
fallait pour cela. Cette mére, les larmes aux yeux, suppliait ar-
demment le docteur de lui dire la cause de I'dtat de son enfant.
Elle disait que celui-ld était son quatritme et que les autres
claient tous morts en bas dge. Le docteur s'efforgait de se débar-
rasser d’elle par quelques consolations banales, mais, d’un accent
désespéré, elle lui dit : « Je crois quiil y a quelque chose qui ne
‘a pas du coté de mon homme. S'il y a fuelque chose comme
¢4, Je ne veux plus avoir d’enfants ; ¢a me fait trop de peine de
les voir souffrir pour mourir 'un aprés l'autre. Pour 'amour de
Dieu, dites-moi la vérité! » Mais le docteur répondit par I'assu-
‘ance qu'il n’y avait rien de malsain du coté de son marjet qu'elle
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devait continuer de faire son deveir envers lui et d'avoir des
enfants. L'étudiante disait que la syphilis de l'enlant crevait les
yeux.

La conviction se fit alors en moi que non seulement des méres
si infortunées, mais toutes les méres devaient étre affranchies
de I'horrible esclavage de la maternilé non désirée. Celle con-
viction devint si intense qu'elle nécessita chez moi l'action. Je
me rendis comple, avec I'élonnement que la jeunesse éprouve
toujours devant la cruauté de ses alnés, que, quoique la connais-
sance des moyens de contrdle de la conception efit été librement
répandue dans notre pays pendant un teés long laps de temps,
olle n’avait alteint surtout que les gens riches et édoqués. Cenx
qui étaient réellement pauvres, les ignorants, les misérables
avaieul été privés de celteconnaissance. Or, c¢'étaient eux qui en
avaient le plus grand besoin, et comme ils ignoraient ol s'adres-
ser pour l'acquérir, je pris la détermination de la leur appor-
ter (9).

La Clinique des Méres fut alors fondée. 1l existait bien
déjd des schools for mothers, des infant welfare centresel

autres institutions destinées & U'instruction des femmes en
yue de la maternité et 2 la puériculture, mais cela n'avait
qu’un rapport trés lointainavec ce que révail Marie Stopes.
On n’y donnait pas, surtout, lenseignement du coatrdle de
la couceplion. Précisément, la lutte est actuellement enga-
gée sur ce terraiu : de pombreux veeux sont adressés de
temps & autre au ministre de la Santé, par des groupements
de femmes, pour que les docteurs et infirmiéres dipldmées
qui dirigent ces élablissements goient autorisés & donner
aux méres les renseignements qu’elles demandent relative-
ment 2 la limitation de leurs familles.

La Clinique fut ouverte le 17 mars 1921, avec I'assistance
d’une doctoresse en médecine et d’une sage-femme, Marie
Stopes étant doclorgsse €3 sciences, nou en meédecine. Par-
mi les noms qui figurent A son comilé de patronage, on res
marque ceux du philosophe Edward Carpenter, du roman-

(9) Doctoresse Marie Stopes, The First Five Thpusand (John Bale,
Londres, 1925), pp. 7-8.
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cier Arnold Bennett, du critique  William Archer, d’Ayl-

mer Maude, le traducteur de Tolstoi. Le nom du Rt. Hon.

J. M. Robertson, le libre-penseur, y voisine avec celui de

Miss Maud Royden, qui conguit la premiére le droit des

fenmes a précher dans les temples protestants, Plusieurs

docteurs en médecine renommés y bigurent. Des noms de
l'aristocratie, au nombre desquels celui de la grande fémi-
niste Lady Constance Lytlon, s’y trouvent avec celyj de
Fancien ministre ouvrier questle Rt. Hon, J. R. Clynes.
Les résultals obteuds sont consignés dans un ouvrage
de Marie Stopes, intitulé : 7 he First Five Thousand (Les
ling Premiers Mille). Ou a atlendu, en effet, pour parler
de celle ceuvre en un rapport, sous la forme livresque,que
2.000 femmes y eussent e recours, c'est-a-dire jusqu’en
1924, el ce pour donner une signilication plus générale
aux statistiques issues de Pexpérience. Mais, en outre
¢lé traité, par don de littérature oy par correspondance,
plus de 30.000 cas extérieurs. Eafin, plusienrs centainesde
médecins, sages-femmes, infirmiéres diplowées, inspecteurs
¢l uspectrices de la Santé publique se sont adressés a Ja
Clinique pour s’instruire quant aux procédés qui Y sont
recommandés. Et méme certains gouvernements clrangers
yonl envoyé des enguéteurs,

Quelques chilfres sout intéressants. Les 5.000 cas traités
se décomposent ainsi: Femmes marides, 4.946 ; hlles-méres,
2; couples de fianeés sur le poiut de s’épouser, 52,

Une autre décompesition. 4.834 des femmes qui se sont
présentées venaient pour étre renseignées guant aux pos-
sibilités de nom-conception. Les 166 autres étaient des
femmes jusque-la stériles qui venapent, au contraire, de.-
mander des informations quant a la possibilité d’avoir des
enfants ; un certain nombre d'entre elles ont réussi i en
avoir & la suite des instructions qui leur ont été fournies.

Ne trouve-t-on pas que, grace & Marie Stopes, il y a
quelque chose de changé dans la pudibondé Angleterre ?
Sur les 4.834 femmes venues pour obtenir des renseigne-

, 1l a
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meuts sur les procédés anliconceptionnels, 4.235 avaient
déja eu au moins 1 grossesse el au plus 17 grossesses; Jgg
n’en avaient encore eu aucune.

Non seulement la Clinique des Méres est une aide effec-
tive dans les deux sens précités (maternité non desirée el
maternité voulue), mais elle est aussi un centre d’études
unique. Grice a elle, sa fondatrice a pu réunir une docu-
mentation extrémement précieuse, permettant de se livrer
a des généralisations, d*établir des statistiques spécifiques
d’une précision que ne possédent pas les statistiques offi-
cielles, d’ailleurs muettes sur beaucoup de points envisagés
par Marie Stopes ; et enfin d’élucider des problémes d’em-
bryologie, de gynécologie normale ou pathologique et de
pur et simple exercice sexuel, sur lesquels aucune lumiére
n’avait encore ¢élé projetée, toul au moins au bénélice
d’un large public, tant la sexologie est, a cause du vertuisme
hypocrite imposé par les moralistes, une science balbutiante,
— ce qui est un comble alors qu’il s'agit de la science de
la vie par excellence.

S

L'influence exercée par la doctoresse Marie Stopes sur la
vie sexuelle anglaise est énorme, tant par sa clinique
que par ses ouvrages, lesquels sont en train de créer une
moralité sexuelle nouvelle. Ses livres sont non seule-
ment 4 Pétalage des libraires, mais dans les vitrines de
tous les marchands d’objets d’hygitne sexuelle. Et ces der-
niers abondent dans Londres. Descendez, par exemple,
Charing Cross, une rug-assez courte qui va d'Oxford Streel
a Trafalgar Square: sur un parcours de cing a°six cenls
mélres, vous complerez une dizaine de ces magasias, recon-
naissables & la peinture voyante de leurs devantures. Et,a
ce propos, on doit noter un autre aspect de linfluence de
Marie Stopes.'Sa lechnique de la préservation sexuelle,
basée sur Pexpérience de sa clinique, fait & ce point aulo-
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rité que les fabricants des susdits objets ont été obligés de
modifier certains de leurs modéles selon ses instructions,
sous peine de mévente.

Elle a révolutionné jusqu’au vieux mouvement malthu-
sien lni-méme. La Ligue malthusienne somnolait depuis les
jours héroiques; son action se limitaitiun cercle restreint:
elle s’était aliéné la grande masse ouvriére par 'agressivité
de son antisocialisme, car ses dirigeants en élaient restés
i I'économique surannée de Malthus. La grandeur de celui-
cin'est pas, en effet, dans son économie politique propre-
ment dite, mais dans sa théorie de la population, qui res-
sortit davantage a la biologie qu'd I'économique. Et les
idées de propriété capitaliste et de possession sociale du
capital n’ont rien d’essentiellement commun avec la théorie
de la population. Marie Stopes vint, entourant il est vrai
sa conception des relations sexuelles d’un certain mysti-
cisme qui séduisait 'davantage le peuple anglais que le ra-
lionalisme des'malthusiens actuels, dignes continuateurs de
ces deux grands athées de 1877, Charles Bradlaugh et
Annie Besant, cetle derniére alors bien différente de la
grande prétresse de la théosophie qu’elle est devenue.

La Ligue malthusienne entra en lutte avec Marie Stopes,
de Paction de qui certains cotés irritaient, tels sa critique
des procédés anliconceptionnels recommandés par la Ligue,
son mysticisme superposéaux faits, et surtout la partie dite
constructive de son contrdle de la conception. Car si Ma-
rie Stopes vise & supprimer la procréation d’enfants qui ne
devraient pas naitre, elle vise en méme temps a en faire
naitre d’autres qui sans elle ne verraient peut-étre pas le
Jour ; et cela, sans considération du taux de la natalité,
Elle dit : « Non pas une réduction dans le taux de la nata-
lité, mais une réduction des naissances du mauvais coté et
un accroissement da bon c¢dté. » Il est évident qu'au point
de vue théorique, pour un malthasien, laest le point faible
du programma de Marie Stopes. C'est la habituelle diver-
gence entre le malthusien et I'eugéniste qui n'est qu'eugé-

18
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niste ; mais, comme nous "avons déja dit, cette divergence
s'atténue peu & peu.

La Grande-Bretagne est surpeuplée. Or, tant qu'un pays
est surpeuplé, il faut, avant d’y faire de 'engénisme positif,
ou plutét pour pouvoir en faire sérieusement, réduire la
population au niveau requis par les subsistances, donc ne
pas pousser & la procréation de nouveaux individus, si
bien constituds semblent-ils devoir étre et quelle que soit Ja
situatioti économique des parents. Dans un pays surpeuplé,
le réel eugénisme positif est impossible ou si, tel que le
¢oncoit Marie Stopes, il est possible dans une trés faible
mesure, il réalise un accroissement de population nuisible.
La prétention de Marie Stopes de ne pas réduire le tauxde
natalité est insoutenable, rationnellement. Mais notre cri-
tique ne touche que le principe. Ne prenons pas cette pré-
{ention au tragique et voyons par quoi elle se traduit en
pratique, dans le cas présent. Les malthusiens, sincéres et
fideles & leurs principes, n’avaient pas vu combien était
en fait adroite et opportuniste, enface d'adversaires ignares
et de mauvaise foi; I'attitude prise par Marie Stopes. Son
habileté est attestée par ces deux’simples chiffres confron-
tés : .83/ fenmes sont venues a la Clinique des Méres en
quéte d’information anticonceptionnelle, contre 166 venues
pour information proconceptionnelle, dont un « certain)
nombre seulement ont réussia avoir des enfants!

Bientdt, la Ligue malthusienne comprit ce qu’était pour
elle la sagesse. Elle se modernisa, Durant I'été de 1922, elle
changea son titre contre celui de New Generation League;
son organe devint T'he New Generation;elle mit une sour-
dine 4 son antisocialisme et admit comme collaborateurs de
son périodigue des personnes d'opinions sociales plus avan-
cées; c'est ainsi qu'aujourd’hui'le principal orateur et pro-
pagandiste de la Ligue est une communiste, Miss Stella
Browne, qui n’ignore pas, de ' méme que quelques autres
communistes intelligents, que latare capitaledu systéme de
Karl Marx est sa méconnaissance de la loi de population.
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Qui mienx est, en novembre 1921, six mois aprés la fon-
dation de la {.!uuque des Méres, la Ligue malthusienne
avail ouvert a son tour une clinique 4 Walworth, un dis-
trict dusud de Londres, sous la direction d’un gvnéeologiste
renommé, le docleur Norman Haire. En décembre 1924,
cette clinique avait traité depuis sa foudation plus de
hovo cas. Stgne remarquable du progrés qui s'accomplit en
Grande-Bretagne dans le sens de la sélection humaine ra-
tionnelle, le directeur médical d’un des hdpitaux pour ma
ladies mentales de Londres envoie ses malades femmes a
Walworth pour y &tre instruites dans les procédés anticon-
ceptionnels, afin qu’elles ne donnent pas naissance & des
fous ou & des idiots,

lin présence de ces succés,une« Society for the Provision
of Birth Gonirol Clinies » s’est constituée et denouvelles cli-
niques de ce genre se sont ouveries successivement : (rois &
Londres et cing en province, a Liverpool, Southampton,
Cambridge, Brighton et Wolverhampton. Une autre va
souvrir prochainement 4 Manchester,

Ces institutions sont absolument désintéressées et sont
soutenues par soascriptions volontaires. Elles ont été fon-
dées, évidemment, pour 'instruction directe, dans les pro-
cédés anticonceptionnels (et proconceptionnels pour la
Uinique des Méres), des femmes et hommes qui s’y pré-
sentent ; mais en oulre & titre d’exemple pour le gouverne-
ment. Elles sont prétes & disparaitre le jour o0 I’Elat
sera disposé 4 assumer cette tdche lui-méme ou 4 la  faci-
liter aux c:ntres de santé. Les hopitaux, qui sont autono-
mes, n'auront plus ensuite de raison de s’abstenir, Ce
jour n’est pas encore venu. La lutte se livre en ce moment
4 coups d’'ordres du jour, de pétitions et de délégations
pour décider le gouvernement & prendre parti du cdté da
progrés.

Au meeting de fondation de la « Society for Constructive
H.lth Gontrol »,en 1921, la doctoresse Jane Hawthorne, qui
est a la téte de ld Clinique des Méres, a donné de terribles
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détails sur certaines des familles quiont recours aux ser-
vices des centres de santé et auxquelles on refuse, comme
A toutes les autres, I'information anticonceptionnelle.Nous
en détachons cet exemple :

... Une autre femme, que je connais bien, vient régulidrement
a I'lnfant Welfare Clinic clinique de puériculiure] tous les dix.
huit mois avec un nouveau hébé, et celle mére est atteinte d’'une
maladie mentale, tandis que son mari est sourd-muet. Aucun de
leurs enfants n'est normal, de sorte qu'ils naissent pour passer
bientot dans les hdpitaux, les asiles el autres institutions... De
quel droit retenons-nous a I'érard de ces matheureux la connais-
sance des proctddés anticonceplionnels el prenons-nous une pa-
reille responsabilité 7 (10)

[

Mais, toujours, les régénirateurs euginistes et malthu-
siens voienl se dresser devant eux le bloc religieux com-
posé¢ des éléments protestants les plus dogmaliques el de
I'Eglise catholique. Toulefois, des signes montrent que
celte opposilion sera vaincue un jour, qui n'est peut-étre
pas extrémement lointain. Signalons-en deux.

Au moment de la fondation de la Clinique des Méres, la
doctoresse Marie Stopes fut regue parle premier ministre,
alors Mr. Lloyd George, qui 'engagea & tenir de grands
meetings dans le pays, afin que le gouvernement edt I'opi-
nion aveclui s'il tentait quelque chose. Depuis cetteépoque,
une partie de I'opinion a été conquise, mais elle est sans
douteencoreinsuffisante, puisque 'actuel ministredela Sante
n'a pascru devoir donner satisfaction & ceux qui récemment
lui demandaient que I'autorisation fit donnée aux centres
de santé dedispenser des informations anticonceptionnelles.
Son refus serait, dit-on, motivé par le fait qu’il n’a pas con-

fiance dans le savoir, i ce point de vae, du personnel médi-

cal des centres, ce qui adonné lieu a une nouvelle requéle::
instruction des médecins et inhrmieres dans les méthodes
uulic‘ru:mnfinliuunn![cs.

(10) Aylmer Maude, Life of Marie Stopes (Willlams and Norgate, Lon-
dres, 1924), p. 144.
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Un autre fait montre que le gouvernement ne voit pas
d'un cell défavorable cette action et cette propagande pour
la limitation des naissances, contre lesquelles aucunelégis-
lation n'existe en Grande-Bretagne. En 1922, 4la Chambre
des Communes, un député. catholique de Manchester,
Mr. Hailwood, interpella le secrétaire d’Etat du Home Of-
fice poursavoir quelles mesures il comptait prendre « pour
entraver la publication grandement croissante de littéra-
ture obscéne ayant pour objet la prévention de la concep-
tion », et il demandait au premier ministre sile gouverne-
ment avait Vintention d'introduire une législation dans le
sens de la loi frangaise de 1920. La réponse du secrétaire
du Home Office fut que la loi sur la littérature obscéne était
suffisante quand il y avait lieu & poursuites, mais qu’on ne
pouvait supposer qu’un tribunal considérerait un livre
comme obscéne uniquement parce qu'il traiterait du sujet
en queslion, et que le gouvernement ne se proposait nullc-
ment d’introdueire une législation dans le sens indiqué,

S

Le public atteint par les cliniques eugénistes et malthu-
siennes est composé de personnes de la classe moyenne et
de la classe ouvriére qui ignorent, mais prévoient. Mais il
v a en Grande-Bretagne, spécialement & Londres et autres
grandes villes, une population nombreuse,inféricure 4 tous
points de vue, que le mouvement de limitation des nai: san-
ces ne saurait atteindre ni intéresser. Ce sont cependant
ces gens-la qui auraient le plus grand besoin d'étre touchés,
car ils se reproduisent avec une rapidité extraordinaire.
Tarés physiquemeat ou atteints de maladies mentales (in-
dividus feeble-minded, c’est-a-dire dépourvusde volonté et
de prévoyauce ; demi-fous, imbéciles, idiotls), anormaux,
déyénérés, infirmes, ils forment, selon I’expression de Wells,
renouvelée par Jack London, le peuple de Pabime, si 'on
compare la société, vue & travers la lulle pour I'existence,
4 un vaste puits en entonnoir. Pour utiliser ’expression
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aussi énergique de Niceforo, ils constituent et perpituent
la race des pauvres. Or, tandis que les classes é¢duquées
ne se reproduisent plus que parcimonieusement, ces indi-
vidus, les plusprolifiques, eontinuent la race. Leur manqgue
d’intelligence et leur indifférence au sort de leur progéni-
ture et au leur méme font d’eux les &ires les plusdifficiles
4 convuainere el les plus incapables d’apprendre 'usage des
plus simples mnéthodes anticonceptionnelles, Ce sont tous
ces produits de la misére dconomique résultant de la sur-
popuiation, ces avariés des maladies vénériennes el de
I'alcoolisme qui remplissent, soil enfants soit adultes, les
asiles d'aliénés, les prisons, les workhouses, les maisons
de détention pour enfants imbéciles, les écoles d’anormaux,
les asiles d'aveungles, les hopitaux et forment en temps ordi-
naire une grande proportion des inemployés — et inem-
ployables. lis sont un fardeau permanent pour le pays et
néces-itent imposition croissante des citoyens normaux
pour leur entretien, Bt par eux les géndérations nouvelles
sont de plus en plus handicapées.

Veut-on un exemple des conséquences de la prolificité de

tels étres ! Deux cas nous sont fournis par les Etats-Unis :

La fameuse famille Juke, dont on commenga & approfondir
I'histoire en 1877, a été suivie jusqu'en 1915, elors qu'elle s'éle-
vail au nomire de 2.820 1odividus et avail codté & I'Etat environ
2.300, 000 doliars, L’histoire enliére des descendants de celle fa-
mille msudite est un monument de erime, de vice, de misére, de
folic et de maladie, el nul traitement d’aucune sorte ne parail la
modifier. Un aulre cas, cité par Mr. Stoddard, estla famille Kal-
likak de New Jersey, dans laquelle un jeune homme de bonne
souche eut un fils d'une jeunc servante imbécile, el ensuite plu-
sieurs enfanls d'une épouse de bonne souche. Tous les individus
de cette derniére génération ont é1é de bons citoyens, dont heau-
coup gagnérentune cerlaine distinetion dans diverses prolessions;
tandis que sur 480 descendants du fils illégitime dont ona re-
tract l'origine, plus de 350 ont é1¢ soil des imbéciles, soit des
anormaux d'une autre maniére (11).

(11) The New Generation, octobre 1922, analyse de The Hevolt against
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Que faire donc pour éviter la dégénérescence compléte
de la race, puisque ces individus sont incapables de s’abs-
tenir de reproduire lear indésirable type ? — Sterilise the
unfit ! estle eri du jour des eugénistes et des malthusiens
de Grande-Bretagne. Stérilisez les inaptes, inaptes non seu-
lement & vivre normalement, mais plus encore d procréer
des étres sains.

En de nombreux Etats des Etats-Unis, la stérilisation
obligatoire est prescrite ou permise pour les aliénés et cer-
laius criminels invitérés. Mais, en Grande-Bretagne, l'opi-
uion ne semble pas préte a accepter 'idée de stérilisation
obligatoire ; oa pense toutefois que l'opposition serail mi-
wime coalre la stérilisation volontaire. Mais combien y
aurait-il de volontaires? That is the question,

g 3
Tel est & ce jour Vétat de la question de la limitation ou
du contrdle des naissances de 'antre edté de la Manche,

Surpopalation et dégéndrescence : voild les deux proble.
mes que la Grande-Bretagne a & résoudre et dont 'urgence
apparait aux yeux de ses citoyens les plus clairvoyants,

MANUEL DEVALDES

Livilisation, par Lothrop Stoddard. — Des détalls avaient déja élé don-
ués sur la familie Juke par Herbert Spencer, dans L'Individu conire
U'Etat, édition francaise, p. 103, note 1, A la date ol éerivail Spencer (LHY4),
les emfants de la prostiluée Marguerilte, point de départ de la géndéalogle,
avalent fourni, « outre un grand nombre d'idiots, d*imbéciles, d“ivro-
gues, de lunatiques, @'indigents et de prostituées », 200 criminels,
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LA SCIENCE ET LA RAISON
DANS LA PHILOSOPHIE DE M. MEYERSON

Deux tendances paraissent dominer la philosophie con-
temporaine : d'une part, la recherche de la liaison avec la
science, cette triomphatrice incontestée destemps modernes,
d’autre part, la tendance pragmatiste, c’est-a-dire celle qui
conduit 2 la philosophie de I’ « action ».

Il y a de multiples formes du pragmatisme, mais Loutes
ont pour résultat de rejeter au second plan l'activité intel-
lectuelle proprement dite: celle-cidevient en effet un moyen
— un moyen « commode » — subordonné au but final qui
est l'action humaine, Le pragmatisme s’oppose par la i
Iintellectualisme des péripatéticiens et des scolastiques el
au rationalisme cartésien. Chose remarquable, cette philo-
sophie doit beaucoup & des études sur la science, faites en
grande partie par les savants eux-mémes.

Pour P'étayer sur la science, on peut (et la chose a €i¢
tentée bien souvent) prendre pour base les théories évolu-
tionnistes : celles-ci représentent en effet tous les progrés
réalisés par les étres vivants — y compris l'apparition de
I'intelligence — comme des adaplations en vue des néces-
sités de I'action. Mais en dehors de toute théorie biologique,
on peut dire que la conception pragmatiste, du moins en
matitre de science, est Paboutissement de I’effort des pen-
seurs qui ont prononcé, puis accentué, la séparalion entre
la science et la philosophie.

Préparée par les savants et les philosophes des xvu® et
xvinr® siécles, cette séparation a été affirmée avec éclat au
début du xixe par Auguste Comte, le fondateur du positi-
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pisme, qui considérait toutes les préoccupations métaphy-
siques comme des vestiges d’une mentalité périmée ; il ne
laissait plus pour objet a Pactivité intellectuelle que la
recherche de lois, c’est-d-dire de rapports constants entre
les phénoménes observés.

De la 4 affirmer que cette recherche des lois positives, &
son tour, n'a pour but que la satisfaction des besoins de
l'action, il n'y a qu’un pas, el ce pas a ¢té franchi par
Comte lui-méme : « Science d’ol prévoyance, disait-il (1),
et prévoyance d’od action ».

Les pragmatistes sont loin de professer en tout les idées
I’Auguste Comte, et notamment celles qui concernent la
métaphysique ; mais pour ce qui est de la science, leur
point de vue est le méme. Ce point de vue a é1é précisé dans
les remarquables études de M. Edouard Le Roy, le
« bergsonien scientifique ». Henri Poincaré a également
beaucoup fait pour la diffusion du pragmatisme en matiére
de science, et c’est a lui que la formule des principes scien-
lifiques « commodes » doit toute sa fortune.

Ce mot a d’ailleurs éLé le point de départ de discussions
retentissantes entre Poincaré et M. Le Roy. Ce dernier
voulait appliquer le « conventionnalisme » ou le « commo-
disme », comme on dit parfois, an fait scientifique lui-
méme, qu'il distinguait du fait brut. Or Poincaré a précisé,
duns la Valeur de la Science, qu’il n'avail voulu qualifier
de commodes que les grands principes, lels que ceux de la
conservation de ['énergie ou de la masse, de l'égalité entre
I'action et la réaction, etc... Pour lui les /lois proprement
dites, celles qui relient entre eux les faits scientifiques
(comme celles qui expriment les propriétés d’un corps
simple ; exemple : le phosphore fond & 44°) n’étalent pas
de simples conventions, mais de véritables données de la
nature, et leur recherche était un but d’un intérét puissant
par lui-méme. Bien loin de subordonner ['action 4 la

‘1) Cours de philosophie positive , vol. II, p, aoet vol. I, p. 51. Cité par-
Meyerson, De l'explication dans les sciences, Payol, Paris, 1gaa, 1, 33.
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science, il voyait dans celle-c1 la fin et dans celle-la le
moyen :

Ce n'est que par la Science et par I'Art, disait il (2), que
valent les civilisations. On s'est étonné de cette formule : la
Science pour la Science ; et pourtant, cela vaut bien la vie pour
la vie, si la vie n'est que misére ; et méme le bonheur pour le
bonheur, si I'on ne croit pas que tous les plaisirs soat de méme
qualité, si l'on ne veutl pas admelire que le but de la civilisation
soit de fournir de l'alcool aux gens qui aiment & boire. Toule
action doil avoir un but. Nous devons souifetr, nous devons
travail'er, nous devons payer notre place au spectacle, mais cest
pour voir, ou tout au moins pour que d’autres voient un jour.

Le terme de commade peut d’ailleurs donner licun A di-
verses interprétations, et M. René DBerthelot, dans son
importante étude sur le Pragmalisme, a remarqué que
Poiucard lui-méme 'avait pris dans des sens diulérents et
wéme opposés (3. Celui-ci estimait, en réalité, que chacun
pouvait appeler commode tout ce qu’il jugeait personnel-
lement ainsi, et qu'en un mot on avail le libre chotz (4)
entre les théories. L'intéressant aurait été de lui dgmander
quels étaient les molifs de ses préférences personnelles, a
lui Poincaré. Sans doute aurait-il alors révélé des mobiles
d’ordre intellectuel, car, ainsi qu’il I’écrivait lui-méme (5,

la Sciciice sera inlellectualiste ou elle ne sera pas ».

Dans tous les cas, ce serait une profonde erreur que de
compléter sa pensée en disant : « Des principes seientifiques

(3) La Valear de la Science, p. 375.

(3) Un romantisme ulilitaire (Etude sur le mouvement pragmatiste}, 1,
pp. 355=-356. C'est ce que M. R, Berthelot appelle la « réfutation de Poincare
par luiandéme »,

(4) Gf. & ce sujet Derniéres pensees, p. B4 . « Avujourd’huai cerlains physi-
ciens venlent adopler upe convention nouvelle, Ce n'est pas qu'ils y soien
conlraiuts ; ils jugeut celte convenltion nouvelle plus commaode, voila tout ; el
cenx qui ne sont pas de cel avis peuvent ifgitimemeni conserver 'ancienne
pour ne pas troubler leurs vieilles habitades, Je crois, enlre nous, que c'esl c¢
qu'ils Feront encore longlemps. » Il est intéressant de remnarquer que les prL“
sious de Poimcaré 4 ce sujet (il s'agissail, daos ce passage, de I'éclosion de la
théorie dite de  la Helalivité) ont é1é complétement diémeaties par les fails?
non sculement les savanls onl renoncé rapidement & leurs vieilles habitudes,

mais encore ils s» disent contrainis de le faire.
(6) La Valear de ia Science, p, 217,
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ne sont que des formules commodes pour [laction. » Le
but de la science n’est pas I'action de 'homme sur la nature:
par des interdiclions sévéres, Auguste Comteavait prétendu
limiter strictement les recherches scientifiques & ce qui lui
paraissait susceptible d’applications & Paction humaine ;
aucun savant n'en a jamais tenu compte. L'imerdiction de
la recherche de la constitution physique et chimique des
astres @ ¢té une des plus remarquées (6) parce qu’elle a
élé triomphalement transgressée quelques lustres plus tard
et nous a valu la découverte de I'hélium. Mais en dehors
méme d’exe mples de ce genre,'existence de sciencescomme
laslronomie et la paléontologie est la meillenre preuve du
désintéressement de la science au point de vue de l'action.

$

Quel est donc le véritable but de la Science ? Clest la
la question que M. Meyerson s’est posdée et a traitée dans
ses deux ouvrages fondamentaux: fdentité e Réalité (1908,
2* ¢dit, 1912) et de P Exeplication dans les Sciences (1922),
en la rattachant d’ailleurs au cadre général de la signifi-
calion de la pensée humaine.

Quoique se servant de la Science, M. Meyerson est fort
loin de ceux qui prétendeut tirer une philosophie des ré-
sultats de la science moderne. Il ne veut méme pas prendre
parti dans les discussions qui s’élévent encore maintenant
au sujet de ces résultats, comme il I'a montré dans la
Déduction relativiste. 11 considére la science « comme un
spécimen saisissable de la pensée humaine et de son déve-
loppement » (7), et le savant qui travaille est pour lui un
cas particulier de "homme qui pense.

Il est d’ailleurs persuadé de « la solidarité des hommes
de toutes les époques dans Veffort tendant & la recherche
du vrai » (8)., Certes, le contenu de la raison peut paraitre

(B) Cf, Poinearé : La Valeur de la Science, pp, 16:-:0) ; Meyerson : lden«
tilé et réalifé, pp. 10-11

|71 Identiteé et réalité, 3+ &dit., p. VIII,
(8) La déduction relativiste, p. XI,
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modifi¢ lors de certaines révolutions philosophigues ou
scientifiques : c'est le cas de la révolution amence par les
théories d’Einstein, comme ce fut le cas de celle qui se
produisit dans I’Antiquité lorsque les hommes apprirent
que la terre n’était pas plate, mais sphérique. L’une a sup-
primé Pabsolu de la « direction verticale » considérde
comme privilégiée entre toutes, I'autre tend & supprimer
Pabsolu du temps universel et celui de I'espace euclidien,
De tels changements sont incontestableset ils se produisent
toujours dans le méme sens : appauvrissement apparent
du contenu de la raison, et en méme temps élargissement
de son domaine. Mais ces modifications n’empéchent pas
M. Meyerson de répéter, aprés Pascal :

Toute la suite des hommes pendant le cours de tant de siécles
doit étre considérée comme un méme homme qui subsiste tou-
jours et qui apprend continucllement (9).

L.a « mentalité primitive » que M. Lévy-Brubl a cherché i

mellrea jour chez les peuplades arriérées (10), la « menta-
lité scolastique » dont M. Rougier a récemment cru faire
la découverte chez les philosophes du moyen dge (11), ne
sont que des manifestations particuliéres de I'éternelle
raison humaine ; si ces manifestations nous paraissent
extraordinaires, c’est qu’elles résultent des positions prises
par cette raison devant des problémes posés dans des con-
ditions totalement différentes de celles qui nous entourent
normalement, nous civilists du xx* si¢cle. Comme dit*
M. Meyerson, nous ne nous apercevons de la forme des
raisonnements que la ot leur conlenu nous choque.

Ainsi 'étude de la science est pour lui un moyen de pé-
nétrer plus avant dans I’étude de I'esprit et de la pensée :

Le grand probléme, écrit M. Bergson (12),qui se pose au sujet

() Ibid, p. XI.

(10} L. Lévy-Brahl: Les fonctions mentales dans les Sociciés in féricures
La mentalité primitve.

{11) L. Rougier : La Scolastigue «! le Themisme.

(12) Analyse de l'ouvrage de M. Meyerson : Jdenfilé et Réaliré, par M, Berz-
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de la connaissance humaine est de savoir quelles sont les articu-
lations intérieures de cette connaissance, quels sont les principes
essentiels que nous appliquons aux matériaux fournis par I'expé-
rience, et aussi quelle est 'origine de ces principes, quel est le
rapport de la forme de notre connaissance & sa matitre. D'ordi-
paire, ¢'est sur l'intelligence commune, sur la perception uvsuelle
des ohjets extérieurs, sur nos conceplions et nos raisonoements
en général que les philosophes ont entrepris ce double travail
d'analyse et de synthése, M. Meyerson a eu l'idée de substituer
4 I'étude de cesopérations, telles qu’elles s’effectuent,continuelle-
ment mais obscurément, dans la conscience humaine, celle de
la projeciion de ce travail sur le plan de la conscience posilive ;
projection bien nette, éclairée, elle, au grand jour de la conscience
réflechie. L'histoire du développement des théories scientifiques
— plus spécialement physiques — nous montre, selon lui, avee
une clarté et une préci-ion que I'étude directe de la pensée elle-
méme ne sauraitavoir, quels sont les principes qui président &
la connaissance des choses, dans quelle mesure ils dérivent de
l'expérience, dans quelle mesure ils essaient de s'imposer a elle,
¢r que la réalité contient d'intellizibilité virtuelle, pour ainsi dire,
el ce qu'elle a aussi de réfractaire & nos habitudes mentales.

Ainsi I'étude des fins de la Science nous conduil & des
conclusions sur la raison humaine et la théorie de la con-
naissance. On peut d’aillears troaver dans I"étude de la
science, de ses théories, de ses découvertes el de ses révo.
lutions un champ d’études d'une fécondité remarquable.
Nul ne pouvait &tre mieux désigné pour y travailler et en
récolter les fruits que M. Meyerson, dont la premiére for-
mation a é1é scientifiue et qui n'a cessé, pendantune gran-
de partic de sa vie, de poursuivre une carriére consacrée
aux sciences théoriques et pratiques ; il la menait defront
avee ses études philosophiques, ce quine lui laissait sans
doute pas beaucoup de loisirs superflus, mais lui a permis
d'établiela liaison entre la science el la philosophie sans
rien sacrifier — ce qui esl excessivement rare — ni de
'une, nide l'autre de ces deux disciplines.

son & 'Académie des Sciences morales et politiques, (Comples rendus de
U'Académis, séance du 23 janvier 1919.)
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La premiére des deux constatations fondamentales aux-
quelles I'a conduit]’étude approfondie du mouvementscien-
titique depuis I Antiquité est celle-ci: la seience exige le con-
cept de chose. EL par chose, il faul entendre 1ci tout ce qui
est considéré comme ayant une exislence propre, extérieure
A Pesprit. Cest dire quele savant, lorsqu’il fait de lascience,
est profondément réaliste.

Voici, dit M. Meyerson (13), un électricien qui étudie un cou-
rant ; cachons-lui le galvanométre au moyen d'un écran el de.

andons-lui si le courant continue & passer. Il croira sans doule
que nous demandons si un interrupleur n'a pas ¢té tourné par
mégarde. Insistons : demandons-lui s'il eroil que le couranta
cessé de passer du fait seul qu'il ne peut apercevoir le cadran du
galvanométre. Si 'homme auquel nous nous adressons n'a au-
cune cuiture philosophique, s'il est resté préservé du « doute
métaphysique » et si nous lui avoos bicn faitcomprendre la por-
tée de notre question (ce qui ne sera pas chose facile, tellement
il est peu habitué & mettre en rapport ces deux ordres de consi-
dérations), eh bien, s'il est sizcére, il nousrira au nez.

Ainsi que nous I'avons vu plus haut, on a tenté de faire
de la science un simple systéme de lois ou, comme disent
les positivistes, de rapports sans supports ; mais c'est li
une profonde illusion., Observons d'abord que I"application
de cette idde serait, sinon impossible, du moins d’une diffi-
culté inouie ; en etfet, les « rapports » généralement consi-
dérés dans les lois scientifiques, telles qu’on les énonce gé-
néralement, sont des relations entre des « supports » hypo-
thétiques (comme les objets du sens commun, ou le cou-
rantélectrigue dont il était question dans 'exemple précd-
dent) ; Duhem a justement fait remarquer que la moindre
interprétation d’une observation, la moindre ¢noneiation
d’un « fait scientifique » supposaient déja toutl un échafaus
dage d’hypothéses. Pour supprimer les « supports » hypo-
thétiques, il faudrait arriver & établir des rapports entre les

(13) De lecplication dans [es Sciences, 1, pp. ad-ab,
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sensations, ou mieux entre les « données immédiates de
la conscience »; or celles-ci ne se laissent pas mettre en for-
mules, parce qu'elles sont de Pordre de la qualité pure,
comme I'a si bien montré M. Bergson.

Mais arriverail-on méme A meltre ainsi la science sous
forme de rapporls entre sensations que ce serait li une
ceuvre artificielle et vaine. Ce n’est pas ainsi que la science
s¢ fait. Et ce n’esl pas dans celte direction qu'elle évolue;
bien au contraire. Comme dit le grand physicien Planck,
"auteur de Phypothiese des guanta, la science s'écarte de
plus en plusdes «considérations anthropomorphiques» (14).
Elle vise en effel & considérer des objets de plus en plus
éloignés des impressions subjectives de Pobservateur.

La Science exige donc une ontologie. Ce qui a pu faire
croire le contraire, c’est que trés souvent, aprés étre parlie
du réalisme naif du sens commun, elle arrive & détruire
cette ontologie ; mais c’est aniquement pour en meitre une
autre & la place. Ainsi le sens commun considére les cou-
leurs comme des propriétés intrinséques, des qualités abso-
lues des objets. On entend constamment dire, dans le lan-
cage du sens commun : « Ces arbres paraissent bleus ou
mauves dans 'éloignement, mais en réalilé ilssont verts »,
ou encore : « Cette laine parall rose a la lumiére, mais en
réalité elie est orangée ». La science est obligée de détruire
cette maniére de voir ; elle nous montre en effet les cou-
leurs comme des effets relatifs dépendant non seulement
des objets, mais encore de la constitution de la rétine de
l'observateur, deés milieux interposés, de la vitesse des uns
et des autres, ete... Daillears elle ne se contenle pas de
cette action négative ; elle remplace la notion de couleur
qualité absolue par lanotion de vibration lumineuse, qu'elle
raltache & une hypothése générale sur la constitution élec-
tronique de la matiére.

Nous voyons donc que, dans le cas envisagé, la science

(t4) Planck : Acht Vorlesangen Gber theorelische Physik, p. 3, cité par
Meyerson, De l'explic., 1, 20,
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n’a détruit la conception du sens commun que pour la rem.
placer par une autre qui se présente comme plus objective,
donc plus indépendante de V'esprit (15). C'est 14 un phéno-
méne tout a fait général ; Pesprit humain a besoin d'une
ontologie, et il ne liche une hypothése ontologique que s'il
en a troové une autre susceptible de laremplacer. Et méme
on peut dire qu'il n’abandonne la premiére qu'd cause dela
découverte de la seconde. Nous le voyons nellement par
I'exemple des hypothéses sur la nature des couleurs : c'est
I’hypothése des vibrations électromagnétiques qui fait res-
sortir Vinsuffisance de celle des couleurs, propriétés intrin-
séques des objets ; celles-ci sont, en effet, devenues, dans
la nouvelle théorie, trop dépendantes du sunjet qui observe
pour pouvoir étre prises comme bases de caracléres onlo
logiques.

(est I'étude des déceptions successives fournies & la phi-
losophie par les théories scientifiques périmées qui a conduil
les historiens de la science & croire que celle-ci se meut en
dehors de toute ontologie. Trop de savants ont cru décou-
vrir la vérité définitive en des directions extrémement diver-
ses pour que les historiens etles philosophesquiregardent
I'ensemble du mouvement scienlifique ne soient pas ilentes
par le scepticisme a ce sujet. S'ils examinaient plus profondé-
ment les tendances immuables cachées sous la diversité des
théories, ils se rendraient compte sans doute de la véritable
mentalité des savants ; il arrive fréquemment que ceux-rl
croienl avoir alteint, par une hypothésedéterminée, la réa-
lité objeclive, et cetle persuasion peutavoir son utilité pas-
saglére, mais unsaulre croyance est, celle 14, lonjours néces-
saire aux savants lorsqu’ils font de la science, c’est celle
qu'tl existe une réalité objective, et qu'ils arriveront peu

(15) D*ailleurs les concaptions scientifiques réagissent souvent sur le sens com»
min: c'est ainsi qu'un grand nombre de gens cu'livés arcivent aujourd hui &
pair le soleil commeune immense boule incandescente, et cela d'nne manicre
immé&diate et ssns effort : or la conceplion primitive du sens commun est évis
demnent celle qui considére le soleil comme un disque plat de trés faibics
dimenzions,
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i peu & se rapprocher de cette réalité, Peu importe que
cette réalité soit ceci ou cela, maisil faut qu’il y en ait une,
Les hypothéses passent, 'Hypothése demeure.

Une autre constatation fondamentale, non moins impors
tante que la premiére, résulte des études de M. Meyerson,
c'est que la Science recherche lexplication. Et I'explica-
lion scientifique est elle-méme un processus extrémement
remarquable, dont Pauteur d’/dentité et Réalité a su mon-
rer les caractéres restés jusqu’alors ignorés au sein des
tendances obscures de I'esprit humain.

Pour les positivistes, la recherche de 'explication scien«
lifigue consiste simplement dans la recherche de lots,
c'est-a-dire de rapports constants ; nous avons méme vu
plus haut qu’ils ajoutaient « rapports sans supporits » et
que M. Meyerson avait fait justice de cette dernidre alléga-
ion. Il établit en outre que la science est bien loin de
chercher uniquement des /ois : elle veut atteindre les cau-
ses, ce qui est bien différent. La causalité comprend, en
thiet, la légalité (16), mais elle comprend aussi beaucoup
plus.

L’esprit humain congoit deux sortes de causalités nette-
ment distinctes ; il est méme remarquable que le méme
lerme de cause puisse désigner des notions aussi éloignées
'une de Pautre ; elles n’ont en commun que ceci : la cause
tst ce qui produit P'effet. Mais le mode de production peut
tire extrémement différent suivant les cas.

Il y a d’abord la causalité volontaire, que M. Meyerson
ippelle aussi « causalité théologique » ; c’est celle que nous
tonsidérons lorsque nous disons que notre volonté est
@use de tel acte réfléchi, ou qu’une intention providentielle

16) Le terme de légalité a éé introduil par M. Meyerson pour éviter la
Confusion généralement faite par les auteurs jui ne voient daos la causalité que
Vexistence de Jois,

i9
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est cause d¢ (el miracle’ @ tort ow Arkison(1y), nous sen-
{5t ba nous erayons alors ue te cours des choses peul
stre modifié pir wne tete inervéntion, 1l v’y a daus ce.cas
aucun poiut de ressciublance entre ce que nous appelons la
cause et ce que nous appelons Ueftet. »

Mais pour tous les aulres phénomeénes, c’est-a-dire tpus
ceux qui me reléveat ni du miracle, ni des interventlious
voloutaires d'un étre libre, il en est toul autrement. Ce
souk ceux-la que nous cherchons a eaxpliquer scientifique-
ment, ¢ est-a-dire que nous cherchons & mellre en évidence
lo maximum d'identité possible eatre la cause et leflet,
Celte tendance de Pesprit vers la recherche de I'identité est
loin d'éire évidente, et clle a échappé jusgu’ici a la plupart
des observateurs. Pour éure difficile a découvrir, elle n'en est
pas moins profoude et puissante, comme Pa magistrale
ment montré M. Meyerson.

Qu'est-ce, en cffzt, qu'expliquer scientifiquement un
phénomeéne, un mouvement, par exemple ? U'esl trouver,
Vorigine de ce mouvement, I'énergie « potentielle » qui I3
produit en se transformant en énergie « actuelle », Et l'es
prit du chercheur est salisfait si on lui montre gu'effective
ment, numériquement, la quantité d'énergie poicntielle qu
existait au début est égale & la quantité d’éunergie actuelle
qui a été déployée. 1l n'est d'ailleurs satisfait que partielle
ment, car il reste-a expliquer comment cetle énergile i
passé de la forme poteuticlle a la forme actuelle. Celle
explication nouvelle, nous la cherchous dans le méme ordre
d’idées, c’est-a-dire dans une identification aussi complete
que possible des antécédents et des conséquents, des causts
et des cffets. 11 est bien évident d'ailleurs que I'identificution
totale est impossible, car dés lors qu'il y a quelque chose i
expliquer, ce quelque chose est un phénoméne, c'est-a-dire

(17) M, Meyerson, soucicux de délimiter son sujet, ne traite pas dans
ouvrages la guestion du délerminisme et de la liberté, 1. semble biea cepel
dant resuller de sa manibre d*envisager Yes chuses que la liberté hamaine &
nécessaire i la philosophie de la Science cummie & toute philosophie.
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un changement. ((ast, ndanmains, dans. ce. sens. gua yond
toates les tentatives d'explication... 3 et 3

Pour se sendee compled guel point les. exigengs, de l'ex-
plication, seientiligue ddpassaat, la simple Myalisé, il syfie
de comsidérer cetie paeudesscience gue. Von, appellg la
Magie. Par les. pratiaes. ds leur ari, les magisiens préiens
dent obtemir des effets bien détermings (18, tels gue, &
changement des dispositions d'esprit d'une personune aimée,
accident argivan! 4 une personae détesiée, elc... Par le
caractere de détlerminisme ainsi allribué & la liaison entre
ces pratigacs ei les, effets cherchés, la magie salisfait 4 la
légalité. Copendaat elie est fort loin des cacactices de k
science. (Cest qu'ici I'effet.etsa prétendue cause n’ont absos
lumeut rien de coimmun et aucane expication scientifigue
n'est possible des phéuoménes tels gu'ils sant préscutds par
les adeples de la Magie,

Si, par exemple, un prestidigitateur exdcute devant nous
ua de ses tours favoris, il ne manguera P4s, auw woins pens
dant 'exécution de ce toar, de tout faire Pour nous. persus
der qu’il agil suivant certaines régles de la wagie... Il nous
affirmera que les paroles et les gestes « cabalistiques »
quil emploie ont la propriété de faire apparafire, disparat-
treles objets, ete., du meins lorsque les recettes d= Vart
magique soust strictement appliquées suivant les régies,
Mais c’est la une iaterprétation qu’aucun espril scientifique
Lie saurait accepter. 1l arrive d’ailleurs fréquem neut qn’a=
pits avoir convenablement étonné son public, le prestidigie
laleur consente a expliquerson tour de passe-passe. Il nous
wontre qu'alors qu'en réalué les objets qu’il prétendait
¢ escamoter » n’ont pas dispary, ils ont simplem:nt passé

|18 Il n'est donc gnestion,dans ce par:graphe, que de ls magie proprewment
dit, qui préteod obtenir des effets cerlains, pourvu bien entendu que les
reeeties indiquie. sojent agpliquées correclenent. Toat sutre est, i oo point
de vue, I'attitude des esprils croyanis qui espéreil, par drs priéres ou des
Sacrifices, flochir dans le seus de leurs disirs des esprils puissinis ou des
divinités, La nolion appliqée par eux est celle de la causalité « theologique u,
dant il a ét¢ question plus haut et qui 0'a rien de commun avec ls science.
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dans la manche de I'opérateur ou dans un coéin habilement
dissimalé du décor ; et quant aux autres objets qu'il a fait
« apparaitre » & grands renforts de paroles « magiques »,
ils se trouvaient auparavant dans des bottes & double fond
ou dans des vétements & poches profondes. L’explication
consiste donc 2 montrer qu’en réalité rien n’est apparu,
rien n’a disparu : I’état antérieur était, a trés peu de choses
prés, identique & I'état ultérieur, et si le spectateur a cru
un instant le contraire, ¢’était 13 une pure illusion,

Toute explication scientifique procéde de méme, en mon-
trant I'identité profonde des conséquents avec les antécé.
dents, qui méritent le nom de causes dans la mesure méme
ou ils sont semblables 4 leurs eflets. 1l est vrai que les
théories les plus en vogue depuis Auguste Comte ne voient
dans la causalité scientifique que le déterminisme, c’est-d-
dire ce que M. Meyerson appelle la légalité. C’est que I'es-
prit humain, quand il s’agit de causes, commet trés sou-
vent I'erreur qui consiste & prendre la partlie pour le tout,
Le déterminisme est nécessaire 4 la science/pour ses expli-
cations causales, mais il est loin d’étre suffisant.

S

M. Meyerson a illustré ses théses d’un grand nombre
d’exemples empruntés a toutes les théories scientifiques du
passé. Sa documentation est extrémement abondante et
toujours de premiére main. Scrupuleux dans ses citations,
il ne reproduit jamais un passage d’un auteur sans le pla-
cer dans le cadre général de 'ceuvre et de la pensée de cet
auteur. Il puise d’ailleurs aux sources les moins connues,
qui lui permettent souvent de projeter une vive lumiére sur
des points controversés depuis longtemps.

Ses études approfondies lui ont permis de mettre en évi-
dence le caractére @ priori dela plupart des grandes théo-
ries scientifiques, de toutes celles du moins qui satisfont au
besoin d’explication par Uidentité.

Un des exemples les plus frappants est celui des théories
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atomistiques. L’atomisme ancien, celui de Leucippe, de
Démocrite, d’Epicure et de Lucréce, n’est pas si différent
qu'on le prétend parfois de la théorie atomique moderne.
Le principe en est le méme : il s'agit d’expliquer tous les
phénoménes qui se passent 4 notre échelle et qui sont pergus
par nos sens au moyen de mouvements d’atomes extréme-
ment pelits, de formes et de propriétés invariables.

On voit combien ce principe est conforme 2 la tendance
générale de I'esprit mise en évidence par M. Meyerson :
l'atomisme est un vaste systéme d’explication de I'apparent
par l'invisible, du changeant par immuable. C’est ce qui
fait qu'il a été adopté par des philosophes bien longtemps
avant que les vérifications expérimentales ne fussent deve-
nues possibles, et Cournot disait & ce propos : « [l faut
que les inventeurs de la doctrine alomistique soient tombés
de prime abord, ou sur la clef méme des phénoménes
nalurels, ou sur une conception que la constitution de es-
prit humain lui suggére inévitablement (19). »

Aujourd’bui la structure atomique de la matiére est dta-
blie par un nombre impressionnant de preuves expérimen-
tales (20) et on se préoccupe d’expliquer les propriétés des
alomes (el celles des électrons, qui sontde véritables sous-
dlomes) ainsi que les mouvements de ceux-ci... Mais il n’y
4 pas besoin de preuves pour sentir combien cette théorie
¢st séduisante et satisfaisante pour I'esprit.

De I'atomisme se rapproche beaucoup le mécanisme, dont
le principe est de tout expliquer par I’étendue et le mouve-
ment. On voit par |3 que les théories alomiques sont méca-
nistes. Et si on distingue les deux syslémes, atomisme et
mécanisme, c'est que Descartes, qui n’était pas A propre-
ment parler atomiste — il s’en défendait du moins, — s’est
fait le champion d’une théorie mécaniste qui a eu un grand
retentissement. Les idées de Descartes ont été adoptées

\19) Cournot : Traitd de I'emchalnement des idées Sendamentales, p. s4b.
Cité par Meyerson, Jdenlité et Réalité, p. gs. .
(20) Voir notamment & ce sujet Les Alomes de J. Perrin, PpP. 3p3-3g5,
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d"cm‘hlur par’ sés contemporaing, malgré I’nhsm de véri-
fieation compléte pous certaines de ses hypothéses, pré.
sentées comme des cerlitodes, et qai se sont révélées com.
ptement inexactes par la suite. Clest winsi qu'il sapposait
que P'ean était « composée de petites parties longues, unies
et glissantes, comme de petites aiguilles » (21), ¢t le sel de
« parties dures et raides, plus difficilement essuyées paria
chaleur » (22). De toutes ces hypothéses, comme des théc-
ries ph}q'mluuiques du méme auteur, il n'est & pen prés
rien resté, malgré leur apparente « évidence » aux yeux da
Descarles ]Lll méme ct-de ses disciples.

Encore sctuellement, beaucoup d'ouvrages de vulgarisa
tion sciemtifique ou de philosophie matériahiste présentent
les principes du méeanisme comme absolament vérifids
d'ome facon certaine par la Seience moderne, M. Meyerson
cite & ce propos i'ouvrage : Les Erigmes de * Univers, de
Haeckel, qu: est ‘en ﬂﬁct tout & fait suggestif. 1l s’en faul
cf-peuddut de beaucoup que 1'on ait a I"keure actuelle des
explications mécanistes complétes de tous les phénomenes,
et dans cer’ains domainés, comme dans celui de la Biologie,
oft est encore fort loin de comple.

Les théories non mécaniques sont moins frappantes, ao
point de vie e Thllustration des idées de M. Meyerson,
que celles que nous venons de considérer. Cependant, sion
les examine de prés, on s'apercoit qu'elles procddent des
mémes tendances. Ce qui les distingue souvent duo méca-
nisme, c'est qu'elles restent plus prés du sens commun.
Pest ainsi que les théories qualitatives considérent comme
fondement de toutes choses certaines qualités, c’est-A-dire
certaines pripriétés visbles ou tangibles, qui doivent res.
ter invariables 4 travers le ;ternpﬂ. Certes, il y a des quah-

[e1) Descaries : Les Météores, chap. L, §3, ciié par Meyersan : De Sexpli-
eation, I. p. 283, ;

(a:) Descartes: Les principes de la philos phie, V, chap, Lxwvi, cilé par
Mey reou : olle f'Eeplioatien, -I, p. a8+, Les conlempordins de  Descarirs

avaient remarqué la grande analogie de pes « pelites parties » avec ios
atomes ale Lucrece, .
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tés fqui peuvent se modifier, mais c’est quelles soat de
simples 'apparences sans grande sigoification. Seules
ont une importance les qualités « substantielles », celles
qui demeurent alors que les autres passent. Ainsi Aristots
considére quatre qnalités fondamentales, le fraid, le chaud,
Je sec et Phumide, qui par leurs combinaisons deux 3 deux
forment les quatre éléments, air, eau, terre et fea : ces qua-
tre éléments 4 leur tour forment fous les corps maldriels
eonnus.Les qualités fondamentales se retrouvent done dans
ces corps A I'état de mélange en proportions plus ow moins
grandes. Elles peuvent passer d'un corps-d l'autre, mais
elles se conservent.

('est également dans le sens de la conservation des qua-
litds qu’ont é(¢ orientées les tentatives des alchimistes et
les recherches des chimistes jusqu'd Lavoisier. On expli-
quait les réactions chimiques par la transmission d’'an corps
4 un aulre de « principes », supports des qualités visibles,
comme les prineipes d'acidité et d’alcalinité, on encore le
fameux acidam pinguae, snpport de la « vivacité » de la
chaux vive. Le céléhre phlogistique n'est d'ailleurs pas
autre chose que la vertu de combustibilitd, et M. Meyerson,
qui réhabilite & ee point de vue la thdoriec du phlogisti-
que (23), montre que cette théorie expliquait la plupart des
phénoménes conmus 4 ¢2 moment, Elle a été abandonnéde
parce que la théorie de Lavoisier, compartant Papplication
de la conservation de b masse, conservation quantitative
el précise celle-13, s'est montrée de ce fait plus satisfaisante
pour Pesprit et a eu, dés le déhut, des suceds remarqaés.

{1l s’en faut cependant que les résultats de Lavoisier aient
oujours été parfaitement satisfaisants : bien souvent il y
avait dans les mesares des incertitudes qui ¢taient airi-
buées par 'expérimentateur & des causes diverses, Le prin-
cipe géndral, celui de la conservation de 12 masse, ne
paraissait pas atteint par ces accrocs de détail..

[23) Voir & ce sujot D¢ 'Explication dans les Soisnces, 1, pp. 15-1!.: nl, Il
P i¥s 385 iiﬂi
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C'est que les principes de conservation ont toujours
séduit;les savants et les philosophes et ils ont souvent éé
adoptés |longtemps avant toute vérificalion expérimentale
précise.

Ainsi lejprincipe d’inertie n’est autre, comme le montre
si bien M. Meyerson, que Paffirmation de la conservation
de la vitesse, considérée comme une entité particulitre. Et
Galilée, qui I'a énoncé le premier, ne I'a pas tiré d'expé.
riences effectivement faites, mais de raisonnements prenant
la forme d’« expériences de pensée » ; la meilleure raison
qu’il en’donne est que « tout degré de vitesse quisetrouve
dansiun mobile lui est, par sa nature méme, imprimé d’une
fagon indélébile dés qu'on enléve les causes externes d'ac-
célération ou de ralentissement » (24), Descartes tirait le
principe d’inertie « de ce que Dieu est immuable » (25).

Il en est de méme de la conservation de la force vive,
que Leibniz a formulée aprés avoir rectifi¢ une erreur de
Descartes (celui-ci croyait que cétait « le mouvement » qui
se conservait) en la démontrant par I'absurde : sinon, dit-il,
« il s’ensuivrait que la cause ne pourrait &tre restituée en
entier, ni substituée a son effet, ce qui, on le comprend
aisément, est entidrement contraire aux habitudes de la
nature el aux raisons des choses » (26).

Au xix* siécle, aprés les travaux de J.-R. Mayer, Joule
et Colding, on a été amené a généraliser le principe de la
conservation des forces vives et 4 en faire la conservation
de lénergie. Sous le nom d’énergie on comprend des
concepts extrémement divers, comme I’énergie potentielle,
la force vive, I'énergie électrique et I'énergie calorifique. I
est & remarquer; que le principe a été adopté aprés des
expériences de Joule sur I'équivalent mécanique de la cha-

(24) Galilée: Discorsi, Euvres, XIII, p. 164, cité par Meyerson : Identilé et
Réalité, p. 166,

(a5) Descartes : Principes, XXXIX, cité par Meyerson : Iden(ité el Réalilé,
p. 159,

{26) Leibniz: Mathematische Schrifien, VI, cité'par Meyerson : Identilé ef
Réalité, p, 18,




LA PHILOSOPHIE DE M. MEYERSON

97

leur, qui donnaient des chiffres variant de 322 4 561 kilo-
grammétres : c’est I une précision bien faible pour étayer
une loi decette importance. En réalité, on I'a adoptée parce
quelle satisfaisait d’une fagon remarquable la tendance
explicative. Et Henri Poincaré, quia analysé dans/a Science
et PHypothése les « grands principes » de la Physique et
celui de Mayer en particulier, conclut son étude en disant :
« Il reste plus que ceci: /7 ¥ a quelque chose qui demeure
constant (27). »

Or non seulement le principe de la conservation de I'éner-
gie fait partie actuellement du fonds Je plus incontesté des
lois de la nature, mais encore une théorie récente, celle
d’Einstein, en fait — concurremment avec le principe de
Relativité — la base de toute Ia Physique.

D'ailleurs, cette derniére théorie, si étrange par certains
cOtés, offre au philosophe un champ d’investigations extré-
mement intéressant. On I'a souvent présentée comme mar-
quant un bouleversement de la pensée scientifique ; elle
est, en réalité, le résultatd’un effort nouveau dans le méme
Sens que les théories explicatives anciennes. C’est ce qu’'a
montré magistralement M. Meyerson dans son ouvrage /a
déduction relativiste (1925). — Tout d*abord, c’est bien
une théorie du réel, quoique certains philosophes, trompés
par le nom de théorie, aient cru y voir un prolongement
scientifique de vues plus ou moinsidéalistes ou subjectivis-
tes (28). Certes,la théorie de la relativité détruit la valéur
« absolue » du lemps et de l'espace euclidien, admis jus-

qu’alors sans conteste par les physiciens et les mécaniciens ;
mais c'est pour la remplacer par la valeur plus absolue
encore des événements qui se passent dans I'espace-temps 4
quatre dimensions. — Ensuite, c’est au plus haut degré
une théorie explicative, en ce sens qu’elle prétend déduire
le réel 4 partir de quelques points de départ aussi simples

|27) Poincaré: La Science et FHypothése, p. 158,

(38) Notamment M. Bergsonet M, Brunschwieg. Cf. notre I"article Relati-
vité el Relativisme, « Revue philosophique », janvier 1928,
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que possible. Klle n’arrive pas a le déduire dn néant, voire
de I’espace-temps indifférencié... c'est cependant 1 le désir
parfois avound, souvent secret, des plus awdacieux généra-
lisateurs de la Relativité. Cette 'théorie est méme obligée
d"admettre Uirréversibilité/du temps, et Einstein'a soavent
insisté sur le fait qu'on ne peut pas « télégraphiet dans lo
passé ». De méme, elle s'arrdte an seuil de la théorie des
quanta,sans pouveir— jusqu'ici du moins — assimiler cetle
derniére ¢t Uinclure dans son systime. Elle marque néan-
moins un pas de géant vers la déduction globale, et A ce
titre elle illustre remarquablement les vaes de M. Meyerson,

Pour montrer combien la raison humaine est une dans
toutes ses manifestations, Paoteur de I'Explication dans
les Sciences a voulu donner en détail un exemple remar-
quable de thdorie non-scientifique - de 'univers, et il I'a
tronvé dans la philosophie de la nature de Hegel. Cette
théorie a connu, du vivaut de son autenr (au début du
xix* siecle), de brillants succis, auxequels ont fait place bien-
t8t le mépris et Uoubli. Eile était d'ailleurs déja anachroni-
que ea son lemps, en ce sens qu'elle ne tenait aucun
compte de I'état des sciences et de leurs progres a cette
époque. Pea enclin & la compréhension de celles ci, Hegel
prétendait expliquer l'univers par des raisonnements lirés
des coucepls enx mémes, sans intervention de mathdémati-
ques. il croyait notamment arriver & rendre rationnel le
concept dudevenir, et parla A rationaliser compltement la
nature. (Pétait une illusion profonde : on ne peut, en effet,
considérer comme rationnel que ce qui se déduit, et on ne
peut dédnire de quelque chose que ce qui g’y trouve déj.
Le devenir, en tant que tel, peut donc étre accepté comme
un donné, mais il ne peut pas étre expliqué ‘par la raison.
Somme toute, la tentative de Hegel a abouti a un échec re-
tenlissant, mais instructif, en ce sens qu’elle montre bien le
but immuable, mais impossible & atteindre, vers lequel se
meut Pesprit humain, méme Jprsqu’il abandonne les voies
de la science pour en tracer d'autres 4 sa fantaisie.
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On voitpar ce qui précéde combien est profonde et gines
rale la tendance & 1’explication causale, c’est-a-dire & iden~
tification! dudivers.C'est dans ceile tendaneeque sc lrouve,
d'aprés M. Meyerson, I’essence de la raison hamaine. Elle
aboutit d’pillenrs & des réussites partielles 4 chaque pro-
grds de la science, mais les théories qui ont prétenda con-
dhaire 4 I"explication globale de l'univers ont loutes échoné
dans cette entreprise. s

(Vest qu’il v & dans le monde extéricur fquelque chose
qui résisté 2 la ratiohalisation eompléte. (ogune nous 'a-
yons déjd fait remarmrer plus haut,le moindre phénoméne,
par cela méme qu'il est phénoméns, clesti-dire change-
ment, est irréductible A toute tentative didentifization
{otale entre I'état antérieur et I"état postérieur. Ce résidu
qui subsiste malgré le travail de la raison, c’est ce que
M. Meyerson appelle \'irrationnel. Beaucoup de critiques
lui ont étd faites an spjet de Vapplication deice terme. Mas
il suffit de hien noter que Vauteur d'/dentité et Réalité
n'entend pas par la quelque chose qui s'opposerait & la rai-
som comme 8’y oppase labsurde; par example. 1. « irra-
tionmel », selon lui, c’est toul ce vui arrdte, qui limite la
tendance identificatrice deda raison, c’est inexplicable an
sens de V'explication scientifique par -lidentité. De Firra-
tionnel, dans ce sens, il y en a partout. On/ne peul meéme
pas trouver dans I'Univers une portion quelconque qui soit
complétement rutionneile, 1 uisque chacun des éveénemends
qui constituent la trame de cet Univers a lusméme un foad
dirrationnel, §'il y a une séparation possible entre ration-
nel et itrationmul, e'est dans |'épaisscur méme de cetle
trame qu'il faut fa faire, et cette séparation ne pera jamars
qu’ome apération de Pesprit, qui ne correspondra 3 adcun
réalitédans les fails cox-mémes. - i =.

Cependaut: si llirretionnel (exist¢ .partout, “partout la
science, et méme Ja raison dans doutes ses manifesta-
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tions, cherchent & le nier ou 4 & le traiter comme étant
de minime importance. Elles sont parfois obligées de
Fadmettre, mais c’est alors aprés une longue résistance,
qui prend le plus souventla forme de la conspiration du
silence. Un cas tout & fait typique, cité par M. Meyer.
son, est celui du principe de Carnot (29), qui est le prin-
cipe d’irrationalité par excellence, s’il est permis de
se servir de ce néologisme. Il exprime en effet que, dans un
systéme fermé quelconque, I’énergie, si elle reste constante
autotal, tend toujours & se dégrader, c’est-a-direa se trans.
former en chaleur, sans que la transformation inverse soit
possible dans lesmémes proportions. Autrement dit, d’aprés
ce principe, I'état d’'un systéme évolue toujours dans le
méme sens, el le retour aux conditions antérieures est im-
possible, d’o0 le nom de principe d'évolution, qui lui est
souvent donné. Il est d’ailleurs admis aujourd’hui comme
un des deux principes fondamentaux de la thermodynami-
que,et c’est dire importance qu’il occupe dans la Science.
D’autre part, il suffit, pour y arriver, de partir de cette loi
d’observation courante que la chaleur passe, par conducti-
bilité, d’'un corps chaud 4 un corps froid mis en contact,
mais ne fait jamais le chemin inverse. Or, c’est seulement
au début du xix® sitcle que le principe d’évolution a été
découvert par SadiCarnot ; chose plus remarquable encore,
I'idée exprimée dans le mémoire de Carnot est restée ina-
pergue jusqu’a la seconde découverte du méme principe
par Clausius en 1849. Actuellement, le principe de Carnot
est une des bases fermes de la Science, mais la répugnance
de I'esprit humain pour V'irrationnel est telle que 'on voit
surgir & chaque instant des hypothéses destinées A ruiner
son autorité. On imagine que le processus inverse de la dé-
gradation pourrait avoir lieu dans une région lointaine de
I'univers stellaire ou au centre des astres incandescents...
ou bien encore dans une période de temps extrémement
éloignée de la ndtre. On aurait ainsi alternativement des

(29) Identité et rdalité, et De l'explication, pp. 199-204.
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dégradations et reconstitutions successives, de sorte que
les mé&mes conditions et les mémes événements se repro-
duiraient périodiquement... ('est Phypothése du rétour
élernel, célébre dans I"Antiquité sous le nom de Ia « grande
année ». Elle a été reprise depuis par bien des auteurs, en
dernier lieu par M. Arrhenius. Rien ne la justifie au point
de vue expérimental et on est obligé, pour la rendre admis-
sible, d’en repousser Papplication dans Pinvérifié, sinon
dans I'invérifiable, Mais la persistance de cette théorie, mal-
greé tous les démentis de Pexpérience, montre bien la vi-
gueur de la tendance opposée au principe de Carnot. Il
semble que I'esprit humain se complaise dans la fable de la
grande année comme dans une légende qui lvi permette
d’oublier I'amertume que cause la fuite du temps : fugit
irreparabile tempus..,
Une autre tentative pour rationaliser le principe de Car-
not, beaucoup plus intéressante au point de vue scientifi-
que, est celle de la théorie cinétigue, qui paraft Jusqu'ici
couronnée de succes. D’aprés cette théorie, tous les mouve-
ments et en général toutes les actions qui ont lieu A I"échelle
des atomes et des molécules sont réversibles ; et ’évolution
irréversible qui en résulte pour les corps, tels que nous les
observons & notre échelle, est due aux actions statistiques
qui en résultent sur le nombre immense de ces molécules en
raison des lois des probabilités. Le principe de Carnot prend
alors la forme de loi d’évolution vers un état de plus en plus
probable. Mais il reste un airrationnel » et qui, lui, parait
bien irréductible,c’est I’état initial tmprobable del'Univers,
Ce n’est d’ailleurs la qu'une des formes d’un irrationnel
fondamental qui est Pexistence du divers dans la nature,
L'existence du mouvement en est un autre. Enfia la distine-
lion entre I'esprit et la matiére, qui est la base de toute
connaissance, estelle-méme un irrationnel, le premier el le
plus important de tous. Et Phistoire de la pensée humaine
est faile de tentatives, aussi vaines que répétées, pour nier
Ou pour rationaliser ces irrationnels.
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La lignes ‘1"'3:. précédent ne peuvent donaer q'u"q'm: faible
idée de la puigsance et de la ,;Iialnessé_- des Geuvres de
M. Meyecson, Aucun commeunlaire ne pourrail, ¢'ailleurs,
remplacer la. lecture de ces ceuvres ¢lles memes, Aussi je
regrelle yivement gu'un résume hatif publié antéricurement
sous ma signature (30) ait pu servir de base & un passege
d’un arlicle duz}l. Rosny atné (31), tendant & diminuer la
valeur et 'originalité des idées qui sy trouvent exprimées,
Ceux qui lisent dans:le texte les livres de M. Mu_furﬁun, ail
lieu de secontenter de simples comptes rendus bibliogra-
phiques, savent combien ces idées sont & la fuis neuves ¢t
profondes. 1l y a la le fondement de toute une nouvelle
critigne de la raisoa pure, Lien plus large que celle de
Kant et plus consolante en méme tem,s. Kant aterdil @
I'esprit humain toute espéce de connaissance en dehors des
formes a prior: de I'entendement et de la sensibilité ; par
lail le condamne 3 se mouvoir dans un cercle dont il ne
peut sortir. D'aprés M. Meyerson au conlraire, la raison a
ses régles propres qui en font guelque chose d’extrémement
caraclérisé, mais nous pouvons resserrer peu a peu les
limites de Pirrationnel qui se trouve au fond de tous les
faits el de tousles étres, et par la arriver en quelgue sorle
a connaitre l'irrationnel lui méme

M. Meyerson n'a pas voulu, il est vrai, insister sur les
conséquences métaphysiques de son uvre ; il s'est de-
fendu de péaétrer & fond dans ce domaine, préférant con-
sacrer lous ses efforts @ parfaire les assises de sa théorie,
sur laguelle d’autres pourront bdtir eusuite D’aucuns re-
gretteroal gue sou esprit si puissant ne s’appliqne pas a
nous doter d’un systéme complet de métaphysigue. Il lui
faudrait pour cela — et c'est sans doute ce qui lui dé-

(%0) Compte rends de la Déduction relativiste, pa.u dans le Mercure de
France, 1% av il 14ab.
(31) Morcurede Fr.nce, 1. soOt 1 8.
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plait — abandonner la méthode qui lui a si bien réussi jus-
qu’ici, celle qui consiste & tirer de I'étude historique de la
science des enseigaements au sujet de la pensée humaine.
Toujours est-il qu’on, ne. saurait, lui contester la pleine
réussile dans ce but Iim?, inaisg‘-dndiuse cependant, qu’il
s'esl proposeé : €tablir de fagon inébranlable les prolégome-
nes a toute métaphysique future.

ANDRE METZ.




MERCVHE DE FRANCE—1-Il-1ga8 -

HELENE

FRAGMENT

A Yictor Rousseau.

J'ai fui. Que de sa vieille astuce dépouillée,

Sur celle rive o glisse en caresse mouillée

Le flol lumuliuenx d'une mer sans secours,
Mon dme abandonnée achéve enfin ses jours |
Brisez, 6 cher Amour, brisez vos Irisles armes,
Je ne veux plus goitler aux délices des larmes
Ni de ma faible chair encourager l'appel.
Trop de deuil m'environne. Il n'est plus temps. Le Ciel
Lui-méme, impiloyable aux plaintes d’une reine,
Ce soir a consacré la défaite d’'Héléne

En noyant sa plus belle éloile dans mes yeux.

Ah, que la solitude hoslile de ces lieux
S'accorde au mal secret dont je suis consumée!
Ces vagues, ces rochers, celle @me désarmée,
D'un méme chdliment supportent les rigueurs.

Tempéles... Cris d’orgueil... Dérisoires rumeurs
Par quoi dans son néant U'infini nous rassemble,
Qu'étes-vous sous l'azur implacable qui semble
D'un rire conjugué de brises el d'oiseaur,
Railler vos vains remous, mélodieuses eaux,

Et tes gémissemenls d'esclave, 6 chair blessée?

L'azur!
J'en fus naguére aussi la fiancée...
A son divin péril, un instant convié,
Mon réve, de sa vile gaine délié,
Comme un dieu prisonnier, soudain conquis par l'aile
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Eployée a sa jeune épaule et qui lappelle
Vers les cimes, mon réve osa d'un gesie sir
Troubler Uindifférente exlase de I'azur

Du rire éblouissant de ses premiéres roses.

—

0 floraison d’'un jour sans lache, tn m'arroses
Toujours de la caresse embaumée et tu suis,
Fidéle a U'élernelle amante que je suis,

D’un sillage de feu Pombre qui me dévore.

(serai-je?
Mais non... Quelle folie encore

Mincile @ ce réveil lardif ?

Serail-ce toi,
Tol, l'exquis el falal témoin de mon émoi
Qui d’'un sang virginal flaites ma chair secréle,
() rose épanouie @ mon sein el que guelle
Le sorl injurienx de tes lointaines sceurs ?

Hélas, plus d'un aufomne a lari les douceurs
De ton sourire, Héléne, el comme une fumée
Dissipé dans la nuit lon adme parfumée,

Mais, d'une despolique pourpre ornant le deuil
De ta gloire, lu joins dans un sursanl d’orgueil
Aux fastes abolis de ta chair condamnée

Le juvénile élan d'une fleur nouveai-née

Qui, de Uaube ot jaillit son réve aérien,
(zarde, malgré I'horreur de son mortel lien,

La soif, la douce soif d'une prime rosée.

Ecoulerai-je, 6 voix adorable el rusée,
T'es perfides conseils choyés par mon désir ?

La morl qui ride en moi m’inlerdil de choisir.
J'élais folle en tendanl les bras vers la lumiére.

Pourtanti...

Ah! quel miracle élonne ma paupiére ?
La-bas, parmi les flols dont I'écume, par jeu,
S'éparpille en halo de gemmes el de feu
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Autour des algues d'or gu'efflenrent les carénes,
Blanches de lune el d eau, 8'éveillent les sirénes...

D’une main paresseuse, elles lissent Fargent
De leurs cheveux baignés de perles ou, plongeant

D'un bond vers un reflet d'étoile qu'échevelle
Le fiol sans cesse accrn d'une éloile nouvelle,

Toules, de la plus gaie a la plus grave, fonl,
Dans Uair léger qui les caresse el les confond,
Pleurer les mille voix de leur peine ignorée.

0 mirages surgis de "heure énamourée!

Toutes, ah, comme moi, loules n'aimant parmi
L'essaim de leurs désirs que le plus ennemi,
Toutes, par ma terrible aliégresse hanlées

Et lasses comme moi de lenrs dmes dompliées,
Toules, d'un rire en fleur dissimulant I'éclair
Farouche du désir qui dévaste lenr chair,
Quel songe inavoué, quelles transes morlelles,
Quel fatal souvenir, quel effroi mirent-elles
Dans celle ean qui s'obstine & ne surprendre an vol
Que le fruil d'une lévre ou Vivoire d'un col,
Illusoires trésors d’'une image éphémére?

Mais ¢ guoi bon chercher la cerlilude amére

D’un mal semblable an mien, dans une auire gue moi?
Pourquoi plier au joug d'une idenlique loi

Vos songes, 6 mes sceurs, ef la délresse, Héléne ?

Exécrable desiin !

Ne suis-je donc que haine,
Remords, blasphéme, envie el de 'Amour qui vint
Jadis briler mon front de son baiser divin,
Ne garderai-je, au fond de moi, que la blessure ?

Je le revois, ce fier Amour, d'une main siire
Bandanl son urc, les yeux mi-clos visanl I'oiseat
De mon rire el soudain, sa flile de rosequ

A la bouche, égayanl I'anbe d’'un aulre rire..




HELENE

Une abeille... une source... un doux appel de lyre,
Et moi, si blanche et si petite devant lui..,

Ce n’élail point le jour, ce n'élail plus la nuit :
L’hetire étail une immense rose € panoiiie

Au ceeur d'un étranger qui me prenall la vie
En échange du souffle ardent de son désir,

Vivais-je ? Etais-je morte ?... Ah, fallait-il mourir
Ou vivre dans 'exlase o, d'ombres allégée,

Mon éme, a peine éclose au réve, élail plongée ?

L'aube éveiliée en moi niail de ses lueurs
La nuil encore éparse aux calices des fleurs...

Sources, vous jaillissiez de mes lévres baisées,
Et vous, doni le matin §'émerveille, 6 rosées,
N'est-ce pas dans mes peux que vous ritez au jour?

Ah, que ne suis-je morte enire les bras, Amour |

GEOBGES MARLOW,
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LES
APOCRYPHES D’OSCAR WILDE

Quand la rumeur courut qui prétendait qu'Oscar Wilde
était loujours vivant, Robert Ross m’éerivit — sa letire
est du 5 novembre 1913 — : / fear that poor Wilde will
always be the occasion for demonstrations by knaves and
Jools. « Je crains que le pauvre Wilde ne soit toujours
Poccasion de manifestations pardes fripons et des toqués, »
Wilde en eut-il la prescience ? Lorsqu’il achevait ses jours
4 Paris, pendant toute une période, il se rencontrait matin
et soiravec I'ex-commandant Esterhazy 4 qui I'affaire Drey-
fus valut un moment de notoriété. « C’est lui qui est I'au-
teur du bordereau, il me I’a avoué », répétait Wilde avec
son curieux rire qui tenaitdu gloussement, et il racontail
sur Esterhazy toute sorte de détails par lesquels il s’effor-
gait de faire du personnage une espéce de forbaun héroique.
Il ajoutait : « Esterhazy est bien plus intéressant que
Dreyfus qui est innocent. On a toujours tort d'dtre inno-
cent. Pour étre criminel, il faut de I'imagination et du
courage. » El puis, concluait-il, « aprés ce qui m’est arrivé,
je n’ai plus & rechercher d’autre société que celle des cri-
minels. Mais c’est ficheux qu’Esterhazy ne soit jamais allé
en prison. » Depuis lors, il semble bien que les criminels et
les détraqués n’aient guére manqué I’occasion de recher-
cher Oscar Wilde. Il y aurait 14 pour lui matiére & un essai
paradoxal dans le genre d’Intentions,

Parmi les fripons qui se sont attachés & Oscar WlldE,
Mrs Wodehouse Pearse (alias Mrs Chan Toon) compte
parmi ceux qui ont le mieux réussi. Nous avons exposé
dans le numéro du Mercure du 1° octobre 125 qu'elle
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élait parvenue 4 faire prendre et publier par deux grands
magazines, l'un anglais, 'antre américain, le scénario d’une
féerie qu'elle attribuait A Oscar Wilde. Mais comment ce
scénario put étre accepté par les éditeurs comme étant
d'Uscar Wilde et publié par eux dans ses ®uvres complites,
voild qui passe I'imagination. Ils obtinrent, assure t-on,
lapprobation du fils survivant de I'auteqr el celle de son
solicitor, qui laissérent la faussaire encaisser les droits d'ay-
lear, ce qui dénote, de la part de 'homme de loi, une
curicuse interprétation du copyright,

Au moment de la publication de For Lope of the King,
un exemplaire decette féerie me fut eénvoy€é pour un compte
rendu que je ne rédigeai pas, tant I'eeuvre me parut infs-
ricure et indigne de son prétendu auteur. J’eus 4 ce propos
diverses discussions avec des confrares anglais qui ne purent
me convaincre de ’authenticité de la piéce. Je n’avais aucun
argument de fait & fournir pour soutenir mon opinion, &
laquelle je me cramponnai neéanmoins, et je ne fus pas le
seul & avoir ce flair, car Sir Edmund Gosse partagea mes
doutes. '

En dépitde I'avis du solicitor et de Ja naiveté des éditeurs,
des hommes mieux qualifiés que moi avaient Ia conviction
quil s'agissait d’un faux. Ils attendirent le moment favoe
rable et c’est ainsi que Mr Christopher Millard put un beau
Jjour lancer publiquement son accusation contre cette
Mrs Wodehouse Pearse qui avait si bien « roulé »...la loi
€t les prophétes, ‘ :

Mais les éditeurs persévérérent diaboliquement dans leur
trreur el déclarérent que 'imposture ne leyr paraissait pas
stiffisamment prouvée pour retirer 'ouvrage de la circula-
lion, et sans doute aussi se priver des bénéfices que leur

Valait le renouveau de vente suscité par la publicité de cette
affaire.

Quant 3 la dame accusece, sans doule se sentit-elle trop
peu sdre de son terrain pour riposter par une plainte en
diffamation et une demande de copieux dommages ; cepen-
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dant Mr Millard n’avait d’autre argument & apporter & la
cour que sa conviction personnelle, et un jury britannique
aurait exigé des preuves matérielles indiscutables. Loin de
seregimber, I'ex Mrs Chan Toon quitta précipitamment son
logis, sans laisser d'adresse, mais on ne devail pas restes
longleinps sans entendre parier d'elle. Dans le Mercure du
1* féyrier dernier, page 790, nous avons relalé I'arrestation
de la faussaire. Nous allons raconler mainlenant comment
clle passa en jugement et ful condamnée.

Quel beau fail-divers el qaelle occasion d'y aller d'un
couplet philosophico sentimental poar les journaux popu-
laires du dimanche, qui o'frent a la erédulité de lears lec-
teurs des histoires truquées el frelatées a plaisir, Voici une
premi¢re version de 'avenlure, empruntée & 'une de cus
publications, quila présente avec l:s trois litres suivanls :

L'AMIE D OSCAR WILDE, — LA FEMME AU PERROQUET ENVOYEE EX
FRIZON. =—— LA BELLE TRLANDAISE QU1 EPOUSA UN PRINCE,

Parmi les spécimens d'hamanité que les remous de la vie
jeltent devant les tribupnaux de la méiropole, il n'en est pas qui
aienl une histoire plus cuarizusz que la veuve d'dg: mdr qui vieot
d'avoir | iguominie d'élre stigmalisée comme vileuse au tribunal
de Bow Streel. Au temps de son enfance, compagae de jeux
d'Oscar Wilde, ¢t plus tard épous: d’'un potental oriental,
Mrs Wodeho :se Pearsa, 4 rée de 53 ans et se disant éerivain, était
une fizure bien connue dans laristocratique Wiest Enl, ou elle
avail coutume d2 se promener avic un perrojust rosa et verl
sur 'épaule.

A pari le perroguet, les autres détails sont imaginaires.
L’avocat de l'inculpde était Irlandais comme elle et doué
de I'incomparable imagination des gens de celle race... Avee
une ¢logquence enflammée, il répéta au magistrat les récits
extravagants que lui avait faits sa compatriote.

De son nom de jeune fille, elle s’appelle, dit-il, Miss Mabel
Cosgrave, homoaym: du Présideat de I'E:at Libre o’ir-
lande. Elle passa ses anndes d’enfance dans la demcure
des parents d'Oscar Wilde, Sir William et Lady Wilde.
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Elle se fianca avec Willie, frére ainé d'Oscar, mais 1'enga-
gement fut rompu et Willie épousa une riche veuve améri-
caine, (Vest alors que, dans des circonstances romanesques,
Miss Cosgrave conclut un mariage avec le Prince birman
Chan Toon qui, aprés de brillantes études & Cambridge,
s'inscrivit au barreau de Londres. Pendant ses séjours en
Birmanie, elle écrivit plasieurs romans et sa fille épousa un
personnage birman de (rés haut rang.

Apres la mort de son mari qui lui laissa une fortune con-
sidérable, Mrs Chan Teon entreprit de longs voyages et
elle aurait ainsirencontré au Mexique 'ex-Kaiser. A Mexico,
elle fréquentait assidument 'ambassade d’Allemague. La,
au cours d'un diner, le Consul britannique fil une remargue
désobligeante sur le compte de I’ Ambassadeur, et Mrs (Chan
Toon, qui ¢iait sa voisine de table, la reproduisit dans un
article. L'indiscrétion, nous est-il affirmé, aurait eu des
suites ficheuses. Des poursuites pour diffamation s’ensuil-
virent, Mrs Chan Toon ful arrétée et jelée en prison, ol
elle resta deux mois.

Toutefois, cet emprisonnement lui permit de renconleer
toute sorte de personnages importants, car, & l'en croire,
il sembleque ce soitdans les prisons que commence la car-
riere des Mexicains qui parviennent & de hautes situalions,
Elle fit ainsi la connaissance du fameunx Villa, qui était alors
exéenteur des hautes aeuvres et avait pour charge particu-
lisre d’administrer le fouet aux condamnés. A agrément
de cette fonction, Villa ajoutait des profits plus matériels,
car, parait il, il adoucissait les charmes de la flagellation
pour celles de ses viclimes qui dtaient en mesure de lni
verser de foris pourboires.

Pour se reposer sans doute des délices de Mexico, Mrs Chan
Toon fit unséjour de six mois daas le désert avec un maha-
radjah, —ceci, toujours d'aprés 'avecatirlandais quia tout
Iair de plagier un poéme de GeorgesFourest. Lasse de tant
d’aventures, ’héroine revint en Angleterce ol elle convola,
en justes noces ceite fois, avec un Me Wodehouse Pearse
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qui occupait une haute position sociale, sur laquelle aucun
détail n’est donné. Quand la guerre éclata, il partit ay
front avecla Croix Rouge américaine et il prodigua son dé.
vouement jusqu’au jour ol un obus I'anéantit, alors qu’il
secourait des blessés sur le champ de bataille.

Veuve une seconde fois, Mrs Wodehouse Pearse seretira
en Irlande, mais sa maison familiale fut incendiée pendant
I'insurrection. Pensant trouver la paix en France, elle se
rendit & Paris ol un éditeur lui commanda, et — chose
incroyable — lui paya d’avance, un livre qui devait avoir
pour titre : Uscar Wilde tel que je 'al connu. Mais
celle existence pleine de vicissitudes devail connaitre en-
core la plus déconcertante aventure. Le hasard avait con-
duitla voyageuse dans un paisible hdtel situé dans une rue
peu passagére : Lrois nuits de suite elle n'y put fermerl'wil,
tant la tourmentait impression d'une présence étrangcre
dans la chambre.

Lorsqu’elle s’en plaignit au propriétaire, celui-ci Jui expliqua

que son élablissement s’appelait autrefois 1'Hétel Arcadia. Il en
avait changé le nom depuis la mort d'Oscar Wilde,qui avait juse
tement rendu son &me & Dieu dans la chambre méme on la voya-
geuse ne pouvait trouver le sommeil.

A celte évocation lugubre de I’éloquent avocat, un long
frisson parcourut l'auditoire.

Le journal ajoule encore que récemment Mrs Wode-
house Pearse « tira de 'argent » d’une piéce intitulée For
Love of the King qu’elle prétend écrite par Oscar Wilde,
Elle vendit aussi de soi-disant lettres inédites d’Oscar
Wilde, aprés quoi elle entra au couvent, mais n’y resta que
quelques jours, se sentant incapable de se soumettre & une
discipline aussi stricte. Son inséparable compagnon, le
perroquet Coco, qui parle frangais et anglais, a été recueilli
par des personnes compatissantes, qui prendront soin de
lui pendant que sa maltresse purgera sa prison.

Le journal qui imprime ces rocambolesquesboniments se
targue de tirer chaque dimanche & trois millions d’exem-
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plaires. Il serait peut-étre difficile de renouveler tous les
jours un pareil effort, et il est heareyx qu’il y ait en An-
gleterre une presse spéciale pour le jour du Seigneur. On
ne sait ce que I'on doit admirer Je plus de I'effronterie du

rédacteur ou de la candide niaiserie des lecteurs.

Une autre feuille dominicale, qui affirme dans son titre

son caractére populaire, donne du fait-divers une version
plus courte, mais non moins abracadabrante, Le triple titre
¢moustille le lecteur, blasé par seize pages de calembre-
daines du méme acabit : « La sweetheart de Wilde envoyée
en prison. — « Queenie » dévalise sa logeuse. — Tragique
¢t romanesque destin de la plus vile des voleuses. » Et

voici le texte, aussi approximativement que |’on puisse
rendre ce style feuilletonesque :

Presque aussi tragique que celle de I'homme au nom de qui
le sien fut lié est I'histoire de Mrs Pearse, compagne de Jeux
d'Oscar Wilde, et Punique amie qui resta auprés de lui quand
cet enfant gaté du génie agonisait par suile des excés de son
existence.

Mabel Wodehouse Pearse a été condamnée 4 six mois de pri-
500 pour un vol des plus abjects, car c'est elle qui escamota la
« cachette » de « maman » Woods, Celle-ci avait consulté cette
veuve de bonne éducation et d’aspect distingué sur la meilleure
fagon d’utiliser I'argent qui lui provenait d'un legs.

L’histoire de Mrs Pearse est inconcevable et nous en donnons
i, exclusivementet pour la premiére fois, les détails, Dans son
eufance, elle fréquenta constamment la maison de celte femme
s1 douée, Lady Wilde, mére d'Oscar Wilde, non moins bien doué,
mais au destin funeste. C'est la qu’elle fit la connaissauce de cet
infortuné enfant de génie.

Un vif attachement naquit entre eux deux, et Lady Wilde sou-
haila que son fils épousdt la jeune fille, mais, 4 la suite ¢’une
brouille, elle rompit et épousa un Birman qui étudiait le droit et
qu'elle rencontra & Londres.

Il n'est pas douteux que la fagon doot la jeune fille fut traitée
tait influé grandement sur I'existence de Wilde et n’ajt indis.
cutablement contribué & provoquer la tragédie finale qui, avec
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{’ostracisme social, poussa Wilde au déshonneur et & ‘a mort
dans une abjecte pauvreté,

Quand il termina scs jours dans un milieu sordide, la preuve
éloquentede 'empreinte que lui aveit laissée cet amour juvénile
se irouve dans le fail queles derniéras lignes que ses yeux coo-
templérent furent celles de For Love of the King, la Iierie
qu'l avait écrite pour Mes, Pearse,

Lorsque survint la tragédie qui couronna| la vie de Wille,
Mrs Pearse, alors Mrs Chan Toon,spprit la nouvelle en Birmanie;
elle se hita de reveuir en Ang'elerre ou elle ariiva juste aprés la
condamnution. Elle obtint le privilége de wiviler som ancien
« sweetheart » 4 la prison de Reading et elle revint de celle en-
trevue grandement bouleversée parce que, dans an accés d'amer-
tume, Wilde l'accusa d'8re la personne qui avait fait s'écrovier
son bounbeur et détourné le cours de sa wvie vers les voies qui
Uamenérent a la ruine,

Pandant toute la détention de Wille, elle s'installa pon loin
de la prison, «techaquemalin elle s’efforgait de plonger ses regarls
duns la cour ot les prisonniers prena‘ent l'exercice, danslespuir
d'apercevoir lhomme qui lui avait fait de si amers reproches,
Une maladie intempestive lui fit manquer Wilde a sa libération,
mais anssitdt qu’elle en eut la force, elle se rendit A Paris ot
elle eut une entrevue avee Wille qui, de nouveau, lui reprocha la
part qu’elle aveit prise 4 la ruine de son existence.

Il était alors dans une génae cruells, ma'sil repoussa loules scs
offres d'atde pécuniaire, et, aprés une scéne violeats, il ui enjois
woil de partie, Malgré cette rebuffade, Mrs Chan Toon resta i
Paris et, par l'entremise d'amis, elle rénssit & | lui faire tenic les
ressources néecessaices pour qu'il ne fat pas dans le beso'n.

Quand la tia fat proche, Wilde, dans son délire, murmura
«Queenie » (Petite Reine), nom 1'amilié qu'il avait donné a sa
« sweetheart » des jours plus heureux, lorsqulele figarait dans
la féerie ; mais avant qu’'elle n'arrivit, le moribond avait rendu
Fame. En grand deuil et couverte d'un veile &pais, Mrs Chan
Toon fat l'une des raves personaes qui suiviren! jusqu’i la tombe
les restes du malheureux Wilde .

Peu de temps aprés, son mari mourut et elle revint en Angle-
terre ou elle s'adonna 4 des travaux littéraires. Elle rencontra

son second mari, citoyen américain, et elle vécut dans une con-




fortable aisance jusqu'a ce qu'il fat tud aloes qu’il servait ea
France, dans la Croix Rouge américaine, dix-huit jeurs avaant
que l'armistlice ne mit fin aux hoslilitss,

La guerre avail entrainé la parte des ressousces da la famille,
el le seul biea que Pearse laissad sa fem ne fut le p2cro juat
qui avait été son compaguaon jusqu'a la fin et qu'on recueillit,
gran iemant effarou :hé, aprés que l'obas eu! tud sin maiire et
quelques atres de ses compagnons.

—— e ——

Ces denx spécimens suffisent. On remarque que les allu-
sions & For Love of the King sont extrémement prudsn-
les el quil est pris grand soin de ne pas se commettre.

Mais cette prudence ne pouvait satisfaire Mr Christopher
Millard et I'occasion était belle pour lui de revenir & la
charge. Il ne la mangua pas. Installé devant sa machine 3
terice, il rédigea autant de rectifications quid y avail de
comples rendus. Les directeurs de journanx i qin elles fu~-
rent adressées en accusérentréception, mais s’abstinreat de
les publier. On ne reconnait pas voloatiers s'dtre mHqué
du public.

Mr Christopher Millard se bornait cependuant & souligner
les invraisemb'ances les plus grossiéres. Il reléve que
Mrs Chan Toon prétend avoir coanu la famille d’Oscar
Wilde, mais rien ne corrobore cette affirmation : on ne
Urouve aucune mention d'elle dans les papiers et la corres-
rondance de Wilde et des siens, et aucun des parenls et
amis d’Oscar n'a jamais entendu parler d’elle.

La police a établi que Mrs Chan Toon est nfe & Duablin
¢n 1872. Elle prétend avoir été la « compagne de jeux » de
William et d'Oscar Wilde, nés en 1832 et 1854. Oscar
Wilde avait par conséquent dix-huit ans & la naissance de
la future Mrs Chan Toon et il était alors étudiant & Tri-
nity College. De plus Sir William Wilde mourut en 1876, et
il devient dufficile pour Mahel Cosgrave, dgée dequatre ans
d celle époyue, de souteair qu'elle « a passé ses jeunes
annces au foyer de Sir William et de Lady Wilde ».
Cesten 1832 que William Wilde, frére atad d’Oscar,
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épousa Mrs Frank Leslie, « la riche veuve américaine » pour
laquelle il aurait renoncé & sa fiancée irlandaise, qui avait
alors juste dix ans. De méme, Oscar se maria en 1884, A
I'dge de trente ans, et il est encore bien peu probable que
Lady Wilde ait « souhaité » que son fils épousdt une enfant
de douze ans. Toutes ces circonstances sont échafaudées
avec une maladresse telle qu’on n’arrive pas & comprendre
qu’un solicitor et les directeurs d’une importante maison
d’édition aient pu s’y laisser prendre.

Le reste des affirmations de la dame n’est pas moins con-
trouvé. 1l est faux qu’elle ait eu « le privilége » de rendre
visile & Oscar Wilde 4 la prison de Reading. Le nom des
personnes a qui cette visite fut permise est conservé sur les
registres officiels, et celui de la faussaire n’y|figure naturel-
lement pas. Il est également faux qu’elle ait suivi le cor-
tége funébre d’Oscar Wilde. Aucun de ceux qui assistérent
au service el accompagnérent le convoi n’a souvenir d’au-
cune femme enveloppée de voiles épais, et son nom ne
figure sur aucune des listes qui furent signées A la maison
mortuaire et & I'église. Et 'Hotel d’Alsace, 00 mourut Oscar
Wilde,'n’a jamais changé de nom et ne s’est Jamais appelé
« Arcadia ». '

Dans quelques-unes de ses rectifications, Mr Christopher
Millard rappelle que, le 27 juin 1925, Mrs Pearse offrit de
lui vendre pour £ 3 six prétendues lettres d’Oscar Wilde,
el, ajoute-t-il, « je n’hésite pas 4 affirmer que c'étaient des
faux écrits par elle-méme ».

Il reste & relater que 'aventuriére n’en est pas & son coup
d’essai et ‘que diverses indélicatesses lui valurent de connai-
tre déja les rigueurs de la justice anglaise. Ses antécédents
révélent qu'en juin 1924 elle habitait Inverness, dans le
Nord de PEcosse, ou elle se faisait passer pour la veuve
d’un « prince Orloff » qu’elle disait avoir été tué par les
Bolchevistes. Elle proposa 4 un « syndical » de journaux
¢cossais d'écrire ses mémoires et en particulier ses souve-
nirs des principales cours d’Europe, qu’elle aurait fréquen-
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tées avec son époux. Le « syndicat » dépécha auprés d'elle
un de ses représentants, qui n’eut aucune peine & découvrir
que la soi-disant princesse ne fournissait aucune preuve
de ses alfirmations et qu’elle ne comprenait pas un mot de
francais ni de russe, chose assez singuliére pour la veuve
d'un diplomate, habituée des cours européennes.La subti-
lité écossaise est rarement en défaul.

Mr Christopher Millard ne s’en tint pas & ces réfutations
d’anecdotes un peu trop fantaisisteés. Son but est d’arriver
4 faire supprimer, dans les « (Euvres complétes d’Oscar
Wilde », le volume qui contient For Love of the King.
Dans le Times du 29 aodt dernier, les éditeurs ont déclaré
que « jusqu’a ce que I'imposture soit démontrée », ils conti-
nuerofil & publier I'ouvrage. Mr Millard écrivit donc au 7=
mes pour signaler les invraisemblances dontles déclarations
de la police apporlaient la preuve, et il adressa de méme
aux éditeurs une letire soulignant tous ces faits et les invi-
lant & retirer le volume de la circulation et en cesser I'im-
pression et la vente. Il n’a pas obtenu de réponse.

Celte histoire invite & comparer la procédure suivie en
I'espice en Angleterre et celle quiedt été observée en France.
Arrétée pour vol et abus de confiance, la femme Pearse au-
rait été, en France, inculpée par le juge d’instruction de
tous ses autres méfaits, ct le faux et usage de faux edt été
cerlainement retenu contre elle. La condamnation qu’elle
edt alors encourue aurait donné aux éditeurs la preuve
qu’ils réclament, puisqu’il ne leur suffit pas de tous ces dé-
tails pour se faire une opinion. Sera-t-il jamais possible
maintenant d’administrer cette preuave de fagon qu’aucun
doute ne reste ? C’est fort & souhaiter. Mais pour tous les
zens de bon sens et de bonne foi, la cause est entendue et
jugée : For Love of the King est un faux.

HENRY=D. DAVRAY.
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LA POLITIQUE CATHOLIQUE
EN UKRAINE

Le seiziéme centenaire du concile de Nicée a ¢1é ealébré
a PPams par une série imposante de cérémeonies rituelles,
appartenant aux Eglises oricutales et uniates. Aux croyants
el aux speclaleurs, ces cérémonies onl pu donner une idée
de la variété et de la richesse des formes liturgigues dont,
conformément a des tradiions qui remontent aux premiers
sitcles de nolre ére, les Eglises chrédiennes de rite grec
(Nestoriens, Marcmites, Monophysites, Monothélites, ete.)
ont revétu la méme antique prafession de foi et I'identique
mystire de la rédemption du péché el de lb mort,

Au cours de celte « semaine liturgique », dans différentes
églises parisiennes, el en présence del'archevéque de Paris
ou de ses représentants, de hauts dignitaires de 1'Asie
Miveureetdel’Enrope orientale ont, intégralement et fidéle-
ment, desservi les grand’messes des principales sectes orien-
tales qui, apris avoir, les upes an ve siecle (Arméniens mo-
nophysites, Koptes et Abyssiniens), les autres aprés le Filio-
que, cessé¢ loules relations avee I'évéque de Rome, se sont,
au cours des Croisades ou emcore plus lard, réinclindes
devanl son autorité,

Lia consécration de ces messes par des archevéques ou
évéques, des métropolites ou archimandrites, dans leurs
vétements d’apparat, avec les anliques gestes et les proces-
sions rituelles, dans les langues de leurs missels, gree,
palosiave, syrien, arabe, n’a pas eu lieu uniquement afin
de réunir, en des cérémonies magnifiques, toutes les varié-
tés hybrides de la vie religieuse en Orient, ou pour donner
un lémoignsge public de la bienveillance paternelle et de
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lasouplesse diplomatigue du Sain(-Sidge. Ces services pom=
peux et parfois émouvants n’ont emprunté toute leur signi-
fication qu’'d Fintention soleanellement énoncée de la Curie
romaine de chercher & réaliser cet ancien idéal : le réta-
blissement, sous un pape infaillible, de l'unité des Eglises
apostoliques.

Jamais, depuis le grand-schisme du x1° siécle, les circons-
tances n’ont été aussi favorables pour une réconciliation
des deux gronpes des Fglises ckréliennes. La chute de
l'empire russe, protecteur wpaturel des communautés
grecques, leur a renda I'indépendance, ainsi gu'aux divers
groupements religieux slaves des pays limitrophes, devenus
antocéphales. L’abolition da Saint-Synode par la révelu-
tion, la division de I’Eglise orthodoxe en plusieurs sectes ani-
mées d'une rivalité funeste, I'impuissance du patriarche
de Moscou & I'égard des prétres rebelles, Pattitude hostile
des commissaires du peuple envers l'orthodoxie, « source
de superstition et de réaction », ent ravivé parmi certains
catholiques romains I'espoir que la résistance des Erlises
orientales schismatiques contre une hégémonie de Rome
faiblirait, el que, peut-dtre, les intellectuels russes seralent
disposés & chercher dans uae union avec I'Eglise cathok
que inlacle un reméde contre I'inquiélante évaporation des
conviclions religieuses dans le peuple russe.

D'une part, les Eglises chrétiennes sur lesquelles le
Saint-Siége conserve A peine quelque espoir, comme les
communauntés vieilles-catholiques, I'Eglise anglicane et
diverses secles prolestantes, nourrissent des esp®rances et
formulent des projets d’union avec VEglise russe. Mais,
de son ¢b1é, 'Eglise catholique ne néglige pas de faire
valoir, dans une propagande qui pénétre les sphéres les
p'ns influendes de Vorthodoxie russe, la profonde similitude
entre ses propres dogmes et usages rituels, et ceux de la
principale hérititre de Byzanze. Aprés de multiples efforts
(1'ailleurs condamnés par un grand nombre de catholi-
ques) pour arriver & uné en‘ente avec le gouvernement
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soviétique, le Saint-Siége a provisoirement renoncé 2 ses
projets de prosélytisme en Russie. Il y a lieu de craindre,
en effet, que les Jésuites et Dominicains désignés et prépa-
rés pour celte mission n’y trouvent un double et vain
martyre, d’abord chez les communistes qui les combattraient
comme des ennemis de la raison humaine et des espions
de la bourgeoise occidentale, puis chez les paysans qui les
puniraient pour complicité avec les antéchrists de Moscou.

En Belgique et en France surtout, sous les auspices des
cardinaux Mercier et Dubois, de sérieux efforts ont été
fails pour exercer une influence sur les jeunes émigrés. Le
subit appauvrissement de la plupart d’entre eux les force 4
accepter des bourses d'études et le patronage amical de
modérateurs catholiques. Tous les ecclésiastiques qui, avant
la révolution, avaient travaillé en Russie comme mission.
naires ou comme délégués de congrégations romaines, et
qui, souvent aprés des tracasseries et emprisonnements,
étaient retournés en Europe occidentale, ont été mobilisés
pour cette propagande parmi les intellectuels russes. Les
assemblées el cours qu’ils ont organisés parmi les émigrés
ont rarement eu unrésultat tangible, 4 cause des sentiments
nationaux que P'exil a portés au paroxysme. Les négocia-
tions que le Secrétariat romain a menées avec le prétendant
légitime & lacouronneimpériale russe, représenté a Rome par
un baron de religion uniate, ne possédent jusqu’ici qu'une
valeur purement hypathétique. Les prétres orthodoxes 2
I'étranger ont manifesté une absence compléted’intérét pour
I'enseignement catholique et nul d’entre eux (1), soit par
attachement héréditaire a leur propre confession, soit par
sentiment de solidarité avec I'émigration, n’a cédé aux tenta-
tions. Autour decertains Russes, quel’espoir de trouver dans
IEglise romaine un appui dans leur lutte contre les soviets
a gagnes pour Rome, ou du moins pour une union avec

(1) En Pologne, deux prétres orthodoxes, apparentés & des familles catholi-

ques, se sont convertis a 'église ruthéne. Un certain Dabitch, gagué au cstho-

licisme pendant un séjour & Constantinople, est depuis retourné dans le giron
de l'orthodoxie.
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elle, se sont formdes comme autour de centres de cristalli-
sation de petites sphéres de sympathie avec I'Eglise catho-
lique, mais celles-ci sont restées rares, ont éveillé des sen-
liments de résistanceet ne s’étendent que lentement. Cepen-
dant quoique le Saint-Siége ne méprise pas le jeune enthou-
siasme des conversions isolées, il comple surtout, pour la
conquéte del'Orient, sur les mécanismes politique et ethno-
logique de divers groupes populaires en Russie, et sur la
collaboration des forces d’égoisme et d’ambition chez cer-
lains séparalistes. Nous verrons tout a 'heure a quelle poli-
ique séculaire l'ancien idéal spirituel d'une réunion des
Eglises apostoliques est lié, et quels en sont les buts et les
instruments,

Iy a un coté extrémement tragique d: as les intentions
délibérées et dans I'obstination méthodique avee lesquelles
sont menées toules ces tenlalives pour utiliser I'état d’épui-
sement dans lequel I'orthodoxie russe est plongée, afin de
briser sa résistance séculaire et d’arracher i son corps
impuissant et anémique le geste de la soumission. Il est
impossible pour I'émigration russe d'oublier que tous les
moyens ont é1¢ jugés dignes pour alleindre ce but, Elle se
souvient des relations aimables que le Saint-Sidge et, par
mandat, I'archevéque de Génes ont li¢es avec les représen-
tants du gouvernement athée qui a méthodiquement et
impitoyablement opprimé les Eglises chrétiennes en Russie
el torturé et massacré des milliers de prétres orthodoxes et
catholiques. Et pendant (oute cette solennelle commémo-
ration du vénérable concile asiatique qui a préfiguré Punité
de la Cité divine, les émigrés russes ont cru voir se pencher
sur les services magrifiques et les cérémonies pompeuses
le spectre pdle et douloureux de I'Eglise russe, dans les
chaines, et perdant son sang par mille blessures,

5

Ce n’est pas sans raison que la semaine liturgique a é16
inaugurée par une messe solennelle dans la basilique du
21
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Sacré-Cceur, par Mgr Chaptal, évéque d’Isionda, qui, sous
I'égide du carcinal-archevéque et du recteur de I’Univer-
sité catholique de Paris, consacre depuis de longues annces
toules ses forces it la réunion des Eglises russe et catholi-
que et aux conversions parmi I'émigration russe. De fagon
aussi significative, la série des cérémonies liturgiques a été
close par une messe selon le rite russe 2 Notre-Dame de
daris. L'impertance de ce fait est soulignée par la circons-
tance que cette messe a élé célébrée par le Métropolite de
Lemberg, qui est en méme lemps lechef de I’Eglise ruthéne.

Au sujet de 'Eglise ruthéne, je rappelle qu’elle est I'hé
ritiére de ces épiscopats orthodoxes qui ont ¢lé sépares de
la terre russe lors de la conquéte de la Russie occidentale
par les Lithuaniens au xive siccle et, aprés l'union de la
Lithuanie avec la Pologne, incorporés & un Etat catho-
lique. L’histoire des efforts que le clergé catholique a en-
gagés pour converlir les vaincus awu catholicisme prouve
une fois de plus cette loi : quela grande masse des eroyauls
est moins rebelle 4 des tentatives pour modifier la forme
de gouvernement de son liglise (forme| qu’elle considére
comme peu essentielle) et les doctrines de sa foi (dont le
sens lui échappe) qu'a des changements dans les rites des
services divins (qu’elle connait et qu'elle identifie avec les
niystéres religieux). Comme partout ailleurs en Europe,
les nombreuses conversions « globales » ne purent se pro-
duire qu'aprés que le haut clergé ent été gagné a la mouvelle
religion pour des motifs politiques ou par des promesses
de dignités honorifiques. En général, le bas clergé se ran-
gea aux cdtés des masses populaires, contre les innovations
religicuses. L’union avec Rome, aprés de multiples efforts
stériles,n’aurait pasété conclue sans la « trahison » de deux
ecclésiastiques russes, Mgr Cyrille Terletsky et Mgr Ipatyi
Potéi,quiallérent 2 Rome signerun concordat de soumission
a 'évéque de Rome. Retournés en Pologne, ils amentrent
d’abordles prétres etcroyants des villes,pais descampagnes,
par des confiscations et des contraintes de corps, & apporie!




LA POLITIQUE CATHOLIQUE EN UKRAINE 3a3

des modifications dans lerite des cultes. L'Eglise ruthéue,
devenue une des églises uniates, a occupé depuis cette épogue
une place particulidére entre les Eglises catholique et orthe-
doxe, méprisée par la premiére comme un christianisn.e
incorreel. combaltue par la secende comme un schisme, Ce
n'est qu’an commencement dua xvie siecle quiil a dié POssi=
ble d’apporter des changements plus profonds dans le eylte
proprement dit. Au cours d'une assemblée de hants digni-
taires catholiques et ruthénes,en 1709,au chiateau do mag il
Zamoisky, & Zamostié, il ful résolu que I'Eglise ruthéne
adoplerail les rites essentiels du culte catholique. Mais |a
résistance opinidtre des masses popualiires, qui ne reculaient
pas devaul le martyre, a eu comme conséquence que le
culte ruthéne ne concorde avee celyi de I'Eglise catholigue
quen des points d’importance secondaire. Les prétres ru-
thénes ont adopté la soutane et se rasent généralement la
harbe. Lesseules concessions impnrfaulcsquc les Ruthénes
aient faites au rite catholique concernent le baptdme par
aspersion, aun lieu de celui par immersion, et la formule de
la transsubstantiation. Nous ¥ reviendrous tout 3 I'heure.

5

Déja Pie X, & loccasion du seizieme cenlenaire de
saint Jean Chrysostome, avait participé & un service selon la
rite grec. Mais c'est probablement pour la premiére fois que,
pendant la semaine liturgique du mois de décembre rqga3,
une messe selon le rite russe a été célébrée dans une cathé-
drale catholique. Le cardinal Dubois, entourd des repré-
sentants des erdres monastiques du diocése de Paris et du
chapitre de la cathédrale, a présidé le service & Notre-Dame
0 Mgr Szeptycki, métropolite de Lemberg, officiait. (e
qui a été particuliérement frappant dans cetle messe, c’est
que Mgr Szeptycki n’aurait probablement pas osé la cé-
lébrer, dans tous ses détails, dans sa propre cathédrale en
Galicie. Malgré de légers écarts, dus au manque d’habi-
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tude chez les officiants, les régles de la[liturgie russe ont
été fidélement suivies,

Comme dans les églises russe et ruthéne, I'autel et la
foule des croyants élaient séparés du reste de la cathé.
drale par une iconostase, ¢cran fortement dord, sur lequel
le Christ, la Saiute Vierge, saint Wladimir, — ce saint si
spécifiquement russe, — caint Nicolas et deuxanges étaient
représentés. La messe ful célebrée aupres, ou plutdt autour
d’un autel de forme cubique composé J'une table recou-
verte d'un morceau d'étoffe pendant jusqu’a terre. Surlau-
tel étaient placés Pantiminse (2), le crucifix, 'Evangile, le
ciboire, deux candélabres et deux croiy pour le geste de
la hénddiction de la foule. Tandis que le prétre catholique
célebre sa messe devaut la pivrre de 'Puuttl, les restes
el mouvements processionnels du prétre orthodoxe, de ses
aides ¢t diacres ont lieu sutour de l'autel, Mer Szeptvek
était suivi d'un archimandrite gree, de deux religieox
de l'ordre des Studites (3) et de deux Russes d'orie
gine orthodoxe, l'un sacré prétre catholique, l'autre prétre
ruthéne. Les litanies et répons furent chautés en langue
paloslave, et dans les termes mémes (ju’emploie I’ Eglise
orthodoxe. Naturellement, la formule de la Trinité fut lue
sans le Filiogue, etla sonnette employde pendant les ser-
vices ruthénes manquait. L'archevéque officiant portait la
dalmatique (sakkos) avec le pallium & forme large des or-
thodoxes. La prépararation hitive de la cérémonie y avail
laiss¢ quelques petites lacunes, Pour mentionner un détall
typique, d importance d’ailleurs légére, on avait oublié de
laisser une fente dans la dalmatique des diacres et sous
diacres, et 'un d’eux fut obligé pendant la messe de sou
lever sa dalmatique pour pouvoir refirer un mouchoi.

‘s’ Morcesu d'étoffe brodée. Curieox exs mple d' é1y nologie hybride 3 le no®
est dérivé du mot gree avti, su lieu de, et du mot lslin rmensa, table.

(2) Les Studites sout une congrégaticn monastique, fordée an 1x® sitee, ‘
Constantinople, par un gentithon:me gree, ¢leinte que'que temps aprés, el re
cemmeut rétablie par le Saint-Siége, avec ses anciqns riles, cans une intes
lion de propagarde religieute en Orient,
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Peadant le service divia, un incidsnt assez renargaable
eut lieu, Oa sait que le miracle dela transsabstantiation
est accompagné, dans les cultes orthodoxe ot catholijue,
de gestes et formules rituels diffécents, qui résultent de
conceptions dogmatiques diffirentes. Dans |a messe ca-
tholique, les paroles du Christ 1 « flos est enLm corpus
meam, eic. », pronoacées par le prétre, ont une puis-
sance magique el causent automatiquement le chanzement
des substances du pain et du vin. Dans la mosse orthodoxe,
le prétre prononce également ces paroles, miiselles na sont
chez lui qu'une réminiscence du récit de la Sainte Céne.
Ensuite, le prétre commence une série de trois priéres, ol
il supplie le Sauveur de remplir a promasse faite 4 ses
apotres : « Noas vous offrons aussi cette offra 1de spirituelle
elnon sanglanle, el nous vousin voquons, nous rous prions,
ous vous supplions d’envoyer votre Esprit saint sur nous
¢l sur ces dons posés sur l'autel, » etc. A prés cette « épi-
tlésen, le prétre se jette 4 genoux el atlend, dans cette po-
stion, le miracle.

A Notre-D.ame, Mgr Szeptycki a prononcé la formule
bréve et impérieuse que son Eglise avait adoptée, mais, en
méme temps, le cheear russe, qron avait loué dans ce
but, chantait & mi-voix trés complétement les chaats selon le
rite russe. La conscquence en fut quele métropolite de Lem-
berg, pendant la période qui, dans les messes russes, est
“nsacrée aux prié¢res et 4 'accomplissement de la trans-
substantiation, resta inactif aupres de lautel, et que la
fesse présentait une lacune parfaitem 2t inexplicable pour
les non initids.

Cette messe orthodoxe A Notre-Dame cache une inlrizue
politique concernant I'Ukraine. L’espoir du Saint-Siége que
loutes les Eglises de rite grec se rangeront sous son aulo-
fté s'étend A la Russie tout enlitre, mais les obstacles A
“réalisation resteront longtemps eacore infranchissables.
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Dans le cauchemar chaotique des idéals révolutionnaires,
les contours d’anciens réves (iés connus, nalionalistes et
méme panslavistes, commencent & se dessiner, de plus en
plus clairement. Non senlement le clergé orthodoxe en
Russie soviétique, bafoué et opprimé, se cramponne opi-
nidtrément aux anciens dogmes, ‘mais dans les sphéres de
I'armée et de 'université et dans le monde des fonction-
naires, une propagande pourle catholicisme serail suspecte,
non seulement comme une nouveauté superflue, mais
comme une damnable immixtion d'étrangers dans les af-
faires ru-ses.

Certains cercles ukrainiens sont venus au-devanl de ces
désirs difficilement réalisables du pape de Rome. Dans
cette Ukraine qui se Flicite de s'dtre proclamée, immédiate-
ment aprés la coniquédte du pouvoir par les bolchéviks etle
depart des troupes allemandes, une république soviétique
indépendante, les partisans d'une st‘paralif}n détivitive
d'avec la Russie se metlent & s'agiter &4 nouveaun. Dans
leurs projets d'avenir, I'idée d’une Eglise ukrainienne
uniate occape une place prépondérante.

Dans 1'Ukraine actucelle se dessinenl quatre groupes ec-
clésiastiques,

Le parti le plus nombreux est resté (idéle & I'ancienne
Ezlise russe et voit l'unique reméde a toutes les difficultes
religieuses du moment actuel duns le rétablissement de
I'autorité du patriarche de Moscou.

Quoique le concile de 'Eglise vivante de Moscou ait pro-
noncé ean octobre dernter 'antozéphalie de sa province
ukrainienne, ce ddécret, inspiré par les commissaires dun
peuple, n'a séduit qu’une minorité, On peut eacore dire
que UEglise vivante en Ukraine a des tendances pan
risses.

Un troisi¢me parti s’est complétement dégagé de Moscou
el a proclamé une Eglise nationale ukrainienne. Dans de
grandes assemblées publiques, clle s’est elle-méme bénie ¢
a ¢lu ses évéques, archeviques et son métropolite. Il est
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déjA maintenant certain que cette Eglise, 4 cause du ca-
ractére non apostolique de son clergé, ne pourra pas se
maintenir A coté des autres Ezlises avec un clergé sacré par
des successeurs autorisés du Christ et de ses apotres. Elle
est condamnée & se désagréger, 10t ou tard, en de petites
sectes d’inspiration protestante, et qui se rapprocheront
probablement de celle des Stoundistes (4).

Le quatriéme parti ukrainien, encore pen nombreux, est
le seul qui se préte & une intervention de I'étranger, et en
premier lieu de I'Eglise catholique. Il désire la fondation
d'une Eglise ukrainienne, sous un patriarche qui recevra
son investiture des mains du pape.On croit quatasi la nou-
velle Eglise pourra conserver soa rang parmiles autres
Eglises apostoliques, sans avoir demandé la moindre cons-
cession & la foi de charbonnier des villages. Cette idée est
partagée par un certain nombre de prétres ambitieax el
par un groupe de notables ukrainiens sous I'inspiration,
dit-on, de M. Lossky et du général Kapoustiansky, ancien
ministre et ancien chef d'état-major de I'ataman Skoro-
padsky qui a joué en 1917 el 1918 un role si considérable
dans la politique grande-ukrainieane de Guillaume II.

Pour ces « patriotes », il importe beaucoup, afin de
prouver leurs prétentions 4 une Ukraine complétement
indépendante de la Grande-Rassie, de n’ea éire pas réduits
i invoquer soit de trés anciens souvenirs d’une Ukraine
longuement asservie et insoumise, mais tncapable de se
libérer sans le secours des arméas moscovites, soit de (res
Jeunes espoirs d'une culture pauvre et trop incompléte. s
troient qu'une différence actuelle, apparente et caractéris
lijue, comme le serait celle entre une nation entidrement
iniate et une autre traditionnellement orthodoxe, sépares
rait définitivement le peuple ukrainien du peuple russe.
lls espérent que la reconnaissance du pape de Rome, 3

\4) Secte mi-orthodoxe, fondéz par un dom:stique russe qui avait emprunté
iox colons allemands, au servica desqueis il avait é1%, Phabitude de Fairg ses
Pritres & des heures (Standen) fixes,
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condition qu'elle ne comporte aucune modification de la
liturgie orthodoxe, ne se heurterait pas & une résistance
sensible des prétres de village et des paysans, el que, peut-
dtre, elle conquerrait leur sympathie, comme un acte de
séparation symbolique d’avec la Russie soviélique dé-
teslée.

On pourra se demander si, de son cdté, le Saint-Siége
serait dispos¢ & se conlenter d’une soumission purement
formelle de ’Eglise ukrainienne & son autorilé, sans exiger
en méme lemps un cerlain nombre de modifications & ses
théses dogmatiques etaux formes de son culte. La réponse
est affirmative, da moins pour une période provisoire. l|
est impossible de nier que l'attitude de I'Eglise catholique
A I'égard des minorités uniates dans les pays catholiques
ait subi des changements notables au cours du dernier de-
mi-sitcle. Aprés la séparation des Ruthénes de la juridic-
tion de Constantinople au xv* siécle, le clergé catholique en
Pologne avait sévi contre eux avec une grande dureté. Ces
méthodes de répression cruelle el souvent intolérable
avaient é16 employées jusque dans la seconde moitié du
xix® siccle, ‘sans résullats tangibles : encore aujourd’hui,
les paroisses ruthénes des Carpathes utilisent pour leurs
services religieux des missels paloslaves, imprimés a Mos-
cou au xvi1° siécle. ;

Comme pour former un contraste avec les méthodes que
le gouvernement russe mettait en ceuvre contre les Uniates
de Volhynie et de Kholm (que le Saint-Synode consi-
dérait comme des orthodoxes hérétiques et rebelles),
Léon XIII a introduit, &4 P'égard de leurs fréres de Galicie,
une tactique de modération et de bienveillance. Il sembla't
s’inspirer subilement de la parole paternellement prudente
que son prédécessear Léon 1X avait adressée au patriarche
de Constantinople, auquel il reprochait d’avoir fermé les
églises lalines de son patriarcat : Lcee in hac parte ro-
mana ecclesia quanto discretior, moderalior el clementior
vobis est. Afind'habituer — dans un but historique plus
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éloigné — les Russes orthodoxes au spectacle d’une Eglise
ne se distinguant en rien de la leur, mais dévoude & I'évé-
que de Rome, il encouragea le clergé ruthéne a un retour
intégral vers lesanciens rites russes. Cette reconstruction,
en Galicie, de I'antique cité spirituelle de Kief a pu y étre
exécutée sans peine dans les monastéres uniates. Quant aa
peuple, la nouveauté archaisante s’y est heurtée & une trés
forte résistance. On assistait donc au spectacle surprenant
de deux Eglises ennemies qui, des deux cdtés de la frontiére
russo autrichienne, pour des motifs diamétralement oppo-
sés, el d’ailleurs avec des résultats égalemeat illusoires,
avaienl voulu forcer des populations récalcitrantes alintro-
duction des mémes réformes dogmatiques et rituelles.

li semble que Mgr Szeptycki soit, aux yeux des sépara-
listes ukrainieas, le patriarchés designatus de I'Ukraine
reconjuise. Ea effet, il importe de ne pas oublier que
Lemberg est revendiqué par les nationalisles ukrainicns
comme une de leurs plus anciennes et plus importantes
villes.

Mais il est permis de douter que les Ukrainiens — au
cas que l'idée d'une Eglise d’Etat en obédience au pape
prit pied chez eux — reconnaissent aisément comme patri-
arche national un gentilhomme polonais que des licas de
politique cléricale rattachent & un pays étranger.

La question d'une Grande Ukraine, soustraite & ['hégé-
monie russe, nous conduit -inseasiblem2at a dautre pro-
blémes d'ordre earopéen. Pour le momanl, les revendi-
citions ukrainienaes ne comportent, avec l'indépendance,
que la réunion de toutes les régions de la Russie méridio-
nale, jusqu’au Caucase. Malheureusement, dans cel em-
pire révé, cette Sobornaia Oukraina, avec ses champs fer-
tiles et la richesse de ses mines, trois ou quatre groupes
entiérement différents par leurs particularités ethnologi-
ques et leurs formations historiques, se laissent distinguer.
|’Ukraine proprement dite a subiun trop long et irop
violend asservissemen! pour que les trés belles et légen-
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daires résistances des cosaques ukrainiens (Zaporogues)
nous en fassent oublier les humiliations presque universel-
lement consenties et quelques ineffacables empreintes. Les
cosaques du Kouban, dont une moitié descend de colons
ukrainiens, sont également revendiqués par les Grands-
Ukrainiens, Mais ils sont séparés des provinces de Khar-
kof et de Kief parles cosaquesdu Don qui, d’origine grand-
russienne, ont toujours, au cours de leur histoire, victo-
ricusement défendu leur indépendance, leur forme de
gouvernement et leur religion contre les invasions et les
violences des « pans» catholiques.

Doute-t-on que des causes d’ordre religieux, comme
nous les avons développées, paissent avoir des conséquaa-
ces politiques étendues? Qu’on n'oublie pas que, dans ces
pays russes et limitrophes, les secles chrétiennes sont en-
lermiées dans les cadres nationaux et que les fidvres patrio-
tiques s’ajoutent facilement aux passions religieuses. L’at-
mosphére y est saturée d'iddologies mystiques et e tra-
ditions historiques. Le passé continue 4 y vivre, et le pré-
sent ne s'est nulle part consolidé. Les dynasties déchues et
les minorités nationales y sont des forces agissantes. Au-
cune frontitre n’y est définitive. Dans leurs chants patrio
tiques, les pelerins de tous pays appellent de leurs veeux
de nouvelles guerres, pour effacer de récentes injustices.

Que dire de I'avenir? Comment discerner dans ce monde
d'smbitions effrénées et de volontés amorphes les dénoue-
nients qui en surgironl? Sur le thédtre des événements
politiques, la clarté des tendances proches, mais passagéres,
et 'obscurité des butspermanents, mais lointains,se mélent
dans une pénombre incertaine. Si I'on s’approche des réa-
lités pour les distinguer, les perspectives fuient et les choses
reculent.

Mats 1l suffira de dire quel jeu de coulisses présente le
drame auquel nous assistons. Aua premier plan, rien qu’une
innocente vision pastorale : le christianisme russe restera-
t 1l confiné daus ses frontiéres nationales et ses traditions
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byzantines, ou suivra-t-il le Berger qui lui tend les bras 7

Sar un s2cond plan, se déiachent les anciens souvenirs
et les longues traditions de I'Autriche et d'une grande Polo-
gne. La « conversion » des Ukrainiens & 'Ezlise uniate-
ruthéne est une hypothése que l'ancien goovernement au-
trichien avait depuis longtemps envisagée. Ce plan ukrai-
nien étail, en somme, en parfait accord avec la politique
intérieure a 'égard des Ruthénes que I'Autriche soutenait
en Galicie, afin d'y affaiblir I'élément polonais. 11 est per-
mis de supposer que la t-ntative de confier 4 un archevéque
polonais la direction de la gran le aventure religieuse qu’on
prépare est destinée & faire dévier les tendances antipolo-
naises, que la politique germano-auntrichienne avait impré-
gindes, au mouvement séparaliste ukrainien. Les Lithuaniens
ne cessenl de réver & la possession de Wilna, de Tilsit, de
Kenigsberg. Pourquoi la Pologne ne méditerait-elle pas la
pénétration spirituelle d’abord, économique ensuite, des
domaines de Kiel, que lears palatins et haimans polonais
ou alli‘s avaient gouvernés pendant quatre siécles?

La candidature du comte Szeotycki & la plus haute di-
anité ecclésiastique en Ukraine, a-l-elle été révée et pré-
parée par le pape actuel, quand il était nonce & Varsovie ?
Quoi qu’il en soit, un t«l mouvement, une fois déclanché
et réalisé, pourrail trés bien tromper toutes les prévisions.

a conquéle de population 551 mbreuses an christige
L juéte de populations aussi nombreuses au christia

nisme latin, ce renforcement st considérable des influences
catholiques dans le proche Ovient n'iniroduica-t-il pas un
nouvel élément d'incertitude dans Vexistence de plusieurs
Etats limitrophes russes, déja si difficilement viables ? Les
républiques contemporaines sonl généralement gouvernées
par de fragiles compromissions entre partis instables, et
sont done — par définition — en méme (emps seclaires et
capricieuses. Est-il vraiment possible a un chef d’église
d'accorder les intéréts éternels des dmes qu’il prétend gar-
der et défendre, avec la politique religieuse décousue et
hystérique de leurs gouvernements ? Et si les circonstanees
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lui permettaient d'opter entre diverses formes de régimes
politiques, ne préférerait-il pas l'avénement ou le retour
d'une dynastie, qui lui permette des accords stables et une
ceavre de longue haleine (5) ?

Ce n’est donc pas au second plan non plus que se prépa-
rent les dénouements des crises auxquelles nous avons fait
allusion. Au troisitme plan de ce thédtre politique, tout au
fond de la scéne, dominant de sa masse pesante la foule
des événements transitoires et des ambitions épliéméres, se
dresse, comme un deur ex machina, le fantdme de la race
élue, quise croit appelée & commander les issues de tous
les chemins que les petits Etats pensent pouvoir librement
suivre, et 4 coordonner ct conduire leurs volonlés éparses
vers le glorieux avénement du cinqui¢me Etat mondial (6).

L.=1l. GRONDIJS,

(3) Pour les questions qui se rettachent am probleme de l‘unité russe,
consulter le clair et ¢légant exposé de M. Emile Haumant dans son Unité de
le Hussi* (Bossard).

(6) Mittel- Europa,
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PREMIERE PARTIE

Duvillier, trompant I'ailente, se mil & examiner 1'JI-
lustration pour la troisitme fois, Puis il consulla
sa montre, releva les sourcils en signe de surprise et en-
voya un chasseur lui chercher au bureau de tabac du
hall un paquet de Maryland, Autour de lui, quelques
‘Oyageurs commencaient & diner. On entendait le bruit
des derniers coups de jacquet, On réglait les aperitifs,

Il tira une lettre de son portefeuille et la consulta :

— Pas d’erreur, pensa-t-il. (est bien au café de la
gare d'Orsay qu’il m’a donné rendez-vous,

Sous I'eeil sévére du garcon, se senlant un peu géné
d'occuper si longtemps une table, il commanda son
troisiéme « demi » et une carte pneumatique,

Il commenga & la rédiger :

Paris, 25 aoiit 1924,
Mon vieux Jean,

Tu es aussi vague dans tes rendez-vous que dans les o pi-
nions. Je Uallends depuis une heure, sepl minules, el...

Morchaud était devant lui... Duvillier déchira le papier
bleu,
— Clest soixante-quinze centimes fichus... dit-il 4 demi

faché, mais heureux que son ami fit enfin arriveé. J’allais
partir, o]
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Jean s’inslalla & son coté sur la banquelte et I'inter-
rompit aussitot.

— Ce n’est pas le moment de me faire une sctne! Ca
y est, Will, ca y est...

— Non! Ah! ca... Je te félicite, zébre,

Et le jeune homme tendit la main pour la seconde fois
a l'arrivant,

— Je ne t'ai pas caché que ce que tu viens d’obtenir ne
me ravirait pas du tout pour mei-méme, mais, puisque tu
I’as désiré...

— Et, depuis que j'ai atteint le but, continua Mor-
chaud, c’est-a-dire depuis une heure, je me reproche de
ne 'avoir pas désiré assez éperdument encore!

— Quel togqué tu fais!

— Va, va, ne te géne pas, mon vieux Duvillier... Il y a
vingt-cinq ans que je t'écoute...

— Et que tu n'hésites pas & me répondre.

— Je ne te comprends pas! fit Morchaud. Toi que j'ai
v soulevé par les horreurs de la guerre!l... Désires-tu
que la monstruosité recommence et que les peuples s’en-
tretuent & perpétuiteé?

— Comment peux-tu me poser celte question?

— Alors, tu devrais m'admirer, m’encourager...

— Réponds aussi, interrompit Duvillier, Malgré ton
désir que les fauves cessent de dévorer les bétes et les
hommes, penses-iu que jamais...

— Tu es stupide! Il n’y a plus qu'un espoir, mon cher,
un scul, d’empécher que le coup de 1914 ne recommence :
la Sociélé des Nations. Si tu en connais un autre, indique-
le moi. Je vais i Gentve pour travailler avec les autres a
I’épanouissement de cette grande espérance. On verra
bien! Mais méme ton sceplicisme finirait-il par avoir rai-
son, il aurait encore valu la peine de tenter la derniére
chance de salut..,

— Oeccupez-vous tant que vous voudrez, la-bas, s'obsti-
na Duvillier, 4 jouer aux fondateurs d’un jnonde idylli-
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que et, par cela méme, nouveau, mais, bon Dieu! ne nous
enlevez pas les garanties sérieuses qui nous restent! Cest
tout cc que je vous demande, Nous sommes un ceriain
nombre qui avons fait la guerre — et tu I'as faite aussi,
d’ailleurs, je le reconnais — et qui aimons mieux pour
le mowment compler sur..,

André n'acheva pas. Les deux amis, sachant bien qu’ils
s'affrontaient en vain, se repliérent chacun dans son
silence,

Morchaud, le premier, reprit :

— Ce n’est pas la premiére fois que nous discutons,
et méme violemment, cette question. Mais ce soir notre
désaccord me fait une peine particuliére, et je te I'assure,
profonde, Tu comprends... A partir de ce soir...

Davillier coupa sa phrase,

— C’est vrai, on s’est emballé tout de suite... et je ne
tal meéme pas demandé d’explications : en arrivant, tu
m'as crié : « ca y est ». Je me doute bien de ce qui « y
est », mais encore... Précise.

— Eh bien! je sors du Service francais de la Société
des Nations, je viens de I’Esplanade des Invalides. Tu
sais, ou tu ne sais pas, que c’est de la que partent toutes
les propositions pour le baut personnel, celui qui est
choisi directement par le Secrétariat général de Genéve.
J'étais &4 peu prés sir d'éire nommé, puisque j’étais pro-
pos¢ par la France, qui, selon le principe de proportion-
nalité, a droit & un des postes libres en ce moment., Mais,
je te I'ai dit, je désirais beaucoup étre affecté au Secré-
tariat général et dans un emploi qui me permit de voir
passer les dossiers importants, de collaborer & la prépa-
ration des sessioms... Sir Drummond m'offrait bien un
service assez intéressant, mais mes amis ond eslinaé que
mon passé, mes études, mes titres, ma vie de militant, ma
situation dans le parti, ne pouvaient pas s’accommoder
d’'une position malgré tout un peu secondaire. Ils ont
._'DH'_ED.U pour mpi une 5[}[‘!,; d[l: _s.ec;étslriat du Secréta.riat
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général qui me ravit. Je vais assurément au-devant d’un
gros turbin. Mais au moins aurai-je la satisfaction
d’exercer une aclion directe et effective. Voila pourquoi
je suis en retard... Ca en vaut la peine.

— Mon vieux zébre, je suis heureux : {u as obtenu ce
que tu désirais... Quoi que je pense personnellement de
tes... illusions, la réussite n'est pas pour m'affliger, tu le
penses bien,

— Mais oui, je le sais, ami, répondit Morchaud rassc-
néré. Je sais que ton affection est capable de se réjouir
méme contre tes opinions... Ce qui te fait probablement
en ce moment un ¢état d'esprit aussi compligqué que le

mien.
Ils commandérent de nouvelles consommations.

. Ecoute, reprit Morchaud, aprés avoir bu, je vais
te faire une confession... Tu ne m’en voudras pas, jen
suis certain. Si je suis arrivé en retard, c’est que, dans
le trajet des Imvalides jusqu’ici, il s’est passe un éveéne-
ment important et étrange : j’ai découvert mon ame.

Duvillier sourit, Cette phrase philosophico-mystique r¢-
vélait Morchaud tout entier, tel qu'il le connaissait depuis
plus de vingt-cinq années, Duvillier en lui-méme se disait
que ce n'était pas « son dme » gue son ami venait d¢
découvrir, mais une de ses Ames successives. Depuis long-
temps, s'essayant 4 la psychologie de cette belle person-
nalité, il avait nolé les marques prefondes qu’'y avail
imprimées la politique : Jean appartenait a cette aile
gauche de la bourgeoisie appelée le parti radical. Celui-ci,
dans tous les pavs du monde, mais en France surtoul,
depuis 1830, tente, par la générosité de son idéal démo-
cratique, de faire oublier am prolétariat 'erreur fondu-
mentale des ancélres de 1789 qui ne surent rien prévoir
de I'avenir social. Ayant épuisé ses raisons d’agir dans la
lutte pour le suffrage, pour I’enseignement laique, pour 2
séparation des Eglises et de I’Etat, pour l'impdt sur I¢
revenu, incapable, étant donné ses origines, d’aborder
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dans.un esprit affranchi les problémes du monde ouvrier
et de lui inspirer confiance, le radicalisme se trouvail
désemparé devant le néant de son programme quand I’a-
vant-guerre et la guerre vinrent lui offrir le théme ins-
piré de la fraternité humaine.

Fuyant alors les réalités et les solutions précises, il
renouvela sa substance dans les aspirations encore con-
fuses et les réves légitimes, mais vagues, de "Humanité
douloureuse. L’esprit et la sensibilité de Morchaud
avaient été réglés au rylhime de cette espéce de malaise
nouveaun que la catastrophe imminente avait commu-
niqué & la Démocratie. Cétait, au fond, un homme de
la Premiére République, de la Grande et Ingdivisible, mais
dépouillé de I'énergie pratique et du merveilleux sens
politique qu'Elle a conférés &4 ses amanis passionnés.
Il n'avaii hérité d’Elle que son idéologie ¢t sa débauche
sentimentale d’abstractions. C'est de ce caeur dogmalique,
4 la recherche d'un amour, qu'il avait recu, comme la
Révélation, le pacte wilsonien,

Du radical Morchaud avait tout : ce fanatisme, qui est
une noble force réalisatrice sous la condition qu'il ait une
consistance et un objet ferme; cet exclusivisme, pour qui
un programie s:iuptc et un esprit intransigeant sont la
mesure de toutes choses; cette obsession de la politique,
qui pousse a tout confronter, génie, beauté, passions, avec
la Doctrine; cette impossibilité absolue enfin de compren-
dre la vie aulrement que sous son aspect parlementaire et
de ramener le mouvement humain a autre chose qu’a un
jeu ministériel ou électoral. Conception qui, en dépit
de son étroitesse, a, somme loute, une certaine grandeur
puisqu’elle fournit aux mots la verlu d’engendrer des
réalités et préte aux cerveaux la faculté de se modeler
sur des chimeres.

L’Aime de Morchaud était faite de ceite ame radicale,
continuellement enfi¢vrée d'une crise politique, perpé-
tuellement tendue vers quelque chose, n'importe quoi,

a2
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mais quelque chose qui soit a gauche.., sans étre i;‘ﬂ]} &
Bauche pourlant, de cette Ame radicale toujours exagéré-
ment passionnée... pour les solutions sans exagération, de
celte ame radicale qui ne tolére et ne respecte que ce qui
est dans la ligne du parli, On peut maudire et ridiculiser
celte empreinte -indélébile de Pintelligence, on ne peut
toutefois pas en méconnaitre la puissance et la noblesse.
Clest elle, sur d’autres plans et dans d’auires domaines,
qui a fait la force et Ia vietoire de tous ceux qui ont
dominé et marqué le monde de leur volonts.

L'ame de Morchaud dtait d'ailleurs faite d’autres
nuances encore : par exemple, d'un effort constant
vers la 1-'ertq. La Vertu, c’est le eots Pour ainsi dire
«reformé » du radicalisme, Clest un mol, mais ¢'est le
Mot, c’est le Verbe — qui esi Dieu. Quelques-uns atten-
dent toujours sa veénue, son regne sur la terre, sans
comprendre que si la Vertu triomphait, c'en serait
fait, et pour toujours, de tout, ¥ compris du radiealisme.

La Vertn, c'est la grande erreur léguée par Robespierre
a la Démocratie et dont elle crévera, car elle comporte
une exigence d’absoln incompatible avec la nature hu-
maine et surtout avec la Politique. On ne gouverne les
homames gqu’en les considérant dans e relatif, en tenant
comple de leurs vices et en les accommodant, Toute la
vie, celle des vertueux eux-mémes, est 1a pour le prouver.

Physiquement aussi Morchaud était le Radical. Il avait
le nez aigu, un peu pinct et totalement dépourvu des
moindres signes de sensualité, des veux de myope com-
binés pour woir 'Invisible, le front entii¢ et fait pour
cogner. Il portait, ce qui es} aujourd’hui rare chez les
hommes jeunes, Ia barbe comme les apotres, comme Bru-
netiére, comne le général Boulanger, et une cravate flot-
tante. Sa tare, qu'il se reprochait sans cesse, mais contre
laquelle il ne pouvait réagir, ¢’était d’étre mieux vétu
qu'un homme occupé exclusivement d’idées ne doit I'étre.
Sa nature raffinée, sa sensibilité délicate et que n’avait
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pas émoussée sa wie de café, de meetings et de comités,
étaient les plus fortes : il n'y pouvait rien. Il avait le
goat du costume bien taillé, parce que secrétement, mal-
gré lui, il avait le godat de plaire.

Il n'avait fallu & Duvillier que le temps de fermer les
yeux cing secondes et d’avaler une gorgée de vermouth-
cassis, pour se remémorer toutes les grandes lignes du
caractére de son ami dont il avait tracé le dessin depnis
longtemps déja. Ce résumé passa dans son cerveau
comme un vol rapide d'oiseau dans I'encadrement d’une
fenétre et il répondit :

— C'est en devenant fonctionnaire de la Société des
Nalions que tu as « trouvé ton ame »... Alors, admets que
d'autres peuvent aussi ¢ trouver leur &me» en entrant
dans les Douanes ou dans les Contributions indirectes...

Duvillier, ingénieur d'une précision rigide comme les
¢quations de la construction d’'un pont, avait ainsi con-
tume de tirer des phrases mystiques de son ami des
conséquences logiques et houffonnes qui les précisaient et
en condensaient le brouillard en une goutte d’eau tenue
dans le creux de la main.

D'ailleurs, Morchaud, visiblement en proie 4 une grande
émotion, avait a peine entendu la plaisanterie. Il essavait
de formuler en paroles la cohue d’idées brumeunses gui
tourbillonnait en lui ;

— Attends, je ne t’ai pas tout dit... Si je suis arrivé en
relard, ce n'est pas qu'on m’ait retenu bien longltemps
aux Invalides. Je suis resté plus d'une heure accoudé
au parapet du quai, vers la statue de Voltaire. L'ai-je
aimé avec toi, ce coin de notre histoire! Je crois guoe
personne, comme nous, n'a pergu tous les relents de vie
qui rodent autour de ces vieilles maisons, au-dessus de
ces vieux pavés. C'est vraiment enlre ces pierres grises
que nous avons gouté les joies, les déceptions, les espoirs,
les passions mesquines on grandes des anciens morts qui
ont vécu la!
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— C’est exact... et Je crois bien que ¢’est le seul endroit
du monde oil je me sois laissé entrainer loin des réalités,
confirma Duvillier. Elles seules, 4 I'ordinaire, m’intéres.-
sent. Pourtant, quand nous revenions sur lerre et que
nous abordions les précisions... Avons-nous pu discuter
a perte de vue, comme de vulgaires Russes, pendant des
nuits enti¢res de printemps, sur la valeur symbolique du
palais des rois, sur ce qui s'est élaboré dans ce Louvre
et sur I'espace, aujourd’hui vide, des Tuileries!

Ils en ¢laient arrivés A I'insiant mélancolique qui pré-
cede les longues séparations. En un langage un pen
spécial, on dresse l'inventaire des souvenirs. Morchaud
réepondit ;

— Tu vénérais dans ce palais 'endroit ot la France
s'est agrégie, le lieu ol s’est lentement conceniré le ter-
ritoire, ot a soufflé l'esprit du royaume, Et moi, j'y
voulais voir, j’y vois encore le sancluaire d’une loi
périmée que la France, le jour ou elle est devenue la

France nationale, a arraché¢ aux mains malades de la
Monarchie! Et Voltaire!... Quelle argumentation épique
sur cette stalue du Libérateur qui sort en un relief
émouvant, malgré elle, dirait-on, du mur de la vieille
tradition académique! Nous étions d’accord que Candide
et les Leltres restent le plus parfait exemple de francais
precis! Mais sur Pesprit !,

Morchaud et Duvillier se turent un instant, les veux
et les oreilles recueillis dans des visions et des échos
d’heures abolies.

— Eh bien, lout cela, mon vieux, reprit Morchaud,
s'arrachant 4 son émotion dans un sursaut d’énergie,
c'est fini. Tout & I'heure, j’ai réfléchi tout senl et a fond,
dans ce décor.. Je te I'avoue cyniquement, je ne Uy
ai pas retrouvé un seul instant, pour la bonne raison
que je ne m'y relrouvais pas moi-méme. Cet événe-
ment banal, terre & terre, d’étre devenu, comme tu dis, un
fonctionnaire de la Société des Nations, a fait franchir
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& ma sensibilité une étape imprévue, mais préparée dés
longtemps, j'en suis siir, au fond de ma raison incons-
ciente. Ces pierres, ces quais, ce fleuve, ces anliques
maisons, toutes ces vieilles choses que J'ai tant goiitées
parce quelles étaient le cadre de 1a libération de mon
pays, tout cela a, pour ainsi dire, perdu i mes yeux son
sens vivant..,

— Tu fais un beauy coupeur de cheveux en huit, inter-
rompit Duvillier en hochant la téte.

— Possible. Il n’en est Pas moins vrai que je viens de
pénétrer dans le grand Idéal moderne, singuliérement
plus vaste, plus généreux, plus grave que celui de nos
adolescences! Je viens de découvrir des contours précis i
te mot nouveau forgé par la souffrance de dix millions
d’étres : « Humanité, » Je viens de concevoir un pro-
gramme aupres duquel celui de nos luttes internes passées
el méme présentes parait étrangement mesquin et ré-
tréei @ la fraternité terrestre..

-— Ah! que j’ai bien fait, ricana Duvillier, de te sur-
hommer « zébre »... il v a trés longtemps. Tu ne marches
pas, tu cours... Te voila de nouveay parti au galop!

— Si tu veux... Il n’en est Pas moins vrai que cette
Société des Nations, en m’absorbant, m’a fait don d’une
dme neuve, je te le répéte, une ame plus large, plus
humaine, meilleure. Je sens bouillonner en moi tant de
devoirs jeunes. Songe que je vais travailler, li-bas, a
la prospérité de ce Pacte sacré, a4 peine en action encore,
mais qui est I'avenir, qui est la conscience des temps
futurs, au sein duquel, dans vingt ans, dans cinquante
ans, dans un siécle, les patries se fondront, s’anéantiront
Peu a peu, les patries avec leurs pPréjugés, leurs meeurs
rétrécies, leurs intéréts limités, leurs obligations étroites,
leur sauvagerie certaine... Je me suis détaché jadis de ma
famille personnelle au profit de la France, je me détache
dujourd’hui de la France au profit de ’'Humanité, « Déta-
¢hé », tu comprends ce que je veux dire... Détaché politi-




d4a MEXCVHE D3 FRANCE—1-1I-19a7

i

——

quement, intellectuellement s’entend. 1) n'en est pas
moins vrai que celte Société des Nalions est faite pour
mol, comme je suis fait pour Elle... Elle est pour meoi la
Pensée-Messie. Elle représente exaclement I’apostolat
que ma vie appelait, que j’attendais depuis que je médite,
dont j’ai entendu les premiers enseignements pendant les
muits du champ de bhataille!

— Nous verrons dans un an, fit Duvillier sceplique,

— Je suis convaincu que tu me retrouveras plus «ci-
toyen du monde » qu'aujourd’hui méme. Au-devant de
quoi vais-je? Je n'en sais rien. La Société esi-elle servie
par un personnel bien imbu de cette mentalité nouvelle
qu'Elle apporte, qu’Elle réclame, qu’Elle impose? Je vais
le voir bientot. Pour moi, Elle peut étre certaine que je
lui offre un ceeur qui ne connait plus rien que le culte
de son idéal, j'ose Ie dire, en dehors et au-dessus de tout
C€ que ma propre race, mon propre pays peuvent tenter
pour resserrer leurs vieux liens, renouer leurs vieilles
chaines!... Je t'assure que je me suis bien allranchi,

— Pour t'asservir a I'esclavage d’une douteuse tenta-
tive!

L'inerédulité de Duvillier et I'enthousiasme de Mor-
chaud, leurs sincérités indéniables se mesurérent tragi-
quement parmi le bruit des soucoupes et des dominos,
dans l'agitation enfiévrée de ce café, traversé d’appels, de
commandes, de chocs de vaisselles et de verreries, Duvil-
lier bref comme I’esprit formulaire de 'Ingénieur, Mor-
chaud, disert, ¢loquent suivant les habitudes verbales de
son milieu, Ils se heurtaient ainsi non sans mélancolie,
eomme deux amis fraternels qui, aprés avoir compose
pendant vingt-cinq ans avec leurs profondes divergences
d’opinions, se trouvent enfin et malgré eux face & face
dans d’irréductibles oppositions. Le duel leur était d’au-
tant plus douloureux qu'aprés s’étre prodigué des bles-
sures, ils allaient laisser tomber entre eux le divorce
d'une longue séparation.
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('était la fin intelleciuelle, ou & peun prés, d’une tendre
et vieille alfection mainienue obstinément jusquw’a ce jour,
a travers toules les dissensions, hors des luttes profon-
des et des mats irréparables. Les sentiments peuvent
subsister inlacts, prospérer dans toute leur vigoureuse
beaute, méme quand les idées se combattent, puisque,
pour se combattre, a-t-il fallu encore qu’clles se rencon-
trent, c¢’est-a-dire gu'elles évoluent sur le méme terrain.
Tant que les deux amis n’avaient fait que concevoir le
salut et la grandeur de leur patrie suivant des méthodes
différentes, rien n'’empéchait qu'ils vestassent ceeur a
cceur. Bien que Duvillier, uniquement cceupé d'industrie
et de science, n'edt d’autres opinions politiques que les
solutions opportunistes et avant tout pratiques qu'il aper-
cevait aux probl¢mes de chaque jour et que Morechaud,
au conlraire, se fut lancé a corps perdu et par tempé-
rament dans l'action d'un parti, ils relevaient 'un et
I'autre de cefte espice de dogmatisme de caste dont ils
avaient reeu la marque, 'un a Polytechnique, l'antre
a Normale. Cette fraternité d’essence eimentait leur union
en dépit de ce que leurs comvictions avaient de disparate,
Mars maintenant !... Morchaud passait dans un autre
monde physique et moral. Ce n'était plus la discussion,
c'était méme la contradiction qui devenait impassible.
Déja, depuis une heure qu’ils escarmouchaient, ils me
s'opposaient plus réellement parce qu'ils ne se compre-
naient plus. Leurs idéologies se développaient désormais
dans deux plans différents, leur vocabulaire ne corres-
pondait plus aux mémes idées, les mots ne révélaient plus
les mémes concepts. Pour la premiére fois, et avec amer-
tume, Puvillier décomvrait, mesurait le chemin que son
ami avait parcouru en silence, sans que lui-méme s'en
aperetf, et qui l'avait ¢éloigné définitivement de lui. Il ne
trouvait plus riem de convaineant, de logique, i opposer
4 PexaRatlion néophiwte de Morchaud. Celte rupture sans
espoir de leur unité intellectuelle lui était si donloureuse
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quil se félicitait presque de ce que les nouvelles fonctions
de Jean comportassent un long, peut-étre un définitif
éloignement.

Il était convaineu que ces mots « citoyen du monde :,
dont Morchaud venait de définir son nouvel état d’ame,
ne contenaient qu’utopie et vanité. Il ne lui venait pour-
tant plus une idée décisive a dresser en face de ce beau
réve. Mais son bon sens méfiant, son instinct aigu des
réalités I'empéchaient de se leurrer.

Morchaud regarda I’heure et se hita d’appeler le garcon
pour régler les soucoupes.

— Arlette m’attend. Tu dines avec nous?

— Elle préférera étre seule avee toi... Clest presque
les adieux...

— Juslement. Malgré tout, devant toi, on s’atlendrira
moins.

Ils marchaient maintenant le long des quais apaisés,
presque déserts. Morchaud était hors des temps et des
lieux. Duvillier, en dépit de son cerveau pralique et
d'une sensibilité assez rebelle i toutes autres émotions
que les scientifiques, subissait ce soir d’lle-de-France
cendré, tendre qui semblait, de sa sérénité bleue, sculpter
de nouveau, avec le génie du ciel, les frises et les reliefs
du Louvre. Les lignes du vieux palais couraient, coulaient,
pures et larges sur I'horizon péle, incrustant dans une
délicate atmosphére leurs lignes de griace puissante, Méme
la Seine bourbeuse était imprégnée d’une pureté noc-
turne. lls la traversérent au Pont Royal. Sur la place du
Carrousel, Duvillier formula tout haut une pensée qui
I'avait tourmenté pendant leur long silence :

— Tu quittes Arlette. Tu ne I'emménes pas 4 Genéve!

— Ga n’est pas possible, tu comprends.., Moralement...
Dans une petite ville et dans ce petit monde de la Société...
Et puis, je n'ai pas emplové trois années de ma vie
4 la relever d’oit tu sais, 4 lui inculquer le goiit d’un
labeur sain, 4 la maintenir 4 son travail pour la replon-




SUR LE QUAI WILSON 345

ger toul 4 coup dans l'oisiveté oil elle vivrait nécessai-
rement la-bas.

Morchaud se tut encore une fois comme s'il interrogeait
sa conscience, Arlette! C'était elle, en effet, I'écueil que
sa religion nouvelle avait trouvé sur sa route. Depuis le
premier jour ou il avait envisagé I'hypothése d’aller vivre
7 Genéve, jamais son cceur n’avait éte d’accord avec son
cerveau, Opposition si douloureuse qu’il connut meéme
des heures, au début, alors qu’il n’était pas encore
complétement saisi, possédé par I'(Euvre, ol il souhaita
que ses démarches échouassent. La rupture, il le savait
bien, devait étre pour lui autre chose qu'un déchire-
ment sentimental. Il aimait certes encore Arlette apres
guatre années d'union. Il I'aimait de cette tendresse un
peu confuse, un peu routiniére qui est la forme la plus
générale de I'amour sans passion. Il 'aimait de toute la
force de ses habitudes, pour toutes les commodités in-
troduites par elle dans son existence qu’elle avait fixée
et régularisée, pour la paix physique et morale aussi
qu'elle fournissait 4 son activité politique. Mais il I'ai-
mait surtout parce qu’elle était la preuve vivante, la seule
encore qui manifestat la vérité de ses aspirations aposto-
liques. Tout son merveilleux instinct de prophéte qui
réve de bouleverser le monde avec les ferments de sa foi
n'avait encore agi que sur cette femme, son unique
disciple. Sa destinée était la seule qu'il edt pu encore pé-
trir de ses mains, appelées, il en était convaincu, a4 mode-
ler un jour une humanité nouvelle et régénérée. Mais du
moins avec elle, il avait pleinement réussi! Il avait ra-
massé Arlette presque dans la fange, danseuse profes-
sionnelle et courtisane attitrée d’un dancing de dixiéme
ordre. Goutte 4 goutte, mot & mot, sans remarquer la con-
tradiction entre ses désirs d’'une nouvelle Loi et le
travail essentiellement chrétien qu’'il accomplissait, il
avait versé dans son ame, d’abord rebelle, puis peu a
peu illuminée, le meilleur de sa vieille morale, I'essen-
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tiet. de ses préjugés, les notions les plus intransi-
geantes et les plus traditionnelles de sa caste. Il Pavait
ramenéde au travail honnéte et bourgeois, a la vie régu-
liére, a Paustérité des mceurs » Ul I'avait ensuite aidée 3
s'établir en l'intéressant dans les affaires d'une modesle
boutique ef, depuis deux ans, déja elle gagnait largement
sa vie em gérant un magasin de maroquinerie, rue dy
Helder. C'était assurément une belle ceuvre qu'il avait
accomplie 1a, une ccuvre de patience, de velonté et d'a-
mour dont il était fier et dont il se rendait complaisam-
ment témoignage. Il estimait en lui-méme que les aulres,
Duvillier surtout, n’appréciaient Pas a sa valeur ce sauve-
tage d'une créature humaine, sauvelage qui avait une
portée sociale plus considérable qu’on ne le pensail,
Et, de fait, son orgueil n’était pas tout a fajt déplacé.
Il n'avait pas été exelusivement Inspiré dans son acte
géacreux par le désir physique de cette belle fille, ni par
une cgoiste jouissance intellectuelle. Il avait subit I’élan
de son altruisme foneier et écoulé les appels de son
sens impérieux de la solidarito.

— Assurément, je ne quitte pas Arlette sans un serre-
ment de coeur, reprit Morchaud aprés avoir longuement
médité, Mais, du moins, mon départ ne me laisse-t-il
aulcun rentords désormais. Elle peut vivre maintenant par
clle-méme, proprement. Je pense lui avoir rendu un
rude service... Et d’ailleuyrs, je la quitie sans la quitter..

C'est au-dessus de la boutique. dans le petit apparte-
ment de deux piéces occupé par la jeune femme que les
amis s’installérent pour diner. Tout v était couleur et
odeur petit-bourgeois, sans personnalité : les chambres
tristes et sombres, les meubles vulgaires, les hibelots de
bazar, jusqu'd la galantine de charcutier é¢talée sur la
table dans sen papier gras, tandis gu’Arlette, dans Ja
cuisine, surveillait une omelette tout en aé¢bouchant un
litre. L’été boulevardier, doré et joveux, entrait avee la
poussicre et le cormement des autos par la fenétre ou-
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verte. La Didon dédorée de 1a pendule contemplait le
triste couvert de ruolz désargenté et la grossiére vais-
selle sur la nappe fripée. Une lumiére déja décolorée
errait sur le faux chéne du bufTet en douteux Henri II
de faubourg,

Cependant, celte médiocrité morose, parmi laquelle il
avait tant vécu et qu'il allait quitter, parut a4 Morchaud,
plus accessible aux idées qu'aux sensations, e paradis
de Ia paix, du confortable, du bonheur. Vers quelles
chambres d’hotel, vers quels meublés s'en allait-il? C’en
clait fait maintenant de 'asile sur, familier, certain, du
logis de repos ofl 'on est a I'aise entre les murs, dans
les meubles comme dans de vieux vélements! C’en était
fait du nid ot I'on se détend & chaque erépuscule, dont
on reconnait chaque brin de paille & chaque réveil, C'en
clail fait du lit personnel, faconné i votre corps, docile
a4 vos amours. Aprés les heures de café et de brasserie, les
diners hasardeux, les soirées o Pon tue le temps, ce
seraient désormais les draps anonymes de la chambre
lonée qui demeure hostile et obstinément inconnue.
Tandis que 14!... Comme il Y avait accommodé sa vie! Que
de souvenirs ! Que de joies modesles, mais saines ! II
s¢ dedoublait. II lui semblait dans le passé, et maintenant
quil allait tout perdre, se voir Iui-méme, installé en pan-
toufles, dans le grand fauteuil prés de la cheminéde, les
soirs ot la politique lui laissait quelques loisirs, Arlette,
confiante en son amour, assurée de I'avenir, circulait
autour de lui, brassant aux remous de sa marche ‘gra-
tieuse une allégresse calme, prodiguant les douceurs de
lintimité, Et les beaux diners amicaux autour de cette
table! N’y avait-il pas encore dans ces vases les brassées
de fleurs qu'ils rapportaient de leurs excursions domini-
cales? Ces murs étaient gonflés du seul bonheur paisible
qu'il etit connu dans sa vie.

Duvillier Ie tira de sa réverie :

— Tu as Iu hier matin Varticle de Ia Fralernité?
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— Non, tu I'as?
Morchaud tendait la main.
— Ma fol non. J'étais persuadé que tu le connaissais,

— Qu’y disait-on?

— Il vaut mieux que tu sois prévenu... Cétait Lobelle,
le député de...

— Un communiste,

— D’une violence, mon vieux!... Ca avait pour titre :
Assez de Normaliens, assez de Comitards! Tu vois d’ici..,
Il s’agissait naturellement de ta nomination, Lobelle preé-
tendait qu’on déconsidérait le pays en proposant & I'agré-
ment de I'administration de la Société pour les hauts
postes un membre du Comité central radical-socialiste et
un normalien de plus. Les fonctionnaires du radicalisme,
écrivait-il & peu prés, s’affirment comme des sectaires
obtus et étroits, incapables d'apporter aux problémes
internationaux autre chose qu’un esprit de caste et de
parti. Ils ne sont plus, quand ils sont 4 Genéve, appoinlés
par le libéralisme bourgeois, la plus ridicule et la plus
odieuse des parodies, mais ils continuent a4 représenter
son espril dans un organisme qui a besoin d'une autre
impulsion. Quand ils se doublent de normaliens, c'est
bien le comble ! Alors, au sectarisme bourgeois s’ajoute
le dogmatisme universitaire. Un normalien est, par
essence, un esprit qui a renoncé i tout contact avec
la vie ou qui, du moins, prétend faire entrer la vie
de force dans le cadre de son érudition et de ses doc-
trines, un homme & qui on a inculqué l'idée que sa
supériorité le dispense de toute expérience, qu’il sait toul
en principe et qu'il lui suffit de fouiller dans le fatras de
sa culture pour y trouver la solution de n’importe quel
probléme. Le cerveau de la rue d’Ulm est un magma de
formules abstraites et de matiéres & fiches. L’orgueil
normalien a été une des plaies de ce pays... Tu vois d'ici
ce que Lobelle a pu broder sur ce théme. Ca continuait
sur ce ton pendant trois lourdes colonnes de journal. Je
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ne t'en donne qu'un résumé et, je te le répéte, parce que
j'estime qu’il est de mon devoir de te tenir au courant.
D’ailleurs, tu sais bien qu’on en a servi autant, qu’on en
serl quotidiennement 4 mon Ecole Polytechnique...

Morchaud réfléchit un instant. Puis il répondit :

— Oui, mon vieux, tu as bien fait de me parler de cet
article. 11 vaut toujours mieux connaitre les attaques
dont on est 'objet. Au surplus, lous les journaux d’ex-
tréme gauche ont fulminé contre ma nomination. J'en tire
quelque orgueil. Cela prouve qu’elle n'est pas indifférente.
Nous allons voir! Je n’ai qu’'une ambition : leur répondre
en agissant et opposer des résultats heureux A leur phra-
stologie stupide.

Arlette, qui avait fini leur popote, écoutait, les deux
coudes sur la table, sans trop comprendre pourquoi I'on
vilupérait ainsi 'homme qui, devant son humble enten-
dement, était un grand homme, sans comprendre méme
que I'événement auquel se référait Particle de Lobelle et
la conversation des deux amis marquait la conclusion
de leur vieil amour,

Morchaud pour la leurrer — et un peu pour se leurrer
lui-méme — lui avait assuré que, Genéve n’étant qu’h
une nuit de voyage de Paris, il ferait constamament le
trajet et viendrait la voir au moins deux fois chaque
mois, qu’il y aurait peu de choses changées dans leur vie
et que leur tran-tran continuerait comme par le passé.
Lui savait bien, quand, au fond de lui-méme, il envi-
sageait I'avenir réel, qu'il trompait ainsi son propre
chagrin. Mais elle avait eru en sa parole, comme elle
avait eru en son amour, en son génie, en sa morale, en
tout ee qu’il lui avait affirmé.

La prostitution lui avait faconné pour loujours une
dme résignée et accessible 4 tous les mensonges. Mor-
thaud, en la sauvant du trottoir qui l'attendail, s’était
dessiné dans son cerveau simple et veule, troublé par
les grandes phrases qu'il lui débitait et qu’elle ne compre-
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nait pas, comme une sorte de saint, si ce n'est de Dieu,
Elle le mélait confusément au souvenir de I'évéque qui
avail présidé sa premiére communion et qui était de-
meuré pour clle ce qu'il y avait de plus haut sur la terre.,
De ce fait, elle n’avait méme jamais discuté ce qui tom-
bait de la boueke de son amant. Et puis, ne fréguentait-i
pas quotidiennement tous les grands personnages dont
elle lisait les noms dans le Pelii Parisien: Herriot, Briand,
Caillaux, Painlevé?... Avec de telles relations, comment
aurait-il pu lui mentir?

I

Aussilot que le train eut franchi la gare de Charenton,
Paris, 'humanité qui s’agite dans son décor, sa propre
vie, les deux étres qu’il venait d’abandonner sur le quail
de la gare, émus et douloureux, tout ce qu’il laissait de:-
riére lui s’amenuisa dans le souvenir de Morchaud, devint
minuscrle, lointain, inexistant, semblable au mirage de
jeux de fumées. Il fut envahi par une joie inddéfinissable
el guelque peu féroce i se senlir détaché de ce mon:
mesquin et inconsistant de nains, 4 se sentir entrain:
vers de plus vasles destinées, et il éprouva un besoin
immédiat d’accomplir quelque chose de nouveau et
d’extraordinaire. Malheureusement, son désir HNpreécis
d’héroisme et d’innovation était contenu dans le couloir
et I'étroite cabine d’une voiture de sleeping. Il se con-
tenta done de commander au préposé i ce wagon uo
luxe un whisky-soda. Et il ajouta, vieille habitude des
calés politiques, « bien tassé », mols gqui lul paraissaient,
en les proférant, étre revéius d'un aspect viril et résolu.

Ce 31 aodt, dernier jour de son existence parisiennce,
avait ¢té singulicrement occupé, Comptant sur I'émeotion
du départ et des souvenirs, sur la legerelé joyeuse de
cetie belle journée, sur la féerie de lumiére qui faisait sou-
rire loules les pierres du vieux Louvre, jouer toutes ses
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frises, tous ses hamts-reliefs, tous ses délails architecty-
raux et qui transformait 'eau de la Seine en flots d'ambre
gris, Duvillier avait emmen¢ sop ami, pour leur dernmiére
piomenade, vers le coin de lenr ancienne dilection. Sour-
noisement, profitant de ce que leur ultime et dpre discys-
sion détournait son aliention dy chemin, il 'avait dirigé
vers le petit carrefour que forment le quai, le mur de
linstitut et le débouckd de la rue Mazarine. La, sur le
refuge ofl trone Voitaire, il s’était arrélé, immobilisant
Morchaud, arrétant brusquement sa période, La, pour-
tant!... Au-dessus de cetle asphaite, de ces pavés, entre
ces briques et ces pierres, Je long de ces balustres de fer,
contre ce mur du vieux Palais, parmi les fenilles survi-
vantes et briddes de eces arbres, son ami, véritablement
possédé par une fod qui avait brusquement desséché sen
coeur, n'allait-il pas retrouver, dans la fralernité dont ils
avaient imprégné ee coin de terre, des accents plus
humains, plus émus, moins apocalyptiques pour terminer
'enchantement sentimen tal de leur vie commune ?

Duvillier qui, sous san écoree moderne, sous sa rudesse
el son réalisme avait gard¢ une conception traditionpelic
de 'amitié, le soubaitait désespérément,

Mais Morchaud, sourd & cet appel muet, avait eontinuc
son disceurs, ne fixant son regard, parmi les détails de
tout ce tableau magnilique, que vers les lointaines Vie-
loires qui encadraient les guichets du Louvre et dont les
palmes tendues el les seins pointés vers un myslérienx
avenir semblaient prendre 4 ses veux un sens personnel et
SYmbolique.

Rien n’avait plus frémi de sa sensihbilité, 11 était bien
¢t définitivement incorporé dans I’Abstraction qu’il allait
rejoindre et qui avait dévorg sa vie. Il s’était bien fait
Pime neuve et implacable qu'il avait souhaitée pour
aborder son euvre d’amour. Alors, devant celte effarante
mort du eceur, Duvillier s'était durci lui aussi, s'entétant
dans yne théorie 3 laquelle il ne se rattachait en réalite
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qu'a demi et, dans ce coin de Paris qui, durant tant
d’heures ardentes de jeunesse, avait va murir leur
affection, il n’y eut plus, 4 I'instant morne de la sépara-
tion, que le nationalisme et le wilsonisme qui s’affron-
taient aigrement. |

Au buffet de la gare de Lyon on ils dinaient, Arletie
les avaient rejoints. L'imminence du départ avait mis
en elle comme une vague illumination. I1 se pré
cisait dans son esprit qu’elle rentrerait seule, ce soir-la,
et que ni le lendemain, ni le jour suivant, ni de long-
temps son ami ne vivrait plus auprés d’elle. Elle man-
geait en silence, caressant le voyageur de regards désem-
parés et suppliants. Celui-ci parcourait hativement les
journaux du soir et les commentait, tout en lisant, avee
la familiarit¢ d’'un homme bien informé et déja & son
aise dans la Maison.

— Oui, Vendredi, Hymans a fait déblayer par le Con-
seil, réuni en séance publique, les rapports sur l'escia-
vage, sur le trafic de 'opium... Ah! Branting a rapporté
sur les territoires sous mandat... une question de mon
ressort...

Il jeta encore un coup d’eeil sur une autre page :

— En somme, le terrain est bien préparé et toule
'attention, toute I'émotion vont pouvoir se . concentrer
sur le Protocole, sur le probléme de la séeurité et du
désarmement. Il est nécessaire, en effet, de les monter en
¢pingle : ce sont les vedettes de la session et les gros
événements depuis la signature de la paix.

—- La sécurité, mon zébre, la Paix.., répondit Duvillier
qui jusqu’au bout voulait défendre son point de vue. Moi,
el tous les gens sensés et pratiques, nous ne la voyons que
dans une bonne armée sur le Rhin. C'est simple, trop sin-
ple, trop béte peut-étre... Mais c’est la vérité quand méme.
Vous raisonnez, vous autres, exactement comme an prin-
temps de 1914...

Duvillier avait parlé non plus avee I'accent véhément
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de I'aprés-midi, mais avec une voix empreinte d’une telle
douceur, il avait mis dans ces mots «mon zébre» une
telle mélancolie affectueuse que Morchaud n’eut aucune
envie de répondre. Le silence était la seule concession
qu’'il pat faire.

Mais un grand chagrin, en dépit de son f analisme, avait
rompu la digue de sa passion intellectuelle en pénétrant
sur le quai de la gare, A mesure qu’ils approchaient du
wagon réservé, Arlette, muette, lui serrait la main plus
fort, si désespérément que, malgré tout, il en était boule-
versé. Quand méme, gux derniéres minutes, sans qu'il
elit la force de résister A ce qui avait été leur amour, des
impondérables qui tiraient leur force d’avoir palpité dans
leurs cceurs, balayaient tous les mirages de I’avenir. Il
respirait, tandis que les ultimes secondes tombaient une
4 une, toute son amitié et toute son affection encore pré-
senles, mais déja effacées et qui réchauffaient pour Ia
derniére fois I'air glacial qui soufflait des demains incon-
nus d'utopie. Il mesurait, quand il n'était plus temps de
revenir en arriére, I'effroi de sauler d’'un bond de la
plus tendre des intimités 2 la solitude de sa grande
tache. Son cceur, alors qu’il était déja presque parti,
iriomphait trop tard de son esprit.

Il était sur le point de faiblir quand il vit monter, dans
le wagon des sleepings ou il allait prendre place, quel-
ques-uns des conseillers techniques adjoints a la délé-
gation frangaise : Georges Scelle, professeur de droit
inlernational, Réveillaud, vice-président du conseil de
Préfecture de la Seine, Massigli, chef du secrétariat de
la Conférence des Ambassadeurs, Luchaille, inspecteur
général. Il serra des mains, il échangea quelques phrases,
Cen était fait. Le vent mystérieux, venu du fond des
dspirations humaines, auquel il avait un instant échappé,
I'avait ressaisi dans son typhon et I’entrainait.

I brusqua les adieux et monta dans son compartiment.

Ayant bu son whisky et conversé un instant dans le

23
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couloir avec deux conseillers, il Senferma dans sa caline
Il avait besoin d’étre seul. Reclus dans sa petite hoite
d'acajou et de velours bleu, étendu sur sa couchelte, j
se présentait 4 lui-méme. Depuis que sa nomination ¢iajt
acquise, il avail vécu dans un tel tourbillon de sentiments
et d'idées, dans un tel tohu-bohu de courses et de pripa.
ratifs, d'obligations et de démarches, qu'il n’avai! pas
eu le moindre loisir pour faire le tour de ’homme nenf
surgi en lui. En ce début de voyage, il trouvait les pre-
mieres heures de liberté dont il pat profiter pour prendre
pied dans sa personnalité nouvelle, pour pénétrer dans un
caeur, dans un cerveau élargis, réglés non phis aux hatte-
mrents d'une patrie, mais au rvihme de la marche ho
maine,

Drame ardent qui palpitait dans la lumiére morne ¢
dans 'air lourd de cetlie cabine étroite, drame {éveem
joué par un homme qui, franchissant Pinterminable
¢lape du traditionalisme, se trouvait tout A conp dans
les faubourgs d'une cité neuve, édifice au seuil 'un
monde inconnu dont il allait devenir le citoyen!

La pensée I'obsédait de devoirs immenses et qu’il ne
pouvait méme pas se préparer 4 affronter mentalement
dans l'ignorance ofi il était de leur forme précise; I'idée
Phallucinait qu'il allait porter, pour une parcelle au
moins, le poids du réve pacifigne des hommes. Il ne con-
cevait netiement qu'une seule chose : Ia nécessité de
racher, pour ccuvrer utilement, aux dernidres vieilles con-
ceptions, aux ultimes senliments surannés gui trainaient
encore en lui, comme il venait de le constater.

Un mélange de terreurs, d’allégresses et d'exaltations
lui tenait les yeux ouverts. Il se levait souvent, lichail
le lourd store et appuvait son front contre la vitre. Il
voyait passer dans la nuit la masse cenfuse des hois
la silhouette somhbre des collines, de grands trous de
Yamitre au bout de plaines vite dépassées, des maisons
endormies et qui lui semblaient gigantesques, le miroite-
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ment bref d'une surface d’eau. Il lui semblait qu’il ne
vovageait plus sur la lerre de France, que le train, dévié
de son trajet, 'emportait 3 travers des Paysages fantns-
tiques, vers quelque terre quil allait découvrir,..

Pourtant, I'arrét de Dijon lui permit de se ressaisir,
Le doute de soi-méme ne persiste jamais hien longtemps
dans les esprits formeés par la dogmatique de grantdes
¢coles et le rituel de certains partis, Depuis quelques
heures, s’abandonnant, i] ne percevait 'oeuvre 3 Laquelle
il allait collaborer qu’avee sa sensibilité, il ne ia saisig.
sait qu'avec son frisson. Dans les émotions duy départ,
presque malgré lui, il Pavait immergée dans Je vaste
océan de la vie, la meélant 4 ses houles, i ses flux et i ses
rémissements. 11 n’était pas homme 2 accepter long-
temps des impressions que ne contrdlail plus son intel-
lectualité passionnée.

Les lumiéres et Je mouvement de la gare sonore SO1S
son loit de verre, un simple boek qu'il se fit passer par la
portiére, suffirent 3 le ramener dans la ligne de ses
habitudes Fesprit. S'étant recouchs aussitct que le train
eut repris sa marche, il se mit a inventorier, methodique-
ment cette fois, Ia siluation. Et d’abord les résultats
obtenus jusqu’a ce jour par la Société des Nations :
dllaire des iles Aaland: différend de la Pologne el de la
Lithuanie; affaire de Silésie; conslitution de Dantzig en
ville libire: reconstitution financiére de UAutriche: cour
permanente de justice internationale: étude el résolutions
4 propos de Phygiéne, de Pesclavage, de opium, des pu-
blications obscdénes, des communications ; rapports sur
Munification des législations relatives ausx lelires de
cthange: rapport sur le probléme des maticres prmuii:re:f_:
memorandum sur les moneaies, sur la situation éconoe
mique de PAlbanie. C'était 1 une ceuvre déja imporlante,
suffisante en tout cas pour défendre la Société des Nations
Contre I'accusation d’impuissance dent la malveillance
intéressée la harcelail, La premicre moisson  jusiifiait
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tous les espoirs et permettait de promettre mieux encore
aux hommes affamés.

Comme il venait de se documenter hativement, dans
sa mcmoire encore fraiche il retrouvait la plupart des
traités et engagements internationaux enregistrés par le
secrétariat, il passait en revue la situation des divers
mandats sur le Togo, la Palestine, le Samoa...

Déja, il s’était guéri de la fiévre exaltée de la premiére
partie de sa nuit, de cette fidvre qui, un instant, 'avait
grandi jusqu’aux proportions de I'espoir humain lui-
meéme, inconscient et vihément. Son cerveau avait repris
le jeu normal de son fonctionnement politique...

I1 s’endormit en formulant par habitude wun pro-
gramme,

A la gare de Cornavin, le lendemain matin, c¢’était le
tohu-bohu. Le train, la veille au soir, ne lui avait pas
paru aussi bondé : des retardataires qui arrivaient a la
derni¢re heure pour I'ouverture solennelle de la cin-
quitme Assemblée générale de la Société des Nations.
On réclamait des bagages, on hélait des porteurs ou des
voitures, on cherchait les omnibus d’hétels rangés dans
la cour, le long du trottoir. On criait, on bavardait, on
s'informait dans toutes les langues et avee tous les
accents. Ne sachant encore comment il organiserait défi-
nitivement sa vie, Morchaud avait retenu une chambre
a I'Hotel de Russie. Mais il ne songeait gueére a gagner
son gite. Il restait debout sur le terre-plein, devant la gare.
ses valises 4 la main, ému, indécis. C'est que le spectacle
qui I'accueillait balayait de nouveaun toutes les préoccu-
pations de son cerveau, En contre-bas, le long d’une large
rue, inondée de soleil et ponctuée d’ombre, plantée de
méis pavoisés, v."crdug;untc de guirlandes de lierre, cla-
quante de drapeaux, piquée d’écussons, traversée de ban-
dervles portant des bienvenues, coupée d’arcs de triom-
phe, une foule coulait, au pas lent d’une procession,
religieusement, vers une flaque d'eau bleue enfermdée
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dans les angles droils des maisons, Au fond, au-dessus
du peuple grave et du pavoisement multicolore, comme
une émanation de la féte austére qui planait sur la ville,
dans sa blancheur irréelle et ses lignes nettes burinées
sur le ciel clair, montait un Mont-Blanc souverain : sa
sérénité éternelle paraissait avoir surgi, ce jour-la, des
brumes qui presque toujours I'enveloppent, comme un
conseil et une bénédiction aux hommes de bonne volonté,

Dans le hall de I'hétel, tumultueux et encombré, Mor-
chaud reconnut Hogart Dawson, un Anglais qu’il avait
rencontré quelquefois dans les congrés interparlemen-
taires et parmi le personnel de conférences ministérielles
dont ils faisaient 'un et I'autre partie.

Cette premiére figure connue lui fut, dans son dépayse-
ment, un grand réconfort. Il ne s’arréta dans sa chambre
que le temps d’ouvrir deux letires déposées par des
collegues francais du quai Wilson et, ayant trouvé a son
adresse une carte pour la séance inaugurale, il se fit
indiquer immédiatement la route de la Salle de la Réfor-
mation. Le pont du Mont-Blanc était encombré, chargé
d’autos qui roulaient vers la réunion, de citoyens qui,
faisant la haie sur les trottoirs, regardaient passer les
délégués des cinquante-deux Etats représentés. Bas et
trapu, ce pont semblait presque flotter sur I'eau bleue.
L’agitation de la rade, I'envolée du jet d’eau de la jetée,
signe traditionnel de féte, au fond du décor la colline
de Cologny, bonasse et lumineuse, piquée de maisons
blanches, chaque détail de cette large toile, sans plans,
sans ombres, se transformait en une source d’allégresse
sacrée. Morchaud suivit un moment des yeux la maison
lloitante du Conseiller national de Rabours qui, tassée
et confortable, remorquée par un canot 4 moteur, sortait
des jetées en méme temps qu’une barque de pierre déme-
surément large, livrée & I'effort puissant de deux voiles
dorées — deux ailes qui faisaient un oiseau gracieux de ce
lourd navire. Puis il arréta un moment son regard émer-
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veillé, vidé de son ohsession intellectuelle, de sa sombre
passion docirinale, sur la roseur des vieux toits patings
qui se housculaient, comme des dos de moutons pressés
a la porte d'une étable tutélaire, & 'assaut des deux tours
de Saint-Pierre, pavoisées aux couleurs du Canton et de

la Suisse, hautes dans leur priére grave et leur protection
divine de la Cité.

La foule, & 'entrée de Ia Réformation, était filtrée par
des controleurs sévéres, mais débordés. Morchaud atten-
dit au milieu de la cohue mitraillée par les prises de vuos
des cinémas, puis il fut dirigé sur I'intérieur. Mais la, il se
trouva plongé dans une mer agitée d’humanité trépidante
dont les remous "empéchaient d’avancer et dont les

créles — en espéce des ¢paules et des tétes hérissées
autour de iui — lui interdisaient de voir le décor qui

Pentourait. Ce n'était pas ainsi qu’il s’était représenté la
majesté du lien, A Paris, il avait imaginé une procession
solennelle défilant religieusement dans un espace auguste
el respecté, un cortége dans le genre des Panathénées.
Plus rien ne wvalait contre 'envahissement, ni I’au-
torilé du personnel de service, mi ses titres certains
a prendre place sur Pestrade reservée aux fonction-
naires du Palais des Nations. Ceux-ci, noyés, submergés
comme les aulres, se voyaient incapables de fendre la
masse de simples curieux qui n’avaient aucun droit de
se trouver la, Une lourde mélancolie, mélée 4 un éner-
vement irrité, descendait en lui. 11 parvint péniblement
jusqu’a proximité de la porte ouverte sur la salle des
séances. Mais ]a il se trouva bloqué. 11 ne fallait pas
songer & franchir les rangs d’hommes pressés, immobiles,
figés Ia. De loin, il entendit la sonnette d’Hymans, pré-
sident du Conseil de la Société des Nations et président
provisoire de I'Assemblée, qui ouvrait la séance et sa voix
qui commencait son discours.

Ereinté par les émotions de la veille el par sa nuit de
voyage, écceuré, il résolul de regagner la sortie, le grand
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air, son hotel et de prendre ses précautions le Jour de la
grande seéance du Prolocole en venant s'installer au
moins une henre 4 'avance,

Il se retrouva dans la rue en méme temps que quelques-
uns de ses collégues qui, eux aussi, se retiraient. L'un
d’eux, qui le reconnut, le présenta aux autres et lui
expliqua que celte séance inaugurale ne présentait aucun

-— —_——

intérét :

- Le discours, disait-il, vous le lirez ce soir dans les
fenilles et, d’ailleurs, ce sera, comme toujours, un pal-
marcs, une série de congratulations et un ordre du jour
des travaux. Aprés, nomination de la Commission de
vérilication des pouvoirs, Vous pensez bien que tout cela
n'‘est guére palpitant.

Déji ses yeux ne regardaient plus ni le lac, ni la bru-
meuse et fuyante ligne du Jura, ni la cote légere... Il se
grisail, comme d’un philtre, de ces paroles d’'un ainé
dans la carri¢re qui l'initiaient aux rouages, aux tra-
ditions, aux coutumes des assemblées.

— Cette année, continuait Pozzioli, un autre colléegue
italien de la Section financiére et économique, tout cela
ressemble aux lazagnes qu'on sert avant le roti. Les .
plals de résistance, les seules nourritures substantielles,
celles. qu’attendent les affamés, ce sont les discours de
Mac Donald et d’Herriot.

— Assurément, acquiesgait Morchaud. Il n'y a guére
que cela qui compte, J'y pensais cette nmit, dans le
frain. C'est le sort méme de la Société des Nations qui va
s¢ décider, Il est étroitement lié au sort du Protocole
quelle va discuter. Elle sortira de cette épreuve friom-
phante ou frappée & mort. Elle n’a été inventée (que pour
organiser et fixer la paix. Si elle ne I’'apporte pas...

A ce moment Perrion, du Bureau international du tra-
Vail, les rejoignit en courant. Pozzioli présenta encore
'un & Pautre les deux compatriotes :

— Vous savez ce qu'on dit, commen¢a immédiatement
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Perrion, trés ému. Il paraitrait que Shottwell est parti
d'urgence pour Lyon. Il aurait été exposer a Herriot )e
projet américain de désarmement, Je sais d"ailleurs qu’j
a travaillé toute la nuit avee Harbord et Bliss.

— Bliss? Le général qui représenta les Etats-Unis ay
Conseil supréme de Versailles?

— Parfaitement,

Tous trois s’arrétérent, bouleversés. Puis Morchaud,
¢panoui de se trouver Plongé aussi subitement et jus-
qu’au cou dans le grand mouvement et méme dans ses
coulisses et ses racontars confidentiels, reprit aprés
réflexion :

— Oui, oui, pas de doute, nous touchons & une heure
sérieuse. C’est par le Protocole que les Etats-Unis vont
faire leur rentrée sur la scéne d’Europe. Harbord et Bliss
sont, malgré tout, mieux que des personnalités privies,
Quel coup de théatre s’ils avaient en poche leur nomi-
nation de délégués!

Dans le hall de I’hétel, il retrouva Dawson, déja ins-
tallé entre une pipe et un whisky-soda. L’Anglo-Saxon lui
ayant désigné un fauteuil, au fond d’un de ces pelits
salons ouverts que forment de lourdes colonnes, com-
manda d’autorité, A son intention, un « Black and White »
et le ramena immédiatement 2 la vie pratique. Il s’expri-
mait difficilement en francais, et avec un tel accent qu’on
ett dit qu'il se parodiait lui-méme :

— Allez-vous rester dans cet hétel ?

— Le moins longtemps possible, répondit Morchand.
J'ai héte d’étre chez moi... Seulement trouver un meublé
agréable et pas trop cher!...

— J’ai trouvé pour moi et peut-étre, si vous voulez,
pour vous aussi...

Dawson tira un instant sur sa Dunhil, puis s’expliqua :

— Dans trois semaines, deux collégues quitlent la
Société et leur appartement, la, derriére... — il tendait le
doigt, vaguement, dans la direction du square des Alpes,
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— ... trés confortable et épatant I'appartement, mais trop
grand pour un gentleman... Voulez-vous avec moi? Je
I'ai déja retenu,

— Avec plaisir, mais combien?

— Quatre cents suisses par mois.., Ca n’est rien : nous
sommes bien payés, et en livres.., grice 4 mon gouverne-
ment,

L’homme long et sec rapprocha son fauteuil de celui de
Morchaud et, tandis qu’il se penchait pour lui parler bas,
sa figure de bois s’éclairait d’une sorte de cruauté égril-
larde :

— Et puis, on entre par une voiite i deux issues, sur
la rue et sur le square.. Vous, ne pas comprendre?...
C’est rassurant pour les femmes maricées,

Morchaud resta un instant abasourdi, mais cette allu-
sion aux fétes éventuelles de leur garconniére ne lui
déplut pas, Bien qu’Arlette ne I'efit (que peu entravé dans
I'indépendance de sa vie, il lui semblait pourtant que son
départ lui avait rendu sa liberté. Il n’était pas d’'un tem-
pérament & n’en pas user. Par association d’idées, il
songea a annoncer i son amie, sur une carte postale, sa
bonne arrivée.

Mais déja, tout en revenant du salon i écrire, il éprou-
vait la sensation de correspondre avec une morte,

La séance était finie a4 la Réformation et la Société
des Nations déversait en foule ses sectateurs vers les
salles de déjeuner. Le concierge, important, aimable, de-
bout derriére sa table, répondant avec aisance aux inter-
pellations de droite et de gauche, plongeant automatique-
inent sa main dans le casier de la correspondance pour
distribuer journaux, imprimés et leitres aux voyageurs
qu’il apercevait dans la cohue, dominait, subjuguait de
son regard exercé et autoritaire le flot qui coulait devant
lui,

Ce flot montait de la rue du Mont-Blanc par un court
escalier dont deux sphinx, en ces circonstances particu-
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licrement symboliques, gardaient les marches, Il enva-
hissail le salon de gauche, se fondait dans la lumidre
diffuse de la verriére du hall, se ruait au téléphone. se
canalisait le long du bas edté vers Pascenseur et les la-
vabos, grouillait sur 'escalier. Tous les fauteuils étaient
maintenant occupés, toutes les tables chargées de cock-
tails, d’amers, de vermouths, de whiskys. Les colonnes
latérales de faux marbre é¢mergeaient d’un océan de
cranes, de tignasses, de capelines, de turbans, du remous,
du moutonnement des cheveux masculins et féminins,
luisants et vaporeux, du frissonnement d’une forét d’ai-
grettes folles, d’'un parterre de fleurs artificielles, des
vagues sombres de feutres arrondis. De chaque coté du
grand Apollon en plitre verni, par les glaces sans tain
on apercevait dans la salle 4 manger la masse triste des
vestons, striée des nuances multicolores des robes et des
blouses, C'étaient les plus afTamés qui s'attablaient immeé-
diatemenl, sans s’attarder & Papéritif, pour déjeuner.

Au fond du hall, dans le quart de rotonde abrité d’un
dais de verre qui prenait son point d’appui contre l'esca-
lier, sur le divan en arc de cercle et sur les fauteuils
autour des tables, un groupe s'installait, étrange
une femme-déesse le dominait, Pilluminait, mais de
ces dcesses délicieusement humaines par la grice de
leur beauté imprégnée de toutes leurs faiblesses. On n’au-
rait pu dire si le vertige qui, méme de loin, émanait d’elle,
¢tait distillé par son visage tendrerent magnifique ou
par son corps rythmeé et lascif. Elle ondulait dans des
voiles superposés de mauves nuancés qui balancgaient
leurs lumiéres subtiles et mélancﬁ]iques vers les oeéans
¢clatants de ses blonds cheveux et vers les jades mou-
vanits de ses boucles d'oreilles.

Trois hommes I'entouraient, gauches de désirs, ivres
d’elle et qui paraissaient tous trois ses maris. Cependant
son mar véritable, 4 I'écart, vétu d'un costume nun
peu trop vert, de guétres un peu trop beiges, coillé
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de cheveux un peu trop lissés, s’intéressait plus a la
fumée de son havane qu’a la coniemplalion de sa trou-
blanle femme.

Morchaud, en découvrant la divine apparition, ne put
étoulfer une brusque extase de ses yeux,

Dawson la remarqua et se leva en souriant :

Vous ne seriez pas incorporé véritablement a4 la
Socicté des Nations si je ne vous présentais pas a la
belle M™ Roeco-Montés!

El comme #’il se réjouissait sadiquement de perspec-
lives troubles, il ajouta, avee ce regard cruel qu'ont les
Anglo-Saxons vicieux :

— Je suis trés fier d’avoir cet honneur...

Quand ils eurent fait leur cour & cette idole accueil-
lante, 'Anglais, qui avait envie d’achever son verre,
ramena Morchaud vers leur table, Celui-ci fit resté indé-
finiment plongé dans le parfum poivré et frais qui
flottait autour du bean corps.

— Magda est magnifique, aujourd’hui, fit Dawson
apres avoir, an moyen de fortes aspirations, ranimé une
fuis de plus sa pipe.

— Madame Rocco... commenca Jean.

— Oh! vous pouvez dés maintenant Pappeler Magda...
torime tout le monde. Ca lui fait plaisir. — Iei, il cligna
de I'weil d"un air entendu. — Revenez prendre le eafé avee
moi, tout & I'heure, je vous raconterai des choses... Je ne
Yous invile pas & ma table, car je digére mal quand je
e mange pas seul.

Morchaud fut d’ailleurs trés heureux de trouver dans
Fisolement Poecasion de se recueillir un instant et de
tlasser les événements de sa premiére matinée & la Société
des Nations.

Par les larges fenétres, le lac jetait dans la salle ses
miroitement d’ean. Une circulation intense de serveurs
troisait les hors-d’ccuvre avee les nouilles au gratin, les
rotis avee les artichauts. On piaillait, pépiait, pontifiait,
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commentait, discourait autour de toutes les nappes illy.
minées par les taches dorées des vins vaudoils dans Jeg
verres.

« D’abord, se dit Morchaud, ce mufle d’Anglais veyy
faire croire qu’il est au mieux avec M= Rocco-Montis gf
que M™* Rocco-Montés est au mieux avee tout le monde,
C'est d’une belle moralité pour un homme qui prétepg
collaborer & I'édification d’un ordre nouveau!.., »

Il interrompit ses réflexions pour enlever les arétes
de la féra meuniére qu'on venait de poser devant lyj
escortée de deux pommes & 'eau, ses inséparables com.
Pagnes d’éternité,

Puis, il continua 4 méditer :

¢ ... 8'il y a beaucoup de fonctionnaires de cet acabit
il faudra que je fasse comprendre & Herriot et & la rue de
Valois qu’avant toute chose, il est nécessaire, il est indis
pensable pour la France et pour les puissances intéressées
au Covenant de n’envoyer ici qu'un personnel de chois,
trié sur le volet et surtout de caractére plus sérieux. Nous
ne réussirons qu’autant que nous serons lous comme la
femme de César, sans une défaillance.,, »

Nourri des dernitres miettes de la phraséologie robes-
pierrienne, Morchaud, comme tous les démocrates, nous
'avons dit, croyait dur comme fer, et tout en prenan
personnellement avec elle des libertés, 4 la valeur éduca-
tive de la Vertu sur les masses.

Poussé par la curiosité, il revint pourtant prendre le
café dans le hall avec son colliégue britannique, comme
celui-ci I'y avait invité,

M™ Rocco-Montés, le déjeuner terminé, avait regagné
le divan en rotonde i qui sa seule présence conférait une
sorte de majesté de trone.

— Vous vous demandez probablement, ou vous vous
demanderez bientdt, commenga Dawson, comme lout
nouvel arrivant sur le quai Wilson, pourquoi M. et
M™* Rocco-Montés sont fixés a Genéve, en marge de notre
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% monde... par quel miracle ce diplomate, vraisemblable-
ment originaire du Sud-Amérique, y représente la petite
| république négre de Batang et comment, n’étant qu’'un
| officieux messager d’'un pays qui n’'est pas encore admis
dans la Société, il jouit ici d’une influence presque sou-
veraine, Le fait est!... Dans les coulisses de la S. D. N,
il fait, comme vous dites, la pluie et le beau temps. Vous
verrez les personnages que l'on renconlre dans les salons
du couple... Car vous serez invité ... Vous verrez les hom-
mes les plus considérables faire antichambre a la villa
de Florissant! Vous verrez que personne n’oublie de con-
vier les_Rocco-Montés a4 la plus intime des réceptions...
Influence souveraine, vous dis-je!l...

Morchaud regardait son collegue de ses yeux arrondis
par I'étonnement et par le malaise, Ce préambule indi-
quait une révélation désagréable qui ternirait peut-étre
la construction idéale dont il avait, au premier regard,
enveloppé la magnifique exotique. Mais en méme temps,
el sans qu'il remarquit cette contradiction, une vague
espérance chatouillait ses nerfs et ses sens. Si cet étre
qui, comme un coup de vent venu de l'inconnu souléve
tout & coup les flots, avait soudain gonflé en lui une tem-
pite de désirs, n’était pas aussi inaccessible que le faisait
supposer sa splendeur hautaine ...

Mais déja Dawson continuait :

Demandez le secret au professeur Dupare, ici méme,
i Genéve. Clest le maitre de la prospection. Il sait ce
qu'il en est. Ce mouchoir de poche de Batang, pas tout
i fait aussi grand que la Suisse, s’étale du Nord au Sud,
de 'Est 4 I’'Ouest, en long et en large, sur un sous-sol
bourré de pechblende... de pechblende d’oni I'on extrait le
radium. C’est le plus riche gisement.connu... Alors, vous
commencez 4 comprendre?...

Morchaud ne comprenait que trop. Autour des Roeco-
Montés, en marge évidemment de cetle vaste entreprise
fralernelle de désintéressement et de pacification, mais
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quand méme & I'abri de sa sérénité apparente, c¢'ifajf
done la ruée, comme partout ailleurs, des appétits natio.
naux et des frénésies particuliéres! Le Francais ne devaj
pas tarder a4 apprendre que ’Angleterre, avee tous 5ps
agents fixes et temporaires 4 Genéve, avee toutes ses for
ces d’intrigue et de persuasion, n’était pas la moins
ardente & maneeuvrer. Le pechblende de Batang valai
autant et mieux que le pétrole de Mossoul.

Morchaud, évadé du brouhaha du hall, remachait cette
premiére désillusion en s’installant dans sa chambre,

D’ailleurs, on ne lui laissa gucre de loisirs. Du bureay
du coneierge, on le prévint bientdt qu’on le priait de des-
cendre. Une bande de journalistes parisiens qu’il connais
sait de tous les congres politiques, de la Chambre, des
rédactions, au courant de son influence et de I'importance
de sa situation, I'avait fait demander.

Il y avait 1a I'dA gence Radio, 'Agence Havas, Le T'emps,
Le Pelit Parisien, Le Matin, Le Journal et les represen
tants les plus authentiques du radicalisme journalistique,

En une heure, I'état d’esprit du hall, toujours grouil
lant, avait complétement changé,

Personne ne s’intéressait plus a ce qui se passail i la
Réformation, L'élection de Motia, sans concurrents. i la
Présidence de la 5° Assemblée était assurce. On ne s'étail
gucre dérangé pour assister A celle formalité,

Libérés, les gens, un court instant absorbés par la
séance solennelle d’ouveriure du malin, erraient main
tenant dans l'enthousiasme angoissé de l'attente. Mor
chaud se trouva plongé tout & coup dans leur exaltation
Sa brilure ardente cieatrisa immédiatement les éorali
gnures encore fraiches. On attendait pour le lendeiuain,
18 heures, I'arrivée d’Herriot. 1l arriverait de Lyon en
automobile. Le mercredi matin, par Pexpress de Paris,
débarquerait Mac Donald : les deux premiers minislres
péncétreraient dans Genéve précédés de la colonne de
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fumée des propheétes, nimbés de la lumiére des Rédemp-
teurs ! De leur réumion allaient naitre les Temps mo-
dernes, les Temps rachetés, les Temps sauvés! Entre les
murs austeres de ka Réformation, en deux discours, ils
allaient poser les assises de 'Avenir! Le Protocole, forgé
au feu de I'ldéal qui les dévorait, sortirait vivant et
trempé de deux séances aussi solennelles que le matin du
Mont Sinai! On sentait frémir, dans la nuit de ce qui
n'est pas encore, le statut définitif, le statut ’amour et de
paix d'une Humanité régénérée! Bien mieux! La Société
des Nations, bereeau du Protocole, foyver dont la chaleur
avait couvé le Salut, la Société des Nations, née de la
guerre débile el mourante, ailait de ce triomphe et aprés
avolr vagi dans la douoleur, sorlir invincible, immor-
telle, érigée en conscience souveraine et en arbitre de la
Terre,

Morchaud perdil vite la iéte dans cette atmosphére
de gloire et de foi. Pour s’exprimer en termes meins
cholsis que son espérance propre, les journalistes le
chauffaient 4 blane. (C'élait bien « cela » qu’il était venu
chercher, « cela » dont il avait révé dans les heuares ar-
dentes o, logiquement, toute sa pensée politique le con-
duisait, hors des fronliéres de sa palrie, vers la Genéve
de l'aube universelle!

Les correspondants spéciaux qui 'entouraient éiatent
trés ¢nervés, plus agités que les autres acteurs ou spec-
tateurs du grand événement, Au soulévement des
itlées se mélait pour eux la préoccupation des devoirs
professionnels. Sauf les représentants des puissantes
rédactions gui avaient emvoyé un reporter et un chromi-
quenr, saul deux ou trois auires journalistes qui s’étaient
eiitendus avec des professionnels locaux, Trollux, de La
Tribune, Sommer, de La Suisse, pour tout ce qui concer-
nait Pinformsalion pitieoresque, Ia plupart éiaient tenus a

des besognes muitiples, aussi bien a renseigner leurs lec-
teurs sur les détails de 'arrivée des deux premiers minis-




438 MERCVRE DE FRANCE—i-III- 1gafl

= — — ——

tres que sur les solutions que ceux-ci allatent Jeter dy
haut de la tribune sur I’Assemblée, sur le monde.

A droite et 4 gauche de leur groupe, quelques scep-
tiques étaient aux prises avec les enthousiastes, (n
entendait des bribes de phrases :

— ... Bien siir, quelques différences de détails, mais
'idée générale est commune...

— Uest fail... la guerre est enterrée, cette fois. Yous
allez voir I'émotion générale!...

— ... Herriot et Mac Donald vont exposer publique-
ment les nuances sur lesquelles ils différent, mais
d’avance ils sont d’accord sur les concessions...

Drosa, un juriste italien, affirmait, en gesticulant,
M. Garay, délégué de Panama, Président de I'organisation
technique, discourait, sa face brilée animée d'un fey
intérieur. Bouksanine, un Norvégien de la Section finan-
ciére, était soulevé de cette ardeur froide des gens du
" Nord.

Bostos, un Espagnol glabre, remarquait pourtant :

— Ce ne sont pas deux discours qui vont purifier le
sang humain du sang des loups qui y est mélé,

Un peu partout des hommes et des femmes, qui n'ap-
partenaient ni aux bureaux ni aux délégations, intri-
guaient pour obtenir des entrées 4 la fameuse séance:
quelques professionnels se plaignaient hautement que les
bancs de bois des galeries, méme ceux réservés a la presse
de tous les pays, fussent accapares exclusivement par les
journalistes anglo-saxons ou distribués aux passagers bri-
tanniques et américains des cars d’excursion spécialement
frétés pour cette occasion i Annecy, 4 Evian et & Aix-
les-Bains. Quelques hommes d’affaires, dans les coins,
posément, froidement, batissaient des plans pour la mise
€n coupe réglée des temps nouveausx.

Les saluts a l'aurore fraternelle, les demandes de
places, les discussions, les pronostics, les ébauches d’al-
faires, toutes les voix sonores ou sourdes, ecriardes ou
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graves, ¢taient mélées aux bruits des tasses a4 thé, des
caf¢s au lail, des plateaux. Des essaims d’hommes guet-
taicnt des fauteuils libres, debout autour d’actrices
notoires qui commencaient & prendre I'habitude d’illu-
miner de leurs fards et de leurs bijoux les Assemblées
de la 5. D. N. comme la salle de jeux de Deauville, les
errasses dg la Conférence de Génes, les jardins de Can-
nes ou les salons de Ciro et du Ritz. L’ascenseur n’arré-
tait pas ses courses rapides; on montait et descendait
en cascades intarissables l'escalier qui débouchait au
fond du couloir latéral gauche, priés des lavabos, trés
frécquentés eux aussi. Partout, toujours, sur toutes les
lévres, on entendait passer les noms « Mac Donald, Her-
riot... Herriot, Mac Donald... » mélés aux mots ronflants
¢ ... Paix... Monde nouveau... Heure historique... Grand
¢vénement...» Chacun d’ailleurs coulait dans ces syllabes
qui, a force d’étre proférées, s’étaient vidées en partie de
leur sens primitif, oulre l'idée générale, la perspective
d’'une sorte de paradis oli pourraient s'épanouir ses ins-

tincts et ses intéréts,
Les journalistes emmené¢rent Morchaud vers six heu-

res.

Comme le hall de I'Hodtel de Russie, la ville était sou-
levée d’une émotion sacrée. Gendéve avait retrouvé la
grande allégresse du jour de I’Armistice. Elle attendait,
dans l'orgueil d’étre le décor de la solennelle journée
humaine, 1'arrivée des deux apotres, porteurs de la lu-
mi¢re qui tomberait sur les peuples du haut des tours
de Saint-Pierre, une deuxiéme fois. La foule était animée
d'une austére joie calviniste, mélée aux manifestations
plus exubéranles des étrangers. Elle circulait sans but
précis, sans autre dessein que de se plonger dans 'atmo-
sphére heureunse, de s'imprégner de la grande Idée qui
Hottait dans la clarté lémanique, d'assister au Grand

Evénement.
Quelques ouvriers, pourtant, trainaient sur le pont du

1 .
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Mont-Blane, les mains aux poches, narquois, raillant ep
divers jargons suisses, allemands, italiens, les esperances
bourgeoises, sans trop oser cependant aflicher leur scepli.
cisme, tant la cohue humaine était décidée & croire. Op
ne devait pas, a.la veille du 14 juillet 1789, voir veniy
la vie avec d'autres yveux ni en une autre tenue d’habits
endimanchés. Il éclatait dans les regards, et dans leg
Voix qu'aprés une rude montée, le monde encore fré.
missant d’efforts et d’angoisses, arrivait sur un col adré,
devant une perspective claire de plaines fécondes ¢l de
cifés heureuses,

Morchaud se dilatait dans son réve diffus sous le ciel
limpide, sur I'eau frissonnante d’une joie paisible, fendue
par une grande barque qui, arrivant au port, ailes dé-
ployées, paraissait symbolique. Les vapeurs, charges
d’hommes joyeux, comme des nageurs barbotaient de leurs
grandes roues latérales: les ecanots et les mouches, les
« essences » rapides, tous les esquifs noirs, grouillants
de passagers, laissaient des chants religieux ou profanes
dans leur sillage et paraissaient transporter les Nations
Iibérées vers des rives paradisiaques.

Chez Rolfo, au Nord, i la Centrale, 4 la Couronne, le
Iong des rues Basses, de la rue du Rhone, la méme jubi-
lation dilatait les visages, animait les gestes, enflammait
les veux.

Oui, c'était bien vers ces minutes inoubliables que
Morchaud était venu du fond de sa destinée. Plus de
doute, maintenant, qu’il ne touchit A I'Heure espérée,
& I'Heure de sa Foi! Cette vague d’enthousiasme n’agitail
pas, ne soulevait pas que le peuple de Genéve... La Terre
enticre était bouleversée par une puissante, une irrésis-
tible marée d’espérance qu’on ne pouvait plus endiguer,
qui balaierait, il en était sir, il le sentait, les résistances,
les gouvernements rétifs, les hommes rebelles. La Vic-
toire était acquise. La cérémonie attendue des dchanges
de discours n’était plus, par la volonté universelle, qu’une
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formalilé, Ses premie¢res et menues désillusions des
premiers instants s'étaient évanouies, effacées par cette
grave exaltation réfléchie qui était la forme d’émotion
de la Ville du libre-examen. Les étrangers v mélaient
leur fievre plus instinetive, plus extérieure, plus bruyante
et 'amalgame s’accomplissait sous le signe blanc de la
chaine des Alpes, dressée et étendue au fond de la rade,
sur un divan de verdure, radieuse, elle aussi, d’'une de
ses plus rares purelés. Seuls les hauts quartiers de 'aris-
locratie financicre demeuraient muets, fermés, dédai-
gneux, renfrognés dans leur réve toujours vivace d’hégé-
monie et de domination que menacait, dans ses intéréts,
cetle libération des peuples.

Au Cintra, dans le déecor élégant de faux tonneaux et
de boiseries conleur vicux-Madére, 'animation était ex-
iréme,

Sans aulre cérémonie, la bande de )journalistes, que
Morchaud n’avait pas quittée, s’assit 4 des tables déja
bondées. Une femme au visage inquictant, tant il était
froidement énergique, les présidail. Ses jupes trés courtes
¢laient relevées trés haut, ses cheveux coupés et ¢hourif-
fés lui prétaient un aspect léonin. En sucotant son verre
a moitié plein de porto, elle clignait les yeux derriére
ses grosses luneties d'écaille, avee air d’avoir plus d'un
tour dans son sae. Lily Backwell occupait un poste el
exercait une inflnence trés importante au département de
daciylographie de la S. D. N. Elle devait cette sitluation
4 ses sérieuses qualités d'énergie et de travail. Son auto-
rité était grande au palais du quai Wilson. Maitresse
officielle d'un haut fonctionnaire tchéco-slovaque de la
Section juridigue, elle ne lui accordait, racontait-on, que
la satisfaction du litre, réservant A quelques autres les
avantages effectifs de la fonction. Elle parlait haut, pé-
remptoire et autoritaire, en femme qui, nourrie dans le
sérail, ne se laisse pas prendre aux apparences et sait
bien ol gisent les réalités.
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— Un peu plus, disait-elle, ils se laissaient tous em-
baller & I’'Assemblée, et on n’aurait rien fait d’utile pendant
tout septembre. Jai été obligée de rappeler & Marin.
kowitch que la Commission de Pordre du jour devait
exiger que la premiére Commission abordit la revision
de I'article 27 du réglement intérieur de 'Asssemblée, pro-
posée par les Pays-Bas...

Elle s’exprimait en anglais, coupant, par polilesse
diplomatique pour les étrangers qui I’écoutaient, la lan-
gue de Shakespeare de phrases francaises prononcies
avec un accent tel qu'on les distinguait A peine des
autres.

Un journaliste interrompit ces mots qui semblaient
é¢tranges, tombant de lévres trop rouges ;

— Est-ce qu'on aime toujours beaucoup au quai Wil-
son?

C'est idiot de répandre cette légende dans le public.
(‘est une calomnie, une pure calomnie... Au début, je ne
dis pas que...

— Evidemment, reprenait le journaliste, des hommes
pas trés vieux, des filles tris jeunes, tout i coup lachds
seuls dans la vie, et surtout dans un ancien hotel encore
plein de divans, de lits, de baignoires...

Un autre ajouta :

— El tous, pourris de livres sterling...

Lily Backwell coupa court, de son ton tranchant :

— Mais on s’est calmé depuis longtemps. Aujourd’hui
c’est malhonnéte de prétendre que... Sir Eric Drummond
a réiabli ordre et inslauré une discipline... 11 y a peul-
étre encore quelques brebis galeuses, comme disent les
Francais..., mais quelle est la réunion humaine qui n’en
compte pas?...

— ‘&, ta, ta, 1a.. interrompit un reporter parisien,
décidé 4 taquiner la fonctionnaire britannique. J’ai eu
Pidée d’aller interwiever le jardinier de votre boite.
Il m’a raconté que tous les matins il ramassait sous les




SUR LE QUAI WILSON 3;3

e

fenétres des bureaux quelques preuves... britanniques,
chére mademoiselle, des amours de vos subordonnées. ..

Miss Backwell pinga les lévres et pria son voisin de
lui commander un autre porto,

I

Ereinté par les émotions de celte premiére journde,
Morchaud se réveilla tard. Le maitre d’hotel d'é¢tage lui
apporta son cal¢ au lait et le concierge son courrier, Il
se jeta d’abord sur Le Journal de la cinquiéme assemblée
de la Société des Nations qui, 4 chaque session, esl abon-
damment distribué dans tous les hétels de Gendve. Puis il
remarqua une letire non allranchie, portée a la main.
Ecriture inconnue, mais pleine d’élégance, de distinction
el de féminité :

Genéve, 2 seplembre.
Cher Monsieur,

Avant gque les réceplions organisées pour nos grands
hommes ne vous accapareni, voulez-vous nous faire le plaisir,
i mon mari et & moi, de venir prendre cel aprés-midi @ Flo-
rissanl une lasse de thé? Excusez mon invilation lardive,

puisque je n’ai le plaisir de vous connailre que depuis hier,
el veuillez lrouver ici les senlimenis distingués de

MAGDA ROCCO-MONTES,

Morchaud calcula immédiatiement que, suivant I'ho-
raire prévu, Herriot ne devant arriver qu’a 18 heures aux
Bergues, il avait largement le temps de répondre 4 16 heu-
res 4 P'invitation de la belle représentante du royaume
(e Batang. -

« Qui sait? se dit-il souriant, en boutonnant son gilet,
le radium sera peut-étre pour moi... »

il se mit en route vers le Palais des Nations, ayant
résolu de profiter de cette matinée de loisirs pour pren-
dre immédiatement contact avec le milieu ou il allait
travailler. *
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Il s’arréta, malgré lui enlevé a toute préoccupation,
quand, au tournant du boulevard, aprés le easino mu-
nicipal, il vit s’élendre enire le quai de pierre, les
bouquels d’arbres de la promenade Plantamour et les
collines wvertes de la rive opposée, 'étendue de 1'equ
bleue. En dépit de la légére brume qui semblait dorloter
sa surface, si polie qu'on avait envie d'y passer la main,
il montait de la pureté de ce flot souverainement calme
une lumiére de fete. Méme I'éelat brutal des géraniums
el des bégonias de la promenade s’adoucissait dans 1'air
léger de paradis. Au fond du décor, la pointe de Bellerive
et, plus lointaine, plus estompée, celle d’Yvoire, s'en-
foncaient comme des ombres heureuses dans 1'onde
paisible, landis que les montagnes vaudoises qui fer-
maient le tablean n'éiaient que de vaporeuses grisailles
sur un ciel clair,

On avait prévenu Morchaud, s'il désirait élre introduit
rapidement auprés du Premier Secrétaire génédral, Sir
Eric Drummond, on auprés de tout auire chef de service,
qu’il devait demander d’abord aux huissiers de service
de le conduire au bureau d'une dactylographe importante,
Il fit done porter sa carle 4 miss Lily Backwell. Elle le
fit aitendre un instant, car il importait de laisser com-
prendre qu’elle étaiil surchargée de besogne, accablée de
visites, el qu’elle ne pouvait guére accueillir un visiteur
a4 'mprompti. L'huissier Pavertit que miss Backwell lui
demandait dix minutes, un guart d’heure peut-étre de
patience. 11 en profila pour examiner le hall du Palais-
Hotel, pour gotler la joie de marcher sur de belles car-
peltes d'Orient, pour s’'intéresser au mouvement des
visiteurs, émus de pénétrer dans le temple, et du per-
sonnel imbu de son importance et qui s’appliquait, par
la maniére de s’aborder, de converser, de sourire, 4 don-
ner 'impression qu’il constituait une sorte d’aristocralie
internationale. Il 1ut les afliches apposées contre les murs,
les notes de service, N'était-il pas désormais de la maison?

Li
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N'était-ce pas la le cadre de sa nouvelle vie? Il poussa
méme, tout en flanmant dans les couloirs, la canne au
dos, jusqu’a la salle du Conseil. Les grandes tables en
fer a cheval, les fauteuils de cuir du bureau, les bancs du
public et de la presse, noyés dans la tonalité bleue des
tapis, avaienl un air gauche et niais dans leur vacuité.
[l visita aussi la salle des Commissions, installée dans
la véranda. D’ailleurs, 14 comme ici, ce qui sollicitait
surtout son attention, ¢’était 'admirable vue de lac et de
coteaux qui s'encadrait dans les fenédires au deld du
premier plan de paricrres et de fleurs pourpres,

[l examinait la salle de la presse, sombre et confortable
dans ses boiseries, avec sa tournure de bar, quand on
'appela. On 'enfourna dans un rapide ascenseur qui le
déposa dans une vaste rolonde, chaudement tapissée, elle
aussi. L’huissier lui indiqua le chemin et le licha, perdu
au milieu d’'un va-et-vient de jeunes hommes en jaguetle
et de filles hautaines qui, toules, s’étaienl, avec leurs

cheveux coupés et leurs lunettes d’écaille, imposé une
sorle d'uniforme. Les uns et les aulres portaient papiers,
servicties et dossiers comme le Saint Sacrement. 11 mar-
chait dans les couloirs, cherchant le nom de Lily Back-
well sur les cartes de visite épinglées aux vantaux el

quit ¢ialaient les assonances de toutes les langues du
monde. Par quelques pories ounvertes, il apercevait les
porcelaines blanches et les nickels brillants des cabinets
e toiletie, des menbles anglais chargés de paperasses,
de lampes, de livres, de machines a écrire; il entrevoyait
des graphiques, des poriraits, des tableaux aux murs,
Lappareil adminisiralif n’avail pas encore absorbé toute
'atmosphére du palace. Il restait daus Pair un peu d’ins-
tabilit¢é et de provisoire, Ses hites acluels y paraissaient,
comme les précédents, campés momentanément,

Enfin Morchaud découvrit la piéce ou détait installée
Lily Backwell, 1l trouva la jeune femme affairée, derriére
un hureau amérieain, donnant des signatures, répondant
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an téléphone, distribuant des ordres a4 ses secrélaires,
hachant de remarques, de demandes, de réponses la con-
versation avec son visiteur installé sur un divan fatigué
de panne verle. En face de lui, sur la cheminée, s’entas-
saient les brochures, les journaux, les revues:; de cet
océan de papiers émergeait une potiche en faux Satsuma,
Aux murs un grand portrait du président Wilson et quel-
ques caricatures de personnalités de la S. D. N. parues
dans des journaux illustrés : histoire de se donner une
allure indépendante. Un peu partout, des chaises encom-
brées de Underwood, de Woodstock, de Royal, de che-
mises cartonnées, de codes divers, de piles de journaux :
le désordre inévitable... ce qui meéne le monde enfin!

En une minute de calme, Lily Backwell put demander
au téléphone Sir Eric Drummond. On répondit de son
cabinet que le Secrétaire général attendait immédiatement
M. Morchaud.

Ce n’est pas sans émotion que celui-ci aborda I'ancien
collaborateur de Lloyd George et qui faillit étre son
ministre. D'abord, il se sentit glacé par 1’accueil du haut
personnage dont il ne devait que plus tard découvrir
sous la froide réserve la mesure, la conscience, la finesse
et la touchante timidité.

Heureusement que deux Francais, MM, Avenol, secre¢-
taire général adjoint, et Mantoux, directeur du départe-
ment politique, et un Italien, M. Attolico, sous-secrétaire
général, atténuérent par leur présence la frigidité de la
réception. M. Nitobe, autre sous-secrétaire général, Japo-
nais, aprés un salut un peu cérémonieux, continua dans
le bureau 4 vaquer 4 diverses besognes.

L’entrevue, ce jour-la, fut assez bréve étant donné les
circonstances. Sir Drummond et Morchaud décidérent
de se revoir, aprés les événements, pour déterminer plus
a fond les fonctions du nouveau fonctionnaire.

Au moment ot Morchaud fermait la porte du cabinet
du Secrétaire général, sortit d’'un bureau voisin une
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grande fille qui portait des chemises bourrces et une
machine & sténographier. Dans 'ombre du couloir, il la
vit mal d’abord, mais il lui sembla pourtant reconnaitre
une silhouette et aussi un parfum... Sa mémoire ne
put préciser... La femme avait fait quelques pas, s’était
rotournée, elle aussi... Elle revint résolument en arriére :

__ Vous ne me reconnaissez pas?.. Une femme change
de vingt a trenle ans.

—— Eva Marine! fit-il, stupéfait.

Et du fond de son passé trouble, encombré de visions
vagues, voici que montaient des jours de lumiére, un
grand amour d’'une année, des soirs de restaurant et de
music-hall, des bonheurs jeunes, des rires dans les jar-
dins, une adolescente blonde rencontrée presque 4 ses
débuts dans les bureaux du radicalisme, tout un passé!l...

Et la Pentecote a Saint-Aubin! et I’hétel meublé de la
rue de Rennes!... Eva Marine!

11 posa la question stupide :

— Vous étes ici?

— Oui, a la Section politique.

Elle ajouta, plus bas, comme un reproche a la vie :

— Enfin, je mange assez souvent 4 ma faim.

Morchaud restait tout béte. Que dire?

__ C’est drdle de se retrouver la, articula-t-il machina-
lement. Moi aussi j’entre 4 la Société. On pourra se voir
souvent.

— Oui, oui.. Mais...

— Ah! oui... Je comprends...

Il lui tendit la main.

— A bientét... quand méme.

Le long du quai Wilson, il s’en alla, mal 4 'aise. Eva:
Marine avait un amant! C'était hors de doute. Il y avail
eu sur ses lévres un « mais... » suffisamment révélateur.
N'était-elle pas libre aprés tout de mener son existence
comme bon lui semblait? Quel droit avait-il sur sa vie?
Depuis dix ans, depuis qu’ils s’étaient séparés, s’était-il
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préoccupé d'elle? S’était-il inquiété des aventures vers
lesquelles la rupture avait pu la jeter? Qu'était-clle res.
tée pour lui? Pas méme une camarade. 1l avait froide-
ment, cruellement perdue de vue, malgré la douceur de
ce qui les avait liés, Et pourtant, tout en marchant, un
frémissement jaloux et douloureux lui traversait le coeur,
Il avait tout & coup retrouvé au fond de son cerveau des
images précises de possession, comme un parfum fané
de leurs soirs de jadis... Sans aucune raison, il se mit i
souffrir aigrement en évoquant enire les bras de la jeune
femme un aulre homme que lui. Pourtant il ne I'aimait
plus, il ne la désirait méme plus. Mais il saignait dans
ses souvenirs et dans le remords de la mauvaise ruplure,

I fut hanté par celle rencontre pendant le déjeuner
el jusqu’au seuil de la villa des Roceo-Montés. A la grille,
il rencontra Fachtenov, du Secrétariat général, qu’il con-
naissait depuis la veille :

— Ah! vous ¢tes de la petite féte, lui dit celui-ci, On
vous chauffe déja. Evidemment. Vous pourriez Clre
chargé du rapport sur 'admission de Balang,

Le rez-de-chaussée éiait déja encombré de groupes
mouvants qui se formaient el s’égaillaient sans cesse. Les
salons ronronnaient de conversations, bourdonnaient e
rires, s’enflaient de brouhaha, tandis que les choes cris-
tallins du service du buffet, installé dans la salle 4 man-
ger, les traversaient sans interruption. Ils étaient meublés
avec un gout d’aulant plus sir que leur luxe un pet
exotique frisait sans cesse le manque de tact sans v
tomber jamais. Ce qui est le signe d’une maitrise incon-
testable. Naturellement I'art de Batang y était largement
représenté dans tonl ee gqu’il avait d’éelatant et de bru-
tal : par des bas-reliefs un peu primitifs d'ivoire, par des
soieries violentes, par des cuivres lumineux comme des
coups de clairon. Mais ce décor barbare était fondu dans
de délicieuses el douces étoffes francaises, dompté par
des meubles délicats dont le galbe harmonieux et les
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pois discrels paraissaient timides au milien de l'effron-
terie des autres lignes et des aulres teintes; il élait corrigé
par de beaux bibelots italiens, par les rulilences atié-
nuces d’eceuvres espagnoles, par de hauls tapis moelleux
comme une mousse aux pieds,

Les salles de réception descendaient par trois marches
dans un jardin & la genevoise dont un chéne, souvenir
de la vieille forét burgonde, couvrait sous ses puissantes
ramures le gazon peigné, les corbeilles de roses naines
et d'ceillets, '

M Roecco-Montés s'installa d’abord aveec Morchaud,
pour le meltre 4 son aise, sur un divan d’angle :

. Je suis bien heureuse que vous ayez accepté mon
invitation., J’avais envie de faire meilleure connaissance
avec vous.

Elle laissa au jeune homme, en femme du monde
experte, le temps de bredouiller une politesse, puis elle
repril :

— J'aurai besoin de vous rencontrer et de vous parler
longuement aprés les grandes journées qui se préparent
el qui bouleversent la vie. Je ne sais pourquoi... hier,
guand Dawson vous a amené 4 noire table, j'ai senti en
vous une foi neuve, une force désinléressée, tout ce que
je n'ai jamais trouvé encore chez personme et ce qui
est nécessaire pour faire triompher noltre juste cause.
Veus vovez que je suis brutalement franche et que je ne
vous dissimule pas mes intenlions,

« Diable, se dit Morchaud, elle n’est pas longue a
meltre les choses en train... elle va droit au but. C'est une
femme d'attaque. »

Puis, 4 un sentiment de malaise et de crainte, succéda
une joie contenue devant la perspective de la revoir sou-
vent,

Bientot il fut submergé par Podeur poivrée de santal
qui montait de sa robe, mélée au parfum d’ambre de ses
cheveux: ses veux baignés dans le soleil qui enltrait par
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les portes-fenétres devenaient un mélange mouvant 'egy
verte et de reflets dorés, Leurs genoux se frolaient pres.
que contre le bois d’un guéridon hindou.

— Vous verrez! continuait-elle, avec quelques hons
amis, I'hiver méme est trés agréable 4 Genéve.., On soc.
cupera de vous arracher i la bise...

M. Rocco-Montes, astiqué, luisant et veule, s’approchait
de son pas fatigué. Il avait cette allure lasse, ce regard
¢teint dont les veilles passionnées stigmatisent Jes
joueurs: ses doigts, énervés de n’avoir rien & tenir,
jouaient dans I'air des deux cotés de son corps gras,

— Darey (c’était son surnom), lui dit sa femme en se
levant, présentez M. Morchaud aux plus intéressants de
ces messieurs el confiez-le ensuite, pour le buffet, & une
de ces jeunes filles... 11 faut que Je m’oceupe,

Morchaud fit tour i tour la connaissance de déléguds
ou de conseillers techniques belges, tchéco-slovaques,
danois, autrichiens, de fonctionnaires suédois, anglais,
serbes, suisses.

M. Rocco-Montés le présenta enfin 4 M. Norot, ban-
quier genevois, mais d'origine piémontaise qui, en dépit
de sa morgue, fréquentait assidiment ce salon. I
n'était probablement pas insensible aux charmes du
radium de Batang. Ses cheveux grisonnants donnaient
a sa figure matoise une fausse douceur. Son aspect
bonasse, son accent sucré inquiétaient 1’observatsur
comme le goit artificiel qui enveloppe un reméde amer,
surtout lorsqu’ils alternaient brusquement avec une
raideur figée et un ton tranchant. II était grand, sou-
Ple, sportif et trainait dans la vie un air ennuyé.
M. Norot, la connaissance taite, manceuvra immédia-
tement : pesant tous ses mots, visant manifestement
a atleindre plusieurs buts en une seule phrase, cherchant
& se concilier Morchaud qui pouvait étre utile, sans, bien
entendu, s’engager lui-méme en quoi que ce soit ni lui
permetire Uespoir d’étre admis jamais parmi ses relations
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intimes, il voulait lui laisser entendre, sans trop préciser
d'ailleurs que, seuls, des intéréls supérieurs pouvaient
I'amener dans ce milieu qui n’était pas le sien et on il.
se (rouvait déplacé, 11 daigna pourtant ajouter, pour
parailre s’intéresser au nouvel arrivé et marquer en
méme temps les limites de leur future familiarité ;

— Si vous avez jamais besoin de renseignements finan-
ciers, monsieur, je serai heureux de vous recevoir 4 ma
banque de la rue du Stand.

Mais Roccc-Montés happait Morchaud et le faisait
pivoter sur lui-méme pour le meitre en présence d’une
jeune fille. Le Franegais s’inclina :

— M"* Wallaire & qui je vous confie pour qu’elle vous
fasse reslaurer. — M. Jean Morchaud, du Seccréta-
riat général de la Sociélé des Nalions, — Le pére
de M"* Waltaire, ajouta le diplomate in partibus, est
Président du Conseil d’administration et Administraleur
délégué d’'une puissante compagnie suisse, qui a des
filiales dans tous les pays du monde : la Compagnie
d'informations financiéres par T. 5. F. aveec 'appareil
Tilbich...

— La Telibich, rectifia Morchaud pour monirer qu’il
connaissait bien la célébre entreprise qui, grice au mono-
pole d'un appareil incomparable, inventé par un Genevois,
lenait tout le marché financier d’Europe et d’Amdérique...

Rocce-Montés profita de trois minutes ol la jeune fille
'était détournée pour répondre a une question de
M= Darboutlasnier, I'intime de Magda, et il fournit tout
bas au nouveau venu quelques informations supplémen-
laires :

— M. Waltaire est d’crigine allemande; il a chang¢
Porthographe de la fin de son nom quand il résclut de
devenir un ami de la France., Sa femme, ses enfanils et
lui-méme affichent depuis la guerre et a toute occasion
des sentiments extrémement gallophiles. Mais, malgré
leur bonne volonté, certains affirment que 'hérédité...
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M"* Waltaire entrainait Morchaud vers le buffet,

Celui-ci trouva en Elisaheth Waltaire une jeune fille
»de forte éducation intellectuelle ot morale. Mais son allyre
le surprit un peu. Cette premiére prise de contact com.
portait naturellement toutes sorles de réticences, de
licux communs, de réserve, de tatonnements, voire d’}ios.
tilité. Le jeune homme s’étonnait que, sollicitée par une
bande d’amis de golf, de tennis, de rowing, elle s’obstinit
4 s¢ consacrer si longtemps a lui qu’elle ne connaissait
que depuis quelques instants, 1l se demandait si déja
se répandaient autour de lui, en auréole, les effluves
prestigieux du radium dont on allaijt peut-étre lui confier
les destinées. Comme il 'avait appris au seuil de la vill,
le bruit s’était vite répandu gu'il serait chargé du rap-
port sur 'admission du Batang. Est-ce M''* Waltaire?..
Tout en se posant cette question troublante, il essavait
au cours de leur entretien, de se reconnaftre danc ce
mélange de forte conscience luthérienne et de hablerie
méridionale, de culture séricuse et de superficialité mon-
daine. Il découvrait surtout en elle, sans que ce travers,
enveloppé de grace et de tact, fit génant, un besoin mani-
feste de paraitre.

Bien qu’il fat fort accaparé, Morchaud, tout en cau
sant, s’apercut que les salons se vidaient lentement
On entendait vers la porte du vestibule des « déihs, des
¢« excusez-moi », des « Herriot arrive s... I v avai! main-
tenant des espaces libres sur les tapis somptuenx, ce qui
permit au jeune homme de remarquer les rythmes exfra
ordinaires, & la fois voluptueux et chastes, de la démar-
che de M™ Rocco-Montés. Etait-ce & cause de cette démar-
che affolante qu’il dégustait maintenant dans une plus
grande inlimité, était-ce & cause de M'™ Waltaire?. Mor-
chaud sentait qu'il manquerait sans aucun remords ’ar-
rivée du Président du Conseil,

Il ne se posait pas de questions d’ailleurs, s’abandon-
nant i la volupté presque nouvelle pour lui, habitué¢ aux

—
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amours populaires, de se¢ senlir entouré, chové, courlisé
par des femmes élégantes el, pensail-il, difficiles. Mais
cette abdication ne dura qu'un moment. QGuelgques mots
entendus, en passant prés d’'un groupe atltardé, 'arraché-
rent aux délices de Capoue, enllammant de nouveau d’'un
incendie irrésistible son cerveau plus exalté, an fond, que
son coeur.

Sur le seutl, tout en enfilant le pardessus gque lui len-
dait un wvalet, une auire série d'impressions I'envahit,
comme un résumé rapide des conversalions générales,
1l se rappela aveec malaise... Comme l'enthousiasme pour
le grand événement du lendemain avait été ticde dans ce
milicu d’hommes d’affaires et de diplomates! Etail-il
de bon ton de relenir son émelion ou y possédaif-on des
renseignements ingquiétants? Ou, vraiment, fous ces hom-
mes ¢taienl-ils plus préoceupés de leurs inléréts particu-
liers gque d’arracher les hommes a leur longue soulfrance?
N'avait-il pas entendu méme guelques plaisanteries dépla-
cles d’esprits forts et qui prétendaient planer au-dessus
des plus nobles envolées!

Il prit congé 4 son tour. L’automobile d'un secrélaire
grec 'emmena vers I'hétel des Bergues. C'était du baleon
du restaurant gu’il devait assister & I'arrivée du minis-
tre francais. Son compagnon el lui durent quitier la voi-
ture vers le Jardin anglais, devant le Monument National:
il était impossible au chaufieur de rouler a4 travers la
foule qui avait envahi la chaussée. Elle s’¢coulait lenie
el grave, cette foule, assez différente de celle de 'avant-
veille, plus homogine, parce que tous les élrangers
s'dtaient instaliés i des fenélres ou massés en face des
Bergues et au haut de la rue du Mont-Blane, vers la roule
de Lyon. Elle étail, en cetie partie de la ville, presque
exclusivement genevoise el suisse, ¢’est-d-dire composée
d’hommes les moins badauds du monde. Mais pourlant,
persuadée qu'elle allait voir arriver Annonciateur des
temps nouveaux, clle se dirigeait vers les DBergues
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comme les Juifs vers la porte de Jérusalem, au-deviant
de Jésus monté sur son anon prédestiné. Quelques-
uns, les vieux péclotiers du faubourg, essayaient bien,
par habilude héréditaire, de plaisanter leur propre ¢uio-
tion, de blaguer encore, de blaguer toujours, mais sans
parvenir a se prendre eux-mémes a leur propre faconde;
ils ne recueillaient que des rires angoissés de complai-
sance. D'autres, i celte heure de tous les hommes, avaicnl,
obéissant & une vieille coutume et par une coniradiclion
étrange, arboré 4 leur boutonniére des insignes aux cou-
leurs fédérales ou cantonales, néophytes qui porlaient
encore le signe des vieilles idoles, premiers citoyens du
monde qui ne s'étaient pas encere dégageés du culte élroit
de la Cité.

La rade, au déclin du soleil, élait couverte de pailletles
d’eau scintillantes qui illuminaient, comme des millions
de miroirs minuscules, cetle foule, maintenue au bout des
ponis par des barrages de gendarmes en bicornes, & l'an-
cienne.

L’auto présidentielle élait en retard; les photographes
et les cinéastes s'impatientaient, craignant d’étre bienlot
dans l'impossibilité d’opérer, puisque. déja les roseurs
du crépuscule autour des parois du Saléve et des clochers
de Saint-Pierre s’imprégnaient d’ombre.

A grand’peine Morchaud était parvenu jusqu’au balcon
central de la facade des Bergues. Pressé, immobile au
milieu des officiels, il contemplait, entre des dos et des
épaules, la surface moutonneuse et ondulante de I'occan
humain et le fond lumineux d’eau borné par les collines
vertes. Il se mélait peu aux conversations des diplomales
et des hommes d’Etat blasés qui discouraient et commen-
taient autour de lui. C'était la premiére fois qu’évadé des
combinaisons de parti, des espérances et des enthousias-
mes de factions, il était mélé 4 un acte international.
Et quel acte!... L’enfantement d’'un monde! Il lui semblait,
tout en faisant effort pour cacher son émotion, que 52
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poitrine se dilatait et se vidait & la fois et il Y sentait

batire largement son cceur...

Tout & coup, & 19 h. 43, une acclamation sourde,
¢toulfée, une rumeur lointaine, venant de la Corraterie,
monta, s’élendit, de I’autre c6té du fleuve, puis au-dessus
de la rumeur du Rhone, enveloppant enfin les groupes
pressés sur I'lle Rousseau, sur le pont et le quai des
Bergues. Au Grand Quai, il y eut une poussée formidable
vers la place du Lac. Evidemment, le Président arrivait
et non par la route de Lyon, mais par celle de Belley.
Des gardes ruraux i bicyclette ouvrirent brusquement
un chemin dans les masses mouvantes, les immobili-
scrent, dégagérent le débouché du Molard, la place du
Lac et I'entrée du pont.

Morchaud ne distinguait plus rien qu'une fouls énor-
me ¢t sombre, agitée de remous sous les drapeaux mul-
ticolores de toutes les nations du monde qui serpentaient
sur eux-mémes et se déployaient en claquant haut dans
la brise. Comme fond de décor, derriére les milliers et les
milliers de tétes tendues, le moutonnement muet des
vieux toits montait pour se réfugier hors de cette féte
cosmopolite sous la protection des banniéres nationales
qui, immenses, flottaient aux tours de Saint-Pierre. Plus
N arriére encore, émergeant de masses bleues et vertes,
les parois rocheuses du Saléve... Enfin, encore faiblement
doré, 4 gauche du cirque, lointaine, la chaine du Mont-
Blane,

A 19 h, 44, A petite allure, une premiére auto, celle du
directeur de la police genevoise, M. Perrier, s’engagea sur
le pont du Mont-Blane, suivie de I'auto présidentielle, an
milieu d’une frénésie d’acclamations, de cris de « Vive
Herriot », « Vive la Paix », de « hurras », mélés 4 la
tlameur sourde de ceux que I'émotion empéchait d’arti-
tuler autre chose qu'un vague eri d’amour. Défilant entre
ine double haie de chapeaux agités 4 bout de bras
tomme le frilottement d’une forét de feuilles, le Président
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était démocratiquement assis & coté du chauffeur, ep
pardessus brun el en mou noir. Dans la voiture, MM, Pe.
retti della Rocca, Bergery, Coponnat, Sahue, Léger.

La foule, énervée par P'attente, soulevée par une vague
formidable, poussée par un élan irrésistible, au moment
ou la Rochet-Schneider stoppait devant la porte des Ber-
gues, bouseula les gendarmes, renversa le barrage, se rua
dans la nuit survenue et troude par les éclairs infernany
du magnésium, |

Morchaud ne se méla pas au groupe qui recut M. Her-
riot & sa descente de voiture : MM. Motta, Allizé, Avenol,
Réau et aulres personnalités, parmi lesquelles venaient de
se glisser M. et M™ Rocco-Montés, délivrés de leurs der-
niers invilés.

C'est an premier (lage, derridre Léon Bourgeois et de
Jouvenel, qu’il serra la main au dieu du jour, a son
patron.

— Vous dinez avee nous, Morchaud, fit Herriot en
passant,

Puis il s’écria, comme s'il ne s’attendait pas a le voir ;

~— Tiens, Loucheur! Cf est done Boncour?

Briand laissa tomler du coin railleusement tordu de
sa bouche, les yeux illuminés de malice -

— Alors, une panne?

Les mémes scénes d’enthousiasme se renouveldrent le
lendemain & la gare de Cornavin et le long de la rue du
Mont-Blane, quand arriva le Premier britannicque.
M. Mae Donald gagna I'Hotel Beau-Rivage, porté par
Pespérance des peuples.

Le 4 seplembre, premidre des deux grandes journdes
atlenduves, Morchaud, impatient de visiter la salle et les
locaux illustres ot 'Humanité tenait ses Assises, arriva
de bonne heure 4 la Réformation. Ses impressions furent
d’abord neltement désagréables. Quoi! on pénétrait dans
le Temple par un hotel désaffecté, mais qui, ainsi que
le Palais des Nations lui-méme — ex-Hétel National, —

¥
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‘auberge et de I
ésage, comme tine pre-
llerie arborait encore, ins-
acade, un nom anglais : Vie.

Il traversa des salles ot I'on reconnaissait aisément
Pancien restaurant, les anciens salons, des chambres qui
n‘avaient pas encore dépouillé lepr banalité de
vansérail. Il eut un sursaut en découvrant un bar on
Miss Daisy a laguelle on |e présenta — préparait SCS
flacons et son matériel 3 coktails, Sans se Pexpliquer,
il éprouva une géne que ce liey auguste, exceptionnel,
sacre, ressemblat — par la buv

ette au moins — 3 tous
les Parlements dy monde et 4 tous les congrés radicaux
de son pays.

La salle des pas perdus, la salle de
rent d'une mesquinerie ridicule. Ah!
tel aspeet qu'il avait imaginé le
fraternels!

cara-

la presse Iui paru-
ce n'éfait pas sous
sancluaire des temps

Et quand il entra dans la salle méme des Assemblées!
D'abord, il fut littéralement glacé. Les murs de sipin,
le plafond glabre, les rangées de bancs et de pupitres de
bois, la tenture rigide du fond de Pestrade, Péclairage
administratif qui tombait d’en haut, l’enserraienj dans
une banalité, dans une tristesse, dans une médioeritd,
dans une froideur anglicanes encore, toujours., L’archi-
tecle, comme pris de remords d’avoir ¢difié une batisse
dussr monotone, avait eru lui ajouter quelque fantaisie en
incurvant les balcons en astragales esquissées, Sur Ies-
frade, au milieu de Parchaisme religieux, Je microphone
¢xtra-moderne paraissait d'antant plus déplacé qu’il
avait, pour ainsi dire, comme ecrin, une sorte de tente
assez ridicule en velours rouge dont on avait voulu
rehausser Ia majesté de la petite tribune présidentielle.

Mais, peu A peu, de ce local d’abord hostile et rébar-
balif, se dégageail une singuliére grandeur; la simplicité¢
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du lieu prenait & la longue, 4 mesure qu’on s’y acconty-
mait, sa valeur et sa dignité; I'esprit se dilatait plus 3
I'aise que dans un luxe criard au milieu de cette almos-
phere grave et austére comme l'ceuvre qui s’y élaborait,
Les écriteaux posés sur les tables, qui indiquaient leyr
place aux délégations, semblaient 4 eux seuls remplir la
salle de 'Ame méme de la terre et parer ces murs glacés
d’une beauté émouvante,

La Réformalion cependant se remplissait peu 4 peu i
craquer. De la chaise ou il avait pris place sur la scéne,
parmi le personnel supérieur de la S. D. N., Morchaud
voyait les galeries latérales ol s'entassaient la presse, la
diplomatie et les personnalités importantes. Elles étaient
bondées, grouillantes, envahies d’étres debout, assis, sou-
levés, et s'avangaient vers I'estrade comme pour y déver-
ser sur ses collégues et sur lui leur chargement humain,
Les amphithéatres au fond fourmillaient de tites d’hom-
mes nues, de chapeaux de paille, de feutre, de taches
violetles, noires, blanches, de rubans roses et verls, de
piumes, de fleurs, de vestons de ville, de voyage, de sport,
de corsages, de blouses, entassés jusqu’aux élages supé-
rieurs ol ils se perdaient dans I'ombre et dans un magma
confus. Des mains s’agrippaient aux rampes de sapin,
des manleaux y pendaient, On se faisait des signes, on
tentait de se caser sur les bancs, on se querellait & voix
sourde pour une place,

Dans la fosse, les délégations agitées étaient toutes
mélées. Les membres de I’Assemblée s’amalgamaient en
groupes compacts qui se déformaient, disloqués par des
remous profonds. Il semblait que la fitvre du monde,
tendue vers les paroles qui allaient retentir, brilait, pal-
pilait dans cette salle,

Morchaud, placé en face des ces fleuves et de ces
occans lumulteux, fouillait des yeux la foule des délé-
gues enchevétrés et tourbillonnants, assis et debout.

Un rassemblement compact s'était formé autour de
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M. Léon Bourgeois déja installé, les jambes entourées
d'un plaid moelleux, surveillé par son fidéle ami, M. Leroy.
Au-dessus du mur de vétements sombres qui 'envelop-
pait, qui encombrait I'allée centrale, qui escaladait les
fauteuils et qui asseyait quelques-uns de ses éléments
jusque sur les pupitres, le jeune homme distinguait le
profil latin de M. Osusky, ambassadeur de Tchéco-
slovaquie a4 Paris et le sourire délié de Son Excellence
Albert Mensdorff-Pouilly-Dietrichstein qu'un collégue
lui désignait. Et puis, ¢’était la téte du Brésilien Afranio
penchée vers l'oreille de M. Fernandez v Medina, délégué
de I'Uruguay; la stature herculéenne du Maharadjah
Jan Saheb of Nawanagar pouvait seule affronter la large
laille de M'"* Vacaresco. Les mouvements désordonnés
de celte mer humaine découvraient parflois quelques
membres de la délégation francaise, groupés, eux aussi,
autour de leur chef, dans le ravonnement de I'affection
universelle qui I'enveloppait. La figure fine et énergique
d'Henry de Jouvenel, la face bouledoguienne de M. Lou-
cheur et, surmontant son dos voiité par la lourdeur des
poids qu’il a supportés, la téte puissante de M. Briand
apparaissaicnt et disparaissaient tour a tour.

Plus prés de l'estrade, M. Boncour, fringant, décidé,
auréolé de blane, au profil magnifiquement aigu, s’en-
tretenait avec Jouhaux et un grand homme sec, dur de
regard et de carcasse, altier, M. le Comte de Gimeno,
grand d’Espagne. e

M. Motia, a la téte de bois, mnais aux yeux mouvants,
plissés d’'un sourire fermé, conversait avec M. Ador.
solennel, trés « pére noble », une des belles personnalités
de la réunion, avec son allure de vieux Coligny. Mal pla-
cés, prés d’une porte, ils étaient sans cesse bousculés par
les entrants et les sortants, sans qu’ils songeassent,
tant ils étaient enfoncés dans leurs préoccupations,
& se reculer, M. Quinonés de Léon, debout devant
son siége, appelait du geste le gros et réjoui M, Salandra,
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qui quitlait aussitét son collégue M. Giuratti, ami et
représentant personnel de Mussolini 4 Genéve.

Georges Bonnet, de I'équipe irancaise, en un enitre.
tien vif et animé, tenait téte a lord Parmoor, 4 Gilbert
Murray et a4 Helena Swanwick, — anglais, — sous I"aeil
un peu mort du prince Dovleh, délégué de la Perse,

M. le Jonkheer H, A. Van Karnebeek, & I'écart, pré-
parait son courrier de Hollande: le docteur Ilia Shoumen-
kovileh s’occupait d'un ongle qu’il venail de casser,

Aux portes, dans le pouriour, mélés aux officiels avant
que commengat la séance, des parlementaires en va-
cances, des officiers supérieurs en civil, des evéques in
parlibus.., Surtout, debout comme des rocs au miliey
de la foule qui s’écoulait autour d’cux, des financiers,
des hommes d'affaires internationaux, I'air assuré et
triomphani, couvaient des yeux les protecteurs et les
clients qu’ils possédaient dans ’Assemblée. Sir Drum-
mond, M. Avenol, M. Camerlynk circulaient, serraient
des mains, jelaient une phrase en passani,

M. Comert ¢était déja installé sur I'estrade.

Un mol, venu des iribunes de la presse, était tombé
dans I'hémicycle. On se le murmurait & I'oreille, dési-
gnant de la {éte un groupe formé de délégués de couleurs
varices qui allaient du bronze sombre au cai¢ ang lail
clair : « La Société des Nations... le dessus du palmier!...»

Peu & peu les yeux de Morchaud s ¢taient, pour ainsi
dire, vidés du spectacle qu'ils contemplaient et emplis
de lumicre,

Il avail, ce matin-lA, une ame vraiment religieuse.
Calme & sa place, les tempes serrées d'émotion, il atten-
dait la Révélation, ¢changeant de lemps en temps quel-
ques bréves paroles avee Paul Mantloux, son voisin, qui
tortillait sa curieuse barbe rousse de commodore en
retraite,

Il ne lui ¢chappail pas que l::-.'i}l.us grande partlie de
cel immense public avait été Jelée dans cette fournaise
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plus par la curiosité que par la ferveur, Ce n’était plus
I'enthousiasme populaire et sain de la veille et de ’avant-
veille, dans la rue. Que de spectateurs étouffaient 13
comme 4 une générale ou 4 un vernissage, parce que,
Ihiver venu, il fallait pouvoir dire, dans les salons des
capitales, en s’adjugeant le prestige mystérieux d’étre
dans le secret des dieux : « Quand j’ai vu Mae Dcenald
s¢ lever... » ou : « En entendant Herriot. . »

Il souffrait affreusement de cette profanation morale.
[l el souhaité, pour entendre les mots du Nouvel Evan-
gile, une Assemblée de martyrs recueillis. La Paix du
Monde! La Fraternité humaine!... C'¢taient pourtant des
mols qui valaient la peine qu'on les recueillit & genoux,
la téte dans les mains, libéré de toute pensde basse.
Autour de lui, des collégues bavardaient, coupaient les
fenilles de brochures, lancaient des pointes; les délé-
gations, dans la fosse, bourdonnaient avee un bruit trop
joyeux et trop désinvolte; les galeries apportaient 4 la
magnifique cérémonie une dme trop professionnelle, trop
mondaine et trop détachée, Ignoraient-ils, tous ces gens,
qu'a I'instant oli, 'un aprés 'autre, les deux messies se
léveraient, tout i I’heure, la Civilisation effondrée sur une
pierre de la route allait ramasser son biton et reprendre
son chemin, le front tendu vers un soleil nouvean.

Morchaud respirait lentement d’un souffle de feu, fer-
mant les yeux pour mieux apercevoir, an milien des
vendeurs du Temple, les rayons ardents de sa belle espé-
rance,
MARCEL ROUFF.

(A suivre.)
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LES POEMES

Psul Clandel : Fenilles de Sainis, Nouvelle Revue Francaise, — Panl Fort:
Fantomes de chague jour, Flammarion. — Jean Ryeul : Cenlanres, Au Bins
Pareil , — A.-P. Garnier ; Les Heares dorées, aux dépens de 'Avteur, enss
librairie — Panl Husson : Journée, Montparnasse, -— Abel Doysié: La Halte
Noucturne, aux Editeurs Asso iés.

Feuilles de Saints, « ce titre emprunté & I'imagerie popu-
laire d'Epinal, désigne, — selon la note rose bio-bibliographique
incluseau volume», — « un certain nombre de figures épiquesqu
dominent I'histoire et la spiritualité frangaise. C'est une sorle
d'allée & traversla légende de monuments poétiques ». Peut-éire;

el, en tous cas, c'est une exaltation mélée d'apergus de psycholo-
gie ou de critique objective en présence ou, plutdt, en mémoire
de certains héros de lettres, de ferveur mystique, d'intimité fa-
miliale en qui 'auteur, M. Paul Claudel, fixe 'é¢lan volontiers mys-
tique de ses souvenirs, de sa reconnaissance, de sa piété. [l ne
manque pas, avec cetle superbe de certitude hautaine et exclusive,
apanage sans charité d2 ceux que posstde la foi, par dédain par-
fois ou ailleurs avec des paroles touchantes, de décréler savs
r‘mission la vanité de quiconque, par les actes ou par la pens,
s'écarte des voies de ferveur qu'ils estiment, selon Dieu ou ler-
seignement de ses prétres, les seules orthodoxes. Comment sy
prepnent ces dévots, & moins que, comme Verlaine ou la petie
pauvre d’Assise, leur conviction amusée d'images naives demeure
comme instructive et divinement puéri'e, pour accommoder 'a
véhémence, méme contenue, de leur humilité volontaire avee les
complexes exigences de leur volonté de prestige ou de domipation
par le verbe et la magie de I'art 7 Je me demande si la contrd
diction perpétuelle de ce qui leur bat au cceur, de ce qui leut
fermente au cerveau avec cel indomplable, cet irrépressible
besoin qui d'eux déborde et qui les oblige & formuler par v°
jaillissement d’éloquence, presque péle-méle, leurs imprécations el

k
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leurs oraisons propitiatoires, n'est point la cause funciére, essen-
tielle, du pathétique par lequel ils captivent I'intérét et provo-
quent I'émotion du lecteur : le drame n'est point enceque Hello,
Léon Bloy, Paul Claudel imaginent, suscitent en leurs écrits,
mais c’est & ce qu'on surprend, par-dessous, du débat inconscient
qui s'agiteen eux-mémes, que lacuriosité s'attache exclusivement.

La forme & laquelle I'art de M. Claudsl s’astreint depuis tant
d’années renforce ma conviction. Ces laisses de longueur indéter-
minée se succédant de fagon monotone, presque toujour: appuyées
deux par deux sur une rime baletan'e ou une consonance marquée
d'un arrét, s'adaptent aux mouvements, aux desseins, visent aux
effets les plus dissemblables. On les pourrait, pourtant, changer,
traniporter d'un podme & un autre ; elles y seraient aussi bien &
leur place. Non que souvent elles ne renferment d'impression-
nantes beaulés, des fulgurations de splendeur pleines et déci-
sives, mais ces splendeurss2 noieat d ins des nudas de balbutie-
mants ou il semble que 1'idée ne se dégage qu'avec peine des
vapeurs in listinctes ; 'impatience quoijue sourde et confuse de
auteur en Ecarte codte que codte les brumes, étendant les pério-
des selon qu'elles lui viennent d’un clou A I'autre clou, ou rimes
disposées d’avance. Soudain ce qu'il a vou'u ; I'éclair frissonne ;
mais le préte craint d'avoir manqué aux bienséances de I'humi-
ité chréticnne, il se rengourdit dans les mémes brumes ot dévo-
tement sa fierté d’artiste s'enveloppe etse dérobe, non sans secréte
1 nportance, non sans dépit qu'il ne dissimule pas toujours.

Ces réserves établies, je ne fais point difficulté de reconnaitre
beaucoup de grandeur, de sdreté élocutoire dans cerlaines de ces
« fevilles », Sainte Geneviéve, par exemple, Jacques Riviére,
A la mémoire de l'abbé Daniel Fontaine, Sainte Thérése, et,
plus que dans toute autre, Saint Joseph peut-&ire, et une émo-
tion concentrée, vibrante néanmoins et pénétrante, dans le Ver-
laine (que déparent inutilement des évocations indignées de
comparses malfaisaots ou stupides) et principalement, fusion
harmonieuse de visions familiales et intimes et d'évocations du
l+beur patient, serein, utile et grand, I'Architecte, 4 la gloire
de son beau pére, Sainte-Marie Perria, qui reprit, amplifia et
réalisa les plans primitifs de son mitre Pierre Bossan pour I'édi-
fication (on en pensera cequ'on voudra)de Notre-Dame de Four-

viére, 4 Lyon.
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Pourrais-je, sans le saluer d'uaegratitude particuliére, signa-
ler le recueil nouveau de Paul Fort, treate-troisieme série des
Ballades Frangaises, ou il fixe apparition incessante et diverse
de ses Fantomes de chague jour? Ce sont, d"autrefais,
au rylhme de hallades et chaniefables, des fantémes de rois et
des personnages légendaires; les htros luasires, fantastiques on
galaots, des plus belles chansons de France; ensuite, guirlande
de poésies sans lendemain, entre les larmes et le sourire, des
SOUVenirs ol passe ie poéte par les frais paysages d'lle-de-France,
e, sous le signe de saiul Hubert, la chasse 3 Montlhéry, la
chasse en Argeulicu, ol tant Utvresse printaniére aussi est capti-
vanie et enchaatée. Images d’un beau voyage en mes, & mer-
veilles prodigieuses de colte Jle de Pagueta, — retour, et, enfin,
des portraits sur le sable, si délicieusement tracéds : s j'o3ais dire
Paul Fort, auquel vont mes préférences, tout imprégné de votre,
¢mouvante amitié, ne dirais-je pas, biensdir, que c'estcelui-la que
vous avez placé -~ et qui m’est le plus précieux — eatre I'effigie
da tendre pobte, dés longtemps et si joune ¢vanoui, Charles Gué-
rin, et 'effigie ol si bien vous fixez I'enchanteur regard d'une
fille de Zante (Isola d'oro, fior dj Levante), en qui se souviennent
de revivre harmonieusement I'Héléne, comme vous diies, de
Piaris ei I'Héléne de Ronsard ! 4

Chiron, Nessus, Centauras et Héraclés enfant ou vers lo
milicu de ses travaux, qui passe, viril, libre et iriomphal, De
couris pocmes en alexandrins el en vers de trejzo syllabes, ¢'est
Iart volontaire, sir et aliégorique de M. Jean Ryenl. L'atmo.
sphére souvent n'est po'nt éloiguée de celle dont s'enveloppent
plusieurs grands potmes de M. Henri de Régnier. Pourtant, le
vers se disjoint eatre tels de ses éléments oun marque uneintention
d’allusion iatellectuolle parfois un peu 4 la maniére de M. Paul
Yaléry, art surveillé, préeis et de résonance redoublée, doat la
signification 4 la fois frémit en surface el atflaure en symbole. La
Succession savante, subtile, harmonieuse, des beaux vers de
M. Jean Ryeul par moment heurte & des achoppements qui sur-
preanent ou s'assourdit en terminaisons de mots lourds et mono-
tones, participes présents qui se succédent avec des adverbes en
ment. Up peu plus de précaution, le pobte s'en avise presque
loujours, el le chant est ailé, alors, et d'unesdireté sonore,

Sije me laissais aller & envier, ce serait, fdt-ce sous le signe de
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la chouelle, ta destinée poétique de M. Ayguste-Pierre Garnier,
sans doute. Japprécia de son boahear les éléments vitaux : il
méne une existence de sage entre une femme dont la présence
lui est douce et bienfsisante et plasicurs jeunes enfants i
qui sailache sa sollicitude, tantdt dans la ville o un labeur
agréable occope ses moments, tantot aux champs, au hord de la
mer, dans le paysde ses ancéires, qui est lo pays de ses dilections.
lla renoncé aux ambitions fuliles de I'exiréme jeuvesse; il a
¢dili3 la miison d'va bouheur paisible et sir, et ses chants s'élé-
venl pour en perpétuer tendrement et clairement la beauté sereine
el le calme fécond. Etre heureux, c'est, en dehors des nécessitds
qu'impose I'organisation socialy, en dehors de l'acquisition ifétide
del'argent sans lequel nul ne saurait étre admis 2 respirer |'air
que l'on croyaita tous, dire henreux, c'est, pour un ceeur résolu et
sage, & peine un prob'éme. Le constaler, le reconnailre, s’en pro-
clamer satisfaii et reconnaissant, voild qui est plus rare, et c’est
le cas a lmirable du bean poéle A.-P. Garnier. Il se voue avec
conliance au culte des leltres, dela poésie, de la pature, comme il
senveloppe de la double almosphére de 'amour et de 'amitis, ot
comme ses vers se groupent harmoniensement en poémes d'action
de gréce el de lendresse lucide, que lui pourrait-on souhaiter
encore, puisqu'il & réuui tous les doas, el en connait le prix et
les délices ?

Pour les potmes un peu longs peut-dtre et qui gagneraieal i se
condenser, me semble-t-ii, oi M. Paul Husson ins:rit ses émotions
de citadin, de travailleur balluciné, une sympathie déja vicille
se renouvelie par la lecture de Journée. Des images vraiment
prodiguées au gré sans doute des renconires du moment se grou-
pent heureusement, grandissent sous I'épaissour des brouillards,
de la nuit,sous l'azur de midi, aux heures lasses de I'aprés-midi,
aux longssoirs désemparés, Sans recherche, je crois, ces effusions
t'images se soumetlent par elles-mémes 4 un rythme qui se pour-
suitel que jamais ne brise un heurt. Puis, dans Matin prinois
palement, en contraste avec le décor urbain et I'évocation des
rues et des maisons aux heures angoissées du réveil, se léve le
souvenir si simple, si ingénu, discrel et énervantdoes attitudes et
des songes de I'eafant qui regardait nalire I'aube mystérieuse
dux fendtres da « 'étule s, et plus lointainementquand il enten -
dait sonner les cloches dimanche dans la campagne lorraine,.,
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M. Paul Husson est des pottes du vers libre, de sentiment tout &
fait moderne, mais combien mélancolique dans ses nostalgies
et dans ses admirations.

Sonnels en majeure partie, dont certains, les moins amers.
sont les meilleurs, M. Abel Doysié, en m’adressant la Halte
Nocturne,acru devoir m'avertir que ses vers « ne sont ninéo.
classiques ni post-mallarméens » J'imagine que M. Doysiéme signi.
fie, d'une part, qu'il répudie lesystéme d'imitation ot s’attardent
souvent ceux qu'on appelle ou qui s'appellent les néo-classiques,
et, de méme, l'influence de Mallarmé... & moins que, selon le
sens plus vrai des mots dont il use, il ait voulu m’avertir (mais je
ne le crois pas) que ces vers v'ont pas été éerits aprés, mais avant
ceux de Mallarmé ?Je présumeque le désir de M. Doysié était éza-
lement de me blamer implicitement d’une complaisance & I'égard
des néo-classiques et des post-mallarméens. J'ai la prétention dans
mes chroniques non certes de ne jamais me tromper dans mes
appreciations, qui sont d'impression et desentiment et ne Jugenl
pas, mais de ne faireacception ni de personnes, ni de groupesou de
systéemes littéraires. Quand je n’aime pas uanlivre, je cherche & en
formuler les raisons; quand vn livreme plaft, ce n’est pastoujours
parce qu'il ressemble & 1'idéal dont je m’eflorce d'a pprocher, ni
qu'il use de ressources que j"aimerais moi-méme metire en euyre.
Nem'a-t-on pas naguére reproché de ne parler jamais, du moins
evec faveur, de poémes écrits en vers libres, parce que, pour ma
part, j'ai(définitivement ou non, qui sait?) renoncé 4 en écrire !
Les lecteurs de cette chronique peuvent sur ce point me rendre
lémoignage. Je n'aime pas tous les potmes écrils en vers libres,
ni, d'aillevrs, tous les poémes écrits en vers réguliers, soit parce
qu'écrits en vers libres, soil parce qu'écrits en vers réguliers, ou
parce que nco-classiques, ou parce que « post-mallarméens ».
Moréas mourant confessait : « Romantiques, classiques, c'est de
la f...: les écoles, cela n’existe pas. Il y a des gens qui oot du
talent et des gens qui n’ont pas de talent. » J'ajouterai : M, Doy-
s1é appartient & la premiére catégorie: son sonnet sur Verlaine
suffirait a le prouver. Je I'en loue et Je m’ea réjouis, qu’il en soit
bien assuré,

ANDRE FONTAINAS,
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LES ROMANS

Henri Deberly : Pancloche, Librairie Gallimard. — Pierre-Jean Jouve : Pag-
lina 188, Librairie Gallimard, — Charles Géniaux : Les Sfaucons, E. Flam-
marion, — Louis Hémon : Bailling Malone, Grasset, — Martial-Piéchaud :
La Vallée Heureuse, Plon-Nourrit.

Pancloche, par Henri Deberly. Un des caractéres & quoi la
plupart des jeunes écrivains et des critiques qui leur sont dévounés
reconnaissent, d’emblée, qu’un roman uv'est pas un roman réa-
liste ou naturaliste (traduisez : I'abomination de la désolation),
c'est & ceci que ses personnsges ont de la fortune ou qu’ils se
comportent comme s'ils en avaient, et qu’ils ne font rien.,. Dés
qu'un auteur met en scéne des individus de classe inférieure ou
moyenne, obligés de gagcer leur vie, il appartient lui-méme &
une catégorie vulgaire ¢t ne peut nourrir que des ambitions litté-
raires médiocres. La peinture des mceurs et 1'étude des psycholo-
gies ne deviennent intéressantes qu'a partir d’un certain chiffre
de rentes. Impossible d'aller la-contre, et & talent égal, qui nous
proméne avec ses héros dans les salons el dans les bars est unar-
liste, landis que quinous emméne avec les siens dans les champs,
les bureaux ou les ateliers n'est qu'un artisan. Je suis loin de
peaser ainsi, et sans vouloir dresser de barritres autour du re-
mancier dont c'est le droit d'observer n’importe quel monde, je
crois que, s'il ne veut s'égarer dans une espice de métaphysique
¢t partir de ce qui est pour atteindre & ce qui n’est pas, un écri-
vain romanesque a pour obligation de maintenir aussi rigoureu-
:cment que possible ses personnages sous l'influence des nécessi-
\és qui les déterminent. Faute de tenir compte du milieu desdits
personnages et des contraintes qu'il leur impose, quand il cesse
de ne jouer que le role de décor, cet écrivain échappe 4 la réalité
pour se perdre dans l'abstraction. M. Edmond Jaloux écrivait
derniérement dans Les Nouvelles littéraires que ce qui caracté
rise les romanciers contemporains, c'est qu'ils envisagent pres-
que tous I'homme, « non plus en fonction de la sociélé qui
I'emploie ou qu'il utilise, mais en tant qu'individu solitaire ». Jo
souscris & ceile opinion, mais je crois qu'il sersit erroné d’en
déduire que I'étude de la psychologie d'un tel homme peut se
faire sans lenir compte du milieu ou il s’est développé et contre
lequel sa solitude le préserve. On ne s’explique sa vie farouche ou
chimérique que par 'bostilité qu'il a rencontiée, que par son re-
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fus ou son incapacité de s’adapler aux circonslances extérieures,
Si nous refoulons, comme dit Freud, c'est qu'une résistance 4
nos inclinations nous y cootraint, Et la définiton de celle pisis.
tance est indispensable & 'é¢lucidation de notre vature la plus
intime ou la plus profonde. Aussi bien, le milieu est il trés i,
nu'ieusement observé chez Proust et chez MM, Estaunié et [
cretelle, psr exempie, qu ont montré liniividu solitaire oy
obligé de se travestir pour pouvoir sauvegarder ses aspirations,
Ces réflexions me sont suggérdes par le dernier roman de M, De.
berly qui, tout en nous introduisant dans la société des rustres
et en nous présentant on gars d'intelligence au-dessous de la
moyenne et une fille sans caractére et sansdignité, nous fait trés
avant pénétrer dans le mystére et les complications de I'ime
humaine. Pancloche 2 été condamné au bagne pour un crime
qu'il n'a pas commis. O I'a va s’échapper la neit du cabaret dont
le patron a été assommé. Clestqu'ilsortait des bras de la fille de
celui-ci. Il n'aurait qu'un meot a dire pour se disculper. Or, il ne
veul Iminl, ::umpmmﬂim Liouise dont ce F:E'Pﬂil'., du reste, le de-
voir de parler. Mais Louise se tait par pusillanimité en se donnant
I'excuse que l'innocence de son amaut ne saurail pe point s'im-
poser. Pancloche part pour Cayenne. Il y finirait ses joars si le
véritable assassin ne confessait son crime, neuf ans plus tard, au
moment de mourir, Pancloche rentre & Flancourt oit une récep-
tion triomphale lui est faite. Mais la gloire du réhabilité est e
courte durée. Une suspicion vague Yentoure. Ce n'est pus en
vain, estime t-on, qu'il a vécu avec des canailles, Il a dd con-
tracter de leurs vices. On ne lui conlierait point, en tout cas, un
poste de confiance. Et qui, parmi les notabilités de la petite ville,
qui 'ont le mieux accuetilt, se résignerait & lui dovner sa fille
en mariage ... Enfin, 1l était & Vabrr pendant que les auntres se
battaicnt {carla guerre a eulien) et qu'tls mouraient ow perdaient
[a santé, Panvcloche sent quelle réprobation pese sur lui, el
comme il revoit Louise, qui est deveuwe la maitresse d'un certain
Tournemire, mutilé plein de malice et de hargne qui la terrarise,
il cherche a retrouver auprés d'elle la conbiance et la sympathie
qui lui manquent, une douceur ou il cesserait d'éprouver qu't!
est un ¢tranger dans son pays. La fatale liaison renoaée, Panclo-
che ne jouira pas longtemps de son bonheur, Louise, menacée
de mort, puis decomplicité d'assessinat par Tournemire qui veut




la reprendre, perd encore une fojs la téte, et, tomjours égofste et
craintive, mais peut-&tre chérissant Ju brate qui la fait trembler,
suggere & son' ancienne viclime de Pabandonner & son sort, et
Pancloche, ayant trouvé ane place au loin, s’exile .. Cotte analyse
du roman de M. Deberly, si elle n'en traduit 1a douloureuse vé-
rité, permet du moins de sentir avee quelle rigueur est obseryée
I'étroite relation de !a vie infime de Pancloche avec les maniéres
de voir et d'agir des gens de Flancourt. Rien de ce que le pauvre
diable éprouve qui ne dépende de la fagon dont son entourage se
comporte avic lui. M. Deberly nous a révélé dans Fame de son
héros des mouvements qui, pour paraitre simples, n'en ont pas
moins une significstion d'upe portée lointaine. Son style, encore
un peu tendu dans 'Ennemi des siens, se inodéle avec plus d'ai-
sence sur le sujet, Il me semble que M. Deberly e
devenir un de nos meilleurs romanciers.
Faulina 1880, par Fierre-Jean Jouve. C'est un lrés curieny,
trés intéressant ouvrage que ce roman de M. Jouve, et dont Jes
iuérites out justement attivé I'attention des Acalémiciens Gon-
court, qui auraient tout zussi bien pu le couronner que Rabolior.
Paulina Pandolfini vit avec son pére sous une surveillunce étroite,
d Milan. Elle est belle, passionnée, myslique, el autant impatiente
d'enivrer sur cette terre 'homme qui lui est destiné qu'inquiéte
de mériter le ciel. Rien de plus italien que cette dualité, et Ja fa-
¢on dont M, Jouve laccuse, en attribuanat 4 son héroine, en méme
lemps que des paroles de foi bralantes, des propos d'une ingé-
nuité hardie relutivement aux troubles ot aux agrements de son
torps, edt ravi Stendhal. Mais I'élu se présente & elle sous les
espéces d'un homme marié, le comte Michele Cgntarini, et e!le
o hésite point 4 se donner & lui +— dat la dammnation éternelle la
puctr de son audace — en allant prendre, pour lintroduire de
nuil dans sa chambre, une clef qui se trouve sous I'oreiller méme
de son pére. .. Elle ne s'est point détournée de Dicu, cependant,
¢ tout en continuant de pécheravee la violenee dont elle est ca-
pable, elle communie, comme a eru devoir I’y autoriser son con-
lesseur, qui espére qu'un miracle la sauvera. Ce miracle, si mi-
racle il y @, se produit,
Le pére de Paulina meurt ; puis. quelque temps aprés, la com-
esse Contarini. Rien n'empécherait Paulina d’épouser son amant,
sans doute. Mais sa passion ne ssurait devenir légitime, dont il

st en passe de
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lui est impossible d’associer les infernales délices & I'idée qu'elle
se fait de son salut., Aussi bien, seul, son pére qu'elle trompait,
et qui est parti sans qu'elle lui edt avoué sa faute, pouvait lui
remettre cette faute, .. Paulina entre dans un couvent, ot elle se
consume dans un repentir éperdu, sans parvenir a se délivrer,
toutefois, de 'amour de Michele. Celui-ci, qui croyait sa mai-
tresse perdue pour lui, s'est remarié. Mais Paulina a suscité le
désordre dans les Ames des religieuses de l'asile ou elle s'était
réfugiée, et la voild de nouveau rendue A la vie profane, C'est
pour se redonner & son amant, avec la certitude de se perdre
sans recours. Point de doute pour elle, désormais, que Miche'e
ne soit le démon incarné. Pour se délivrer de celui qu’elle n’aime
avec lant de fureur que parce qu'elle le hait, il faut qu’elle le
tue, et elle le foudroie, en effet, d'un coup de revolver & bout
portant.

Exceptionnelle, une telle créature 'est, certes | Mais I'évo'u-
tion de la crise de conscience qui l'accule au meurtre mesemble
d'une logique & laquelle il n’y a rien & reprendre. M. Jouve a ma-
eistra‘ement mené son drame et c’est en sdr psychologue quil a
poursuivi jusqu’a sa snpréme conséquence le conflit qui dévasle
I'ame de son héroine. J'avoue, en revanche, que sa forme ne m's
pas séduit, si je reconnais encore qu’elle convient & la nature de
son sujet. Peut-étre y a t-il quelque artifice dans la fagon dont l
découp2 son récit en petils chapitres ou il passe brusquemet
du style personnel au style impersonnel. Le procédé dont il use,
et qui consiste & méler & sa narration les paroles ou les réflexicns
de ses personpages déconcerte et fatigue ou agace & la longue.
Tout en visant & la bri¢veté,ou a la rapidité cinématographique,
il oblige le lecteur & s'interrompre et & reprendre plus haut sa
lecture, faute d’avoir é1é averti par un sigoe quelconque que le
ton changeait. Je crois que I'art de la transition — qui est undcs
plus difficiles & acquérir — contribue pour la plus grande part
3 la suggestion d'un récit. Il manque, ici, totalement, en toul
cas. Et je le regrette, car M. Jouve a d’admirables qualités.

Les faucons, par Charles Géniaux. Rarement, M. Charics
Géniaux, que je liens pour un de pos meilleurs conleurs, a
trouvé svjet aussi bien adapté que celui-ci & son imagination
verveuse et juvénilement éprise du pittoresque le plus outrancier,
mais non, comme on serait tenté de dire, le plus truculent, car
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ily a de la préciosité dans sa richesse, et de délicates fleurs &
¢Oté de monstrueuses arborescences. Rien d’aussi romantique,
du reste, que cette attachante histoire d’un gentilhomme de
grande race et de sa femme qui s’arrachent I'un & l'autre, en
pleine passion, dansun effort désespéré, pour ne point continuer
de donner naissance & des enfants difformes ou idiots. A cotéde
son couple héroique, M. Géniaux a dressé, en outre, I'étrange
figure d'un nain génial, rongé de rancune & la fois contre son
pére qui le méprise et contre le destin qui I'a privé de la vigueur
ct de la beauté physiques, les seuls biens qu'il ambitionnat, et
dont le caractére antithétique m'a rappelé 'ce grand d'Espagne
de M, de La Guériniére, & I'égard duquel on s’est montré pa-
guére bien injuste. M. Géniaux a brossé autour de ses personna-
ges un décor approprié & leurs natures et & leurs infortunes
exceptionnelles. Dans un paysage allier, violemment accidenté,
il'a multiplié les tableaux hauts en couleurs d’archaiques chas-
ses aux faucons, et l'on sent qu'il a éprouvé a I'évocation de ces
scénes expressives un plaisir égal & celui qu'il nous procure. Le
mystére dont il entoure son drame est, & vrai dire, un peu artifi-
ciellement entretenu ; mais c'est qu'il aime A tenir le lecteur en
haleine, et & mettre & I'épreuve sa perspicacité. Que M. Génianx
soit Celte, je le devinerais, si je ne savais sa bretonne origine, &
la fantaisie flamboyante de son art, éloquent et naif, tendre et
brutal, et d'inspiration tout ensemble épique et lyrique.
Battling Malone, par Louis Hémon. Cette nouve lle ceuvre
posthume de Louis Hémon vaut, peut-dtre, par son pathétique et
'impression de violente réalité qu'elle dégage, leroman canadien
qui a rendu célébre le nom de son auteur. On sent’a lire ce livre
que I'étrange jeune homme, qu'un train devait broyer dont il
empruntait le rail pour marcher vers la région des grands Lacs,
s'était exalté & vivre, toules attaches rompues avec sa patrie,
dans le grouillement tentaculaire des villes britanniques, et a
Londres,en particulier, au milieu des roughs et de ces indicibles
gueux dout la misére est la plus pittoresque de la planéte. Clest
avec une covleur admirable et 'accent le plus persuasif, en effet,
qu'Hémon racoate I'histoire de Malone, béte irlandaise de pugi-
lat, que de nobles et riches gentlemen mettent A I'entrainement
comme on dresse des bulls ou des coqs pour le combat, afin
qu’en abattant le champion frangais, il restitue bientota la vieille
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Anglélerre son titte «- qu'on lui a ravi par surprise — de pre-
miére nation sporlive di memde. La verve du conteur éléve 4 [a
beauté de certains récits de Léon Cladel le réalisme des scépes
ou Malone apprend & boxer, puis monte sur le ring. Comme le
duw M. Daaotel Halévy dans la préface qu'il a écrite pour ce ro.
fnan :'« Rien n'est moins fondé gque l'opinion qui fait de Louis
Hémon I'homme d'un livre ; il était, comme Dickens ou George
Sand; 'homme d'un poéme innombrable. »

La vallée heureuse, par Martial-Piéchaud. L'ouvrage de
M. Martial-Piéchaud est de ceux dont en dit qu'ils sont distia-
gués. Si je reprends, loutefois, celte expression pour le qualifier,
c'est sans l'intention légérement péjorative que l'on y aftache
d’ordinaire, mais pour marquer que l'art avee lequel il est écrit
edt, sans doute, gagué & tendre moins & la stylisation. M. Mer-
tial- Piéchaud a de la sensibilité, de la finesse, un sens trés délié
d’observation, et le récit estd'une émouvante simplicité qu'il nous
fait du sacrifice, de cette jeune fille qui, sorlie du couvent pour
assister aux funérailles de sa mére, y rentre bientot aprés la

mort de son pere. Valérie, par plus d'un trait, rappelle la tou-
chunte Eugénie du romun de Balzac, et, a I'avarice prés, I'éguiste
M. Sabouraud le vieux Grandet. C'est avec une tendre attention
que M. Martial Piéchaud se penche sur I'dme de son héroine, et
il en surprend les mouvements ou il en révele les nuances autaat
en poéte qu'en psychologus,™

JOHN CHARPENTIER,

THEATRE

J'at perda ma femme..., trois acles de MM. Jean Kolb et Max Harry,
an thédtre Cluny., — A Paris tous les deawe ; trois actes, six tableaux, de
MM, Jacques Bousquel et Heari Falk, & la Comédie des Champs-Elysées, — La
Bergire au pays des -ft.-l.tp.', pﬂ}lﬂgue, trois acles el ua l'_"pilugue. par M. Henri
Ghéon, 4* spectacle des Compagnons de Notre-Dame, & I'Ateler,

Sousle prétexte de l'infériorité de sa catégorie, le théitre Cluny
est assez négligé de la critique. A mon avis, cela n'est ni juste ni
raisonnable. En toules braoches, il importe surtout de voir :i
Pon fait bien ce que I'on a choisi de faire. C'est une réalité que
ce thédtre réjouit, & Paris, par sa scéne et par ces affiches, trivia-
lement mais aussisans vanité,deux arrondissements. Par ailleurs,
quon ne nous parle pas généralement d’art dramatique ; le
temps, parlout, est aux fructueuses exploitations.




J'ai perdu-ma femme..., son nouvean spectacle, n'est

rien moins que la vieille farce ressassée, aux troisacles compris
dans une journée de mariage : le corldge, avec, coté de la maride :
le pére, riche marchand de fromages, la mére, ménagére rustique,
sentimentale et onnde, verle, reuge, emplumdée, telle un Perro-
quet ; coté du marié ; I'oncle noble, wéritsblement bien, et de
qui on s'étonne qu'il ne soit pas i la Comédie-Francaise. Tout
cela agité, troublé & la folie, par le gargon d’honneur amoureux
de la mariée, et par la plus récente maitresse du marié, animde
d'une scandaleuse ardeur, Oh | ce n'est pas neuf ! Bien souvent
cela rappelle le célabre Triplepatie de Tristan Bernard, (est
joué par une (roupe homogéne trés bien rassemblée pour le
genre ; excellents haleleurs, la plupast maquillés & force, comme
les clowns du eirque. Naturellement, tout est tréas gros et passae
blemeut incongru ; mais n'est ce pas légitime selon la tendanca
gaillerde appliquée ici ? D'ailleurs ce n'est pas gaillard, & propre-
ment parler, mais plutét d'une licence vulgaire et « bonue en-
fant ». Deux aimables et jeunes artistes, role de la maride et role
de la maitresse, réuscissent, avec une apparence de vocalion
quon peut, sans &tre grand devin, ne point reconnajt e pour
veritable, 4 se montrer eégrillardes. Leurs louables c¢ffurts les
découvrent surtout gentilles et pleines de bonne volonté, au moins
4 mes youx. Elles s'agitent, avec douceur ou vivacité, dans le
simple appareil de leur linge de corps, ou bien habillées, en re-
levant paf-dessus cuisses leurs jupes avec ébriété. Elles n'ont
pas, dansces jeux, la verdeur impure de Cassive, Muis e quartier
time, jusque dans ce qui lui donne de la récréatioa, une certaine
| éandeur, Il veut que ses favorites aient, au plus vif méme Je
leurs débauches, I'ame de la petite bourgeoise, bonne fille en go=
Ruelte, qui est le réve suprdme de son esprit délassé, La joie du
‘peclateur est & son comble lorsque tout cela est, par surcroit,
us l'enseigne de la fleur d'oranger. A ces vues particuliéres,
¥ Norma Caplanet Aodiée Delaval sont convenables.

S

Nonobstant notre scepticisme, on réussira toujours & nous sé-
duire, ou & nous faire soupTer,en nous montrant & fa scéne les
Uspects significatifs de I'époque de 'Exposition Universelle de
18%) ; le plus brillant décor & motre Jeunesse. Sur ce point, le
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nouveau spectacle de la Comédie des Champs-Elysées nous a
donné quelque agrément ; un agrément qui est proprement de ceux
qu'offrait I'ancien Musée Grévin, mais un Musée Grévin animé
4 la Vaucanson, dont les sujsls mangent, marchent, parlent;
méme nous voyons ici qu'ils révent! Car c’est un réve que vivent,
4 Paris tous les deux,de jeunes fiancés, provinciaux éblouis
du renom proverhial de ce Paris, et qui 8’y trouvent transporiés
en songe pour la satisfaction de leurs vanités, puis pour le cui.
sant déboire qui les réveille, les rend & papa et & maman. Geux-
ci les marieront et les conserveront loin de la capitale.

Nous louerions pourtant sans réserve I'effort de la Comédie des
Champs. Elysées & nous récréer, si, indépendamment d'une pitce
nigaude, simple prétexte tout a fait superflu, elle avait alteint
trés bien ce qu'elle se proposait aujourd’hui : évoquer les modes,
le mobilier et les facons de la célébre époque qui est encore
au fond de notre mémoire. (Juelque séduisantes et plaisantes que
soient les robes &4 grosses lournures qu'on a composées pour
M=¢s Marguerite Deval, Co-éas et Aurel, dans de rutilants, pro-
fonds et sombres velours, on de souples et cassantes soieries, cela
n'empéiche qu'elles sont d'un autre dge. 188y ne connut pas de
tels derriéres rebondis et surchargés.

Cela n’aurait d'ailleurs pas grande importance, st on ne nous
montrait précisément I'Exposition Universelle batlant son plein,
Or, justement, en ce temps.li I'équipage des femmes, la mode,
étaient les plus simples, les plus raisonnables. Le fameéux « petit
strapontin » célébré par Paulus dansla Boileuse. rejeton batard
des paniers, puis des sacs remplis de crin que les dames, tout
un lemps, accumulérent sur leurs sacrums, le fameux « pebl
strapontin » lui méme avait sombré, Les autres détails sont ref-
dus i l'avenant. Ainsi, pipés sur Vattrait de la reconstitution
bonheur des yeux que le programme semblait nous prometire
pous avons dd nous satisfaire d'uve parade hétérochte. Et, lors:
que, dans le tableau central, d'ailleurs le mieux venu, on nous
a montré de vastes et hauies tentures jaunes, encadrant uné
large verriére qui découvrait ia tour Eiffel, toute rouge encore de
la couche initiale de minium, surmontée du drapeau nationall
Ah! que nous aurions éL¢ wnise | Mais le surplus érait trop
inexact, trop 4 peu prés, pour que notre joie ingénue n’en <oufs
frit point. Par contre, la-dedans, nous' avons vu, trépidante ¢
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piaffante, Marguerite Deval avec la réalité d’une jeunesse datant,
elle, de 1889, et toujours la, & cause du cran et de l'esprit. Elle
a ¢t2 le clou de cette soirée. Le hait-reflet en téte, bottée et cara-
colante, bréve de taille, elle paraissait, et cela était surprenant,
aussi souple et libre qu’elle était serrée, & le faire craquer, daos
son vétement d’amazone.

A ses meilleurs couplels vertement lancés, la salle a vivement
et justement crépité. Au voisinage de cette commére de haute
verve,M™e Alice Cocéa paraissait biea fillette ; mais justement,
et cela se trouvait bien: c'était son rdle. Malgré qu'un peu séche
et pas toujours servie a souhait par un timbre de voix parfois au
fil:tde vinaigre, cette jeune femme n'est pas désagréable: blonde-
rousse, blanche, mince, rougissante, vétue de soie rose et a vo-
lants, elle a comme la frélé silhouette d'une ombrelle. Jeanne
Fuzier est tour & tour une impayable servante, o1 I'habilleuse
accorte et avertie d'une cocotle célébre, et, cela, selon qu'elle
donne dans la partie réelle de la piéce ou dans la partie révée.
Aiasi, d'ailleurs, tous les personnages paraissent, ou simplement
eux-mémes, ou plaisamment outrés, selon ces deux positions du
scénario ; Galipaux toujours verveux, MM. Paul Asselin trés di-
vertissant, Heory Defreyn, jeune et beau, Paly ; MMmes Jacline
(sic) Aurel, Renée Pignon et Franciane. M. Jouvet el sa troupe,
actuellement en tournée, ont prété leur plateau pour les exploits
que je viens de rapporter.

§

La Bergére au pays des Loups n'est pas sans me
donner quelque embarras. Le groupement qui l'interpréte et dont
c'est le 4® spectacle est éminemment attirant, puis I'émulateur
est lui-méme 'auteur de la piéce. Au surplus, ces hommes et ces
femmes accomplissent, en jouant la comédie, une vocation qui
parait s1 bien leur tenir & cceur (et cela dans un débit et des simu-
lacres attachants, humains, véridiques, dans un art probs, de
grand godt naturel, volontairement, simplement ct gravement
dévoué & la cause de leur foi) qu'on se sent, & leurs débats, aussi
désarmé d'aucun godt de critique qu'au spectacle de quelque
autre cérémonie religiense. Mlles Mathilde Donoelle, Marie Don-
nelle, A. Macquin, Postaux, Régla, MM. H. Brochet, G. Luigui,
J. Dupont, J. Saacké, Henri Ghéon lui-méme, voudront bien
prendre cela pour une maniére d’hommage.

e e - I s, |
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Ou nous représente I'bistoire d'une sainte, Germaine Cousin,
fameuse & Pibrac, prés de Toulouse, et quivécut seulement vingt
ans vers I'an 1600. Nous voyons sa mére mourante qui, de son
hit, dans un décor d'un relief et d'une simplicité remarquables,
prédit & son époux, hébw#té et bon, ce qui ne pout manquer de |uj
arriver quand elle aura trépassé: son remariage, el les malheurs
de la pauvre petite, dont elle est encore couchée et dont elle
meurt, lorsqu'elle sera sous une mardtre. Ainsi advient-il au
cours de la piéce et alors que, sauf pour sa belle-mére, la saine
tet¢ de Germaine éclate aux yeux de tows, béats des miracles
qu'elle opére sans étonnement (on la vit, entre autres facons,
marcher sur les eaux d'un torrent pour ne point manquer 1'Of
fice), sa vie est douloureuse au foyer o la femme la harcéle, la
prive, et la batonne, tandis que son pére, inane et bon, tout & fait
sans ressort, fond d'irresponsabilité. La bonne chose de la pisce
est d'ailleurs cette familiarité passive, et si courbée, qui relie le
caractére de la sainte & celui de son pére. Ainsi, au dela de la
vue bornée de M. Henri Ghéon, ou peut-&tre de ce qu'il n'ose
avouer ouverlement, on apercoit le propos exact de l'évangile
que : le royaume du ciel est aux pauvres d'esprit, On pourrait
considérer que la religion serait bienfaisante pourvoir les misé-
rables d’une bouée passagére, si précaire serait-elle ; au moins,
positivement, c’est le propre aveu du Christ, La transtiguration
de leurs maladives mélancolies en satisfaclion débordante, |'au-
leur nous en montre, dans I'image du miracle final, la prestidigi-
tation : Germaine a ramassé subrepticement les crodtes de la
table, elle a rejoint le Pauvre et les lui apporte. Mais survieot la
virago. Devant le village assemblé, elle somme, trique au poing,
Germaice, de rendre les crodtes quelle lui a volées. Et ce sonl
des roses, miracle uitime,qui se répandent du tablier de la Sainte.

A I'épilogue on voil passer Germaine dans un cortége de qua-
tre blancs séraphins qui l'emménent au Paradis. Son visage
fardé est ici assez déconcertant. J'entends bien qu'elle est élue
el.que cela peut lui donner des couleurs ; mais, cette élection, on
I'a manquée en maquillant sa bléme face familibre accoutumce
de créme. blanche et de rouge auxy joues, comme font sur elles-
mémes les inferoales pécheresses mo lernes... Une telle velation
serail alors pour nous converlir...

i ANDRE ROUYLYRE.
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LE MOUVEMENT -SEHENT.FFIEE

Jean-Louis Faure : Clande Barnard, ave: ud porirait hors texte,
— Dr Pan! Hyaduroy : [« Backériophag: de 4" Hére y
Fernand B:zangon, Le Frangois. — Ewies diverses

Voild bientot cinquante ans que Claude Bernard est mort. Ce
savant occupait une place considérable dans les milienx scientifis
ques. Et aujourd’hui eacore son nom a conservd tout sop pres-
tige : il apparaft comme « une de ces grandes figures qui sym-
bolisent uns époque ». Jusqu'ici, les physialogistes contemporains
n'ont guére fait que continuer son wuvre : I'dminent physiolo-
gisto russe Pavlov, par exemple, se déclare un disciple de Claude
Bernard,

Kt pourtant on n’écrit plas guére sur Claude Bernard. [i ya
quelque trente ans, Le Dantec a fait: une vive critique de sa
conception de la vie, critique qui & beaucoup ému un de ses
lidtles éléves, Dastre, auteur de la Vie et la Mort. Puis cela a
¢t4 le silence, Mais voici qu’un chirurgien renommé, Jean Louis
Faure, vient de consacrer un livre & Claude Bernard. Il s'est
documenté aaprds du professeur d'Arsonval, qui a conservé
vivace le souvenir de son vieux maitre.

Elevé moi.méme dans ladmiration de Claude Bernard par mon
pére, qui, jusqu'en 1877, avait suivi ses cours au Collégo de
France et am Muséum, je viens de lire avee uneattention parti-
culitre 'ouvrage de J:an-Lounis Faure. A vrai dire, je n’ai rien
8ppris ds nouveau surle savant, I'dorivain, lo philosophe. A urait.
om tout dit 4éja ? Lia valeur da livre ddité par Cirés est peut-dire
srtowt litiéraire 1 il rappelle un genre qu'on pratique de moin
t0 moins, celui des éloges académiques : les critiquas les plas
truclles s’y trouvent dissimulées au milien des louanges. Et jo
pense que si Dastre vivaitencore , il n'aprait pas manqué de proe
lester,

Claude Bsrnard était ua savam géaial. Paul Bert a dit de lui

L plupart des chercheurs scieatifiqires sont des espi¢es de sompan-
bules qui ne voient que ce qu'ils cherchieat, que ¢e qui est sur la (race
de I urs idéas ; leur @il semble fixé ‘sur un point et ils ne pergoivent
P43, won seulem=nt ce qui est & coud de ce point, mais méme ce qui 8’y
[résente sans avoir éié. prévu, Cliude Barpard mh!gil avoir « des
JCUX loat aalour de, la idie », el ¢'était avec stupélaction gu'oa le
Voyail, au cours d uoe expérience, signaler da_i phénoméaes évidenis,
“#s que persoane, hormis lui, ns savait apercevoir.
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En vingt ans, Claude Bernard « a trouvé plus de faits dom:-
nateurs, non seulement que les physiologistes francais qui, peu
nombreux, travaillaient & ses cOtés, mais que l'ensemble des
physiologistes du monde entier ». Claude Bernard a édifié pour
ainsi dire une science nouvelle; il a créé pour elle une méthode
rigourease ; il en a donné les lois. Ses résultats expérimentaur,
ses idées, ses réflexions philosophiques se trouvent exposés dans
18 volumes, monument incomparable.

Or, Jean-Louis Faure n'hésite pas & déclarer que les travaux
de Claude Bernard « peuvent nous sembler aujourd’hui hors de
proportion avec le retentissement qu'ils ont eu & I'époque ou ils
furent publiés » ! 11 ajoute : « C'est que l'cuvre immense de
Pasteur, immense par sa grandeur méme, immense surtout par
ses conséquences prodigieuses, nous a rendus difficiles. Rien ne
compte auprés d'elle, et il est évident que, si les travaux de Pas-
teur avaient été antérieurs a ceux de Clande Bernard, ceux-ci
auraient souffert de la comparaison. »

« Evident »! pas tant gque cela: et peut-8lre bien que, si
Claude Bernard était venu aprés Pasteur, il aurait indiqué les
points faibles de 1'ceuvre de celui-ci. Dans ses derniéres legons,
décembre 1877, Claude Bernard a précisément critique cetle
euvre ; quelques jours avant sa mort, janvier 1878, il regrettait
de n’avoir pu terminoer des travaux sur les fermentations,aux-
quels il attribuait une grande importance ; entouré de ses dléves,
il leur disait : « C'est dommage, c'edt été bien finir [ »

On était unanime & considérer cette mort prématurée comine
un désastre. On parlait d'une polémique qui se serait engagce
infailliblement entre Claude Bernard et Pasteur. Les sympathies
ullaient vers Claude Bernard. Son esprit lucide venait d’entrevoir
I'évolation physico-chimique de la biologie.

Jean-Louis Faure loue ensuite I'écrivain. Mais il met trop sur
le méme plan Claude Bernard et Flourens : « Deux physiolo-
gistes, deux savants, deux écrivains, » Les grands esprits sont
toujours de bons écrivains, a dit Renan, mais ceci ne saurait
s'appliquer & Flourens, qui ne fut ni un grand esprit, ni un
grand savant. Flourens, & vrai dire, fut un précurseur ; 1l créa
un nouveau type de savant : mondain, arriviste, sans cesse & la
recherche des situations honorifiques, des décorations, des titres...

Dans le chapitre consacré au philosophe, Jean-Louis Faure
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affirme que « Claude Bernard, s'il &iait encore parmi nous, n'é-
crirait plus aujourd’hui ce qu'il écrivait il y & un dem i-siécle »,
C'est certain, Ainsi, il ne dirait plus : « La force vitale dirige des
phénoménes qu'elle ne produit pas. » Mais certainement -il ne se
laisserait pas tromper par les imitations grossitres des formes
organiques réalisées depuis une vingtaine d'années par Stéphane
Leduc, et qui font I'émerveillement de I'auteur du livre sur
CL. Bernard. Les physico-chimistes modernes, pour expliquer les
phénoménes vitaux, font intervenir les propriétés des molécules
chimiques les plus complezxes, et I'idée ne leur vient pas que les
cristaux de glace qui se forment sur les vitres en hiver puissent
avoir quelque chose de commun avec les feuilles des Fougéres.

§

Le passage de la ¢ matitre inanimée » & la « matidre vivante »
semble actuellement devoir 8tre recherché dans wn monde nou-
veau, qu'on est en train d'explorer : celui des microbes invisi-
bles. J'ai parlé déja ici des belles recherches de d’Hérelle sur le
Bactériophage.

La premiére note sur le Bactériophage a paru dans les Comptes
rendus de "Académie des Sciences le 10 septembre 1917. Dans
tous les pays du monde, on se mit & étudier le Bactériopbage, et
la question comporte maintenant une bibliographie considérable.
Un doit savoir gré & M. Hauduroy, disciple de d'Hérelle, d’en
avoir fait une excellente mise au point.

La nature du Baclériophage continue & soulever des discus-
sions passionnées ; pour Hauduroy comme pour d’Hérelle, il
sagit d'un &ire vivant invisible, d’'un ultra microbe, ayant la
propriété de détruire des Bactéries pathogénes, de déterminer
leur dissolution, leur lyse. Bordet, le célebre bactériologiste belge,
tombat cette maniére de voir : pour lui,la lyse des Bactéries,
quon observe dans la convalescence de certaines maladies, —
lyse contagieuse et transmissible par « hérédité », — serait déter-
minée par une substance chimique sécrétée par la Bactérie aprés
une « viciation » de son activité.

tonsidérant le Bactériophage comme un 8tre vivant, d’Hérelle
8 ¢té conduit &4 une théorie nouvelle de I'origine de la vie. Les
Bactéries seraient formées par la réunion de « micelles albumi-
Néuses ». A un échelon inférieur se trouveraient des &tres uni-




e MERCGVHE DE FRANCE -—3-1l{-1403

—

—

micellaires : le Bactdriophage, les « wltra-viras » et les « formey
filtrantes » des Buctéries visibles. La séunion de plusreurs indivi.
dus wnimicellaires serait capable de donner ndissance & an Are
plurimicellaire, donc & une Bactérie. Efia le Bactéiiophape, op
s'attaquant aux Bactéries visibles, nvettrait en liberté des formes
filtrantes. Il ya & cet égard des expérienceés trés carieuses d’Hay.
duroy (Société de Biologie, décembre 1g2/). Partant de cos
faits, Ch. Nicolle, dans les Archives de U'Institut Pastenr e
Funis (janvier 1925) expose des vues fort miéressantes sur |es
winfra-microbes », Pour Nicolle, beaueoup d’organismes micros.
copiques, Bactéries, Champignons, Protozoaires, existeraient SO1s
deux formes : une visible au microseope, et une invisible ; la
forme invisible serait souvent plus virulente que la forme visible
(Spirochéte de la fitvre récurrente).

Dans le livre d’Hauduroy soat indiguées les applications
thérapeutiques du Bactériophage. Récemment, dans la Presse
Médicale, d'Hérelle a publié quelques cas de guérison de la
peste par le Bactériophage. Si 1'on songe que, rien que ans
IInde, il y a par an 200.000 décds du fait de la peste, ont congoil
I'intérét de la découverte.

GEORGES 'BOHN.

SCIENCES MEUDICALES
R e ———

Le médeciu devant la Douleur et devant la
HMort. — Jai lu ces lemps-ci denx livres remarduables, "un du
docteur P. Carton : Bienheureax ceur qui soaffrent ; l'autre
du réputé chirurgien L, Dartignes : La Doaleur en chirurgie,
l.e prentier, spiritualiste, veut qu'on accepte M douleur qui éléve
I'ime, qu'on bannisse les calmants qui ne font que [écarter
momemntanément, ne 'empéchant pas de revenir, plas forte. Le
second, sdns préoceupation philosophique, considére la suppres-
sion de la douleur comme la plus grande conquéte de la méde-
cine, Poussé par ces deux livres de valeur & mnicux pénétrer une
question & laquelle j'avais longtemps pensd, j'ai tenu & faire le
tour des publications médicales sur Pimmense question de la
Douleur et de Ia Mort. Contrairement & Popinion la’ plus répan-
due, j'ai constaté que le nombre était grand des médecins spiri-
tualistes. Non seu'ement notre métier ne nous enferme pas dans
utr sceplicisnre et un matéria'isme étrofts, mais il semble plutdt
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qu'il nous donne, par réaction, le désirde respirer l'air des plus

hawtes ctmes.

Tout'médecin, écrit le doeteur Paul Duplessis de Pouzilhae dans son
vigoureux roman, la' Poigaante agonie — qui est Pélude de D'ésat
d'ime du médecin devant sa propre mort — ¢st doublé d’un artiste. Le
confident de I'dme humaine, le consolateur de la souffrance, le guérig-
seur d'horribles maux éprouve & certains moments une soil intense,
que, seules, les cimes éblouissantes delart et du beau peuvent désalié-

rer. Et voici une pléiade de poétes, de romanciers, d¢ peiotres,de sculp-
leurs, de musiciens |

| me suffira de citer le grand spititualiste que fut le Profes-
s:urGrasset et designaler le passionnant Traité de Métapsyehi-
quz da Professeur Charles Richet. [/auteur de lExpérience
religiense fut d'abord docteur en médecine, Au point de vae phi-
losophique, — ‘ou mienx métaphysique, — le médecin est un
homme comme les autres Hors les limites de son métier, il res-
senl, suivant son imagination et son affectivité, 'énigme de |' uni-
vers 5 il croit ou il ne croit pas, mais sa Croyance ou son sceptis
cisme sont déja en lui avant qu'il entre & V'école. Jo le répéte,
loin de le dessécher, la vue constante de la souffrance et de la
mort rend, plus souvent qu'on ne pense, plus ardente sa foi.
Ausst bien n’est-ce pas de cela que je veux parler.
I'rofessionnel de la Douleur et de la M wiy il les étudie dans les
liboratoires, au lit da malade, et sur lui-méme. lit ¢’est de son
altitude dans ces circonstances différentes que je me suis préoce
copé daps mes récentes incursions.
Dans les laboratoires, cherchant 4 en econnaitre la natare, il
% avecune patience de Peau-Rouge, suivi pas & pas la roate de
la douleur. Sacrifiant avee une insensibilité nécessairs les mal-
beureux animaux des vivisections, il a pu, dans le systéme ner-
veux, étudier toutes les modifications causées par les diverses
txcilations: douloureuses, Il a montré les nombreux peints de
ressemblance entre la douleur - physique et la douleur morale. It
@ donné des faits expdrimentrux aux philosophes qui ont disserté
Sur la natare de la sensation douloursuse, acceptant ou discutant
les théories de Lange, James, Dumas, sur la priorité ou lu non-
Priorité des modifications vasculaires du plaisir ou dela doulewr.
Ila précisé I'importance de la douleurien cliniqwe, mootrant sem
rile de premier plan pour le diagnostic, earichissant la lungue
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de qualificatifs pittoresques. Il est difficile de se faire une idée
de l'ingéniosité dont les expérimentateurs ont dd faire preuve
pour établir la topographie de cet organe des sens singuliire.
ment riche qu'est la peau. Il y a la des merveilles de physio-
psychologie expérimentale. La carte des « points de pression »,
des « points de chaud », des « points de froid », des « points de
douleur », chacun spécifiguement sensible & la pression, au
chaud, au froid, ou & la douleur, représente les résultats de tra.
vaux continués avec une angélijue patience. Des corpuscules spé-
ciaux situés dans la pzau, la sensation douloureuse court dans
les nerfs, la moelle épiniéré et va éveiller la conscience dans les
centres nerveux cérébraux. La perception de la douleur se fait
par des centres différenis de ceux qui pergoivent toutes les aulres
sensations. Nos deux moitiés de corps sont inégalement sensibles,
Nous sommes gauchers pour la douleur. La douleur est géné-
néralement d'origine loxique et cetle découverte, jointe & celle
des anesthésiques, explique l'action de ces derniers. Dans son
beau travail sur la Douleur en Chirurgie, Darligaes nous révéle
les grands progrés de I'anesthésie. Il chante presque sur le mode
Iyrique les triomphes & ce sujet de la médecine et de la chirur-
gie. Générale ou partielle, inconsciente ou consciente, I'anesthé.
sie bien conduite, favorisée par des appareils trés perfectionnés,
n'offre plus aucun danger. La rachi-anesthésie, obtenue par
injection de la subslance anesthésiante dans le canal qui contien!
la moelle épiniére, permet les opérations les plus graves, alors
que le malade éveillé peut, a la rigueur, griller une cigarette. On
a vu des chirurgiens s'opérer ainsi eux-mémes. Dartigues note,
avec une légitime satisfaction, que le développement inouf d¢ la
chimie synthétique moderne crée chaque jour de nouvelles combi-
naisons dont elle sait par avance le degré de pouvoir anesthési
que : c'est ainsi qu'on a utilisé tour a tour la novocatne, la slo-
valne, la syncaine, la scarocaine, etc... Tout récemment, oo
vient de découvrir des substances dont on espére beaucoup au
point de vue de la durée et par conséquent de la continuité de
I'anesthésie aprés I'opération, de telle sorte que, bientdt, on pourra
traverser, non seulement le moment de l'intervention, mais la
période post-opératoire sans douleur. Heureux d’aveir vaincu la
dure loi de la douleur, anticipant sur I'avenir, le chirurgien peut
s'écrier avec Dartigues :

4
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Un jour viendra o l'on s’anesthésiera par une simple pigire sous-
cutanée indolore, par un breuvage agréable, par une cigarette exquise,
par un bain délicieux, par un simple lavement rafrsichissant, par
un courant élecirique produisant un doux frisson vibratoire, par une
hypnose charmante, et peut-étre méme par une volonté éduqaée qui
commandera la cessalion de la douleur & discrétion,

A I'homme chassé du Paradis terrestre Diau a dit : « Tu souf-
friras » ; la loi physiologique de la défloration et de la parturition
veut que la vie génitale et maternelle de la femme soit comprise
entre un déchirement initial et un déchirement terminal. La Dou-
leur a été chantée de toutes les manitres par les poétes, les pein-
tres, les sculpteurs, les musiciens. Mais Musset a beau dire :
« Rien ne nous rend si grand qu'une grande douleur », Geethe
a beau nous affirmer : « Ce qui fait la conscience de I'homme,
c'est la douleur » ; le médecin et le chirurgien pensent — sauf
rares exceptions, — avec Hippocrate, que : « Soulager la doulevr
est ceuvre divine. »

5

De méme qu'on leur a reproché un matérialisme qui est loin,
comme je l'ai dit, d'étre la régle, on les a accusés de demeurer
insensibles 4 la souffrance d’autrui. C'est une injustice. Si, devant
la souffrance & soulager, le médecin et le chirurgien conservent
dans l'intérét de leur art le sang-froid nécessaire, leur Ame n’est
insensible que d'apparence. Nous sommes malheureux de notre
impuissance, nous donnerions souvent le meilleur de nous- mémes
pour soulager ceux qui s'abandonnent A notre confiance. Il n'est
pas besoin de rappeler les exemples quotidiens que donnent aux
hommes les médecins imbus du devoir professionnel. Quand le
thédtre s'occupe de nous, il n'est heureux que dans la caricature.
‘(Vest d’ailleurs plus facile. Il est dans la littérature médicale —
et dans la littérature tout court — un petit livre qu'on a, A juste
litre, qualifié de chef-d’'eeuvre : 'dAme du chirurgien, du Pro-
fesseur J.-L. Faure. Nous n'en saurions trop recommaoder la
lecture aux profanes, de méme que celle des Essais sur la chi-
rurgie moderne, du docteur Jean Fiolle.

Je ne pense pas, écrit J.-L. Faure, qu'il y ait au monde de sitpation
dans laquelle il soit plus nécessaire d'étre doux et compatissant avec

cenx qui souffrent, affable et persuasif avec ceux qu'épouvantent les
opérations, patieat avec les malades qui ne le sont pas... Il o’y a pas

D
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dhommean mogdequi reoive, plus souvent qae le chirurgica, |'em.
preioiod’émotions puissanies, quelquefais trés dowces, souvent Lrayi-
ques et douloureuses, mais d'une wvariété infinie et dont, peut éire, |a
diversité seule permet de supporter sans défaillance l'iacessanle ripis
tition, Dans les balailles qa'il liveé ghaqute jour et dont Penjeu est uce
vie humaine, il conpait tour 'a tour 'angoisee du péril imminent el la
satisfacliion de la difficalté vaincue. Brusquement, et ssns transition,
il passe de la tranquillité d'dme ot le laisse upe opération réguliére i
I'isquiétude subite qui nait de quelque acecident imprévo. L'ime e
trempe vilea ces luttes constautes et & ces secousses soudaines,

J.-L. Faure a écrit sur la mort d’'une jeune femme de vingt
ans, fauchée par une appendicite foudroyante, des pages digres
des plus sévéres anthologies. Devant le cadavre d'une aufre, le
Maitre éerit ; |

J'étais seul, je sentis ma poitrire se goofler d'une oppression sou-
daine, et mes yeux s'emplirent de larmes, Du fond de mon ecear, ure
priére montait vers elle, el sur son front déja glacé je posai mes lévres,
en lui demandaot pardon de n'avoir pas pu la guérir,

Je rappelle & ce sujet le discours de présidence du Professeur
Emile Forgue, au XXI® Congrés de chirurgie frangaise, sur /a
Responsabililé dua chirurgien et, du m&me, le discours prorons
cé 4 la Séance solennelle de rentrée des Facultés de Montpellier,
en 1925, sur 'Euthanasie. '

Quant & I'attitude du médecin devant la socffrance et la Mort
quand il s’agit de lui-méme, je ne crains pas d’aflirmer ici son
stoicisme. Ce professionnel a vu tellement souffrir et mourir,
qu'il sait regarder la Douleur et la Mort en face. Le célébre ro-
man de Paul Bourget, le Sens de la Mort, daos lequel le Pro-
fesseur Ortégue se suicide avec de la morphine, pourrait laisser
croire que le médecin jui se sait condamné et que la foi religieuse
ne soutient pas, déserle volontairement la vie. Ce n'est qu'une
trés rare exception, Convaincu de la valeur de la vie, considérant
comme un devoir strict da la conserver le plus longtemps pos-
sible, comme on prolége une flamme vacillante, il est marque
vis-a-vis de lui-méme par ce devoir qu'il s'est impo:é devant le
lit du malade. Le docteur Campagnou, mon vieil ami & l'écorce
rugueuse, me disait brutalementun jour :

Je ne crois un malade mort que quand il a le ventre vert, et j'en
regéche ainsi qui seraient morts si je oe m'étais pas acharné couvtre
I'impossible,
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Pour mon eompie, j'ai dit & ma femme : « Quand je serai &
l'article de la mort, si e confréve qui mesoignera fe dit que je te
quitterai vers 18 heures 80, demande-lui de « m'allonger » jus-
qu'd 19 heures; peut &tré qa'h 18 h. 45 je te jouerai le bon tour
de commencer & guérir contre la « loi » scientifique. »

Les internes, les praticiens, donnent chaque jour des exemples
sans publicité. La plus redoutable et la plus contagieuse des
maladies ne relache pas leur zile. La diphtérie en a fauché plus
dun. Le martyrologe des radiologues est long. Quand il est
touché & mort, lemédecia acceple le sort, qu'il soit spiritualiste
ou non. Il na pas la chance de I'illusion grace A laquelle nous
aidons tant nos malades défaillants. On cite, dans les services
hospitaliers, Trousseau diagnostiquant Iui-mé&me son cancer de
lestomaz, Demoulin, Langlois,devinant leur cancer du gros ig-
testin ; Poirier — modéle,avec Albaran,du Professeur Ortébgue, —
quimit sonéléganceA paraitre encore plus« snob » quelques jours
avant la date qu'il s'était fixée ; tel autre donnant rendez-vous A
s cléves, sans se tpomper, sur la date de ses obséques. La héras
dela Poignante Agonie, du docteusr Paul Duplessis de Pougzil-
hae, ne se fait pas d'illusion surla tumeur do médiastin qui doit
lemporter et meurt debout. Tant d’autres. Jene parle pas de leur
illitude pendant la guerre. La, lo médecin se conduisit en soldai,
Be valant pas mieux, mais certainement pas moins, qu'un auire,
Avx armées, j'ai appris & connaiire mon collaborateur de plu-
sieurs livres, le médecin divisionnaire de ma chére b7° D. L, Je
médecin priocipal Louis Huot, dont les articles qu’il donna an
Mercure de France furent si remarqués, Soldat inteépide, il fut,
1 1918, nommé médecin inspecteur du Service de Santé do
ITndo-Chine. Atteint d’une maladie terrible — celle qui tua Og-
legue, — sachant ce qui l'aitendait, il garda le sourire au milieu
des plus eruelles souffrances, regarda la Mort en face, en beau
coloniul qu’il était. Il derivait une admirable letire au ministére
des Colonies, priant de pe pasinquiéter inutilement sa famille &
quiil cachait soigneusement son mal et demandant d’urgence
lenvoi de son rem plagant, qu'il aurait juste le tem ps de mettre au
‘ourant avant de mourir.

Veila comment savent mourir les médecins. Jules Romains ne
Wellra pas ceci au thédtre.

Mivento. — De Henri Bouquet : Initiation @ la Médecine, Hachete
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— Livre agréable, utile 4 tous, d'un journaliste scientifique réput,
Voici les chapitres : Les causes de la maladie. — Comment l'orga.
nisme se défend contre la maladie. Le diagnostic. Le Pronosiic, Le
Traitement — I'[lygiéne. — Dr E. Laplaoche: La médecine de demain,
science de la vie, G. Doin, Livre curieux qui rappelle et développe les
travaux de Claude Sigaud sur la Morphologie, travaux dont nous avons
rendu compte ici. — Docteur A. Viéla: La Capsule amyqdulienn,
étude embryologique, histologique, anatomique et chirurgicale, 1425,
thése inaugurale tout & fait remarquable d'un des plus brillants éli.
ves de la Faculté de Toulouse.

DOCTEUR PAUL VOI1VENEL.

SCIENCE SOCIALE

Lucien Romier : Explication de noire temps, Gragset. — Mm=e Brunschvg
et aotres : La Vie pabligue dans la France contemporaine, Alcan. — Ferdi
nand Lovio:L'Enfant, pédagogie, natalitd, avortement, Messsein. — M menls,

Notre temps est si incompréhensible avec son mélange de bien
et de mal, d'héroisme et de pleutrerie,de dévoldiment et de méchan-
ceté haineuse et envieuse, qu'il faut acclamer les gens qui sl

forcent de nous I’expliquer, surtout quand, comme M. Lucie
Romier, l'auteur du livre Explication de notre temps,ik
joignent conscience & science. Historien plusieurs fois hovoré du
grand prix Gobert, M. Romier, on le sait, est aussi journalist,
directeur naguére de la Jonrnée industrielle, maintenant di
Figaro, et vraiment st tous les journalistes étaient comme lui...
mais ceci est une autre histoire,

Son livre, dédié « aux Francais qui gaspillent le capital pre
cienx de leurs nerfs», est un tableau savoureux et vivant de nolr
pays. D’abord sa figure géographique, du sol & I'habitant; puis
sa physionomie démographique, du hameau & la capitale;
ensuite sa psychologie variée, celle de I'argent,celle de I'opiniot,
« impératrice nomade »n, celle de I'art, celle de I'idéologie ; apré,
sa faculté d’association, ce que 'auteur appelle « les fagons de#
compter », et son gouvernement qu’il définit « I'Etat gardies
sans consigne»,avec |'évolution deces forces actives qu'il dcnom
me « le défilé sur la place des seigneurs » ; et enfin I'aveuir &¢
I'Europe.

Par cette simple analyse, on voit que le livre est bien enchatod,
comme par les rubriques citées qu'il est scintillamment serils
J'ajoute qu'il est pensé avec autant de largeur que de siges
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mais de ceci on ne s'apercevra bien qu’en lisant le livre en entier;
j’y renvoie donc le lecteur. Qu'il suffise de dire que dans son
domaine psycho-social I'ouvrage me semble le plus remarquable
de tous ceux qui parurent en 19a5.

!'n temps, quel qu'il soit, ne s'explique que par I"dme de ceux
qui y vivent, et plus spécialement une nation, en un temps
donné, sera le produit des qualités actives ou passives de son
caractére. Ce que ce caraclére permet d’étre & un peuple, ce peu-
plele sera, et suivant qu’il sera composé, de fagon dominante,
de vaillants ou de laches, d'équilibrés ou de détraqués, de com-
pétents ou d’ignorants, il donnera telou tel produit dont on peut
voir la collection variée dans I’histoire.

Mais ne parlons que du ndtre. Notre propre matiére nationale
est assez énorme et délicate, comme disait Verlaine, pour que les
plus insatiables d'études & la recherche d'un programme d'ac-
tion puissent s’en contenter. Les divers points de celui auquel
arrive I'auteur, et qu'il aurait pu résumer en terminant son livre
par quelques alinéas lapidaires (il faut penser aux lecteurs pres-
sés qui courent tout de suite &4 la dernitre page) peuvent s’ana-
lyser ainsi:

Avant tout, rétablir le réservoir de la race: ce qui comprend,
d'une part, le fait de remédier & l'usure excessive des villes
(hygiéne, protection des herceaux),d’autre part celui de ménager
et amépager les forces rurales (rendre confortable et agréable la
vie au village et renouveler complétement 'esprit de I'éducation
primaire).

Ensuite harmoniser les divers groupements sédentaires et leurs
liens mouvants : favoriser le réveil de la vieille route qui ressus-
cite les anciens. hameaux et bourgs, dépolitiquer les villages,
protéger les petites villes, libérer les grandes, éclairer les trés
grandes, qui quelquefois ne comprennent pas leur role. Paris,
nolamment, aurait mieux & faire qu'a se transformer en ville de
restaurants de nuit ou méme en ville d’expositions périodiques ;
Paris port de mer vaudrait dix fois mieux.

Comprendre l'argent. Il n'y a pas un homme sur cent dans
2os milieux gouvernementaux qui sache quel est le role de 'ar-
gent et quels sont les rapports du banquier, du commercant, de
lindustriel, de I'agriculteur. Il faudrait éclairer ces cervelles
enfumées par la basse doctrine marxiste, et leur montrer que

27
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toul, dans ume civilisation économique, dépend du producteyr
qui lui-méme cst triple, I'inventeur, le cepitsine d'industrie ¢ |
capitaine de capitaux, et que l'entreprise de production elle méme
dépend de I'épargne qui trop souvent comprend mal sen rile
Que d'idées inexactes & reclifier dars toules ces directions ' Fy
quand donc comprendra-t-on qu'une société, économiquement
parlant, n'est grande que de ses grands riches quand ceusx-ci
sont, bien entendu, & la hauteur de leur role, le riche n'étant, sui.
vamt la vieille sagesse chrétienne, que le déposilaire du bicu de
tous 7

Eclairer I'opinionqui a toujours bescin de lumitres, car les pas-
sions humaines sont loujours Ja en train de V'avevgler. Cette opi.
mion esi fille de trois facteurs : l'école, la femme, la presse,
Pour la presse, il n'y a rien & faire que lui conserver sa liberté ;
tous les régimes qui la suppriment comme le bolchevisme, ou la
restreignent 4 I'excés comme le fascisme, sont blimables; la presse
libre est le grand espoir de tout peuple Libre. La femme peut
Jouer également un 1éle salutaire, & condition que ses qualilés
réalisies el pratiques ne soient pas obaulbilées par ses passious
quelquefois terribles, Enfin, I'école serait & aérer en grand, l'air
qu'on y respire est un air vicié par le politicianisme, et nous
souffrons tous des miasmes méphitiques qu'on a, semble-t-il,
insufflés & dessein dans ces 'ocsux depuis une ou denx génira-
tions.

Dominer nos idéologies, an lien de nous laisser dominer par
elles. Nationalisme, démocratie, science, tout cela esl excellent, 4
condilion d'#re compris el barmonisd. La science est aulre chose
que 'iostruction, et la volonté géndrale de Jean-Jacques lui-méme
est autre chose que la tyrannie de la moitié plus un. Mais il fau-
drait un volume. rien que pour éclaircir le sens de ce mot démo-
cratie, qui a fait dire tant de sotlises 4 ses'défenseurs comme i ses
contempleurs,

Renouveler justement toules les représentations démocratinues,
syndicats, régions, partis politiques. Le régime républicain resie
voulu el méme simé par tous (on peut négliger les criailleries
des oies de la royauté et méme, quoique peut-élre plus sérieux,
les silences des degues de l'empire), mais le négime parlemen-
taive voit monter contre lui une vague grandissante d’impopula:
rité. Le prebléme difficile, mais pointinsoluble, copsistera ici i
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améliorer notre parlementarisme ou 4 le subordoaner & une opie
nion publique indépendante des cuisines ou mijotent les rata-
touilles politiciennes.

Et da coup, U'Etat aura une consigne! Il travaillera non comme
agjourd'hui dans un but sordidement intéressé pour préparer et
parpétrer les élections prochaines, mais pour mainlenir la cen-
carde et promouvoir le progrés, national d’abord et international
ensuite. Et le « déblé sur la place des seigneurs » ne sera pas
un caraaval de chienlits gueulards, mais une processionde grands
et hoos citoyens apportant chacun sa part & l'ceuvre de grandeur
génirale et de bonheur commun,

(Juant & 'avenir de I'Europe, M. Lucien Romier, sans nier le
danger de nouvelles guerres possibles{et, entre nous, I’Angleterre
fait, peut élre sans s'en douter, toul ce qu'il faut pour les faire
éclater plus tard), espére dans un « aménagement organique des
forces » de civilisation, sous la direction d'’homines d'Etat de
génie, et & la double condition qu'ume philosophic de l'ordre
renaisse parmi les Européens et que le prestige de l'effort indi-
viduel vers le micax se rétablisse dans les masses. Di faveant
omen /

5

Je parieis du role que peut jouer la femme. Justement, 'Union
frangaise pour le suffrage des femmes vient de publier sous le
tire, La Vie publique dans la France cont¢mpo-
raine, un recueil de conférences montrant que beaucoup de nos
seurs sont aussi compélentes que nous pour traiter certaines
questions. Rien de plus sérieux que les dires de M™® Brunschwig,
Grinberg, Maleterre-Scllier, etc., que complétent d'ailleurs ceux de
divers con férenciers masculins, el cetle sagesse sereine estle meil-
leurargument pour la cause du suffrage féminin que les extrava-
gamces des suffragettes. Verrons nous doneprochainement la femme
vater? Il ne semble pss que cette Chambre ci soit disposée a créer
quelques dix & douze millions de votants de plus, qui pourraient
bien, & l'exception de quelques déiraqudes, se prononcer contre la
politique qui lui est chére. D'autres, au surplus, pensent que les
femmes par imitation voteraient comme les hommes, et que, rien
ne¢ devant du coup &tre chamgé i la situation, il vaudrait mieux
éviler & nos sceurs celle cause de préoccupation, et peut-8tre de
discordes familiales (il y a bien assez de motifs de se chamailler
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au foyer ). Ce que je souhailerais pour ma part, comme je |'s
indiqué dans ma Nouvelle Citéde France, ce serait Pinstitutiop
d'une Chambre consultative féminine composée de 3oo femmes :
50 de droit (les plus hauts dignitaires dans la Légion d’honneyr
par exemple), 200 tirées au sort parmi les méres de familles tris
nombreuses (donc pas d’élection) et 50 cooptées par les précéden.
tes et prises parmi les femmes d’élite du temps. Ainsi obtiens
drait.on une assemblée frés sérieuse, trés judicieuse et dont les
avis, quoique simplement consultatifs, seraient certainement res.
pectés par le Parlement. Ceci serait d'ailleurs & étendre, et d'au.
tres Conseils consultatifs pourraient 8tre créés, apportant des
limites et des correctifs & la tyranoie intéressée et brouillonne de
nos Parlements,
Au surplus, nos femmes auralent,en vérité, un but un peu plus
important & se fixer que celui de glisser tous les quatre ans uge
enveloppe dans la fente d'une boite, qualifiée d’urne pour la
circonstance. Faire un enfant est autrement noble, utile et sérieux
que de voter pour ou centre M. Tartempion. M. Ferdinand Lovio
ne le niera pas qui, cependant, daus son livre L'Enfant, péda-
gogie, natalité, avertement, jart ¢n guerre conlre tous
les partisans de la repcpulation avec des plaisanteries presque
aussi mauvaises que scsvers. On peut d’ailleurs lui conecéder que
le meil'eur moyen ce favoriserles familles nombreuses serait d'or-
ganiser la production et le travail, de fagon & rendre la premiére
intense et le cecond rémunérateur. Mais toutes nos lois politiciennes
font exactement le contraire. Au surplus, les récompenses 4 la
natalité qui exercent sa verve ne semblent ni si mauvaises ni si
inefficaces que ga. Mais I'obstination des malthusiens n’est coms
parable qu’a celle des dnes rouges, etil est probable que M. Lovio
persisiera & croire_ dur comme fer que plus un pays est peu peu-
plé et plus il est heureux, riche et puissant. Il devrait pourtant se
dire que si la Franceavait deux fois plus d’habitants, il y aurait
deux fois plus de lecteurs pour admirer sa pcésie |
Méuento. — Tous les journaux €économiques et financiers de jan-
vier 1926 font une revue de I'année 1923 qui manque d’agrément.
L'Economiste européen rappelle que la circulation des billets de la
Banque de Frsoce est passte en 12 mois de fomilliards & 51 ; le mon-
tant des avances de la Banque d 'Etat de 21 milliards 1/2 & prés de 36;
la livre qui,en avril 1ga4, veille des élections, était A 71 fr. 15 est montée
& 128 fr. g1 en décembre 19a5, et le dollar qui était 4 16 fr. 37 est d
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26 fr. 62; l'indice des prix de détail, 378 en mai 1924, est de 444 en dé-
cembre 1925. Comme, d’autre part, notre situatjon économiqueest boone
au point de vue production et échange, il faut en conclare que la crise
dont les chiffres ci-dessus sant la preave est uniguement d'origine po-
liticienne el que les fautes de nos gouvernements depuis 18 mois en
sont la seule cause, Aucune Chambre n'aura été plus déplorable daas
potre histoire contemporaine que celledu 11 mai 1924, et aucan Cabinet
plus désastreux que celui de M. Herriol. Sans doute MM. Briand et
Doumer peuvent encore nous sauver, mais rien ne dijt que nos socia-
listes le leur permettront. — Dans 1a Revue de Paris da rer jaovier,
M. Germain Martia expose la sitnation économique de la France, trés
salisfaisante au point de vue production; I'activité industrielle a passé
de 100 (1913) & 115 (1924), assez satisfuisante au point de vue agricole
(nous arriverons bieotdt A nous suffire & nous-mémes), excellente au
point de vue argent dépensé en France par les étrangers (¢ milliards,
eroit-on), un peu fléchissante pour le commarce extérieur (16 millions
de lonnes de moins qu'en 1924), mauvaise au point de vue fioancier (la
moyenne mensuelle des émissions est tombée de 403 millions en 1924
4 Jifen 1915), déplorable au point de vae monétaire ot budgétaire,
L'auteur indique, comme tous les gens compélents, les remédes : éco-
nomies, rembhoursements, amortissements, travail, ordre, sagesse ele.,
bref tout le contraire de ce que réalisent les socialistes et socialisants.
— Méme note dans la Revue des Dene Mondes (chroviques de René
Pinon), dansla flevne d= France (arlicles de M. Recouly),dans le Jour-
naldes Débats (son programme d’économies s'esi clog le 5 janvier sur
un total de 2774 millions), bref dans tous Jes périndiques sérieux, et
alors se pose une question troublante ; Commeant Popinion de tous les
gens compéten's et sensés peut elle dtre tenue en échee par czlle de quel-
quesdizaines d’hurluberlusdu Parlement ? — Ce qui sl plus grave encore
que Pappauvrissement en argent du pays, c'est son appauvrissement en
hommes; le 3¢ trimestre 1925 a marqué un excédent de décds sur les
naissances de .483. Le seul socialisme approuvable serait celui qui
thercherait 4 remédier & ce mal mortel. 1] faud rait ici d'ailleurs d’autres
remedes que l'enfantine lutte contre I'immoralité publique que préco-
Disail M, Gemilhling au sixiéme Congrés de Ia Natalité,en un rapport
que reproduit le dernier numéro de la Reone de plus Grande Fa-
mille.— Ily a,au surplus,des enfantillages plus dangereux, chez certains
bien intentionnés, potamment les pacifistes. Dans le dernier numéro
de la Paix parle Droit, M. Prudhommeanx, parlant de la paix de Ver-
sailles, la qualifie de fruit inespéré, paradoxal et abominab'e. .. Serait-ce

qu¢ la défaite de la France aurait é1é un frait espéré, Iixitime et accla-
mahle 9

HENRI MAZEL,
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VOYAGES
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Roland Dorgelés: Sar la ronfe mandarine, Albn Michel. — M=% Yyipqe
Brémaund : En passan! par la Lorraine, Labrairie Fischbacher,

Une Lrés intéressante excursioa est celle qui a été Taite par
M. Roland Dorgelés dans I'Indo-Chine frangaise, au Tonkin, en
Anpam, Cochinchine, Cambodge.

Ce qu'apporte levolume de M. Roland Dorgeles, c¢’est I'im pres-
sion donnéde par nos colonies d'Indo-Chine, quarante ans environ
aprés la conquéte ; et ce qu'il dit de leur prospériié, — lagré
ment, 'animation des endroits qu'il présente, — ne semble nul-
lement infirmer la valeur de nos facultés colonisatriees.

Le voyageur commence par gagner le Tonkin et ne dit mol
de sa longue route de mer. Il est & Hanoi, dans le quartier ind.
gtne, ol les professions sonl encore réparties dans des rues dis-
tiactes que ferment des portes parfois moaumentales. On aper-
goit des femmas en robes de soiz bleu foncé, qui chiquentle
hétel et crachent des jels de salive rougedtre ; des nhaqgués,doul
certains tiennent de curieuses bouliques de poteries. Ensuite il
passe & Phu Qui, chez les Muongs, et il assisle & des féles, —
entre autres & la « danse des bambous». Cetle population Muong,
qui vitdaos les foréts, va en procession au temple du génie too-
nant Doe-Lot — pour leprier de les garder de la maladie et du
travail. Cepenlant M. Roland Dorgelés raconte des histoires des
temps héroiques de la colonie, parmi lesquelles celle d'un ancien
légionnaire et incorrigible ivrogne, qui se trouva chargé d'une
mission géologique el avnonga unjour la chute d'un bolidea l'ens
droit ot il se trouvait. Puis il craignit d'étre dérangé par les au-
torités et messieurs compétents, et envoya une seconde dépiche
pour dire que le bolide était reparti | 1l y a d’aiilears bien daw
tres histoires sur les vieux coloniaux de I'lndo- Chine, & commea-
cer par le résident qui voyageait en baignoire,

Mais nous sommes loin du temps de la conquéte, et le Tonkin
est maintenant couvert d'autos, que les indigtnes conduisent
d’ailleurs plus mal que bien et sans trop savoir ou ils doivent
aller. On va & la porte de Chine en chemin de fer ; les fils de
mandarins préparent leur licence & I'école de Droit ;des canols
& vapeur sillonnent le canal des Bambous.

On peut regretter les palanquins de jadis ; mais sur foutes los
roules on voit passer des autobus bondés d'indigénes, dont les
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peds nus Jdépasseat de tous odiés, tandis que les bicyclettes sont
ficolées le long du marchepied st sur la galerie, ete,

Toutefois, si 'on a cru avec nos wstensiles d'EBurope boulever-
ser un vieux monde, on s'est trompé, car, s'ils adoptent nombre
de nos inventlions, ils ne s'en étonneat pas. A Saigon existe un
poste d3 bourreau, mais la gaillotine, qui a coupé déja plus de
trois cents téles, est aussi archaique que le couperet et le billot
de jadis. Le peuple annamite, quia si longtem ps imité lechinois,
imite aujourd'hui I'Europe, — mais comme.il arrive toujours,
cesl par ses mauvais cOlés, s2s inventions méliosres, et il reste
toujours annamile.

Il ya des histoires assez cocasses dans ce volume, par exemple
celle de ce payeur cochinchinois eroyant apercevoir dans les
bambous les yeux d'un tigre (si nombreux dans le pays) et
lichant deux coups de fusils — qui transparcent le capol de son
automobile | Dans un poste de la vallée du Song Heu ou les
femmes se coiffent en corne, le tigre avait fait tant de ravages
que les derniers habitants avaient fui, en prenant la précaution
de changer de nom, pour dépister la béte.

Mais l'auteur a surtout collectionné des histoires oi le tigre
Joua un réle bonasse, comme celle d'un résident de France dont
les domestiques dérangeaient le fauve familier en le poursuivant
a coups de balai.— Un aulre tigre vivaitd Hanol, — dansla villa
d'wn médecin colonial, qui devint ensuile gouverneur du pays, —
¢l jouait avec l'enfant de la maison ; le fauve couchait avec ses
maitres et rooronnail comme un chat. Il eut mal 4 un il et le
docteur envoya un boy chercher une pommade quil désigpa ;
le boy passa une corde au cou du tigre et tous d’eux s'en furent
chercher 'onguent, au grand émoi de tous ceux, blancs et jan-
nes, qui se trouvaient la.

(lependant M. Rolaad Dorgelés, qui nous a montréles fantas-
tiques paysages de la baie d’Along, o il imagina volontiers. un
des romans de Pierre Loti, passe en Annam, ou il visite les toms
beaux des anciens empereurs qui semblent pouvoir &tre com-
parées & ceux des empereurs de Chine. Il nous montre ensuile,
4 Hué, une usine des eaux, copiée sur un temple annamite, mais
¢n doublant les proportions. Le nom de I'usine est inscrit sur la
fagade en caractéres chinois,

De trés curieuses pages sont encore consacrées au dernier
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empereur d'Annam ; pvis M. Roland Dorgelés passe en Cochin.
chine, & Saigon & Cholon, curieuse ville chinoise poussée sur |e
sol cochinchinois comme un champignor, et qui demeure pitto.
resque, chaude et puante, au deli de ce qu'on peut imaginer.

Sur le Mé Kong, I'tle du Dragon est occupée par des lépreux,
auxquels se dévouent des religieuses francaises, dont on ne dira
jamais assez l'abnégation. Enfin nous visitons au Cambodge |es
ruines et surfout le grand temple d’Angkor, dont lesarchitectures
entassées, — qu’il faul défendre contre I'envahissement de la
végétation — valent, elles surtout, le voyage du Cambodge.

Le livre de M. Roland Dorgelés est unlivre écrit ; il évoque les
paysages, les &tres, les costumes, — mé&me I'attitude et les gestes
des populations visitées. Pour ceux qui ont connu jadis les pays
qu'il a traversés, il rappelle les souvenirs et les impressions d'un
des plus beaux voyages qu'il soit possible d'accomplir.

S

le volume de Mm* Yvonne Brémaud : En passant par
la Lorraine, est un ouvrage analogue & celui qu'elle donnait
naguére sur Paris, un récit avec uneaffabulation, des personna-
ges de toute honndteté et qui se communiquent des renseigne-
ments historiques ou des détails curieux sur les villes, les régions
qu’ils traversent,

Le rendez-vous est & Vittel, dans les Vosges ; et c’est de 13 que
les excursionnistes partent en aulo — on se croit aujourd’hui
déshonoré si I'on prend un autre moyen de locomotion — et
parcourent la province. On passe & Domremy on se trouve la
maison de Jeanne d'Arc, mais bien retapée au cours du siécle ;
au chdtean de Bourlémont (xve-xwi® siécles); & Neufchdteau: 4
Plombiéres, qui fut en vogue au xvin® sidcle et sous le second
Empire ; on y montre la « maison des Arcades » (1761), oi
s¢journérent les filles de Louis XV. Tout proche est I'ancien
palais des Dames Chanoinesses de Remiremont ; et au milieu de
la rue s'élevait le grand bain quel’on prepait en commun, -- et
qu'on ne vidait que detemps en temps. Ailleurs ils visitent le chi-
teau de Saint-Baslemont (xm® siécle) oi se trouvent encore des
oubliettes(?). La petite bande gagne Nancy ou elle fait un court
séjour, mais assez long pour aller voir la superbe porte de la
Craffe, le Palais ducal bati par René II, ot dans une grande
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salle on exposait le cercueil des ducs morts ; tandis que tout
proche existe encore 1'église des Cordeliers, ot les souverains
venaient dormir leur dernier sommeil. Parmi les constructions
anciennes de Nancy, on peut citer encore une tour des Hospitaliers
(xu® siécle) — proche de laguelle on peut voir une croix mar-
quant le lieu ou fut retrouvé le corps de Charles le Téméraire.
De méme est la chartreuse de Bosserville (xvi® siécle), etc...
(o a déerit beaucoup, naturellement, le Nancy du xvin® siécle
avec les ferronneries de Jean Lamour. lacidemment, on nous parle
de Toul ou se trouve la trés intéressante cathédrale, le cloitre,
I'église Saint-Gengoult, etc.

Les voyageurs passent & Haroué, qui garde, avec son chiteau
de briques, le souvenir du maréchal de Bassompierre. (est plus
loin Fléville et son manoir, qui fait penser &4 Azay-le-Rideau.
(Cest la basilique de Saint-Nicolas-du Port, et Luuéville qui garde
avec son chdteau, le souvenir de Stanislas Leczinski ; c'est
Pont-2-Mousson qui conserve de délicieuses fagades 4 tourelles
et arcades de la Renaissance ; c'est Metz, avec son intéressante
cathédrale, mais ou les Allemands ont ajouté des quartiers d’hor-
ribles bAtisses; Vaudémont ot sont des ruines romaines et les
restes d'un chdteau, — et qui garde le souvenir de Maurice Bar-
rés ; Verdun, enfin, avec le décor de la Grande Guerre et le siége
fameux ol s'épuisa I'Allemagne, — son champ de bataille,
I'effroyable chaos qui s'étend sous la place, ete. ..

Le volume de Mm=® Yvonne Brémaud a collectionné, en somme,
nombre d'indications et renseignements sur le pays, et se trouve
intéressant & lire ; surtout, il semble bien désigné pour servir de
livre d’étrennes ou de distribution de prix, — et c’est un sort
qui en vant bien un autre. L'illustration, toute documentaire,
i cté fouraie par les cartons de M. Charles Sadoul, conservateur

iu Muosée Lorrain.
CHARLES MERKI.

HISTOIRE DES RELIGIONS
e e e e e s i

Maurice T, Price : Christian Missions and oriental Civilizalions, a sta 1y
in Cultare Contact, Shanghat, Edward Evan and Sons, 8*. — Genchi Kato: 4
study of the development of religions Ideas among the Jopanese people as
tWastraled by Japanese phallicism, Tokyo et Kyoto, The Kyo Bun Wan, 8.
— Gilbert Murray : Nine Stages of Greek Religion, Oxford Clarendon
Presg, 8

[l faut 8tre Américain du Nord, et sociologue, donc sociologue
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américain, pour avoir l'idée d'étudier les Missions chre.
tiennes et les Civilisations orientales soss un aspect
biologico-psychologique comme a fait M. Maurice T. Price. |
déclare périmées, imexactes et {rompeuses toutes les méthodes
antérieures d’évaluation de I'cuvre des missionnaires en Orient ;
il étudre cetle ceuvre comme un phénoméne de « comportement »
(behavioar) et comme un fail secial qui dépasse non seulement
les individus, mais méme les groupes resireints d’individus, Le
christianisme étant un élément de la eivilisalion dite occidentale,
il s’agit de voir quelle est la réaction locale lorsqu’il entre en
contact avec d’autres civilisalions ayant parmi leurs éléments
constitutifs d'autres systbmes que le systéme chrétiea.

Je dirm de suite que cette facon de voir dans 'activité missio
nariste un phénoméne « social » ne laisse pas que de sur
prendre au premier abord : ceci surtout parce que nous autres
Européens pensons aussitol aux missions organisées par Rome
catholique, que d'autre part notre propre histoire est pleine de
faits de cet ordre, & commencer par la christianisation des Gau-
les et de la Germanie, les conversions forcées des hérétiques du
moyen fAge, l'lnquisition, la mission de saint Frangois de Sales
en Chablais, le monvement des missions de I'Ordre moral, etc.

Aussi, tout en admeltant que l'aclivité missionariste puisse
ttre considérée d'un point de vue abstrait, en tant que phéno-
méne collectif, comme nous en connaissons directement d’innom-
brables détails, I'idée ne nous serait pas venue de bloquer aiusi
les variantes individuelles de cstte activité el ses nuances, simple-
ment parce que le liea d’aclion a changé.

Mais M. Price est Américain; par suite, pour lui l'expansion du
christianisme en Extréme-Orient est un fait tombé du ciel lout
constitué; et le transport de ce fait en Chine ou au Japoa lui fait
I'effet du transport d'un colis postal. Puis, il ne connaft que peu
les missions catholiques ; son sujet principal d’étude, ce sont les
missions protestantes. Enfin, il faut bien convenir que s'il a pu
regarder le phénoméne en bloc comme un cas de « comporte-
menlt », exaclement comme les biologistes étudicat le « compor-
tement » des fourmis, des abeilles, elc., ce n’a pu dtre qu’en
supprimant toutes sortes d’éléments d'appréciation spécifique-
meot humains (par quoi le mot « comportement » devient
inutilisable en la matiére) et parce que la propaganle missio-
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nariste et acrivie ‘au poinl mortqai précéde sa disparition.

Théoriquement, tous les Frangais sont chrétiens: M. Price
semb'e coasidérer que si tous les habitan's da globs étaient
aussi chrétiens, fit-ce théoriqusment comme les Frangais (il dit
naturellement : comme les Am'ricains), ce serait uo bien, et
I'tliminatioa d'uae cause de guerrss. Oui, mais,.. Il ya trop de
mais, notemment celui-ci: que ce n'esl pas le moment, quand
notre Europe réussit & socouer enfin le joug du christianisme,
d’aller proposer le méme joug & des peuples qui en étaient in-
demnes. Celte altitude modernedu monde curoplen (dont M. Price
el ses compatriotes sont des rejetons psychologiquement altardés
de deux sidcles), 'auteur n2 la connait pas. EL c'est par la que la
lecture de son livre, malgré ses aflfirmations d'objectivilé, produit
sur nous un effet de subjectivisme forcené.

L'érudition de 'auteur est formidable. L’'américanisme de son
vocabulaire obscurcit souvent les interprétalions ; mais les faits
recueillis, publiés dans leur lexte original, ont de la saveur,
C'est pour la premiéce fois, en tout cas, qu'ils sont groupés, se-
lon des catégories que voici : 1°) comment les peuples non chrée
liens réagissent & I'égard des missions protestantes ; 27) quelles
sont les influznces de coasolidation, de combat ou de faiblesse
des divers groupes in ligén3s ; 3°) pour quelles raisons ces grou-
pes passent avec armes el bagages de 'aulre cOlé el quels avan=-
tages maltériels ou spirituels ils trouvent 4 leur coaversion ; 4?)
comment les convertis éprouvent la tendance, ou la volonlé, &
parliciper au gouvsrnzment du groupe nouveau des convedtis;
les prétres « indigéaes » soat I'équivaleat des évéquas des Gau-
les, ete.

Un chapitrs spécial estconsacré al'analyse et & I'explication de
« I'impact propagan listeconsidéré comme un tout » ; et des ap-
peadices secventa prouver que l'anteur était justifié a considé-
rer la propagande missionariste dans |'Asie exiréme-orientiale
(Inde comprise) et en Qcéanie comme un phénoméne particulier,
obéissant & des lois spéciales, qui sont celles de la psycho-soc -
logie « américaineg ».

Il ne faut pas m'en vouloir de mon scepticisme : je n'arrive
pas & comprendre le jargon psychologique et sociolegique des se-
vanis américains, Montaigne, Descartes, Spinosa, Leibmitz et
quelques autres nous ont rendu un bien mauvais service : je crains
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avec d'autres Européens 'embrouillamini des id3es et des mots.
Dire du missionarisme que c'est un « comportement » ne m'a.
vance guére; mais le lecteur doit me pardonner ma faiblesse criti.
que : le livre de M. Price est une mine trés riche en faits peu
conaus, recueillis avec un soin parfait, ou les arguments anti-
chrétiens des pauvres pafens sont présentds avec une sorte ds
Jouissance d'impartialité, Il fera, je I'espére, le bonheur de notre
¢école sociologique durkheimienne.

§

Le mot « comportement » employé par M. Price ferait suppo-
ser qu'il se place vis-a-vis du phénoméne missionariste comme
un naturaliste. Des fonctions naturelles, I'une des plus impor-
tantes est(je suppose qu'on lesait) la sexualité : et c’est contre elle
que le christianisme a dirigé ses efforts les plus persévérants.
Dans toutes les autres religions, l'activité ssxuelle est reconnue
comme normale, avec ou sans mariage, avec ou sans complica-
tion unisexuelle ou bisexuelle, également.ll aurait é1é intéressant
de voir quelle est la réaction de I'humanité non christianisée et
normalement sexuelle & I’égard de propagandistes d’une religion
pour qui 'acte est entaché d'impureté et de péshé. Mais M. Price
cite & peine quelques documents, d'ailleurs imparfaits, et ne con-
sacre au probléme que cing ou six pages ¢parpillées dans sop
énorme volume., Or, il subsiste précisément en Extréme. Orient
des systémes religieuxa base phallique (dans I'lnde aussi, comme
on sait) ; et il est bien évident que les symboles de ce culte, eo
somme naturel et normal tant du point de vue biologique que du
point de vue social, ont toujours paru aux missionnaires chré-
tiens I'abomination de la désolation. Les interdire, les pourchas-
ser a dd susciter des réactions  la fois individuelles et collectives
qui méritaient d’8tre autant étudiées que les autres.

Ua mémoire récent de M. Genchi Kato, publié par la Société
Asiatique du Japon, sur le Développement des idées re
ligieuses dans le peuple japonais, illustré par le
phallicisme japonais, donne enfin sur le réle religieux du
phallus etdu kteis dans le shintoisme et le bouddhisme japonais
des documents exacts et des illustrations nombreuses qui prou-
vent définitivement que les cérémonies phalliques n’avaient pas
au Japon primitivement pour objet d’augmenter la fécondité indi-
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viduelle, mais surtout la fécondité de la nature. Le document le
plusancien se trouve dansle Kogoshui,quidate de 8o7aprés J.C.;
mais les rites décrits sont évidemment bien plusanciens que leur
éemergence littéraire.

Test difficile de décider de nos jours a quelles divinités agrico-
les spécialisées s'adressait au Japon ce culte phallique ; il com-
portait des cérémonies périodiques, de préférence situées au prin-
temps afin que les récoltes d’automne fussent abondantes. M.Gen-
chi Kato, qui a parcouru son pays &4 la recherche de documents
ncuveaux et qui décrit plusieurs sanctuaires inédits, ajoute que
les représentations phalliques (tant femelles que males) sont aussi
ulilisées dans les classes « grossiéres » de la population : 1° en
tant que divinités présidant au mariage; 2 comme divinités, ou
plutét comme amulettes, protégeant contre les maladies desorganes
sexuels : 32 comme patronnes des femmes stériles et des prostituées,
donnant aux premiéres des enfants et aux autres des amants. Ce
culle et ses croyances subsistent dans les campagnes; dans les
villes, le gouvernement a souvent éprouvé des difficultés & sup-
primer des manifestations que « la morale moderne regarde com-
me arriérées et infimes ».

Dordinaire I'adsptation s’est faite comme en Europe : & nos
saints phalliques, étudiés par Dulaure, Sébillot et d’auties, cors
r.spondent au Japon des saints bouddhistes et parfois le Bouddha
lui-méme ; M. Genchi Kato cite plusieurs cas de remplacement de
cet ordre et montre aussi comment, dans ces symboles primitifs
¢l naturalistes, le confucianisme a réussia introduire des concep-
tions éthiques et philosophiques supérieures. C'est la une partie
extrémement intéressante de son mémoire, en ce qu'elle nous
donne des points de comparaison certains et neufs.

Quant aux illustrations, elles montrent comment méme des
représentations plastiques aussi simples ont réussi 4 acquérir chez
les Japonais une valeur artistique, jusqu'a devenir un pilier,
sculpté avec soin, portant en bas-relief des perscnnages (fig. 32)
ou constitué par deux hommes adossés dont le crdne arrondi,
I'¢paisse ceinture, enfin la double jupe rappellent les particulari-
i¢s constitutives de I'organe érigé (fg. 35).

S

La nouvelle édition du livre de Gilbert Murray sur certains
Stades de la religion grecque est bienvenue: c'est un re-
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cueil de conférences, d'une érudition et d'une clarté admire biles,
qui Jadis étsient an nombrede quafre et auxquelles I'autcur ena
sjouléune cinquiéme qui compléte le tableau. L’auteur s’est don-
né pour but d'exposer au grand public instruit quels sont ce
quon pourrait nemmer les grands tournants de la religion (y
compris naturellement la philosophie)des Grees; il part des dé-
buts et arrive ainsi &4 l'aurore du christianisme, en montiant
dans quel sol celui-¢i prit recine.C'est moins uneaccomulation de
faits de détail | qu'un eaposé suivi des doctrines successives que
les philosophes grees ozt élaborées pour interpréter les croyancis
et les actes que lcur avaient légués leurs encétres du «stade »
précédent, le dernier élant aisé & connaitre grice & ce qre Gil-
berl Murray nomme 'e « catéchisme » de Salluste, I'ami de Jul-
len, intitulé Des Dienx et du Monde.Clest ia le stade que 'au-
leur nomme « la derniére protestation » el dont le credo ce
trouve traduit en fin de volume.

La nouvelle édition a é1é enrichie de rotes complémentaires.
L'auteur est un des meilleurs écrivains anglais actuels; sa petite
phrase courte est pouriant rythmée; il est arrivé a4 faire com-
prendre les moindres nuances de la pensée religieuse grecque
avec le vocehu'aire le plus simple qui soit. On n'y rencontre pés
un sewl « amdéricanisme ».

A. VAN GENNEP,

QUESTIONS RELIGIEUSES
e e i

Eugiree Tavervier: Cinquarte ans de poliligue, I'cavre d*irréligicn, Edi-
lions Spes,

Le but de cet intéressent volume de M, Evgtne Tavernier et
tres pet'errent indiqué dams son titre: Cinquante ans de
politique L’'ceuvre d'irréligion. Sa démonstration va
tendre i nous mootrer comment, depuis un demi-siécle, d'sbord
sourdement, puis de plus en plus ouvertement,un groupe d'hom-
mes a travaillé, de toute sa force, & détruire dans les Ames des
Francais les croyances traditionnelles sur lesquelles reposail la
vie mora'e et religicuse des générations qui nous ont prévédés
Sur notre lerre alele. Ainsi posée, la thése pourrait 8tre accep-
tée par la plupart des adversaires de I'auteur.

Cependant, et sans remonter au déluge, on pourrait faire re-
marquer que le conflit, au moment ot le prend M, Eugéne Ta-
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yernier, ¢tait en puissance et depuis assez longtemps. Les graves
questions soulevées principalement par I'exégése allemande
(et d'ou devait sortir le modermisme) avaient troublé beaucoup
d'imes jusque-la eroyantes, déja (ravaillées peut-éire, souvent
sans en avoir bien conscience, par le gram et désagrégateur
souffle philosophique venu d’au deld du Rhin, depuis la fin du
xvin® siccle. Et c'est sans doute pour cela que dans soa livre
"auteur consacre une premiére partie, intitulée: Les docleurs de
la Politique irréligieuse, A faire défiler une galeriede portraits
dont, en metlaat un peu 4 part Auguste Comie et Proudhon
comme plus spécifiquement sans doute de pensée purement frar-
gaise, on peul considérer le choix comme assez juste: Henan,
Taine, Michelet, Quinet. Jairegretté de n'y pas voir figurer
fienouvier dont 'autorité sur le monde universilaire futl trés
grande (l'est peut-tlre encore). Il me parait incontestable que
ces écrivains, illustres a divers titres, exercérent sur l'esprit fran-
gais, qu'ecn le déplore ou quons’en réjouisse, une action considé-
rable, Sans doute leur influence ne s’exergait que sur des let-
lrés, mais c'élaient les semeurs de l'idée et la moisson devait &re
riche,

Aprés cet exposé nécessaire, M. Eugéne Tavernier entre daus
le vif du sujetel nous montre dans une deexitme partie le déve-
loppement de : L'Anticléricalisme avec son Programme et sa
lactique. Il fait encore passer devant nos yeux quelques uns de
ses graads ehefs (les généraux, si l'on peut dire) : Gambetia,
Juies Ferry, Paul Bert, Jaurés, Viviani. Au début, c'esl-a-
dire dans les promiers temps de la République, le programme
¢lait tout prét; mais on le cachait avec soin pour ne point elfa-
roucher Pesprit des masses, encore plongées dans les (énébres de
Vobscaraniisme ; on opéra par doses successives. D'abord et
¢élaitle principal pour une telle ceuvre, il faut bien le reconsal-
re par : Vécole obligaloire, puis 'école gratuite et enfin I'é-
cole lalque. Les deux premiers lermes devaient assez facilement
saceepler ; quant & I'école neutire, elle souleva des lempétes, bien
que on promit, du haut de la tribune et dans les lois, que cetie
beulralité serail rigoureusement observée. Il n’en fut rien ; il
¢lait bien difiicile, d'ailleurs, qu'il en fdt autrement. M. Viviani,
dans un discours au Parlement, dit un jour qu'il avait éi1é pen-
dant longlempsutile de pratiquer ce qu'il sppela viclorieusement
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un mensonge nécessaire, ce qui occasionna quelque tumulte,
Le mot est joli dans la bouche d’un orateur qui avait souvent
flétri la mauvaise foi des cléricaux. :

On avait attaqué la croyance religieuse en premier lieu i |4
cole primaire, sous le prétexte un peucomique que "enfant devait
étre libre de faire un choixentre le credode son foyer et la libre.
pensée. La lulte continua au Iycée et dans l'enseignement supé
rieur, ou d'ailleurs elle s'expliquait mieux.

Mais on se trouvait toujours en pré:ence d’une Eglise fortement
constituée et qu’il fallait abattre.S’emparer de I'dme de I'enfant,
du jeune homme, ce n'était qu'une premiére tranchée : il fallait
aller plus loin. La suppression des Congrégations, la séparation
de I'Eglise et de 1'Elal, et enfin la dénonciation du Concordat,ces
trois étapes, envisagées dés le début des hostilités, quoique soi-
goneusement dissimulées, répélons le, devaient, ainsi que I'écrit
M. Eugéne Tavernier, déblayer le terrain et permettre & 1'Etat,
c'est-d-dire & un pelit groupe de fanatiques, de débarrasser |'ame
des Francais de demain de toutes croyances positives. Il faut
bien reconnaitre ici, avec franchise, qu'une telle opération ne
pouvait réussir sans une sorte d’spprobaticn tacite de la masse
populaire et bourgeoise. Mais approbation est un terme un peu
pesant, méme allénué par une épithéte. Il vaut mieux dire
qu'une apathie profonde chez le plus grand nombre favorisa ces
entreprises.

Dans une troisitme partie : Les Ruines, M. Eugéne Taver-
nier examine les effets de ceite longue lutte et ses résultats.
Aprés avoir, on le devine, parlé du divorce, de la dissolution de
la famille, I'auteur arrive & ce que I'on peut considérer comme la
conséquence fatale de cettelégislation de combat. En détruisant,
ou si l'on préfére, en affaiblissant la conscience religieuse, n'a-
l-on pas travaillé (sans doute sans le vouloir) & diminuer la cons-
cience morale ? Cette thése, on le sait, a été développée assez
abondamment par les écrivains orthodoxes. Les libres.penseurs
ont répondu avec violence et prolixité. Est-ce que, disaient en
général ces derniers, les esprits impartiaux n’ont pas pu consfa-
ter que de parfaits athées ou agnostiques (pratiquement, c'est la
méme chose) pouvaient &ire cités commede bons modéles de pro-
bité dans toute la force du terme ? Je I'ai constaté en effet, Tou-
tefois cet argument me parait assez pauvre. Il ne s’agit pas de
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savoir, en effet, si quelques honnétes gens, réfugiés dans I'athé-
izme comme dans uae citalells sacrée, ont continué & mencr une
vie parfaitement honorable, mais si la négation systématique,
g :ercée sur plusieurs généra‘ions 4'enfants et de jeunes hommes,
d'une réalité divine d'ctant & chacun d: nous des devoirs impé-
ratifs, si cetts négation répitée ne coaduit pas insensiblement la
conscicnce & ne dépendre qu? d’elle seule dans toutes ses déter-
mna'ions. Unn morale socia'e cohérente, remplacant ce que de
grands pontifes officiels appelleat dédaigneusement la vicille
morale désuéte, sera-t-elle eficace 9 Il-faudrait qu'un tel code
existit et ne fdt pas discuté, dans tous les cas, par l'individu.
Autremen!, 1l y aura fléchi:sement. Que si nous nous tournoans &
priscnt vers le grand champ d'expérience que constitue la vie
d'une nation, il suffit de regarder, d'observer aussi impartiale-
ment que possible, et I'on pourra coastater, il me semble, sur
bus les terrains, que la moralité générale, celle que 1'on peut
appeler moyenne, est 4 ten lance régressive. Je voudrais d'aillears
ot bien sincdrament m» trom par. C'est & chacun de nous de déei-
dor. La quastion est assez grave pour mériter qu'on s'y arréte un
peu. L'avenir de notre race en déjend. '

Je désirerais, en terminant — et ce n'est pas sortirde mon su-
jel, —sxamianer rapidement uae deraiére question d'ass>z grande
mporlance, je crois. Ils'agit de la séparation ahsolue des Eglises
ttde I'tat, Pour I'Eglise de Rome, une telle séparation est pra-
liquement assez difiicile. Aussi, les partisans de cette réforme
onl, comme des enfants simplistes,décidé qu'en supprimant toute
rlce religieuse par la violense, le problé ne n'existerait plus.
Malhoureusement pour eux (et pour nous aussi, & cause des ri-
percussions), la solution proposée estfausse. L'Eglise Catholique,
mém « parsécutlde, mime chassée en apparence, subsistera tou-
jours, car ellea des assises dans les consciencas dont on ne soup-
(one pas les profondeurs. Si nous supposons un_instant que
bute attache visibl: avec I'Etat est supprim#e, il fuwut s'attendre &
° que I'Episcopat soit de plus en plus recruté par le Saint-
Sibze, qui imposera tot ou tard ses candidats 4 une Eglise désem-
rarce. Cerles, je ne doute pas un seul instant que son choix sera
bujours dicté par 1+ sentiment de sa mission surnaturelle. Mais
'Fg'ise de France tenlra continuellement & devenir I'Eglise en
Franca, Kt ¢'est ce que tout homme d’Etat, qu'il soit catho'ique, .

28
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protestant, israélite — ou méme libre penseur, — devrait se pe-
fuser énergiquement d'accepter. Il lui suffirait pour cela déire
un Francais un peu clairvoyant,

AUGUSTE CHEYLACK.

METAPSYCHIOUE

Oskar Fischer 1 E.cperimernte mil Raphaél Schermann, ein Beitrag su den
Problemen der Graphologie, Telepalhie and des Hellsehens, Urban et Schwan
zgenberg, Berlin-Vieane. — Mémen'o,

La liste s’allonge lous les jours des personnalités scientifiques
qui, non seulement conslateut 4 leur grande surprise la réalité des
phénoménes métapsychiques, mais qui s’adonnent & 1"expérimen-
tation et produisent des travaux de valeur. Tel est le cas du
Dr Oskar Fischer, professeur de neurologie et psychiatrie i I'U-
niversité allemande de Prague. Le livre qu'il vient de publier ;
Expériences avec Raphaél Schermann, contribu-
tion aux problémes de graphologie, télépathie et
clairvoyance, est en tous points remarquable, tant par l'a-
bondance des matériaux que par la rigueur de la méihode et de
la critique. Le sujet qu'il a employé, Raphai:l Schermann, est
bien connu & Vienne comme « graphologue », depuis des années.
Mais 1l différe beaucoup des graphologues dits scientifiques qui
déduisent le caraclére des gens de la boucle de leurs lettres ou de
I'épaisseur de leurs pleins et déliés. Il ve se sert d’aucune régl
et souvent il ne jette qu'un coup d'wil surle document qu'on lui
présente. Sen analyse va aussi beaucoup plus loin, car il devine
lecaractére des scripteurs, et en outre il trace leur portrait phy-
sique, il déerit leur ambiance et leurs relations. Mais voici qui
n'est pius de la graphologie : Schermann peut donner tous ces
renseignements sans regarder lécriture ; il lui suffit de prome-
ner les doigts sur le document. Le contact physique n'est méme
pas nécessaire ; le document peut étre enfermé dans une enve-
loppe, il peut étre écrit (sans relief perceptible) 4 I'encre sympa-
thique ou & Ja pointe séche. Enfin ce singnlier graphologue
demande parfois qu'on pense seulement & la personne qu'il s'a-
git d'identilier. Nous sommes la dans le domaine de la clair-
voyance pure, de la métagnomie, et ¢'est une présomption que,
malgré ses régles et ses paradigmes, la graphologie est surtout
une faculté métepsychique, non dévolue & tout le monde.
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Les expériences de Fischer, au nombre de 204, porient sur ces
quatre modalités de la métagnomie de Schermanon, de la pseu-
do-graphologie jusqu’a ce qu'il nomme le « transfert psychique ».
Elles se rapportent a 14 personoes dont il connaissait particulié
rement la vie et le caraclére, ce dernier élanl trés marqué et
susceplible d'une définition rigoureuse. Il est inutile de dire que
les précautions trés faciles prises par I'expérimentateur excluaient
totalement la moindre supercherie. Nous ne sauriovs entrer dans
le détail des expériences dont la plupart établissent, pour les plus
incrédules, 'existence en 'homme d'une faculté de connaitre en
debors des sens, Une seule de ces expériences suffirait & ceite
preuve. Comme Bergson I'a parfaitement exposé (Energie spi-
rituelle, pp. 71 8q.)

Je o’ai que faire de la comparaison du nombre des « cas vrais » &
celui des « eas faux », la statistique n'a rien 4 voir ici ; le cas unique
quon me prisente mesuffit, du moment que je le prends avee tout ce
qu’'il conlient,

Le Dr Fischer a cependant tenu & donper celle statislique et
nous la reproduircns parce que, si elle n'ajoute rien 4 la convie-

tion, elle renseigne =ur la sdreté du don de Schermaon et sur la
marge d'errcur de la faculté métapsychique en général, Nous ne
pouvons malheurevsement pas dorner les 54 clich’'s qui attes-
lent, par la photographie, avec quelle merveilleuse perfection le
sujet imite I'écriture ou la signature des gens,apres avoir effleuré
un document écrit ou touché par eux.

Sur Jo rssnis de pseudo-graphologie, c'est-a-dire d'analyse
rapide d'un autographe, Schermann donna 3q fois une descrip-
tion de la personne qui s'appliquait jusqu’au dernicr détail. 4 fois,
la description éteit fausse comme s'il se fit agi d'une autre per-
sonpe, 7 fois elle fut mélangée de vrai et de faux et considérée
comme douvteuse, Dans 15 autres essai#, l'autographe était réduit
i de simgpies traits ou & des dessins au crayon. Le succes fut
alors moins bon, Il fut bien meilleur pour la divination des situa-
tions des scripteurs et impeccable pour celle des relations des
scripleurs avec d'autres personnes (12 rénssites sur 12 essais).

12 expériences eurent lieu par le seul countact des doigts, sans
intervention de la vue. Elles donnérent 7 réussites complétes,
3 cas douteux et 2 échecs. Comme cas pﬂrl‘.ituﬁerﬁ intéressants,
Schermann trouva presque aussitét l'endroit de I'éeriture, il put




430 MERCVHE DE FRANCE—1-11I 126

—

reconnaitre que deux écritures différentes étaient sur le méme
papier, il put décrire le scripteur, il put imiter I'écriture (sans |'a-
voir vue). L'ensemble de ces résultats condamne absolument I'hy-
pothése, trop souvent avanche, d'une hyperesthésie du sens dy
tact,

Mais cette hypothése est anéantie par la série suivante, dans
laquelle les traces de P'écriture étaient inappréciables & I'wil of
au tact (c+s du doigt ou d'une pointe mousse). Sur 17 essais, il
y eut g réussites complétes. Encore plus frappants sont les r'sul-
tats obtenus par le contact d'un pli renfermant I'autographe,
Sur 28 essais, il y eut 11 réussites complétes, excluant totalement
I’bypothése du hasard,

Enfin il faut accorder une attention particuliére aux expérien.
ces de ¢ transfert psychique »,o0u,comme on disait autrefois. « de
transmission de pens®e ». Sur 55 essais, il y eut 4o réussites e
2 cas douteux. Fischer regardait habituellement une lettre d'un
de ses amis en se représentant cetle personne. Dans 10 essais, il
se bornait & contempler I'écrit. Enfin une fois, il ne connaisssit
pas le scripteur, et le portrait fut néanmoins troivé exact aprés
?é]‘iﬁuﬂﬁﬂn.

Comme 14 personnes en tout avaient servi aux quatie catégo-
ries d'expériences, Fischer put comparer entre elles les traluc-
tions de chaque personnalité, oblenues par ces différents proctdés.
Il constata une ressemblance (r p précise dans ses détails pourne
pas al'ester ia prise de connaissance d’une mé.me réalité humaine,
extérieure au sujet. Que Schermann voie ou ne voie pas l'ecris
ture, c'est toujours la méme personne qu'il atteint et qu'il piné-
ire mentalement, I' ne se rend d'ai'lears pas autrement enmpie
de I'identité de cette personne, et il lui est arrivé d= décrire le
caractere de Fischer et mdme son propre caractére, sans soupcon-
ner de qui il s'agissait.

Eofio, au point de vue de I'imitation de 1'écriture sans avoir vu
le modé'e, voici le dénombrement des réussites : par contacl,
55 ofo(et 22 1/2 of o douteux); sous pli fermé, 18 o/ o (st 6500
douteux) ; par transfert psy:higue, 67 ofo (et 5 0o/o doutenx).
Encore una fois, ces chiffres ne prouvent rien et le résultat quali-
tatif a seul de 'importance. A cet égard, un coup d'eeil jeté sur
les documents photographiques montrera I'étonnante analogie
des divinations graphiques de S-hermann. Les caractéristiques
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de 'écriture sont telles qu'un faussaire pourrait les reproduire
apres entrainement.

Cherchant & s'expliquer ces faits singuliers, parfaitement
ignorés de la psycholog’e scolaire, Fischer a d’abord songé 4 la
transmission de la pensée de cerveau 4 cerveau, au moyen d'une
énergie inconnue, mais il a dd reconnaitre combien les faits
débordaient cette ancienne hypothése, en vérité trop inadéquate.
Plus justement, 1l rapports donc les divinations du sujet & la
facult® que Richet nomme la « cryptesthésie » et qu'il vaut mieux
nommer, avee Boirze et Osly, la « métagnomie » pour pe pas
introduire I'bypothése d’un sens caché. 1l a remarjué cependant
que ces divinalions ne se produisaient pas avec une égale facilit4,
que Schermann avait par exemple 58 o fo de réussites par le
toucher de I'autographe et 39 0/0 quand I'autographe était sous
enveloppe. 1l y a donc dans le contact quelque chose qui favo.
rise 'intuition surnormale et c'est bien ce qu'on constale avee
lous les sujets ; d’ott I'habitude de remettre au sujet des ohjets
porlcs par une persenne pour aider & U'opération mélagnomique,
Un peut supposer qu'ils sont imprégnéds d'une sorte de « fluide »
perconnel, de nature matérielle ou énergétique. Il serait (’ail-
leurs téméraire de rapporter la métagnomie & des causes physi=
ques. Le seul fait, par exemple, que Schermann saisissait des
individualités trés originales par le seul frolement de leur aufo-
graphe et qu'il ne pouvait pas deviner de simples mots 1solés que
Fischer cherchait 4 lui transmettre, prouve qu'en mé!apsfuhique
e simple est parfois plus difficile que le complexe ; «t nous
fommes amenés A 1otroduire dans mos études ce facteur de
« lolalité » que des philosophes comme Hioffding et des biolog's-
les comme Driesch admettent dans la science des étres orgar i=
58,

MEsento, — La curiosité des esprits éclairés pour la métapsychique,
qui s'accrolt tous les jours en Allemagne, vient d'obliger la vieille
revie P&'yt‘hf!ﬂfiﬂ Studien (fondle par Aksakof en 1874) & éliminer ses
tléments mysliques ou non critiques et & devenir un grand organe
stientifique, sous le patronage de 20 professeurs d'université, Son titre
&t transformé en fcvue de parapsychologie (Zeitschrift fir Para-
Pycholagie, O, Mutze, Leipzig).Ses directeurs sont les Drs P, Siinner,
W. Kroner et R. Lambert, — On trouvera dans Okkaltismas de
décembre une étude compléte du Moupement métapsychique en Alle-
Magne 1> 1q20 & 1925, par le D G, Zeller, — Les Proceedings de




438 MERCVRE DE FRANCE—1-11I-1926

e e, =
—

la Society for psychical Rescarch de Londres publient I'intéressan
procés-verbal des communications regues par le sujet Blanche Cooper,
— Le Joarnal de la S, P. R, américaine de novembre doone |g
seconde partie de Varticle de Harry Price sur les fraudes de la « pho.
tographie psychigee ». — En plus de 'article déja mentionné de
A. Tosi sur Leg radialions eérébrales ef la science, Luce ¢ Omhra de
povembre contient lasuite de 'élude documentée de Bozzano sur les
manifestations surnormales cher les peaples sauvages, d'aprés les
relations des voyagears. — La flevue Métapsychigne de novembre
décembre a deux remarquables cootlributions expérimentales : L'n fuit
de prévision d'évinemenls généranx, par le DT Osiy, d'aprés docy-
ments fournis par le DT Antoniou d'Athénes, et Expériences faites
avec M. St Ossow.ecki, par les professeurs Ch, Richet fils, de Szmurly
et Santoliquido. Nous publions également une éiude sur La classifica-
tion et le vocabulaire métapsychiqnes, en vue du prochain Congrés

international ,
RENE SUDRE,

LES REVIES

La Guerre civile . Chansons populaires russes publides par les Soviets, —
La Revae earopdenns ! Souvenirs de M. Yeals sur Oscar Wilde el la famille
de celui-ci. — La Revae d¢ Francs : Goneourt et Alphonse Dauvdet vus par
M. Guslave Guiches. — Nog Poéles : Propos de Léon Dierx & MM. Marius
Ary Leblond, Mémento,

Daté de décembre 1925 et de janvier 1920, le dernier numér
de Clarté est aussi le premier numéro de La Guerre civile
qui lui succéde. Ce titre est un rouge programme, M. Marcel
Fourrier explique & ses lecteurs les causes de la substitution.
Elles sont de nature 4 intéresser quelques personnes. La valeur
plus générale de ce fascicule consiste dans la publication de
« Chansoas populaires russes » ( Ichastouskis), imprimées par les
éditions d’'Etat soviétiques, et recueillies dans les usines ou les
chantent « les ouvriers et les ouvriéres au travail ». Ces chan-
sons, d'un art naif, sont, en eflet, sinon « admirables », du
moins fort curieuses et renseignent mieux, sur l'ouvrier russe
d'aujourd’hui, que de longs reportages :

b.

Mon chéri est assis sur la barriére.
La révolution daps les yeux,

Il lit une proclamation

Sans rien y comprendre.
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6.

La pluie a beau me tremper,
Je ne prends pas de parapluie.
Moo amant a beau m’aimer,
Je ne me marie pas,

7.
Ses yeux noirs et leurs reflels
Ont l'odeur des pruneaux,
Ses yeux ne conpaissent pas de scrupules,
Ils caressent n'importe qui.

0.
On a voulu nous défendre
De trainer dans les rues,
Nous abattrons les murs de pierre
Et nous nous proménerons quand méme,

11,

Tous les mouchoirs sont usés,
Il me me reste qu'un chile.
Tous les gargons sonl mariés,
Il ne reste que des rosses,

13,

Sur la table un flacon d’eau-de-vie,
Mais il est vide.

Je suis une jeune fille

Dont personne pe veul,

§

La Revue européenne (1¢f février) donne la traduction
d'un fragment des mémoires de M. W. B. Yeals, relatifs &

Oscar Wilde entre 1887 et 18g1.

Il semblait vivee dans la joie de sa spontanéilé, Un jour, il commenca :
t J'ai inventé une hérésie chrétienne. » Et il se mil 4 raconler, avec
force détails, dans le style d’'un Pére de I’Eglise, comment le Christ,
rétabli aprés la ecrucifixion et évadé de son tombeau, avait vécu bien
des années, seul homme sur ierre qui coonul la fausseté du Christia-
visme. Une lois, saint Paul vink dans sa ville et, seul des charpeatiers,
i n'alla point I'éconter, Les autres remarquérent qu'a partir de cejours
ld, pour une raison inconnue, il garda toujours ses mains couveries.
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M. Yeats donne des renseignements nouveaux sur la famille
de Wilde.

Ces derniéres Années, je me suis souvent expliqué Wilde par | his-
toire de sa famille. Son pére étsait un ami ou une connoaissance du pére
de mon pére, et parmi nos traditions de famille se trouvait une vieills
devinetite dublinoize : « Pourquoi les ongles de Sir William Wilde
sont-ils si noirs ? » Réponse : « Parce qu'il s'esl gratié, » Et il exise
une vieille histoire, encore courante & Dublin, sur Lady Wilde di-an
i une servante : ¢« Pourquoi meltiz-vous lcs assicttes dans le :can §
charbon ? A quoi les chaises sout elles bounes ? »

Il semble que ceci soit une (rés judicicuse observation du arac
tére d'Oscar Wilde :

Je crois que son fils Wilde vivait, sans aucune ironie, uoe vie imz.
ginaire ; qu'il représeutait cerlainement une piéce qui €lait tout le
contraire de ce qu'il avait connu pendaot son enfance et son adoles-
cence, qu'il ne perdit jamais tcut a fail son étonnement douvrir les
yeux chaque matlin dans une b:clle maison & lui, de se souvenir qu'l
avait diné la veille avec une duchesse, qu'il faisail ses délices de Flau-
bert et de Pater, lizait Homére dans 'original, et pas comme un maitre
d'école pour la grammaire. Je crois, aussi, qu'a cause du sang 4 demi
civilisé qui coulait dans ses veines, il ne pouvait supporter le troval
sédenlaire de I'art créateur, et restait un homme d’aclion, exagdirant,
pour I'amiour de "effet imwmédiat, tous les tours appris de ses malires,
transformant leurs tab'eaux de chevalel en grandes scénes peintes.

:

M. Gustave Guiches donne &4 La Rewvue de France
(1er février) une nouvelle série de ses trés remarquables et s
vivants « souvenirs de la vie littéiaire ». A =a suile, on en're
cette fois chez Goncourt, dans ece « grenier » on, selon I'hok
lui-méme, on s’ennuyait quand Alphonse Daudet n'y était pas.
Le voici, au bras de Paul Margueritte.:

Daudet, un bras fraternel autcur de sa taille, I'attaque et le cojole:

— Mon bon Goncourt | Yous souffrez ! Je le sais | Yous avez Iris
mal | Mon bon ami | Llites-moi ce que c'est et qu'est-ce que ga vous
fait ?

— C'est comme si on me brilait des pelits morceaux de papier sur
les cuisses | explique-1-il en geignant,

— Des petits morceaux de papier | C'est ¢al Vous avez un zood,
mon bon Goocourt | C'est horrible ! Vous devez souflrir le martyre
mon bon ami | Je vous plains de tout mon ceur, mais ¢a me fail
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plaisir ! Oui, mais laissez-moi vous le dire ! Je vous en fais ma con-
fession publique, oui, ¢ca me fait plaisir ! Parce que moi aussi je souflre
abomioablement | Moi, ¢’est des coups de couteau du dedans au dehors !
Vous, le zona, ga passe ! c’est une fois souffert | C'est & forfait. Tandis
que moi, cetle bougresse de souflrance, ¢’est pour loujours, a lempé-
rament el sans tempirament | Alors, quand je souffre trop fort. je me
dis : « En ce moment, mon bon Goncourt a des petits morceaux de
papier qui lui brilent les cuisses | » et ¢a me Fait plaisir, parce qu'il
me semble que vous souffrez aussi par amitié pour moi, pour que je
Le s0is pas tout seul, comme un ivrogne solilaire de la scuftrance,
comme le vieux monsieur qui vient, tout seul, dans les lieux de plaisir
et de qui l'on dit : « C’est le miché sérieux [... »

Goncourt se delecte. Cet npitoiement rosse et sentimental, ¢'est pour
lui de la boune, de la curieuse lit'érature parlée. 1l en note les trou-
vailies, que tout le Grenier souligi e par des souiires discrets : le « zona
i forfait », la « souftrance & tempérament », « Vivrogue sclitaire de la
souffrai ce ». Cest ubsolunient neuf. C'est excellent ! De tout premier
choix |

Plus loin, M. Guslave Guiches rapporte ce Lout de dialogue,
Gest A, Daudet qui parle :

— Hier A... est venu me lire le seénario d’'un de mes romans dont
il voudrait faire une piéce, Je I'ai retenu 4 déjeuner. Je n'ai jamais vu
manguer avec uve distraction si agacante | Je lui ai dit :

« — Yous ne prétez aucune attention i ce que l'on vous -ert..,

« — Mais si | a-t-il protesté. Ce poulet est merveilleux !

« Or ce poulet élait une piutade ! »

Mavpassaut est ain:i. En Angleterre, chez Swinburne qui 'avait
lavité & déjeuner, il s'écrie :

— Ce liévre est délicieux!

Zétait du singe!..,

— Avez-vous mangé de I'‘curcuil, Daudet 7

— Non, mon bon Goucourt, Mais j'ai mangé un plat dont jamais
vous n'avez mangé !, |

— Quci done ?

— De la vache euragée |

$

D'un bon article de MM, Marius-Ary Leblond sur « Léon
Dierx », publié par Nos Poétes (15 janvier) :
Il o’avait aucune confiance dans I'avenir et clamait la fin de notre ci-

vilisation matérialiste et stupidement américanisée. Un jour que nous
Sortions de chez Léon Hennique, nous lui dimes que Rosoy alné prédit
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4 I'Ois2au l'empire de I'avenir el le privilége de remplacer I'Homme
gsur la Terre, — « Tiens, fit avec gailé le poéle de Laszare, mol aussi
j'ai voulu composer un long poéme li-dessus, mais je ue I'écrirai jamais,
Voici, C'est aprés la fin du Monde. L'llomme a disparu de la Terre :
tous les animaux aussi, Seul, unique de son espece, il ne survit qu'un
Oiseau, celui qui a regu le don du verbe : le cacatoés. 1l répéte dans le
vide immense les paroles de I'Humanité qui a’est plus; il s'en va pla-
nant et clamanl dans le néanl : « Progrés ! Progriés! » et un tas d'ay.
tres mots dont il ne comprend pas plus le sens que les hommes qui les
pronongaient... Seulement, reprit-il, seulemeat, pour mettre cela en vers,
ce qui m'a toujours arrélé, c'est le cOlé grolesque de cel oiscau. » Et il
souriail de cc sourire de jeunesse (ui arroodissait purement la bouche
au-dessus du menton parfait,

Mémento. — L2 Divan (janvier): « Letires i soi-méme », de P.-J,
Toulet. — M. Jean Lebrau : « Prosper Mestre-Hue », poéte romantique,
aieul d’'Henri Bataille.

La Revue Mondiale (1* {évrier) : « La vraie pensée des Etats-Unis »,
par M. Louis-Jean Finot. — Criticus : « Le style au microscope :

G. Duhamel »,

Revue d=2 U'Amérique latine (1*" février): « Une révolte de cher-
cheurs d'or », par M. Elysis de Carvalho,

La Revue de Paris (1*F février) : « Loyautés », par M. J. Galswor-
thy, — « La prohibition, danger social », par M. W, Bird,

La Noavelle Revue frangaise (1°F février) : M. Alain : « Etudes pour
les idées et les Ages ». — M, Blaise Cendrars : « Les Indiens bleus ».

Les Marges (15 jaovier): M. A. de Bersaucourt: « Les livres et les
manuscrits de Balzac ». — « PPoémes pour mon amie », de M. Tristan
Klingsor. — « Les derniéres années de Lamartine », par M. P. Leguay.

La Revae hzbdomadaire (30 janvier) : « Au service de la France »,
par M. Raymond Poincaré.

La Revue nouvelle (15 jaovier) : « Salade d'incongruités », par
M. R.-G. de la Serna. — « Le destin dans le Paysage », par M, J.
Sindral, _

Revue des Deux Mondes (1* février) : « Voyvage en Russie (1g12) s,
par M. Raymond Poincaré, qui confond habilement sa politique et celle
de Gambetta el de Ferry. — « Lettres » du commandant Henri Riviére
a4 M=* de Caillavet. — Suite des « Cahiers » de Sainte-Beuve.

La Revue Universe!le (107 février): « Le Testament » du duc d'Alen-
gon. — La suite du « Réve éveillé », de M, Léon Daudet,

Cahiers de Léon Bloy (janvier-février): suile da « Journal d'En-
fance » de Bloy. — « Un plagiat d’académicien », par M, Joseph
Bollery.

Ascalape (jaavier) : Les « Ecorchés », par M, le D* H, Meige.
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L'Euarope nouvelle (3o janvier) : Le traité de commerce germano-
russe, texle complet.

Les Humbles (décembre) : « En marge d'un feuilletoniste », par
M. Maurice Waullens, qui n'a pas vu la Russie soviétique’comme I'a vue
M. Henri Béraud.

Earope (15 février): Numdéro spéeial consaeré &-M. Romain Rolland,
i I'occasion du soixantenaire de ce grand éerivain et de cet admirable
citoyen. Les témoignages recueillis moatrent I'importance universelle
de 'muvre et de l'action de ce Frangais eourageux qui, le premier,
chercha la vérité sur les événements de 1914 et honore I'esprit humain
par la hautleur de sa pensée,

CHABRLES-HENRY HIRECH,

MUSIQUE

(e <o o g,

Orkra-NaTioNaL. — Brocéiiande, prélode féerique en un acte de M, Fernand
Gregh, musigue de M, André Bloch ; ('#e désenchantse, drame musical en
deux actes, poeme de Me=t Maria Star, musique de M. Henry Février : les Ren
conires, ballet, musique de M. Jacques lbert. — Oréna-Cosigue : le Joneur
de Viole, conte lyrique en qualre actes et cing tableaux, poétme et musique de
M. Baoul Laparra. — Mémento.

Une indisposition assez jongue m'a empéché d'assister am

dernier spectacle de notre Opéra national et induement subven-
tionné.” Ainsi qu'il advient d’ordinaire en ce temple de I'incohé-
rence, il a duré si pen qu'il avait disparu de l'affiche avant que
mon rétablissement fdt suffisant pour me permettre le risque
d’une étouffante soirée de thédtre, Il se composait de trois ou-
vrages fort différents, sinon disparates, En ayant recu les par-
titions, je puis du moins parler ici de 'essentiel, ¢'est-A.dire de
la musique. M. André Bloch, le musicien de Brocéliande,
obtint le Prix de Rome il y a trente-deux ans et om s'en expli=
que assez bien que sa parlition ne soit guére & la page. C'est une
ceuvre correcte,dépourvue de la moindre personnalité, ou il sem-
ble que 'ombre d'un Saint-Sa#us au moins septuagénaire dévide
-sans entrain la bobine pseudo-wagnérienne des phles rappels de
motifs, L'unique qualité de cetouvrage est sa sincérité touchante
et c'est en quoi il gagne singuliérement &4 la comparaison avee
son acolyte du méme soir, 1'lle désenchantée de M. Henry
Féyrier. Il paraiesait invraisemblable que M. Février pdt jamais
dépasser Gismonda pour l'impudeur dans le bas industrialisme
et 'avidité du gros succés auprés d'un public primaire. Il y a
réussi cependant en laissant bien loin derriére lui Massenet et
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les véristes italiens, L'lle désenchantée, a cet égard, est un via;
tour de force, En ce sa!migondis de tous les genres grandilo-
quents el pommadés, le musicien n'hésita point & cuircaturcr
jusqu'a Wegner en une désarmante « chevauchée » d’am:zo-
nes barbares, dont on peut certifier que c'est l'auditeur qui l'a-
valequi rit. Car, avec ses fadeurs et :es éclats, le puffisme e
M. Février aiteint ici souvent & un comijque échevelé. Le livret
abracadsbrant est remarquablement adéquat a la musique et
coniribue & un ensemble de I'bomogénéité la plus rare. Le nom,
inconnu jusqu’ici, de M=e Maria Star, qui le signa, trahit une
origine élrangére qui peut seule excuser les atientats y consom-
més conire notre syntaxe et notre langue. La direction de nctre
Académie nalicnale de Musique et de Danse a tenu & nous iu-
lormer, par une nole expresse aux journaux, que Brocéliande
lui était imposée par son cahier des charges, et que M. Andi¢
Bloch bénéliciait a‘nsi du droit, acqui’s & tout Jauréat du Prix e
Rome, d’aveir un acte repiésenté a I'Opéra. Avec seulement un
liard de culture musicale et pour deux sous de quelque intelli-
gence, eile se fdt épargné la gafle d'iulliger un désaveu ascez
grossier a une ceuvre de probité parfai‘e et qui, dans sa médio-
crité, n'en reste pas moins infiniment svpérieure a Nerfo et au
Jardin du Paradis, le méme jour ou, de son libre choix, el
nous cffrait une élucubration du servile aczbit de ['fle désen-
chantée Msis, en dépit des apparences, peut étre la responsabilité
n'en remonte t-elle point jusqu'a M. Rouché,Dansun tkédtredoot
I'exploitation comporie un personnel aussi considérable que celui
de I'Opéra, la 1dche des « subordonnés » est évidemment impor-
tante et délicate. Il y a le « subordonné » qui « notifie un retrait
de service de presse » de telle sorte que l'intéressé « puisse en
étre froissé », quoique, par quadrature d’un cercle inopiné, ledit
relrait ne soit « ni une offense ni une restriction des dreits de In
critique ». Il y a le « subordonné » qui, par une information
mensongeére aux agences, lransforme le soufflet recu par son pa-
tron en une gifle donnée par lui en réponse a « l'esquisse
d'un geste de menace ». Peut-&tre existe-t-il aussi quelque « su-
bordonné » chargé d'apprécier publiquement & l'avance, selon
I'aloi qu'il leur assigoe, les nouvesutés anconcées sur I's ffiche, el
au dam, cetle fois, de M. André Bloch. Il est sans doute regret-
table que la compétence des « subordonnés » ne puisse éire éten-
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due & un autre terrain, Quant & M. Rouché il est trop occupé
pour faire tout par so1 méme. C’est pourquoi « son véritable état
d'esprit » est une énigme, en admettant qu'i! en ait un, Car
pour avoir « I'état », il faut avoir la chose. Que M. Aadré Bloch
s'en console d'un affront qui « put le froisser », mais qui n'était
point « une offense ». Il est possible qu2 notre Opéra ait cru
faire acte de témérité en montant les Rencontres de M. Jac-
ques Ibert. Cet ouvrage est & coup sir incomparablement plus
actuel et plus talentueux que les deux autres, Au point de vue
purement musical, il 'a cependant rien de novat-ur. Outre le
petit jeu stravinskyste des appogiatures de seconde non résolues,
son harmonie n'excéde pas un ravélisme des Valses nobles et
senfimentales métiné de quelque Grieg et contaminé de Chopin
pour I'écriture. Les idées y ont peu de relief et de consistance.
Flles se suivent el se répétent sans aboutir & quelque développe-
ment inléressant. La musique de Aenconfres esl, au surplus,
extraite d’'une Suife pour le piano constituée de morceaux déta-
ciés que le compositeur orchestra pour la circonstance. La furme
du ballet peut pourtant se préter, grice & 'emploi du leitmotif,
i une floraison de la pensie et & uns: unité symphonique dont
M. Serge Prokofieff a réahsé, avee Choul, un admirable exem-
ple. On doit soubaiter que M. Jacques Ibert, qui est trés jenne
encore, s'en apergoive, et y applique les dons brillants et peu
communs qui auforisent cerles de sérieuses espérances.

§

Le Joueur de Viole est |2 premier ouvrage inédit monté
par MM. Masson et Ricou depuis leur avinement 4 la direction
de I'Opéra-Comique. M. Raoul Laparra, son auteur,a l'habitule
de rédiger soi-méme les livrets de ses ceuvres lyriques et on ne
peul pas dire qu’il ait tort. La Habanera et la Jola le mon-
traient adroit dramaturge, plus méme que musicien intéressant.
Il a abandonné ici les sujets espagnols et peut-&tre eut-il moins
raison: Le Joueur de Viole est un conte lyrique qui méle le
réve au symbole, et il semble gue M. Laparra y soit moins & son
aise que parmi la violence et la nostalgie ibériques. La conduite
des deux premiers tableaux témoigne de quelque embarras, sinon
maladresse. L'époque de I'action est volonta‘rement indétermi-
née et les personnages sont abstraitement désignés sans plus : le
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vieux Luthter, Ja Mére, la Joueur de viole, la jeune Fille, |o
Roi. On y voit un vieux mailtre luthier qui a révé de conslruire
une viole dont les quatre cordes seraient respectivement les voix
des quatre saisons, et il se lamente de ne poavoir y ﬁarveuir.
C'est & son fils, réreur aussi, comme un podte, qu'est réserié
d'accomplir ce miracle, grice & la fille du bailli qu'il adore et
qui I'dime jusqu’au jour oi, rencontrés par le Roi et transplantés
ala Cour, elle céde & la passion déclarée de celui qui veut faire
d'elle « l1a Reine ». Le joueur de viole trouve ainsi la corde du
printemps et de 'amour, la corde de I'été et de la gloire, la ecorde
de 'automne et de la douleur, enfin la corde de I'hiver et de |a
mort. Car, aprés avoir joué sur la derniére corde, il meurt, et la
jeunefille, invinciblement entrainée vers lui par une fascination
mystérieuse, s'écroule inanimée sur son cadavre. Dans cette ma-
nitre de parabole légendaire, M. Laparra sut buriner la psycho-
logie féminine dé la jeune amante un peu coquette, ¢blouie par
le mirage d'une couronne, puis reprise par ses souvenirs et la
montée de son premier amour. L'ultime dénouement est une
trouvaille dramatique d'un trés puissant effet. Quand le Rui, fou
de désespoir, saisil pour la briserla viole, une mélodie magique
en émane, qui perpétue a tout jamais la plainte des deux cours
meurtris. Il y a, en somme, dans ce « conte », I'étofle d'una tra-
gédie antique o la falalité meéne les destindes des humains
éphéméres. Par malheur, il fart reconnaitre gue le poéte ici
n'est point 4 la hauteur de Sophocle. Dans le Joueur de Viole
autant qu'ailleurs, l'inspiration de M. Lsparra apparait imbibée
quasi comme un¢ éponge dusuc de la chanson populaire et ce sont
s¢s meilleurs moments, encore que la personnalité du musicien
¥y soit fatalement obnubilée par une assimilation excessive. Les
mélodies des qualre cordes, qui échappent plus ou moins & celle
influence, et dans la mesure on elles s'en écarlent, sont peut-éire
le moins heureux de la partition. Celie-ci est assez inégale, un
peu incohérente et balbutiante au début, se relevant a partir du
troisieme acte. L'art de M. Laparra est fonciérement et exclusive-
ment subjectif, L'essentielle objectivité de la « musique pure »
0’y transparait pss un instant, Il exprime des sentiments avee
une simplicité qui fréquemment verse dans le simplisme. Son
harmonie est d'une grande innocence ct ses moyens sont d'une
candeur naive. M. Laparra emploie avec une insistance abusive
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lo monvement de tierce entre deux accords mineurs. Par exemple,
il fait se succéder les accords de si ) mineur et de ré mineur,
de do mineur et de mi mineur, etc., ou vice versa. L'effe¥ émo-
tif en est évidemment immanquable, mais I'intérét bien émoussé
depuis Wagner. Celui du relour de quelques thémes représenta-
tifs ne s’avére pas plus palpitant. Quelques gracienx airs de
danse resdent hommage & Gabriel Fauré et & Saint-Saéns, tan-
dis que la péroraison dudernier acte s'irrise d'échos debussystes.
L'orchestration est d'vne impéritie plutdt déconcertante. Le prin-
cipal mérite de cet ouvrage est una sincérité profonde. On sent
que son aulesr y chante pour soi méme, sans souci du succés,
isolé du public, et la vérité d’expression qui s'ensuit emporte
plus d'une fois I'émoi de l'auditenr. Notre Opéra-Comigne a
donné tous ses soirs au Joweur de Viole et la mise en scéne du
dernier tableau fut particulitrement remarquable. Parmi linter-
prétation, dans I'ensembleexcellente, ot M. Albers lui-méme sems=
blait tenté de racheter sa voix de veniriloque par ses efforts inat-
tendus de comédicn, M. Vieuille s’affirma, ainsi que de contume,
hors de pa’r par son jeu, son organe admirable et son art.

Méuento, — Mon ami Charles Régismanset a eu la gentillesse de
m'envoyer son dernier livre, Aulres Contradictions, qui fourmille de
pensées ingénienses et de traits savourcux d'une éternclie sctuslné,
Témoin ceite perle.

Dans l2 ¥idi, Mot entenda :
Numa allenze un formidable coup de pied dansle derridre de Manus. Alors,
¢ lui-ci, dignement :
— Qu'est-ce que cetle menace ?
JEAN MARNOLD,

ART
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Exposition Manrice Chabas, galerie Devambez. — Exposition des Peintres
du Nu, galerie Devambez, — Exposiiion Rupert Bunny, galerie Charpentiery
— Exposition Martin-Ferriéres, galerie Georges Petit, — FExposilion Ces
Aiquarellistes, galerie Georges Petit. — Exposition d’eaux fortes de Rovault,
galerie des OQuatre-Chemins. — Exposition du Premier Groupe, galerie
Druet, — Exposition Odette des Garets, galerie Druet. — Expositien Guoss
lave Florot, galerie Carmine, — Exposilion Frangois Quelvée: galerie
Waill, — Pené Bizet : La Mode, librairie Rieder. — Charles Feydal : Ale-
liers d'Artistes, Delamain ¢t Boutelleau,

Maurice Chabas alterne d'étre notre William Blake,
c'est-d-dire un peintre du mystére, qu’il sait colorer des plus sé-

F i - H
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duisanles et des p'us é:latantes tonalitds,et un paysagiste atten-
dri devant la nature,tout prét & en accucillir et fixer les minutes
rares®.a vingtaine de paysages qu'il est allé chercher dans une
dpre région du Qursrey est significative de son aptitude & enre-
gistrer I'émotion intellectuelle qui dérive, pour lui, du décor
observé.

De hautes roches surplombent les émaux colorés des eaux.Tout
le silence du crépuscule, drapé des derniéres pourpres du soleil
que viennent amortir encore des voiles cendreux, avec des reflets
d’acier qui sont le dernicr regard du jour,se peint dans le mi.
roir du Lot, tandis qus les foils rosissants de Cahors semblent
se rapetisser duns 1'espace. Dus chapelles émergent de collines &
pic, comme un oiseau brillant se poserait sur la branchz la plus
haute. Peinture d'émotion et peinture émolive

-

Galerie Devambez, une exposition de peintras du nu.

Malgré I'intérét di théme et la valeur de quelques exposants,
cela semble un conzours pour quelgque prix de beauté. Trop de
aus juxtaposés,avec une monotone simplicité de po:e. M=me (ris-
say, qui semble avoir prévu I'écucil d’uniformité, jette sir une
4paule et sur les avant-bras de son m»déle un somptueux man-
trau bleu brodé de fleurs. Z:rraga expose une baigneuse,la téte
serrée du bonnel de caoulchouc devant une mer exceptionnelle-
ment calma ; c’est d'une trd: belle exécution, stricte et passion-
née. Il y a de boas dessins de Van D.ngan, des no‘ations rap-
dos et prastes de Favory, de Sibhagh et, parmi les sculptures,
une bell: statuette de femme assise, coiffée & la grecque, la téte
inclinée comme vers quelgues flaurs, et cela d'une jolie sensibi-
lité et d'une rare puissance harmonieuse, de Wierizk, sculpteur
des plus intéressants et qui n’occup2 point dans la notoriété 4
haute place & laquelle il a droit,

S

Mém-~ galerie, quelques paysages de M. Lanjac, de couleur
vive el de mise en page piltoresque et agréable.

§

Des paysages de Rupert Bunny remp'issent uie salle de
I'hétel Charpentier,
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Rupert Bunny est un prestigieux évocateur des héros grecs,
des légendes du décor de Grenade et des mythes de toutes les
théogonies. Il apporte & les traduire une modulation extraordie
naire des accords rares de la couleur, Il lutte d’éclat avec la ma-
lire précieuse ei aussi assouplit ses horizons d’Arcadie et de
Tempé & des tons de perle doucement chatoyants el presque
vaporeux, Cette année, il nous montre une série de paysagesqu'il
est allé noter en Provence, d'une exécution strictement naturiste,
d'une sobriété constaate. Plutdt que les heures de soleil, I'artiste
a choisi des minutes indécises, des brumes sur les vallées, des
clariés matinales sur des oliveraies dont le feuillage argenté
laisse voir, dans les fonds, 'épanouissement rosé des cerisiers en
fleurs. Les murs d’Avignon se dorent de clarté encore fraiche sur
les eaux du Rhéne endormi, comme encore frileux de la nuit
écoulée.

A cOté deces paysages M. Bunny expose quelques anciens por=
traits, d'une trés belle séduction, o le regard et la chair vivent
intensément dans une puissance de réalité résumée et caplivante,

Tableau d'un intérét documentaire autant qu’esthétique, cette
rue de Londres, en 1900, par un matin pluvieux, terrain miroi-
tant, tendelet de ciel en toile grise, sans nuances. Ce n’est
point encore le moment des automobiles. Des hausoms et des
cabs bossellent la rue, parmi les crieurs de journaux et les cyclis-
tes ; des dames en promenade frélent presque de la course de
leurs machines des reotiers prudents coiffés du haut-de-forme.

Galerie Georges Petit,Jac Martin-Ferriéres montre une
large série de paysages d'Italie, belles heures et beaux décors de
Venise avec une consciencieuse interprétation des eaux lourdes,
Tibre grossi par la pluie prés du chateau Saint-Ange et sous ce
ciel bas de saison pluvieuse. Rome prend un aspect nordique,
presque Anversois. Des villages des Abruzzes, sous la neige, avec
les petites maisons serrées les unes contre les autres, comme des
troupeaux de chévres blanches, courant s’abriter du froid, et, le
refuge étant lointain, se serrant sous le ciel inclément.

Des toits de Paris, neigeux, aux couleurs de tole mouillée,
quelques subtiles nmatures-mortes, et deux portraits d'un bel
arrangement et d'un grand accent de vérité.

29
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5
Une exposition d'Agquarellistes sans grand intérét, sauf
Henri Duhem, toujours probe et expressif, et M. Paul Meunie
qui dédaigne les jeux brillantés de 'aquarelle pour encadrer de
jolis paysages, des rondes d'enfants nus et d'Eros joufflus, fran.
chement dessinés et d’allure vivante.

S

Galerie des Quatre-Chemins, une série d’eaux-fortes de Rou-
ault, o I'artiste recherche, par des contrastes violents et simples,
I'aspect du bois gravé. Séries: Miserere ; la Guerre; un mélange
de pitié sincére etd’ironie dcre, des hgures douloureuses de cruci-
fiés avprés de masques d la Tribulat Bonhomet. Clest d’un haut
intérét frémissant et d'une réelle et fonciére origimalité.

3

Galerie Druet (1 Groupe), Valtat se démontre un ébloui-
sant peintre de fleurs, avec des arrangeinents toujours varits, e
magnifiques désordres harmonieux de branchages roux ou pour-
pres, des surgissements de fleurs aux coulears tendres, étayies
par I'éclat noir des baies de sureau.

D’'Espagnal apporte Je plus charmanttableav de baigneunsrs,
deux personnages, I'un nu, ["autre Labiilé; les deux jeunes corps
d'une élonnante souplesse gracile. Pans un intérieur aux jolies
tonalités, une ligure de lillette, trés réfléchie, de la plus expres-
sive inflexion de lignes,

Théo Van Rysselberghe a des nus de femmes éclatantes de
lumiére solaire, bleutées ou rosfes par les rideaux de la salle de
Lain, d'allure spoutanée et vraie ; vn ben portrait de Vallotion
par lui-méme, de beaux Lajprade, des paysages dTalie de

Mwe Gabrielle Faure, d'une gracizuse ¢t sobre intimité, des vi-
stons d'Annam de M=¢ de Fautereau. A la senlpture, deax admi-

rables masques de Mallot, d'une  pureté astique,
5
A la méme galerie, exposition de Mue Odette des Garets,
d’un art trés distingué, surtoutl dans des portraits de femme, des

études de nus, des natures-mortes de belle somptnosité et nom-
bre d’aquarelles et de dessins rehaussés, pris a Villeneuve les
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Aviguon et qui donnent, de cette petite ville si curieuss, des as-
pects multiples et tous attachants,

§

Galerie Carmine, Gustave Florot.

Cette exposition précise la valeur et la place d'un artiste dont
chaque salon d’automne permeltait de constater le talent, les
progres et 'obstination triomphant d'un idéal difficile. Gustave
Florot compte sur le sujet, et résolument vient exprimer des
idées par la peinture, mais il sait (ue celte ambition doit s'é-
tayer d'une solide technique. Il pe néglige point le faire peur
I'idée , son tableau présente une image idéologique, mais il esi,
dans I'exécution, un réaliste opinidlre, un vériste décidé qui
synthélise sans rien sacrifier des détails ou se plairait un peintre
de morceaux.

Son Bacchus est une toile curieuse de concept et d’exécution.
Le dieu, auquel le peintre a garde sa beaulé'plastique tradition-
nelle,s’appuie & un comploir de bar;autour de lui, Siléne, barman
gras et glabre, un négre joueur de banjo en costume rayé de blane
et de rouge, figure 'aspect moderne des ménades etdes bacchantes
musiciennes, le décor de I'alcool et du cocktail ne pouvant or-
chestrer ses harmonies sur la mame cadence ot les mémes instru-
ments que le dieu du vin,

Personnification moderne de Pan, C’est une réunion de pers
sonnages, les uos habillés, les autres nus, dans un large paysaze
composé; les éléments en sont empruntés au Midi francais ; un
dqueduc Liaverse un paysage verdoyant, s’élevant sur I’horizon
en courbes de collines, Un poéte regarde s'élever sur les pres
miers plans de =a vision des images plastiques qui sont comme
'impression lyrique de la réverie qui se dégage de ce paysage.

Une vingtaine de toiles méditées et d'un bel accent,

§

Quelvée aime & tenter les grands sujets, Au Salon d’au-
lomne, sa tole : David dansant devant!' A rehe, affirmait sa vo.-
lonté de faire grand, de franchir leslimites assiguées i la peinture
par le réalisme et de tenter la peinture d'évecation,

Quelvée continue par de curieuses images tirées de la littéra-
ture : Goha le simple lui fournit des portraits mé litatifs de (Geha
sur fond de campagnes égyptiennes et de rivages du Nil. Il se
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fait une image de lord Jim (de Co: rad) et le traduit en uninté-
ressant portrait imaginé.

Parallélement A ces courses dans l'idéologie, des peintures de
fleurs trés décoratives, des visions d’Algérie exactes el sugges-
tives et de bons portraits d'un beau métier personnel.

$

Il n’est pas facile d'écrire un livre sur la mode, mé&me en se
réduisant 4 la mode des derniéres années. René Bizet nous méne
de la erinoline & lajupe courte, en évoquant I'époque du fourreau
si gracieux el de la monstrueuse tournure. Il y a une influence de
I'art sur la mode, mais difficile & dégager, car le couturier et le
dessinateur d'art interprétent trés librement le tableau, la statue
ou I'estampe dont ilss'inspirent, avec un souci précis et préalable
de déformation. René Bizet, en faisant la part de cette interven-
tion et aussi du role des étoffes employées auxquelles a égard le
costumier, n'oublie pas de toucher légérement & la psychologie
de la cliente, aux facons diverses qu'elle montre de vouloir &tre
belle, et ce livre trés documenté est aussi un livre trés spirituel.

$

Les Ateliers d'artistes, de Charles Fegdal, sont un bon
livre de critique. Le choix des artistes dont Charles Fegdal visite
les ateliers est une indication de ses godts et formule ses opinions
esthétiques, C'est de la bonne critique, mais élargie. L'écrivain,
en observant l'artiste au travail, ou se délassant, par la causerie,
de la besogne interrompue pour rouler la cigarette ou allumer
la pipe, nes'interdit pas d'inventorier un peu l'atelier ; inventorier,
¢’est mettre en milieu, Le caractére de l'artiste s’éclaire de ce
qui orne ses murs, de ses échanges, c'est-i dire dela présence de
toiles ou de sculptures que lui ont données ses amis, dont il a, &
son tour, orné 'atelier d'une de ses ceuvres. L'article d’art ne
dévoile que I'ceuvre, la formule de Fegdal permetde voir 'homme.
C'est du meilleur document, par I'image et par le texte, un texte
savoureux. Parmi les meilleures visites, c¢'est-a-dire les meilleurs
chapitres, et les plus remarquables portraits, Charles Guérin,
Balaude. La diversité du style met en valeur les différences d’es-

thétique des artisles.
GUSTAYE KAHN.
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PUBLICATIONS D'ART

L'Exposition internationale des Aris décoralifs, « I'Art Vivant », La-
rousse, — Le Corbusier : L’Art décoralif d’aujourd hui, Crés, — Ozenfant
et Jeanneret : La Peinture moderne, Crés,

L’'Exposition des Arts décoratifs de 1925 a été, pour les habi- r
tants de la région parisienne, pour la province et méme pour |
I'étranger, une grande attraction. Le papier-monnaie afflue au-
jourd’hui si largement dans certains milieux que toute grande
manifestation, pourvu qu'elle prenne des airs de féte et bénéficie
de quelque publicité, attire une foule de personnes qui désirent
se déplacer et qui n'attendent qu’une occasion pour se meltre en
route,

Ce qu'on a appelé I’Art Nouveau vers 19oo, comme ce quon
appelle aujourd’hui I’Art Moderne, n'a pas conquis la bourgeoi-
sie aisée, qui, tenant i ses habitudes et 4 ses traditions, était peu
disposée 3 modifier la disposition de ses appartements. Malgré cela,
il ressort de 'effort des exposantsde 1925 qu'une transformation
beaucoup plus profonde que nous n’avions cru s'est opérée depuis
25 ans dans l'extérieur et I'intérieur de I'habitation. L'emploi de
nouveaux procédés dans I'indusirie du batiment, 'obligation de
fabriquer des meubles et des objets & bon marché, 'augmenta-
tion du prix des matériaux et de la main-d'ceuvre, enlin la con-
ceplion actuelle de I'hygiéne et du confort ont conduit a une
simplification des lignes et de I'ornementation.

L'album publié par « ’Art Vivant » sur L'Exposition in-
ternationale des Arts décoratifs et industriels
modernes réunit un ensembled’articles et de photographies qui
donne comme un panorama de cette grande manifestation archi-
tecturale et commerciale. Il débute par une étude de M. Georges
Le Févre sur l'architecture, qui a eu la plus grande importance
dans l’exposition et qui a frappé le plus vivement un public peu
apte & porter un jugement critique sur les objets exposés.
M. Georges Le Févre reproche 4 M. Charles Plumet, architecte
enchef de I'exposition, d’avoir réduit celle ci & 'apparence d’une

. nécropole en supprimant le jet vertical. 1l dénonce la laideurdes
quatre tours, « cauchemar tétragonique faisant planer au-dessus
de I'Exposition tout entiére I'architecture sénile d'un 19oo attardé,
en dépit d'an quart de siécle o les recherches furent fécondes».

En fin de compte, la seule ceuvre vraiment originale lui paralt
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étre le pavilion de I'Esprit Nouveau, de MM. Ozenfant et Jean.
neret,

Deux livres justement, L' Art Décoratif d’'aujourd hui,
par Le Corbusier, ¢t La Peinture Moderne, par Ozenfant
et Jeanneret, apportent des précisions sur une eonception artisti-
que qui tend 4 approprier la décoration et I'architecture anx
exigences de la vie moderne. Tous deux appartiennent 4 la’ collec-
ton de « I'Esprit Nouveau », sont abondamment illustrés de
reproductions des chefs d'euvre d'autrefois et des euvres d'ay.
jourd’hui et exposent trés nettement, sans détour, sans réticence,
des idées qui serviraient de point de départ 4 de longues discus-
sions. lls sont précédés, 'un et autre, d’un « argument » rédigé
dans une forme tranchante comme V'énoncé d’un théoréme.

« L'art décoratif moderne n'a pas de décor n, déclare M. Le
Corhusier. Le x1x¢ siscle a inauguré I'ére du machisnisme. Des
moyens nouveaux de fabrication devaient engendrer des ohjets
d’un aspeet différent de ceux de I'¢poque antérieure. L'erreur a
été de conserver des motifs décoratifs qui correspondaient au la-
beur lent et fignolé de I'artisan. De plus, pour masquer des dé-
fauts ou des malfacons, on a eu recours i des ornements rappor-
tés: ona mis du décor partout pour cacher la camelote. Nous
devons réagir contre de telles habitudes et refuser de considérer
I'art décoratif comme un embellissement gratuit des chases qui
nous entourent. Guerre au faux luxe, obtenu & si peu de frais !
Demandons & Vindustrie des objets de parfaile convenance en-
tiérement adaptés & leur destination, et dent la beaunté, comme
celle d’une automohile ou d'un avion,résultera de la logique avec
laquelle ils auront été établis. Nous habiterons des demeures
fort simples, aux murs nus, blanchis & la chaux ou passés au
ripolin. Elles seront garnies de chaises en bois tourné, de tables
aussi peu compliquées que des meubles de cuisine, de fauteuils
profonds et confortables,

On est tenté de protester et de dire: « En SOmme vous niez
I'art décoratif. Ou plutét vous- ne l'acceptez qu'en tant qu’art
purement industriel. Vous retenez les meubles fabriqués en sé-
rie, les étoffes & bom marché, les pavillons rapidement eonstruits,
et vous excluez ces objets de choix, admirés & FExposition, dont
les auteurs ont su renouveler la forme et I'apparence et tenir
compte des conditions d'existence actuelles. Quel réle attribaez-
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vous aux meilleurs de nos décoraleurs, de nos ensembliers ?
N'est-ce pas eux qui créent des moideéies codteux que reproduiront
en nombre les maisons industrielles 7 L'industrie courante, dans
le meuble, dans les étoffes, ne vit que d’emprunts a4 l'industrie
de luxe. Ce que des artistes ont réalisé au prix d'une longue mé-
ditation, on le démarque et on le donne en série. Sans l'aristo-
cratie, sans la richesse, le peuple ne posséderait aucun des milie
objets qui lui sontdevenus indispensables. Il fallait les exigences
d’une classe privilégiée pour inventer des besoins, puis pour les
satisfaire. »

Sil'on néglige la production de choix et qu'on s'en tienne &
la production ordinaire, on est disposé 4 donner raison a M. Le
Corbusier. Un logis clair et commode, sans vaine décoration,ne
contenant que des objets appropriés aux besoins journaiiers, et
dénué de ce fouillis d’horribles bibelots qui remplit les habita-
tions, nous ne désirons rien,de plus. La recherche de la simpii-
cité et de I'harmonie des lignes devra d'une maniére géndrale
présider 4 la construction des immeubles et 4 'aménagement
des intérieurs : tout ce qu'on ajoute aux choses pour les em=
hellir est, & quelque exception prés, du godt le plus détestable.

Pour MM. Ozenfant et Jeanneret, La Peinture Moderne, elle
anssi, doit se soumettre & des régles nouvelles. Autrefois (dans
I'ére pré-machiniste) il n'y avait pas de délimitation entre I'art
et I'industrie. Aujourd’hui, l'artisan étant disparu et étant rem=
placé par la machine, I'art doit satisfaire aux besoins supérieurs
de nos sens et de notre esprit. Il se pliera aux exigences de la
civilisation actuelle qui est presque exclusivement urbaine. Les
villes ont un caractére géométrique qui influera sur les @uvres
des peintres. C'est pourquoi la peinture est en train de se trans-
former. Chez Ingres déja, le sujet n’avait qu'un roje secondaire,
Les impressionnistes, accordant trop 4 I'émotion, n’ant pas su
composer, mais Cézanne, Seurat ont réagi contre le terrible lumi-
nisme désagrégateur et l'art est redevenu une création. Eufin
apparait 'avant-dernier libérateur : « Avec Matisse est acquis le
droit pour le lyrisme de prendre toutes les libertés nécessaires.
Braque et Picasso vont venir qui couperont le dernier fil & la

patte de 1*art. »
Tout l'intérét de la peinlure moderne se concentre daps les

toiles de quelques artistes qui créent « par besoin de faire de
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Pordre ». Du cubisme, qui répondait & un godt violent des
choses de la géométrie, est sorti le parisme qui se propose de
donner naissance & des manifestations constantes sur lesquelies lo
temps ne puisse rien. Ce systéme pictural a sa base dans 1'l-
ment formel et géométrique. Un tableau, cependant, qui serait
seulement une symphonie de couleurs et de formes ne serait
guere autre chose qu’un ensemble ornemental : il luj manquerai
une certaine émotion intellectuelle et affective. Pour éviter cet
appauvrissement, le purisme s'est séparé du cubisme, qui modi-
fiait les objets, et il leur conserve les normes de leur constitution,

Il est rare qu’un ouvrage de discussion esthétique soit aussi
vivant que celui de MM, Ozenfant et Jeanneret et qu’il renferme
un choix de reproductions aussi intéressant. Il contient beaucoup
d’affirmations qui ne sauraient &tre contredites, mais dont il ne
faudrait pas exagérer la portée. Sans metire en cause comme
peintres les deux auteurs, chefs de I'école puriste, qui n'ont pas
craint d’ajouter & leur texte de nombreux échantillons de leurs
tableaux, il nous est interdit de considérer les toiles de Braque
et de Picasso comme le dernier mot de la peinture, mais tout
au plus de la peinture décorative. Il existe aujourd’hui des orne-
manistes, des illustrateurs, des décorateurs fort inventifs, qui
sont des peintres médiocres. Ils s’entendent & merveille & com-
biner des teintes, A agencer des lignes pour aboutir & des motifs
qui conviendraient & des étoffes, & des tapis, & des papiers peints,
Ils laissent peu de part & l'inconnu, & I'inexprimable, qui est au
fond de I'étre humain. Entre Cézanne et Picasso il n’y a pas de
commune mesure. La grandeur de Cézanne, quene certifieraient
pas quelques toiles réussies, tient & cette faim d'une véritd pro-
fonde qui le porte, anxieux, jamais satisfait, & interroger la na-
ture. A travers la moindre de ses ébauches, on devine un drame
poignant, celui de l'individu en bataille contre lui-méme, qui se-
rait un génie si ses forces égalaient son ambition. Aprés comme
avant lui, le probléme pictural reste & résoudre. Il ne sera jamais
résolu, Nous ne comnaitrons ni avant-dernier, ni decnier libéra-
teur. L'art ne vit que de libération et de renouvellement, de
réaction contre la faiblesse de I'homme éternellement dupe des
formules et qui se croit toujours a la veille d'une ére nouvelle de

paix, de bonheur et de perfection.
MICHEL PUY,
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LETTRES ANTIQUES
m

Platon, par Abel Hermant, Grasset — Délos, par Pierre Roussel, les Bellese

Letires, — Mémento.

Serviteur crédule et prétre passionné du bienheureux Platon,
M. Abel Hermant, en écrivant la vie de son Maitre divin, semble

avoir voulu tenir une gageure. Jusqu'ici, en effet, sur la foi
d'une fable d'Esope, nous pensions qu'un masque qui n’a point
de cervelle ne saurait &tre d’une beauté parfaite. Or, en dépit de
la fable, M. Abel Hermant s'est appliqué sciemment 4 nous
peindre un Platon dont on ne voit que le masque sans soupgon-
ner le cerveau, et ce masque pourtant, le plus fin des renards se-
rait contraint de I'avouer, pe manque pas d'intérét et ne discré-
dite point son habile artisan, En effet, le masque de Platon, que
nous présente M. Abel Hermant, est animé d’une vie singuliére ;
on le sent respirer, vivre, railler, sourire et se jouer, et cela nous
chavge de ce Platon impavide et austére que nous évoquent ceux
qui croient devoir, en cet homme divin, sacrifier I'homme au
dieu, et qui, sans la comprendre, se cantonaent et se figent dans
I'exégése insensible, immobile et abstraite de sa doctrine si con-
crete, si ailée et si vive. Quelque incomplet et fragmenté qu’il
soit, le Platon de M. Abel Hermant est une ceuvre vivante, et
i la vie, dit Proclus, est nécessaire méme & 'intelligence, car
lesprit qui n’a pas le sentiment de la vie n'aura jamais de route
pour s’élever jusqu’a Iintelligence ». Toutefois, si, en bon roman-=
cier, M. Abel Hermant a su rendre altrayante la physionomie du
fondateur de I'Académié et loyalement reconnaitre toute la vita-
lité que ses écrits rayonnent, on aurait souhaité, puisqu’il n’en
&st, nous dit-il, pas plus incapfahle qu'un autre, qu’il vous dé-
couvrit également toute la vitalité intérieure et féconde de la
Pensée et de la doctrine du Maitre. Le champ était vaste et lexpé-
rence tentante. S'il y @ du charme dans I'homme que fut Platon,
*t grandeur immortelle provient surtout du dieu qui l'inspirait,
Ne s'arréter qu'a 'homme et négliger la doctrine qui rendit dieu
teluiqui la congui, qui la vécutet quien fitI'harmonie de son étre,
®l une erreur regrettable et complexe, Si, en effet, M. Abel Her-
ant avait toujours vu, daos la vie de Platon, comme un reflet
de sa doctrine, et dans sa doctrine le secret profond de sa vie,
Peut-dire aurait-il évits, emporté par I'amour exclusif de 'homme,
de trop se igurer son Maitre comme les amants vulgaires se re-
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présentent habituellement leurs aimés : comme une image trans.
figurée d’eux-mémes. A se voir ainsi trop facilement dans un
autre, on court le grand risque de le réduire & sa propre mesure,
et de le juger a travers un fantdome. Que Platon ait eu, comme le
veut M. Abel Hermaant, toutes les petites iraperfections de ['hu-
mani‘é, qu'on reconnaisse en lui des faiblesses humaines, qu'on
y reléeve aussi les défauts de 'homme politique, de I'homme de
lettres, del’homme du monde, du riche ou méme du snob, il n'y
a rien la qui puisse nous étonner : les taches du soleil n’altérent
point sa splendeur. Ce qui surprend toutelois, c’est qu’on puisse
arriver, a force de croire que Platon étaitnotre semblable, a I"abor-
der sans égard, 4 le juger comme un conlrére absent et & le
trailer comme on teaite un blagueur. Sans ce respect qui ful, el
quidemeur=la vertu gardienne de la pensée platonicienne. il nous
semble difficile d'avoir le long courage d'en pénétrer l'essence,
de se I'assimiler, de la rendre pratiquement effective et d’en saisir
avec l'esprit requis tousles prolongements. Mais ce souci,M. Alel
Hermant ne I'a point pris, satisfait d'un regard par le trou de la
serrure.

Toutefois, malgré d'assez graves défauts, dus le plus souvent
au parti pris qu'a en M. Abel Hermant de se désintéresser deli
philosophie platonicienne, son livre se lit avec charme et profit.
Si ledisciple renonce & suivre le Maitre sur les plus hauts som
mets de son ceuvre, s'il ne peut, comme lui, respirer et viyre parmi
ce qu'il appelle a tort « les neiges éternelles de 'abstraction »,00
sent cepeudanta chaque page que son amrour pour Platon est sen-
sible et sincére. Puissent les dieux rayonner cet amour dans le
ceeur des lecteurs de M. Abel Henmant, leur donner le beau dé-
sir de rouvrir les Dialogues et d'y réentendre, malgré « la bar-
barie qui nous assiége de toutes parts, et qui montesans cesse ¥,
les cloches obstinées de la Ville engloutie |

Les Grees, lit-on dans la Vie de Pythagore anonyme que
Photius nous a conservée, sont de meeurs plus douces que les bar
bares, parce qu'ils habitent un climat tempéré. Les plus privi-
légiés sontles Athéniens. Chez eux, en effet, la formation n'estpas
advenlice, mais native ; ils doivent ce bienfait & l'air sublil et
pur de leur région, car un air subtil, s'il rend la terre légére,
sait aussi rendre légéres et subtiles les Ames mdme des hommes.
Or, pour nous faire comprendre et sentir ce que la nature
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est en Gréee, la société d’édition Les Belles Lettres a eu
lidé= de créer, sous la direction de M. Hubert Pernot, professeur
ila faculté des Lettres de I'Université de Paris, une collection
nouvelle, la Collection du Monde Hellénique, qui se propose,
nous dit-on, ¢ de présenter la Grice sous ses multiples aspects
stde la décrire notamment au point de vue pittoresqu+, hixto-
rnjue, artistique et archéologique ». Le premier volume de cette
wilection a été confié a M. Pierre Roussel, directeur de !'Ecole
{'Athénes. C'est une monographie de I'ile de Délos, la palrie
fApollon. En pen de pages et avec une compétence que tout le
monde lui recommait, M. Pierre Roussel, le savant auteur de
D:los, colanie athénienne et Des culles éqypliens a Délos,
2ous entrelient de la vieille histoire de cette ile, du sanctuaira
ju en fit la fortuae, de ia ville qui se créa tout avtour de I'en-
wiule sacrée, de ses entrepits, de son port, « La prospérité dont
wit Délos, éerit-il, peut-elle s'expliquer par sa siluation privi-
kriée au milieu de la mer Eigée, en une sorte de carrefour ma-
time oi, tout naturellement, les navires de passage devaient
fluer et chercher une relache au milieu de leur course, un abri
utre les tempétes, qui, si souvent, éclatent, soudaines el vio-
wles, en ces parages ? Mais, alors mame qu'on fait entrer en
izne de compte les « facteurs géographiques », et qu'on les met
la base du développement économique de Délos, on s’accorde 4
tonnaitre qu'il y faut principalement alléguer des causes reli-
Meuses el politiques. » Ce fut, avaot tout, la religion qui fit la
riune de Délos. Son sanctuaire d’Apollon était I'un des plus
vércs de la Gréce. La tradition rapportail en effet que le diey
#la Iyre était né en cette ile, ot qu’il en avait fait son séjour
tiféré. Marins et trafiquants ne manquaient point d'y aborder
bur adresser & Apollon I'hommage de leur dévotion. Des fétes
rulidres y attiraient ungrand afflux de visileurs, et la .fate re.
Tieuse s’y doublait naturellement d'une « foire » o les échanges
pratiquaient, & 'abri de la religion et sur un sol inviolable,
" loute sécurité. L'ouvrage est orné de nombreuses reproduc-
05 photographiques. Cette nouvelle collection est appelée a nous
ure les plus signalés services, Elle nous met sous les yeux les
Uds sites classiques, fixe dans leur décor la pensée des poétes,
urit & 1'imagination le support nécessaire pour évoquer dans
Vit ce qui meurt dans les livres.
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Méuesto. — Signalons, chez Hachette, une réédition des fameuses
Conjectures académiques ou dissertation sur CIliade, de Frangis
Hédelin, abbé d’Aubignac. Eerit, & ce que dit M, Victor Magnien dag
gson introduction & cette intléressante et savante réédition, enire 164§
et 1670, ce livre,aprés de curieuses vicissitudes, ne parut qu'en 175,
Il ne nous en reste, parait-il, que trois exemplaires. Or, ce documen
est curieux, car, bien avant Wolf, Francois Hédelin prétendait qu'Hp.
mére n'avait pas existé,et que I'fliade et 'Odyssée,ces antiques poémes
épiques de la Gréce, tant vénérés par les siécles, mais qui trouvérent
aussi de sévéres critiques, avaient é1é formés par des compilateurs
cousant ensemble des poésies d’esprit différent et de diflérente ¢poque,

MARIO MEUNILER.

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTO!RE

‘L'assassinat de la famille impériale russe.-
Qui est responsable de l'assassinat de la famille impériale i
Ekaterinbourg, dans la puit du 16 aun 17 juillet 1918 ?

Les uns ont accusé le gouvernement provisoire (Kerensky-
Milioukoff) de 1917, les autres en ont rejeté la responsabilité sur

Kerensky seul qui, sous les menaces du « soviet des dépuls
ouvriers, paysans et soldats », transféra la famille impériale &
Tzarskoit & Tobolsk et I'exposa ainsi aux plus graves dangs
de mort. La revue berlinoise, Nachrichtenblatt nber Osifragn,
a publié, en 1921, certains documents extraits des Archivesds
ministére des Affaires étrangéres de Russie, qui ont fait croire
que le Gouvernement royal de Grande-Bretagne aurait demand:
au Gouvernement Lvov-Milioukoff Kerensky de laisser partirh
famille impériale (aprés 'abdication du Tsar) pour I’Anglelerr
et que le Gouvernement provisoire lui aurait refusé cetie aule
risation, Une vive polémique a suivi ces révélations de la revié
allemande. Aux accusations des journaux russes de I'émigra-
tion ont répondu : Milioukoff, dens ses Derniéres nouvelles, el
. Kerensky, dans la Volonté de la Russie (septembre de cetl®
méme année 1g21).

Milioukoff rétablissait I'enchainement des faits qui avaient®
lieu sous son ministére : c’est le Gouvernement provisoire q¥
aurait proposé au Gouvernement britannique le départ de la
famille impériale pour I’Angleterre, La réponse du Gouverd
ment royal aurait été :
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Le roi et le gouvernement seront heureux de mettre & la disposition
je l'ex-empereur de Russie et de sa famille un asile en Angleterre jus-
qu'i la fin de la guerre,

Cependant les événements marchaient (la démagogie de plus
en plus déchainée, I'influence du Soviet sur Kerensky et quelques
autres membres du Gouvernement provisoire, la démission de
Milioukoff comme trop réactionnaire, le changement d'attitude
du Gouvernement de Londres, ete.), et Milioukoff se réfore & ces
faits pour décliner toute responsabilité dans ce qui se produisit
aprés sa démission.

De son coté Kerensky, dans deux articles (1921, n*® 291 et 307
de Volia Rossty), raconte que le Gouvernement provisoire avait
regu une déclaration officielle catégorique du Gouvernement bria
twnigue, d'aprés laquelle le voyage de I'ex-monarque et de sa
familie en Grande-Bretagne était impossible jusqu’a la fin de la
guerre,

Le Daily Telegraph donna un démenti véhément & la thése
de Kerensky en affirmant que « ce ne fut pas le refus problé-
matique du Gouveraement britannique, mais la pusillanimité
de Kerensky et de ses collégues dans leurs rapports avec les bol-
theviks qui a été la vraie cause des assassinats d'Ekaterinbourg ».
Rerensky répondit par un long article rejetant toute la respon
abilité sur le Gouvernement britannique.

Ayant donné les avis des trois groupes intéressés, sur lesquels
'histoire aura & porter son jugement dans l'affaire des respon-
ubilités encourues pour l'assassinat des membres de la famille
mpériale (en dehors des vrais assassins, les bolcheviks), 4 Eka-
krinhourg, mentionnons encore une note parue & la méme épo-
que dans le Ral, et dans laquelle, d’aprés une source authen-
ligue, un « représentant responsable du Foreign Office recon-
talt que le Gouvernement britannique n'a pas cru possible de
donner asile & Nico'as II pour des raisons de convenances poli-
liques, afin de ne pas créer des difficultés intérieures au Gou-
Yeroement provisoire, en pleine guerre, 4 un moment critique s
mars 1g917).

L'histoire jugera si les circonstances atténuantes invoquées par
Kerensky, Milioukoft et le Gouvernement britannique sont rece-
‘ables. En attendant, enregistrons I'Avea définitif qui suit des
iSsassins.,

— i gl
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La Gaszelle rouge soviétique publie, sous le titre Nouveqy,
matériauz sur Uexécution des Romanojf, un document 'y
valeur historique capitale, C'est 'aveu, fait, pour la premibes
fois, par Moscou, de la participation du Gouvernement bolchs.
visle 4 I'assassinat de la famille impériale de Russie & Ekateriy
bourg.

C'est 'avea qui est essentiellement nouveau, le reste du docy-
ment étant déja en partie connu par le recueil russe La féu.
lution ouvriére dars 'Oural (I'étude de P. Bykoff sur les der.
niers jours du dernterTzar) et par le livre remarquable du juge
d’instruction N. Sokoloft, UAssassinat de la famille du T:ar,
Néanmoins le document publié par la Gazelle roage (|u 2
décembre dernier) est des plusintéressanis dans son ensemle.

En voici le texte :

Les Romanoff ont passé lears derniers jours 4 Ekaterinbourg, oi ils
avaient élé amenés de Tobolsk, On sait qu'a Tobolsk la famille du Tz
avail é1é déportée direclement de Tzarskoié Selo sur U'ordre du Gouver
nement provisoire [Kerensky).

Oo mit & la disposition des Romanoft eing chambres dans la mais

particuliére d'lpatiell, M. Ipatiefl, ingénieur distingué, s'était enfui
teraps pour éviter les perséeution des boleheviks 11 habite actnellems

Prague et jouit de Uestime générale dela colonie russe désiguée sonsl
nom de « Maison de destination spécialen, La famille du tzar pe vint
pas a4 Ekaterinbourg aussi librement qu'a Tobolsk. Elle ne pow!
plus se promener dans les rues de la vilie, ni aller 4 1'église, uirece-
voir des vi-ites. lls ne vivaient plus aussi aisément qu'a Tobolsk,
mais on ne leur appliquait pas les mesures particuliéremeat répres-
sives du réegime sévére de la prison. Le ci-devant tzar etles autres déle-
nus se trouvaienl cependant sous la surveillance vigilunte d'un dita-
chement de la g:ll‘tlﬂ rouge, compose d'ouvriers de T'usine des Freres
Zlokazoff de Syserisk,

Désles premiers jours du transfert des Romanoft 4 Ekaterinboors,
des monarchistes comuencérent & v affluer en grand nombre, La méme
constatation avait été falle auparavanl & Tobolsk, od Romanofl prepe-
rait son evasion, Des dames a4 demi folles, des comtesses, des baronoes,
des nonnes, des officiers ne eessaient d'y arriver. Cerlains camarades
qui voyaienl alors le tzar raconteol gu’il avait une altitude stupidement
indiftérente devantles événements qui se dérou'aient autour de lui. Le
régime établi ne agacail point, il essavait d'enlrer en econversation
avec les gardes, mais cessa de le fmire dés qu'on e lui interdit. Alexan-
dra (1) se conduisait autrement : elle ne manguait aucune occasion

{1} L'impératrice.




protester contre le régime établi, offensait souvent la garde et les re-
présentants da Soviet régional qui se trouvaieot a la maison, Actuelle-
ment 1l est avéré cependant que I'indifférence du tzap élait simulée :
Homaunoft entretenait une correspondance secréte avee le monde exide
rieur et préparait son évasion, Voiei, d’nillenrs, la letire expédiée par
Nicolas,

Seconde fenftre de 'angle donnant sur la place reste ouverte depuis denx
jours dejd, méme la nuit. Les fondtres seplitme et huilitme pris de Uentrée
principale donnant de méme sur la place sont, elies aussi, ouvertes, La piéce
est occupée par le commandant et ses aides, qui composent en ce moment la
garde intérieure. Il y ena 13 et ils sont armés de fusiis, de revolvers et de
J:_u:-mh»:-;. Pasde clefs aux portes, excepié a celle de potre chambre, Le come
maodant et ses aides entrent chez nous quand ils veulent, I'aide de garde passe
lnspection de la maison deux fois par nuil. Aune heure, nous entendons e
cliquetis des armes. Sur le balcon est postée une mitrajlleyse el au-dessus du
balcon il ¥ en a une autre ; pour le cas d'une alerte, en face de nos fenitres
sur ['autre coté de la rue dans la maisonnette, on a mis une garde de cinquante
hommes. Toutes les clefs se trouvent chez Je commandant qui nous traite
bie, Prévenczenous dans tous les cas, quand une possibilité se présentera.
Hépondez ci nous POUYORS emmener avec nots nos hommes. Une automobiles se
rouve tonjours devanl la sorlie. Chaque poste de garde est relié avee le cum-
mandanl par une sonnerie et par des fils ‘avec Je corps de garde el autres
pomis, 5i nus hommes restent, prut-on @'re gy qu rien ne leur arrivera o

La maison reqoit de fréquentes visites de nonnes. On trouve dans les
¢« lransmissions » des potles : on en a méme trouvé une dans le bou-
thoa d'une bouteille de lait. La voici -

L]

L'heure est venne. la délivrance approche, Les jours des usurpateurs sont
comptes, " Des amis poos 1%crivent. Les armées slaves contiouvent & s'appro-
cher d"Ekateriobourg. Clest le D Boikine qui & joué le rile d'intermédiaire :
Marie ya travaillé avssi en faisant la coquette avec les soldats de la garde.

. P. Bykolf, dans Eﬂu"ihm sur les Derniers jours du dernier
Isar, cite cette lettre din officier, prise dans le livre de Diede-
richs et adressée aux Romaunoff :

Avee l'aide de Dien el Votre sang-froid, nous espérons atteindre notre but
fans rien risquer. Il faot décoller une de vos fenftres pour que Voos puissiez
touvric, Je prie de m'indiquer exactement la fenétre. Si le pelit tzaréviich pe
peul pas marcher, l'affaire se compliguera fort, mais nous avons pesé cela
dussi ; il faudra deux hommes pour le porter : quelqu’un de vous ne le fera.
il pas * Ne pourra-t-on pas endormir le petit pcur une ou deux keures avec
4 vareotique ? Le docteur pourra en décider. Il faut seulement calculer exar-
temey  » lemps. Nous fournirons tout ce gui sera nicessaire, soyez Lranguille,
10us o'entreprendrons rien sans étre absolument sirs du succis, Nous Vous il
donuous & l'avence la promesse devant Diew, I'histoire et notre propre cons-
Clence,
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La lettre est signée « un officier » (1),

La famille impériale vit avec la pensée d'une prochaine délivrance,
Nicolas lui-méme a essayé d'expédier une lettre dans une enveloppe &
envers de couleur. Un soupgonna quelque chose de mauvais, on 'ou-
vrit et on y découvrit le plan de I'étag= supérieur avec la désignation
des chambres et la liste des habitants de la chambre angulaire, séparée
de la garde. Des conseils s’y tenaient souvent, Dans ces cas, lafamille
dépéchait duos le corridor Marie ou Taliana qui, assises sur le col-
fre, restaient occupees & leurs ouvrages ; mais, dés 1'apparition de la
garde, elles rentraient précipitamment dans les chambres. Il élail
défendu aux détenus de monter sur les fenétres pour les empécher de
faire des signaux, Celle défense étail souvent violée La fille ainée
Tatiana (2)a méme regardé une fois au dehors par le vasistas dela
fenttre. Le factionnaire de la garde extéricure a fait feu immédiate-
ment, Aprés quoi les ordres fureat exécutés avec plus d'exactitude.

La guerre civile dans I'Oural prenait sur ces enirefaites de I'exten.
sion, La révolte des Tchécoslovaques transforma I'Oural en theatre d'o-
pératious militaires ; le daoger de I'abandon de I’'Oural aux gardes
blancs devint patent, Les organisations des gardes blanes agissaient
ouvertement avec 'appui de la bourgeoisie, préparant en ville un sou-
lévement. Il y avait & Ekaterinbourg beaucoup d'officiers aptes & une
action antisoviétique,

La Tcheka régionale découvrit la trace des organisations blanches;
le front s’approchait ; il fallait en finir avec le sort des Romanoft.

On projeta de poser la question au Congrés des Soviets dans le bol
d'instituer un procés public contre les Romanoft, 4 Sverdlosk.

C'est Trotzky qui devait étre I'accusateur principal. Puis on décida
de ne pas mettre le procés 4 l'ordre du jour du Congrés et de fairele
procés 4 Ekaterinbourg, au retour du délégué de Moscou. Le 12 juillel,
convocation ful faite du Soviet régional auquel fut présenté un rapport
sur l'attitude du centre (Moscou) & I'égard 9 I'exécution des Roma-
nofl,

Le Soviet régional (Oblastsoviet) reconnut qu'il serait impossible
d'organiser le procts, comme Moscou le supposait, le danger de |'occu-
pation de la ville par les blancs étant évideot : les forces de I'Armee
Rouge étaient insuffissntes, les Tchéques avaient tourné Ekaterinbourg
par le sud, menant l'offensive des deux cdtés, On attendait la chute de
la ville dans les trois jours ; en raison de cela, le Soviet régional
résolut de fusiller les Romanoff saus attendre le procés,

(1) Quel « officier » aurait écrit une lettre pareille & "Empereur, g'il n'était
ni un dément, ni un agent provocatear ?

(2) La fille ainde s’appelait Olga ; la grande-duchesse Tatiana Nicolatvns
était la seconde fille du Tzar,
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La fasillade et la dastruction des cadavres furent confiées 4 la Com-
mandature (r) et & 'Okhrana, aidéss par quelques communistes sirs,

Le 16 juillet au soir, les personnes chargées de Pexécution des
Romanoft s’élaient réunies dans la chambre du commandant de la
maison @& destinalion spéeiale. Les chambres de 'élage supérieur
furent reconnues peu propices pour I'exécution de Farrét : on décida
de faire descendre tout le monde dans le sous-sol de la maison. Jus-
qu'éd la fusillade m2me, les Romanoff ne connurent point Farrét du sup-
plice. Minuit venait de sonner, On dit & tout le monde de s'habiller et
de descendre. Pour ne pas inspirer de méfiance, on allégua une atla
que de la maison par les blancs.

Oa descendit dans le sous-sol : Nicolas, sa femme, ses quatre filles,
ses qualre suivanis(2). Dansune des chambres du sous-gol, le comman-
dant de la maison lut I'arrét de mort et ajouta quetout espoir de salut
elait vain, Cetle nouvelle inittendue déconcerta les condamunés. Seul,
le tzar eut le temps de dire en guise de question : « Alors on ne nous
conduit nulle part ? » Mais les coups de fusils partirent,

Le 17 juillet, les onze corps furent détruits,

Sept jours plus tard, les blancs arrivérent.
P. IOURENEY,

lln’y a pas de commentaires & ajouter & ce récit pathétique,

par sa crudité et sa bratalité, rendant sous la plume grossi¢re
d'un des principaux assassins I'horreur des derniers instants de
la famille impériale.

Muis il est curieux de citer ici les commentaires dont le jour-
nal de Kerensky, Dni (publié & Paris). accompagne le document
bolcheviste (sous les initiales A. K., Dni du 6 janvier 1926) :

Done, le 12 juillet fut convoquée la réunion du Cooseil régional, &
laquelle on présenta un rapport sur l'atlitude du « centre » envers « la
fusillade » projetée des Romanoff.

Aiosi “tombe officiellement la légende créée par les bolcheviks et
daprés laquelle les « Soviets de I'Oural », en fusillant le ci-devant tzar
el les autres membres de sa tamille, auraient agi a leurs risgnes ef
Périls.

De méme est établie la fausseté patente du communiqué (publié dans
ule la Russie) du président du C. I. K, (3) Sverdloff, da 1g juillet
e du 21 juillet 1918, expédiépar dépéche — n°® 6153 — & Ekaterinbourg
au Soviet Régional.

Dans ce communiqué il est dit littéralement ce qui suit :

(1) (Expression allemande.
'3} L'auteur a oublié le tsarévitch.
13 Comité Exécutif Central,




{66 MERCVRE DE FRANCE —1-lll-1g26

Prenant en copsidération loutes ces circonstsnces, la présidence duo Conseil
régional de 'Oural décida de fusiller Nicolas Homanoff, ce qui ful exéculé le
16 juillet, La femme, le fils de Nicolas sont mis en liea sir (1)

En comparant les données de la Gazelte Roage, les récits de Bykoft
et les documents recueillis par N. Sokoloff, on peut trés exactement
fixer histoire de la conception et de l'exécution de la résolution soli-
dairement prise par Moscou et Ekaterinbourg de Vancantissement de
Nicolas 11 et de toute sa famille,

« La question de la mort par fusillade de Nicolas Romanoff — raconte
le président du Soviet d'Ekaterinbourg Bykoff — et de tous ceux qui
étaient avec lui avait été résolue en principe aux premiers jours de
juillet. »

Pas plus tard que le § juillet, pouvons-nous affirmer. Car le 4§ juillel
a 6té expédié & Moscou auprésident du G. 1. K. Sverdlofl et Golochiche-
kine un télégramme no 4.558 ainsi eongu :

Avdéieff destitué, son ndjoint Mechkine arrété, Tourovsky remplace Avdéief,
La garde intéricure est entitrement changée et remplacée par une autre. ko
sonono¥r (N, Sokoloff, p. 245).

Le remplacement de la garde intéricure (i la maison Ipatieff), com-
posée d’onvriers de I'endroit, par un détachement spécial de tchékistes
et de Hongrois eut liey, ¢'est 'évidence méme, aprés la décision d'assas-
siner la famille des Romanoff,

(Pest la toute la signification de I'envoi du télégramme & Moscou el
précisément & Golochtchekine, qui venait d'y arriver d’Ekaterinbourg
pour parler avee Sverdloff du sort des prisonniers d’Ekaterinbourg. Car
la résolution de principe ne pounvait étre mise & exécution sans ordre
de Moscou.

D’aprés les révdlativns de la Gaseite Hoage (Bykolf n'en parle pas
du tout) « le rapport sur I'attitude du Centre envers la fusillade des
Romanoff a élé présenté au Soviet régional d'Ekaterinbourg, le
12 juillet, »

Par qui ce rapport a-t-il été présenté ?

En compulsant les données de I'instruction judiciaire sur le retour
de Moscou de Golochichekine & Ekaterinbourg « vers le 14 juillet
— avee la date du rapport — « le 12 juillet » — il ne reste aucun doult
que l'ordre verbal de Moscou n'ait été apporté précisément par le meme
délégué qui y avait éié envoyé jusiement pour régler la question du
gort des Romanoff.

D'aillenrs, sux «séances du Soviet régional — atteste le méme Bykofl
— la question de 'exécution des Romanoff avait é1é posée encore des

(1) C'est ce communiqué qui donna paissance (et continue A le faire) aut

légendes sur 'existence de membres de la famille impériale qui se seraient
sauvés el seraient vivanis dans des lieux cachés, en Russie et ailleurs.
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la fin de juin. La question a peine posée, Golochichekine partit en
personne chercher les instruetions du « centre ».

Ainsi la GGazelle Roage confirme, d'une fagon lumineuse, les econ-
clusions de I'instruction judiciaire faite par feu N. Sokoloff, et établi
olticiellement le role dirigeant du C., C, du R, K. P. (1) daos le
crime le plas lache, perpétré dans ln puit du 16 juillet 1918 dans la
maison Ipatiefl, 4 Ekaterinbourg.

Notons encore que, toul en essayant de justifier I'assassinat par des
i lentatives d'évasion » des détenus, la Gagelte Roage eroit néeessaire
domeitre une phrase duns le texte du billet « trouvé dans le bouchon
de la bouteille de lait, » — phrase extrémement importante,

(e billet est cité dans Partisle de Bykoff, od nous trouvons entre les
mots : « ils sonl & quelques verstes de la ville » et : « co moment est
arrivé », cetle phrase : « le moment devieal critique et il faut 4 préseat
craindre uae effusion de sang ».

Lette phrase ne pacle-t elle pas plutit d'une mise & mort des détenus
avant l'arrivée de I'armée tchéque a Ekaterinbourg que d'une tentative
isseosée de foite la vellle, pour ainsi dire, d'une loyale mise en liberté?
lar si I'on prend en considération I'ordre de la garde et de la surveil-
loce d= la maison Ipatiefl, il faut accepler I'avis de N, Sokoloff affir-
mint qu’ « avec ce systéme de garde la famille du tzar se trouvait
dans un groet-apens, dans une situation sans issue » (p. 120).

En examinant les dessins de la position des gardes intérieures et exté-
rieures el en voyant sur une photographie deux haies qui séparaieat
Wmaison Ipatieff du monde extérieur (la seconde haie présentant un
al mur de « pieux » sibériens couvrait entidrement la fagade de la
maison jusqn‘an toit), il faut reconnaltre que la « letire de Nicolas »
sur I'évasion parait d'emblée étre complétement dépourvae d'authen-
lzilé,

¢ La seconde fenétre de I'angle donnant sar la place (dans la chambre
dutzar et de I'héritier) reste ouverte depuis deux jours, méme Ia
Wil ». Par ges puroles, Nicolas If — de I'avis de Vauteur du document
publi¢ dans la Guzette Rouge — indiquait aux personnes qui prépa-
tient |'évasion le chemia lp plus commode pour le rejoindre. Mais
fire la feadire « ouwverts depuis deux jours, méme la nuit », et les
tofficiers » soi-disant errant dans les rues d Ekaterinbourg, se trou-
Wient encore deux haies, des mitrailleuses placées autour de la maison,
les gardes extéricure et intérieure, lesquelles, comme la Gazette Roage
le sail, 4 a premiére lentative de délivrance de la famille des Romanoff,
devaiens, d'aprés Tinsteaction formelle, détruire sur place tous ses

leatative d'évasion dans ees conditions edt été un sumple suicide,

1} Parti Communiste russe,
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L'appréhansion d' « une diffusion de sang » noas parle, au contraire,
d’'un autre état d'esprit qui régoait dans la maison d’lpatieff aux jours
pendant lesquels on préparait troidement a Moscou l'assassinal ignoble

de femmes et d'enfants sans défense.
A, K.

(e plaidoyer rétrospectif de Kérensky ne change rien aux
débats sur la responsabilité de 1'assassinat de la famille impé.
riale, qui resteat toujours en suspens devant I'histoire, comme
reste en suspens toute la question de la responsabilité du gou.
vernement allemand dans la tragédie d'Ekaterinbourg. Je crois
de mon devoir de mentionner, dans la présente contribution
I'histoire de l'assassinat de la famille impériale, les deux ver-
sions qui avaient cours en Russie (et & I'Etranger) depuis 1918
et que je ne puis, & I'heure qu'il est, étayer d'aucun document
authentique, & savoir ; 1°) qu'a Brest-Litovsk les conversations
entre Hoffmann et Trotsky et Joffe réservérent la questiondu
sort de la famille impériale; 2* que cene fut qu'aprés le refus du
Tsar d'accepter 1 aide allemande pour le rétablir sur le tré2e russe
au prixde lareconnaissance du traité de Bresi-Litovsk quele
gouvernement du Kaiser sc serait désintéressé du sorl dels
famille impériale, qui fut ainsi abandonnée & la vengeance sungui

naire de Moscou.
EUGENE SEMENOGFF.

REGIONALISME

Le théatre a Lyon. — Le 21 octobre 1882, plusieurs brie
gades de gardiens de la paix expulsérent les spectateurs di
Grand Théatre qui manifestaient contre jene sais plus quel tenor
aux vocalises anémiques. Mais les émeutiers se réunirent place
de la Comédie et, pour dégager les abords du théaire, gendarmes
et cuirassiers chargérent la foule| Les fervents du bel canlo
montraient alors un cceur de feu, et les plus enthousiastes né
digéraient point dans un fauteuil : ils vociféraient du haut du
poulailler. De furibondes clameurs condamoaient les mauvais
rossignols, Et s'il le fallait, oranges et gros sous contraignaiedt
le régisseur & baisser le rideau, comme un vaisseau qui sombre
améne son pavillon. Nous avons eu, ces temps derniers, comms
un écho de ces tempdtes,pendant une représentation des Hugue:
nots ol la scéne se vida trois fois.




REVUE DE LA QUINZAINE 469

[

Cependant, le fait devient exceptionnel,les Lyonnais se las<ent
du vieux répertoire :

« Les habitués d’autrefois ont désertd petit & petit des repré.
sentations indignes de leurs souvenirs, De la sorte, I'opéra peut
encore faire de temps en temps « des salles ». Majs il n'a plus,
& proprement parler, un « public »,

« Faut-il s’en étonner ¥ Non certes. L'opéra, qu'on le veuille
ou non, est un genre fini, une forme d’art morte, et la chose
vraiment surprenante en l'occurence, c'est qu’il ait pu perdurer
— comme on parlait & I'époque symboliste — jusqu’en plein Age
du cicéma.., »

C'est ain<i que le critique théatral du Progrés terminail son
dernier article sur les spectacles Je la saison passée,

Mais un nouveau public s'est crée, plus jeune, plus curieux
des choses de I'art et de la vie que les habitués des quatriémes.
Son enthousiasme est grand pour le théatre d'avant-garde, pour
les formes nouvelles de la littérature, de la poésie et de la musi-
que. Depuis longtemps déja, la Société des Grands Concerts,
loujours dirigée par M. Witowski, avait fagonné nos oreilles aux
harmonies les plus rares des composileurs modernes,

Créées en 1917 par M™® Grignon-Faintrenie, les Heures litté=
raires el musicales cootribuérent beaucoup & la formation de
@ public neuf. Conférences et spectacles se succédirent pendant
plusieurs années, Jacques Copeav, Marcel Berger, Paul Fort,
Claude Farrére, Marcelle Tinayre, Léo Poldés et beaucoup d’au-
tres vinrent parler devant la jeunesse intelligente de Lyon qui
¢ retrouvait le soir & la salle Rameau, au Conservatoire, pour
voir jouer I'Avare, la Volupté de 'honneur de Pirandeilo, par
Dullin et sa troupe de I'Atelier, par la compagnie du vieux
Colombier, les Siz personnages en quéle d'auleur par M. Pit-
Wéf, ete, .. Aujourd’hui encore, Mme Grignon- Faintrenie pour-
Suit son ceuvre d’enseignement dont les résultats sont intéres-
sants et la tenlative méritoire.

Toutefois, il fallait & Lyon non seu'ement des acteurs étran-
gers 4 la ville, mais une compagnie locale. Ce fut une jeune fille, .
actrice de talent, patiente, volontaire, qui parviot & la meltre sur
pied. MHe Suzette Guillaud monta en 1921 les Spectacles d’art
libre, avec une troupe d’amateurs de bonne volonté, dont
M. Jacques Grandier, comédien de classe, est la remsrquable
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vedette. Les premiers spectacles furent timidement choisis pour
ne pv.inl; heurter un public complaisant. La troupe joua le Sou.
rire du Faune 4’André Rivoire, Rosine de Maurice Rostand,
Puis le choix s’enhardit. En 1923, c'est la Souriante Madame
BReudet, de MM, Amiel et Obey, I'/adigeat de Charles Vilira,
Plus lard, c'estencore le Pélerin de Vildrac, les Hevenanis d'lb
sen, I'Appel du Clown de Regis Gignoux ; cette anoée, A I'Um.
bredu Mal, de Lenormand. Charles Vildrac, qui a réservé aux
Spectacles d'art libre la création d'une de ses ceuvres, Poucelle,
jouée le 10 mars 1925, apprécie ainsiles efforts accomplis :

La troupe est tout & fait excellente, non sculement par la valeur de ses
éléments, maisaussi par san unité, Elle ne montre aucun métier, sil'on
entend par métier cette habileté facile,cet emploi des tics et des receltes
& quoi I'onreconnait les scteurs médiocres, surtout 8'ils sonttres jeunes
ou trés vienx. Elle a trep d'ambition pour s'en tenir A la convention, &
Peffet,  I'éclat superficiel ; e'est a la vérité qu'elle prétend, & lauthen.
ticité de I'expression et elle y a alteint presque lonjours,

Suzette Guillaud dirige les spectacles avee une aulorité, nne decision
quw'on ne s'atiend guére A trouver chez une personne dont I'dge el l'as-
pect, aussi bien que I'emploi sur la scéne, sont d'une ingénue, Ellees
uo metleur en scéne impeccable el d'une vive intelligence. ..

Je prévois maintenant la réflexion trés naturelle de tont lec.
teur au courant des affuires de notre cité. N'existe-t-il pas che:
vous un thédtre municipal, largement subventionné, disposant
de moyens plus puissants, d’acteurs plus aguerris o se puisst
réaliser aussi, mais plus complétement, de bons spectatles ?

Il faut la dire, je connais des fervents d'art dramatique, des
jeunes cultivés,des artistes, qui depuis deux ans n'avaient pasmis
les piedsaux Célestins, en raison de U'indigence et de ia soltisedes
pitces représentées. Non que la troupe fit mauvaise, mais le
spectacle était donné pour les bouchers enrichis. M, Montchar-
mont, directeur des Célestins, a compris enfin le danger decelle
désatfection. Celte saison est jusqu'ici la meilleure de con régne
d'aprés-guerre. Il vient de faire appel au concours de M!® Pau-
lette Pax pour monter Pygmalion de Bernard Shaw, qui ful
joué devant un public nombreux et satisfait, Mo Paulette
Pax se révéla, une fois de plus, organisatrice d'une étonnanie
activité, Elle sut faire pleuvoir sur scépe, susciter des avant
premiéres dans les journaux, créer un mouvement de curiositc el
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remplir sa salle, MM. Granval et Monteaux, de la Comédie-
I'rangaise, contribudrent & assurer le succes de la premiére soirde,
qui fut suivi de plusieurs autres. Nous espérons que M!* Pax
viendra donoer ici quelques uns de ses spectacles de Poar
tamour de U'art, Elle est assurée d’avance de la sympathie géné-
rale.

Un nous annonce encore les représentations du Cocn magni-
fique de Crommelynck et dela Jeanne d’Arc de Shaw.

MARIUS MERMILLON.

CHRONIQUE DE BELGIQUE
“—

La mort du Cardinal Mercier. — Le Centenaire du peintre Louis David,
— M. Camille Haysmans, M. Pierre Goemaera et les écrivaing belges. — Leg
aeuvres complites de M. Albert Giraud. — Gaston Puolings : Arréts faculla-
lifs. — Léon Chenoy : Le Fem sur la Banguise. — Mélot du Dy : Hommes
ricg. — Maurice Cardme : 67 i/lastrations poar gn Jen de [oiz. — Jeanne
Gusselin : La Bergearie d'Epinal, — Mémento,

La Belgique a fait au Cardinal Mercier d'émouvantes
funérailles, Devant son cercueil, les rivalités s'apaisérent et,
comme aux plus beaux temps d’« Union Sacrée », tous les Belges
se groupérent dans une méme pensée.

Bien qu’s jamais éteinte, la grande voix qui, pendant la guerre,
ronlait son tonnerre aux quatre coins du monde, sembla par
son silence méme réveiller I'écho de ses hautes vertus,

Avaat 1914, son nom n'#tait gades connu. Depuis, il éblouit
univers. L'obscur pastear d'un petit peuple monfa avec ce peuple
vers la gloire et, & I'encontre de maint héros, 8'y maintint,

A l'ennemi quilinjurie, il oppose sa foi dans la justice, ettout
an peuple affolé retrouve sous som manteau la confiance et la
quiftudie. Peu lui importe la menace, puisqu'il détient la vérits.
Son verbe ravive les consciences et de sa main pleuvent les au-
mines. A I'heure méme ot Waelhem fume encore, ol les soldats
allemands pillent les rues emsanglantées de Malines, on le voit
gravir 'autel d'une église bombardée pour y chanter le Te Deum
en 'honneur de son Roi. .

Comme vers un pére bien-aimé, croyants et incroyants lui ten.
dent les bras en attendant la délivrance qu'il leur a prédite.

L'heure venue, il rentre dans I'ombre, indifférent & la gloire
qui Fauréole, et il faut que la mort le terrasse pour que son nom,
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déja légendaire, se trouve livré sans défense a l'acclamation
universelle.

Il peut paraitre puéril, aprés I'évocation d’une telle figure, de
se replonger dans la foule des évérements quotidiens. Mais une
chronique se soucie peu d'éternité et les grands hommes y cédent
aisément le pas aux pitres. Par bonheur, ce mois nous fut favo-
rable et nous pimes associer au souvenir de I'illustre prélat
celui d’un artiste célébre qui, sans nous appartenir tont 4 faif,
nous réserva cependant la faveur de ses derniers jours. Bruxel-
les, en méme temps que Paris, honora donc le centenaire du
peinire Louis David.

Discours, plaque commémorative, congratulations franco-bel-
ges et, ce qui vaut mieux, exposition de quelques-uns de ses
chefs-d’ceuvre, ravivérent mofre reconnaissance pour un maiire
qui, par son influence sur plusieurs de nos meilleurs artistes, a sa
place dans I'histoire de notre école de peinture.

A celte occasion, M. Camille Huysmans, notre nouveau
minisire des Sciences et des Arls, nous réserva une harangue de
sa facon,

Chacun sait que M. Camille Huysmans professe pour le para-
doxe et I'impertinence un amour immodéré. Trés intelligent, mais
d'une intelligence agressive, il adore le scandale et n’est vrai-
ment heureux que quand on le discute et le combat. Sa verve
légendaire n'est pourtant qu'apparente. Ses boutades paissent
d'un calcul,comme ses capricesd une froide réflexion. Ambitieux,
il est arrivé au sommet de la hiérarchie politique par la crainte
qu’il inspire, et son plus sdr tremplin fut lahaine de ses innom-
brables ennemis. Il déplait, géne, mais s'impose. Anticlérical, il
fouaille les libres penseurs, socialiste il a le mépris des masses
et ne cultive que son moi.

Tout compte fait, c'est une personnalité, assez originale.
Aussi son discours & la cérémonie David ne fut-il qu'apps-
remment officiel. Aprés les fleurs d’'usage vinrent les épines.
La France en eut sa part, comme la Belgique eutla sienne. Mais
c’est la Belgique qui fut la mieux servie et I'on va voir comment.

Comme le relatait la précédente Chronique de Belgique,
M. Huysmans a récemment créé deux grands prix annuels de
littérature. Désormais, vingt mille francs vont tomber chaque




REVUE DE LA QUINZAINE 43

année dans I'escarcelle des deux meilleurs auteurs, francais et fla-
mand, de Belgique.

A cette annonce, poetes et romanciers exultérent. Leur ingrate
patrie reconnaissait son erreur. Déja ils entrevoyaient les fruits
de la Terre Promise.

Mais voici que dans son discours le plus récent, leur Moise les
met en garde. Bien plus, il leur rit au nez. Les écrivains ?Qu’on
lui montre donc les écrivains belges |

Oi aviez-vous vos esprits, messieurs les gratte-papier ? Chacun
sail, n’est-ce pas, que la Belgique ne compte pas d’écrivains, pas
plus, du reste, qu'elle ne compte de musiciens, et c’est tout juste
si elle peut s’enorgueillir de ses peintres. Des peintres, rien que
des peintres... Voild donc, selon M. Huysmans, fondateur de
deux grands prix de littérature, notre seul et réel patrimoine.

(Quoique habitués aux fantaisies de M. Camille Huysmans, dan-
seur de corde aussi déconcertant qu'audacieux, les écrivains.
belges n'en furent pas moins éberlués, si éberlués méme que
jusqu’a 'heure présente — et c'est sagesse — ils n’ont guére
protesté. La fortune est volage et les peintres, aujourd’hui &
'honneur, peuvent subir, & leur tour, les sarcasmes d’un ministre.
Et puis, nos écrivains sont fatigués de la lutte. N'ont-ils pas,
hier & peine, &puisé toutes leurs munitions dans une offensive
contre un autre de leurs contempteurs qui, dans un hebdomadaire
frangais, avait jugé bon d'émettre une opinion assez cavalidre
sur notre mouvement littéraire 7

A en croire M. Pierre Goemaere, c'est le nom du
jeune téméraire, la Belgique compte bien des écrivains, meis ces
écrivains, se rangent dans une seule catégorie : celle des poétes.
Nos prosateurs sont donc des podtes, comme le sont nos auteurs
dramatiques, nos historiens et pour un peu, nos éditeurs, aussi.
Car il faut savoir que M. Goemaere est éditeur.

Comme de juste, nos romanciers, depuis le grand Georges
Eekhoud jusqu'aux derniers nés, se sont véhémentement élevés
conire les assertions de M. Goemaere. Celui-ci a fait appel &
M. M. Maeterlinck, qui I'a complétement approuvé et, du coup,
voila Pillustre auteur de Pelléas en belle posture. Que vieat
donc faire ce prix Nobel dans la fragile galére de ce marchand
de papier ? se demsndent, non sans acrimonie, les intéressés, Et.
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les jeunes revues de partir en guerre, les manifestes d’affluer ef
les enquétes de pleuvoir.

La Renaissance d'Occident, dans son zéle a défendre les
romanciers belges, ne va-t-elle méme pas jusqu'a envisager
« la formation d'un idiome national » qui, soyons-en sdrs, re-
cueillera 'approbation de Monsieur Deulemans, et Le Thypse
ne fait-il pas & M. Goemaere I'honneur de ses flécheties hebde-
madaires 7

Nous vivons donc en pleine bataille. Nos ennemis sont d’im.
portance : un ministre considérable et un éditeur entreprenant,
Il y a des chances cependant pour queministre et éditenr mordent
t6t ou tard la poussidre. A la prochaine crise gouvernementale,
M. Camille Huysmans, qui n'vst ni littérateur, ni musicien, ni
méme peintre, regagnera le néant sonore des simples députés ¢
si, comme toul le fait espérer, la revue que publie M. Goemaere
vit encore d’ici vingt ans, le contempteur des prosaleurs belges,
succédant & un de ses ennemis d'aujourd’hui, prowoncera solen.
nellement son ¢loge a notre Académiedes letires,

Négﬁgpmm donc ces voix malsonnantes pour nous reporter vers
les innombrables livres qui, nés aux quatre coins de notre petit
pays, s'accumulent sur nos tables. Trions-les et, ne fit-ce que porr
faire la partie belle & M. Goemaere, choisissons aujourd’hui les
quelques pobtes. Il n'est que temps de leur rendre hoinmage. [ls
ne sont que trop souvent négligés,

Voici 'un des ainéds, Albert Giraud, arrivé a4 la gloire et
dont La Vie Intellectuelle réédite, supréme hommage, les ceu:
vres complétes.

Par sa vie, loute de ferté, il est un exemple, par ses livres,
I'un des plus parfaits arlistes de I'ancienne Jeune Belgique.

Né & la suite du Parnas=e, 1l en a adopté les formules non sans
les plier & sa sensibilité qui, en dépit des années, garde son accent.
Trois volumes — il y en aura cing — permeltent de jeter un coup
d’eil d’ensemble sur cet art littérairement impeccable. I1 fut parlé
ici du premier qui renfermait le célebre Hors du Siécle, de
méme que fut signalé, lors de son apparition, Eros et Psyché.
Outre Eros et Psyché, les deux tomes récemment parus groupent
La Guirlande des Dieux, La Frise empourprée, Le Concerl
dans le Musée, Le Sang des Roses et Le Miroir caclié,

Tous ces potmes retenlissent des mémes accords: exil de
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I'Artiste, dédain de la vie, désir et peur des départs, regrets d'un
passé fabuleux, et en cela M. Albert Giraud s’avire disciple fidale
de Baudelaire qui exerca d'ailleurs, sur tous les pobtes de La
Jeune Belgique, un incontestable empire.

Soit influence d’'école, soit dilection particuliére, ces deux vo-
lumes abondent en sonnets. Esprit & la fois lucide et somptueux,
M. Giraud trouve dans cette forme de potme de quoi satisfaire et
sa verve mesarée et son amour du décor, Tous ces sonnets sont,
en effet, des joyaux admirables, exécutés par un maitre orfévre,
quelquefo's empourprés par le sang d'une secréte blessure, mais,
la plupart du temps, riches de leur seule perfection. (est, au
point de vue de leur valeur lyrique, cette perfection méme qui ea
amoindrit la vibration, car si les mols y sifflent et volent comme
des fleches, tous ne concourent qu’d I'expression d'une implaca-
ble volouté. M. Giraud sait toujours o il va et ne se résarve jamais
la surprise — essentielie pourtant — d’ume découverte char-
mante, douloureuse et sangrenue. Aussi ses plus bel'es strophes
resteni-elles mesurées au rythme strict de sa raison qui s’y em-
ploie avec un entétement magnifique.

Mais =i, d’aventure, 'une d'elles se cabre, sous I'éperon de la
vie, aussitot toutes les avtres s’enrichissent d’émoi, de tendresse
etde mélancolie, et M. Giraud nous apporte alors un poéme splen-
dide comme La Nuit de la Saint-Jean, dont s'émerveilleront
les mémoires fulures.

M. Geslon Pulings est aux antipodes de M. Giraud. Elégiaque,
il s’est hvré paguére, avec des bonheurs divers, & tous les débor-
dements du lyrisme sentimental, Aujourd’huni, il en a quelque
honte. Les spectacles de la vie moderne, I'exemple aussi des
poctes récents lui qnt fait trausplanter ses tentes. Non pas que
le vicil homme soit mort en lni, mais il s’en mékie et ne lui ap=
porte plus que des hommages turtifs. Ses Arréts faculta-
tifs chantent sa conversion aux formules nomvelles en potmes
brefs, piqués d'images kaléidoscopiques, d'un tour aisé, d'une
imagination capricante et presque toujours excellents,

Moderniste, M. Léon Chenoy l'est aussi et de la premibre
heure. Toute son ceuvre, déja abondante, est consacrée a I'exal-
tation de la vie d'aujourd’hui. Et comme cette vie se résume
pour lui en une sorte de féerie mécanique oua le cinéma, I'avion
et l'automobile remplacent la vieille Urgéle et ses suivantes,
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M. Chenoy, qui est un poéte lyrique trés actuel, nous apparait un
peu comme le Danville des temps nouveaux. S'il posséde une
évidente émotivité, ne lui demandons cependant ni I'ivresse ver-
bale, ni la générosité rylthmique de son prédécesseur. Ce sont li
modes désuéles. Avare d'images, insoucieux de la mesure et en
rupture compléte avec la rime, M. Chenoy découpe aux ciscaux
dans Le Feu sur la Banquise, de petites impressions,
baplisées on ne szit pourquoi du nom de poémes, od, sous une
sécheres:e voulue, s'atteste cependant une sensibilité assez aigud
pour nous émouvoir,

Si M. Chenoy évoque un Banville paradoxal, ¢’est au vrai
Laforgue que l'on songe en lisant Hommeries, de M, Mélot
du Dy. Qar, bien qu'épris de toutes les formules nouve!les,
M. Mélot du Dy n’a renié aucune des qualités du lyrisme. Sans
donte, il a linstinctive horreur de la sensiblerie et ses prédilec-
tions vont & un art un peu léger, un peu distant, un peu hermsé.
tique, voire méme un peu dédaigneux. Il est probable méme que
certaines effusions de Laforgue, par tout ce qu'elles décélent
d'intime souffrance, lui doivent &tre plus ou moins désagréables.
Mais, malgré son dandysme et sa désinvolture, il n'est pas tou-
jours indifférent & la petite fleur bleue qui tend son timide calice
a travers plus d'un de ses poémes. Et comme sa discrétion nous
est chére!

Moderne, sans sacrifier aux dieux tyranniques du modernisme,
il nous évite, avec un tact parfait, ces odes cent fois redites — et
si médiocrement —'a Charlie Chaplin, aux annonces lumineuses
et aux dancings mornes et tumultueux qui ont remplacé — avec
quel profit? — les princesses, les manoirs et les cygnes des
poétes symbolistes.

Plus direct, moins nonchalant et totalement indifférent aux
nuances, M. Maurice Cartme, dans les 83 Illustrations
pour un Jeu de 1'Oie qu'il publie & la Revae Sincére, dé-
ploie toutes les ressources d'une imagination malicieuseet d'une
robuste santé. Un vieux carton, une paire de dés et nous voild,
grace & M. Caréme, transportés dans le pays de I'enfance et de la
fanteisie. Tous les sites en sont commentés d'une voix claire et
fraiche par un guide plein d’humour, qui est certes parmi les
plus intéressants podtes de la jeune génération belge.

Nous ne nous plaindrons pas davantage de l'excursion A
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laquelle nous convie M'e Jeanne Gosselin, La Bergerie
d'Epinal appartient & une cousine de ma mére 1'Oye, et M!'¢ Gos-
selin doit y avoir rencontré M. Caréme,

Mais elle y a fait d’autres rencontres.

N'est-ce pas Verlaine qui lui a soupiré cette

Langueur d’un long crépuscule incertain

el le vieil Agrippa d'Aubigné ce

La vie est 14, crois moi, plus qu'autre part, exquise ?

Ce qui n'empdche pas M!le Gosselin d'y découvrir de vrais
{rés irs,

Le vent d’automne on pleure un vers de Lamartine

cst tout bonnement un vers adorable et il en est d’autres aussi
¢vocateurs. Quel dommage, 'cependant, que M!'* Gosselin, douéde
comme elle I'est, condense son inspiration en potmes de quatre
vers |

Le quatrain, manié par un Paul Drouot, peut parfois satis-
faive et notre esprit et notre sentiment,

Mais chez M!e Gosselin, il manque trop souvent d’accent,
sentle travail facile et trahit un trop rapide contentem>nt de soi-
méme. M. Albert Mockel a orné La Bergerie d'Epinal d’une
précieuse préface.

MEHEH:G. — Le Disque Veri publie un fascicale du plus haut inté-
rét 4 la mémoire de Lautréamont.

Le Thédtre du Marais joue avec un grand succés Le Revizor, de

Gngnl;
GEORGES MARLOW .

LETTRES ALLEMANDES
e e S W N PSS

Voix de Rhénanie, — Faber : L2s Promenoirs de Mayence, Paris, I'lle de
France. — Hermann Platz : La [ulle pour le Rhin et la civilisation -d'Ocei-
dent (Un Rhein und Absniland), Deutsches Quickbornhaus, Burg Rothenfels
am Main, — Du méme : Allemagne-France el 'ldée de ['Occident. (Deuls-
ehland-Frankreich nnd die Idee des Abendlandes.)

Peu de livres ont soulevé en Allemagne des polémiques aussi
violentes que le livre de Barrés sur le Génie du Rhin. (Euvre de
circonstance étayée sur une érudition d’emprunt, il a eu le mérite
au moins de poser pour la premiére fois dans toule son ampleur

le probléme rhénan devant une génération que rien n'avait pré-
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parée a celle méditation. De la, sans doute, bien des tatonne.
ments, des erreurs, des illusions douloureusement contredites de.
puis par cinq années d’expérience rhénane.

C'est bien encore quelque chose de cet « esprit » barrésien,
mais corrigé el mis au point, que nous retrouvons dans le récen
livre de Faber, les Promenoirs de Mayence. Nous en
reconnaissous la marque et comme I'accent dans 'avant-propos
ou 'auteur évoque I'histoire de sa jeunesse, — une jeunesse de
« fils de vaincus s, — et ou il nous raconte comment, au cours
d'un voyage d'études en Allemagne, il a pris, pour la premiére
fois, contact avec la Germanie d’alors, armée de pied en cap el
menacaule, — pages vibrantes olion seat passer le frémissement
grave d'une génération éduquée par '« Appel au soldat », tendue
vers I'inéluctable conflit et qui se sent prédestinée aux sacrifices
suprémes. — Vingt ans plus tard, des basards de carriére onl
ramené 'étudiant francais de 1905 en territoire occupé, 4 Mayence,
et lui ont permis, au cours de multiples déplacements, d’observer
la terre et la vie rhénanes. Clest le dossier de ces deux anndes
de promenades, de lectures et de réflexions qu'il ouvre aujour-
d’hui devant nous,

Livre captivant, ol s'exprime une vision trés artiste des choses
el des étres, en méme temps qu'une sensibilité aiguisée & la fois
de lettré et d’¢rudit. Quelles Jolies aquarelles 'auteur a vu s'é-
voquer dans les brumes fluviales, et comme il s’entend, sur celle
terre historique, & ressusciter I'Ame du passé, scellée dans la pierre
des monuments ou enfouie sous les décombres profanes!
Deux obscrvations, deux wnotations semblent avoir plus parti-
culiérement retenu ses méditations et inspiré ses oraisons barré-
siennes.

D'abord le cimetidre de Mayence. Toute Pépopée des guerres
de la Révolution et de ’Empire, avec les souvenirs toujours vi-
vaces de la premidre occupation rhénane, se trouvent la, fixés
dans des inscriptions funéraires auxquelles les événements des
derniéres années ont donué un relief inattendu et saisissant,
Cependant, Faber n'est pas dape de ces analogies historiques tou!
extérieares. H sait que « les fameux clubistes mayencais n'onl
jamais été qu'un petit groupe d'illuminés, de ratés et d'aventu-
rierss, et que si Napoléon a apporté aux Rhénans les bienfaits de
la plus merveilleuse machine administrative, cette comparaison,
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si nous I'invoquions aujourd’hui, risquerait fort de se retourner
conlre nous,

Il est un autre promenoir, ou plutdt une autre « station », on
l'avteur a recueilli des révélations plus précieuses. Celte station
s'appelle Ingelheim. Kt sans doute ce nom n'évoque aucune réso-
nance dans un ceeur frangais. Pourtant ce fut une des résidences
favorites de notre premier Empereur, de ce Charlemagne que
nous avons grand tort d’'abandonner aux Allemands. Or, c’est la,
dans celte bourgade « sentant la pomme et le fumier » avec son
église « encapuchonnée de tristes ardoises », que Faber, certain
jour, a découvert,

encastré dans le mur qui enclot I'église, un fat de marbre brisé qu'i-
dentific une inscriptionde 1689, gravée sur une table de grés rose. Des
cent colonnes chantées par Ermold le Noir, celle-ci est demeurée, seule,
an lien méme on elle se dressait.ll en est une autre, de vert antigue, au
cimetiére de Mayenee, .. Mais o sont les quatre-vingt-dix-huit colosnes
disparaes ? Od sont les piliers qui soutenaient I'Europe carolingienne,
celle vasle construclion & Vabri de laquelle se forma notre civilisation
d'Occideat ?

M. Szigaobos epseigne que tous les malheurs de I'Europe se trou-
vaient en germe dans le traité de Verdun. Pour lui, la création de la
Lotharingie est & I'origine du conflit qui oppose la France et I’Aliema-
goe. Cetle explication ne me suffit pas et #'il fallait I'nccepter, le duel
serait eéternel, car ni le partage ni la neutralisation ne suffiraient 3 clore
la séculaire compétition, J'aime mieux penser que le conflit est plus
d'idées et de conceptions métaphysiques que d'ambitions territoriales.
La elé de voite de la Carolingie, c’est le christianisme.

Lés que la Germanie retourne au paganisme, un danger menace la
France. ..

Je ne sais si celte curieuse exhumation archéologique, avec le
commientsire trés barrésien qui l'accompagne, convaincra nos
historiens et nos hommes politiques de I'opportunité d’abjurer
une cerlaine dogmatique jacobine et de restaurer, comme le réve
Faber, dans une Europe rechristianisée, une nouvelle « Caro-
lingie spirituelle ». Je crains méme que le christianisme, ainsi
Présenté comme sauvegarde de nos frontitres nationales, paraisse
quelque peu suspect aux Allemands et qu'ils se décident diffici-
lement, pour les beaux yeux de cette théorie historique, & secouer
emprise prussienne et & s’accommoder de nouveau de cette
© candide et débonnaire Confédération Germanique » & laquelle
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‘vont, certes, toutes les sympathies de Faber, mais qu’ils ont, eux,
moins de raisons de regretier que lui. Peut-8tre est-ce un peu
trop avec ses souvenirs da passé et ses réves d'artiste que
Faber a observé I'Allemagne d’aujourd’hui. C'est ce qui, d"ailleurs,
fait le charme piltoresque de ses promenades ; mais ¢’est ce qui
rend aussi son jugement un peu prévenu et exclusif. Du moins
a-t-il nettement pergu et formulé que si le tragique et séculaire
conflit doit prendre fin, ce n’est pas avec les armes ni avec les
moyens de l'ancienne politique que le débat pourra &tre clos,
« C'est sur un autre plan, dit-il, qu'il faut travailler & la né-
cessaire réconciliation s, Voila le sens trés actuel que revét 4 ses
yeux celte Europe chrétienne dont il emprunte, en guise de con.
clusion, la prophétie au podte romantique allemand Novalis.
Conclusion que d’aucuns trouveront un peu vague. De quel
christianisme s'agit-il 7 De I'Eglise du moyen Age déchirée par
I’hérésic de Luther et de Calvin ? Du catholicisme moderne ? Du
protestantisme de Genéve ou de Witlemberg, orthodoxe ou libé.
ral? D'une secte tolstoisante? Ou de quelque christianisme inter.
confessionnel, « & la Stockholm », dont la formule reste encore &
découvrir ? Cependant cette prophétie s'éclaire, elle prend un
sens plus plein et plus précis, dés qu'elle se rattache & une tra-
dition particulitre, religieuse, politique et culturelle. Et cette tra-
dition pourrait bien 8tre en Allemagne esscntiellement rhénane
el s’appeler le vrai « Génie du Rhin », tel que le congoivent les
Rhénans. N'est-ce pas an Rhénan, Joseph Goerres, qui a donoé
la premitre formule de ce Fédéralisme catholique qui cherche 4
grouper, dans leur diversité, les régions, les peuples et les races,
c'est-d-dire les Activités vivantes, plastiques, productives, par un
lien plus souple, suivant un ordre plus conforme 4 la vie, 4 la
nature et 4 la tradition, que cet ordre uniforme et bureaucratique
que leur impose I'Etat moderne, absolutiste et centralisateur ?
Conslantin Frantz, le grand théoricien allemand du Fédéralisme,
n'aura qu'a reprendre cette formule déja posée par Goerres, pour
dénoncer, en dépit des triomphes de la politique bismarckienne,
tous les méfaits de cette Prusse, militarisée et bureaucratisée, qui
ne fait appel qu'a des intéréts matériels et & des moyens de coer-
cition brutale et ot il prévoit, pour I'Europe comme pour I'Alle-
magne, une source de conflits et de cataclysmes incessants.
L'Etat moderne, dont elle est I'incarnation la plus pure, non
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seulement appauvrit la séve nationale ; il s'enferme aussi, vis-a-

vis des autres Elats, ses voisins, dans un isolement de plus en
plus dangereux, gros de menaces. Au contraire, 'Empire du
moyen dge avait lrouvé la vraie solution fédéraliste, lui qui n’était
qu’un édifice de paix ou s’abritaient les plus grandes diversités,
dans toutes les formes possibles de dépendance ou d’association.
Yoila la pensée de I'Unité occidentale, de la civilisation occiden-
lale, dont I'Europe moderne, monarchique ou démocratique, ne
nous presente plus guére que la décomposition et le chaos.

(est aussi la pensée qui inspire les trés beaux discours de
M. Hermann Platz, professeur a 1I'Université de Bonn, discours
réunis en volume dans son livre La lutte pour le Rhin et
pour la civilisation occidentale (Um Rhein und
Abendland) et puis dans une brochure plus condensée :
Allemagne-France et 1'Idée de 1'Occident (Deuts-
chland-Frankreich und die Idee des Abendlan-
des). On peut voir la par quels liens profonds la tradition fédé-
raliste est étroitement rattachée i la pensée catholique rhénane et
constitue proprement ce qu'on pourrait appeler I'héritage spiri-
lwel rhénan. Certes, elle est restée longtemps comme assoupie,

telle pensce rhénane, paralysée d’abord par le particularisme
allemand, obnubilée ensuite par la grande Ombre napoléonienne,
comprimée enfin par le bureaucratisme prussien. N'est-ce pas la
destinée tragique des pays rhénans d’avoir été loujours, plus eu
moins, des terres d’occupation ?

Toujours ils sont revenus, les Puissants et les Maitres de la Terre,
magnétiquement attirés par le Fleave aux eaux argentées, par nos
montagoes el nos ruines, par le charme et la douceur de nos trésors
artistiques et de nos opulentes cités, Mais tous ils sont repartis, sans

avoir rien mis debout de durable.

Cependant I'heure a peut-étre sonné de la Renaissance rhénane
¢, chose curieuse et inattendue, c’est un peu & ’école de certains
de nos récents maitres frangais que M. Platz voudrait mettre la
génération nouvelle appelée & accomplir cette ceuvre. Il a été
frappé de ce qu'avaient de superficiel, de ridiculement borné &
ltgard de la France certains jugements allemands ou il n'était
Jueslion, au moins avant la guerre, que de décadence frangaise, et
ol I'on s'obstinait & ignorer le travail de reconstruction nationale
¢l aussi morale qui se rattachait aux noms de Barrés, Maurras,
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Péguy. Il a ég'vir. son livre, intitulé Les combats spirituels dans
la France d’aajourd hui, uniquement en vue, dit-il, de montrer
«ce que la Framce a tiré de la méditation de son histoire et de
sa tradition civilisatrice, et ce que les Allemands & lear tour peu.
vent tirer de leu'r histoire el de leur tradition ». Le spectacle
de ce redressement frapcais d’avant-guerre lui a suggéré une
double conclusion : d'abord qu'un peuple ne se reléve qu'en
prenant contacl premiérement avec sa tradition, mais ensuite et
surtout que s'il creuse assez profondément dans cette tradition,
i! rencontrera toujours, tot ou tarl, les fondations plus ancien-
pes, plus primitives, d'une communauté européenne, occidentale
et chrétienne.

Cette Renaissance rhénane, elle sera surtoul I'ceuvre, dans sa
pensée, d'une nouve'le jeunesse catholigue, éveillée naguére par
la voix d’un jeune écrivain catholique d'Elberfeld, Emil Ritter,
orgsniste ensuite el groupée dans le résean de multiples associa-
tions, corporations, ghildes — la plus connue d’entre elles est le
groupe du Cheovalier blanc (der weisse Ritter), fondé par Karl
Gabriel Pfeill — et que nous voyons inspirée, guidée, sans cesse
revivifite par ce foyer de la pensée catholijue gu'est la maison
d'édition et de propagande qui porte le nom symbolique de
Ouickborn (Source d'eau vive), It nous a retracé Uhistoire de ce
mouvement dans un chapitre de son livre, intitulé les Energies
rhénanes dans le mouvement de la Jeunesse catholique.

Ce qui, dans ce programme, nous intéresse surtout, c'est I'es.
prit qui, d’aprés M, Platz, doit animer cette jeunesse rhcnane,
C'est d'abord I'esprit d’une tradition ¢minemment spiritualiste el
chrétienne. N'est-ce pas dd Rhin que sont partis les premiers
grands missionnaires du christianisme en Allemague 7 Celle tra-
dition missionnaire de saint Boniface n’a-t elle pas imprimé une
empreinte ineffagable au caractére rhénan ? Rien de plus carac-
téristique que ces perpétuels conflits entre chevaliers et prélats,
entre princes laies et princes de I'Eglise, entre I'épée et la crosse,
qu'a évoqués naguére la plus granle poétesse des pays rhénans,
la. Westphalienne Annette von Droste, dans ses immortelles bal-
lades, ot toujours la victoire reste i la Puissance spirituelle,
puissance de justice, de pardon et de paix, sur la brutalité guer-
ridre et sur la violence des instincls naturels et profanes. Cette
prééminence mystique du spirituel sur le temporel, actuellement
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encore elle constitue, d’aprés M, Platz, I'instinctive hiérarchie
des valeurs que chaque Rhénan porle dans son sang.

Chez pous, la cathédrale voisine avee |a rare, la rel'gion avee la
sclence cconomigne, 'Esprit avee |a matiére brute el svee I'activité
industrielle, Nous ne laisons aucune difficulté recoanaitre le fuit,
Mais nous affirmons encore plus énergiquement que chez nous la ca-
thédrale passe toujours quant |a gare, la religion avant la science éep-
nomique, 'Esprit avant lorganisation matérielle, et que cette hidrar-
chie doit rester pour nsus intangible,

Et puis cette civilisation est une civilisation fluviale. Or up
fleuve n'est pas une barriére. Il pst une roule vivanle, un trait
d'union mouvant. « I ¥ a dans un fleuve un principe de rappro-
chement et de sociabilité, autunt qu'un obstsele qui sépare. Deux
rives opposées se refletent dans Jes eaux d’un méme flegve. »
N'est-ce pas la mission d’avenir réservée au Rhin, de servir de
trait d'union entre France et Allemagne et de rétablir commu-
nauté de la civilisation occidental. ?Illy aun grand danger,
M. Platz le reconnait, dans celte éternolle lendance de I'esprit
germanique & s'isoler, 4 se retrancher dans son moi incommunj-
cable, Il y a 13 un principe d’insociabilité syslématique, « De
méme que Luther a détaché |a conscience individuelle de |a
‘ommunauté de I'Eglise, de méme Fichte o détaché la nation
illemande de la communauté historique od elle était intriguée, a
la fois son soutien et soutenue par elle, pour I'ériger en un
Prineipe unique, absolu, en Peuple élu. » La philosophie de ce
messianisme national ou raciste, nous la connaissons, C'est cet
historisme allemand qui e rzlativise s tout, qui ne veut plus recon-
Daitre aucune norme universelle, et qui prétend, luj seul, créer
“elle norme sans cesse 4 nouveau et I'imposer au reste dy monde;
= c'est aussi cette idéologie pessimiste et irrationaliste, ce mys-
licisme biologique, dont Oswald Spengler est le dernier représen-
fant, et qui a sans cesse i Ia bouche les mots de Volonté, Puis-
‘ance, Fatalité, Loi du Sang, Race, Décadence, ete. Vaila le
“danger de I'Est » qui, en Allemagne, menace loujours & nou.
"eau la civilisation — notre concept occidental de la civilisation,
pour lequel il y a une Reéalité externe durable avec laquelle nous
“ilrons en rapport, une raison universelle ot une Vérité identique
Par oli nous communigquons, un ordre ecuménique, une norme
4 la fois naturelle et divine, & I'intérieur de laquelle les choses et




484 MERCVRE DE FRANCE—1-Ill-1gaf

[

les &tres ont leur place, leur rang, leur fonction, leor valeur et
leur raison derniére.

L'unité de la civilisation occidentale ne peut donc se fonder ni
sur l'individualisme religievx et national, ni davantage sur la
technique industrielle ou sur I'organisation matérielle, mais uni-
quement sur un sens supérieur de la vie, sur une conception
organique commune & laguelle le catholicisma fournit des cadres
tout préparés. Telle est la conclusion & laquelle aboutit méme un
Keyserling, au cours des méditations consacrees a ce probléme
4 I'Ecole de la Sagesse de Darmstadt, lors des assises tenuesen

aulomne de "année 1923. « Ce n'est pas par ses -barons d'indus-

trie ou ses financiers, mais c’est par ses catholiques — conclut
M. Platz — que I'Allemagne reste organiquement rattachée &
I'ensemble de la civilisation occidentale. » A tout le moins, il nous
faut chercher 1v, conire les menaces de ce « danger de I'Est »,
un des plus salulaires contrepoids moraux.

Au reste, M. Platz n'exclut de cette communauté occidentale ni
les prolestants allemands ni les rationalistes libres penseurs,
pourvu qu’ils soient décidés a se placer d'emb/ée Jdans cetle com-
munauté et & souligner ce qui lie,non ce qui sépare. Sans doule
il serait prématuré, a I'heure actuelle, de vou'oir préciser I'image
ou la formule de celte Europe nouvelle. Mais il est possible, 1l esl
nécessaire et urgent d'ores et déja d'en faire naitre le désir e
'atiente, d'en faire aimer 'idée. Et pour cela. il faut commencer
par sorlir de l'orniére des idées précongues, des préventions el
des habitudes invétérées. Quelle méthode ficheuse, par exemple,
que de toujours opposer l'esprit francais 4 'esprit allemand, de
ne les définir que par leurs contrastes, au liea de chercher pre
miérement I'Unité humaine plus fondamentale ¢t commea sous-
jacente, dont ils sont I'un et 'autre les rejetons! Il faut que
I'étude des deux peuples, des deux civilisations, soil faite dcsor-
mais dans un tout nouvel esprit de rapprochement, et non plus
de dénigrement réciproque. Et pareillement le pays rhéuan sera-
t-il donc I'éternelle pomme de discorde, la frontiére toujours apre-
ment disputée — ou deviendra-t-il enfin laterre de concorde ouse
rétablira d’abord la communauté occidentale ? 1l en a été jadisle
berceau sacré ; il est la terre allemande la plus riche en humus
civilisateur — et peut-étre est-il aussi celle qui recéle encore les
plus vastes espoirs d’avenir. Et c’est pourquoi nul n'a le droit de
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se désintéresser de ce probléme rhénan, car, ainsi que I'observe
encore M. Platz, « c’est la, sur lo Fthin, que sonne pour |I'Occident
I'heure du destin la plus grave, la plus émouvante et la plus
décisive ».

JEAN EDOUARD SPENLE.

LETTRES PORTUGAISES
“

Rosalia de Castro : Cantares gallegos, Editorial Paez, Madrid. — Teixeira
de Pascoaes : Vida £teréa, Sears Nova, Lisbonne, — Anrique Paco d'Arcos *
Divina Tristesa, Emp. indust. graf. Porto, — Saallago Prezado :Enlre a
Folhagem ; Seara Nova, Lisbonpe. — Sarmento de Beires : D2 Portugal a
Macau ; Scara Nova, Lishonne, — Jods Teixeira de Vasconcelos : Memorics
de am Cagador de Elefantes, édition Maranus, Porto, — Mémento.,

Les rivages atlantiques de I'Occident europeéen onl fait éclore
une qualité de poésie qui seruble emprunier son caraclére spé-
cifique, non pas précisément a celte habilets patienle de l'ouvrier
secondée par d'heureux hasards, dont parle M, Paul Valéry,mais
i une sorte de songe nostalgique, fomenté par le voisinage de
'Océan, et capable de se transmuer spontanémeant dans les
senorités nuancées du langage. Une certaine expressivité se ma-
nifeste ainsi commune, malgré la dissemblance des idiomes, aux
chansons d'Ecosse, d’Irlande, de Bretagne et de Portugal ; mais
peut-étre n’est il rien qui se rapproche autant des sdnion d'Ar-
morique que les cantares et cantigas de la Galice, source au-
jourd’hui incontestée de tout le lyrisme péninsulaire.

Aussi bien, est-il particuliérement instructif, si I'on veut com-
prendre un Bernardim Ribeiro, un Jodo de Deus, un Julio
Bran1do, un Teixeira de Pescoaes, ua Affonso Lopes Vieira dans
toute leur saudade, de metlre en regard de leur ceuvre si essen-
tiellement lusitanienue les Cantares gallegos de la grande
pottesse Rosalia de Castro, géniale restauratrice du Iyrisme en
Galice, ¢t qui a ouvert la voie 4 toute une pléiade de poétes
contemporains, avides d'exprimer intégralement la Terre et la
Race,

Dans la préface de son livre, publié pour la premicre fois en
1863, et plusieurs fois réédité depuis, Rosalia définit avec bon-
heur le caractére de sa poésie, directement inspirée du folklore
¢ qui, dans son harmonieuse spontanéité jointe 4 une tendresse
profonde, jaillit comme un gracieux roucoulis de jolies syllabes
¢mues,
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La poésie de Galice, ajoute-t-elle, n’est que musique ondoyante, o
s'entrelacent les plaintes, les sowpirs et les doux sourires ; elle semble
emprunter leurs murmures aux vents mystérieux des bois, leur éclat
aux rayons du soleil irisés sur I'eau d’'une riviére qui coule sous les
saules en fleur,

Et elle exalte la richesse d'ime de son peuple, la beauté de sa
petite patrie, trop souvent dédaignée et qui pourtant posséde un
ciel bleu comme celui de |'Italie, des torrents, des cascades, des
lacs comme la Suisse, des horizons puageux et mélancoliques,
des caps lempétueux, |'Océan,

Or, les Cantares gallegos, dit pieusement 'éminent essayiste
et grammairien, M. Pedro lzquierda Corral, qui a unifié 'ortho-
graphe de la plus récente édition, celle de 1925, c'esl toute 1'ime
éternelle de la Galice fixée par Rosalia.

Pour cette édition, désormsuis a peu prés sansdéfaut, M'e Fran-
cisca Herrera e Garrido, digne héritiére de I'immortelle poi-
tesse, a ¢crit une piéface quia I'élan passionné d'une oraison el
la tendresse émouvante d'un cri d’admiration hliale.

Rosulia, dit-elle, a idectifié sa peine & la peine de la patrie ;sa poésie
est un pain bénit ; son ceuvre, comme celle de Dien méme, est une
ceuvre d'amour, de vie et de résurrection, Rien de cetle cuvre, de celle
qui la créa ne peul mourir ; elle continue et continuera de vivre daos
I'dme des étres et des choses qu'elle a célébrés avec toutes leurs peines,
toutes lears joies, toute leur espérance,

Pourtant cette poésie, d'une vibration si étrangement mysli-
que, n'est ourdie que des mots les plus simples, les plus concrets.
Vuiciles eoqs qui chanteot le jour :
Léve-tol, m'amour, el va-t'en |
— Comment faire pour parlir, ma toute cheére,
Comment faire pour te guitter ?

commence-t elle, reprenant le vieux théme populaire, qu'elle di-
versifie avec un bouheur uuique.

— Mais pendant que tu dormais, — te contempler
¢tait toul mon contentement....,

Ailleurs elle module, comme s’adressant 4 elleeméme :

— Petite fille, c’est & toi de chanter que je me meurs de peine.
Chante, petite fille, zu bord de la fontaine, ..

Des larmes au bord des cils, elle interpréte la voix des cloches:
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— Uloches de Bastabales, quand je vous entends sonaer,
Sans le vouloir je memets a pleurer. ..

Pour retrouver cet accent avec tout son naturel, 1l faut aller
jusqu'au bord du sertdo brésilien écouter aujourd’hui les impro

visations lyriques et naturistes'le Catullo Cearense.

Mais si M!e Francesca Herrera e Garrido a si bien compris

Rosalia, c'est qu'elle est aussi, avec Ramon Cabanillas, Lopez
Abente et le tendre bucoliaste Anton Noriega Varela. sa vreie
fille spirituelle. Sa magistrale étude sur I'cuvre poétique de
Rosalia lui a valp, d’ailleurs, le grand prix littéraire décerné en
1920 par le Diario Espafiol de Buenos-Aires. Ce fut la juste
consécration d'un admirable talent.

Fn Portugal, I'ime poétique féminine la plus fraternelle que
la poésie de Rosalia ait rencontrie est peut-étre celle de Maria
da Gloria Teixeira de Vasconcelos, dont les Heures de Dieu ont
fait applaudir le pur talent tendrement mélancolique, et qui est
la propre sceur du grand Teixeira de Pascoaes.

Lui aussi est le proche parent de Rosalia; mais il ne doit pres.
que rien au folklore, et peat-3tre, pour le mieux comprendre,
faudrait-il méditer un peu avec Miguel de Unamuno sur les Veé-
rités arbitraires. si opportunément traluites en francais par
Francis de Miomandre.

Tout ce que la froide et orgueillruse logique laisse passer
malgré elle & travers les mailles de son filet, tout cet ine flable
qui participe de i'essencede la Vie et du Monde et que I'abstrac-
bion laisse ¢vaporer ou détériore maladroitement, Teixeira de
Pascoaes en fait I'élément primordial de son potme et, dans Vie
éthérée, remaniée comme il a accoutumé de faire pour toutes
S¢S euvres, nous retrouvons le théme de Jésus et Pan, clef de
Sa pensée & la fois chrétienne et panthéiste, atlentive aux jeux
buancés de la lumicre et de I'ombre, et qui se plait & méditer sur
I'enlacement mystérieux de I'Amour et de la Mort. Teixeira de
Pascoaes célebre 4 la facon d'un mage extasié les ferveurs cosmi-
Jues qui président 4 la naissance des dieux et, contrairement A ce
Tu'il manifeste d'étrangement lunaire en la plupart de sesautres
livres, il chante ici I'allégresse vibrante du soleil, le rire éternel
de la lyre d’Apollon,

Tout mon étee palpite, pleure, chante, ‘rradie, crie et sanzlote, s'éeric-
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l-il. Il est priére et plamlf éclair, brouillard, vague de la mer, par.
fum, quand de ton visage allégre rose éclot. Etoile, fleur, femme !

Et Teixeira de Pascoaes a composé la le plus bel hymne & 1
Femme et &4 I'Amour que je connaisse.

D'une forme plus siricte et moios riche, les potmes délicats
d’Anrique Pago d’Arcos: Divine Tristesse, célébrent a la fois
la mer et la montagnoe, les moulins, la nuit et le vent, ourdissent
autour de gracieux symboles de nostalgiques varialions, et la
gerbe des sonnets qui termine l2 volume mérite de prendre place
& cOté des bons spécimens portugais du genre. Ca et la, au cours
du précieux volume, se reconnait I'influence de Pascoaes ; mais
la personnalité du poéte triomphe et elle sera de premier ordre,
quand elle aura réussi & se tourner résolument vers la vie el i
s'affranchir d'un certain verbalisme,

M. Sant’lago Prezado est un poéte de la nature, de la lumiére
et de la vie ; son inspiration est riche et diverse, sa forme es!
sdre et pleine de mouvement. Dans la voie ouverte par les Sim-
ples de Junqueiro, ¢largie par Affonso Lopes-Vieira et par An-
tonio Corréa d'Oliveira, il s'engage avec honheur, et son beau

livre : Entre les Feuilles, nous offre, & c6té d’exquises buco.
liques, maintes variations lyriques sur la mer et sur la vie. J¢
salue ici, en Sant'lago Prezado, I'ime des figures les plus mar
quantes de la nouvelle poésie portugaise. Voici un quatrain de
lui qui me semble assez bien caraclériser son art, par endroils
enclin cependant & rechercher abusivement l'expression abs
traite :

Soleil de mon pays, soleil radieux, — pareil & nul autre : au poisl
du jour, un diamant — au tomber du soir, un rubis,

Depuis que I'Infant Dom Henrique imagina d’annexer la Mer
au territoire portugais, la Muse de Lusitanie a pris deux visages!
celui du Songe et de I'Aventure qui acclame les départs, celul
du Regret ¢t de la paix bucolique, qui symbolise les heursux re-
tours. De méme, tour a tour, deux politiques opposées se succe-
dérent au gouvernement, celle de I'exploitation colonizle et celle
de la mise en valeur du sol mélmpulil‘.ain Toutefois, depuis
I'époque de Camoiéns et des découvertes, Jusqu ‘aux puémee de
notre contemporain Alberto Osorio de Castro, jusqu'aux récits
japonais de Wenceslau de Moraes, la veine littéraire exotique s &
tait peu & peu stérilisée, — le Brésil mis & part. Mais voici quun
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scrivain de sorte unique nous est maintenant donné : voyageur
et poéte, aviateur et narrateur plein de verve. M. le capilaine Sar-
mento de Beires, chantre inspiré de la Symphonie du Venl ou
abondent les impressions directes savamment musicalisées, re-
noue, dans le récit imagé de son raid aérien si mouvementé De
Portugal 4 Macao, 'admirable tradition des chroniqueurs
de sa race.

Nul récit n'est plus attachant, plus précis, plus vivant, plus
sincére. C'est uno admirable document de bonne foi et d'hérois-
me, ot défilent, vus de haut, des scéoes et des paysages emprun-
lés & toutes les parties du monde.

Séduit par la libre vie de chasse & travers les grands espaces
africains, & travers les interminables forlts coupées de fleuves
mystérieux, peuplées de bétes faroucheset d’animaux imprévus,
le propre frére du poéte Teixeira de Pascoaes.M. Jodo Teixeira de
Vasconcelos nous conte, de son coté, dans les Mémoires d'un
chasseur d'éléphants, dix années d’aventures passionnantes,dix
années fertiles en péripéties, en périls, en nuits passées a la
belle étoile. La préface de Raoul Brandio nous vante le charme
d'une wisite & Travanca, o s'est retiré l'explorateur, et l'intérét
de sa conversation; mais le livre est écrit comme |'on parle, et lout
v est palpitant, Voila un grand Portugais. La poésie qui som-
meillait enlui, il sut la vivre en action. Il aime se sentir seul au
milieu d'immenses régions inexplorées, loin des mesquineries de
la vie civilisée, ne comptant que sur lui-méme et sur sa cara-
bine. Etil découvrit que la solution de tous les grands problé=
mes philosopbiques résidait dans un acte de courage. C'est un
peu également le sens des essais et discours réunis par M. San-
tos Ferro sous le titre d’Agni, etqui sont pleins de belle terveur
en faveur d'une reconstruction morale du monde.

La grande réserve morale du peuple portugais, c’est son Ins -
tinct poétique, base primordiale d'édacation véritable, que nulle
insiraction purement technique ne sauraitremplacer.

Méuexto, — Beaucoup de bryit s'est fait autour de Mar allo, la
trés moderae et trés audacieuse piéce en trois actes de M. Antonio
Ferro, interdite 4 la scéne, pour ce qu'elle contient de vérité jugée in-
tempestive. L'intention du dramaturge apparait cepeodaut comme hors
de toute suspicion ; elle tend 4 faire éclater aux yeux de tous que toute
liberté prise avec !a morale entraine la déchéance. Rien des soucis phi-
losophiques d'Ibsen, rien de mystique oon plus ; de la vie seulement,et
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Antovio Ferro s’affirme, & cdié de l'auteur de Parmi les genéts Carlos
Selvagem, comme un futur maitre de la scéne. Nous reviendrons sup
Mar alio pour I'analyser endétail : les meilleurs représentants de 1'jp-
tellectualité portugaise ont, du reste, protesté en sa faveur,

Témoin Trindade Coelho, le conte rustique cut de longue date ¢q
Portugal de valeureux adeptes.José Castillo continue leur picuse lignie,
et tout son cher Minko patal revil pittoresquement dans les Confas d;
meu rosario. De méme, dans les notes soigneusement documentées que
M. Motta Gabral intitule Ao Sol, ¢’est tout le Ribatejo dela péche aux
anguilles, du Tage et des courses de taureaux qui nous est offert avee
amour,

La personnslité devenue curopéenne d'Fga de Queiroz continue de
provoquer l’éclosion de nombreux eommentaires critiques, Nous dirons
prochainement notre opivion eur divers ouvrages de cet ordre. Nous
analyserons également Sob a cinza do tedio de M. Fidelivo de Figuei
redo et O Direilo da Jde de Mme Anna de Castro Osorio, deux ro-
mans de haute portée scciale et morale,ainsi que le monumental Vil
verde,de M. Henriqae de Vilhera. Recu de M.Agnia de Pina uncahier de
beaux vers tour & tour émus el spirituels : Palacras inufeis, influencés
d’Antonio Nobre, et les pages pieusement corsacrées & la mémoire du
grand Theophilo Braga par Nme Qlga de Moracs Sarmento, Nous y re-
viendroos. Intensifisnt son action, Seara Nopa continue de donoer large
part aux question d’organisation politique et sociale. Lire au7e fascicule
de Lusitania les pages instructives que l'auteur des Palavras Loucas,
M. Alberto d'Oliveira consacre au Nationalisme dans la littératlare, vl
ba suite du Poéme da Cid, par Affonso Lupes Vieira, La grosse revue
Terra do Sol est le pendaut brésilien de Lasitania ; elle fait large
place aux choses portugaises et publie une magistrule ¢tude sur I'ceuvre
poétique de Pascoaes., Une belle revue d'art, Aifieno, de Lisbonne nous
offre de beaux vers signés Fernando Tessda, Francisco Beliz, Ricards
Reis, des connets parfaitement ouvrés d'Henrique Rosa, En Galice,
Nos et A Nosa Terra poursuivent leur action décentralisatrice et génc-
reuse,

PH. LEBESGUE,

BIBLIOGRAPHIE POLITIOUE

Der Russisch-Japanische Krieg, 1. Halfte, Berlin, Deutsche Verlagsgesells-
chafi fiiz Politik. — Emil Ludwig :«Wilhelm II, avec z1 pertraits, Ernst
Rowohlt, Berlin, 192b. — Maxime Gorki : Lénine et les poysans rasses, Ed,
Simon Kra,

Le tome XIX, 1 de la Grosse Politik, est consacré 4 la premiére
partie de la Guerre Russo-Japonaise. Quand elle éclata
en février 1904, Guillaume (dout I'un des actes les plus marquants
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jusqu’alors était son fameux tubleau : « Peuples de 1'Europe,
gardez vos biens les plus sacrés! ») montra une vive sympathie
pour la Russie. Biilow dut lui rappeler que « Guillaume [er et
Frédéric 11 ne s'étaient pas cassé la téle pour les autres », & quoi
le kaiser répliqua : « Vous parlez en homme d'Etat, moi je cens
en souverain... Le Tsar compromet tous les grands monarques...
Le péril jaune est le plus grand danger qui ait menacé la race
blanche, le christianisme et I'Europe. Si les Russes reculent de.
vant les Japonais, la race jaune, dans 20 ans, sera & Moscou et &
Posen, » Guillaume observa donc « la neu!ralité la plus bien-
veillante possible & I'égard de la Russie. Je sais, éerivait-il le
11 avdt, que nous aurons un jour & lutter contre 'e Japon... Les
Husses nous aideront alors. Mais il serait mieux qu’ils le roszent
dés avjourd'hui, » Il sut d’ailleurs se faire paver sa neutralité par
un iraité de commerce avantageux (29 mars-28 juillet); Witte,
qui le négocia vers le milieu de juillet, dit qu'en réalité sa mis-
sion consistait & souscrire aux exigences al!lemandes. On peutl
crotre que l'utlité de céder fut apergue plus clairement par
Nicolas quand il requt le 23 juillet un télégramme impérienx
de Guillaume ot celui-ci lui disait : « Un croiscur russe a arrété
le Scandia... C'est une violation nette du droit international et
presque un acte de piraterie. Il est grand temps que les capi-
taines de vos prétendus croiseurs recoivent des instructions de
s'sbstenir d'actes de ce genre, qui pourraient amener des compli-
cations internationales. » Tschirschky avait essayé de s'opposer a
l'envoi de ce télégramme, mais le kaiser lui avait répondu : « Je
veux donner au Tsar personnellement une legon. » Elle dut étre
penible & celui-ci, mais le principal pour lui & ce moment était de
faire arriver la flotte de la Baltique &4 Port-Arthur avant la capi-
tulation, Pour le trajet jusju’ea Chine, un traité fut conclu avec
la Tigﬂe Hambourg-Amérique, dirigée par le célebre Ballin : ses
navires devaient fournir du charbon 4 cette flotte dans les ports
ou elle s'arréterait. Protestations de la presse japonaise, inquié-
tude de Biilow, réponse de Ballin qu’il ne fournissait que du
charbon anglais et qu'un tiers de ses navires étaient anglais. La
presse anglaise n’en fit pas moins chorus avec la presse Japonaise.
Le 15 octobre, Rojestvensky prit la mer. Le gouvernemeut alle-
mand avait été averti dés le 13 que « des agents japonais mi-
naient le Sund et le Kattegat ». Il garda ce renseignement pour
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lui. Mais Rojestvensky avait probablement recu un avis analogue
de son propre gouvernement et en était devenu nerveux. Daps
la nuit du 21 au 22 octobre, sur le Doggerbank, il prit des pt.
cheurs de Hull pour des Japonais et les canonna. Explosion de
fureur en Angleterre. La presse de ce pays avait déjh exaspéré
Guillaume et Biilow par sa campagae contre la fourniture de
charbon a Rojestvensky. Le 4 octobre, Billow télégraphia d'ex-
poser & Lamsdorfl les conséquences d’une guerre anglo-japano.
allemande :

Le gouvernement allemand ne pourrait éviter de conclure que les
gots belliqueux de U'Angleterre lui viennent de son entente avee la
France, que celle-ci serait done responsable de la perie des colonies, du
commerce et des vaisseaux de I'Allemagne dans un combal inégal,
Dans ces circonstances, un rég'ement de comples avec la France sur
lerre serail indpilable,

Le 19 octobre, Romberg développa catte belle pensée & Lams-
dorfl qui 'écouta « avec un intérit cro'ssant », mais ohjecta que
celle guerre lui paraissait bien lointaine et invraisemblable et
termina en disant que Delcassé était si ssge et si prudent qu'll
n'y avait rien a craindre de son coté ». « J'ai cru devoir me con-

tenter de ce remerciement de mon exposé v, écrivit Romberg.

Cette réponse n'empécha pas Biilow d’envoyer le 24 Holstein
proposer & Usten-Sacken une alliance pour le cas ou I'Angleterre
voudrait empécher les vaisseaux allemands d'apporter du char-
bon & Rojestvensky. Le 27, méme offce dans un télégramme de
Gu:llaume & Nicolas.

La Russie et I'Allemagne, lui disail-il, devraient faire face en come
mun & ce danger el auraient a rappeler ensemble i votre alliée la
France ses obligations envers vous. Elle n'oserait dans ce cas-la esqui-
ver son devoir envers son allid. Quoiqge Delcassé soit un anglophile
enragé, il sera assez saze pour comprendre que la flotte anglaise est
absolument incapable de sauver Paris,

Dans ces propositions, Lamsdorff vit surtout « l'effort cons
tant de I'Allemagne pour troubler les relations amicales de la
France el de la Russie », mais Nicolas lui écrivit le 29 :

Je ne suis pas entiérement d’accord avec vous. Vous verrez par mi
réponse au télégramme de I'Empereur allemand que je suis tres dési
reux de conclure actuellement nn tel accord avee 1I'Allemaguoe et la

France. Il affranchirait Euarope de l'insolence démesucée de I'Angle-
lerre et il serait dans I"avenir extraordinairement utile.
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Et en effet, Nicolas avait télégraphié & Guillaume:

Pourriez-vous m’envoyer le projet de ce traité? lés qu'il sera ac-
cepté par nous, la France sera lenue de se¢ joindre dson alliée. Cette
combinaison m’était déja venue sonvent & P'esprit, Elle signifie paix et
repos poar le moande,

Le lendemain, Biilow envoya & Guillaume le projet de traité.
« Les deux alliés, y était-il dit, feront cause commune afin de
rappeler a la France les obligations qu’elle a assumées aux termes
du traité d'alliance franco russe. » Mais avant que le kaiser
| et expédié, Billow lui demanda d'ajounter que le traité n'entre-
rait en vigueur qu’aprés que l'incident de Hull aurait é1é réglé.

Actuellement, disait-il, peut-étre 3 cause de la conduite de Rojest-
vensky, les Frangais ne voudraient sous ancun prétexte marcher contre
les Anglais... Le but que poursuit Votre Majesté : séparer la France
de 'Angleterre el Uallirer vers nous et vers la Russie, ne serail pas
alteint ; ce serait plutdt le contraire,

Peut €lre est-ce celle addition qui permit & Lamsdorff de con-
vaincre Nicolas que le but poursuivi n'était pas celul annoncé,
En conséquence, il envoya & Guillsume le 7 nov. son eontre-
projel : il y promettait seulement « d’initier la France & 'accord
el de 'engager a s'y associer comme alliée », Celte modification
fut acceptée a Berlin ; on v demanda en revanche des change-
ments dans le texte proposé par Guillaume lui-méme ; 1° danps le
préambule, aux mots: « afin de localiser autant que faire se peut
la guerre russo japonaise », substitution de : « afin d’assurer le
maintien de la paix en Europe »; 2° addition d'un art. Il disant
que le traité resterait en vigueur tant qu'il n’aurait pas été dé-
noncé un an d’avance ; 3° la promesse de I'Allemagne « de ne
pas s’associer & des tendances hostiles 4 la Russie » remplacait
« 'entente cordiale lors des négociations de paix entre la Russie
el le Japon ».

Ces modifications étaient sans importance, mais les lettres et
ttlégrammes du Kaiser (2,12, 13, 17, 19 novembre) suaient
I'hypocrisie. Celle du 17 nov. en particulier, ou il excitait Ni-
colas & entrer dans I'Afghanistan, dépassait les bornes. Nicolas
était un eroyant, mais il n'était pas un sot. Lamsdorff réussit
donc & lui persuader « qu'avant de signer le traité, il était hon
de le laisser voir aux Frangais... autrement], on semblerait le
leurim poser (23 nov.) ».




hok MERCVRE DE FRANGE — 1-Iil-1 326

Transme!tant ce télégramme & Bilow, le Kaiser licha la bridg
& desdivagationsde son imagination, analogues celles qui avaient
donné a ses derniéres letires & Nicolas le caraclére d’hypocrisie
maladroite.

Le Haut Seigoneur, disait-il, commence & avoir « froid anx pieds »
pour les Gaulois. 1l est si mou qu'il n’ose conclure un traité sans leur
permission et par suite contre eux, Mais il est & mon avis nécessajre
que Paris n'apprenue rien avant que le Petit Pére ait signé, car une
communication & Delcassé signifie un télégramme 4 Cambon e, le soir
méme, publicalion dans le Times et le Figare... On ferait alors un tel
tapage & Londres que le Petit Pére apporterait peut-ttre au traité des
modifications qui le rendraicnt sans valeur.., Il a les reios faibles &
I'égard des Gaulois & raison de ses emprunts, .,

J'atrega de Ceerper [Pattaché paval & Londres] avis... que I'on ¥
parle d’écraser notre flotte pendant qu'elle est assez’ petite pour que
I"Angleterre le fazse sans danger, .,

Les préparatifs de mobilisation de celle-ci sont poursuivis & haute

pression. .,

Dans cette situation, le rappel dans les eaux anglaises de l'escadre
de la Méditerranée secait un coesus belli, car il devrait étre cop-
sidéré comme une menace directe. C'est aussi 'avis du chet de ['état-
major,

Au regu de cette lettre, dont la fin prouve que le Kaiser avait
réellement & I'égard de I'Angleterre une crainte mal fondée,
Bilow consei'la & son maitre de tenir les pourparlers secrats et
de ne fiire preuve d’'aucune nervosité & I'égard de I'’Angleterre,
ni du Tsar. Il lui fit en conséquence signer (26 nov.) un télé-
gramme demandant lesecrel au Tsar. « Informer la France avant
la signature du traité, y élait-il dit, pourrait conduire & des ca-
lustrophes (parce qu'elle le révélerait pour empécher qu'on le
signe).Si tu ne crois pas pouvoir conclure sans son assentiment,
mieux vaudrait pas de traité. »

Le 6 décembre, les journaux japonais ayan! menacé les neu-
tres qui violeraient leurs devoirs, BiiloW fit demander & la Russie
¢ des’engager a soutenir de toutes ses forces I'Allemagne si
celle-ci éprouvait des difficultés par suite de la fourniture de
charbon ». Le lendemain, Guillaume adressa la méme demande
directement au Tsar. Avant d’avoir recu cette lettre, Nicolas ré-
pondit & celledu 26 novembre : il excusait son retard & répondre
par ses nombreuses occupations (en réalité, il avait hésité et
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avail méme songé 4 en causer avee notre ambassadeur); il don-
nail les preuves qu'il avait eues du désir des Francais « d’8tre en
bonnes grices aux yeux de leurs allids », ajontait qu'ils 'avaient
loujours tenu au courant de leurs négociations avec I'Angleterre
et de I'« entente cordiale » et demandait si on ne pourrait les
informer « préalablement de I'arrangement exclusivement dé-
fonsif & conclure et leur proposer de s'y associer ».

Le 11, Nicolas ayant recu la lettre du 7, LamsJorff causa avec
'ambassadeur Alvensleben dela demande de garantie. D’ailleurs,
quoique déclarant « bien comprendre la situation de I’Allema-
gne », il ajouta qu'une attaque du Japon contre celle-ci lui pas=
raissait bien invraisemblable. Les notes haineuses de Guillaume
sur le télégramme annoncant cetle conversation prouvaient com-
bienses scntiments pour la Russie avaient changé depuis qu'il
sivalt que Nicolas voulait agir loyalementavec nous. Dans sa ré.
ponse le 12 &4 Alvensleben, Biilow précisa ce que devait &tre
larrangement sous sa nouvelle forme : « I’Allemagne n'y con-
tractera aucune obhigation... Il ne concernera que le cas on elle
serait attaquée par untiers & raison de son bon vouloir envers la
Hussie. » Le méme Jour, Lamsdorff fit la déclaration deman-
dée : « pour ce qui est de la question des fournitures de char-
bon, la Russie est décidée a fare entiérement cause commune
avec 'Allemagne. »

Le 21 déc., Guillaume informa Nicolas qu'il persistait & croire
quil valait mieux n2 pas signer que nous en informer aupa-
vant,

Le 25, Nicolas lui répondit qu'il croyait la déclaration du 12
suffisante. Le 28, Guillaume, envoyant cette réponse a Biilow,
lui dit

C'est un clair refus de conclure & I'insu de la Gaule, un résaltat
négatif aprés deux mois de travail honorable et le premier échee que
J'aie personnellement essuyé, Espérons qu'il pe commence pas une
serie, L’Amérique et le Japon doivent étre maintenant soignés da-
Vautage. Le second est indubitablement trés piqué contre 1"Angle-
lerre et dans une situation élégiaque parce que tout ne va pas comme
il le désire. Paris devra recevoir un coap de griffe d loccasion,
tar il a sdrement en vent de nos négociations et lég a fait échouer. Del-
tassé est d'unesatande habileté et trés fort. Avee le Bulgare, je suis
tomme une seule dme; il viendra pour mon anniversaire. Il est déja
Initié au chemin de fer de Bagdad et va essayer d'y ramener les Fran-
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cais. Il est trés mécontent de I'Autriche et intrigue avee les Hongrois
dont il dépeint la défection comme sire lors de la mort de Frangois.
Joseph. .. Sa Majesté Britannique travaille avec des armes de I'époque
du rococo.
Ainsi la France devait payer le refus de Nicolas de lui impo.
ser I'alliance allemande.
EMILE LALOY.

S

Emil Ludvig, poéte dramatique et romancier, auteur d’ou-
vrages de toute premiére importance sur Bismarck, Richard
Dehmel, Geethe, Rembrandt, Napoléon, vient de publier sur
I'ex-Kaiser Guillaume II un gros volume d'un intérét pas
sionnant et que 'on peut croire définitif. Il est possible que d"au-
tres publications apportenta ce portrait descorrections de nuances
— quand un jour ceux qui si longtemps imitérent de Conrart le
silence prudent se décideront & parler ; en attendant, les sources
ou puise Emil Ludwig sont si abondantes et si authentiques, ses
déductions psychologiques si sires et si solidement étayces, que
I'on a bien I'impression trés netle de se trouver en présence d'un
jugement sans réplique.

Etl'on souhaiterait & ce livre morumental la plus grande dif-
fusion possible dans la profonde Germanie. Hélasl des millions
d’Allemands continueronl, aprés comme avant, a espérer en lui
et en sa maison, ou en telle autre, m'ayant rien oublié ni rien
appris.

L'ouvrage est dédié ironiquement Den Unterlanen,aux Sujels.
M serait curieux de savoir si Guillaume Il lui-méme sy esl
reconnu...

Aprés tout ce que l'on avait appris par les Mémoires de Dis-
mark, les Koepfede Harden ei bien d’autres publications, surtout
depuis la révolution de 1918, Emil Ludwig a jugé le moment
venu, non pas encore d'écrire 'histoire de 'époque de Guil-
laume II, mais de tracer le portrait du personnage bruyant dont
Peffigiec apparait ici pour la premiére fois déshabillée de la
pompe et de tout le décor pseudo romantique ou se complaisait
sa vanité. Voici les principales sources : Actes diplom. du mi-
nistére des Affaires étrangéres (Die Grosse Politik der euro-
piischen Kabinette 1871-1914, Bd. I XXV, Berlin 1921-1929),
Mémoires de Bismarck, prince Philippe Eulenburg-Hertefeld,
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baron Eckardstein, prince Hohenlohe -Schillingsfiirst, prince
Alexandre de Hohenlohe, Hellmuth von Moltke, Amiral Tirpitz,
Waldersee, comte Zedlitz-Tritzschler; les Documentsallemands
sur l'origine de la guerre; l'ouvrage de Lucius von Ballhausen
sur les mémoires de Bismarck ; celui de Bernhard Sch wertfeger
sur les responsabilités politiques et militaires durant I'offensive
de 1918 (Bd Ilder vierten Reihe im Werke des Parlamentarischen
Untersuchungsausschusses, Berlin 1925),

Preuve d’objectivité rare : I'auteur n’a demandé aucun rensej=
gonement aux adversaires du Kaiser: c'est merveille de voir ses
«amis » porter sur luides jugem-nts monotones 4 force d'identité.
Point d'anecdotes courantes, pointde secrets d'alcove : par cop-
ire, 'auteur ne pouvait pas ne pas raconter I'hisioire intime de
son « héros », I'histoire intime risjuant trop, dans le cas de
Guillaume II, de devenir I'histoire tout court. Aussi ne saurait.
o0 assez proposer aux mélitations de tous les royalistes la
lecon supréme de cette vie, telle que Ludwig I'a formulée lui-
méme en des termes que je me reproche de traduire (Préf. p.10) ¢

On verra icice que peut devenir un jeune homme intellectuellement
foué, mais physiquement dégénéré et animé des meilleures intentions,
quand, aprés les dures expériences de sa jeunesse, il arrive subitement
i pouvoir et ne trouve personne qui lui dise la véritd, C'est ainsi que
i loi de suecession peut troptdt amener un jeune homme élevé d’aprés
s principes périmés & un poste o, entouré seulement de courtisans,
lest poussé 4 la présomptin et & I'autoeratie. On ¥ reconmait encore
que "avis et la volooté de ce prince furent décizifs, toute une généra-
lion durant, dans toutes les questions vilales de sa nation, qu’aucun
frobléme capital, ni & la paix ni & la guerre, ne fut résolu, je ne dirai
pas contre lui, mais seulement sans lui, Ainsi se dressera devant nous
h figure d'un homme qui marque la fin d’une race solide, uniquement
pirce qu'il ne trouva dans son peuple aucune résistance qui edt pu le
mirir,

Vérités vieilles, dira-t-on * Mais n’est ce pas le rdle de ['histo-
en digne de ce nom de découvrir, sous les apparences changean-
s, les causes éternelles des éternelles erreurs 9

Emil Ludwig interprételes documents avec ce don d’intuition
foiale grace auquel I'historien de race éclaire brusquement jus-
Waux replis les plus secrats d'une personnalité humaine. Per-
“inalité médiocre en somme, miis que le destin — le destin de
'Europe — a haussée jusqu'au tragique. L'histoire recommence

R4
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toujours : folie des Césars, atavisme, camarilla, cabales et intri.
zues de cour, solitude profonde du Maitre parmi les égoismes
prudents el cyniques, les ravages de la flatterie... Guillaume |l
aimait, dit-on, la paix : il serait plus justede dire qu’il reculait
devant les déeisions extrémes, dont la guerre, Or, sa vie duran|,
il n’a faitautre chose que de la rendre inévitable, par ses dis.
cours incendiaires, ses atiitudes inutilement et naivement provo.
catrices, ses lettres furieuses et contradictoires, la folle rivalié
maritime avec I’Angleterre.

Naivemant encore, il croyait & la royauté de droit divin, tout en
comprenant les tendances techniques el commerciales de son
temps ; autocrate d'instinct et de tradition prassienne, 1l s'ima
cinait pouvoir tout faire par lui méme, en plsin xxe sidele. Ea
fait de ministres, il ne supportait que des médiocrites et des flai-
teurs qui savaient habilement diriger & son insu ce caraclece floy
et faible malgré sa pature impulsive. C'était fatalement le régue
du mensonge. Il n’est pas exagéré d’aller chercher des analozies
dans Tacite : & tel point, pour plaire an Maitre, les caraciéres s'av.
lissaient. Tout le monde tremb'ait devant lui, nul ne lui disal
la vérité, sinon atténuée et avec d'infinies précaulions oreloires
Le résultat d2 ce régime apparait naturzl, autaot dans la politigu
intérieure que dans les relations internationales.

Etait-il au moins, comme la presse officielle le dépeignait,
teavaillenr acharné ? Sur ce point encore, Ludwig apporte touls
les précisions voulues. Déja son précepteur Hinzpeter déplorl
sa paresse. Livré sans ré-istance &4 des humeurs capricieuses, i
ne tenait pas en place. Voyages, discours, entrées solennelles,
discours, voyages, sans oublier les chasses impériales, voils s
s ntiel de son agitation hystérique. Ce n'est qu'avec des ruse
d’'Indiens que les ministres arrivaient 4 se faire écouter un qual
d’heure sur les plus graves problémes. Une vie de parade, touk
e attitudes et en gestes, Qualis Artifex | Au demeurant, lou
étant calculé en vuede l'effet & produire, pastrace de vrai romat
tisme. Si banals que soient le mot et I'idée, Guillaume Il ne ful
qu'un comédien,

Il est vrai qu’il a une excuse autre que les criminelles flatte-
ries des courlisans, des ministres et des journalistes officiels.
Le dernier mot sur son caraciére appartient & la pathologi
Né avee infirmité physique bien connue, Guillaume I, par aik
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leurs vaniteux et issu d'une famille de soldats, veut & tout prix
marjuer l'officier raide et éuergique (schneidiy); or, sachant
sa réelle faiblesse, toute sa vie il a conscience de Jouer en public
un personnage qu'en réaliié il n'est pas. C'est ce qui paralyse en
lui I'energie des décisions suprémes, alors que trules les fureurs
declamatoires de la parole et du geste soat déchaiodes.

L ue seconde excuse, c’est sa jeunesse dure et sans amowur, son
pere et sa mére le haissant positivement : il est vrai quil le leur a
en rendu. Sa vie conjugale ne présente awcuen intérét : etle fut
monotone et froide. Ludwig examine de tras prés I'strange amitié
de Guillaume Il et du comte Philippe d’Ealeaburz : trouble
sans plus, elle ne semble pas lui avoir lives tout son secret.

On ne peut paslire cegros livre 'un trait,commeon levoudrait,
En maiols passages on s'arréte songeur, en d’aulres on revient
MM ses pas, croyant avoir révé, De quoi est faite la destinde des
peuples | Et I'on ne peut s'empécher de songer a |'avertissement
que Thiers, & la fin de sou Histoire du Consulat et del’Empire,
adresse & ses lecteurs,

M. ESCH.

Le livre de Maxime Gorki : Lémins et fi; paysans
russes sc compose de deux articles, 'un concacré & Lénine,
lautre aux paysans russes. Le portrait. de Lénime est tracé de
main de maltre, mais, poéte, Gorki exagére quelque peu, quand
L vante les vertus, la sentimentalité et [ douceur de son héros.,
A-t-il donc oublié que Lénine régnant, en réponsx & 'assussinat
du chef de la Tché Ka Ouritaty, cing cents bourgeois furent exé -
‘ulcs en une nuit, dans les prisons de Pétrograd ? Mais 'admira-
lion que Gorkia wvouée a Lénine Pemporte sur tou! le reste, il
ecrit ;

Pour moi, personnellement, Lénine n'est pas seulement une incarna-
lion étonnamment parfuile de la volonté tendue vers un bat que nul autre
avant lui n'avait osé envisager pratiqguement : il est & mes veux un de
tes justes, un de ces hommes de volont?, et de génie monstruen X,quasi
i‘:s:‘r:-daires, surgissant inopinément dans I'histoire russe, lels que
Pierre |a Grand, Michel Lomonossov, Léon Tolstoi et aulres de méme
“ivergure. Je pense que de tels hommes ne peuvent exister gu’en cette

lussie dont les meeurs et 'histoire évoguent toujours dans mon esprit
Solome et Gomorrhe.

Pour moi Lénine est un hérus de légende, il est 'homme qui a arra-
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ché de sa poitrine son cceur brolant afin d'éclairer de sa flamme I
route qui conduira les hommes hors de 'abject chaos contemporain,
hors du marécage putride et sanglaot de « l'étatisme » éloutfant et dé.
Composs3,

C'est plutdl un portrait de Lénine intime que nous trace Gorki,
qui avoue du reste n'avoir jamais eu que de l'aversion pour la
politique, parce que « en politique on a fait du mensonge et
de la calomnie une méthode légitime »,

Gorki dit que Lénine était Russe de la téte aux pieds; il avait
la malice de Vassili Chouiski, la volonté de fer du Protopope
Avakoum, la rectitude, indispensable & un révolutionnaire, de
Pierre le Grand. Parmi plusieurs observations rapportées par
Gorki il est intéressant de noter la divergence de vues entrelui et
ledictateur. Lenine était convaincu que c'est le peuple, la masse,
qui sauvera la Russie et sortira le pavs victorieux de la tour
meute actuelle. Gorki, lui, compte pour cela sur les savants, les
intellectuels et les ousriers, parce que, dit-il, le paysan en est en-
core & l'individualisme animul et que I'émotion sociale lui fait
totalement défaut,

Le chapitre sur les paysans est heaucoup moins intéressant,

Gorki n'a pas une trés haute opinion d'eux: le peuple veut man.
ger le plus possible et travailler le moins possibie ; il veut avoir
tous les droits et aucun devoir. Le paysan russe est comvaincy
que lanarchie est un élat naturel ; I'instinet nomade existe tou-
jours en lui et il considére le travail de la terre comme une malé
diction de Dieu :

Maix o0t done est ce paysan russe bon et réfléchi, éeit Gorki, eet
infatigable chercheur de vérité et de justice dont la littérature russe
du xix¢ si¢cle parlait & I'Univers en termes si beaux et persuasifs *

Dans ma jeunesse )'ai avec persévéracce cherché un tel homme dans
les villages de la Russic et je ne I'ai pas trouvé, J'y ai rencopiré un
réaliste sévére et madré qui, lorsque c'esl soa avantage, aflecte udmi-
rablement d'é¢tre simple. De sa pature il n’est pas béte et il le sail
bien. Il a créé une quantité de chansons tristes, de contes grossiers el
cruels, des milliers de proverbe en lesquels s'incarne 'expérience de sa
vie péuihle, 1l sait que « le moujik n'est pas béte, mais c'est le mir qui
est so!» et aussique «le rirest puissant comme l'eayu,ais béte comme
un cochon »,

Il dit : « Ne craios pss les démons, crains les hommes, » « Frappe
les tiens, les élrangers te craindront. »
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Il n’a pas une tres haute opinion de la vérjts : u La wérité ne nourrit
P

pas. » ¢« Qu'importe le mensong: si lu vis grassement 7 » « L’homme
vrai est aussi nuisible qu'un imbécile. »

Se sentant capable de n’importe quel travail il dit : .« Frappe un
Russe, il fera une montre, » Et il faut frapper — parce que « on a du
courage pour manger, on n'en a pas pour travailler ».

Ainsi Gorki ne partage pas, touchant les paysans, I'opinion
de toute la littérature russe du xrxe sidcle qui magnifiait le mou-
jik, ni méme celle du xx*. Quant au gouvernement des Soviets,
il nourrit lacrainte que le paysan russe ne fasse une autre révo-
lution — paysanne, qui ébranlera tous les principes communistes
et rétablira dans toute sa force le droit de propriété,

J.~W. BIENSTOCK.

PUBLICATIONS RECENTES
-"__'-——'—_—_—-

[Les ouvrages doivent étre adressés impersonnellement & la revue. Les envois portant
l¢ nom d'un rédacteur, cousidérés comme des hommages personnels el remis intacts &
leurs desliralaires, sont ignorés de la rédsction, et par suile ne peuvent dire ni ANNOnEan,
ol distribuss en vue decomples rendus, |

Lue-Benoist : Les tissus, la tapis- tome Iil). Nombreuses reprodue-
serie, les flapis, Avec 24 plan- tions ; Librairie de France. «
ches ; Rieder, 12 » Pierre hovalewsky : i/, &, Leskop,

Gabriel Mourey : L'ar’ decoralif, peinire mdéeonnu de ly Pie  Iig=
(Histoire générale de 1'art fran- tionale russe ; Presses unive rsi-
¢ais de la Révolution & nos jours, taires, 20 »

Esotérisme

P. Camille Revel : Le hasard, sa loi el ses conséquences dans Jes sClences
¢! en philosophie, suivi d®un essai sur la Métempsyehase i'espéce basée
sur les principes de la biologie el du magnétisme pPhysiologique ; Dur-
ville, 1 =

Finance

Lésar Ancey : Les risques du cré- Philippe Lamour ; Formules de

dit. L’assurance des crédits com- confrals usuels en francs-or

merciaux ; Librairie de droit ot Nouv. Libr. Nat. 10 »
de jurisprudence. T

Geographie
Emnm. de Martonne : Traité de géo-  Emile Saillens : Toute la France,
graphie phpsique. Tome I1 : Le sa ferre, son peuple, ses lravaunx,
relief du sol ; Colin, 60 » les euvres de son génie ; La-
rousse, L3 ¥

Histoire

Docteur Cabanés : L'enfer de 'his- Leltres. 10 »
loire. Les réprouvés et les ca- Gustave Glotz et Robert Cohen ;
lomniés. Avee 34 illust. Albin Hlistoire ancienne, 2* partie : His-
Michel. 12 » toire greeque. Tome [ : Des ori-

Gilbert Chinard : Les réfugiés hu- gines aur guerres puniques

fuenots en Amérigue : Belles- Presses universitaires, 40 »
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Littérature

Barbey d'Aurevilly : Disjecia mem-
oril. (Les textes, n* 7) ; La Con-
naissance, 2 vol, Gl =

Léon Bopp H.-F., Amiel, cssal
sur sa pensée et son caractére
d'apres des documents inéddits:
Alean. 20 »

Bucoliques grees. Tome I : Théo-
crite. Texie établi et traduit par
Ph.-E, Legrand ; Belles-Lettres.

20 »

Albérie Cahuet : Moussia ou la vie
et la mort de Maric Bashkirtseff:
Fasquelle. £ &

Georges Clemenceau : Démosthéne,
(Coll. Nobles vies, Grandes ou-
vres)., Avee 4 grav., el 1 carte ;
Plon. 6 »

Pierre Coutens : Chex les sauvages,
critiques et polémiques, I ; Edit.
Pro Arte. 6 »

Henri Girard : Le centenaire dn
premier ceéndacle romantlique el de
la « Muse [rancaise ». Avec 8
portraits ; Presses [rancaiscs et
Belles-Lettres, B »

Msrius Ary-Leblooad @ Le reman
colonial ; Rasmussen, 2 50

Paul Lesourd : La ferre el les morts
de Maurice Burrés ; Edit. Spés.

3 75

Jean Loardédan Brigands o'anire-

fois : La Fontenelle, scigneur de

la Ligue, 1572-1602. Avee 10 gr.
vures ; errin. 15 »
Frangois Mauriac : Le jemne hom.
me. (Coll. Les dges de la vie) .
Hachette. E
Marcel Nadaud et Maurice Pelle
tier : Les morls muystérieuses ;
Edit. Gearges Anquetil. 15 »
Philotée O'Neddy : Feu el flamme,
publié¢ avee une introducllon et
des motes par Marcel Hervier,
suivi de la correspondance né-
dite de Théophile Dondey et Er.
nest Havet; Presses francaises ef
Eelles-Letlires. 10 »
Albert Pauphilet : La roue des for-
tunes ropales ou La gloire d'Ar-
fus, empereur de Brelagne, d'a-
pries les textes anciens ; Piazm
| ]
Genes Pradel : Madame de Sévi-
ané en Bourbonnais, ses séjours
a Viehy et & Bourbon-I'Archam-
banilt, Libr. Lebienheureax, Mont-
lugon, 10 »
Armando Santanera : L apparilion
de Déairice, commeniaire au
xxx* chant da Puargafeire ; la-
mertin, Bruxelles. £
Yirgile : Enéide, livres I-VI, texte
é¢tabli par Henri Goelzer et An-
dré Bellessort ; Belles-Lettres.
18 »

Mus'que

Fuido M. Gatti :

que ¢t eritique, analyse

Le Barbier de
Séralie de Roszsini, étade histori-
musi-

cale ; Mellotée, 5
Guy de Pourtalés : La vie de Frans
Liszt ; Wouv. Revue frang. 3 »

Ouvrages sur la guerre de 1914-1948

Louls Barras : Soupvenirs d'un mdé=-
decin sur la plus grande guerre;

Maloine. £ 3

Mémoircs, é&dl-
par Louis-Paul
L |

Nobert Lansing
tion francaise
Alaux 5 Payot.

Pédagogie

Amliel

: Principes généraux de pédagogie publiés pour la premiére fols

avee une introduction par Léon Bopp ; Alcan. 14 »

Philosophie

D R. Laforgue :
psychanalyse.

Le réve el la
Introduction de

M. l¢ Dr Hesnard : Maloine., = =

Introduction & la
Alean. 20 »

R. Le Senne
philosophie ;

Poésie

Jean Bach-Sisley
franx ; Pensée latine.

YVilres el vi-
6 50

Florent Derieux : La lampe qui
peille; Imp. Pailhé, Paris. 20 @

Politique

Olivier d’Etchegoyen : Pologne, Pologne... ; Delpeuch, 10




HREVUE DE'LA QUINZAIKE

Questions juridiques

Marcel Nadaud ¢t André Fage : Les
grands drames passionnels, De
Casque d'Or a Mala-Hari ; BEdil.

Georges Anquetil, 153 »

Louls Sadoul : Leés erimes des
« Cardinanz » (Vittel-15804). Pré-
face de M. Henri-Robert ; Albin
Michel. B

Questiccs militaires
Lieut.<Col. Clément Grandcourt : Nos indigénes nord-africain dong Uar-

mée ‘neuveélle ; Berger-Levrault,

4 “»

Questions religieuses

Divers : Ce gue je sais de Dien,
emquéte. (Coll. Les Cahiers con-
temporains) ; Edit. Monlaigne.

13 =

Georges Goyau : Qu'esi-ce gue I
périté ? correspondance entre le

D' Raymond Penel ¢t Noémi  Re-
gard ; Perrin. 8 »
Félix Sartiaux : Foi et science out
meoeygen  dge. (Coll, Christianis-
me) ; Rieder. P o

Romean

Mathilde * Alanie {,;ngn'ff le cour
parle; Flammarion. g o
André Armandy Terre de suspi-
cion ; Tallandier. 7 a0
Fernand Batel : La cilé du réve;
Edit. de 1'Alodés, Nice, . »
Paul Brulat : Ne forgpons pas noire
falent ; Rasmussen. 7 3l
Louis Chalfurin : Un homune seul;
Flamunarion. 9
Henry Champly : Le gottt dua sang;
Baudiniére. 8 25
Alphonze Daudet : Le Nebab, 1l-
lust. de Reneéfer ; Flanumarion.
16 »
Charles Derennes : Mouli, chal de
Paris ; Albin Michel. 9
Neel Doff : Campine ; Rieder.
9 =
Jean Dorsenne : Le monvean Do-
minique, Préface de Francis Car-
co ;3 Monde moderne. z
Edouard Dulac : Mon curé dans les
vignes ; Edit. de France. B »
Henri Duvernois : ' lFne dame hen-
renge ; Flammarion, D »
Erckmann-Chatrian Conies fan-
fastiques. Avec une préface de
P. Salntyves et sulvi de quelques
mot 'sar 'esprit humain. 'Dessins

Sciey

Nobert Miraband : Charles Henrg
et Tidéalisme scientifique. Prélfa-
ce de Charles Henry. Appendice
sur ses fraveux par Victer Del-
fino ; Fischbacher. 6 =

de Robert Lanz ; Nourry. €« >
Amdré Foueault Lisbeth ou la
perversion  intellectuelle ; Fa-
yard, 8
Jean Franck ; L'enfant ; Croville,
20, rue de la Sorbonne, Paris.
10 -
Rider Haggard : La fille de la sas
Iraduction de Heari De-
meurisse et LEdmond Renoir ;
Cres, 9 50
Armand Mereier ; Laveniure amoj-
reuse de Pierre Vignal ; Edit. de
France, « B
Robert-iR. Métals : L'envers de la
Dbéile ; Figuiére. 9 =»
F. Mostaeel : CGraziclla ¢l Fanino;
Figuitre, g »
Maurice Poltecher : Un d'vaz, nom-
et Jean ;P Edit. Snell. 9 o
Bachilde : Monsicur Vénus, pricé-
dé d'une préface el d'une lettre
inddite de Maurice Barrés ;
Flammarion. 2 »
Flisen Rhals ‘1 Le mariage de fla-
nifa ;' Plan, 9 2
H-G. Wells : Moriage, traduait
de 1'anglais par P. Hollard et
M. Lefebwvre ; Payot. 14 »

CEB

A. Tresse : Eléments de géoméfrie
analytigue ; Colin. A

René Verneau : Les origines de
Ulhumanité, Avee 59 pl. en hélio-
gravure ; Rieder. 15 »

"Soclologie

Pierre Clerget : FLes tndustries de
la soie en France ; Colin. & »

Alnreel 'Nadaud et
L'armée du crime

André Fage :
; Edit. Geor-




00§ MERCVRE DE FRANCE—:-11l-1g926

T—

ges Anguetil, 15 » Y. Pomeril : La eivilisation, sop
Jean Piot : Comme je les voiz ; avenir ; Presses wniversitaires
Kra. €« ¥ 12 ,

Sports
Faces et Mercanton : Manuel du skieur; Payot. 10 »

- Théatre
Pierre Valin : Les dolenis, poéme dramatique en 6 actes ; Delpeuch. 7 »

) Varia

J.-W. Bienstock et Curnonsky : Le . Pitois : La pholegraphie, pre.
bonheur du jour, recueil d'anec- micrs élémemis @ la portée de
dotes el bons mots de tous gen- tont amatenr ; Delagrave. «
res ; Editions Creés, g =

Voyages
Robert Chauvelot : Hes de Paro- Avee 77 dessins inédits de Raoul
dis : Ceylan, Java, Tuhifi., Avee Dufy ; Delpeuch. oM s
de nombr, illustrations ; Berger- Ch. Dombre : Six jours en [pags
Levrault, 25 camisard ; DBerger-Levrault,
Gustave Coquict : L'invilation au . 5 b
pogage @ La ferre froltée o ail.
HERCVYRRE.

LECHOS

Le comte de Commirges et la « Zone dangereuse ». — Une rue Louis Per

gaud & Paris. — A propos de « Francion ». — Finances et bon sens. — Ls
msison de Mélingue, — A propos du serment fiscal. — Le folklore de s
taupe., — Strada. — Une survivante d'Ekaterinenbourg. — Encore un projel
oubli¢: Un monument & M=« de Stail. — Errala. — Le sotlisier universel.

Le comte de Comminges et la « Zone dangereuse ». — A
la suite de la publication, dans le Mercare de Franee, du 1 février,
de I'étude sur M, de Comminges par M, Pierre Liévre, celui ci aregu,
du D Charles Daujat, une intéressante lettre qui précise plusieurs
points de la Zone dangereuse,

J*avais ¢1€ tres intiressé, écrit le D Daujat, par la lectnre de la Zone dan-
gereuse, quand elle parut au Mercure, Je revivais les premiers mois de la
guerre, passés avec les zounaves & Tracy-le-Val ; j'avais reconnu la vie de Com-
pitgne et la vie dans les villages de la Forét ; j'avais cru reconnaitre le
village de Saint-Jean-aux-Bois comme résidence du maire an visage d'HenrilV.
J'avais noté les erreurs géographigues destinées & tromper le lectenr. ”

Dans les « Echos » du Mercare du 1+ décembre je vois que le comte de
Comminges était maire de Clairoix. Or, en consultant mes notes de campagne,
je constate que j'ai cantonné & Clairoix, avec mon bataillon, le 13 septembre
1914, et je me souviens que ce village avait é1é épargné parce que le maire,
ancien officier, parlant I'allemand et connaissant les Allemands, en avait ims
posé aux envahisseurs. Deux seoldats allemands avaient é16 fusillés, accusés
de viol, et pourtantdans la région, & Choisy-au-Bas, les Allemands avaient mis
le feun el, & Compiegne, ils avaient ét trés exigeants.,,
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Le DrCharles Daujat termine en demandant quelques renseignements
bibliographiques complémentaires sur le comte de Comminges. Nous
lui indiquerous: les Esquissescritiques (ae série), de M. Pierre Lidvre
(Le Divan, édit. 1924) ; I' 4nnnaaire international des Lettres ot des
Arts (1922-1923) et la derniére édition du Qui étes-vous (1924) ; une
notice de Léon Treich dans I'Eclair du 22 novembre 1925 et un article
de M. Jean-Louis Vaudoyer dans les Nouvelles littéraires du 28 no-
vembre 1925,

$

Une rue Louis Pergaud & Paris. — M. Léon Riotor, conseiller
muvicipal, vient de déposer au Conseil municipal de Paris une propo-
sition tendant & faire attribuer le nom de Louis Pergaud 4 ane voie
nouvelle. On sait que l'auteur de la Vie des Bétes, aprés avoir été ins-
tituteur, avait été employé de la Ville de Paris. La proposition de
M. Léon Riotor, qui contient un exposé fort bien fait de la vie et de
I'ceuvre de Louis Pergaud, se termine ainsi :

C'est use figure qu'il convient de fixer en relief, de dresser en exemple aux
futures générations.

Vous vous rappellerez, Messieurs, qu'il est en votre pouvoir de le faire sans
débaptiser de rue au nom traditionnel ou historique, en respectant votre vote
déja lointain, mais si nécessaire, d'atiendre plus de cing années aprés la mort
d'un homme pour magnifier son nom, puisque Pergaud a été tué en 1915, voici
onze ans, puisqu'il y aura bientdt dans notre périphérie de nombreuses voies
nouvell:s sur les zones désaffectées, en adoptant le projet de délibération
suivant :

a Le Conseil,
« Sur la proposition de M. Léon Riotor,
o Déhbére ;

« Le nom de Louis Pergaud, instituteur et conteur rustique, sera donné a

une voie publique nouvelle de la Ville de Paris. »

S

A propos de « Francion »,

Paris, le 16 février 1gab.

Mopsieur le Directeur,

Voulez-vous me permettre de répondre 4 M. Emile Magne qui, dans
la « Revue de la quinzaine » (du 15 février), a contesté I'opinion de
Pierre Louys sur Fraucion exposée dans mon article du Mercure de
France, le 15 janvier dernier

Avant de réfuter & mon tour M. Magne, permettez-moi une petite
remarque : M, Magone m’appelle d’sbord le « bibliographe », puis le
« disciple émerveillé », qualificatifs flatteurs dont je lui sais gré, mais
qui remplacent imparfaitemert m n nom, Il le conpait tout aussi bien
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que je conpais le sien, =i j'en juge par le nombre considérable de
volumes dédicacés que neus avons échangés. A quoi attribuer ce man.
que de courtoisie, ce dédain de grand seigneur de lettres & mon
égard 7

Sa méchaole humeur contre Picrre Louys et moi a mne cause et il
est nécessaire de Ia rappeler ici. . Ele explique le ton de son attaqua,
M. Magne ne pardonne pas & P, Louys dlaveir mis en pleine lumiére
l2 rdle joué par Scarrondans le Procés del’Evole i'es Filles voir Mep.
rure de France, 1 aont 1925) et il me fait grief d'avoir prouvé que
Villarceaux peintre du nu, suivant lui, n'a Jamais tenu pulette nj pin-
ceau (voir Revue des Etndes historiques, décembre 1gzh).

Math-ureusement M, Magne e:t aussi mal inspiré dans sa défense de
Sorel quil 'a éte doos ses affirmations si catégoriques au sujet de
Secarron et de Villarceaux,

L'argument de P. Louys est ecelui-ci (je le rappelle): Un jenne homme
de dix huit 3 vingt ans ne peut étre lauteur du premier roman de
menrs francais, roman supposant des qualités d'observaticn qui son
le fait-de 1'ace.

(Jue répoud a cela M. Magne ? 1l disserte agréablement sur le « jou-
vencraus et énumére les publications de Sorel jusqu'en 1622 énumé-
ration qu’il a puiste dans mon article ; mais il se garde bien de dire

comment Francion peut s’y intercaler | Sur ce point capital notre con-
tradicteur est wiuel comme unecarpe,

Ponr expliquer e libertivage d’idées et de mweeurs de Froncion qui
est une excepiion dans les euvres de Sorel, M. Magre en fait un dis-
ciple de Théophile ! O M. Mague qui répugne aux hypothéses et qui
réclame texte el docaments a-t-il pris cette assertion ? Il serait bicn
embarrassé de le dire ; elle est sortie tout entiére de son cerveau,. Si
le nom de Sorel se rencontre en 1623 daos Je Ballet des Bacehasales
avec celui de Théophile (chassé de France en 161g), il y est également
en compagnie de ceux de Du Vivier, Saint-Amand et Bojsrobert qui
n'ent jamais été des libertins |

Qu'oppose ensnile M, Magoe aux aveux de Sorel ? Rien, Il o'y fait
aucune allusion Et cependant Sorel a déclaré que « ¢'estoit (Francion)
un enfant exposé et abandonné qui n’avoit aucun pére qui en prist le
80in. .., » en précisaut qu'il « confessera bien ques'il y a quelque, chose
de picquant dans ce livre ¢'a esté luy qui I'y a in=éré lors que I'impres-
sion en a ¢éié faite la seconde fois.. . »

Enfin la curiosité de M. Magne n'a pas été éveillée par le soin que
prend Sorel dattribuer en 1633 le Francion & Moulinet, ele.. ete...
A ses yeux, Loules questions avxquelles il ne peut répondre sont oiseuscs
el sans Linpor'ance,
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En vous remerciant, Monsicur le Directeur, de l'insertion de cette
letire dans le Mercure, je vous prie, elc.
FREDERIC LACHEVRE.

Finances et bon sens,

Paris, le 10 Evrier 1ga6.
Monsieur le Direzteur,

L'article de M. de Boubée, Finances «¢ bon sene, publié dans le Mer-
care du 15 février, contient beaucoup de bonces chioses ; il en coutient
aussi, & mon avis, quelques-unes fort mauvaises, notamment.d propos
de l'inflation et de la déflation,

« Le procés de I'inflation, dit M. de Boubée, n'est plus a faire, » Si !
il est encore a faire, l'article de M, de Boubde lui-méme le prouve, puis-
qu'il admet encore la possibilité durecours & i"affreuse et mortelle mor-
phine de la planche a billets,

Sans doute, il ne veut qu’une inflation restreinds. « Upe inflation
restreinte, dit-il, réalisée dans certaires conditions, n’entraine p:«s for-
cément une dépréciation corrélative de la monnaie, » Nous connais-ons
I'antienne. Nous savons ol ménent les influtions restreintes, A chaque
inflation nouvelle, si restreinte qu'elle fit, nous avoms wvu s'accentuer
la chute du franc. Ure nouvelle inflation resfreinie le précipiterait dans
des profondeurs d'oil il ne se reléverait jamais. M. de Boubée a-t-il
perdu de vue l'engrenage inixorable pour lequel I'inflation ayp:lle
Finflation ? Voilda un an que, tous les trois mois, nous en faisons I'ex-
perience : cela ne suffit done pas

« Tout le probléme, dit M. de Boubée, réside dans une gquestion
d’opin’on publique el dans une question du taux d'iuflation .» Le taux
d'inflation, cela ne se fixe pas: l'irflation es! foredment illimitée,
L'opinion publique, elle, elle est fixée. A l'exceplion des mercantis, des
trafiquants louches, des intermédiaires 4 la n® puissance el des météques
de tout acabit qui se sont abattus sur la France comme un vol de cor-
beaux, il o'y a personne qui ne soit convaincu que toute inflation mou-
velle donuerait le signe de la ruime totale et définitive de notre monnaie,
en d’autres termes, de l'immense banqueronte que 1'Allemagne et la
Hussie ont connue.

Eh bien ! tant qu'il y a une lueur d’espoir d’éviter 4 la France un tel
désastre, il faut lutter ! Lutter pour la mise hors de combat définitive de
la planche & billets, Lutier pour la revalorisetion du frane et pour la
déflation progressive, seules solutions honorables. Le chemin sera dur
et péuible ? Oui, mais le salut est au bout. Toute aulre voie ménera
au désastre complet, sans nous épargner aucune soulfrance.

Veuillez agréer, ete,

CAMILLE VALLAUX,
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La maison de Mélingue. — Un écho du Mercare de France (15.
X 1920) a déerit le grand pavillon de style anglais, & un étage, qui
avait été édifié, en 1846, par l'acteur Mélingue, 22 et 2§, rue Levert, 4
Belleville.

On espérait que la ville de Paris, légataire universelle de Georges
Mélingue, le dernier des enfants de I'artiste (Georges Mélingue est
mort le 11 janvier 1914), pourrait conserver cette jolie maison.

Les quatre ateliers semblaient devoirétre utilisés comme dortoir dans
la fondation & créer : un asile destiné 4 recueillir des petits indigents du
quartier. Le jardin possédaitencore quelques beaux ardres et aurait été
facilement transformé en pare pour les enfants.

On a préféré démolir la maison, trés solide encore, pour lui substi-
tuer une légére bitisse bien banale. Et, par la méme occasion, on a
commencé 4 abattre quelques arbres. Cet aimable coin du vieux Belle-
ville ne sera bientdt plus qu’un souvenir. — . px.

A propos dn serment flical. — Le serment fiscal vieat d’étre
voté par la Chambre. Signalons 4 ce propos el sans commealaire un
article de la revae Etades, dirigée par les jésuites.

Le serment fiscal sera bientd! exigé, en sus de la déclaraticn ordinaire,
quand il s"agit de valears déposées 4 Iétranger. Nous rappellerons que ce sere
ment esl nul au sens religienx etque dés lors il ne porle méme son nom que
par usurpation. L’Etat moderne francais n'est en droit d'exiger (parce que
laiqne) qu'un rite profane.Ce rite peut donner une certaine solennité a affir-
mation qui l'accompagne, il ne saurail porier a la conscience uns mompells
el spéciale obligation,

Et si malgré cette tranquillité de conscience en ce qui concerne le
serment on avait néanmoins des scrupules au sujet du mensonge, |'au-
teur ajouteque le mensonge « est parfois nécessaire et que les lévres
ne laissent alors échapper qu'une enveloppe verbale et vide ». Ces cita-
tions sont extraites de I'article signé Henri du Passage, paru dans le
numéro du 20 janvier 1926, — ». r.c,

5

Le folklore de la taupe, — Ea réponse & une questioa posée dans
une chronique de folklore, relative i I'extension géographique des em-
plois de la taupe dans la magie et la médecine populaires, j'ai recu deux
réponses qui semblent en opposition avec la théorie de Max Hefler de
la Taupe-Totem d’une certaine tribu gauloise.

Voici d’abord un document espagnol, communiqu. par le Dr Herber:
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Por ser mano, se hizo desde entonces firme la supersticion d+ la « manode
tejon », que juolamente con la higa se llevo luego, en todo el siglo XVII y
en el XVIII : vinculandose de tel suerte en ambas formas el concepto de amu-
leto, que ¢l Diecionario de la Leagua acabo pir definir Higa que era « la
mano derecha cortada al topo o tejon, o una pieza de azabache en figura de
manoe »... (G. 5. de Osma, Catalogo de azubaches composielanos, elc., Ma-
drid 1g1d, p. 5.}

lly avail done, au moins dans certaines régions de I'Espagne, des
amuletles tantil en jais el en forme de main, 1antdt faites d'une patte
de taupe ou de blaireau, qui portaicot le nom générique de higa et qui
correspondaient, comme usage, aux « wains » magiques napolitaines
modernes el romaines ancienpes, Le fait curieux est ici la confusion
sur la base de la couleur enire objets d'origine différente,

De Normandie, et plus précisément du pays de Caux, me parvieni
une letire intéressante que je donne en eatier (en regretlant que svn
auteur exige l'anonymat), el qui prouve que l'msage magique de la
taupe dépasse au nond les limites assignées par Max Hoefler :

Dans mon coin du pays de Caux, c'est-d-dire dans les communes de Gonnes
ville-sur Scie, Notre-Dame-du-Parc, Saint«Crespin, Henglaville-sur-Scie, il est
de tradition que les dents de la taups préservent du mal de dents : aussi un
grand nombre de paysans, surtout parmi ceux d'un certain dge, portent sur
cux des mdchoires de taupe et le remeéde est, parait-il, souverain. J'ai pu con-
triler le fait devise et 'ai entndu mectionner depuis mon plus jeure #ge. [l
n'est pas A ma connaissance de rite « pécial pour la prise et I'exécution de "ani-
mal.

Il est anssi dit que toute dent d’animal ssuvage, tel que fonine, putois, chat,
lapin, etc., troavé mart, posséde la méme propriéié que la dent de taupe; mais
je n'ai jamais va que des porteurs de dents de laupe,

Voulez-vous me permetire de vous sigaaler vae aalre particulariié, qui est
peut-&ire locsle : la corde ou la ficelle qui a emba'lé des fevilles de tabase, ow
méme entouré des paguets de tabac, & la propriété, si on la porte directement
sur la peau autour de la c-inture, d'empich-r le mal des reins. Aussi un grand
nombre de paysans d=s environs de Dieppe porte-t-il une corde autour des
reins, corde provenant de la manufacture de tabacs decette ville. J'ai constaté
le fait peut-&tre des centaines de fois.

L'usage de la corde, ou méme d’une simple ficelle, autour des reins,
de la cheville, du poignel, etc., est pour aiosi dire universel, lidée
étant, soit que c@ cercle maintient magiquement les muscleset les osen
place, soit que la force de résistance du chanwvre lﬂl‘du se transmel aux

muscles, que le peuple s’'imagioe en effet formés de fibres tordues et qui
peuvent se « nouer » Mais nouveau est, du moins pour moi, le détail du
labae, qui ne peut maocifestement remonter audeld de la fin du xwvi® sig-
cle, Connait on d'autres paralléles de ce détail ? Paul Sébillot,dans son
Foll:lore de France, en 4 volumes, ne parle méme pas de cette plante
& l'index ; il donne par conire de nombreux renscignements sur I'em-
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ploi magique dela taupe qu'il est par suileivutile de reproduire ici. On

ajoutera pour la Provence : Bourrilly: Vie populaire des Bouches da-

[thone, qui reproduit & la pl. VIII une patte de taupe magiqne et un

sachet portant des pattes de tanpes cousues aux guatre coins, Emplu}-é

conire les convulsions et autres maladies des enfants (p. 103).—a.v.6,
5

Strada, — A la suiie de 'article, jusque li demreuré inédit, de René
Ghil sur Strada publié par I'Jatermédiaire des cherchears el curievs
da 10 octobre 1925, M. Louis Mandin a consaeré & ce « méconnu »
oublié par  quelques-uns, « ignoré » du- plus grand mombre, des notes
intéressantes dans le Merewre de France du 1* janvier 1926,

Ce Sirada, domt on chercherait en vain le wom dans le Guide bi-
bliographigue de Hugo P. Thieme, a pourtant fait, en 18g1, 'objet
d'un volume de M. Jean-Paul Clarens, intitulé I'n grand Iynoré, et
celle méme année, la Revue Encyrlopédigue,sous lasignature d’Aleide
Bonueau, esprit entre tous curieux, analysa quatre de ses recueils
(p. 134 15g).

Cette étude était préciédée d'un « chapean » signé H C... et accom-
prgnée d'un portrait et d'un fac similé,

Dans le Mercare davril 1848 (p. 243), aprés Gourmont, M. Louis

Dumur portait sur Strada el son cuvre ce jugement qui semble devoir
étre tenu pour équitable :

Don Juan, par M. J. Strada. 1l est difficile de parler de Strada ; c'est un
homme d'une sutre époque (en arritre et non en avant), En somme, cel
immense effurt ne parvient pas & intéresser. Et puis il y a la forme, si rudic
mentaire dans son athlélisme : gizanlesque improvissiion.

Laissant de cOté lavaleur littéraire des innombrables vers de Strada,
un des volumes de souvenirs d'un de ses éditeurs, Maurice Dreyfous,
qui témoignait pour sa mémoire un louable enthousiasme, répond & la
question gue posait M, Louis Macdin: « Que sont devenus ces tableaux
allegoriques, par lesquels le peintre illustrait I'Epopée humaine de
I'écrivain 7 »

Toiles et manuscrits auraient été détruits par la famille :

Strada, qui s'appelait en réalité De Ja Rue, avait dd prendre un pseudonyme
pour ne pas déshonorer son illustre et noble famille, que les hérésies professées
par lui remplissaient d’horreur ¢l de honte.

Sa pire terreur était de penser que, peut-fire, ses parents, entrainés par leur
fanatisme, détruiraient tous cesx de ses manuscrils qu'il p'surail pas e la
possibilité d'imrimer ; avssi, dans les dernitres annfes d= sa vie, fit-il les
plus grands efforts pour en publier le p'us grand nombre possible,

Ce qu'il avait craint arriva. Quand il mourut en ce petit hdtel d’obr il o'dlail
Jamais sorii depvis bico des anpnée:, nul ne futaverti de son déces.

Les héritiers bicn pepsants avaient, ssns bruil, rassemblé les volumes, les




REVUE DE LA QUINZAINE bas

manuscrils et les tableaux, laciré les tableaux, déchiré les manuscrits et fait
de tout un autodafé,

II'y avait la, encore & [%tat de manuscrit, trente ou quarante volumes
peat-flre (1),

Que le patronyme du poéte se soil ou non orthegraphié en trois
mots, — ce qui d'ail:eurs: o’entrainerait aucunement la noblesse, —
cest la une histoire assez sombre d’héritiers, et qui revient assez sou-
venl. Le cas 8'est produit, notamment, pour la remarguable bibliothe -
que d'un anciea professeur du prytande militaire de La Fléehe, dont le
nom ful évoqué, ricemment, au sujet d'un volume sur Marie Dorval,
admiration de ses vingt-cing ans, que, cependant, il n'avait pas
signé (a),

Le feu aurait, paraii-il, tout purifié, Les uns brilent, les autres ri-
clent les fonds de tiroirs, La biblicgraphie y perd, qui sait si la répu-
tation de I'écrivain n'y gagne pas ? Il en est de certains essais et de
romaas ioachevés, comme de 1+ nature : Jyne natira renovatar inte-
gra, phrase latine dint il ne faut pas loujours traluire 'abréviation
I N. R, L par Jésus de Nszareth roi des Juifs, — p. .

3

Une survivante d’Ekaterinenbourg ? — Il semble définitive-
ment établi, écrit le New™ Vork Heralddu 13 fevrier, reproduait parles
journaux frangais du 14, que M™ Pasule Tschaikowsky n'est nullement
la_princesse Anaslasie, fille du tsar (voic Mercure du 1¢f [évrier,
P 709)

Une infirmére d'un  des nomhpenx hipitaux de Berlin ol Me* Tchaikavska
a¢l€ soigade, raconte quelle remit & sa malade, il v a quel;urs anuées, . un
journal illustré contenant des photographies de la famille impdriale. Onignorait
alors 'identité de M= Tchaikovska. L'infirmiere lui dit qu'el'e éiait peut ére
une des filles du tser. Cetle suggestion semble avoiragi fortement sur I'esprit
faible de la malade. Les cicatrices qu'on a relevées sor son corps et qu'elle
prétendait avoir été provogudes par des balles ne seraient que des lésions tu
berculeuses,

':.:“i"-t‘u fElﬂh dit le NXew Yors ffﬂ:f‘Jf{f, g les avenlures des arig{ncr;_lf_g:_-_;,
rasses depuis la révolution st telles que tout peut paraitre possibles ,

(+} Manrice Dreyfous.: Ce qu'il me reste a dire, Paris, O.endorff, 5. d.,
n-ia, p. 363.

|2} Marie Dorval, t7p8 18jg. Docam=ntz inédtits. B ographie. Critig ie el
Bibliographie, Paris, Lacroix, Verbroeckhoven et Cie, 1858, in-1a, 'l'm:l a
pelit nombre. M, Armand Lods a eu la chance de retrouver dans un exemplaire
d’épreaves de ee volume trois piéces inédites adressies par Vigay & Marie-
Dorval, Gf Pigare, supplément littéraire, 31 mars 1925.
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Encore un projet oublié : Un monument & Mme de Staél.—
Au moment ot I'on publie toute une correspondance inédite de Mme de
Staél etde Maurice O'Donnell, avec des commentaires historiques par
M, Jean Mistler, il convient de rappeler un projet oublié — non pour
goubaiter sa réalisation, mais simplement a titre de curiosité,

Il fut question, en 1g9ng, d’élever une statue & l'auteur de Corinne,

Un comi'é se constilua sous la présidence de M™¢ la Duchesse d'Uzés
et réunit les noms de Mm* Gérard d’Houville, Marcelle Tinayre, Louise
Dartigues, Gabriel Mourey et Jean Bertheroy.

Le journal Les Nouvelles put méme annoncer, dans son numéro du
lundi 12 avril 1909, que, sur la proposition de M. Paul Escudier, le
conseil municipal avaii renvoyé, avec avis favorable, & "administration
la pétition de Mm® d'Uzés eollicitant une subventionde la Ville de Paris
et un emplacement pour le monument, La statue de Mme de Staél, par
M=¢ José de Charmoy, devait étre éleviée sur le terre-plein situé & l'angle
du boulevard Malesherbes et de la rue de I'Arcade,

Le b n couseiller municipal Ilenri Turot, interviewé & ce sujet, dé-
clara eu propres termes que M™® de Stuél « devait étre honorée par ia
Yille de IParis et par la République »,

Apriés quoi, on passa i d’aulres projets, — L bx,

5

Errata. — Daps I'article Démosthéne el Clemenceau (numéro do
15 teviier) p. 21, L. 14, au lieu de général orateur, lire, génial

Dans I'écho « Napolion, Brillat-Savarin et la Légion d’honoeur s,
(numéro du 15 tévrier, p.2/48) lire au huitiéme paragraphe: « Deuxiéme
adresse & Napoléon Ie", au début des Cent-Jours, le 25 mars 1875 (et
non 1814).

Le sottisier universel.

Ces sublimes épées mozarabes forgées sous le Msgnifique, avec lesquelles
on pouvail étrengler un taureau des Asturies. — 1LEox sLoY, La Femme Pau-
vre, 4® édition, Paris, Société du Mercure de France.

Il y & eu hier trois cents ans naissait, place des Vosges, A Paris, dans I'hé-
tel ol est anjourd’hui installé le musée Carnavalet. Marie de Rabutin-Chantal,
qui devait devenir la marquise de Sévigné, — Excelsior, 6 février,

Autour de nous,lcs patrimoines fondent, les maisons familiales se vendent,
les portefeuvilles s'étirent en invisible peau de chegrin. — Le Temps, 10 fé-

Le GGérani @ A. VALLETTE

=

Foitiers, — Imp. du Mercure de Fraver, Mare Texizn.




