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DEPARTEMENT DU NORD 

Emprunt d’un montant nominal maximum 
de 140.666.600 francs. 

divisé en 28r, 333 Bons Départementaux 7 0/0 de. 5oo francs nets de tous impôts 
présents et futurs, y compris le droit de transmission. 

(Lois des 31 Juillet 1920 et 24 Mars 1931 + Décret du 25 Janvier 1926.) 
Amortissables au pair en 15 ans, comptés à partir du 15 Janvier 1926 

Prix payable lors de la demande 480. francs par BON 
portant jouissance du 15 Janvier 1926 

(INTERET ANNUEL : 35 francs nets, payables par moitié les 15 JANVIER 
Ÿ et 15 JUILLET dé chaque année.) 

Le service lier des arrérages et de l'amortissement du présent emprunt, 
pat 15 Sls 15.444.415 francs, est, ea outre, garanti par le dés root du. Nord 

qui prélévera en cas de besoin,sur ses ressources de la trésorerie,la dotation nécessaire 
au service de l'Emprunt. 

Les demandes sont reçues : 

Au Comptoir National d’Escompte dePatls, au Crédit Lyonnais, à la Société Générale 
pies favoriser le développement da Comseree ef de indonric on Frances Société 

nérale de Crédit Industriel et Commerefal, & la Bangue Nationale de Crédit, à la Ban- 
que de Paris et des Pays-Bas, à In Banque de l’Union Parisienne, au Crédit du Nord et 
dix guichets de toutes les Banques da Département da Nord. 

Assemblée Générale des. Actionnaires de la Banque de France 

L'Assemblée Générale des Actionnaires de la Banque de France s’est tenue, le 28 jan- 
vier, sous la présidence de M. G. Robineau, Gouverneur, qui a donné lecture, au nom 
du Conseil Géaéral, du compte rendu des opérations pour l'exercice 1925. 

Après avoir rappelé tous les efforts précédemment faits pour limiter l'inflation avec 
toutes ses conséquences, ce compte reada expose à la suite de quel enchainement de 
circonstances la limite des avances de la Banque à l'État a dû subir, en 1925, trois 
augmentations successives, pour permetire la mise en œuvre d'une politique efficace de 
relévement fiaancier et de sauvegarde monétaire. Les escomptes commerciaux se sont 
élevés pendant l'année à 58 milliards et demi-et/les avances sur titres à 30 milliards et 
demi, Le mouvement général des Caisses a dépassé 2.000 milliards ; dans ce total, la 
part des règlements opérés par simples virements de compté à compte est de 87 0/0. 

Les sommes versées au compte. d'amortissement de la. dette de l'État ont été de 954 
millions. Les versements à l'Etat, à titre d'impôts généraux ‘ou spécisux, de redevance 
et de superdividende, ont atteint le total de-210 millions, Le dividende de l'exercice 1925 
a été de 54.750.000 fr, soit 300 francs pâr action. 

M. Charles Petit a présenté, éa son üom. et au 60m de ses collègues, le rapport des 
Censeurs. L'Assemblée a réélu Régents MM. le Baron Edouard de Rothschild, François 
de Wendel et Charles Bourgis. Elle a été réélu Censeur M. Camille Poulenc. M. Ed- 
mond Gillet, Industriel à Lyon, a été élu Régent, en remplacement de M. Stéphane Der- 
villé, décédé. 2  



MERGVRE DE FRANCE 
26, KVE DE CONDE, PARIS 46»), 

Ry Ge SEINE 0.493 
Littérature, Poésie, Thésire, Beanx-Aris, Philosophie 

Histoire, Sociologie, Sciences, Cri Voyages, Bibliophilie 
Littératures étrangères. Re la Quinzaine. 

VENTE ET ABONNEMENT 
Les abonnements parteat du premier numéro de chaque mois, 

FRANCE BT COLONIES 
Un an : 70 fr. | 6 mois : 38 fr. | 3'mois : 20 fr. | Un numéro : 4 fr. 

Érnanasn 
1° Pays ayant accordé le tarif postal redu, 

2) Sons Limitation de date: Allemagne, République Argentine, Autriche, ue, Bulgarie, Chili, Congo Belge, Cubs, Espagne, Ethiopie, Grèce, Hong Hal et colonies, Lettonie, Laxembourg’ Paraguay, Perse, Portugal, Roumanie, Russie, Tchéco-slovaquie, Terre-Neuve, Uroguay, Yougoslavies 
b) Jusqu'au rer janvier 1997 x Danemark, Canada, Etats-Unis, Norvège, Suède. Pour ceite catégorie, les prix ci-dessous ne s'appliquent qu'à la période finissant le 15-décembre 1935 ; la période allant du 1% janvier 1927 à la fin de l'abonnement est comptée au tarif étranger le plus fort. 

Un an: 88 fr. | 6 mois: 46 fr. | 3 mois: 24 fr. | Un numéro : 4 fr. 50, 
4° Tous autres pays étrangers : 

Un an : 400 fr. | 6 mois : 54 fr. | 3 mois : 28 fr. | Un numéro : 5 fr. En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré à une convention postale internationale donnant des avantages appréciable. Nous conseillons à nos abonnés résidant à l'étranger de se renseugner à la poste de la localité qu'ils habitent, 
On s’abonne à nos guichets, 26, rue de Gondé, chez les libraires et dans les bureaux de poste. Les abonnements sont également reçus en papier-mongaie français et étranger, mandats, bous de poste, chèques pos 
valeurs à vue, coupons de rentes françaises nets d'impôt à ice de moins de 3 mois. Pour la France, nous faisons présenter à domicile, sur demande, une quittance augmentée d'un ‘franc pour frais, 
Il existe un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent, que soit le prix marqué: le numéro, 4 fr. ; le tome autant de foic 4 fr. qu'il contient de numéros, Port en sus pour l'étranger, 
Chèques postaux: — Les personnes titulaires d'un compte-courant postal abonner par virement à notre compte de chèques postaux, PAA/S- + celles qui n'ont pas de compie-couraut peuvent s'abonner au moyen que postal dont elles 8e:merunt procuré l'imprimé soit à la poste, soit, si elles habitent uu lieu dépourvu ou éloigné d'un bureau, par linlerme- diaire de leur facteur. Le nom, l'aaretse de l'abuuué et l'indicauon de la pé- riode d'abouvement devront être très lisiblemeut écrits sur le talon ae correspondance. 
Les avis de changements d'adresse doivent vous parvenir, accompa- gnés d'un franc, au plus tard le 7 et le 22, faute de quoi le numéro ya encore une fois à l'ancienne réndence. À toute communication relative aux abonne- ments doit être jointe la dernière étiquette-adresse 

paManaecrits. — Les auteurs non avisés dans le délai de pxox Mo de 'acorptat leurs vent rendre au bureau revue. 
où ils restent à leur dis i nam. he Pour les recevoir à domicile, ils devront envoyer le montant de l'afranchissement, 
COMPTES RENDUS. — Les ouvrages doivent être adressés imperson- nellement à la revue, — Les envuis portant le nom rédacteur. considérés comme des hommages personnels et remis inlacls à leurs destinataires, sont ignorés de la réduction et par suite ne peavent dire ni annoneds, ni distribués en vue de comples rendus. 

—— 1 Poitiers, — Imp. du Mereure de France, Mare Texan.   
a
 

a
s
 

Li
 

gi: 
a



BULLETIN FINANCIER 
Les derniers votes dela Chambre ont encore aggravé la pénurie des transactions ; 

néanmoins les valeurs françaises ont assez bien résisté à la ficheuse ambiañce créée 
autour d'elles par le relèvement des taxes qui frappent les valeurs mobilières, ces éter- 
nelles sacrifiées. Les affaires eussent été même plus languissantes, sans le coup de fouet 
donné par la hausse des changes, qui a stimulé les achats de titres internationaux. C'est 
done principalement dans ce compartiment que l'on trouve des plus-values ; principale 
ment, mais non exclusivement, nos grandes banques par exemple s'étant toujours main- 
teuues à un ni isfaisant : Banque de Paris, 1.340 ; Comptoir d'Escompte, 875 5 
Crédit Lyonnais, 1.602; B.N.C., 550; Société Générale, 816. Après quelques velléités 
de reprise, nos rentes et les obligations da Crédit National sont plas discutdes et en 
légère régression. 

Le groupe russe reste nonchalant, les fonds tures ont un marché élargi : 4 0/0, 100. 
le Serbe 4 0/0, 14895, est de nouveau recherché avec. une avance de plusieurs poi 
Peu d'animation sur es. valeurs industrielles françaises, parmi lesquelles on a traité 
Péchiney à 1.175 en bonne tendance, la Raffinerie Say à 2.040, Dollfus Mieg à 4.240. 
Charbonnages calmes, avec peu de variations dans l'ensemble, sauf les Charbonnages 
du Tonkin qui consolident 4 9. 100 leur hausse rapide. 

influencées par les combinaisons échafaudée: 
du métal, les valeurs cuprifères ont été bien achalandées. ‘Sous la conduite du Rio à 
6.300, la Tharsis monte à 539, Montecatini à 268. Parmi les mines d'argent, on note 
l'avance très vive de la Minas Pédrazzini à 340, et parmi celles de fer la nouvelle hausse 
de Mokta-el-Hadid à 6.000. Dans le compartiment Eaux et Gaz, les cours se sont main- 
teuus ä leur niveau antérieur. 

La tension des devises appréciées a contribué A entretenir un boo courant d’achats 
en titres pétrolifères, de mines d'or et de diamants ; les valeurs de caoutchouc ne can- 
servent pas leurs plus hauts cours du fait de la légère réaction de la matière, mais ne 
cëdent néanmoins qu'un terrain i ant, 

Bonne tenue des afares d'alimentations ct particulièrement des. brassicoles, où nous 
trouvons Quilmès à 6.000, Sochaux à 750, la Comète & 1.270. 
Les valeurs à revenu fixe, après quelque hésitation, restent‘ea bonne orientation, notam- 
ment les obligations de compagnies d'électricité, d'eau et gaz. 

Le groupe des valeurs coloniales conserve sa bonne activité ; notons à ce sujet que le 
Gouvernement de l'Afrique Equatoriale francaise procède actuellement au placement 
dun emprant maximum de fr. 0 millions, capital eflecit représenté par.73,800 oblige- 
tions de 500 fr. 7 0/0. Prix d'émission, 430 fr., jouissance 19 février 1936, nettes de tous 
impôts présents et futurs, soit du Gouvernement francais, soit de la Colo: 

Le Masque »’0i 

Emprunt de la Ville de Reims 

Il est actuellement procédé au placement d'un Emprunt de la VILLE DE REIMS, 
gagé par des annuites délivrées par l'Etat français en application de la loi du 31 juillet 
1920 et des lois subséquentes, 

Cet emprunt, dus montant nominal maximum de 63.817.000 fr., est représenté 
127.634 obligations 7 0/ 0 de 500 francs, amortissables eo 15 ans à partir du 15 février 
1926, soit au pair, par voie de tirages au sort, soit par voie de rachats en Bourse au- 
dessous du pair. 

Ges tlses sont émis aa prix de 430 francs, jouissance du 15 février 1926 ; ils rappore 
tent un intérêt annuel de 35 francs, payable en deux coupons semestriels, les 15 
et 15 août de chaque année. Le premier coupon viendra à échéance le 15 août prochain, 

Le montant des coupons et le remboursement des obligations amorties seront nets de 
tous impôts présents et faturs, y compris la tasce de transmission. 

Les demandes seront servies, dans l'ordre de leur arrivée, jusqu'à concurrence du 
nombre de titres disponibles. 

Cet emprunt a été autorisé par décret en date du 14 février 1926. 
Les formalités prescrites par la loi du 31 décembre 1922 ont &té accomplies.  
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LE MALTHUSIANISME ET L’EUGENISME 

EN GRANDE-BRETAGNE 

L'an passé, dans l’un des plus misérables districts de 
l'East End londonien, à Whitechapel, une femme qui 
devait un gros arriéré de loyers comparaissait, assignée 
par son propriétaire, devant un tribunal analogue à nos 
justices de paix. Elle portait un enfant dans les bras. Le 
désignant, le juge dit à la mère : 

— Voilà une des causes de votre retard dans le paiement 
de votre loyer. 

— J'en ai six autres à la maison, répliqua-t-elle. 
A quoi le juge repartit : 
— Eh bien, je le regrette pour vous. Je déplore que vous 

n'ayez pas appris le moyen d'éviter d’avoir des enfants. 
Vous faites votre malheur et la ruine de votre pays. Les 
évêques eux-mêmes son aujourd'hui d'avis qu'il est dérai- 
sontiable d'avoir trop d'enfants (1). 
Les évêques en question appartiennent à l'Eglise angli- 

cane. On chercherait en vain un évêque catholique à leurs 
côtés. Quelque temps après cette réflexion, à la suite 
d’une plainte émanant d'une association catholique, le juge 
était blimé par le Lord Chancellor, ministre de la Jus- 
tice (2). 

(1) Westminster Gazette, 12 juin 1925, 
2) Daily News, 14 octobre 1925,  
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Ici, une parenthèse s'impose, Pourquoi l'Eglise catholique 
s’oppose-t-elle en Grande-Bretagne au mouvement de limi- 
tation des naissances ? Ou, si elle paraît cesser de s’y 
opposer, pourquoi condamne-t-elle les moyens idoines à la 
réalisation de la limitation ? L’ordre vient de haut, comme 

il faut s’y attendre dans l’organisation d’autorité par excel- 

lence. Cependant, les dirigeants de l'Eglise catholique sont 
aussi aptes, personnellement, que les dirigeants de l'Eglise 
anglicane ou les ministres non-conformistes à se ranger du 
côté de l'expérience. Nous verrons plus loin quelle néces- 
sité enseigne l'expérience. L'Eglise catholique a pris cette 
attitude d’accord avecses dogmes, naturellement ; mais là 

n'est pas l'unique cause, ni même la cause majeure de son 
attitude. L'Eglise catholique a plus d'une fois su se plier à 
la nécessité, sinon, dans sa pensée, à la raison (3). Les 

catholiques représentent actuellement un seizième de 
la population de Grande-Bretagne, mais leur proportion 
augmente, et cela uniquement grâce à la pratique de la 

charité (au sens vulgaire du mot) par l'Eglise et à la proli- 
ficité des fidèles. Rome rève de reconquérir l'Angleterre 

et travaille en ce sens. Elle y travaille notamment à coups 

de population, arme des grands impérialismes. Une popu- 
lation dense fournit beaucoup de pauvres ; plus il y a de 
pauvres, plus on peut distribuer de secours et plus grand 
devient le nombre des ouailles. Peu importe, au fond, aux 

dirigeants catholiques que les protestants de toutes déno. 

minations limitent chez eux les naissances, pourvu que les 

(a) Deux exemples. En 1840, Mgr Bouvier, évêque du Mans, avertit le 
Pape que si l'on persistait à interroger les bommes, au confessionual, 
au sujet de leur limitation du nombre de leurs enfants, ils déserteraient 
de plus en plus les églises. 11 reçut du Saint-Siège la réponse que désor- 
mais les confesseurs seraient dispensés d'interroger les hommes sur ce 
Sujet. (Correspondance reproduite par Die Neue Generation, juin 1914.) 

En 1913, Mgr Brown, représentant l'Eglise catholique devant la Natio- 
nai Birth Rate Commission (Commission nationale du taux de la nata- 

e l'Eglise accordait la permission de limiter la famill 
soit ‘ps ce, soit par le recours à la (prétendue) « période êe 

sécu) , cela en contradiction avec la doctrine soutenue Jus- 
qu'alors que toute entrave apportée à l' « objet principal du mariage + 
constitue un grave péché. (Voy. The New Generation, juillet 1923.)  
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fidèles catholiques se reproduisent nombreusement ; aussi, dans leurs journaux, leurs livres et leurs chaires, tonnent. 
ils avec ensemble contre le birth control movement, Et ils réussissent si bien que les catholiques sont dans la catégorie fa plus prolifique du pays. 
Revenons aux propos du juge de Whitechapel. Son lan- 

gage est significatif. Il ne prouve certes pas que le pays soit 
surpeuplé ; mais les statistiques se chargent de démontrer que tel est le fait. À la suite des enquêtes faites pendant 
la guerre, concernant les possibilités de la Grande-Bre- 
tagne en malière de production de subsistances, des mem- 
bres du gouvernement anglais, en 1922, ont en effet d laré, 
sans que personne s’élevat contre leur affirmation, que le 
Pays ne pouvait produire en vivres, surson propre sol, que 
la moitié de ce qui est nécessaire A sa population actuelle, 
En outre, dans l'industrie, le nombre des chômeurs oscille 
depuis 1919 entre 1 million et 1 million et demi, Avant la 
guerre, il étail constamment aux environs de 200.000 et l'on pense que même si les conditions industrielles et com 
merciales d’avant-guerre se retrouvaient, il y aurait encore 
att moins un demi-million de chémears en permanence. En 
attendant, a fin décembre 1925, le nombre des sans-travail 
“lait exactement de 1.127.500. Comme conséquence de 
Vindustrialisation croissante du globe, la Grande-Bretagne 
perd peu à peu son ancien caractére de works hop of the 
world, d'atelier du monde. Or, le taux de natalité britan. 
nique est relativement élevé. Selon les chiffres officiels, 
400 000 individus nouveaux s'ajoutent chaque année à Ja 
popufation. D'autre part, l'émigration se ferme de plus en 
plus aux Anglais, comme aux autres peuples, et cela même 
dans leurs colonies, qui sont autonomes. Le retour À la 
terre ne serait pas une solution, ou ce serait une solution 
de peu de durée si le taux de natalité restait sensiblement 
le mème ; en tout cas, en vertu de la loi de productivité 
diminvante du sol, le retour à la terre se traduirait par une 
chute du type de bien-être de da population.  
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Le langage du juge de Whitechapel est significatif, 

avons-nous dit. Il témoigne que les Anglais éclairés se ren- 

dent compte de la surpopulation de leur. pays, qu'ils la 

considèrent comme néfaste et qu’ils estiment que certains 

uples ne devraient pas se reproduire aveuglément. Natu- 

rellement, tout le monde ne pense pas ainsi en Grande- 

Bretagne, mais c’est l'opinion d’une élite fort nombreuse 

et qui va en croissant. 

Le plus notable des évêques anglicans| favorables à la 

limitation des naissances, où, comme il serait plus exact de 

dire, des conceptions, est celui de Birmingham, le Très 

Révérend Docteur E. W. Barnes, qui a déjà beaucoup fait 

parler de lui pour son acceptation de la théorie de l’évolu- 
tion comme opposée à la Genèse, et, en tant qu’évéque a 

tendances ultra-modernistes, nommé à son poste actuel par 

le ministère Macdonaiu. x 

Au cours d’un sermon, il y a quelque temps, il déclarait, 
avec cet esprit de libre examen qui est la fleur du protes- 

tantisme, que le bien-étre de l'humanité élait menacé par 

la fécondité humaine et que la civilisation était en danger 

d'être anéantie par les classes les plus inférieures de la 
société, Il dénonçait la surpopulation européenne comme 
la cause de la guerre de 1914-1918 et de toute guerre en 

général. Et ilterminait en formulant le souhait que l’edu- 

cation sexuelle fût organisée pour mettre obstacle à la 

fécondité effrénée. 

Il serait sage, concluait-il, d'enseigner aux membres les plus 

imprévoyants de la société que les familles nombreuses sont une 
entrave au progrès social. On dit que ces gens se conforment au 
commandement : Croissez et multipliez ; mais ceux qui parlent 
a ne font que se dispenser de réfléchir en citant un texte 

inapplicable aux conditions moderues (4). 

Présidant le diner annuel de la British Science Guild, en 
1923, alors qu'il n’était que le chanoine Barnes, il disait : 

W) Westminster Gazette, 19 juin 1925.  
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Nous avons besoin de la paix internationale ; mais nous ne 

pourrons l'obtenir que s’il est mis fin au rapide accroissement 
des populations de l'Europe ; ce qui signifie que chaque nation 
doit croître en force, non en augmentant le nombre de ses 
oyens, mais en améliorant leur qualité. Les suggestions pour 

les mesures pratiques à cette fin feront nécessairement naître 
l'hostilité du préjugé, qui fera appel à la sanction rel 
Comme la nécessité nous poussera à agir, nous ou nos descen- 
daots, ilest certain qu'un vif conflit s'ensuivra. Car il est à 
craindre qu’un grand laps de temps ne s'écoule avant que les 
hommes se rendent compte qu'il n'y a aucune différence entre 
l'idéal de l'eugéniste et l'enseignement du Christ (5). 

Le nombre est déjà respectable des ecclésiastiques plus 
ou moins en renom qui recommandent à leurs fidèles la 
limitation des naissances. Toutefois, ils ne sont encore 

qu'une minorité, quoique une imposante minorité. Parmi 
eux, il convient de citer l’homme d’Eglise certainement le 
plusen vue del’Angleterre, le Très Révérend R. W. Inge, 
doyen du chapitre de la cathédrale de Saint-Paul de Lon- 
dres, the gloomy dean, le doyen triste, comme on l'appelle 
couramment, à cause de son amer pessimisme. On trouve 

de ses sermons malthusiens et eugénistes dans ses Oulspo- 
ken Essays. Car le doyen Inge faisait partie, il n’y a pas 
longtemps, du comité de la Ligue malthusieone anglaise. 

Mais, sans aller rechercher les personnalités, on peut se 
faire une idée de la faveur dont jouissent le malthusianisme 

et l'eugénisme dans l’élément jeune du christianisme raili- 
tant par les travaux de l'association qu’on désigne abrévias 
tivement du nom de « Copec » (Conference on Christian 
Politics, Economics and Citizenship). Avec cette naïveté 
anglaise si méconnue en France et ailleurs, les chrétiens 
de la Copec disent : 

La touchante croyance que Dieu donnera la nourriture à tous 
ceux qu’ll fait venir au monde est encore largement répandue 
Jans les cercles religieux simples. Toutefois, pour beaucoup 

(6) The Times, 29 mai 1!  
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d'autres personnes également religieuses, mais mieux averties, 
cette croyance n'est plus possible (6). 

En conséquence, une partie des membres de cette asso- 

ciation, réunis en congrès en 1924, se sont prononcés en 

faveur de la limitation des naissances. 

Si, du monde religieux, on passe au monde politique et 
qu’on envisage la position des divers partis devant la 
question de population, d’une acuité en Grande-Bretagne 

insoupgonnée du Continent, on trouve en chacun d'eux des 

minorités plus ou moins nombreuses, ayant à leur tête des 

groupes de personnalités clairvoyantes et sincères tout 
acquises à l'idée malthusienne ou cugénique, — sauf chez 
les communistes (exception faite pour quelques intellec- 
tuels, notamment une femme de valeur, Miss Stella Browne) 
et les anarchistes, comme en tous pays aveuglés, les uns 

par le dogme marxiste, les autres par les réveries kropot- 
kiniennes. Les socialistes, eux aussi, sont en grande partie 
sous l'empire de l'erreur de Karl Marx à ce point de vue. 
Mr. Ramsay Macdonald, son chef, est un négateur de la loi 
de population, ce qui convient à merveille à ce père de 
famille nombreuse. Une discussion ouverte à ce sujet, au 
Congrès annuel du Labour Party, à Liverpool, en septem- 
bre dernier, nous fournit une indication. Mrs. Barker, 

femme d'un membre de la Chambre des Communes, 

demandait qu'on fit de la liberté de donner aux femmes des 

informations anticonceptionnelles dans les welfare centres 

(centres de santé, sortes de cliniques) une revendication du 
parti ; or, sa proposition fut repoussée par 1.824.000 voix 

contre 1.530.000, Ce résullat contraire a été attribué à des 

manœuvres religieuses, car un grand nombre de socialis- 
tes appartiennent en même temps à quelque Eglise. Toute- 

fois, l'écart qu’indiquent les chiffres ci-dessus est mince et 

(0) The Relation of the Sexes, C. 0. P. E. C. Commission Report 
(Longmans, Londres, 1924), p. 151. ‘  
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pourrait se trouver comblé un jour, l’évolution générale 
aidant. 

On rencontre des partisans de la limitation des naissan- 
ces dans le parti conservateur et dans le parti libéral. Mais 
ceux qui s’expriment publiquement en ce sens sont plutôt 
des intellectuels que des politiciens. Mr. J. M. Keynes, l'é- 
conomiste, auteur des Conséquences de la Paix, est un 
malthusien et eugéniste convaincu. A l’ « école d'été » de 
1925 du parti libéral, qui s’est tenue à Cambridge, il pro- 
phétisa que les questions sexuelles exerceraient dans l'ave- 
nir une influence croissante en politique et il préconisa la 
discussion du problème de la population dans le parti 
même, en vue de diriger le gouvernement vers une politis 
que de limitation. 

En août 1925, à l'occasion d’une manifestation parlemen- 
ire, les membres de la Chambre des Communes favora- 

bies à la limitation se sont classés comme suit : 20 socia- 
listes, 1 communiste, 3 coopératistes, 1 libéral, 9 conser- 
valeurs. 

En un mot, on se tromperait si l'on prenait le mouve+ 
ment anglais de la limitation des naissances pour celui 
d'une élite exclusivement prolétarienne, C'est surtout l'œu- 
vre d’intellectuels, de scientistes, de médecins, d’économis- 
tes et de ceux qu’on appelle les social workers, ceux qui 
se consacrent une ceuvre sociale quelconque. Evidem- 
ment, une partie de la messe populaire est derrière ces 
militants ; mais l’aristocratisme au sens le plus noble, l’a 
rislocratisme du cœur et du cerveau, est le réel propulseur 
de ce mouvement. 

Le docteur Schiller a résumé ainsi l'actuelle position des 
partis devant la question, en se plaçant plus spécialement 
au point de vue eugéniste : 

On pourrait supposer que les conservateurs éprouvent la syma 
pathie la plus naturelle à l'égard d'un mouvement qui a pour 

(7) Docteur F. C. S. Schiller, The Ruin of Rome and its Lessons for us 
(The Eugenics Review, avril 1925).  
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objet d'arrêter l'élimination des meilleurs ; mais ce parti tombe 
de plus en plus sous l'influence des potentats industriels, qui ont 
grand intérêt à encourager l'abondance du travail à bas prix. 
On ne peut nier aussi que l'idée de l’eugénique est neuve, et par 
suite suspecte. Les libéraux, d'autre part, quoique non hostiles à 
un changement de ce genre, ne sont pas particulièrement favo- 

rables à la science et sont infectés d’un faux humanitarisme qui 
aggrave, au lieu de les corriger, les défectuosités sociales ; tandis 
que le Labour Party, quoiqu'il dat lui être extrêmement répu- 
gnant de travailler pour soutenir des dégénérés et des parasites, 

s'est malheureusement engagé dans la limitation de la produc- 
tion comme moyen d'élever la valeur sociale de tout produit. Il 
peut donc se faire que nous préchions des sourds tout autour de 
nous, auquel cas il ne nous restera qu’à les délaisser pour former 
un nouveau parti de réforme eugénique (7). 

Un parti de réforme eugénique ! Voilà qui serait neuf. 
A voir la qualité des personnes qui sont à la tête du mou- 
vement et l'urgence des problèmes posés, il n’y aurait 
cependant rien d'étonnant à ce que ce parti nouveau se 
constituât un jour. Si l’on peut lui appliquer le qualificatif 
de « politique », ce serait la première fois qu’on verrait un 
parti politique entreprendre une grande action à la fois 
véritablement humaine et réaliste, aussi éloignée des inté- 
réts sordides que du faux idéalisme. 

$ 
Quelles organisations, en Grande-Bretagne, soutiennent 

le mouvement de limitation des naissances et comment le 
font-elles? Quels sont leurs motifs et leurs fins ? Ce sont 
des questions auxquelles nous allons répondre. 

Jusqu'ici, nous avons parlé de ce mouvement 
ne comptait que des partisans se plaçant à un point de vue 
unique. En réalité, il faut distinguer en son sein les malthu- 
siens et les eugénistes, que des divergences séparent, mais 
que des points communs réunissent. A considérer l'effort 
fait de chaque côté pour multiplier ceux-ci et réduire cel- 
les-la, on peut penser qu’un jour viendra où il n’y aura pas  
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lieu de distinguer entre eux. On considère généralement que 
le malthusien est celui qui s'occupe surtout de la quantité 
de In population, tandis que l’eugéniste ne s'intéresse qu’à 
la qualité de ses éléments ; mais en Grande-Bretagne cette 
exclusivité tend à disparaître pour faire place à un type 
unique jugeant que ces deux préoccupations non seulement 
ne s'excluent pas, mais sont réciproquement complémen- 
taires, 

Ce n’est pas ici le lieu d’exposer la doctrine de Mal- 
thus ; le public éclairé la connait d’ailleurs, tout au moins 
dans ses grandes lignes. Elle est basée sur le principe que 
la population a une tendance constante a s’accroftre au dela 
de la nourriture dont elle dispose, atteignant ainsi la sur- 
population, dont découlent une quantité de maux. Une 
organisation s’est faite la propagandiste de cette doctrine 
et la yulgarisatrice des moyens pratiques inventés pour pré- 
venir ou abolir la surpopulation. La Malthusian League 
(maintenant New Generation League) a été fondée en 1877, 
après le célèbre procès Charles Bradlaugh-Annie Besant ; 
deux ans plus tard, paraissait son organe : 7’he Malthu- 
sian, aujourd’hui encore existant sous le titre: The New 
Generation. Dans le comité actuel de cette ligue figurent 
les économistes C. V. Drysdale, Harold Cox et J. M. Key- 
nes, l'anthropologiste Westermarck, le grand rationaliste 
J. M. Robertson, les écrivains Arnold Bennett et Cicely 
Hamilton, des médecins bien connus, etc. Le but final de 
cette ligue est d'arriver à établir l'équilibre entre la popu- 
lation et les subsistances, nationalement d’abord, mondia- 
lement ensuite si possible. 

Le mouvement malthusien a, si l’on remonte jusqu’à son 
créateur, plus d’un siècle d'existence. Le mouvement eugé- 
uiste est plus jeune. Son fondateur fut l’anthropologiste 
Francis Galton, né en 1822, morten 1912. Sans doute, de 
même qu'il y eut des « malthusiens » avant Malthus, il y 
eut des eugénistes avant Galton. Au sixième siècle avant 
notre dre, le poète Théognis de Mégare parlait déjà en ce  
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sens, et deux cents ans plus tard c'était le tour de Platon, 

MaisGalton fut le créateur de l’eugénique scientifique, doc- 

trine de la parfaite génération. 11 fut aussi l’apôtre da 
mouvement social qui en découla dans son pa Réaliser 

dans l'espèce humaine, avec pitié et conscience, ce à quoi 
une nature inconsciente tend sans pitié, tel fut son idéal. 

Galton était le petit-fils du naturaliste Erasmus Darwin, 

et donc le cousin de l’auteur de l’Origine des Espèces, 
dont son œuvre est a continuation. Il est intéressant de 

signaler, à ce propos, la filiation intellectuelle des trois 
théories qui nous occupent plus ou moins ici; plus on 
moins, car les idées darwiniennes y restent sous-entendues. 
Comme Darwin l’a nettement reconnu, c’est en lisant l’Es- 
sai sur le Principe de Population (1798) de Malthus qu’il 
conçut l'Origine des Espèces (1859). Et c'est la connais- 
sance de l'œuvre de son cousin qui donna à Galton l'idée 

de l'eugénisme, c’est-à-dire de la sélection rationnelle sub- 
stituée à la sélection naturelle. 

Les travaux les plus importants de Galton sont Heredi- 

tary Genius, Haman Faculty et Nataral Inheritance. Dis 
1865, il émit l'idée d’un effort systématique pour améliorer 
la race humaine, en réduisant sans cesse le taux de la nata- 

lité des individus inaptes à une saine procréation et en 
favorisant la reproduction des aptes. C'est à cette époque 
que, dans Human Facuity, il eréa le néologisme « eugéni- 
que ». En 1904, il fit don à l’Université de Londres d’un 
laboratoire d’engénique destiné, comme il le disait, à l'é- 

tude des influences susceptibles d’être soumises à l'autorité 
sociale et capables d'améliorer ou de détériorer les qualités 
raciques des générations futures, soit physiquement, soit 
mentalement. I contribua à la fondation de l'Engenies 

Education Society, dont le caractère est vraiment celui d’une 

société savante. Le conseil de cette assemblée est en grande 
partie composé de médecins ; il avait naguère pour prési- 
dentle docteur Léonard Darwin,qui vient de mourir et était 

Tun des fils de Charles Darwin; on remarque parmi ses  
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membres le philosophe et sexologiste Havelock Ellis, le 
physiologiste J. Arthur Thomson, le biologiste Julian Hux- 
ley, fils du grand Huxley, le doyen Inge, etc. The Euge- 
nics Review est l'organe de la société. 

Ainsi, un laboratoire, un corps savant et un périodique 
contribuent à l'avancement, en Grande-Bretagne, dé cette 
science neuve. Quand fut fondée l'Eugenics Education So- 
ciety, en 1997, elle annonga son triple objet comme étant : 
étude, éducation, action. Or, elie a certainement procédé à 
l'étude de son sujet et continue de le faire ; elle éduque un 
certain public, si restreint soit-il; mais quant à son action, 
en dehors du domaine intellectuel,elle est à peu près nulle. 
Cette action nécessaire, il était réservé à une femme hardie 
de l'entreprendre, d'une manière indépendante, Cette 
femme, c'est la doctoresse Marie Stopes, qui est parvenue 
à donner l'exemple d’une application à grande échelle, en 
pleine société, de l'eugénique négative (qui vise à Pelimi- 
nation des inaptes) et de l’eugenique positive (qui vise à la 
multiplication des aptes). 

Il faudrait aller dans quelque village lointain et isolé 
de Grande-Bretagne pour découvrir quelqu'un qui ignorât 
le nom de Marie Stopes. Il n’est pasactuellement de femme 
plus en vue que cette femme d'action, qui est aussi une 
intellectuelle. Le nombre de ses écrits s ientifiques est 
grand; mais la partie de son œuvre qui nous intéresse 
est celle qui a trait à la fois à la vie sexuelle proprement 
dite et à l'eugénisme ; et à ce point de vue il convient de 
Signaler ces trois livres d'elle qui sont dans toutes les 
mains: Married Love, Wise Parenthood et Radiant Mo- 
therhood, et cet ouvrage plus purement scientifique : Con- 
traception. 

L'œuvre active de la doctoresse Marie Stopes se pour- 
suit sous l'égide de la «Society for Constructive Birth Con- 
trol and Racial Progress », qui s’est donné pour objet :  
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1° De faire connaitre à tous les faits sexuels et la nature fon- 

damentale des réformes qu'entratae le contrôle (8) conscient et 

constructif de la conception, connaissance qui est à la base du 
progrès racique ; 

2° De considérer les aspects individuel, national, international, 

racique, politique, scientifique, spirituel et autres du sujet ; 

30 De fournir à tous ceux qui ne la possèdent pas encore la 
convaissance complète des saines méthodes physiologiques de 
contrôle. 

Gette société fut fondée en août 1921. Parmi ses vice- 

présidents, la présidente étant la doctoresse Marie Stopes, 

nous relevons les noms de Bertrand Russel, H. G. Well 

le professeur Westermarck, etc. En quelques semaines, dit 
M.Aylmer Maude, biographe de Marie Stopes, cette société 

s’assura, de la part du public, un appui plus important que 
celui que la vieille Ligue malthusienne s'était acquis en 
quarante années de luttes. En mai 1922, paraissait le pre- 

mier numéro de son mensuel : Birth Control News. 

La grande création de la doctoresse Marie Stopes fut ce 
qu'elle a appelé The Mothers’ Clinic, la Clinique des Mères, 
fondée en 1921 par elle et son mari, Mr.Humphrey V. Roe, 
et placée ensuite sous le patronage de la « Society for Cons- 

tructive Birth Control ». La Clinique des Mères fut d’abord 

installée dans un quartier populeux du nord de Londres, à 
Holloway, où abondent les slums, agglomérations de mai 
sons pauvres ; tout récemment, elle a été transférée dans 

(® L'expression birth control, généralement rendue en français p: 
« limitation des naissances », devrait en réalité, ainsi qu'après d’autres 
Tra fait remarquer Marie Stopes, faire place à celle de conception control; 
mais elle est tellement bien entrée dans le langage courant qu'il est peu 
probable qu'elle en disparaisse jamais, — Une autre remarque à faire 
Pree sujet est Ja suivante. L'expression birth control es communément 
traduite par « limitation des naissances ». Cette traduction est bonne 
tant qu'il s’agit de Pidéal du malthusien ; elle ne Vest plus lorsqu'il 
s'agit de l'idéal de l'eugéniste. Dans ce second eas, 11 convient de traduire 
par « controle des naissances ». Seulement, #1 y a une nuance entre 
Control anglais et « contrôle » français. Le premier signifie « mattrise, 
empire, ete. »; le second, « vérification ». Comme 11 y aurait, selon 
nous, quelque pédantisme à parler de « maitrise des naissances », mous 
employons ici expression « contrôle des naissafices » ou « contrôle de 

la conception » en invitant le lecteur à lui donner son sens anglais. 
Chaque fois que cela a été possible, nous avons employé « limitation des 
naissances ».  
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un quartier semblable, mais plus central, non loin de Char- lotte Street, célèbre pour les souvenirs révolutionuaires qu'elle évoque. L'histoire de sa fondation offre un certain intérêt. 

Mr. Roe est un ancien constructeur d’aviation. Dans son usine, il avait observé les misères engendrées par la surpo- pulation ouvrière. Ea 1917, il offrit à un grand hôpital une anauité de 1.000 livres sterling pendant cinq ans et un legs de 12.000 livres à inscrire sur son testament (il était aviateur et pouvait mourir à bref délai), à condition que cet hôpital ouvrit immédiatement une clinique semblable à celle qui existe à présent. Mais, par crainte de Popinioa pu- blique et plus encore de ses donateurs (les hôpitaux an- 
glais étant tous soutenus par souscriptions volontaires), l'hôpital refusa, Sur ces entrefaites, en 1918 Mr. Roe fit la connaissance de la doctoresse Marie Stopes et l'épousa. Elle-même songeait à une institution de ce genre, La manière dont elle en eut l'idée — la goutte qui fit débor- der en elle le vase de pitié et de révolte — mérite d'être re- 
latée. Elle était alors professeur de biologie à l'Université 
de Londres. 

Une de mes étudiantes, dit-elle, une étudiante en médecine, 
istait le docteur dans le traitement des malades externes d'un pital. Une femme avait amené un malheureux petit bébé qui sémissait constamment et, expliquait-elle, ne voulait pas grossir ni devenir un enfant sain et joli, quoiqu'elle fit tout, ce qu'il fallait pour cela. Cette mère, les larmes aux yeux, suppliait ar: 

demment le docteur de lui dire la cause de l'état de son enfant, Elle disait que celui-là était son quatrième et que les autres 
étaient tous morts en bas âge. Le docteur s’efforçait de se débar- rasser d'elle par quelques consolations banales, mais, d’un accent désespéré, elle lui dit : « Je crois qu'il y a quelque chose qui ne va pas du coté de mon homme. S'il y a quelque chose comme a, je né veux plus avoir d'enfants ; ça me fuit trop de peine de les voir souffrir pour mourir l’ua après l'autre. Pour l'amour de Dieu, dites-moi la vérité! » Mais le docteur répondit par l'assu- ‘ance quill n'y avait rien de malsain du côté de son mariet qu'elle  
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devait continuer de faire son devoir envers lui et d'avoir des 

enfants, L’étudiante disait que la syphilis de l'enfant crevait les 

yeux. 
La conviction se fit alors en moi que nou seulement des mères 

si infortunées, mais toutes les mères devaient être affranchies 

de l'horrible esclavage de la maternité non désirée. Cette cou- 

viction devint si intense qu'elle nécessita chez moi l'action. Je 

me rendis compte, avec l'élonnement que la jeunesse éprouve 

toujours devant la cruauté de ses aînés, que, quoique la connais- 

sance des moyens de contrôle de la conception eût été librement 

répandue dans notre pays pendant un très long laps de temps, 

elle n'avait atteint surlout que les gens riches et éduqués. Ceux 

qui étaient réellement pauvres, les ignorants, les misérables 

avaient été privés de cetteconnaissance. Or, c'étaient eux qui en 

avaient le plus grand besoin, et comme ils ignoraient où s'adres- 

ser pour l'acquérir, je pris la détermination de le leur appor- 

ter (9). 

La Clinique des Mères fut alor: fondée. IL existait bien 

déjà des schools for mothers, des infant welfare centres et 

autres institutions destinées à l'instruction des femmes en 

vue de la maternité et à la puériculture, mais cela n'avait 

qu’un rapport très lointain avec ce que rêvait Marie Stopes. 

On n’y donnait pas, surtout, l'enseignement du contrôle de 

la conception. Précisément, la lutte est actuellement enga- 

gée sur ce terrain : de nombreux vœux sont adressés de 

temps à autre au miuistre de la Santé, par des groupements 

de femmes, pour que les docteurs et infirmières diplômes 

qui dirigent ces établissements soient autorisés à donner 

aux mères les renseignements qu'elles demandent relative- 

ment à la limitation de leurs familles. 

La Clinique fut ouverte le 17 mars 1921, avec l'assistance 

d'une doctoresse en médecine et d’une sage-femme, Marie 

Stopes étant doctoresse ès sciences, non en médecine. Par- 

mi les noms qui figurent à son comité de patronage, on r 

marque ceux du philosophe Edward Carpenter, du roman- 

(@ Doctoresse Marie Stopes, The First Five Thousand (John Bale, 

Londres, 1925), pp.  
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cier Arnold Bennett, du crilique William Archer, d’Ayl- mer Maude, le traducteur de Tolstoi. Le nom du Rt. Hon. J. M. Robertson, le libre-penseur, ÿ voisine avec celui de Miss Maud Royden, qui couquit la première le droit des femmes à precher dans les temples protestants. Plusieurs docteurs en médecine renommés 7 figurent. Des noms de l'aristocratie, au nombre desquels celui de la grande fémi- iste Lady Constance Lytton, s’y trouvent avec celui de Pancien ministre ouvrier questle Rt. Hon, J. R. Clynes. Les résultats obteuüs sont cousignés dans un ouvrage de Marie Stopes, intitulé : 7 Le First Five Thousand (Les Ging Premiers Mille). Ou a attendu, en effet, pour parler de cette œuvre en uu rapport, sous la forme livresque,que 5.000 femmes ÿ.eussent eu recours, c’est-à-dire jusqu’en 1924, et ce pour donner une signification plus générale aux statistiques issues de l'expérience. Mais, en outre, il a été traité, par don de littérature ou Par correspondance, plus de 30.000 cas extérieurs. Eufin, plusieurs centaines de médecins, sages-femmes, infirmières diplôwées, inspecteurs et inspectrices de la Santé publique se sont adressés a la Clinique pour s'instruire quant aux procédés qui y sont recommandés. Et mème certains Bouvernements étrangers Y Ont envoyé des enquêteurs, 
Quelques chiffres sont intéressants. Les 5.000 cas traités se décomposent ainsi: Femmes mar 4.946 ; filles-méres, #3 couples de fianeés sur le point de s’épouser, 52, Une autre décomposition. 4.834 des femmes qui se sont présentées venaient pour être renseiguées quant aux pos- Sibilités de non-conception. Les 166 autres étaient des femmes jusque-là stériles qui vengjent, au contraire, de. mander des informations quant à la possibilité d’avoir des enfants ; un certain nombre d’entre elles ont réussi à en avoir à la suite des instructions qui leur ont été fournies. Ne lrouve-t-on pas que, grace a Marie Stopes, il y a welque chose de changé dans la pudibondé Angleterre ® Sur les 4.83% femmes venues pour obtenir des renseigne-  
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meuts sur les procédés anticonceptionnels, 4.235 avaient 

déjà eu au moins 1 grossesse et au plus 17 grossesses; 599 

n’en avaient encore eu aucune. 

Non seulement la Clinique des Mères est une aide effec- 

e dans les deux sens précités (maternité non désirée et 

maternité voulue), mais elle est aussi un centre d'études 

unique. Grâce à elle, sa fondatrice a pu réunir une docu- 

mentation extrêmement précieuse, permettant de se livrer 

à des généralisations, d'établir des statistiques spécifiques 

d'une précision que ne possèdent pas les statistiques offi 

celles, d'ailleurs muettes sur beaucoup de points envisagé 

par Marie Stopes ; et enfin d’élucider des problèmes d'em- 

bryologie, de gynécologie normale ou pathologique et de 

pur et simple exercice sexuel, sur lesquels aucune lumière 

n'avait encore été projetée, tout au moins au bénéfice 

d’un large public, tant la sexologie est, à cause du vertuisme 

hypocrite imposé par les moralistes, une science balbutiante, 

— ce qui est un comble alors qu'il s’agit de la science de 

la vie par excellence. 

$ 

L'influence exercée par la doctoresse Marie Stopes sur la 

vie sexuelle anglaise est énorme, tant par sa clinique 

que par ses ouvrages, lesquels sont en train de créer une 

moralité sexuelle nouvelle. Ses livres sont non seule 

ment a Vétalage des libraires, mais dans les vitrines de 

tous les marchands d'objets d'hygiène sexuelle. Et ces der- 

niers abondent dans Londres. Descendez, par exemple, 
Charing Cross, une rue-assez courte qui va d'Oxford Street 

à Trafalgar Square: sur un parcours de cinq à°six cents 
mètres, vous compterez une dizaine de ces magasins, recon- 
naissables à la peinture voyante de leurs devantures. Et, 

ce propos, on doit noter un autre aspect de l'influence de 

Marie Stopes. ‘Sa technique de la préservation sexuelle, 
basée sur l'expérience de sa clinique, fait à ce point auto-  



MALTHUSIANISME ET L'EUGÉNISME 

rité que les fabricants des susdits objets ont été obligés de 
modifier certains de leurs modèles selon ses instructions, 
sous peine de mévente. 

Elle a révolutionné jusqu’au vieux mouvement malthu- 
sien lui-même. La Ligue malthusienne somnolait depuis les 
jours héroïques; son action se limitaitAun cercle restreint; 
elle s'était aliéné la grande masse ouvrière par l'agressivité 
de son antisocialisme, car ses dirigeants en étaient restés 
à l’économique surannée de Malthus. La grandeur de celui- 
cin’est pas, en effet, dans son économie politique propre- 
ment dite, mais dans sa théorie de la population, qui res- 
sortit davantage à la biologie qu'à économique. Et les 
idées de propriété capitaliste et de possession sociale du 
capital n’ont rien d’essentiellement commun avec la théorie 
de la population. Marie Stopes vint, entourant il est vrai 
sa conception des relations sexuelles d’un certain mysti- 
cisme qui séduisait davantage le peuple anglais que le ra- 
tionalisme des'malthusiens actuels, dignes continuateurs de 
ces deux grands athées de 1877, Charles Bradlaugh et 
Annie Besant, cette dernière alors bien différente de la 
grande prètresse de la théosophie qu’elle est devenue. 

La Ligue malthusienne entra en lutte avec Marie Stopes, 
de l’action de qui certains côtés l’irritaient, tels sa critique 
des procédés anticonceptionnels recommandés par la Ligue, 
son mysticisme superposéaux faits, et surtout la partie dite 
constructive de son contrôle de la conception. Car si Ma- 
rie Stopes vise à supprimer la procréation d’enfants qui ne 
devraient pas naître, elle vise en même temps à en faire 
naître d’autres qui sans elle ne verraïent peut-être pas le 
jour ; et cela, sans considération du taux de la natalité, 
Elle dit : « Non pas une réduction dans le taux de la nata- 
lité, mais une réduction des naissances du mauvais côté et 
un accroissement du bon côté. » IL est évident qu’au point 
de vue théorique, pour un malthusien, làest le point faible 
du programme de Marie Stopes. C'est là l’habituelle diver 
gence entre le malthusien et l'eugéniste qui n’est qu’eugé- 

18  
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niste ; mais, comme nous l'avons déjà dit, cette divergence 
s'atténue peu à peu. 

La Grande-Bretagne est surpeuplée. Or, tant qu’un pays 
est surpeuplé, il faut, avant d'y faire de l’eugénisme positif, 
ou plutôt pour pouvoir en faire sérieusement, réduire la 
population au niveau requis par les subsistances, donc ne 
pas pousser à la procréation de nouveaux individus, si 
bien constitués semblent-ils devoir être et quelle que soit la 
situation économique des parents. Dans un pays surpeuplé, 

le réel eugénisme positif est impossible ou si, tel que le 
conçoit Marie Stopes, il est possible dans une très faible 

mesure, il réalise un accroissement de population nuisible. 

La prétention de Marie Stopes de ne pas réduire le taux de 
natalité est insoutenable, rationnellement. Mais notre cri- 

tique né touche que le principe. Ne prenons pas cette pré- 

tention au tragique et voyons par quoi elle se traduit en 

pratique, dans le cas présent. Les malthusiens, sincères et 
fidèles à leurs principes, n'avaient pas vu combien était 
en fait adroite et opportuniste, en face d’adversaires igna 
et de mauvaise foi, l'attitude prise par Marie Stopes. Son 
habileté est attestée par ces deux’simples chiffres confron- 
tés : 4.83/ femmes sont venues à la Clinique des Mères en 
quête d’information anticonceptionnelle, contre 166 venues 
pour information proconceptionnelle, dont un « certain 
nombre seulement ont réussi à avoir des enfants! 

Bientôt, la Ligue malthusienne comprit ce qu'était pour 
elle la sagesse. Elle se modernisa. Durant l'été de 1922, elle 

changea son titre contre celui de New Generation League; 

son organe devint The New Generation; elle mit une sour- 
dine à son antisocialisme et admit comme collaborateurs de 
son périodique des personnes d'opinions sociales plus avan- 
cées; c'est ainsi qu’aujourd’hui le principal orateur et pro- 
pagandiste de la Ligue est une communiste, Miss Stella 
Browne, qui n’ignore pas, de'méme que quelques autres 
communistes intelligents, que latare capitaledu système de 
Karl Marx est sa méconnaissance de la loi de population.  
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Qui mieux est, en novembre 1921, six mois après la fon- 
dation de la Clinique des Mères, la Ligue malthusienne 
avait ouvert à son tour une clinique 4 Walworth, un dis- 
trict dusud de Londres, sous la direction d’un gynécologiste 
renommé, le docteur Norman Haire. En dé com bie 1924, 
cette clinique avait traité depuis sa fondation plus de 
4000 cas. Signe remarquable du progrès qui s'accompliten 
Grande-Bretagne dans le sens de la sélection humaine ra- 
tionnelle, le directeur médical d’an des hôpitaux pour ma 
ladies mentales de Londres envoie ses malac femmes à 
Walworth pour y être instruites dans les procédés anticon- 
ceptionnels, afin qu’elles ne donnent pas naissance à des 
fous ou à des idiots. 

En présence de ces succès, une « Society for the Provision 
of Birth Control Clinics » s’est constituéeet denouvelles cli- 
niques de ce genre se sont ouvertes successivement : trois à 
Londres et cinq en province, à Liverpool, Southampton, 
Cambridge, Brighton et Wolverhampton. Une autre va 
s'ouvrir prochainement à Manchester, 

Ces institutions sont absolument désintéressées et sont 
soutenues par souscriptions volontaires. Elles ont été fon- 
dées, évidemment, pour l'instruction directe, dans les pro- 
cédés auticonceptionnels (et proconceptionnels pour la 
Clinique des Mères), des femmes et hommes qui s’y pré- 
sentent; mais en outre à titre d'exemple pour le gouverne- 
ment. Elles sont prêtes à disparaître le jour où l'Etat 
sera disposé à assumer cette tâche lui-même ou faci- 
liter aux centres de santé. Les hôpitaux, qui sont autono- 
mes, n’auront plus ensuite de raison de s’abstenir, Ce 
jour n’est pas encore venu. La lutte se livre en ce moment 
4 coups d’ordres du jour, de pétitions et de délégations 
pour décider le gouvernement à prendre parti du côté du 
progrès. 

Au meeting de fondation de la « Society for Constructive 
Birth Control », en 1921, la doctoresse Jane Hawthorne, qui 
Sala tete de ta Clinique des Mères, a donné de terribles  
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détails sur certaines des familles qui ont recours aux ser- 
vices des centres de santé et auxquelles on refuse, comme 

à toutes les autres, l'information anticonceptionnelle.Nous 

en détachons cet exemple : 
… Une autre femme, que je connais bien, vient régulièrement 

à l'Infant Welfare Clinic {clinique de puériculture] tous les dix. 

huit mois avec un nouveau bébé, et celte mère est atteinte d'une 

maladie mentale, tandis que son mari est sourd-muet. Aucun de 
leurs enfants n'est normal, de sotte qu'ils naissent pour passer 

bientôt dans les hôpitaux, les asiles et ‘autres institutions... De 

quel droit retenons-nous à l'égard de ces malheureux la connais 
sance des procédés anticonceptionnels et prenous-nous une pa- 
reille responsabilité ? (10) 

Mais, toujours, les régénérateurs eugénistes et malthu- 
siens voient se dresser devant eux le bloc religieux com- 

posé des élé s protestants les plus dogmatiques et de 

l'Eglise catholique. E s signes montrent que 
cette opposition sera vaincue un jour, qui n’est peut-être 

pas extrömement lointain. Signalons-en deux. 
Au moment de la fondation de la Clinique des Mères, la 

doctoresse Marie Stopes fut ‘recue parle premier ministre, 
alors Mr. Lloyd George, qui l'engagea à tenir de grands 
meetings dans lv pays, afia que le gouvernement eût l’opi- 
nion avec lui s’il tentait quelque chose. Depuis cetteépoque, 
une partie de l'opinion a été conquise, mais elle est sans 
douteencoreinsuffisante, puisque l’actuel ministre dela Santé 

n'a pas cru devoir donner satisfaction à ceux qui récemment 

lui demandaient que l'autorisation fût donnée aux centres 
de santé dedispenser des informations anticonceptionnelles. 
Son refus serait, dit-on, motivé par le fait qu'il n'a pas con- 
fiance dans le savoir, ce point de vue, du personnel médi- 
cal des centres, ce qui a donné lieu à une nouvelle requête: 

l'instruction des médecins et infirmières dans les méthodes 
anticonceptionnelles. 

(10) Aylmer Maude, Life of Marie Stopes (Williams and Norgate, Lon- 
ares, 1921), p. 144.  
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Un autre fait montre que le gouvernement ne voit pas 
d'un œil défavorable cette action et cette propagande pour 
la limitation des naissances, contre lesquelles aucune légis- 
lation n'existe en Grande-Bretagne. En 1922, Ala Chambre 
des Communes, un député. catholique de Manchester, 
Mr. Hailwood, interpella le secrétaire d'Etat du HomeOf- 
fice poursavoir quelles mesures il comptait prendre « pour 
entraver la publication grandement croissante de littéra 
ture obscène ayant pour objet la prévention de la concep- 
tion », et il demandait au premier ministre si le gouverne- 
ment avait l'intention d'introduire une législation dans le 
sens de la loi française de 1920. La réponse du secrétaire 
du Home Office fut que la loi sur la littérature obscène était 
suffisante quand il y avait lieu à poursuites, mais qu'on ne 
pouvait supposer qu'un tribunal considérerait un livre 
comme obscène uniquement parce qu'il traiterait du sujet 
en question, et que le gouvernement ne se proposait nulle- 
ment d'introduire une législation dans le sens indiqué, 

$ 
Le public atteint par les cliniques eugénistes et malthu- 

siennes est composé de personnes de la classe moyenne et 
de la classe ouvrière qui ignorent, mais prévoient. Mais il 
y a en Grande-Bretagne, spécialement à Londres et autres 

andes villes, une population nombreuse, inférieure à tous 
points de vue, que le mouvement de limitation des nai: san- 
ces ne saurait atteindre ni intéresser. Ce sont cependant 
ces gens-là qui auraient le plus grand besoin d'être touchés, 
car ils se reproduisent avec une rapidité extraordinaire. 
T'arés physiquement ou atteints de maladies mentales (in- 
dividus feeble-minded, c’est-à-dire dépourvus de volontéet 
de prévoyance ; demi-fous, imbéciles, idiots), anormaux, 
dégénérés, infirmes, ils forment, selon l'expression de Wells, 
renouvelée par Jack London, le peuple de l'abîme, si l'on 
compare la société, vue à travers la lutte pour l'existence, 
à un vaste puits en entonnoir. Pour utiliser l’expression  
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aussi énergique de Niceforo, ils constituent et perpétuent 

la race des pauvres. Or, tandis que les classes édnquées 
ne se reproduisent plus que parcimonieusement, ces indi- 
vidus, les plusprolifiques, continuent la race. Leurmanque 
d'intelligence et leur indifférence au sort de leur progéni- 
ture et au leur même font d'eux les êtres les plus difficiles 

à convainere et les plus incapables d'apprendre l’usage des 
plus simples méthodes anticonceptionnelles, Ce sont tous 

ces produits de la misère économique résultant de la sur- 
popuiation, ces avariés des maladies vénériennes et de 
Valcoolisme qui remplissent, soit enfants soit adultes, les 

asiles d’ali¢nés, les prisons, les workhouses, les maisons 

de détention pour enfants imbeciles, les &coles d’anormaux, 
les asiles d’aveugles, les hôpitaux et forment en temps ordi- 

naire une grande proportion des inemployés — et inem- 
ployables. tis sont un fardeau permanent pour le pays et 
nécessitent l'imposition croissante des citoyens normaux 
pour leur entretien. Et par eux les générations nouvelles 
sont de plus en plus handicapées. 

Veut-on un exemple des conséquences de la prolificité de 
tels s ! Deux cas nous sont fournis par les Etats-Unis : 

La fameuse famille Juke, dont on commença à approfondir 
l'histoire en 1877, a été suivie jusqu'en 1915, alors qu'elle s’éle- 
vaitau nombre de 2.820 individus et avait coûté à l'Etat environ 
2.500.000 dollars. L'histoire entière des descendants de celte fa- 

mille maudite est un monument de crime, de vice, de misère, de 
folie et de maladie, et nul traitement d'aucune sorte ne paraît la 
modifier. Un autre cas, cité par Mr. Stoddard, estla famille Kal- 

likak de New Jersey, dans laquelle un jeune homme de bonne 
souche eut un fils d’une jeune servante imbécile, el ensuite plu- 
sieurs enfants d'une épouse de bonne souche. Tous les individus 

de cette dernière génération ont été de bons citoyens, dont beau- 
coup gagnèrent une certaine distinction dans diverses professions 

tandis que sur 480 descendants du fils illégitime dont ona re- 
tracé l'origine, plus de 350 ont été soit des imbéciles, soit des 

anormaux d’une autre manière (11). 
(11) The New Generation, octobre 1922, analyse de The Revolt against  
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Que faire donc pour éviter la dégénérescence complète 
de la race, puisque ces individus sont incapables de s'abs= 
tenir de reproduire leur indésirable type ? — Sterilise the 
unfit! est le eri du jour des eugénistes et des malthusiens 
de Grande-Bretagne. Stérilisez les inaptes, inaptes non seu- 
lement à vivre normalement, mais plus encore à procréer 

ètres sains. 
En de nombreux Etats des Etats-Unis, la stérilisation 

obligatoire est prescrite ou permise pour les aliénés et cer- 
taius criminels iuvétérés. Mais, en nde-Bretagne, 
uion ne semble pas prête à accepter l’idée de stéri 
obligatoire; on pense toutefois que l’opposition serait mi- 
uime contre Ja stérilisation volontaire. Mais combien y 

it-il de volontaires? That is the question, 

$ 

Tel ce jour l’état de la question de la limitation ou 
du contrôle des naissances de l’autre côté de la Manche, 
Surpopalation et dégénérescence : voilà les deux problè. 
mes que la Grande-Bretagne a à résoudre et dont l'urgence 
apparaît aux yeux de ses citoyens les plus clairvoyants. 

MANUEL DEVALDÈS . 

Civilisation, par Lothrop Stoddard. — Des détails avaient déjà été don- 
nés sur la famille Juke par Herbert Spencer, dans L’Individu contre 
l'Etat, édition française, p. 103, note 1. A Ja dute où éerivait Spencer (1884), 
les enfants de Ja prostituée Marguerite, point de départ de la généalogie, 
avalent fourni, « outre un grand nombre d'idiots, d’imbéciles, d’ivro- 
gnes, de lunatiques, d'indigents et de prostituées », 200 criminels,  
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LA SCIENCE ET LA RAISON 

DANS LA PHILOSOPHIE DE M. MEYERSON 

Deux tendances paraissent dominer la philosophie con- 
temporaine : d’une part, la recherche de la liaison avec la 
science, cette triomphatrice incontestée destemps modernes, 

d’autre part, la tendance pragmatiste, c’est-à-dire celle qui 

conduit à la philosophie de I’ « action ». 

Il ya de multiples formes du pragmatisme, mais toutes 

ont pour résultat de rejeter au second plan l'activité intel- 
lectuelle proprement dite: celle-ci devient en effet un moyen 

— un moyen « commode » — subordonné au but final qui 
est l'action humaine. Le pragmatisme s'oppose par là à 
l'intellectualisme des péripatéticiens et des scolastiques et 
au rationalisme cartésien. Chose remarquable, cette philo- 

sophie doit beaucoup à des études sur la science, faites en 
grande partie par les savants eux-mêmes. 

Pour Petayer sur la science, on peut (et la chose a été 

tentée bien souvent) prendre pour base les théories évolu- 

tionnistes : celles-ci représentent en effet tous les progrès 

réalisés par les êtres vivants — y compris l'apparition de 
l'intelligence — comme des adaptations en vue des néces- 

sités de l’action. Mais en dehors de toute théorie biologique, 

on peut dire que la conception pragmatiste, du moins en 

matière de science, est l’aboutissement de l’effort des pen- 

seurs qui ont prononcé, puis accentué, la séparation entre 

la science et la philosophie. 
Préparée par les savants et les philosophes des xvu® et 

xvint siècles, cette séparation a été affirmée avec éclat au 

début du xixt par Auguste Comte, le fondateur du positi-  
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visme, qui considérait toutes ‘is cieasedpallons métaphy- 

siques comme des vestiges d’une mentalilé périmée ; il ne 
laissait plus pour objet à l'activité intellectuelle que Ja 

recherche de lois, c’est-à-dire de rapports constants entre 

les phénomènes observés. 
De là à affirmer que cette recherche des lois positives, à 

son tour, n’a pour but que la satisfaction des besoins de 

l'action, il n'y a qu’un pas, et ce pas a été franchi par 
Comte lui-même : « Science d’où prévoyance, disait-il (1), 
et prévoyance d’où action ». 

Les pragmatistes sont loin de. professer en tout les idées 

d’Auguste Comte, et notamment celles qui concernent la 

métaphysique ; mais pour ce qui est de la science, leur 
point de vue est le mème. Ce point de vue a été précisé dans 

les remarquables études de M. Edouard Le Roy, le 
« bergsonien scientifique ». Henri Poincaré a également 
beaucoup fait pour la diffusion du pragmatisme en matière 
de science, et c’est à lui que la formule des principes scien- 
tifiques « commodes » doit toute sa fortune. 

Ce mot a d’ailleurs été le point de départ de discuss 

retentissantes entre Poincaré et M. Le Roy. Ce dernier 

voulait appliquer le « conventionnalisme » ou le « commo- 

disme », comme on dit parfois, au fait scientifique \ui- 
même, qu'il distinguait du fuit brut. Or Poincaré a précisé, 
dans la Valeur de la Science, qu'il n'avait voulu qualifier 
de commodes que les grands principes, tels que ceux de la 
conservation de l'énergie ou de la masse, de l'égalité entre 

l'action et la réaction, etc... Pour lui les /ois proprement 

dites, celles qui relient entre eux les faits scientifiques 

(comme celles qui expriment les propriétés d'un corps 
simple ; exemple : le phosphore fond à 44°) n'étaient pas 
de simples conventions, mais de véritables données de la 

nature, et leur recherche était un but d’un intérêt puissant 
par lui-même. Bien loin de subordonner l’action à la 

1) Cours de philosophie positive , vol. Il, p. a0et vol. I, p. 51. Cité par 
Meyerson, De explication dans les sciences, Payot, Paris, 1922, I, 33.  
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science, il voyait dans celle-ci la fin et dans celle-là le 
moyen 

Ce west que par la Science et par l'Art, disait il (2), que 
valent les civilisations. On s'est étonné de cette formule : la 
Science pour la Science ; et pourtant, cela vaut bien la vie pour 
la vie, si lu vie n'est que misère ; et même le bonheur pour le 
bonheur, si l'on ne croit pas que tous les plaisirs sont de même 
qualité, si l'on ne veut pas admettre que le but de la civilisation 
soit de fournir de l'alcool aux gens qui aiment à boire, Toute 
action doit avoir un but. Nous devons souffrir, nous devons 
travailler, nous devons payer notre place au spectacle, mais c'est 
pour voir, ou tout au moins pour que d'autres voient un jour. 

Le terme de commode peut d’ailleurs donner lieu à di- 

verses interprétations, et M. René Berthelot, dans son 

importante étude sur le Pragmatisme, a remarqué que 

Poiucaré lui-méme Vavait pris dans des sens différents et 

méme opposés (3). Celui-ci estimait, en réalité, que chacun 

pouvait appeler commode tout ce qu'il jugeait personnel- 
lement ainsi, et qu’en un mot on avait le libre choix (4) 

entre les théories. L’intéressant aurait été de lui dgmander 

quels étaient les moufs de ses préférences personnelles, à 
lui Poincaré. Sans doute aurait-il alors révélé des mobiles 

d'ordre intellectuel, car, ainsi qu'il l’écrivait lui-même (5), 

Ja Science sera intellectualiste ou elle ne sera pas ». 
Dans tous les cas, ce serait une profonde erreur que de 

compléter sa pensée en disant : « Des principes scientifiques 

(2) La Valear de la Science, p. 275. 
(3) Un romantisme utilitaire (Etude sur le mouvement pragmatiste), 

pp. 355-356. C'est ce que M. R. Berthelot appelle la « réfutation de Poincaré 
par lui-snême ». 

(4) GI. a oe sujet Dernières pensées, p. 54: « Aujourd'hai certains physi- 
ciens veulent adopter une convention nouvelle, Ce n'est pas qu'ils y soient 
contraints ; ils jugeut cette convention nouvelle plus commode, voilà tout ; et 
ceux qui ne sont pas de cet avis peuvent légitimement conserver l'ancienne 
pour ue pas troubler leurs vieilles habitudes, Je crois, entre nous, que c'est ce 
qu'ils foroat encore longtemps. » 11 est intéressant de remarquer que les priv! 

(il s'agissait, dans ce passage, de l'éclosion de la 
ont été complètement démeaties par les faits + 

non sculeineut les savants ont renoncé rapidement à leurs vieilles habitudes, 
mais encore ils se dis-nt contraints de le faire. 

(6) La Valeur de la Science, p. 217.  
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ne sont que des formules commodes pour l'action. » Le 
but de la science n’est pas l’action de l’homme sur la nature: 
par des interdictions sévères, Auguste Comte avait prétendu 
limiter strictement les recherches scientifiques à ce qui lui 
paraissait susceptible d'applications à l'action humaine ; 
aucun savant n’en a jamais tenu compte. L’interdiction de 
la recherche de la constitution physique et chimique des 
astres a été une des plus remarquées (6) parce qu'elle a 
été triomphalement transgressée quelques lustres plus tard 
etnous a valu la découverte de l'hélium. Mais en dehors 
même d'exemples de ce genre, l'existence de sciencescomme 
l'astronomie et la paléontologie est la meilleure preuve du 
désintéressement de la science au point de vue de l’action. 

$ 
Quel est done le véritable but de la Science ? C’est Là 

S| que M. Meyerson s’est posée et a traitée dans 
ses deux ouvrages fondamentaux: /dentité et Réalité(1908, 
x édit. 1912) et de l'Eplication dans les Sciences (1922), 
en la rattachant d’ailleurs au cadre général de la signifi- 

cation de la pensée humaine. 
Quoique se servant de la Science, M. Meyerson est fort 

loin de ceux qui prétendeut tirer une philosophie des ré- 
sultats de la science moderne. Il ne veut mème pas prendre 
parti dans les discussions qui s'élèvent encore maintenant 
au sujet de ces résultats, comme il l’a montré dans la 
Déduction relativiste. W considère la science « comme un 
spécimen suisissable de la pensée humaine et de son déve- 
loppement » (7), et le savant qui travaille est pour lui un 
cas particulier de l’homme qui pense. 

IL est d’ailleurs persuadé de « la solidarité des hommes 
de toutes les époques dans l'effort tendant à la recherche 
du vrai » (8). Certes, le contenu de la raison peut paraître 

(8) Cf. Poincaré : La Valeur de la Science, pp. 16:-:67 ; Meyerson : Iden« 
lité et réalité, pp. 10-1 

(7) Identité et réatité, a édit., p. VIII, 
(8) La deduetion relativiste, p. XI.  
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modifié lors de certaines révolutions philosophiques ou 
scientifiques : c'est le cas de la révolution amenée par les 

théories d’Einstein, comme ce fut le cas de celle qui se 

produisit dans l'Antiquité lorsque les hommes apprirent 
que la terre n’était pas plate, mais sphérique. L’une a sup- 

primé labsolu de la « direction verticale » considérée 

comme privilégiée entre toutes, l’autre tend à supprimer 

l'absolu du temps universel et celui de l’espace euclidien. 
De tels changements sont incontestableset ils se produisent 

toujours dans le même sens : appauvrissement apparent 

du contenu de la raison, et en même temps élargissement 

de son domaine. Mais ces modifications n’empéchent pas 

M. Meyerson de répéter, aprés Pascal : 

Toute la suite des hommes pendant le cours de tant de siècles 

doit étre considérée comme un méme homme qui subsiste tou- 

jours et qui apprend continuellement (9). 

La « mentalité primitive » que M. Levy-Brulil a cherché à 
mettre à jour chez les peuplades arriérées (10), la « menta- 

lité scolastique » dont M. Rougier a récemment cru faire 

la découverte chez les philosophes du moyen âge (11), ne 
sont que des manifestations particulières de l’eternelle 
raison humaine; si ces manifestations nous paraissent 

extraordinaires, c’est qu’elles résultent des positions prises 
par cette raison devant des problèmes posés dans des con- 

ditions totalement différentes de celles qui nous entou 
normalement, nous civilisés du xx* siècle. Comme dit: 

M. Meyerson, nous ne nous apercevons de la forme des 
raisonnements que là où leur contenu nous choque. 

Ainsi l'étude de la science est pour lui un moyen de pé- 
nétrer plus avant dans l'étude de l'esprit et de la pensée : 

Le grand problème, écrit M. Bergson (12),qui se pose au sujet 

{g) Ibid, p. XI. 
(ro) L. Lévy-Brabl : Les fonctions mentales dans les Sociétés inférieures «t 

La mentalité primitive. 
(11) L, Rougier : La Seolastique et le Thomisme. 
(12) Analyse de l'ouvrage de M. Meyerson : Jdentitdet Realire, par M. Bers:  
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de la conn: @ humaine est de savoir quelles sont les articu- 
lations intérieures de cette connaissance, quels sont les principes 

essentiels que nous appliquons aux matériaux fournis par l'expé- 
rience, et aussi quelle est l'origine de ces principes, quel est le 
rapport de la forme de notre connaissance à sa matière. D'ordi- 
saire, c'est sur l'intelligence commune, sur la perception usuelle 
des objets extérieurs, sur nos conceptions et nos raisonnements 

en général que les philosophes ont entrepris ce double travail 
d'analyse et de synthèse. M. Meyerson a eu l'idée de substituer 
à l'étude de ces opérations, telles qu’elles s’effectuent,continuelle- 
ment mais obscurément, dans la conscience humaine, celle de 

l projection de ce travail sur le plan de la conscience positive ; 
projection bien nette, &clairde, elle, au grandjour de la conscience 
réfléchie. L'histoire du développement des théories scientifiques 
— plus spécialement physiques — nous montre, selon lui, avec 
une clarté et une précision que l'étude directe de la pensée elle- 
même ne saurait avoir, quels sont les principes qui président à 
la connaissance des choses, dans quelle mesure ils dérivent de 
l'expérience, dans quelle mesure ils essaient de s'imposer à elle, 
ee que la réalité contient d'intelligibilité virtuelle, pour ainsi dire, 
el ce qu'elle a aussi de réfractaire à nos habitudes mentales. 

Ainsi l'étude des fins de la Science nous conduit à des 

conclusions sur la raison humaine et la théorie de la con- 

naissance. On peut d’ailleurs trouver dans l’étude de la 

science, de ses théories, de ses découvertes et de ses révo 

lutions un champ d'études d'une fécondité remarquable. 
Nul ne pouvait être mieux désigné pour y travailler et en 
récolter les fruits que M. Meyerson, dont la première for- 
mation a été scientifique et qui n’a cessé, pendantune gran- 

de partie de sa vie, de poursuivre une carrière consacrée 
aux sciences théoriques et pratiques ; il la menait de front 
avec ses études philosophiques, ce qui ne lui laissait sans 
doute pas beaucoup de loisirs superflus, mais lui a permis 
d'établir la liaison entre la science et la philosophie sans 

rien sacrifier — ce qui est excessivement rare — ni de 

l'une, nide l’autre de ces deux disciplines. 

son à l'Académie des Sciences morales et politiques. (Comptes rendus de 
l'académie, séence du 23 janvier 1979.)  
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$ 

La première des deux constatations fondamentales aux- 
quelles l'a conduit l'étude approfondie du mouvement sciene 

titique depuis l'Antiquité est celle-ci: lascience exige le con 
cept de chose. Et par chose, il faut entendre ici tout ce qui 

est considéré comme ayant une existence propre, extér 

à l'esprit. C’est dire que le savant, lorsqu'il fait de la scien 
est profondément réaliste. 

Voici, dit M. Meyerson (13), un électricien qui étudie un cou 
rant ; cachons-lui le galvanomètre au moyen d'un écran et 
mandons-lui si le courant continue à passer. Il croira sans doute 
que nous demandons si un interrupteur n'a pas été tourné par 

mégarde. Insistons : demandons-lui s'il croit que le courant a 
cessé de passer du fait seul qu'il ne peut apercevoir Le cadran du 
galvanemètre. Si l'homme auquel nous nous adressons n'a au 
cune culture philosophique, s'il est resté préservé du « doute 
métaphysique » et si nous lui avons bien fait eomprendre la por- 
tée de notre question (ce qui ne sera pas chose facile, tellement 
il est peu habitué à mettre en rapport ces deux ordres de consi- 
dérations), ch bien, s'il est sincère, il nousrira au nez. 

Ainsi que nous l’avons vu plus haut, on a tenté de faire 

de la science un simple système de lois ou, comme disent 
les positivistes, de rapports sans supports ; mais c'est là 

une profonde illusion. Observons d'abord que l'application 
de cette idée serait, sinon impossible, du moins d’une diffi- 
culté inouïe ; en etfet, les « rapports » généralement consi- 

dérés dans les lois scientifiques, telles qu’on les énonce gé- 
néralement, sont des relations entre des « supports » hypo- 

thétiques (comme les objets du sens commun, ou le cou- 
rantélectrique dont il était question dans l'exemple précé- 

dent) ; Duhem a justement fait remarquer que la moindre 

interprétation d’une observation, la moindre énonciation 

d'un « fait scientifique » supposaient déjà tout un échafau- 
dage d’hypothèses. Pour supprimer les « supports » hypo- 
thétiques, il faudrait arriver à établir des rapports entreles 

(13) De l'explication dans les Sciences, 1, pp. 35-16.  
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sensations, ou mieux entre les « données immédiates de 
la conscience » ; or celles-ci ne se laissent pas mettre en for- 
mules, parce qu'elles sont de l’ordre de la qualité pure, 
comme l’a si bien montré M. Bergson. 

Mais arriverait-on même à mettre ainsi la science sous 
forme de rapports entre sensations que ce serait là une 
œuvre artificielle et vaine. Ce n’est pas ainsi que la science 
se fait. Et ce n’est pas dans cette direction qu'elle évolue; 
bien au contraire. Comme dit le grand physicien Planck, 
l'auteur de l'hypothèse des quanta, la science s'écarte de 
plus en plusdes «considérations anthropomorphiques» (14). 
Elle vise en effet à considérer des objets de plus en plus 
éloignés des impressions subjectives de Pobservateur. 

La Science exige done une ontologie, Ce qui a pu faire 
croire le contraire, c’est que très souvent, après être partie 
du réalisme naïf du sens commun, elle arrive à détruire 

cette ontologie ; mais c’est uniquement pour en mettre une 
autre à la place. Ainsi le sens commun considère les cou- 
leurs comme des propriétés intrinsèques, des qualités abso- 
lues des objets. On entend constamment dire, dans le lan- 

gage du sens commun : « Ces arbres paraissent bleus ou 
mauves dans l'éloignement, mais ea réalité ilssont verts », 
ou encore : « Cette laine parait rose à la lumière, mais en 

réalité elle est rangée ». La science est obligée de détruire 
cette manière de voir ; elle nous montre en effet les cou- 
leurs comme des effets relatifs dépendant non seulement 
des objets, mais encore de la constitution de la rétine de 
l'observateur, dés milieux interposés, de la vitesse des uns 

et des autres, etc... D’aillears elle ne se contente pas de 
cette action négative ; elle remplace la notion de couleur 
qualité absolue par la notion de vibration lumineuse, qu’elle 
rattache à une hypothèse générale sur la constitution élec- 
tronique de la matière. 
Nous voyous donc que, dans le cas envisagé, la science 

(14) Planck : Acht Vorlesangen Gber theoretische Physik, p. 3, cité par 
Meyerson, De Vexplic., 1, 20.  
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n’a détruit la conception du sens commun que pour la rem- 
placer par une autre qui se présente comme plus objective, 

done plus indépendante de l'esprit (15). C’est là un phéno- 

mène tout à fait général ; l'esprit humain a besoin d'une 
ontologie, et il ne lâche une hypothèse ontologique que s’il 
en a trouvé une autre susceptible de la remplacer. Etmème 

on peut dire qu'il n’abandonne la première qu'à cause dela 
découverte de la seconde. Nous le voyons nettement par 

l'exemple des hypothèses sur la nature des couleurs : c'est 

l'hypothèse des vibrations électromagnétiques qui fait res- 
sortir l'insuffisance de celle des couleurs, propriétés intrin- 

sdques des objets ; celles-ci sont, en effet, devenues, dans 
la nouvelle théorie, trop dépendantes du sujet qui observe 
pour pouvoir ètre prises comme bases de raractères onto 

logi 
st l'étude des déceptions successives fournies à la phi- 

losophie par les théories scientifiques périmées qui a conduit 
les historiens de la science à croire que celle-ci se meut en 
dehors de toute ontologie. Trop de savants ont cru décou- 

vrir la vérité définitive en des directions extrèmement diver- 

ses pour que les historiens etles philosophes qui regardent 

l'ensemble du mouvement scientifique ne soient pas Lentés 

par le scepticisme à ce sujet. S'ils examinaient plus profondé- 

ment les tendances immuables cachées sous la diversité des 

théories, ils se rendraient compte sans doute de la véritable 

mentalité des savants ; il arrive fréquemment que ceux-ci 

croient avoir atteint, par une hypothèse déterminée, la ré: 

lité objective, et cette persuasion peutavoir son utilité pas- 

; mais uneautre croyance est, celle 1à, loujours néces- 
saire aux savañts lorsqu'ils font de la science, c'est celle 
qu'il existe une réalité objective, et qu'ils arriveront peu 

(15) D'ailleurs les conceptions scientifiques réagissent souvent surle sens com 
min: c'est ainsi qu'un grand nombre de gens cu'tivés arrivent aujourd'hui à 
voir le soleil commeune immense boule incandescente, et cela d'une manière 
immédiate et sans effort : or la conception primitive du sens commun est évi 

dem ment celle qni considère le soleil comme un disque plat de très faibl 
dimensions.  
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à peu à se rapprocher de cette réalité, Peu importe que 
cette réalité soit ceci ou cela, maisil faut qu’il y en ait une, 
Les hypothèses passent, l'Hypothèse demeure. 

Une’autre constatation fondamentale, non moins impore 
tante que la première, résulte dés études de M. Meyerson, est que la Science recherche l'explication. Et Vexplica- 
tion scientifique est elle-même un processus extrêmement 
remarquable, dont l’auteur d’/dentité et Réalité a su mon- 
trer les caractères restés jusqu'alors ignorés au sein des 
tendances obscures de l'esprit humain. 

Pour les positivistes, la recherche de l'explication scien- 
tique consiste simplement dans la recherche de lois, 
c'est-à-dire de rapports constants ; nous avons même vu 
plus haut qu’ils ajoutaient « rapports sans supports » et 
que M. Meyerson avait fait justice de cette dernière alléga- 
‘ion. Il établit en outre que la science est bien loin de 
chercher uniquement des lois : elle veut atteindre les cau- 
ses, ce qui est bien différent. La causalité comprend, en ‘le, la légalité (16), mais elle comprend aussi beaucoup plus. 
L'esprit humain conçoit deux sortes de causalités nette- 

ment distinctes ; il est même remarquable que le même 
terme de cause puisse désigner des notions aussi éloignées 
lune de l’autre ; elles n’ont en commun que ceci : la cause 
est ce qui produit l'effet. Mais le mode de production peut 
tire extrêmement différent suivant les cas. 

Il y a d’abord la causalité volontaire, que M. Meyerson 
appelle aussi « causalité théologique » ; c'est celle que nous 
considérons lorsque nous disons que notre volonté est 
‘use de tel acte réfléchi, ou qu’une intention providentielle 

(16) Le terme de légalité a été introduit par M. Meyerson pour éviter la foufasion généralement faite par les auteurs qui ne voient dans la causalité que l'aistence de lois. 

4  
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tt cause dé tel’rhiracle; à türt où à rkison(17), nous sen- 

töhs ba nous érdyons: alors qué te cours des choses peut 

étre modifié par wne tele ibtervéntion. 1) n’y a dans ce-cas 

aucun poiut de ressemblance entre ce que nous appelons la 
cause et ce que nous appelons l'effet. ° 

Mais pour tous les autres phénomènes, € est-à dire tous 

ceux qui me relèvent ni du miracle, ni des interventions 

volontaires d’un être libre, il en est tout autrement. Ce 

sous ceux-là que nous cherchons à expliquer scientifique. 

ment, C'est-à-dire que nous cherchons à mettre en évidence 

le maximum d'identité possible entre la cause et l'efet. 

Cette tendance de l'esprit vers la recherche de l'identité est 

Join d'être évidente, et elle a échappé jusqu'ici à la plupart 

des observateurs. Pour ètre difficile à découvrir, elle n'en est 

pas moins profoude et puissante, comme l'a mn 
ment montré M. Meyerson. 

Qu'est-ce, en effet, qu’expliquer scientifiquement un 

phénomène, ua mouvement, par exemple ? C'est trouver, à 

l'origine de ce mouvement, l'énergie « potentielle » qui l'a 
gi 8 P 1 

produit en se transformant en énergie « actuelle ». Et 

prit du chercheur est satisfait si on lui montre qu'effective- 

ment, numériquement, la quantité d'énergie potentielle qui 

existait au début est égale à la quantité d'énergie actuelle 

qui a été déployée. Il n'est d'ailleurs satisfait que partielle 

ment, car il reste-à expliquer comment cetle énergie à 

passé de la forme potentielle à la forme actuelle. Coll 

explication nouvelle, nous la cherchons dans le mème ordre 

d'idées, c'est-à-dire dans une identification aussi complète 

que possible des antécédents et des conséquents, des causts 

et des effets. Il est bien évident d'ailleurs que l'identifie:tion 

totale est impossible, car dès lors qu'il y a quelque chose! 
expliquer, ce quelque chose est un phénomène, c'est-à-dire 

17) M, Meyerson, soucieux de délimiter son sujet, ne traite pas devs #| 
ouvrages la question Au déterminisme et de la liberté. 1: semble bien cere 
Gant résulter de sa manière d'envisager les chuscs que la Hberté homeine # 
nécessaire à la philosophie de la Science comme à toute philosophie  



kA, PHILOSOPHIE DE, MEXEHSON a9 

un chungement, Ces, néanmoins, dans ce. sens que Yom 
tontes Les tentatives d'explication. i Le 

Pour:se rendre camptelà quel point les, exigengus de l’exe 
plication scientifique dépassant la simple Kgalisé, ib sufat 
de considérer cetie ‘preudorscience. que. Von. appelle la 
Magie. Par les, pratiques de leur ari, les magiciens préiens 
dent obtenir, des effets: bien déterminés (18, tels que, : 
changement des dispositions d'esprit d'une personne airaée, 
accident arrivant à, une. personne détestée, etc... Par le 
aaractère de détorminisme, ainsi aliribud da, liaison, entre 

ces pratiques ei les els cherchés, la magie satisfait à. la 
légalité. Copendaat elie est fort loin des, caractères de, la 
Science. C'est qu'ici l’effet.etsa préteudue cause n’ont abso- 
lumeut rien de commun et aucune explication scientifique 
west possible des phénomènes tels qu'ils.sant présentés par 
les adeptes de la Magie. 

Si, par exemple, un_prestidigitateur exécute devant nous 
ua de ses tours favoris, il ne manquera pas, au mains peus 
dant l'exécution de ce tour, de tout faire pour nous. persuas 
der qu’il agit suivant certaines règles de la magie. 1 nous 
affirmera que les paroles et les gestes « cabalistiques » 
qu'il emploie ont la propriété de faire apparatıre, disparat- 
teles objets, etc., du moins lorsque les recettes de l'art 
magique sont strictement appliquées suivant Les règles. 
Mais c'est là une iuterprétation qu'aucun. esprit scientifique 
nesaurait accepter. Il arrive d’ailleurs fréquemment qu'a= 
pres avoir convenablement étonné son public, le prestidigi- 
tateur cousente à expliquer son tour de passe-passe. ll nous 
montre qu’alors qu’en réalité les objets qu’il prétendait 
« escamoter » n’ont pas disparu, ils ont simplement passé 

{18 L n'est donc question dans ce parsgraphe, que de la magie proprement di, qui prétecd obtenir des effets certains, pourvu bien enten:tu que les recettes indiquées soient aypliquées correctement. Toat autre est, à ce point de vue, l'attitude des esprits croyants qui espérest, par des prières où des Sacrifices, Aschir dans le seus de leurs désirs des esprits puissints ou des divinités, La notion appliquée par eux est eelle de la causalité « théologique m, Gant ila éé question plas haut et qui n'a rien de commun avec la science.  
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dans la manche de l’opérateur ou dans un coïn habilement 

dissimalé du décor ; et quant aux autres objets qu'il a fait 
«apparaître » à grands renforts de paroles « magiques », 
ils se trouvaient auparavant dans des boîtes à double fond 

ou dans des vêtements à poches profondes. L’explication 
consiste donc à montrer qu’en réalité rien n’est apparu, 

rien n’a disparu : l’état antérieur était, à très peu de choses 

près, identique à l'état ultérieur, et si le spectateur a cru 

un instant le contraire, c’était là une pure illusion. 

Toute explication scientifique procède de même, en mon- 
trant l'identité profonde des conséquents avec les antécé. 

dents, qui méritent le nom de causes dans la mesure même 

où ils sont semblables à leurs effets. Il est vrai que les 

théories les plus en vogue depuis Auguste Comte ne voient 

dans la causalité scientifique que le déterminisme, c'est-à- 

dire ce que M. Meyerson appelle la légalité, C'est que l'es- 
prit humain, quand il s’agit de causes, commet très sou- 

vent l’erreur qui consiste à prendre la partie pour le tout, 

Le déterminisme est nécessaire à la science|pour ses expli- 
cations causales, mais il est loin d’être suffisant. 

$ 

M. Meyerson a illustré ses thèses d’un grand nombre 
d'exemples empruntés à toutes les théories scientifiques du 

passé. Sa documentation est extrêmement abondante et 

toujours de première main. Scrupuleux dans ses citations, 
il ne reproduit jamais un passage d’un auteur sans le pla- 
cer dans le cadre général de l’œuvre et de la pensée de cet 

auteur. Il puise d’ailleurs aux sources les moins connues, 

qui lui permettent souvent de projeter une yive lumière sur 

des points controverses depuis longtemps. 

Ses études approfondies lui ont permis de mettre en évi- 
dence le caractère à priori de la plupart des grandesthéo- 
ries scientifiques, de toutes celles du moins qui satisfont au 

besoin d'explication par l'identité. 

Un des exemples les plus frappants est celui des théories  
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atomistiques.. L’atomisme ancien, celui de Leucippe, de 
Démocrite, d’Epicure et de Lucrèce, n'est pas si différent qu'on le prétend parfois de la théorie atomique moderne, Le principe en est le même : il s'agit d’expliquer tous les 
phénomènes qui se passent à notre échelle et qui sont perçus 
par nos sens au moyen de mouvements d’atomes extrême- 
ment pelits, de formes et de propriétés invariables. 

On voit combien ce principe est conforme à la tendance générale de l'esprit mise en évidence par M. Meyerson : l'atomisme est un vaste système d'explication de l'apparent par l'invisible, du changeant par limmuable. C'est ce qui fait qu'il a été adopté par des philosophes bien longtemps 
avant que les vérifications expérimentales ne fussent deve- nues possibles, et Cournot disait à ce propos : « Il faut 
que les inventeurs de la doctrine atomistique soient tombés 
de prime abord, ou sur la clef même des phénomènes 
naturels, ou sur une conception que la constitution de l’es- 
prit humain lui suggère inévitablement (19). » 
Aujourd'hui la structure atomique de la matière est éta blie par un nombre impressionnant de preuves expérimen- tales (20) et on se préoccupe d'expliquer les propriétés des atomes (et celles des électrons, qui sontde véritables sous- 

atomes) ainsi que les mouvements de ceux-ci... Mais il n'y 
4 pas besoin de preuves pour sentir combien cette théorie 
est séduisante et satisfaisante pour l'esprit. 

De l'atomisme se rapproche beaucoup le mécanisme, dont 
le principe est de tout expliquer par l’étendue et le mouve- 
ment, On voit par là que les théories atomiques sont méca- 
nistes, Et si on distingue les deux systémes, atomisme et mécanisme, c'est que Descartes, qui n’était pas A propre- 
ment parler atomiste — il s'en défendait du moins, — s’est fait le champion d'une théorie mécaniste qui a eu un grand 
Tetentissement. Les idées de Descartes ont été adoptées 

{19} Cournot : Traité de l'enchatnement des idées fondamentales, p. 45. Cité par Meyerson, /dentité el Réalité, p. 93. x (20) Voir notamment à ce sujet Les Atomes de J. Perrin, pp. 293-295,  
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&iemtblée par! sés contemporains, malgré Fbsonon dora 
fiéation_ comète pour certaines de ses hypothèses, pré 

sentées comme des certitudes, et qui se sont révélées com 

plètement inexactes par là suite. C'est ainsi qu'il smpposait 
que lean étaiti« composée de petites parties longues, unies 
et glissantes, comme de petites aiguilles » (21), et le sel de 
« parties dures ¢t raides, plus difficitement essuyées parla 
éhaleur (22). De toutes ‘ces hypothèses, comme «les théc- 
rés physiélogiques du même ‘auteur, il n'est à peu près 
Ken resté, malgré leur apparente « évidence » aux yeux de 
Descartes lui méme et-de ses disciples. 

Encore actavllement, beaucoup d’ouvrages de vulgarisa- 
tion scientifique ou de philosophie matéritiste présentent 
les principes du mécanisme comme absolament vérifiés 

d'une façon certaine pur la Science moderne. M. Meyerson 
cite à ce propos l'ouvrage : Les Enigmes dle l Univers, de 
Haeckel, ae est en effet tout à fait suggestif. Il s’en faut 

cependant de Beaucoup que l'on ait à l'heure actuelle des 
explications mécanistes complètes de tous le: phénomènes, 

et dans cer’ains domainés, comme dans celui de la Biologie, 

of est encore fort loin de comple. 
Les théories non mécaniques sont moins frappantes, au 

point de vee de l'illustration des idées de M. Meyerson, 

que celles que nous verions de considérer. Cependant, si on 
les examine de près, on s'aperçoit qu'elles procèdent des 
mêmes tendances. Ce qui les distingue souvent du méca- 
nisme, é’est qu'elles restent plus près du sens commun. 
C'est ainsi que les théories qualitatives considèrent comme 
fondement de toutes choses certaines qualités, c’est-à-dire 

certaihis pripriétés visibles ou tingibles, qui doivent res- 
ter invariables à travers 1e’ temps. Certes, il y a des quali- 

{24) Descartes : Les Météares, chap. 1,83, cé par Meyerson : De f'ewpli- 
ation, I. p. 283. 

(a2) Des Les principes dé la philos phie, V, chap, uxvt, cité par 
Mey:reou:: De 'unpliontion, J, (pr 284. Les contempordins de: Descartes 
avaient remarqué la grande analogie de oes à petites) :parview ın.iarec dus 
tomes ale Jancréce.  
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tés qui peuvent se modifier, mais c'est qu'elles sont de 
simples apparences sans grande. signification. Seules 
ont ue importanco iles qualités « substantielles », celles 
qui demeurent alors que les autres passent. Ainsi Aristote 
considère quatre qualités foidamentales, le fraïd, le chaud, 
le sec et Phumide, qui par leurs combinaisons deux à deux 
forment les quatre éléments, air, eau, terre et feu : ces qua- 

tre éléments à leur tour forment tous les corps matériels 
connus!Les qualités fondamentales se retrouvent donc dans 
ces corps à l’état de mélange en proportions plus ow,moins 
grandes. Elles peuvent passer d'un corpssà l'autre, mais 
elles se conservent. 

C'est également dans le sens de la conservation des quar 

fités qu'ont été orientées les tentatives des alchimistes et 

les recherches des chimistes jusqu'à Lavoisier. On expli: 
quait les réactions chimiques par la transmission d’an corps 
à un autre de « principes », supports des qualités visibles, 
comme les prineipes d'acidité et d’alcalinité, où encore le 
fameux acidum pingue, support de la « vivacité » do la 
chaux vive. Le célèbre phlogistique n'est d'ailleurs pas 
autre chose que la vertu de combustibilité, et M. Meyerson, 
qui réhabilite à ce point de vue la théorie du phlogisti- 
que (23), montre que cette théorie expliquait la plupart des 
phénomènes connus à ée moment. Elle a été abandonnée 
parce que la théorie de Lavoisier, comportant l'application 
de la conservation de lu masse, conservation ‘quai tive 
et précise celle-là, s'est montrée de ce fait plus satisfaisante 
pour Pesprit et a eu, dès le début, des succès remarqnés, 

s’en faut cependont que les résultats de Lavoisier aient 
toujours été parfaitement satisfaisants : bien souvent il y 
avait’ dans les mesures des incertitudes qui étaient attri 
buées par l'expérimentateur à des causes diverses. Le prin- 
cipe général, celui dé la conservation de là masse, ne 
Paraissait paë atteint par ces acérocs de detail... 

(a3) Voir À ce sujet De l'Explication dans les Soisnoës, 1, pp. 70-80 et, Il 
po. 385 402,  
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C'est que les principes de conservation ont toujours 
séduitiles savants et les philosophes et ils ont souvent été 
adoptés {longtemps avant toute vérification expérimentale 
précise. 

Ainsi lefprincipe d'inertie n’est autre, comme le montre 
si bien M. Meyerson, que l'affirmation de la conservation 
de la vitesse, considérée comme une entité particulière. Et 
Galilée, qui l'a énoncé le premier, ne l’a pas tiré d'expé. 
riences effectivement faites, mais de raisonnements prenant 
la forme d’« expériences de pensée » ; la meilleure raison 
qu’il en!donne est que « tout degré de vitesse quisetrouve 
dans'un mobile lui est, par sa nature même, imprimé d’une 
façon indélébile dès qu’on enlève les causes externes d'ac- 
célération ou de ralentissement » (24), Descartes tirait le 
principe d'inertie « de ce que Dieu est immuable » (25). 

Il en est de même de la conservation de la force vive, 
que Leibniz a formulée après avoir rectifié une erreur de 
Descartes (celui-ci croyait que c'était « le mouvement » qui 

se conservail) en la démontrant par l’absurde: sinon, dit-il, 
« il s’ensuivrait que la cause ne pourrait être restituée en 
entier, ni substituée à son effet, ce qui, on le comprend 
aisément, est entièrement contraire aux habitudes de la 
nature et aux raisons des choses » (26). 

Au x1x* siécle, aprés les travaux de J.-R. Mayer, Joule 
et Colding, on a été amené à généraliser le principe de la 
conservation des forces vives et à en faire la conservation 
de l'énergie. Sous le nom d'énergie on comprend des 
concepts extrêmement divers, comme l'énergie potentielle, 
la force vive, l'énergie électrique et l'énergie calorifique. Il 
est à remarquer; que le principe a été adopté après des 
expériences de Joule sur l'équivalent mécanique de la cha- 

{24) Galilée: Discorsi, Œuvres, XII, p. 164, cité par Meyerson : Identité et 
Réalité, p. 156. 

(25) Descartes : Principes, XXXIX, cité par Meyerson : Identité et Réalité, P. 157. 
(26) Leibniz: Mathematische Schriften, VI, cité'par Meyerson : Identité et 

Réalité, p. 18.  
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leur, qui donnaient des chiffres variant de 322 a 561 kilo- grammètres : c’est là une précision bien faible pour étayer une loi de cette importance. En réalité, on l’a adoptée parce qu'elle satisfaisait d’une façon remarquable la tendance explicative. Et Henri Poincaré, qui a analysé dans/a Science et l'Hypothèse les « grands principes » de la Physique et celui de Mayer en particulier, conclut son étude en disant : « Il reste plus que ceci: My a quelque chose qui demeure constant (27). » 
Or non seulement le principe de la conservation de Péner- gie fait partie actuellement du fonds le plus incontesté des lois de la nature, mais encore une théorie récente, celle d'Einstein, en fait — concurremment avec le principe de Relativité — la base de toute la Physique. D'ailleurs, cette dernière theorie, si étrange par certains Sôtés, offre au philosophe un champ d'investigations extré- mement intéressant. On l’a souvent présentée comme mar- dant un bouleversement de la pensée scientifique ; elle est, en réalité, le résultat d’un effort nouveau dans le même Sens que les théories explicatives anciennes, C'est ce qu'a montré magistralement M. Meyerson dans son ouvrage la déduction relativiste (1925). — Tout d'abord, c’est bien une théorie du réel, quoique certains philosophes, trompés par le nom de thèorie, aient cruy voir un prolongement scientifique de vues plus ou moinsidéalistes ou subjectivis- tes (28). Certes,la théorie de la relativité détruit la valéur ‘absolue » du temps et de l'espace euclidien, admis jus- qw'alorgsans conteste par les physiciens et les mécaniciens ; mais c'est pour la remplacer par la valeur plus absolue encore des événements qui se passent dans l'espace-temps à 

quatre dimensions. — Ensuite, c’est au plus haut degré une théorie explicative, en ce sens qu'elle prétend déduire le réel à partir de quelques points de départ aussi simples 
(27) Poincaré: La Science et l'Hypothèse, p. 158. (38) Notamment M. Bergsonet M. Brunschwieg. Cf. notre l'article Relati- vile et Relativisme, « Revue philosophique », janvier 1926,  
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que possible. Elle n'arrive pas à le déduire du néant, voire 
de l'espace-teinps indifférencié.. c'est cependant là le désir 

parfois avoué, souvent secret, des plus andaéieux gériéra- 
lisateurs dé la ‘Relativité. Cette théorie est: méme obligée 

d'admettre l’irréversibilité/du temps, et Einstein'a souvent 

insisté sûr le fait qu’on ne peut pas'« telögraphier dans le 

passé ». De même, elle s'arrête au seuil de Ia théorie des 

quanta,sans pouvoir— jusqu'ici du moins — assimiler cette 
dernière et l'inclure dans son systime. Elle marque néan- 

moins un pas de géant vers la déduction globale, et à ce 

titre elle illustre remarquablement les vues de M. Meyerson. 

Pour montrer combien la raison humaine est une dans 

toutes ses manifestations, l’auteur de l'Explication dans 

les Sciences a voulu donner en détail un exemple remar- 
quable de théorie non-scientifique de Vunivers, et il l'a 

trouvé dans la philosophie de la nature de Hegel. Cette 
théorie a connu, du vivant de son auteur (au début du 

xıx° sidele), de brillants succès, auxquels ont fait place bien- 
tôt lemépris et l'oubli. Eile était d’ailleurs déjà anachroni- 

que en son temps, en ce sens qu'elle ne, tenait aucun 

compte de l’état des sciences et de leurs progrès A cette 

époque. Peu enclin à la compréhension de celles ci, Hegel 
prétendait expliquer l'univers par des raisonnements tirés 
des concepts eux mêmes, sans intervention de mathémati- 

ques. il croyait notamment arriver À rendre rationnel le 

concept du devenir, et par là À rationaliser complètement la 
nature. C'était une illusion profonde : on ne peut, en effet, 
considérer comme rationnel que ce qui se déduit, et on ne 

pent dédaire de quelque chose que ce qui s’y trouve déjà. 
Le devenir, en tant que tel, peut donc être accepté comme 

un doriné, mais ilne peut pas être expliqué ‘par la raison. 

Somme toute, la tentative de Hegel a abouti à un échec re- 
tentissant, mais instructif, en ce sens qu’elle montre bien le 

but immuable, mais impossible à atteindre, vers lequel se 
meut l'esprit humain, mème Iprsqu’il abandonne les voies 
de la science pour en tracer d'autres à sa fantaisie.  



‚On veit'par ve qui: pnéciide comliien est profende et gémé+ 
raleila tendance a l’explication:¢ausale, c’est-à-dire à l’iden- 

tification! dudiversi-Cest dans eeite tendanee que se trouve, 

d'après M. Meyerson, essence de la raison hümaine. Elle 
aboutit d’ailleurs à des réhssites partielles à chaque pro- 
grès de la science, mais les théories qui ont prétendacon- 
duire à l'explication globale dé l'univers ont toutes-échoné 
dans cette entreprise. 

C'est qwil'y dans le monde extérieur quelque chose 
qui résisté à la ratioñdisation complète. Coume nous va- 
vons déjà fait remarrer plus haut,le moindre phénomène, 
par cela même qu'ilest phénomène, c'est-dire change- 
ment, est irréductible à ‘toute tentatire d'identisation 

totale entre l'état antérieur et l'état postérieur. Ce résidu 

qui subsiste malgré le travail de la raison, c'est ce. que 
M. Meyerson bppelle d'irrationnel. Beaucoup de critiques 
lui ont été faîtes an sujet de l'application de: ce terme. Mais 
il sufft de bien noter que l'auteur d'Ædentité »t Réalité 
n'entend pas par là quelque chose qui s’opposerait à lairai- 
son comme s’y. oppose Vadsurde, par exemple. 1. « itra- 
tionnel », selon lui, c'est tout ce qui arrète, qui limite la 

tendance identificntrice dela ‘raison, c'est Vinewplicable au 

sens de l'explication scientifique par Videntité. De Vicra- 
tionnel, dans ce:sens, il yen a partowt. Onine peut mème 
pas trouver dans l'Univers une portion quelconque qui soit 
complètement rationnelle, 4uisque ‘chacun des événements 

qui constituent la (rame de cet Univers a luismêmeumfonil 
d'irrationael, S'il y a une séparation possible entre rution- 
nel et itrationnul, e'est dans l'épaisseur même de cette 

trame qu'il faut Ja faire, et cette séparation ne sera jamais 

qu'ane apération-de l'esprit, qui ne eorrespondra à aëvane 
téalitédans les faits eux-mèmes. nf 

Cepéndautr si Virrationnel ‘existe .partout, »partout la 

science, et même. la raison dans 4outes ses manifesta-  
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tions, cherchent à le nier ou à à le traiter, comme étant 
de minime importance. Elles sont parfois obligées de 
l'admettre, mais c'est alors après une longue résistance, 
qui prend le plus souvent la forme de la conspiration du 
silence. Un cas tout à fait typique, cité par M. Meyer. 
son, est celui du principe de Carnot (29), qui est le prin- 
cipe d’irrationalit par excellence, s'il est permis de 
se servir de ce néologisme. Il exprime en effet que, dans un 
système fermé quelconque, l'énergie, si elle reste constante 
au total, tend toujours à se dégrader, c’est-à-dire à se trans- 
former en chaleur, sans que la transformation inverse soit 
possible dans les mêmes proportions. Autrement dit, d'après 
ce principe, l'état d’un système évolue toujours dans le 
même sens, et le retour aux conditions antérieures est im- 
possible, d’où le nom de principe d'évolution, qui lui est 
souvent donné. Il est d’ailleurs admis aujourd’hui comme 
un des deux principes fondamentaux de la thermodynami- 
que,et c’est dire l'importance qu'il occupe dans la Science. 
D'autre part, il suffit, pour y arriver, de partir de cette loi 
d'observation courante que la chaleur passe, par conducti- 
bilité, d’un corps chaud à un corps froid mis en contact, 
mais ne fait jamais le chemin inverse. Or, c'est seulement 
au début du xix® siècle que le principe d'évolution a été 
découvert par Sadi Carnot ; chose plus remarquable encore, 
l'idée exprimée dans le mémoire de Carnot est restée ina- 
perçue jusqu’à la seconde découverte du même principe 
par Clausius en 1849. Actuellement, le principe de Carnot 
est une des bases fermes de la Science, mais la répugnance 
de l'esprit humain pour Virrationnel est telle que l'on voit 
surgir à chaque instant des hypothèses destinées à ruiner 
son autorité. On imagine que le processus inverse de la dé- 
gradation pourrait avoir lieu dans une région lointaine de 
l'univers stellaire ou au centre des astres incandescents… 
ou bien encore dans une période de temps extrêmement 
éloignée de la nôtre. On aurait ainsi alternativement des 

(29) Identité et réalité, et De l'explication, pp. 199-204.  
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dégradations et reconstitutions succes: ives, de sorte que les mêmes conditions et les mêmes événements se repro- duiraient periodiquement... C'est l'hypothèse du retour élernel, célèbre dans l'Antiquité sous le nom de la «grande année ». Elle a été reprise depuis par bien des auteurs, en dernier liew par M. Archenius. Rien ne la justifie au point de vue expérimental et on est obligé, pour la rendre admi sible, d’en repousser l'application dans Vinvérifié, sinon dans Pinverifiable. Mais la persistance de cette théorie, mal- gré tous les démentis de l'expérience, montre bien la vi. sueur de la tendance opposée au principe de Carnot. II semble que l'esprit humain se complaise dans la fable de la grande année comme dans une légende qui lui permette d'oublier l'amertume que cause la fuite du temps : fagit irreparabile tempus... 
Une autre tentative pour rationaliser le principe de Car- not, beaucoup plus intéressante au point de vue scientifi- que, est celle de la théorie cinétique, qui paraît jusqu'ici couronnée de succès. D’après cette théorie, tous les mouve- ments et en général toutes les actions qui ont lieu à l'échelle des atomes et des molécules sont réversibles ; et l’évolution irréversible qui en résulte pour les corps, tels que nous les observons & notre échelle, est due aux actions statistiques qui en résultentsur le nombre immense de ces molécules en raison des lois des probabilités. Le principe de Carnot prend alors la forme de loi d'évolution vers un état de plus en plus probable. Mais il reste un «irrationnel » et qui, lui, paraît bien irréductible, c'est l’état initial tmprobable de l'Univers. Ce n’est d’ailleurs là qu’une des formes d’un irrationnel 

fondamental qui est l'existence du divers dans la nature, L’existence du mouvement en est un autre. Enfiu la distinc- tion entre l'esprit et la matière, qui est la base de toute 
Connaissance, est elle-même un irrationnel, le premier et le plus important de tous. Et l’histoire de la pensée humaine 
est faite de tentatives, aussi vaines que répétées, pour nier ou pour rationaliser ces irrationnels.  
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ine eof 

La ligues qui précèdent ne peuyent donner qu'une faible 
idée de la puissance et, dela richessé des œuvres de 
M, Meyerson, Aucun, commentaire ne pourrait, d'ailleurs, 
remplacer la. lecture de ces œuvres élles mêmes. Aussi je 

regreUe vivement qu'un résumé hâtif publié antérieurement 

sous ma signature (30) ait pu servir de base à un passage 
d'un article de M. Rosny aîné (31), tendant à diminuer la 

vateur et l'originalité des idées qui s'y trouvent exprimées. 
Geux qui lisent dans: le texte les livres de M. Meyerson, au 

lieu de se contenter de. simples comptes rendus bibliogra- 
phiques, savent combien ces idées sont à là fois neuves et 
profondes. 11 y a Là le fondement de toute une nouvelle 

critique de la pure, Lien plus large que celle de 
Kant et plus consolante en méme temys. Kant interdit à 

l'esprit humain toute espèce de connaissance en dehors des 

formes a priorc de l'entendement et de la sensibilité ; par 
là il ie condamne à se mouvoir dans un cercle dont il ne 

peut sortir. D'après M. Meyerson au contraire, la raison a 
ses règles propres qui en font quelque chose d’extrèmement 

caractérisé, mais uous pouvons resserrer peu à peu les 
limites de Pirrationnel qui se trouve au fond de tous les 

faits et de tousles êtres, et par là arriver en quelque sorte 

à connaître l’irrationnel lui même 

N. Meyerson n'a pas voulu, il est vrai, insister sur les 
conséquences métaphysiques de son œuvre ;.il s'est dé 
feudu de péuétrer à fond dans ce domaine, préférant con- 
sacrer tous ses efforts à parfaire les assises de sa théorie, 
sur laquelle d’autres pourront bâtir ensuite D'aucuns re- 

gretteroat que sou esprit si puissant ne s'applique pas a 

nous doter d’un système complet de métaphysique. Il lui 

faudrait pour cela — et c'est sans doute ce qui lui dé- 

(0) Compte rendu de la Déduction reluliviste, pau dans le Mercure de 
France, 1% av il 1ga5. 

(31) Mercure de Frince, 15 août a a5.  
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plaît — abandonner la méthode qui lui a si bien réussi jus- qu'ici, celle qui consiste à tirer de l'étude historique de la 
science des enseigaements au sujet de la pensée humaine, 
Toujours est-il qu'on 4p gaurait ui contester la pleine 
réussite dans ce but limité, inaie grandiose cependant, qu'il 
s'est proposé : établir de façon inébranlable les prolégome- 
nes à toute métaphysique future. 

ANDRÉ METZ. 
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HELENE 
FRAGMENT 

A Victor Rousseau. 

J'ai fui. Que de sa vieille astuce dépouillée, 
Sur cette rive où glisse en caresse mouillée 
Le flot tumultueux d'une mer sans secours, 
Mon âme abandonnée achève enfin ses jours ! 
Brisez, cher Amour, brisez vos tristes armes, 
Je ne veux plus goûter aux délices des larmes 
Ni de ma faible chair encourager l'appel. 
Trop de deuil m'environne. Il west plus temps. Le Ciel 
Lui-même, impitoyable aux plaintes d’une reine, 
Ce soir a consacré la défaite d'Hélène 
En noyant sa plus belle étoile dans mes yeux. 

Ah, que la solitude hostile de ces lieux 

S’accorde au mal secret dont je suis consumée! 

Ces vagues, ces rochers, cette âme désarmée, 

D'un même châtiment supportent les rigueurs. 

Tempétes... Cris d’orgueil... Dérisoires rumeurs 

Par quoi dans son néant l'infini nous rassemble, 

Qu'étes-vous sous l'azur implacable qui semble 

D'un rire conjugué de brises et d'oiseaux, 
Railler vos vains remous, mélodieuses eaux, 

Et tes gémissements d'esclave, 6 chair blessée? 

Lazur! 
J'en fus naguère aussi la fiancée... 

A son divin péril, un instant convié, 
Mon rêve, de sa vile gaine délié, 
Comme un dieu prisonnier, soudain conquis par l'aile  



HELENE 

Eployée à sa jeune épaule et qui l'appelle 
Vers les cimes, mon rêve osa d’un geste sûr 
Troubler l'indifférente extase de l'azur 
Du rire éblouissant de ses premières roses. 

0 floraison d'un jour sans tache, tu m’arroses 
Toujours de la caresse embaumée et tu suis, 
Fidèle à l'éternelle amante que je suis, 
D'un sillage de feu l'ombre qui me dévore. 

Oserai-je? 
Mais non... Quelle folie encore 

A'incite à ce réveil tardif ? 
Serait-ce toi, 

Toi, Vexquis et fatal témoin de mon émoi 
Qui d’un sang virginal flattes ma chair secréte, 
O rose épanouie à mon sein et que guelle 
Le sort injurieux de tes lointaines sœurs ? 

Hélas, plus d'un automne a tari les douceurs 
De ton sourire, Hélène, et comme une fumée 
Dissipé dans la nuit ton âme parfumée, 
Mais, d'une despotique pourpre ornant le deuil 
De ta gloire, Lu joins dans un sursaut d'orgueil 
Aux fastes abolis de ta chair condamnée 
Le juvénile élan d'une fleur nouveau-née 
Qui, de l'aube où jaillit son rêve aérien, 
Garde, malgré l'horreur de son mortel lien, 

La soif, la douce soif d'une prime rosée. 

Ecouterai-je, 6 voix adorable et rusée, 

Tes perfides conseils choyés par mon désir ? 

La mort qui rôde en moi m'inlerdit de choisir. 
J'étais folle en tendant les bras vers la lumière. 

Pourtant... 
Ah! quel miracle étonne ma paupière ? 

Là-bas, parmi les flots dont l'écume, par jeu, 

S'éparpille en halo de gemmes et de feu  
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Autour des algues d'or qu'effleurent les carénes, 
Blanches de lune et d'eau, s'éveillent les sirènes. 

D'une main paressense, elles lissent l'argent 
De leurs cheveux baïgnés de perles ou, plongeant 
D'un bond vers un reflet d'étoile qu'échevelle 
Le flo sans cesse accra d'une étoile nouvelle, 
Toutes, de la plus gaie à la plus grave, font, 
Dans l'air léger qui les caresse et les confond, 
Pleurer les mille voix de leur peine ignorée. 

O mirages surgis de l'heure énamourée! 

Toutes, ah, comme moi, toutes n’aimant parmi 
L'essaim de leurs désirs que le plus ennemi, 
Toutes, par ma terrible allögresse hantées 
Et lasses comme moi de leurs âmes domptées, 
Toutes, d'un rire en fleur dissimulant l'éclair 
Farouche du désir qui devaste leur chair, 
Quel songe inavoué, quelles transes mortelles, 
Quel fatal souvenir, quet effrot mirent-elles 
Dans celte eax qui s’obstine à ne surprendre au vol 
Que le fruit d'une lèvre ou Pivotre d'un col, 
Illusoires trésors d'une image éphémère ? 

Mais à quoi bon chercher la certitude amère 
D'un mal semblable au mien, dans une autre que moi? 
Pourquoi plier au joug d'une identique loi 
Vos songes, 6 mes sœurs, et ta détresse, Hélène ? 

Exécrable destin ! 
Ne suis-je donc que haine, 

Remords, blasphème, envie et de l'Amour qui vint 
Jadis brûler mon front de son baiser divin, 
Ne garderai-je, au fond de moi, que la blessure ? 

Je le revois, ce fier Amour, d'une main sûre 
Bandant son arc, les yeux mi-clos uisani l'oiseau 

De mon rire el soudain, sa flâle de roseau 

A la bouche, égayani l'aube d'un autre rite.  



HELENE 

Une abeille... une source... un doux appel de lyre, El moi, si blanche el si petite devant lui... 

Ce n’était point le jour, ce n'était plus la nuit : 
L'heure était une immense rose épanouie 
Au ceur d'un étranger qui me prenatt la vie 
En échange du souffle ardent de son désir. 

Vivais-je ? Etais-je morte ?.… Ah, fallait-il mourir 
Ou vivre dans l'exlase où, d'ombres allégée, 
Mon âme, à peine éclose au rêve, était plongée ? 

L'aube éveillée en moi niait de ses lueurs 
La nuit encore éparse aux calices des fleurs... 

Sources, vous jailtissiez de mes lèvres baisées, 
Et vous, dont le matin s'émerveitle, 6 rosées, 
N'est-ce pas dans mes yeux que vous ritez au jour? 

Ah, que ne suis-je morte entre tes bras, Amour ! 

GEORGES MARLOW, 
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LES 

APOCRYPHES D’OSCAR WILDE 

Quand la rumeur courut qui prétendait qu'Oscar Wilde 
était toujours vivant, Robert Ross m’écrivit — sa lettre 
est du 5 novembre 1913 —: / fear that poor Wilde will 
always be the occasion for demonstrations by knaves and 
fools. « Je crains que le pauvre Wilde ne soit toujours 
l'occasion de manifestations par des fripons et des toqués. » 
Wilde en eut-il la prescience ? Lorsqu'il achevait ses jours 
à Paris, pendant toute une période, il se rencontrait matin 
et soir avec l’ex-commandant Esterhazy à qui l'affaire Drey- 
fus valut un moment de notoriété. « C’est lui qui est l'au- 
teur du bordereau, il me l’a avoué », répétait Wilde avec 
son curieux rire qui tenait du gloussement, et il racontait 
sur Esterhazy toute sorte de détails par lesquels il s’effor- 
gait de faire du personnage une espèce de forban héroïque, 
Il ajoutait: « Esterhazy est bien plus interessant que 
Dreyfus qui est innocent. On a toujours tort d'être inno- 
cent. Pour étre criminel, il faut de l’imagination et du 
courage. » Et puis, concluait-il, « après ce qui m’est arrivé, 
je n’ai plus a rechercher d’autre société que celle des cri- 
minels. Mais c’est facheux qu’Esterhazy ne soit jamais allé 
en prison. » Depuis lors, il semble bien que les criminels et 
les détraqués n’aient guère manqué l’occasion de recher- 
cher Oscar Wilde. Il y aurait là pour lui matière à un essai 
paradoxal dans le genre d’/ntentions. 

Parmi les fripons qui se sont attachés à Oscar Wilde, 
Mrs Wodehouse Pearse (alias Mrs Chan Toon) compte 
parmi ceux qui ont le mieux réussi, Nous avons exposé 
dans le numéro du Mercure du 1* octobre 1925 qu'elle  
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sit parvenue à faire prendre et publier par deux grands magazines, l'un anglais, l'autre américain, le scénario d’une féerie qu’elle attribuait à Oscar Wilde. Mais comment ce scénario put être accepté par les éditeurs comme étant d'Oscar Wilde et publié par eux dans ses œuvres complètes, voilà qui passe l'imagination. Ils obtinrent, assure t-on, l'approbation du fils survivant de l’auteur et celle de son solicitor, qui laissèrent la faussaire encaisser les droits d'au- leur, ce qui dénote, de la part de l'homme de loi, une curieuse interprétation du copyright. 
Au moment de la publication de For Love of the King, un exemplaire de cette féerie me fut envoyé pour un compte rendu que je ne rédigeai pas, tant l'œuvre me parut infé- rieure et indigne de son prétendu auteur. J’eus à ce propos diverses discussions avec des confrères anglais qui ne purent me convaincre de l'authenticité de la pièce. Je n'avais aucun argument de fait à fournir pour soutenir mon opinion, à laquelle je me cramponnai néanmoins, et je ne fus pas le seul à avoir ce flair, car Sir Edmund Gosse partagea mes doutes. 

En dépit de l’avis du solicitor et de la naïveté des éditeurs, des hommes mieux qualifiés que moi avaient la conviction qu'il s'agissait d’un faux. Ils attendirent le moment favos rable et c'est ainsi que Mr Christopher Millard put un beau jour lancer publiquement son accusation contre cette Mrs Wodehouse Pearse qui avait si bien « roulé »...la loi etles prophètes. S 
Mais les éditeurs persévérèrent diaboliquement dans leur erreur et déclarérent que l’imposture ne leur Paraissait pas sulfisamment prouvée pour retirer l'ouvrage de la cireula- ons et sans doute aussi se priver des bénéfices que leur valait le renouveau de vente suscité par la publicité de cette affaire. 

Quant à la dame accusée, sans doute se sentit-elle trop peu sûre de son terrain pour riposter par une plainte en diffamation et une demande de copieux dommages ; cepen-  
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dant Mr Millard n’avait d'autre argument à apporter à la 
cour que sa conviction personnelle, et un jury britannique 
aurait exigé des preuves matérielles indiscutables. Loin de 
seregimber, l'ex Mrs: Chan Toon quitta précipitamment son 
logis, sans laisser d'adresse, mais on ne dévail pas rester 
longtemps sans entendre parier d'elle. Dans le Mercure du 
1# février dernier, page 790, nous avons relaé l'arrestation 
de la faussaire. Nous allons raconter maintenant comment 
elle passa eu jugement et fat condamnée, 

Quel beau fait-divers et quelle occasion d'y aller d'un 
couplet philosophico sentimental pour les journaux popu- 
laires du dimanche, qui o‘frent à la crédulité de leurs lec- 
teurs des histoires truquées et frelatées à plaisir. Voici une 
première version de l'aventure, empruntée à l'une de ces 
publications, quila présente avec les trois titres suivants : 

L'AMIE D'OSCAR WILDE, — LA FEMME AU PERNOQUET ENVOTÉE EX 
PRISON. — LA BALLE INLANDAISE QUI ÉPOUSA UN PRINGE, 

Parmi les spécimens d'hamanité que les remous de la vie 
jettent devant les tribunaux de la métropole, il n’en est pas qui 
aient une histoire plus curieuse quo la veuve d'âge mâr qui vieut 
d'avoir ligaominie d'être stigmalisée comme voleuse au tribunal 

de Bow Street, Au temps de son enfance, compagne de jeux 
d'Oscar Wilde, et plus tard épous: d'un potentat oriental, 
Mrs Wodeho ise Pearse, âgée de 53 ans et se disaat écrivain, était 
une figure bien connue dans Varistocratique West En], of elle 
avait coutume d> se promener avèc un perroquet rose et vert 
sur l'épaule. 

A pari le perroquet, les autres détails sont imaginaires. 
L'avocat de l'inculpée était Irlandais comme elle et doué 
de l’incomparable imagination des gens de cette race... Avec 
une éloquence enflammée, il répéta au magistrat les récits 
extravagants que lui avait faits sa compatriote. 

De son nom de jeune fille, elle s’appelle, dit-il, Miss Mabel 
Cosgrave, homoaym2 du Présideat de l'Etat Libre u’ir- 
lande. Elle passa ses années d’enfance dans la demeure 
des parents d’Oscar Wilde, Sir William et Lady Wilde.  



Elle se fiança avec Willie, frère aîné d'Oscar, mais l'eng: 

gement fat rompu et Willie épousa une riche veuve améri- 
caine, C’est alors que, dans des circonstances romanesques, 
Miss Cosgrave conclut un mariage avec le Prince birman 
Chan Toon qui, après de brillantes études à Cambridge, 
s'inscrivit au barreau de Londres. Pendant ses séjours en 
Birmanie, elle écrivit plusieurs romans et sa fille épousa un 
personnage birman de très haut rang. 

Après la mort de son mari qui lui laissa une fortune con 
sidérable, Mrs Chan Toon entreprit de longs voyages et 
elle aurait ainsirencontré au Mexique l’ex-Kaiser. A Mexico, 

elle fréquentait assidument l'ambassade d’4 lemague. Là, 

au cours d'un diner, le Consul britannique fit une remarque 

désobligeante sur le compte de l'Ambassadeur, et Mrs Chan 
Toon, qui était sa voisine de table, la reproduisit dans un 

article. L'indiscrétion, nous est-il affirmé, aurait eu des 

ites fächeuses. Des poursuites pour diffamation s’ensui- 

virent, Mrs Chan Toon fut arrètée et jetée en prison, ob 

elle resta deux mois. 

Toutefois, cet emprisonnement lui permit de rencontrer 
toute sorte de personnages importants, car, à l'en croire, 

il semble que ce soit dans les prisons que commence la car- 
rière des Mexicains qui parviennent à de hautes situations, 

Elle fit ainsi la connaissance du fameux Villa, qui était alors 

exécuteur des hautes œuvres et avait pour charge particu- 

lière d’administrer le fouet aux condamnés. À l'agrément 

de cette fonction, Villa ajoutait des profits plus matériels, 

car, parait il, il adoucissait les charmes de la flagellation 
pour celles de ses victimes qui étaient en mesure de Jui 

verser de forts pourboires. 
Pour se reposer sans doute des délices de Mexico, Mrs Chan 

Toon fit un séjour de six mois dans le désert avec un maha- 

radjah, — ceci, toujours d'après l'avocatirlanduis quia tout 
l'air de plagier un poème de Georges Fourest. Lasse de tant 
d'aventures, l'héroïne revint en Angleterre où elle convola, 

en justes noces cette fois, avec un Mr Wodehouse Pearse  
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qui occupait une haute position sociale, sur laquelle aucun 
détail n’est donné. Quand la guerre éclata, il partit au 
front avecla Croix Rouge américaine et il prodigua son d 
vouement jusqu’au jour où un obus l’anéantit, alors qu'il 
secourait des blessés sur le champ de bataille. 

Veuve une seconde fois, Mrs Wodehouse Pearse se retira 
en Irlande, mais sa maison familiale fut incendiée pendant 
l'insurrection. Pensant trouver la paix en France, elle se 
rendit à Paris où un éditeur lui commanda, et — chose 
incroyable — lui paya d’avance, un livre qui devait avoir 
pour titre: Oscar Wilde tel que je l'ai connu. Mais 
celle existence pleine de vicissitudes devait connaître en- 
core la plus déconcertante aventure. Le hasard avait con- 
duitla voyageuse dans un paisible hôtel situé dans une rue 
peu passagère : trois nuits de suite elle n’y put fermerl'ail, 
tant la tourmentait l'impression d’une présence étrangère 
dans la chambre. 

Lorsqu'elle s'en plaignit au propriétaire, celui-ci Jui expliqua 
que son établissement s'appelait autrefois l'Hôtel Arcadia. Il en 
avait changé le nom depuis la mort d'Oscar Wilde,qui avait juse 
tement rendu son âme à Dieu dans la chambre même où la voya- 

geuse ne pouvait trouver le sommeil. 

A cette évocation lugubre de l’éloquent avocat, un long 
frisson parcourut l’auditoire. 

Le journal ajoute encore que récemment Mrs Wode- 
house Pearse « tira de l’argent » d’une pièce intitulée For 
Love of the King qu’elle prétend écrite par Oscar Wilde. 
Elle vendit aussi de soi-disant lettres inédites d’Oscar 
Wilde, après quoi elle entra au couvent, mais n’y resta que 
quelques jours, se sentant incapable de se soumettre à une 
discipline aussi stricte. Son inséparable compagnon, le 
perroquet Coco, qui parle français et anglais, a été recueilli 
par des personnes compatissantes, qui prendront soin de 
lui pendant que sa mattresse purgera sa prison. 

Le journal qui imprime ces rocambolesques boniments se 
targue de tirer chaque dimanche à trois millions d’exem-  
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plaires. Il serait peut-être difficile de renouveler tous les jours un pareil effort, et il est heureux qu'il y ait en An- gleterre une presse spéciale pour le jour du Seigneur. On ne sait ce que l’on doit admirer le plus de l’effronterie du rédacteur ou de la candide niaiserie des lecteurs. Une autre feuille dominicale, qui affirme dans son titre son caractère populaire, donne du fait-divers une version plus courte, mais non moins abracadabrante. Le triple titre émoustille le lecteur, blasé par seize pages de calembre- daines du méme acabit : « Lasweetheart de Wilde envoyée En prison. — « Queenie » dévalise sa logeuse. — Tragique ! romanesque destin de la plus vile des voleuses, » Et voici le texte, aussi approximativement que l'on puisse rendre ce style feuilletonesque : 
Presque aussi tragique que celle de l'homme au nom de qui le sien fut lié est l'histoire de Mrs Pearse, compagne de jeux d'Oscar Wilde, et l'unique amie qui resta auprès de lui quand cet enfant gaté du génie agonisait par suite des excès de son existence. 

Mubel Wodehouse Pearse a été condamnée à six mois de pri- son pour un vol des plus abjects, car c'est elle qui escamota la «cachetie » de « maman » Woods, Celle-ci avait consulté cette veuve de bonne éducation et d'aspect distingué sur la meilleure fasoa d'utiliser l'argent qui lui provenait d'un legs. 
histoire de Mrs Pearse est inconcevable et nous en donnons iti, exclusivementet pour la première fois, les détails, Dans son enfauce, elle fréquenta constamment la maison de cette femme si douée, Lady Wilde, mère d'Oscar Wilde, non moins bien doué, mais au destin funeste. C'est là qu'elle fit la connaissance de cet infortuné enfant de génie. 
Un vif attachement naquit entre eux deux, et Lady Wilde sou- haita que son fils épousât la jeune fille, mais, à la suite d'une brouille, elle rompit et épousa un Birman qui étudiait le droit et qu’elle rencontra à Londres. 

II n’est pas douteux que la façon dont la jeune fille fut traitée 
wait influé grandement sur l'existence de Wilde et »’ait indis. utablement contribué à provoquer la tragédie finale qui, avec  
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d'ostracisme social, poussa Wilde au déshonneur et à la mort 
dans une abjecte pauvreté. 

Quand il termina ses jours dans un milieu sordide, la preuve 
éloquentede l'empreinte que lui avait laissée cét amour juvénile 
se trouve dans le fait que les dernières lignes que ses yeux cou- 
templèrent furent celles de For Love of the King, la fécrie 
qu'il avait écrite pour Mes. Pears 

Lorsque survint la tragédie qui couronna la vie de Wilde, 
Mrs Pearse, lors Mrs Chan Toon,s pprit la nouvelle en Birmanie; 
elle se bâta de revenir en Angleterre où elle arliva juste après lu 
condamoation. Elle obtint le privilège de ‘viviter son at 
« sweetheart » a la prison de Reading et elle revint de cette en- 
trevue grandement bouleversée parce que, dins.an accés d'amer- 
tume, Wilde l'accusa d'être la personne qui avait fait s'écrouler 
son bonheur et détourné le cours de sa vie vers les voies qui 
l'amenèrent à la ruine. 

Pendant toute la détention de Wilde, elle s'installa non loin 
de la prison, ctebaquematin elle s’efforçait de plonger ses regarls 
dans la cour où les prisonniers prena‘ent l'exercice, dansl'espuir 
d’upercevoir l'homme qui lui avait fuit de si amers reproch 
Une maladie intempestive lui fit manquer Wilde à sa libération, 
mais aussitôt qu'elle en eut la force, elle se rendit à Paris où 
elle eut uneentrevue avec Wilde qui, de nouveau, tui reprocha la 
part qu'elle avoit prise à la ruine de son existence. 

IL était alors dans une gêne cruëlle, maïs il repoussa toutes ses 
offres d'aide pécuniaire, et, après une scène violente, il lui enjoi- 
gaitde partir. Malgré cette rebuffade, Mrs Chan Toon resta & 
Paris et, par l'entremise d'amis, elle réussit à | lui faire tenir les 
ressourevs nécessaires pour qu'il ne Fat pas dans le besoin. 

Quand Ia fia fat proche, Wilde, dans son délire, murmura 
«Queenie » (Petite Reine), nom d'amitié qu'il avait donné à sa 
« sweetheart » des jours plus heureux, lorsqu'elle figurait dans 
la féerie; mais avant qu'elle n'arrivât, le motibond avait rendu 
l'ame. En grand deuil et couverte d'an voile épais, Mrs Chan 
Toon fut l'une des raves personnes qui suivirent jusqu'à la tombe 
les restes du malheureux Wilde. 

Peu de temps après, son mari mourut et elle revint en Agle- 
terre où elle s’adonna à des travaux littéraires. Elle renvontra 
son second mari, citoyen américain, et elle véeut dans une cou  
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fortable aisance jusqu’a ce qu'il fie twS albcs qu'il servait on 
France, dans la Croix Rouge américaiae, dix-huit jours avant que l'armistice ne mit fin aux hostilitis. 

La guerre avait entralaé la perte des ressources de la famille, etle seul biea que Pearso laissa à sa fem ns fat le pecroquet qui avait été son compaguon jusqu'à la fa et qu'on recueillit, gran lemont effarou:hé, après que l'obus eut tus san mattre et 
quelques a 1tres de ses compagnons. 

Ces deux spécimens suffisent. On remarque que les allu- 
sions à For Love of the Hing sont extrémement pruden- 
tes el qu'il est pris grand soin de ne pas se commettre. 

Mais cette prudence ne pouvait satisfaire Mr Christopher 
Millard et l'occasion était belle pour lui de revenir à la 
charge. Il ne la manqua pas. Installé devant sa machine à 
écrire, il rédigea autant de rectifications qu'il y avait de comptes rendus. Les directeurs de journaux à quielles fü- 
rent adressées en accusèrentréception, mais s'abstinrent de les publier, On ne reconnait pas volontiers. s'être moqué 
du public. 
Mr Christopher Millard se bornait cependant à souligner les invraisemb'ances les plus grossières. 1L relève que 

Mrs Chan Toon prétend avoir coanu la famille d'Oscar 
Wilde, mais rien ne corrobore cette affirmation : on ne 
trouve aucune mention d'elle dans les papiers et la corres- 
pondance de Wilde et des siens, et aucun des parents et 
amis d'Oscar n'a jamais entendu parler d'elle. 

La police a établi que Mrs Chan Toon est n£e à Dublin 
en 1872, Elle prétend avoir été la « compagne de jeux » de 
William et d'Oscar Wilde, nés en 1852 et 1854. Oscar 
Wilde avait par conséquent dix-huit ans a la naissance de 
la future Mrs Chan Toon et il était alors étudiant à Tri- 
nity College. De plus Sir William Wilde mourut en 1876, et 
il devient difficile pour Mabel Gasgrave, ayée de quatre ans 
À cette époque, de souteair qu'elle « a passé ses jeunes années au foyer de Sir William et de Lady Wilde ». 

C'est en 1832 que William Wilde, frère atag d’Oscar,  
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épousa Mrs Frank Leslie, « la riche veuve américaine » pour 
laquelle il aurait renoncé à sa fiancée irlandaise, qui avait 
alors juste dix ans. De même, Oscar se maria en 1884, à 
l’âge de trente ans, et il est encore bien peu probable que 
Lady Wilde ait « souhaité » que son fils épousât une enfant 
de douze ans. Toutes ces circonstances sont échafaudées 
avec une maladresse telle qu’on n’arrive pas à comprendre 
qu’un solicitor et les directeurs d’une importante maison 
d'édition aient pu s’y laisser prendre. 

Le reste des affirmations de la dame n'est pas moins con- 
trouvé. Il est faux qu’elle ait eu « le privilège » de rendre 
visite A Oscar Wilde à la prison de Reading. Le nom des 
personnes à qui cette visite fut permise est conservé sur les 
registres officiels, et celui de la faussaire n’y figure naturel- 
lement pas. Il est également faux qu’elle ait s 
tège funèbre d'Oscar Wilde. Aucun de ceux qui a 
au service et accompagnèrent le convoi n’a souvenir d’au- 
cune femme enveloppée de voiles épais, et son nom ne 
figure sur aucune des listes qui furent signées à la maison 
mortuaire et à l’église. Et l'Hôtel d'Alsace, où mourut Oscar 
Wilde; n’a jamais changé de nom et ne s’est jamais appelé 
« Arcadia ». 

Dans quelques-unes de ses rectifications, Mr Christopher 
Millard rappelle que, le 27 juin 1925, Mrs Pearse offrit de 
lui vendre pour £ 3 six prétendues lettres d'Oscar Wilde, 
et, ajoute-vil, « je n’hésite pas à affirmer que c'étaient des 
faux écrits par elle-même ». 

Il reste à relater que l’aventurière n’en est pas à son coup 
d'essai et que diverses indélicatesses lui valurent de connal- 
tre déjà les rigueurs de la justice anglaise. Ses antécédents 
révèlent qu'en juin 1924 elle habitait Inverness, dans le 
Nord de l’Ecosse, où elle se faisait passer pour la veuve 
d'un « prince Orloff » qu’elle disait avoir été tué par les 
Bolchevistes. Elle proposa à un « syndicat » de journaux 
écossais d'écrire ses mémoires et en particulier ses souve- 
nirs des principales cours d'Europe, qu’elle aurait fréquen-  
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tées avec son ¢poux. Le « syndicat » dépécha auprès d'elle 
un de ses représentants, qui n’eut aucune peine à découvrir 
que la soi-disant princesse ne fournissait aucune preuve 
de ses affirmations et qu’elle ne comprenait pas un mot de 
français ni de russe, chose assez singulière pour la veuve 
d'un diplomate, habituée des cours européennes.La subti- 
lité écossaise est rarement en défaut. 

Mr Christopher Millard ne s’en tint pas à ces réfutations 
d’anecdotes un peu trop fantaisistes. Son but est d’arriver 
à faire supprimer, dans les « Œuvres complètes d’Oscar 
Wilde », le volume qui contient For Love of the King. 
Dans le Times du 29 août dernier, les éditeurs ont déclaré 
que « jusqu’à ce que l’imposture soit démontrée », ils conti- 
nueroñt à publier l'ouvrage. Mr Millard écrivit donc au 7i- 
mes pour signaler les invraisemblances dontles déclarations 
de la police apportaient la preuve, et il adressa de même 
aux éditeurs une lettre soulignant tous ces faits et les invi- 
tant à retirer le volume de la circulation et en cesser lim 

ession et la vente. Il n’a pas obtenu de réponse. 
Cette histoire invite à comparer la procédure suivie en 

l'espèce en Angleterre et celle qui eût été observée en France. 
Arrétée pour vol et abus de confiance, la femme Pearse au- 
rait été, en France, inculpée par fe juge d’instruction de 
tous ses autres méfaits, ct le faux et usage de faux eût été 
certainement retenu contre elle. La condamnation qu’elle 
eût alors encourue aurait donné aux éditeurs la preuve 
qu'ils réclament, puisqu'il ne leur suffit pas de tous ces dé- 
tails pour se faire une opinion. Sera-t-il jamais possible 
maintenant d’administrer cette preuve de façon qu'aucun 

doute ne reste ? C’est fort à souhaiter. Mais pour tous les 
gens de bon sens et de bonne foi, la cause est entendue et 
jugée : For Love of the King est un faux. 

HENRY-D. DAVRAY.  
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LA POLITIQUE CATHOLIQUE 

EN UKRAINE 

Le seizième centenaire du concile de Nicée a été célébré 
à Paris par une série imposante de cérémonies rituelles 
appartenant aux Églises orientales et uniates. Aux croyants 
et aux spectateurs, ces cérémonies out pu donner une idée 
de la variété et de la richesse des formes liturgiques dont, 
conformément à des traditions qui remontent aux premiers 
siècles de notre ère, les Églises chrétiennes de rite grec 
(Nestoriens, Marcmites, Monophysites, Monothélites, etc.) 
ont revêtu la même antique profession de foi et l'identique 
mystère de la rédemption du péché et de la mort, 

Au cours de celte « semaine liturgique », daus différentes 
églises parisiennes, el ea présence del'archevèque de Paris 
ou de ses représentants, de hauts dignitaires de l'Asie 
Mineureetdel’Evrope orientale ont, intégralement et fidèle 
ment, desservi les grand’messes des principales sectes orien- 
1ales qui, après avoir, les unes au ve siècle (Arméniens mo- 
nophysites, Koptes et Abyssiniens\, les autres aprèsle Zilio- 
que, cessé toutes relations avec l'évéque de Rome, se sont, 

au cours des Croisades ou encore plus ard, réinclinées 
devant son autorité. 

La consécration de ces messes, par des archevêques ou 
évêques, des métropolites ou archimandrites, dans leurs 
vêtements d’apparat, avec les antiques gesles.et les proces- 
sions rituelles, dans les langues de leurs missels, grec, 
palostave, syrien, arabe, n’a pas eu lieu uniquement afin 
de réunir, en des cérémonies magnifiques) toutes les varié- 
tés hybrides de la vie religieuse en Orient, ou pour donner 
un témoignage public de la bienveillance paternelle et de  
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la souplesse diplomatique du Saint-Siège. Ces services pom- 
peux et parfois émouvants n'ont emprunté toute leur signi- 

fication qu’à Fintention solennellement énoncée de la Curie 
romaine de chercher à réaliser cet ancien idéal : le réta- 

blissement, sous un pape infaillible, de l'unité des Eglises 
apostoliques. 

Jamais, depuis le grand'schisme du x1* siécle, les circons- 
tances n’ont été aussi favorables pour une réconciliation 

des deux gronpes des Eglises chrétiennes. La chute de 
l'empire russe, protecteur naturel des communautés 
grecques, leur a rendu l'indépendance, ainsi qu'aux divers 
groupements religieux slaves des pays limitrophes, devenus 

autocéphales. L’abolition du Saint-Synode par Ja révolu- 
tion, la division de l'Eglise orthodoxe en plusieurs sectes ani- 

mées d'une rivalité funeste, l'impuissance du patriarche 
de Moscou à l'égard des prêtres rebelles, l'attitude hostile 
des commissaires du peuple envers l'orthodoxie, « source 
de superstition et de réaction », ont ravivé parmi certains 

catholiques romains l'espoir que la résistance des Églises 

orientales schismatiques contre une hégémonie de Rome 

faiblirait, et que, peut-être, les intellectuels russes seraient 
disposés à chercher dans uae union avec ’Eglise catholi 

que intacte un remède contre l’inquiétante évaporation des 

convictions religieuses dans Je peuple russe. 
D'une part, les Eglises chrétiennes sur lesquelles le 
int-Siège conserve à peine quelque espoir, comme les 

communautés vieilles-catholiques, l'Eglise anglicane et 

diverses sectes prolestantes, nourrissent des espérances et 

formulent des projets d'union avec l'Eglise russe. Mais, 

de son côté, l'Eglise catholique ne néglige pas de faire 
valoir, dans une propagande qui pénètre les sphères les 
p'us influéntes de l’orthodoxie russe, la profonde similitude 

entre ses propres dogmes et usages rituels, el eux de la 

principale héritière de Byzance. Après de multiples efforts 
(d'ailleurs condamnés par un grand nombre de catholi- 

ques) pour arriver à une entente avec le gouvernement  



soviétique, le Saint-Siège a provisoirement renoncé à ses 
projets de prosélytisme en Russie. Il y a lieu de craindre, 
en effet, que les Jésuites et Dominicains désighés et prépa 
rés pour cette mission n’y trouvent un double et vain 
martyre, d'abord chez les communistes quiles combattraient 
comme des ennemis de la raison humaine et des espions 
de la bourgeoise occidentale, puis chez les paysans qui les 
puniraient pour complicité avec les antéchrists de Moscou. 

En Belgique et en France surtout, sous les auspices des 
cardinaux Mercier et Dubois, de sérieux efforts ont été 
faits pour exercer une influence sur les jeunes émigrés. Le 
subit appauvrissement de la plupart d’entre eux les force À 
accepter des bourses d’études et le patronage amical de 
modérateurs catholiques. Tous les ecclésiastiques qui, avant 
la révolution, avaient travaillé en Russie éomme mission. 
naires ou comme délégués de congrégations romaines, et 
qui, souvent après des tracasseries et emprisonnements, 
étaient retournés en Europe occidentale, ont été mobilisés 
pour cette propagande parmi les intellectuels russes. Les 
assemblées et cours qu’ils ont organisés parmi les émigrés 
ont rarement eu un résultat tangible, à cause des sentiments 
nationaux que l'exil a portés au paroxysme. Les négocia- 
tions que le Secrétariat romain a menées avec le prétendant 
légitime à la couronneimpériale russe, représenté à Rome par 
un baron de religion uniate, ne possèdent jusqu'ici qu'une 
valeur purement hypathétique. Les prêtres orthodoxes à 
l'étrangeront manifesté une absence complète d'intérêt pour 
Venseignément catholique et nul d’entre eux (1), soit par 
attachement héréditaire à leur propre confession, soit par 
sentiment de solidarité avec l’émigration, n’a cédé aux tenta- 
tions, Autour decertains Russes, quel’espoir de trouver dans 
l'Eglise romaineun appui dans leur lutte contre les soviets 
a gagnés pour Rome, ou du moins pour une union avec 

(1) En Pologne, deux prêtres orthodoxes, apparentés à des familles catholi- ques, se sont convertis à l'église ruthène, Un certain Dabitch, gagné au catho- licisme pendant un séjour à Constantinople, est depuis relourné dans le giron de l'orthodoxie.  
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elle, se sont formées comme autour de centres de cristalli- 
sation de petites sphères de sympathie avec l'Eglise catho- 
lique, mais celles-ci sont restées rares, ont éveillé des sen- 
timents de résistanceet ne s'étendent que lentement, Cepen- 
dant quoique leSaint-Siège ne méprise pas le jeune enthou- 
sissme des conversions isolées, il compte surtout, pour la 
conquête de l'Orient, sur les mécanismes politique et ethno- 
logique de divers groupes populaires en Russie, et sur la 
collaboration des forces d’égoisme et d’ambition chez cer- 
tains séparatistes. Nous verrons tout à l'heure à quelle poli- 
tique séculaire l’ancien idéal spirituel d’une réunion des 
Eglises apostoliques est lié, et quels en sont les buts et les 
instruments. 

Il y a un côté extrèmement tragique d: as les intentions 
délibérées et dans l’obstination méthodique avec lesquelles 
sont menées loutes ces Lenlalives pour utiliser l’état d’épui- 
sement dans lequel l’orthodoxie russe est plongée, afin de 
briser sa résistance séculaire et d'arracher à son corps 
impuissant et anémique le geste de la soumission. Il est 
impossible pour l'émigration russe d'oublier que tous les 
moyens ont été jugés dignes pour atteindre ce but. Elle se 
souvient des relations aimables que le Saint-Siège et, par 
mandat, l'archevêque de Gênes ont liées avec les represen- 
tants du gouvernement athée qui a méthodiquement et 
impitoyablement opprimé les Églises chrétiennes en Russie 
et torturé et massacré des milliers de prêtres orthodoxes et 
catholiques. Et pendant toute cette solennelle commémo- 
ration du vénérable concile asiatique qui a préfiguré l'unité 
de la Cité divine, les émigrés russes ont cru voir se pencher 
sur les services magnifiques et les cérémonies pompeuses 
le spectre pâle et douloureux de l’Église russe, dans les 
chaînes, et perdant son sang par mille blessures. 

8 
Ce n’est pas sans raison que la semaine liturgique a été 

inaugurée par une messe solennelle dans la basilique du 
2  
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Sacré-Cœur, par Mgr Chaptal, évêque d’Isionda, qui, sous 
l'égide du carcnal-archevèque et du recteur de l’Univer- 

sité catholique de Paris, consacre depuis de longues années 
toutes ses forces à la réunion des Eglises russe et catholi- 

que et aux conversions parmi l'émigration russe. De façon 
aussi significative, la série des cérémonies liturgiques a & 
close par ung messe selon le rite russe À Notre-Dame de 
Paris, L'importance de ce fait est soulignée par la circons- 

tance que cette messe a été célébrée par |le Métropolite de 

Lemberg, qui est en même temps le chef de l'Église ruthène. 

Au sujet de l'Eglise ruthène, je rappelle qu'elle est l'hé- 
ritière de ces épiscopats orthodoxes qui ont été séparés de 

la terre russe lors de la conquête de la Russie occidentale 

ècle et, après l'union de la par les Lithuaniens au xiv* 
Lithuanie avec la Pologne, incorporés À un Etat catho- 

lique. L'histoire des efforts que le clergé catholique a en- 
gagés pour convertir les vaincus au catholicisme prouve 

une fois de plus cette loi : quela grande masse des croyants 

est moins rebelle à des tentatives pour modifier la forme 

de”gouvernement de son Église (forme| qu’elle considère 

comme peu essentielle) et les doctrines de sa foi (dont le 

sens lui échappe) qu'à des changements Mans les rites des 
services divins (qu'elle connaît et qu’elle identifie avec les 
mystères religieux). Comme partout ailleurs en Europe, 

les nombreuses conversions « globales » ne purent se pro- 
duire qu'après quele haut clergé ent été gagné à la nouvelle 
religion pour des motifs politiques ou par des promesses 
de dignités honorifiques. En général, le bas clergé se ran- 

gea aux côtés des masses populaires, contre les innovations 

religieuses. L'union avec Rome, après de multiples efforts 

n'aurait pasété conclue sans la « trahison » de deux 
stiques russes, Mgr Cyrille Terletsky et Mgr Ipaty! 

Potéi, qui allèrent à Rome signer un concordat de soumission 

à l’évêque de Rome. Retournés en Pologne, ils amenèrent 

d’abordles prêtres eteroyants des villes, puis descampagnes, 

par des confiscations et des contraintes dé corps, à apporter  
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des modifications dans le rite des cultes. L'Eglise rethéne, devenue une des églises uniates, a occupé depuis cette époque 
une place particulière entre les Eglises catholique et ortho- doxe, méprisée par la première comme un christianis 
incorrect, combaltue par la seconde comme un schisme, nest qu’au commencement du xvin sidcle qui a éé possi ble d'apporter des changements plus profondsdans le culte proprement dit. Au cours d'une assemblée de hants digni- 
taires catholiques et ruthènes,en 1709,au château du magnat Zamoisky, à Zamostié, il fut résolu que l'Eglise ruthène adopterait les rites essentiels du culte catholique. Mais la résistance opiniâtre des masses populaires, qui ne reculaient pas devant le martyre, à eu comme conséquence que le 
culte ruthène ne concorde avec celui de l'Église catholique qu'en des points d'importance secondaire, Les prêtres ru- 
thènes ont adopté la soutane ‘et se rasent généralement la barbe, Lesseules concessions importantes que les Ruthönes 
aient faites au rite catholique concernent le baptème par 
aspersion, au lieu de celui par immersion, et la formule de la transsubstantiation. Nous y reviendrons tout à l'heure. 

$ 

Déjà Pie X, à l'occasion du seizième centenaire de aint Jean Chrysostome, avait participé à un service selon le tie grec. Mais c'est probablement pour la première fois que, pendant la semaine liturgique du mois de décembre 1925, 
une messe selon le rite russe a étécélébrée dans une cathé- 

drale catholique. Le cardinal Dubois, entouré des repré- 
sentants des ordres monastiques du diocèse de Paris et du 
chapitre de la cathédrale, a présidé le service à Notre-Dame ol Mgr Szeptycki, métropolite de Lemberg, officiait. Ce 
qui a été particulièrement frappant dans cette messe, c'est que Mgr Szeptycki n'aurait probablement pas osé la cé- lébrer, dans tous ses détails, dans sa propre cathédrale en 
Galicie. Malgré de légers écarts, dus au manque d'habi-  
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tude chez les officiants, les règles de la litur 

été fidèlement suivie 

Comme dans les é, 

foule des croyants étaient séparés du |reste de la cathé. 

drale par une iconostase, écran fortement doré, sur lequel 

le Christ, la Sainte Vierge, saint Wladimir, — ce saint si 

spécifiquement russe, — s aint Nicolas et deux anges étaient 

représentés. La messe fut célébrée auprès, ou plutôt autour 

d’un autel de forme cubique composé d'une table recou- 

verte d'un morceau d’étoffe pendant jusqu’à terre. Sur l'a 
és l’antiminse (2), le crudifix, l'Evangile, le 

  

ie russe ont 

  

  glises russe et ruthène, l'autel et la 

  

    

tel étaient pla 
ciboire, deux candélubres et deux croix pour le geste de 

Ja bénédiction de la foule. Tandis que le prêtre catholique 

célèbre sa messe devant la pierre de l'autel, les gestes 

et mouvements processionnels du prêtre erthodoxe, de ses 
aides et diacres ont lieu autour de l'autel, Mgr Szeptycki 

était suivi d'un archimandrite gr 

de l'ordre des Studites (3) et de deux Russes d'ori- 

gine orthodoxe, l'un sacré prêtre catholique, l'autre prètre 
ruthöne. Les litanies et répons furent |chantés en langue 

paloslave, et dans les termes mêmes fju'emploie l'Eglise 
orthodoxe. Naturellement, la formule de la Trinité fut lue 

sans le Æilioque, et la sonnette employée pendant les ser: 

vices ruthènes manquait. L'archevêque officiant portait l 
dalmatique (zakkos) avec le pallium à forme large des or- 
thodoxes. La prépararation hative de là cérémonie ÿ avait 
laissé quelques petites lacunes. Pour mentionner un détail 

typique, d'importance d’ailleurs légère, lan avait oublié de 

      

  

ec, de de 

  

x religieux      

  

     

      

  

   

     

  

  

laisser une fente dans la dalmatique des diacres et sous ff m 
diacres, et l'un d'eux fut obligé pendant la messe de sou Jl les 
lever sa dalmatique pour pouvoir relirer un mouchoir 

à Morceau d'étoffe brodée. Curieux exemple détymologie hybride sleno® M ( 
est dérivé du mot grec dvi, ou lieu de, et du mot lalin mensa, table. pol 

(2) Les Studites sout une congrégation monastique, fondée au 1x siècle, 4 

Constantinople, par un gentithomme grec, éteinte que'que temps après, ctr tou 

cemmeut rétablie par le Saint-Siège, avec ses anciens rites, Can une inter M; à 
tion de propagar de religieute en Orient. sar
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Pendant le service divia, un incident assez remarquable 
eut lieu, Oa sait que le miracle de Ja tran: ssabstantiation est accompagné, dans les cultes orthodoxe et catholique, 
de gestes et formules ritueis différents, qui résultent de conceptions dogmatiques différentes. Dans la messe ca- tholique, les paroles du Ghrist : « Hos est enim corpus meum, etc. », prononcées par le prêtre, ont une puis- 
sance magique et causent automatiquement le changement des substances du pain et du vin. Dans la messe orthodoxe, 
leprêtre prononce également ces paroles, maiselles ne sont 
chez lui qu'une réminiscence du récit de la Sainte Cène. 
Ensuite, le prétre commence une série de trois prières, où il supplie le Sauveur de remplir la promesse faite à ses apôtres : « Nous vous offrons aussi cette offra 1de spirituelle 
elnonsanglante, et nous vous invoquons, nous yous prions, nous vous supplions d'envoyer votre Esprit saint sur nous 
el sur ces dons posés sur l'autel, » etc Après cette « épi- 
dèse», le prêtre se jette à genoux et attend, dans cette po- 
sition, le miracle. 

A Notre-Dame, Mgr Szeptycki a prononcé la formule brève et impérieuse que son Église avait adoptée, mais, en mème temps, le chœar russe, qu'on avait loué dans ce 
but, chantait à mi-voix tr s complètement les chants seloa le 
rite russe. La conséquence en fut quele métropolite 4e Lem- berg, pendant la période qui, dans les messes russes, est 
consacrée aux prières et à l'accomplissement de la trans- 
substantiation, resta inactif auprès de l'autel, et que la messe présentait une lacune parfaitemut inexplicable pour 
les non initiés. 

Cette messe orthodoxe à Notre-Dame cache une intrigue 
Politique concernant l'Ukraine, L’espoir du Saint-Siège que 
‘outes les Eglises de rite grec se rangeront sous son auto- 
té s'étend à la Russie tout entière, mais les obstacles à 
‘tréalisation resteront longtemps encore infraachissables.  
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Dans le cauchemar chaotique des idéals révolutionnaires, 

Jes contours d’anciens réves trés connus, nationalistes et 

même panslavistes, commencent à se dessiner, de plus en 
plus clairement. Non seulement le clergé orthodoxe en 

Russie soviétique, bafoué et opprimé, se cramponne opi- 
niâtrément aux anciens dogmes, ais dans les sphères de 
l'armée et de l'université et dans le monde des fonction- 
naires, une propagande pour le catholicisme serai suspecte, 
non seulement comme une nouveauté superflue, mais 
comme une damnable immixtion d'étrangers dans les af- 

faires ru-ses 
Certains cercles ukrainiens sont venus au-devant de ces 

désirs difficilement réalisables du pape de Rome. Dans 
cette Ukraiue qui se félicite de s'être proclamée, immédiat 

ment après la conquête du pouvoir parles bolchéviks et le 
départ des troupes allemandes, une république soviétique 
indépendante, les partisans d'une séparation définitive 
d'avec la Russie se mettent à s'agiter à nouveau. Dans 

leurs projets d'avenir, l'idée d'une Eglise ukrainienne 
uniate occupe une place prépondérante. 

Dans Ukraine actuelle se dessinent quatre groupes ec 
clésiastiques. 

Le parti le plus nombreux est resté fidèle à l’ancienne 

Eglise russe et voit l’unique remède à toutes les difficultés 

religieuses du moment actuel dans le rétablissement de 

l'autorité du patriarche de Moscou. 
Quoique le concile de l'Eglise vivante de Moscou ait pro- 

noncé en octobre dernier l'autoséplalie de sa province 

ukrainienne, ce décret, inspiré par les commissaires du 
peuple, n'a séduit qu'une minorité. On peut encore dire 
que l'Eglise vivante en Ukraine a des tendances pam 
russes. 

Un troisième parti s'est complètement dégagé de Moscou 

eta proclamé une Eglise nationale ukrainienne. Dans de 
grandes assemblées publiques, elle s’est elle-même bénie tt 
a élu ses évêques, archevèques et son métropolite. Il est  
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déjà maintenant certain que cette Eglise, à cause du ca- 
ractère non apostolique de son clergé, ne pourra pas se 
maintenir à côté des autres Églises avec un clergé sacré par 
des successeurs autorisés du Christ et de ses apôtres. Elle 
est condamnée à se désagréger, 1ôt ou tard, en de petites 
sectes d'inspiration protestante, et qni se rapprocheront 
probablement de celle des Stoundistes (4). 

Le quatrième parti ukrainien, encore peu nombreux, est 
le seul qui se prête à une intervention de l'étranger, et en 
premier lieu de l’Église catholique. Il désire la fondation 
d'une Eglise ukrainienne, sous ua patriarche qui recevra 
son investiture des mains du pape. On croit qu'aiasi la nou- 
velle Eglise pourra conserver son rang parmi les autres 
Églises apostoliques, sans avoir demandé la moindre con- 
cession à la foi de charbonnier des villages. Cette idée est 
partagée par un certain nombre de prètres ambitieux et 
par un groupe de notables ukrainiens sous l'inspiration, 
diton, de M. Lossky et du général Kapoustiansky, ancien 
ministre et ancien chef d'état-major de l'ataman Skoro- 
padsky qui a joué en 1917 et 1918 un rôle si considérable 
dans la politique grande-ukrainienne de Guillaume II. 

Pour ces « patriotes », il importe beaucoup, afin de 
prouver leurs prétentions à une Ukraine complètement 
indépendante de la Grande-Rassie, de n’ea être pas réduits 
à invoquer soit de très anciens souvenirs d'une Ukraine 
longuement asservie et insoumise, mais incapable de se 
libérer sans le secours des armées moscovites, soit de très 
jeunes espoirs d'une culture pauvre et trop incomplète. Is 
croient qu'une différence actuelle, apparente et caractéris 
lique, comme le serait celle entre une nation entièrement 
uniate et une autre traditionnellement orthodoxe, sépare= 

rait définitivement le peuple ukrainien du peuple russe, 
Ils espèrent que la reconnaissance du pape de Rome, à 

ls) Secte mi-orthodoxe, fondée par un dumstique russe qui avait empranté tx colons allemands, au service desqueis il avait &°, l'habitude de faire ses Pritres & des heures (Standen) fixes,  
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condition qu’elle ne comporte aucune modification de la 

liturgie orthodoxe, ne se heurterait pas à une résistance 

sensible des prêtres de village et des paysans, et que, peut- 

être, elle conquerrait leur sympathie, comme un acte de 

séparation symbolique d'avec la Russie soviétique dé- 
testée. 

On pourra se demander si, de son côté, le Saint-Siège 
serait disposé à se contenter d’une soumission purement 

formelle de l'Eglise ukrainienne à son autorité, sans exiger 
en même temps un certain nombre de modifications à ses 

thèses dogmatiques etaux formes de son culte. La réponse 

est affirmative, du moins pour une période provisoire. Il 
est impossible de nier que l'attitude de l'Eglise catholique 
à l'égard des minorités uaiates dans les pays catholiques 
ait subi des changements notables au cours du dernier de- 

mi-siècle. Après la séparation des Ruthènes de la juridic- 
tion de Constantinople au xv* siècle, le clergé catholique en 
Pologne avait sévi contre eux avec une grande dureté. Ces 
méthodes de répression cruelle et souvent intolérable 

avaient été employées jusque dans la seconde moitié du 
xuxe siècle, ‘sans résultats tangibles : encore aujourd'hui, 

les paroisses ruthènes des Carpathes utilisent pour leurs 
vices religieux des missels paloslaves, imprimés à Mos- 

cou au xvi* siècle. 

Comme pour former un contraste avec les méthodes que 

le gouvernement russe mettait en œuvre contre les Uniates 
de Volhynie et de Kholm (que le Saint-Synode consi- 
dérait comme des orthodoxes hérétiques et rebelles), 

Léon XIII a introduit, à l'égard de leurs frères de Galicie, 

une tactique de modération et de bienveillance. Il semblait 

s'inspirer subitement de la parole paternellement prudente 
que son prédécesseur Léon IX avait adressée au patriarche 
de Constantinople, auquel il reprochait d'avoir fermé les 
églises latines de son patriarcat : Ecce in hac parte r0- 
mana ecclesia quanto discretior, moderatior et clementior 

vobis est. Afin d'habituer — dans un but historique plus 
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éloigné — les Russes orthodoxes au spectacle d’une Église 
ne se distinguant en rien de la leur, mais dévouée à l'évé- 

que de Rome, il encouragea le clergé ruthène à un retour 
intégral vers les anciens rites russes. Cette reconstruction, 

en Galicie, de l'antique cité spirituelle de Kief a pu y être 

exécutée sans peine dans les monastères uniates. Quant au 

peuple, la nouveauté archaïsante s’y est heurtée à une très 

forte résistance. On assistait donc au spectacle surprenant 

de deux Églises ennemies qui, des deux côtés de la frontière 

russo autrichienne, pour des motifs diamétralement oppo- 
sés, et d’ailleurs avec des résultats égalenieat illusoires, 

avaient voulu forcer des populations récalcitrantes à l'intro- 

duction des mêmes réformes dogmatiques et rituelles. 

lisemble que Mgr Szeptycki soit, aux yeux des sépara- 
tistes ukrainiens, le patriarchés designatus de l'Ukraine 

reconquise. En effet, il importe de ne pas oublier que 
Lemberg est revendiqué par les nationalistes ukrainiens 
comme une de leurs plus anciennes et plus importantes 

villes 

Mais il est permis de douter que les Ukrainiens — au 

cas que l'idée d’une Église d'État en obédience au pape 

prit pied chez eux. — reconnaissent aisément comme patri- 
arche national un gentilhomme polonais que des liens de 
politique cléricale rattachent à un pays étranger. 

La question d'une Grande Ukraine, soustraite à l'hégé- 
monie russe, nous conduit -insensiblement à d'autre pro- 

blèmes d'ordre européen. Pour le moment, les reven di- 

cations ukrainienaes ne comportent, avec l'indépendance, 
que la réunion de toutes les régions de la Russie méridio- 

nale, jusqu'au Caucase. Malheureusement, dans cet em- 

pire rêvé, cette Sobornaia Oukraina, avec ses champs fer- 
tiles et Ja richesse de ses mines, trois où quatre groupes 

entièrement différents par leurs particularités ethnologi- 
ques et leurs formations historiques, se laissent distinguer. 

l'Ukraine proprement dite a subi un trop long et trop 

violent asservissement pour que les très belles et légen-  
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daires résistances des cosaques ukrainiens (Zaporogues) 
nous en fassent oublier les humiliations presque universel- 
lement consenties et quelques ineffacables empreintes. Les 
cosaques du Kouban, dont une moitié descend de colons 
ukrainiens, sont également revendiqués par les Grands- 
Ukrainiens. Mais ils sont séparés des provinces de Khar- 
kof et de Kief par les cosaques du Don qui, d'origine grand- 
russienne, ont toujours, au cours de leur histoire, viclo- 
rieusement défendu leur indépendance, leur forme de 
gouvernement et leur religion contre les invasions et les 
violences des « pans» catholiques 

Doute-t-on que des causes d’ordre religieux, comme 
nous les avons développées, puissent avoir des conséquen- 
ces politiques étendues? Qu'on n'oublie pas que, dans ces 
pays russes et limitrophes, les sectes chrétiennes sont en- 
fermées dans les cadres nationaux et que les fièvres patrio- 
tiques s'ajoutent facilement aux passions religieuses. L’at- 
mosphére y est saturée d'idéologies mystiques et de tra- 
ditions historiques. Le passé continue à y vivre, et le pré- 
sent ne s’est nulle part consolidé. Les dynasties déchues et 
les minorités nationales y sont des forces agissantes. Au- 
cune frontière n’y est définitive. Dans leurs chants patrio 
tiques, les pélerins de tous pays appellent de leurs vœux 
de nouvelles guerres, pour effacer de récentes injustices. 

Que dire de l'avenir? Comment discerner dans ce monde 
d’ambitions effrénées et de voloutés amorphes les dénoue- 
ments qui en surgiront? Sur le théâtre des événements 
politiques, la clarté des tendances proches, mais passagères, 
et l'obscurité des butspermanents, mais lointains,se mêlent 
dans une pénombre incertaine. Si l'on s'approche des réa 
lites pour les distinguer, les perspectives faient et les choses 
reculent. 

Mais il suffira de dire quel jeu de coulisses présente le 
drameauquel nous assistons. Au premier plan, rien qu’une 
innocente vision pastorale : le christianisme russe restera- 
til confiné dans ses frontières nationales et ses traditions  
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byzantines, ou suivea-t-il le Berger qui lui tend les bras ? 
Sur anszcond plan, se détachent les anciens souvenirs 

et les longues traditions de l'Autriche et d'une grande Polo- 
gae. La « conversion » des Ukrainiens a l'Eglise uniate- 
ruthène est une hypothèse que l'ancien gouvernement au- 
trichien avait depuis longtemps envisagée. Ce plan ukrai- 
nien était, en somme, eu parfait accord avec la politique 

intérieure à l'égard des Ruthènes que l'Autriche soutenait 
en Galicie, afin d'y affaiblir l'élément polonais. Il est per 
mis de supposer que la tentative de confier awn archevéque 
polonais la direction de la gran le aventure religieuse qu’on 
prépare est destinée à faire dévier les tendances antipolo- 
naises, que la politique germano-autrichienne avait impré- 

gnées, au mouvement séparaiste ukrainien. Les Lithuaniens 
ne cessent de rèver à la possession de Wilna, de Tilsit, de 
Kænigsberg. Pourquoi la Pologne ne méditerait-elle pas la 
pénétration spirituelle d'abord, économique ensuite, des 
domaines de Kief, que leurs palatins et heimans polonais 
ouallifs avaient gouvernés pendant quatre siècles? 

La candidature du comte Szeptycki à la plus haute di- 

gnité ecclésiastique en Ukraine, a-t-elle été rèvée et pré- 

parée par le pape actuel, quand il était nonce A Varsovie ? 
Quoi qu’il en soit, un tel mouvement, une fois déclanché 

et réalisé, pourrait très bien tromper toutes les prévisions. 

La conquête de populations aussi nombreuses au christia- 
nisme latin, ce renforcement si considérable des influences 

catholiques dans le proche Orient n'introduira-t-il pas un 
nouvel élément d'incertitude dans l'existence de plusieurs 
Etats limitrophes russes, déjà si difficilement viables ? Les 

républiques contemporaines sont généralement gouveraées 
par de fragiles compromissions entre partis instables, et 
sont donc — par définition — en même temps sectaires et 
capricieuses. Est-il vraiment possible aun chef dé: 
d'accorder les intérêts éternels des âmes qu'il prétend gar- 

der et défendre, avec la politique religieuse décousue et 
hystérique de leurs gouvernements ? Et si les'circonstances  
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lui permettaient d'opter entre diverses formes de régimes 
politiques, ne préférerait-il pas l'avènement ou le retour 
d’une dyaastie, qui lui permette des accords stables et une 
œuvre de longue haleine (5) ? 

Ce n'est donc pas au second plan non plus que se prépa- 
rent les dénouements des crises auxquelles nous avons fait 

lusion. Au troisième plan de ce théâtre politique, tout au 
fond de la scène, dominant de sa masse pesante la foule 
des événements transitoires et des ambitions éphémères, se 
dresse, comme un deux ex machina, le fantôme de la race 
élue, qui se croit appelée à commander les issues de tous 
les chemins que les petits Etats pensent pouvoir librement 
suivre, et à coordonner et conduire leurs volontés éparses 
vers le glorieux avènement du cinquième Etat mondial (6). 

Li-ll, GRONDNIS. 

(5) Pour les questions qui se rettachent au problème de l'unité russe, 
consulter le clair et élégant exposé de M. Emile Haumant dans son Unité de 
la Russie (Dossard). 

(6) Afittel-Europa,  
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PREMIÈRE PARTIE 

Duvillier, trompant l'attente, se mit à examiner LIL lustration pour la troisième fois. Puis il consulta sa montre, releva les sourcils en signe de surprise et en- voya un chasseur lui chercher au bureau de tabac du hall un paquet de Maryland. Autour de lui, quelques voyageurs commengaient à diner, On entendait le bruit des derniers coups de jacquet, On réglait les apéritifs. 
Il tira une lettre de son portefeuille et la consulta : — Pas d’erreur, pensa-t-il. C’est bien au café de la gare d'Orsay qu'il m'a donné rendez-vous. 
Sous l'œil sévère du garçon, se sentant un peu gèné d'occuper si longtemps une table, il commanda son {roisième « demi » et une carte pneumatique, 
11 commença à la rédiger : 

Paris, 25 août 1924, 
Mon vieux Jean, 

Tu es aussi vague dans tes rendez-vous que dans tes opi- 
nions. Je Uatlends depuis une heure, sept minutes, et... 

Morchaud était devant lui... Duvillier déchira le papier bleu. 
— C'est soixante-quinze centimes fichus... dit-il à demi fâché, mais heureux que son ami fût enfin arrivé. J’allais 

Partir, .  
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Jean s'installa à son côté sur la banquette et l'inter- 
rompit aussitôt. 
— Ce n’est pas le moment de me faire une scène! Ça 

y est, Will, ga y est... 
— Non! Ah! çà... Je te félicite, zèbre, 
Et le jeune homme tendit la main pour la seconde fois 

à l'arrivant, 
— Je ne tai pas caché que ce que tu viens d'obtenir né 

me ravirait pas du tout pour moi-méme, mais, puisque tu 
l'as désiré... 

— Et, depuis que j'ai atteint le but, continua Mor- 

chaud, c'est-à-dire depuis une heure, je me reproche de 
ne l'avoir pas désiré assez éperdument encore! 
— Quel toqué tu fais! 
— Va, va, ne te gène pas, mon vieux Duvillier... Il y a 

vingt-cinq ans que je t’écoute... 
— Et que tu n’hésites pas & me répondre. 
— Je ne te comprends pas! fit Morchaud. Toi que j'ai 

vu soulevé par les horreurs de la guerre!... Desires-tu 
que la monstruosité recommence et que les peuples s’en- 
tretuent à perpétuité? 
— Comment peux-tu me poser celte question? 
— Alors, tu devrais m’admirer, m’encourager... 
— Réponds aussi, interrompit Duvillier, Malgré ton 

désir que les fauves cessent de dévorer les bêtes et les 
hommes, penses-tu que jamais... 
— Tu es stupide! Il n’y a plus qu’un espoir, mon cher, 

un seul, d'empêcher que le coup de 1914 ne recommence : 
la Société des Nations. Si tu en connais un autre, indique- 
le moi. Je vais à Genève pour travailler avec les autres à 

l'épanouissement de cette grande espérance. On. verra 
bien! Mais même ton scepticisme finirait-il par avoir rai- 
son, il aurait encore valu la peine de tenter la dernière 

chance de salut... 
— Occupez-vous tant que vous voudrez, là-bas, s’obsti- 

na Duvillier, à jouer aux fondateurs d'un gnonde idylli-  
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que et, par cela méme, nouveau, mais, bon Dieu! ne nous 
enlevez pas les garanties sérieuses qui nous restent! C'est 
tout ce que je vous demande, Nous sommes un certain 
nombre qui avons fait la guerre — et tu l'as faite aussi, 
d'ailleurs, je le reconnais — et qui aimons mieux pour 
le moment compter sur... 

André n’acheva pas. Les deux amis, sachant bien qu'ils 
s'affrontaient en vain, se replièrent chacun dans son 
silence, 
Morchaud, le premier, reprit : 
— Ce n’est pas la première fois que nous discutons, 

et même violemment, cette question. Mais ce soir notre 
désaccord me fait une peine particulière, et je te l’assure, 
profonde. Tu comprends... A partir de ce soi 

Duvillier coupa sa phrase. 
— C'est vrai, on s’est emballé tout de suite... et je ne 

fai même pas demandé d'explications : en arrivant, tu 
m'as crié : « ça y est >. Je me doute bien de ce qui « y 
est », mais encore... Précise. 
— Eh bien! je sors du Service français de la Société 

des Nations, je viens de l'Esplanade des Invalides. Tu 
sais, ou tu ne sais pas, que c’est de là que partent toutes 
les propositions pour le haut personnel, celui qui est 
choisi directement par le Secrétariat général de Genève. 
J'étais à peu près sûr d’être nommé, puisque j'étais pro- 
posé par la France, qui, selon Je principe de proportion- 
nalité, a droit à un des postes libres en ce moment. Mais, 
je te l'ai dit, je désirais beaucoup être affecté au Secré- 

tariat général et dans un emploi qui me permit de voir 
passer les dossiers importants, de collaborer à la prépa- 
ration des sessions... Sir Drummond m’offrait bien un 

service assez intéressant, mais mes amis ont estinaé que 
mon passé, mes études, mes titres, ma vie de militant, ma 

situation dans le parti, ne pouvaient pas s’accommoder 
d'une position malgré tout un peu secondaire. Ils ont 

obtenu pour moi une sorte de secrétariat du secrétariat  
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général qui me ravit. Je vais assurément au-devant d'un 
gros turbin. Mais au moins aurai-je la satisfaction 
d'exercer une action directe et effective. Voilà pourquoi 
je suis en retard... Ça en vaut la peine. 

- Mon vieux zèbre, je suis heureux : {u as obtenu ce 
que tu désirais... Quoi que je pense personnellement de 
tes... illusions, La réussite n’est pas pour m'afiliger, tu le 
penses bien. 
— Mais oui, je le sais, ami, répondit Morchaud rassi- 

néré, Je sais que ton affection est capable de se réjouir 
même contre tes opinions... Ce qui te fait probablement 
en ce moment un état d'esprit aussi compliqué que le 
mien. 

Ils commandèrent de nouvelles consommations. 
Ecoute, reprit Morchaud, après avoir bu, je vais 

te faire une confession... Tu ne m’en voudras pas, j'en 

s certain. Si je suis arrivé en retard, c'est que, 
le trajet des Invalides jusqu'ici, il s'est passé un évér 
ment important et étrange : j'ai découvert mon âme. 

Duvillier sourit, Cette phrase philosophico-mystique ré- 
vélait Morchaud tout entier, tel qu'il le connaissait depuis 
plus de vingt-cinq années. Duvillier en lui-même se disait 
que ce n'était pas « son âme » que son ami venait de 
découvrir, mais une de ses âmes successives. Depuis long- 
temps, s'essayant à la psychologie de cette belle person- 
nalité, il avait noté les marques profondes qu'y avait 
imprimées la politique : Jean appartenait à cette aile 
gauche de la bourgeoisie appelée le parti radical, Celui-ci, 
dans tous les pays du monde, mais en France surtout, 
depuis 1830, tente, par la générosité de son idéal démo- 
cratique, de faire oublier au prolétariat l'erreur fonda- 
mentale des ancêtres de 1789 qui ne surent rien prévoir 
de l'avenir social. Ayant épuisé ses raisons d'agir dans la 
lutte pour le suffrage, pour l’enseignement laïque, pour là 
séparation des Eglises et de l'Etat, pour l'impôt sur le 
revenu, incapable, étant donné ses origines, d'aborder  
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dans un esprit affranchi les problèmes du monde ouvrier 
et de Jui inspirer confiance, le radicalisme se trouvait 

désemparé devant le néant de son programme quand l’a- 
vant-guerre et la guerre vinrent lui offrir le thème ins- 

piré de la fraternité humaine. 
Fuyant alors les réalités et les solutions précises, il 

renouvela sa substance dans les aspirations encore con- 

fuses et les rêves légitimes, mais vagues, de l'Humanité 

douloureuse. L'esprit et la sensibilité de Morchaud 

avaient été réglés au rythme de cette espèce de malaise 
nouveau que la catastrophe imminente avait commu- 
niqué à la Démocratie. C'était, au fond, un homme de 

la Première République, de la Grande et Inglivisible, mais 
dépouillé de l'énergie pratique et du merveilleux sens 

politique qu'Elle a conférés à ses amants passionnés. 
11 n'avait hérité d'Elle que son idéologie et sa débauche 

sentimentale d'abstractions. C’est de ce cœur dogmatique, 
à la recherche d'un amour, qu'il avait reçu, comme la 
Révélation, le pacte wilsonien. 

Du radical Morchaud avait tout : ce fanatisme, qui est 
une noble force réalisatrice sous la condition qu'il ait une 
consistance et un objet ferme; cet exelusivisme, pour qui 
un programme souple et un esprit intransigeant sont la 
mesure de toutes choses; cette obsession de la politique, 
qui pousse à tout confronter, génie, beauté, passions, avec 
la Doctrine; cette impossibilité absolue enfin de compren- 
üre la vie autrement que sous son aspect parlementaire et 
de ramener le mouvement humain à autre chose qu’à un 
jeu ministériel ou électoral. Conception qui, en dépit 
de son étroitesse, a, somme toute, une certaine grandeur 
puisqu'elle fournit aux mots la vertu d’engendrer des 
réalités et prête aux cerveaux la faculté de se modeler 
sur des chimères. 

L'âme de Morchaud était faite de celte âme radicale, 
continuellement enfiévrée d’une crise politique, perpé- 
tuellement tendue vers quelque chose, n'importe quoi, 

22  
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mais quelque chose qui soit 4 gauche... sans être trop à gauche pourlant, de celte âme radicale toujours exagéré. ment passionnée... pour les solutions sans exagération, de cette âme radicale qui ne tolère et ne respecte que ce qui est dans la ligne du parti. On peut maudire et ridieuliser 
cette empreinte indelebile de l'intelligence, on ne peut toutefois pas en méconnaitre la puissance et la noblesse, C'est elle, sur d'autres plans et dans d'autres domaines, qui a fait la force et la victoire de tous ceux qui ont dominé et marqué le monde de leur volont& L'âme de Morchaud était d'ailleurs faite d'autres nuances encore : par exemple, d'un effort constant vers Ia Verty. La Vertu, c'est le côté pour ainsi dire 
«réformé» du radicalisme, C'est un mol, mais c’est le Mot, c'est le Verbe — qui est Dieu, Quelques-uns atten- dent toujours sa venue, son règne sur la terre, sans comprendre que si la Veriu triomphait, c'en serait fait, et pour toujours, de tout, y compris du radiealisme. La Vertu, c'est la grande erreur léguée par Robespierre à la Démocratie et dont elle erèvera, car elle comporte une exigence d'absolu incompatible avec la nature hu- maine et surtout avec la Politique. On ne gouverne les 
hommes qu’en les considérant dans le relatif, en tenant compte de leurs vices et en les accommodant. Toute la vie, celle des vertueux eux-mêmes, est là pour le prouver. Physiquement aussi Morchaud était le Radical. I avait le nez aigu, un peu pincé et totalement dépourvu des moindres signes de sensualité, des yeux de myope com- binés pour voir Mnvisible, le front entité et fait pout Cogner. 11 portait, ce qui est aujourd'hui rare chez les hommes jeunes, la barbe conume les apôtres, comme Bru- netière, conune le général Boulanger, et une cravate flot- tante. Sa tare, qu’il se reprochait sans cesse, mais contre laquelle il ne pouvait réagir, c'était d'être mieux vêtu qu'un homme occupé exclusivement d'idées ne doit l'être Sa nature raffinée, sa sensibilité délicate et que n'avait  
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pas émoussée sa vie de café, de meetings et de comités, 
étaient les plus fortes : il ny pouvait rien, Il avait le 
goût du costume bien taillé, parce que secrètement, mal- 
gré lui, il avait le goût de plaire. 

Il n'avait fallu à Duvillier que le temps de fermer les 
yeux cing secondes et d’avaler une gorgée de vermouth- 
cassis, pour se remémorer toutes les grandes lignes du 
caractère de son ami dont il avait tracé le dessin depuis 
longtemps déjà. Ce résumé passa dans son cerveau 
comme un vol rapide d'oiseau dans l'encadrement d'une 
fenêtre et il répondit : 
— C'est en devenant fonctionnaire de la Société des 

Nations que tu as « trouvé ton âme ».. Alors, admets que 
d'autres peuvent aussi «trouver lear ame» en entrant 
dans les Douanes ou dans les Contributions indirectes... 

Duvillier, ingénieur d'une précision rigide comme les 
équations de Ja construction d’un pont, avait ainsi cou- 
tume de tirer des phrases mystiques de son ami des 
conséquences logiques et bouffonnes qui les précisaient et 
en condensaient le brouillard en une goutte d’eau tenue 
dans le creux de la main. 

ailleurs, Morchaud, visiblement en proie à une grande 
émotion, avait à peine entendu la plaisanterie. Il essayait 
de formuler en paroles la cohue d'idées brumeuses qui 
tourbillonnait en lui 

— Attends, je ne t'ai pas tout dit... Si je suis arrivé en 
relard, ce n'est pas qu’on m’ait retenu bien longtemps 
aux Invalides. Je suis resté plus d’une heure accoudé 
au parapet du quai, vers la statue de Voltaire, L’ai-je 
aimé avec toi, ce coin de notre histoire! Je crois que 
Personne, comme nous, n'a perçu tous les relents de vie 
qui rôdent autour de,ces vieilles maisons, au-dessus de 
ces vieux pavés. C'est vraiment entre ces pierres grises 
que nous avons goûté les joies, les déceptions, les espoirs, 
les passions mesquines on grandes des anciens morts qui 
ont vécu là!  
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— Crest exact... et je crois bien que é’est le seul endroit du monde où je me sois laissé entrainer loin des réalités, 

confirma Duvillier. Elles seules, à l'ordinaire, m'intéres. 
sent. Pourtant, quand nous revenions sur terre et que 
nous abordions les précisions. Avons-nous pu discuter 
à perte de vue, comme de vulgaires Russes, pendant des 
nuits entières de printemps, sur la valeur symbolique du 
palais des rois, sur ce qui s’est élaboré dans ce Louvre 
et sur l’espace, aujourd’hui vide, des Tuileries 

Ils en étaient arrivés à l'instant mélancolique qui pré- 
cède les longues séparations. En un langage un peu 
spécial, on dresse l'inventaire des souvenirs. Morchaud 
répondit : 

— Tu vénérais dans ce palais l'endroit où la France 
s'est agrégée, le lieu où s’est lentement concentré le ter- 
ritoire, où a soufflé l'esprit du royaume, Et moi, j'y 
voulais voir, j vois encore le sanctuaire d’une loi 
périmée que la France, le jour où elle est devenue la 
France nationale, a arraché aux mains malades de la 
Monarchie! Et Voltaire! Quelle argumentation épique 
sur cette statue du Libérateur qui sort en un relief 
émouvant, malgré elle, dirait-on, du mur de la vieille 
tradition académique! Nous étions d'accord que Candide 
et les Lettres restent le plus parfait exemple de français 
précis! Mais sur l'esprit. 

Morchaud et Duvillier se turent un instant, les yeux 
et les orcilles recueillis dans des visions et des échos 
d'heures abolies. 
— Eh bien, tout cela, mon vieux, reprit Morchaud, 

s'arrachant à son émotion dans un sursaut d'énergie, 
c'est fini. Tout à l'heure, j'ai réfléchi tout seul et à fond, 
dans ce décor... Je te Vavoue cyniquement, je ne t'y 
ai pas retrouvé un seul instant, pour la bonne raison 
que je ne m'y retrouvais pas moi-même, Cet événe- 
ment banal, terre à terre, d’être devenu, comme tu dis, un 
fonctionnaire de la Société des Nations, a fait franchir  
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—. Kes en à ma sensibilité une étape imprévue, mais préparée dès longtemps, j'en suis sûr, au fond de ma raison incons- ciente. Ces pierres, ces quais, ce fleuve, ces antiques maisons, toutes ces vieilles choses que j'ai tant goûtées parce qu'elles étaient le cadre de la libération de mon pays, tout cela a, pour ainsi dire, perdu a mes yeux son sens vivant... 

— Tu fais un beau coupeur de cheveux en huit, inter- rompit Duvillier en hochant la tête. 
— Possible. II n’en est pas moins vrai que je viens de pénétrer dans le grand Ideal moderne, singulièrement plus vaste, plus généreux, plus grave que celui de nos adolescences! Je viens de découvrir des contours précis à ce mot nouveau forgé par la souffrance de dix millions d'êtres : « Humanité. » Je viens de concevoir un pro- gramme auprès duquel celui de nos luttes internes passées ct même présentes paraît étrangement mesquin et ré- tréci : la fraternité terrestre... 
— Ah! que j'ai bien fait, ricana Duvillier, de te sur- nommer « zèbre ».. il y a très longtemps. Tu ne marches Pas, tu cours... Te voil de nouveau parti au galop! — Si tu veux... Il n’en est pas moins vrai que cette Société des Nations, en m’absorbant, m’a fait don d’une âme neuve, je te le répète, une âme plus large, plus humaine, meilleure, Je sens bouillonner en moi tant de devoirs jeunes. Songe que je vais travailler, là-bas, à la prospérité de ce Pacte sacré, À peine en action encore, mais qui est l'avenir, qui est la conscience des temps futurs, au sein duquel, dans vingt ans, dans cinquante ans, dans un siècle, les patries se fondront, s’anéantiront peu à peu, les patries avec leurs préjugés, leurs mœurs rétrécies, leurs intérêts limités, leurs obligations étroites, leur sauvagerie certaine... Je me suis détaché jadis de ma famille personnelle au profit de la France, je me détache Aujourd’hui de la France au profit de l'Humanité. « Déta- “hé », tu comprends ce que je veux dire... Détaché poli  
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quement, intellectuellement s'entend, Il n'en est pas moins vrai que celte Société des Nations est faite pour moi, comme je suis fait pour Elle... Elle est pour moi la Pensée-Messie. Elle représente exactement l’apostolat que ma vie appelait, que j'attendais depuis que je médite, dont j'ai entendu les premiers enseignements pendant les nuits du champ de bataille! 
— Nous verrons dans un an, fit Duvillier sceptique. — Je suis convaincu que tu me retrouveras plus « ci- 

toyen du monde > qu'aujourd'hui même. Au-devant de 
quoi vais-je? Je n’en sais rien. La Société est-elle servie 
par un personnel bien imbu de cette mentalité nouvelle 
qu’Elle apporte, qu'Elle réclame, qu’Elle impose? Je vais le voir bientôt. Pour moi, Elle peut être certaine que je 
lui offre un cœur qui ne connaît plus rien que le culte 
de son idéal, j'ose le dire, en dehors et au-dessus de tout 
ce que ma propre race, mon propre pays peuvent tenter 
pour resserrer leurs vieux liens, renouer leurs vieilles 
chaines!... Je t’assure que je me suis bien affranchi, 
— Pour tasservir A Vesclavage d'une douteuse tenta- 

tive! 
L'incrédulité de Duvillier et l'enthousiasme de Mor- 

chaud, leurs sincérités indéniables se mesurèrent tragi- 
quement parmi le bruit des soucoupes et des dominos, 
dans l'agitation enfiévrée de ce café, traversé d'appels, de 
commandes, de chocs de vañsselles et de verreries, Duvil- 
lier bref comme l'esprit formulaire de l'Ingénieur, Mor- 
chaud, disert, éloquent suivant les habitudes verbales de 
son milieu, Ils se heurtaient ainsi non sans mélancolie, 
comme deux amis fraternels qui, aprés avoir composé 
pendant vingt-cinq ans avec leurs profondes divergences 
d'opinions, se trouvent enfin et malgré eux face à face 
dans d’irréductibles oppositions. Le duel leur était d’au- 
tant plus douloureux qu'après s'être prodigué des bles- 
sures, ils allaient laisser tomber entre eux le divorce 
d'une longue séparation.  
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C'était la fin intellectuelle, ou à peu près, d’une tendre 

et vieille affection maintenue obstinément jusqu’à ce jour, 
à travers toules les dissensions, hors des luttes profon- 
des et des: mats irréparables. Les sentiments peuvent 
subsister intacts, prospérer dans toute leur vigoureuse 
beauté, même quand les idées se combattent, puisque, 
pour se-combattre, a-t-il fallu encore qu’elles se rencon- 
trent, c’est-à-dire qu'elles évoluent sur le mème terrain. 
Tant que les deux amis n'avaient fait que concevoir le 
salut et la grandeur de leur patrie suivant des méthodes 
différentes, rien n’empéchait qu'ils restassent cœur à 
cœur. Bien que Duvillier, uniquement occupé d'industrie 
et de science, n’eët d’autres opinions politiques que les 
solutions opportunistes et avant tout pratiques qu'il aper- 
cevait aux problèmes de chaque jour et que Morchaud, 
au contraire, se fût lancé à corps perdu et par tempé- 
rament dans l’action d'un parti, ils relevaient l’un et 
l'autre de cette espèce de dogmatisme de caste dont ils 
avaient reçu la marque, l’un à Polytechnique, l'autre 
à Normale. Cette fraternité d'essence cimentait leur union 
en dépit de ce que leurs convictions avaient de disparate, 

Mais maintenant !... Morchaud passait dans un autre 

monde physique et moral. Ce n'était plus la discussion, 
c'était même la contradiction qui devenait impossible. 

Déjà, depuis une heure qu’ils escarmouchaient, ils me 

s'opposaient plus réellement parce qu'ils ne se compre- 
naient plus. Leurs idéologies se développaient désormais 
dans deux plans différents, leur vocabulaire ne corres- 
pondait plus aux mêmes idées, les mots ne révélaient plus 
les mêmes concepts. Pour la première fois, et avec amer- 
tume, Duvillier déconvrait, mesurait le chemim que son 
ami avait parcouru en silence, sans que lui-même s’en 
aperçüt, et qui l'avait éloigné définitivement de lui. IL ne 
trouvait plus rien de convaineant, de logique, à opposer 
ä Fexaltalion néophyte de Morchaud. Cette rupture sans 
espoir de leur unité intelleetuelle lui était si douloureuse  
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tait presque de ce que les nouvelles fonctions 
de Jean comportassent un long, peut-être un définitif 
éloignement. 

Il était convaincu que ces mots « citoyen du monde », 
dont Morchaud venait de définir son nouvel état d'âme, 
ne contenaient qu’utopie et vanité. Il ne lui venait pour- 
tant plus une idée décisive à dresser en face de ce beau 
rêve. Mais son bon sens méfiant, son instinct aigu des 
réalités l'empêchaient de se leurrer. 
Morchaud regarda l'heure et se hâta d'appeler le garçon 

pour régler les soucoupes. 
— Arlette m'attend, Tu dines avec nous? 
— Elle préférera être seule avec toi... C’est presque 

les adieux... 
— Justement. Malgré tout, devant toi, on s’attendrira 

moins. 
Ils marchaient maintenant le long des quais apaisés, 

presque déserts. Morchaud était hors des temps et des 
lieux. Duvillier, en dépit de son cerveau pratique et 
d'une sensibilité assez rebelle à toutes autres émotions 
que les scientifiques, subissait ce soir d'Ile-de-France 
cendré, tendre qui semblait, de sa sérénité bleue, sculpter 
de nouveau, avec le génie du ciel, les frises et les reliefs 
du Louvre. Les lignes du vieux palais couraient, coulaient, 
pures et larges sur l'horizon pâle, incrustant dans une 
délicate atmosphère leurs lignes de grâce puissante, Même 
la Seine bourbeuse était imprégnée d'une pureté noc- 
turne. Ils la traversèrent au Pont Royal. Sur la place du 
Carrousel, Duvillier formula tout haut une pensée qui 
l'avait tourmenté pendant leur long silence : 
— Tu quittes Arlette. Tu ne l'emmènes pas à Genève? 
— Ça n’est pas possible, tu comprends... Moralement 

Dans une petite ville et dans ce petit monde de la Société. 
Et puis, je n’ai pas employé trois années de ma vie 
à la relever d'où tu sais, à lui inculquer le goût d'un 
labeur sain, à la maintenir à son travail pour la replon-  
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ger tout & coup dans l'oisiveté où elle vivrait nécessai- 
rement là-bas. 
Morchaud se tut encore une fois comme s'il interrogeait 

sa conscience. Arlette! C'était elle, en effet, l'écueil que 
sa religion nouvelle avait trouvé sur sa route. Depuis le 
premier jour où il avait envisagé l'hypothèse d'aller vivre 
à Genève, jamais son cœur n'avait été d'accord avec son 
cerveau. Opposition si douloureuse qu'il connut même 
des heures, au début, alors qu'il n'était pas encore 
complètement saisi, possédé par l'Œuvre, où il souhaita 
que ses démarches échouassent. La rupture, il le savait 
bien, devait être pour lui autre chose qu'un déchire- 
ment sentimental. Il aimait certes encore Arlette après 

quatre années d'union. Il l’aimait de cette tendresse un 
peu confuse, un peu routinière qui est la forme la plus 
générale de l'amour sans passion. Il l'aimait de toute la 
force de ses habitudes, pour toutes les commodités in- 
troduites par elle dans son existence qu'elle avait fixée 
et régularisée, pour la paix physique et morale aussi 
qu'elle fournissait à son activité politique. Mais il l'ai- 
mait surtout parce qu’elle était la preuve vivante, la seule 
encore qui manifestät la vérité de ses aspirations aposto- 
liques. Tout son merveilleux instinct de prophète qui 
rève de bouleverser le monde avec les ferments de sa foi 
n'avait encore agi que sur cette femme, son unique 
disciple. Sa destinée était la seule qu'il eût pu encore pé- 
lrir de ses mains, appelées, il en était convaincu, à mode- 
ler un jour une humanité nouvelle et régénérée, Mais du 
moins avec elle, il avait pleinement réussi! 11 avait ra- 
massé Arlette presque dans la fange, danseuse profes- 

sionnelle et courtisane attitrée d'un dancing de dixième 
ordre. Goutte à goutte, mot à mot, sans remarquer la con- 

tradiction entre ses désirs d’une nouvelle Loi et le 
travail essentiellement chrétien qu'il accomplissait, il 
avait versé dans son âme, d’abord rebelle, puis peu à 
peu illuminée, le meilleur de sa vieille morale, l’essen-  
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tiel de ses préjugés, les notions les plus intransi- 
geantes et les plus traditionnelles de sa caste. I l'avait 
ramenée au travail. honnête et bourgeois, à la vie régu- 
lière, à Paustérité des mœurs ; il l'avait ensuite aidée à 
s'établir en l’interessant dans les affaires d'une modeste boutique et, depuis deux ans, déjà elle gagnait largement 
sa vie en gérant un magasin de maroquinerie, rue du 
Helder. C'était assurément une belle œuvre qu'il avait 
accomplie là, une œuvre de patience, de volonté et d’a- 
mour dont il était fier et dont il se rendait complaisam- 
ment témoignage. Li estimait en lui-même que les autres, 
Duvillier surtout, n'appréciaient pas à sa valeur ce sauve. 
tage d’une créature humaine, sauvelage qui avait une 
portée sociale plus considérable qu'on ne le pensait. 
Et, de fait, son orgueil n’était pas tout à fait déplacé. 
I n'avait pas été exelusivement inspiré dans son acte 
généreux par le désir physique de cette belle fille, ni par 
une égoïste jouissance intellectuelle. Il avait subit l'élan 
de son altruisme foncier et écoulé les appels de son 
sens impérieux de la solidarité, 
— Assurément, je ne quitte pas Arlette sans un serre- 

ment de eœur, reprit Morchaud après avoir longuement 
médité. Mais, du moins, mon départ ne me laisse-t-il 
aucun rentords désormais, Elle peut vivre maintenant par 
<lle-même, proprement. Je pense lui avoir rendu un 
rude service... Et d’aileuxs, je la quitte sans la quitter.. 

Cest au-dessus de la boutique, dans Je petit apparte- 
ment de deux piéces oceupé par la jeune femme que les 
amis s'installérent pour diner, Tout y était couleur et 
odeur petit-bourgeois, sans personnalité : les chambres 
tristes et sombres, les meubles vulgaires, les bibelots de 
bazar; jusqu'à la galantine de chareutier étalée sur la 
table dans son papier gras, tandis qu'Arlette, dans Ja 
cuisine, surveillait une omelette tout en debouchant un 
litre. L'été boulevardier, doré et joyeux, entrait avec la 
poussière et le cornement des autos par la fenêtre ou-  
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le. La Didon dédorée de la pendule contemplait le triste couvert de ruolz désargenté et la grossière vais elle sur la nappe fripée. Une lumière déjà décolorée errait sur le faux chêne du buffet en douteux Henri II 

de faubourg. 
Cependant, cette médiocrité morose, parmi laquelle il avail tant vécu et qu'il allait quitter, parut à Morchaud plus accessible aux idées qu'aux sensations, le paradis 

de Ia paix, du confortable, du bonheur. Vers quelles chambres d'hôtel, vers quels meublés s’en allait-il? C’en était fait maintenant de l'asile sûr, familier, certain, du logis de repos où l'on est à l'aise entre les murs, dans les meubles comme dans de vieux vêtements! C'en était fait du nid où l'on se détend à chaque crépuscule, dont on reconnait chaque brin de paille À chaque réveil, C’en était fait du lit personnel, f votre corps, docile à vos amours. Après les heures de café et de brasserie, les diners hasardeux, les soirées où l’on tue le temps, ce seraient désormais les draps anonymes de la chambre louée qui demeure hostile et obstinément inconnue. Fandis que lä!... Comme il y avait aecommodé sa vie! Que de ‘souvenirs ! Que de joies modestes, mais saines ! II Se dédoublait. II lui semblait dans le passé, et maintenant qu'il allait tout perdre, se voir lui-même, installé en pan- Wulles, dans le grand fauteuil près de la cheminée, les soirs où la politique lui laissait quelques loisirs. Arlette, confiante en son amour, assurée de l'avenir, circulait autour de Tui, brassant aux remous de sa marche ‘gra- cieuse une allégresse calme, prodiguant les douceurs de l'intimité, Et les beaux diners amicaux autour de cette table! N'y avait-il pas encore dans ces vases les brassées de fleurs qu'ils rapportaient de leurs excursions domini- les? Ces murs étaient gonflés du seul bonheur paisible 
qu'il eût connu dans sa vie. 
Duvillier Ie tira de sa réverie : 
— Tu as lu hier matin l’article de [« Fraternité?  
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— Non, tu l'as? 
Morchaud tendait la main. 
— Ma foi non. J'étais persuadé que tu le connaissais, 
— Quy disait-on? 
— Il vaut mieux que tu sois prévenu... C’était Lobelle, 

le député de. 

— Un communiste, 
— D'une violence, mon vieux! Ça avait pour titre : 

Assez de Normaliens, assez de Comitards! Tu vois d'ici... 
Il s’agissait naturellement de ta nomination, Lobelle pı 
tendait qu'on déconsidérait le pays en proposant à l'agré- 
ment de l'administration de la Société pour les hauts 
postes un membre du Comité central radical-socialiste et 
un normalien de plus. Les fonctionnaires du radicalisme, 
écrivait-il à peu près, s’affirment comme des sectaires 
obtus et étroits, incapables d'apporter aux problèmes 
internationaux autre chose qu’un esprit de caste et de 
parti. Ils ne sont plus, quand ils sont à Genève, appointés 
par le libéralisme bourgeois, la plus ridicule et la plus 
odieuse des parodies, mais ils continuent à représenter 
son esprit dans un organisme qui a besoin d’une autre 
impulsion. Quand ils se doublent de normaliens, c'est 
bien le comble ! Alors, au sectarisme bourgeois s’ajoute 
le dogmatisme universitaire. Un normalien est, par 
essence, un esprit qui a renoncé à tout contact avec 
la vie ou qui, du moins, prétend faire entrer la vie 
de force dans le cadre de son érudition et de ses doc- 
trines, un homme à qui on a inculqué l’idée que sa 
supériorité le dispense de toute expérience, qu’il sait tout 
en principe et qu'il lui suffit de fouiller dans le fatras de 
sa culture pour y trouver la solution de n'importe quel 
problème. Le cerveau de la rue d'Ulm est un magma de 
formules abstraites et de matières à fiches. L'orgueil 

normalien a été une des plaies de ce pays... Tu vois d'ici 
ce que Lobelle a pu broder sur ce thème. Ça continuait 
sur ce ton pendant trois lourdes colonnes de journal. Je  
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ne l'en donne qu'un résumé et, je te le répète, parce que j'estime qu'il est de mon devoir de te tenir au courant. 
D'ailleurs, tu sais bien qu’on en a servi autant, qu’on en sert quotidiennement à mon Ecole Polytechnique... Morchaud réfléchit un instant. Puis il répondit : — Oui, mon vieux, tu as bien fait de me parler de cet article. Il vaut toujours mieux connaître les attaques dont on est l'objet. Au surplus, tous les journaux d'ex- 
tréme gauche ont fulminé contre ma nomination. J’en tire quelque orgueil. Cela prouve qu’elle n’est pas indifférente, Nous allons voir! Je h’ai qu’une ambition : leur répondre 
en agissant et opposer des résultats heureux à leur phra- ologie stupide. 

Arlette, qui avait fini leur popote, écoutait, les deux coudes sur la table, sans trop comprendre pourquoi l'on vitupérait ainsi "homme qui, devant son humble enten- 
dement, était un grand homme, sans comprendre méme que l'événement auquel se référait l'article de Lobelle et 
la conversation des deux amis marquait la conclusion 
de leur vieil amour. 
Morchaud pour la leurrer — et un peu pour se leurrer lui-méme — lui avait assure que, Genöve n’tant qu’ä une nuit de voyage de Paris, il ferait constamment le trajet et viendrait la voir au moins deux fois chaque mois, qu'il ÿ aurait peu de choses changées dans leur vie et que leur tran-tran continuerait comme par le passé. Lui savait bien, quand, au fond de lui-même, il envi- 

Sageait l'avenir réel, qu'il trompait ainsi son propre 
chagrin, Mais elle avait cru en sa parole, comme elle 
avait cru en son amour, en son génie, en sa morale, en 
tout ce qu'il lui avait affirmé. 

La prostitution lui avait façonné pour toujours une 
âme résignée et accessible à tous les mensonges. Mor- chaud, en la sauvant du trottoir qui l'attendait, s'était dessiné dans son cerveau simple et veule, troublé par les grandes phrases qu'il lui débitait et qu’elle ne compre-  
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nait pas, comme une sorte de saint, si ce n’est de Dicu. 
Elle le mélait confusément au souvenir de l'évêque qui 
avait présidé sa première communion et qui était de- 
meuré pour elle ce qu'il y avait de plus haut sur la terre, 
De ce fait, elle n'avait même jamais discuté ce qui tom 
bait de la bouche de son amant. Et puis, ne fréquentait-il 
pas quotidiennement tous les grands personnages dont 
elle lisait les noms dans le Petit Parisien: Herriot, Briand, 
Cailiaux, Painlevé?... Avec de telles relations, comment 
aurait-il pu lui mentir? 

u 

Aussitôt que le train eut franchi la gare de Charenton 
Paris, l'humanité qui s’agile dans son décor, sa propr: 
vie, les deux êtres qu'il venait d'abandonner sur le quai 
de la gare, émus et douloureux, tout ce qu'il laissait der- 
rière lui s’amenuisa dans le souvenir de Morchaud, devint 
minuserle, lointain, inexistant, semblable au mirage de 
jeux de fumées. 11 fut envahi par une joie indéfinissabie 
et quelque peu féroce à se sentir détaché de ce mon 
mesquin et inconsistant de nains, à se sentir entrainé 
vers de plus vastes destinées, et il éprouva un besoin 
immédiat d'accomplir quelque chose de nouveau et 
d'extraordinaire. Malheureusement, son désir imprécis 
d’héroïsme et d'innovation était contenu dans le couloir 
et l'étroite cabine d'une voiture de sleeping. Il se coi 
tenta done de commander au préposé à ce wagon J 
luxe un whisky-soda. Et il ajouta, vicille habitude des 
cafés politiques, « bien tassé », mots qui lui paraissaient 
en les proférant, être revêtus d’un aspect viril et résolu. 

Ce 31 août, dernier jour de son existence parisienne, 
avait été singulièrement occupé. Comptant sur l'émotion 
du départ et des souvenirs, sur la légèreté joyeuse de 
cetie belle journée, sur la féerie de lumière qui faisait sou- 
rire loules les pierres du vieux Louvre, jouer toutes ses  
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frises, tous ses hauts-reliefs, tous ses détails architectu- raux et qui transformait l'eau de la Seine en flots d'ambre gris, Duvillier avait emmené son ami, pour leur dernière promenade, vers le coin de leur ancienne dilection, Sour. noisement, profitant de ce que leur ultime et âpre discus. sion détournait son attention du chemin, il avait diri vers le petit carrefour que forment le quai, le mur de l'institut et le déboucké de la rue Mazarine. La, sur Je refuge où trône Voltaire, il s’était arrété, immobilisant Morchaud, arrétant brusquement sa période. La, pour- tant! Au-dessus de cette asphaite, de ces pavés, entre ces briques et ces pierres, le long de ces balustres de fer, contre ce mur du vieux Palais, parmi les feuilles survi. vantes et briées de ces arbres, son ami, véritablement possédé par une foi qui avait brusquement desséché son cœur, n'allait-il pas retrouver, dans la fraiernité dont ils avaient imprégné ee coin de terre, des accents plus humains, plus émus, moins apocalyptiques pour terminer. Tenchantement sentimental de leur vie commune ? Duvillier qui, sous son écoree moderne, sous sa rudesse son réalisme avait gardé une conception traditionnel de l'amitié, le souhaitait désespérément, 
Mais Morchaud, sourd à cet appel muet, avait continué son discours, ne fixant son regard, parmi les détails de fout ce tableau magnifique, que vers les lointaines Vic- loires qui encadraient les guichets du Louvre et dont les Palmes tendues et les seins pointés vers un mystérieux Avenir semblaient prendre à ses yeux un sens personnel el symbolique. 
Rien n'avait plus frémi de sa sensibilité. 11 était bien ‘définitivement incorporé dans l'Abstraction qu'il allait joindre et qui avait dévoré sa vie. 11 s'était bien fait lime neuve et implacable qu'il avait souhaitée pour “border son œuvre d'amour, Alors, devant cette cffarante Mort du cœur, Duvillier s'était durci lui aussi, s'entétant dns une théorie à laquelle il ne se ratlachait en réalité  
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qu’a demi et, dans ce coin de Paris qui, durant tant 
d'heures ardentes de jeunesse, avait vu mürir leur 
affection, il n'y eut plus, à l'instant morne de la sépara- 
tion, que le nationalisme et le wilsonisme qui s’affron- 
taient aigrement, 

Au buffet de la gare de Lyon où ils dinaient, Arlette 
les avaient rejoints. L'imminence du départ avait mis 
en eile comme une vague illumination, Il se pré 
cisait dans son esprit qu’elle rentrerait seule, ce soir-la, 
et que ni le lendemain, ni le jour suivant, ni de long- 
temps son ami ne vivrait plus auprès d'elle. Elle ma 
geait en silence, caressant le voyageur de regards désem- 
parés et suppliants. Celui-ci parcourait hätivement les 
journaux du soir et les commentait, tout en lisant, avec 
la familiarité d’un homme bien informé et déjà à son 
aise dans la Maison. 

— Oui, Vendredi, Hymans a fait deblayer par le Con- 
seil, réuni en séance publique, les rapports sur l'esc 
vage, sur le trafic de Yopium... Ah! Branting a rapporté 
sur les territoires sous mandat. une question de mon 
ressort... 

Il jeta encore un coup d'œil sur une autre page: 
— En somme, le terrain est bien préparé et toute 

l'attention, toute l'émotion vont pouvoir se concentrer 
sur le Protocole, sur le problème de la sécurité et du 
désarmement. Il est nécessaire, en effet, de les monter en 
épingle : ce sont les vedettes de la session et les gros 
événements depuis la signature de la paix. 

— La sécurité, mon zèbre, la Pai répondit Duvillier 
qui jusqu'au bout voulait défendre son point de vue. Moi, 
et tous les gens sensés et pratiques, nous ne la voyons que 
dans une bonne armée sur le Rhin. C’est simple, trop sim- 
ple, trop bête peut-être... Mais c’est la vérité quand mé 
Vous raisonnez, vous autres, exactement comme au p: 
temps de 1914. 

Duvillier avait parlé non plus avec l'accent véhément  
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de l'aprè: ; mais avec une voix empreinte d’une telle douceur, il avait mis dans ces mots «mon zèbre» une telle mélancolie affectueuse que Morchaud n'eut aucune envie de répondre. Le silence était la seule concession qu'il put faire. 
Mais un grand chagrin, en dépit de son fanatisme, avait rompu la digue de sa passion intellectuelle en pénétrant sur le quai de la gare, A mesure qu'ils approchaient du wagon réservé, Arlette, muette, lui serrait la main plus fort, si désespérément que, malgré tout, il en était boule- versé. Quand même, aux dernières minutes, sans qu'il eût la force de résister à ce qui avait été leur amour, des impondérables qui tiraient leur force d’avoir palpité dans leurs cœurs, balayaient tous les mirages de l'avenir, 11 respirait, tandis que les ultimes secondes tombaient une à une, toute son amitié et toute son affection encore pré- sentes, mais déjà effacées et qui réchauffaient pour la dernière fois l'air glacial qui soufflait des demains incon- nus d'utopie. Il mesurait, quand il n’était plus temps de 

revenir en arrière, l'effroi de sauter d’un bond de la plus tendre des intimités à la solitude de sa grande lâche. Son cœur, alors qu'il était déjà presque parti, triomphait trop tard de son esprit. 
Il était sur le point de faiblir quand il vit monter, dans le wagon des sleepings oit il allait prendre place, quel- 

ques-uns des conseillers techniques adjoints à la délé- gation française : Georges Scelle, professeur de droit 
international, Réveillaud, vice-président du conseil. de 
préfecture de la Seine, Massigli, chef du secrétariat de 
la Conférence des Ambassadeurs, Luchaille, inspecteur général. Il serra des mains, il échangea quelques phrases. Cen était fait, Le vent mystérieux, venu du fond des 
aspirations humaines, auquel il avait un instant échappé, l'avait ressaisi dans son typhon et l’entrainait. 

Il brusqua les adieux et monta dans son compartiment. 
Ayant bu son whisky et conversé un instant dans le 

23  
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<ouloir avec deux conseillers, il s’enferma dans sa cabine 
41 avait besoin d’être seul. Reclus dans sa petite boite 
d'acajou et de velours bleu, étendu sur sa couchelte, i 
se présentait à lui-même. Depuis que sa nomination (lait 
acquise, il avail vécu dans un tel tourbillon de sentiments 
et d'idées, dans un tel tohu-bohu de courses ct de prépa. 
ratifs, d'obligations et de démarches, qu'il n'avait pas 
eu le moindre loisir pour faire le tour de l'homme nent 
surgi en lui. En ce début de voyage, il trouvait les pre. 
mières heures de liberté dont il pat profiter pour prendre 
pied dans sa personnalité nouvelle, pour pénétrer dans un 
cœur, dans un cerveau élargis, réglés non plus aux bate. 
ments d’une patrie, mais au rythme de la marche hn- 
maine. 

Drame ardent qui palpitait dans la lumière morne et 
dans Pair Jourd de cette cabine étroite, érame févreux 
joué par un homme qui, franchissant l'interminable 
étape du traditionalisme, se trouvait tout À conp 
les fanbourgs d'une cité neuve, édifiée au seuil 
monde inconnu dont il allait devenir le citoyen! 

La pensée l'obsédait de devoirs immenses et qu 
pouvait même pas se préparer à affronter mentaler 
dans l'ignorance où il était de leur forme précise; 1” 
Vhallucinait qu'il allait porter, pour une 
moins, le poids du rêve pacifique des hommes. Il 
cevait nettement qu'une seule chose : la nécessité de 
racher, pour œuvrer utilement, aux dern 
ceptions, aux ultimes sentiments surannés qui tra 
encore en lui, comme il venait de le constater. 

Un mélange de terreurs, d’allégresses et d'exaitations 
lui tenait les yeux ouvert: & it souvent, Lic! 
le lourd contre la vi 
voyait passer dans Ja nuit la masse confuse des bois 
la silhouette sombre des collines, de grands trous de 
Tamitre au bout de plaines vite dépassées, des maisons 
endormies et qui lui semblaient gigantesques, le miroite-  



SUR LE Qual WILSON ——— ment bref d’une surface d'eau. Il lui semblait qu’il ne voyageait plus sur la terre de France, que le train, dévié de son trajet, l'emportait à travers des paysages fantas- tiques, vers quelque terre qu'il allait découvrir... Pourtant, l'arrêt de Dijon lui permit de se ressaisir. Le doute de soi-même ne persiste jamais bien longtemps dans les esprits formés par la dogmatique de grandes écoles et le rituel de certains partis, Depuis quelques heures, s'abandonnant, il ne percevait l'œuvre à laquelle il allait collaborer qu'avec sa sensibilité, il ne ta à isis- sit qu'avec son frisson, Dans les émotions du départ, presque malgré lui, il l'avait immergée dans le vaste océan de la vie, la mélant à ses houles, à ses flux ct à ses frémissements. Il n’était pas homme à accepter long- temps des impressions que ne contrdlait plus son intel- lectualité passionnée, 
Les lumières et le mouvement de la gare sonore sous son loit de verre, un simple boek qu'il se fit passer par In portière, suffirent à le ramener dans la ligne de ses habitudes d'esprit. S'étant recouché aussitôt que le train cut repris sa marche, il se mit & inventorier, méthodique. ment cette fois, la situation. Et d’abord les résultats obtenus jusqu'à ce jour par la Société des Nations affaire des îles Anland; différend de la Pologne et de la Lithuanie; affaire de Silésie; constitution de Dantzig en ville libre; reconstitution financière de l'Autriche: cour permanente de justice internationale; étude et résolutions © propos de l'hygiène, de l'esclavage, de l'opium, des pu- blications obscènes, des communications ; repports sur l'unification des législations relatives aux lettres de change; rapport sur le problème des matières premié es; mémorandum sur les mo: s, sur la situation écond- mique de l'Albanie. C'était là une œuvre déjà importante, suffisante en tout cas pour défendre la Société des Nations contre l'accusation d'impuissance dent la malveillance intéressée la harcelait. i tiflait  
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tous les espoirs et permettait de promettre mieux encore 
aux hommes affamés. 
Comme il venait de se documenter hâtivement, dans 

sa mémoire encore fraîche il retrouvait la plupart des 
traités et engagements internationaux enregistrés par le 
secrétariat, il passait en revue la situation des divers 
mandats sur le Togo, la Palestine, le Samo: 

Déjà, il s'était guéri de la fièvre exaltée de la première 
partie de sa nuit, de cette fièvre qui, un instant, l'avait 
grandi jusqu'aux proportions de l'espoir humain lui- 
même, inconscient et véhément. Son cerveau avait repris 
le jeu normal de son fonctionnement politique... 

I s’endormit en formulant par habitude un pro- 
gramme. 

A la gare de Cornavin, le lendemain matin, c'était le 
tohu-bohu. Le train, la veille au soir, ne lui avait pas 
paru aussi bondé : des retardataires qui arrivaient à la 
dernière heure pour l'ouverture solennelle de la cin- 
quième Assemblée générale de la Société des Nations. 
On réclamait des bagages, on hélait des porteurs ou des 
voitures, on cherchait les omnibus d'hôtels rangés dans 
la cour, le long du trottoir. On criait, on bavardait, on 
informait dans toutes les langues et avec tous les 

accents. Ne sachant encore comment il organiserait défi- 
nitivement sa vie, Morchaud avait retenu une chambre 
à l'Hôtel de Russie. Mais il ne songeait guère à gagner 
son gîte. Il restait debout sur le terre-plein, devant la gare, 
ses valises à la main, ému, indécis. C’est que le spectacle 

qui l’accueillait balayait de nouveau toutes les préoccu- 
pations de son cerveau. En contre-bas, le long d’une large 
rue, inondée de soleil et ponctuée d'ombre, plantée dé 
mats pavoi: verdoyante de guirlandes de lierre, cla- 
quante de drapeaux, piquée d'écussons, traversée de ban- 
deroles portant des bienvenues, coupée d’arcs de triom- 
phe, une foule coulait, au pas lent d’une procession, 
religieusement, vers une flaque d'eau bleue enfermée  
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dans les angles droits des maisons, Au fond, au-dessus 
du peuple grave et du pavoisement multicolore, comme 
une émanation de la féte austére qui planait sur la ville, 
dans sa blancheur irréelle et ses lignes nettes burinées 
sur le ciel clair, montait un Mont-Blanc souverain : sa 
sérénité éternelle paraissait avoir surgi, ce jour-là, des 
brumes qui presque toujours l'enveloppent, comme un 
conseil et une bénédiction aux hommes de bonne volonté. 

Dans le hall de l'hôtel, tumultueux et encombré, Mor- 
chaud reconnut Hogart Dawson, un Anglais qu'il avait 
rencontré quelquefois dans les congrès interparlemen- 
taires et parmi le personnel de conférences ministérielles 
dont ils faisaient l’un et l’autre partie. 

Cette première figure connue lui fut, dans son dépayse- 
ment, un grand réconfort, Il ne s'arrêta dans sa chambre 
que le temps d'ouvrir deux lettres déposées par des 
collègues français du quai Wilson et, ayant trouvé à son 
adresse une carte pour la séance inaugurale, il se fit 
indiquer immédiatement la route de la Salle de la Réfor- 
mation. Le pont du Mont-Blanc était encombré, chargé 
d'autos qui roulaient vers la réunion, de citoyens qui, 
faisant la haie sur les trottoirs, regardaient passer les 
délégués des cinquante-deux Etats représentés. Bas et 
trapu, ce pont semblait presque flotter sur l’eau bleue. 
L’agitation de la rade, l’envolée du jet d’eau de la jetée, 
signe traditionnel de fête, au fond du décor la colline 
de Cologny, bonasse et lumineuse, piquée de maisons 
blanches, chaque détail de cette large toile, sans plans, 
sans ombres, se transformait en une source d’allégresse 
sacrée. Morchaud suivit un moment des yeux la maison 
flottante du Conseiller national de Rabours qui, tassée 
et confortable, remorquée par un canot à moteur, sortait 
des jetées en même temps qu’une barque de pierre déme- 
surément large, livrée à l'effort puissant de deux voiles 
dorées — deux ailes qui faisaient un oiseau gracieux de ce 
lourd navire. Puis il arrêta un moment son regard émer-  



355 MERGVRE DE FRANGE—1-Iit-1926 en 
ilé, vidé de son obsession intellectuelle, de sa sombre Passion doctrinale, sur la roseur des vieux toits patinés qui se bousculaient, comme des dos de moutons pressés à la porte d’une étable tutélaire, à l'assaut des deux tours de Saint-Pierre, pavoisées aux couleurs du Canton et de Ja Suisse, hautes dans leur prière grave et leur protection divine de la Cité 
La foule, à l'entrée de la Réformation, était filtrée par des contrôleurs sévères, mais débordés, Morchaud atten- dit au milieu de la cohue mitraillée par les prises de vues des cinémas, puis il fut dirigé sur l'intérieur, Mais 14, il se trouva plongé dans une mer agitée d'humanité trépidante dont les remous l’empêchaient d'avancer et dont les crèles — en l'espèce des épaules ct des têtes hérissées autour de ui — lui interdisaient de voir le décor qui l'entourait. Ce n'était pas ainsi qu'il s'était représenté la majesté du lieu, A Paris, il avait imaginé une procession solennelie défilant religieusement dans un espace auguste et respecté, un cortège dans le genre des Panathöndes. Plus rien ne valait contre P’envahissement, ni l’au. torité du personnel de service, ni ses titres certains à prendre place sur l'estrade réservée aux fonction- naires du Palais des Nations. Ceux-ci, noyés, submergés comme les autres, se voyaient incapables de fendre la masse de simples curieux qui n'avaient aucun droit de se trouver là, Une lourde mélancolie, mêlée à un éner- vement irrité, descendait en lui. Il parvint péniblement jusqu'à proximité de la porte ouverte sur la salle des é Mais là il se trouva bloqué. Il ne fallait pas songer à franchir les rangs d'hommes pressés, immobiles, figés là. De loin, il entendit la sonnette d'Hymans, pré- sident du Conseil de la Société des Nations et président provisoire de l'Assemblée, qui ouvrait la séance ct sa voix qui commençait son discours. 

Ereinté par les émotions de la veille et par sa nuit de voyage, écœuré, il résolut de regagner la sortie, le grand  
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air, son hôtel et de prendre ses précautions le jour de la 
grande séance du Protocole en venant s'installer au 
moins une heure à l’avance, 

Il se retrouva dans la rue en même temps que quelques- 
uns de ses collègues qui, eux aussi, se retiraient, L'un 
d'eux, qui le reconnut, le présenta aux autres et lui 
expliqua que cette séance inaugurale ne présentait aucun 
in +: 
— Le discours, disait-il, vous le lirez ce soir dans les 

feuilles et, d’ailleurs, ce sera, comme toujours, un Pal. 
marés, une série de congratulations et un ordre du jour 
des travaux. Aprés, nomination de la Commission de 
vérification des pouvoirs, Vous pensez bien que tout cela 
n'est guère palpitant. 

Déjà ses yeux ne regardaient plus ni le lac, ni la bru 
meuse et fuyante ligne du Jura, ni la côte légère... Il se 
grisait, comme d’un philtre, de ces paroles d’un aîné 
dans la carrière qui l'initiaient aux rouages, aux tra- 
ditions, aux coutumes des assemblées. 
— Cette année, continuait Pozzioli, un autre collègue 

italien de la Section financière et économique, tout cela 
ressemble aux lazagnes qu’on sert avant le rôti. Les . 
plats de résistance, les seules nourritures substantielles, 
celles. qu'attendent les affamés, ce sont les discours de 
Mac Donald et d’Herriot. 

— Assurément, acquiesçait Morchaud. Il n'y a guère 
que cela qui compte. J'y pensais cette nuit, dans le 
rain. C’est le sort même de la Société des Nations qui va 
se décider. IL est étroitement lié au sort du Protocole 
qu'elle va discuter. Elle sortira de cette épreuve triom- 
Phante où frappée à mort, Elle n’a été inventée que pour 
organiser et fixer la paix. Si elle ne l’apporte pas... 

A ce moment Perrion, du Bureau international du tra- 
vail, les rejoignit en courant. Pozzioli présenta encore 
l'an à l'autre les deux compatriotes : 
— Vous savez ce qu’on dit, commença immédiatement  
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Perrion, trés ému. Il parattrait que Shottwell est parti d'urgence pour Lyon. Il aurait été exposer à Herriot Je projet américain de désarmement, Je sais d'ailleurs qu'il a travaillé toute la nuit avec Harbord et Bliss, — Bliss? Le général qui représenta les Etats-Unis ay Conseil supréme de Versailles? 
— Parfaitement. 
Tous trois s’arrötörent, bouleverses, Puis Morchaud, épanoui de se trouver plongé aussi subitement et jus- qu’au cou dans le grand mouvement et même dans ses coulisses et ses racontars confidentiels, reprit après réflexion : 
— Oui, oui, pas de doute, nous touchons à une heure sérieuse. C’est par le Protocole que les Etats-Unis vont faire leur rentrée sur la scène d'Europe. Harbord et Bliss sont, malgré tout, mieux que des personnalités privées, Quel coup de théâtre s'ils avaient en poche leur nomi- nation de délégués! 
Dans le hall de l'hôtel, il retrouva Dawson, déjà ins- tallé entre une pipe et un whisky-soda. L’Anglo-Saxon lui ayant désigné un fauteuil, au fond d'un de ces petits salons ouverts que forment de lourdes colonnes, com- manda d'autorité, à son intention, un « Black and White > ct le ramena immédiatement à la vie pratique. 11 s'expri- mait difficilement en français, ét avec un tel accent qu'on eût dit qu'il se parodiait lui-même : 
— Allez-vous rester dans cet hôtel? 
— Le moins longtemps possible, répondit Morchaud. J'ai hâte d'être chez moi... Seulement trouver un meublé agréable et pas trop cher!... 
— J'ai trouvé pour moi et peut-être, si vous voulez, pour vous aussi... 
Dawson tira un instant sur sa Dunhil, puis s’expliqua : 
— Dans trois semaines, deux collègues quittent ia Société et leur appartement, là, derrière... — il tendait le doigt, vaguement, dans la direction du square des Alpes,  
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— très confortable et épatant l'appartement, mais trop grand pour un gentleman. Voulez-vous avec moi? Je l'ai déjà retenu, 
— Avec plaisir, mais combien? 
— Quatre cents suisses par mois... Ça n’est rien : nous sommes bien payés, et en livres... grâce À mon gouverne- 

ment, 

L'homme long et sec rapprocha son fauteuil de celui de Morchaud et, tandis qu’il se penchait pour lui parler bas, sa figure de bois s’éclairait d’une sorte de cruauté égril- larde : 
— Et puis, on entre par une voûte à deux issues, sur la rue et sur le square... Vous, ne pas comprendre? C'est rassurant pour les femmes mariées, 
Morchaud resta un instant abasourdi, mais cette allu- 

sion aux fêtes éventuelles de leur garçonnière ne lui déplut pas, Bien qu’Arlette ne Pett que peu entravé dans 
l'indépendance de sa vie, il lui semblait pourtant que son départ lui avait rendu sa liberté, Il n’était pas d'un tem- 
pérament à n’en pas user. Par association d'idées, il 
songea à annoncer à son amie, sur une carte postale, sa bonne arrivée, 
Mais déjà, tout en revenant du salon à écrire, il éprou- 

vait la sensation de correspondre avec une morte, 
La séance était finie à la Réformalion et la Société des Nations déversait en foule ses sectateurs vers les 

salles de déjeuner. Le concierge, important, aimable, de- 
bout derrière sa table, répondant avec aisance aux inter- 
pellations de droite et de gauche, plongeant automatique- 
ment sa main dans le casier de la correspondance pour 
distribuer journaux, imprimés et lettres aux voyageurs 
qu'il apercevait dans la cohue, dominait, subjuguait de 
Son regard exercé et autoritaire le flot qui coulait devant lui. 

Ce flot montait de la rue du Mont-Blanc par un court 
escalier dont deux sphinx, en ces circonstances particu-  
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lierement symboliques, gardaient les marches. Il enva. 
hissait le salon de gauche, se fondait dans la lumière 
diffuse de la verrière du hall, se ruait au téléphone, se 
canalisait le long du bas côté vers l'ascenseur et les la- 
vabos, grouillait sur l'escalier, Tous les fauteuils étaient 
maintenant occupés, toutes les tables chargées de cock- 
tails, d’amers, de vermouths, de whiskys. Les colonnes 
latérales de faux marbre émergeaient d’un océan de 
cranes, de'tignasses, de capelines, de turbans, du remous, 
du moutonnement des cheveux masculins et féminins, 
luisants et vaporeux, du frissonnement dune forét d’ai- 
grettes folles, d’un parterre de fleurs artificielles, des 
vagues sombres de feutres arrondis. De chaque côté du 
grand Apollon en plâtre verni, par les glaces sans tain 
on apercevait dans la salle à manger la masse triste des 
vestons, striée des nuances multicolores des robes et des 
blouses. C'étaient les plus affamés qui s’attablaient imme- 
diatement, sans s’attarder 4 Vapéritif, pour déjeuner. 

Au fond du hall, dans le quart de rotonde abrité d'un 
dais de verre qui prenait son point d'appui contre l’esca- 
lier, sur le divan en arc de cercle et sur les fauteuils 
autour des tables, un groupe s'installait, étrange 
une femme-déesse le dominait, Villuminait, mais de 
ces déesses délicieusement humaines par la grace de 
leur beauté imprégnée de toutes leurs faiblesses. On n’au- 
rait pu dire si le vertige qui, même de loin, émanait d’elle, 
était distillé par son visage tendrement magnifique ou 
par son corps rythmé et lascif. Elle ondulait dans des 
voiles superposés de mauves nuancés qui balangaient 
leurs lumières subtiles et mélancoliques vers les océans 
éclatants de ses blonds cheveux et vers les jades mou- 
vants de ses boucles d'oreilles. 

Trois hommes l’entouraient, gauches de désirs, ivres 
delle et qui paraissaient tous trois ses maris. Cependant 
son mari véritable, à l'écart, vêtu d'un costume un 
peu trop vert, de guêtres un peu trop beiges, coilfé  
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de cheveux un peu trop lisses, sinteressait plus A la 
fumée de son havane qu’à la contemplation de sa trou- 
blante femme. 
Morchaud, en découvrant la divine apparition, ne put étouffer une brusque extase de ses yeux. 
Dawson la remarqua et se leva en souriant : 

Vous ne seriez pas incorporé véritablement à Ja Société des Nations si je ne vous présentais pas à la 
belle M"* Roeco-Montös! 

El comme s'il se réjouissait sadiquement de perspec- lives troubles, il ajouta, avec ce regard cruel qu’ont les 
Anglo-Saxons vicieux : 
— Je suis très fier d’avoir cet honneur. 
Quand ils eurent fait leur cour a cette idole accueil- 

lante, VAnglais, qui avait envie d’achever son verre, 
ramena Morchaud vers leur table, Celui-ci fût resté indé- 
finiment plongé dans le parfum poivré et frais qui 
fotiait autour du beau corps. 
— Magda est magnifique, aujourd'hui, fit Dawson 

après avoir, au moyen de fortes aspirations, ranimé une 
fois de plus sa pipe. 

— Madame Rocco... commença Jean. 
— Oh! vous pouvez dès maintenant l'appeler Magda... 

comme tout le monde. Ça lui fait plaisir. — Ici, il cligna 
de l'œil d’un air entendu. — Revenez prendre le café avée 
moi, lout à l'heure, je vous raconterai des choses... Je ne 
Yous invile pas à ma table, car je digère mal quand je 
he mange pas seul. 
Morchaud fut d’ailleurs trés heureux de trouver dans 

l'isolement l'occasion de se recueillir un instant et de 
classer les événements de sa première matinée à la Société des Nations. 

Par les larges fenêtres, le lac jetait dans la salle ses 
Miroitement d'eau. Une circulation intense de serveurs 
roisait les hors-d'œuvre avec les nouilles au gratin, les 
rôlis avec les artichauts. On Piaillait, pépiait, pontifiait,  
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commentait, discourait autour de toutes les nappes illy. minées par les taches dorées des vins vaudois dans les verres. 
< D'abord, se dit Morchaud, ce mufle d’Anglais veut faire croire qu'il est au mieux avec M™* Rocco-Montis ef que M™ Rocco-Montés est au mieux avec tout le monde, C'est d’une belle moralité pour un homme qui prötend collaborer à l'édification d’un ordre nouveau!.., > 
Il interrompit ses réflexions pour enlever les arêtes de la féra meunière qu'on venait de poser devant lui escortée de deux pommes à l’eau, ses inséparables com. pagnes d’éternité, 
Puis, il continua à méditer : 
« S'il y a beaucoup de fonctionnaires de cet acabit, il faudra que je fasse comprendre à Herriot et à la rue de Valois qu'avant toute chose, il est nécessaire, il est indis- pensable pour la France et pour les puissances intéressées au Covenant de n’envoyer ici qu’un personnel de choix, 

{rié sur le volet et surtout de caractère plus sérieux. Nous ne réussirons qu’autant que nous serons {ous comme la femme de César, sans une défaillance... » 
Nourri des dernières miettes de la phraséologie robes pierrienne, Morchaud, comme tous les démocrates, nous 

l'avons dit, croyait dur comme fer, et tout en prenant personnellement avec elle des libertés, à la valeur éduca- tive de la Vertu sur les masses, 
Poussé par la curiosité, il revint pourtant prendre le 

café dans le hall avec son collègue britannique, comme 
celui-ci l'y avait invité. 

M°" Rocco-Montès, le déjeuner terminé, avait regagné le divan en rotonde à qui sa seule présence conférait une sorte de majesté de trône. 
— Vous vous demandez probablement, ou vous vous demanderez bientôt, commença Dawson, comme tout nouvel arrivant sur le quai Wilson, pourquoi M. ct M" Rocco-Montès sont fixés à Genève, en marge de notre  
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monde... par quel miracle ce diplomate, vraisemblable- 
ment originaire du Sud-Amérique, y représente la petite 
république nègre de Batang et comment, n'étant qu'un 
officieux messager d’un pays qui n’est pas encore admis 
dans la Société, il jouit ici d’une influence presque sou- 
veraine. Le fait est! Dans les coulisses de la S. D. N. 
il fait, comme vous dites, la pluie et le beau temps. Vous 
verrez les personnages que l’on rencontre dans les salons 
du couple... Car vous serez invité!... Vous verrez les hom- 
mes les plus considérables faire antichambre à la villa 
de Florissant! Vous verrez que personne n'oublie de con- 
vier les_Rocco-Montès à la plus intime des réceptions 
Influence souveraine, vous dis-je!... 
Morchaud regardait son collègue de ses yeux arrondis 

par l'étonnement et par le malaise, Ce préambule indi- 
quait une révélation désagréable qui ternirait peut-être 
la construction idéale dont il avait, au premier regard, 
enveloppé la magnifique exotique. Mais en même temps, 
et sans qu'il remarquât cette contradiction, une vague 
espérance chatouillait ses nerfs et ses sens. Si cet être 
qui, comme un coup de vent venu de l'inconnu soulève 
tout à coup les flots, avait soudain gonflé en lui une tem- 
pête de désirs, n’était pas aussi inaccessible que le faisait 
supposer sa splendeur hautaine! 
Mais déjà Dawson continuait 

Demandez le secret au professeur Duparc, ici même, 
à Genève. C'est le maître de la prospection. Il sait ce 
qu'il en est. Ce mouchoir de poche de Batang, pas tout 
à fait aussi grand que la Suisse, s'étale du Nord au Sud, 
de l'Est à l'Ouest, en long et en large, sur un sous-sol 
bourré de pechblende... de pechblende d'où l'on extrait le 
radium, C'est le plus riche gisement-connu.. Alors, vous 
commencez à comprendre?... 
Morchaud ne comprenait que trop. Autour des Rocco- 

Montès, en marge évidemment de cette vaste entreprise 
fraternelle de désintéressement et de pacification, mais  
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quand même à l'abri de sa sérénité apparente, c’étai done la ruée, comme partout ailleurs, des appétits nati. naux et des frénésies particulières! Le Français ne devai pas tarder à apprendre que l'Angleterre, avec {ous ses agents fixes et temporaires à Genève, avec toutes ses for ces d'intrigue et de persuasion, n’était pas la moin ardente A manceuvrer. Le pechblende de Batang valit autant et mieux que le pétrole de Mossoul. 
Morchaud, évadé du brouhaha du hall, remâchait cette première désillusion en s’installant dans sa chambre, 
D'ailleurs, on ne lui laissa guère de loisirs. Du bureau du concierge, on le prévint bientôt qu'on le priait de des. cendre. Une bande de journalistes parisiens qu'il connais, sait de tous les congrès politiques, de la Chambre, des rédactions, au courant de son influence et de l'importance de sa situation, l'avait fait demander, 
11 y avait là l'Agence Radio, Agence Havas, Le Temps Le Pelit Parisien, Le Matin, Le Journal et les représen tants les plus authentiques du radiculisme journalistique 
En une Leure, l'état d'esprit du hail, toujours grouik lant, avait complètement changé. 
Personne ne s’intéressait plus à ce qui se passait à k Réformation. L’élection de Motta, sans concurrents, à h 

Présidence de Ia 5° Assemblée était assurée. Oh ne s'était guère dérangé pour assister à celte formalit 
Libérés, les gens, un court instant absorbés par la 

séance solennelle d'ouverture du matin, erraient main- 
tenant dans l'enthousiasme angoissé de l'attente. Mor- chaud se trouva plongé tout à coup dans leur exaltation. 

a brûlure ardente cicatrisa immédiatement les ésrali- 
gnures encore fraîches. On attendait pour le lendemain, 18 heures, l'arrivée d'Herriot. 11 arriverait de Lyon et 
automobile. Le mercredi matin, par lexpress de Paris débarquerait Mac Donald : les deux premiers minisires 
pénétreraient dans Genève précédés de la colonne de  
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fumée des prophètes, nimbés de la lumière des Rédemp- 
teurs ! De leur réunion allaient naître les Temps mo- 
dernes, les Temps rachetés, les Temps sauvés! Entre les 
murs austéres de la Réformation, en deux discours, ils 
allaient poser les assises de l’Avenir! Le Protocole, forgé 
au feu de l'idéal qui les dévorait, sortirait vivant et 
trempé de deux séances aussi solennelles que le matin du 
Mont Sinaï! On sentait frémir, dans la nuit de ce qui 
n'est pas encore, le statut définitif, le statut d'amour et de 
paix d'une Humanité régénérée! Bien mieux! La Société 
des Nations, berceau du Protocole, foyer dont la chaleur 
avait couvé le Salut, la Société des Nations, née de 
guerre débile et mourante, allait de ce triomphe et après 
avoir vagi dans la douleur, sortir invincible, immor- 
telle, érigée en conscience souveraine et en arbitre de la 
Terre. 

Morchaud perdit vite la tête dans celte atmosphère 
de gloire et de foi. Pour s'exprimer en termes moins 
choisis que son espérance propre, les journalistes le 
chauffaient à blane. C'était bien «cela > qu'il était venu 
chercher, « cela » dont il avait rêvé dans les heures ar- 
dentes où, logiquement, toute sa pensée politique le con- 
Auisait, hors des frontières de sa patrie, vers Ja Genève 
de l'aube universelle! 

Les correspondants spéciaux qui l'entouraient étaient 
très énervés, plus agités que les autres acteurs ou spec- 
tateurs du grand événement, Au soulèvement des 
idées se mélait pour eux la préoccupation des devoirs 
professionnels. Sauf les représentants des puissantes 
rédactions qui avaient envoyé un reporter et un cbroni- 
queur, sauf deux ou trois autres journalistes qui s'étaient 
entendus avec des professionnels locaux, Trollux, de La 
Tribune, Sommer, de La Suisse, pour tout ce qui concer- 
nait l'information pittoresque, la plupart étaient tenus à 
des besognes muitiples, aussi bien à renseigner leurs lec- 
teurs sur les détails de l'arrivée des deux premiers minis-  
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tres que sur les solutions que ceux-ci allatent jeter du 
haut de la tribune sur l’Assemblée, sur le monde. 

A droite et à gauche de leur groupe, quelques scep- tiques étaient aux prises avec les enthousiastes, On 
entendait des bribes de phrases : 

— Bien sûr, quelques différences de détails, mais 
l'idée générale est commune... 

— Cest fait... la guerre est enterrée, cette fois. Vous 
allez voir I’émotion générale!... 

-— «Herriot et Mac Donald vont exposer publique- 
ment les nuances sur lesquelles ils différent, mais 
d’avance ils sont d’accord sur les concession: 

Drosa, un juriste italien, affirmait, en gesticulant. 
M. Garay, délégué de Panama, Président de l'organisation 
technique, discourait, sa face brûlée animée d'un feu 
intérieur. Bouksanine, un Norvégien de la Section finan- 
cière, était soulevé de cette ardeur froide des gens du 
Nord. 

Bostos, un Espagnol glabre, remarquait pourtant : 
— Ce ne sont pas deux discours qui vont purifier le 

sang humain du sang des loups qui y est mêlé, 
Un peu partout des hommes et des femmes, qui n’ap- 

partenaient ni aux bureaux ni aux délégations, intri- 
guaient pour obtenir des entrées à la fameuse séance; 
quelques professionnels se plaignaient hautement que les 
‘bancs de bois des galeries, même ceux réservés à la presse 
de tous les pays, fussent accaparés exclusivement par les 
journalistes anglo-saxons ou distribués aux passagers bri- 
tanniques et américains des cars d’excursion spécialement 
frétés pour cette occasion à Annecy, à Evian et à Aix- 
les-Bains. Quelques hommes d’affaires, dans les coins, 
Posément, froidement, batissaient des plans pour la mise 
en coupe réglée des temps nouveaux. 

Les saluts a l'aurore fraternelle, les demandes de 
places, les discussions, les pronostics, les ébauches d’a!- 
faires, toutes les voix sonores ou sourdes, criardes ou  
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graves, étaient mêlées aux bruits des tasses à thé, des 
cafés au lait, des plateaux. Des essaims d'hommes guet- 

ent des fauteuils libres, debout autour d'actrices 
notoires qui commengaient à prendre l'habitude d'illu- 
miner de leurs fards et de leurs bijoux les Assemblées 
de la S. D. N, comme la salle de jeux de Deauville, les 
terrasses da la Conférence de Gènes, les jardins de Can- 
nes ou les salons de Ciro et du Ritz. L’ascenscur n’arré- 
tait pas ses courses rapides; on montait et descendait 
en cascades intarissables l'escalier qui débouchait au 
fond du couloir latéral gauche, près des lavabos, très 
fréquentés eux aussi. Partout, toujours, sur toutes les 
lèvres, on entendait passer les noms « Mac Donald, Her- 
riot... Herriot, Mac Donald...» mélés aux mots ronflants 

Paix... Monde nouveau... Heure historique... Grand 
ement...» Chacun d'ailleurs coulait dans ces syllabes 

qui, à force d'être proférées, s'étaient vidées en partie de 
leur sens primitif, outre l'idée générale, la perspective 
d'une sorte de paradis où pourraient s'épanouir ses ins- 
tincts et ses intérêts. 

Les journalistes emmenérent Morchaud vers six heu- 
res. 
Comme le hall de l'Hôtel de Russie, la ville était sou- 

levée d’une émotion sacrée. Genève avait retrouvé la 
grande allégresse du jour de l’Armistice. Elle attendait, 
dans l'orgueil d’être le décor de la solennelle journée 
humaine, l'arrivée des deux apôtres, porteurs de la lu- 
mière qui tomberait sur les peuples du haut des tours 
de Saint-Pierre, une deuxième fois. La foule était animée 
d'une austère joie calviniste, mêlée aux manifestations 
plus exubérantes des étrangers. Elle circulait sans but 
précis, sans autre dessein que de se plonger dans l’atmo- 
sphère heureuse, de s’imprégner de la grande Idée qui 
flottait dans la clarté lémanique, d'assister au Grand 

Evénement. 
Quelques ouvriers, pourtant, trainaient sur le pont du 

um ‘  
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Mont-Blanc, les mains aux poches, narquois, raillant en 
divers jargons suisses, allemands, italiens, les espérances bourgeoises, sans trop oser cependant afficher leur scept. 
cisme, tant la cohue humaine était décidée à croire, On 
ne devait pas, à.la veille du 14 juillet 1789, voir venir 
la vie avec d’autres yeux ni en une autre tenue d’habits 
endimanchés. Il éclatait dans les regards, et dans les 
voix qu'après une rude montée; le monde encore fr. 
missant d'efforts et d'angoisses, arrivait sur un col aéri, 
devant une perspective claire de plaines fécondes et de 
cités heureuses. 
Morchaud se dilatait dans son rêve diffus sous le ciel 

limpide, sur l’eau frissonnante d’une joie paisible, fendue 
par une grande barque qui, arrivant au port, ailes dé. 
ployées, paraissait symbolique. Les vapeurs, chargés 
d'hommes joyeux, comme des nageurs barbotaient de leurs 
grandes roues latérales: les canots et les mouches, les 
< essences »-rapides, tous les esquifs noirs, grouillants 
de passagers, laissaient des chants religieux ou profanes 
dans leur sillage et paraissaient transporter les Nations 
libérées vers des rives paradisiaques. 

Chez Rolfo, au Nord, à la Centrale, à la Couronne, le 
long des rues Basses, de la rue du Rhône, la même jubi- 
lation dilatait les visages, animait les gestes, enflammait 
les yeux. 

Oui, c'était bien vers ces minutes inoubliables que 
Morchaud était venu du fond de sa destinée, Plus de 
doute, maintenant, qu'il ne touchât à l'Heure espérée, 
à l'Heure de sa Foi! Cette vague d'enthousiasme n'agitait 
pas, ne soulevait pas que le peuple de Genève. La Terre 
entière était bouleversée par une puissante, une irrésis- 
tible marée d'espérance qu'on ne pouvait plus endiguer, 
qui balaierait, il en était sûr, il le sentait, les résistances, 
les gouvernements rétifs, les hommes rebelles, La Vic- 
toire était acquise. La cérémonie attendue des échanges 
de discours n’était plus, par la volonté universelle, qu'une  
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formalité. Ses premières et menues désillusions des 
premiers instants s’étaient évanouies, effacées par cette 
grave exaltation réfléchie qui était la forme d'émotion 
de la Ville du libre-examen. Les étrangers y mélaient 
leur fièvre plus instinetive, plus extérieure, plus bruyante 
et l'amalgame s’accomplissait sous le signe blanc de la 
chaîne des Alpes, dressée et étendue au fond de la rade, 
sur un divan de verdure, radieuse, elle aussi, d’une de 
ses plus rares puretés. Seuls les hauts quartiers de l'aris- 
locratie financière demeuraient muets, fermés, dédai- 
gneux, renfrognés dans leur rêve toujours vivace d'hégé- 
monie et de domination que menaçait, dans ses intérêts, 
cette libération des peuples. 

Au Cintra, dans le décor élégant de faux tonneaux et 
de boiseries couleur vieux-Madère, l'animation était ex- 
trême. 

Sans autre cérémonie, la bande de journalistes, que 
Morchaud n'avait pas quittée, s’assit à des tables déjà 
bondées, Une femme au visage inquiétant, tant il était 
froidement énergique, les présidait. Ses jupes très courtes 
étaient relevées très haut, ses cheveux coupés et ébourif- 
fés lui prêtaient un aspect léonin. En suçotant son verre 
à moitié plein de porto, elle clignait les yeux derrière 
ses grosses lunetles d'écaille, avec l'air d’avoir plus d'un 
tour dans son sac. Lily Backwell occupait un poste et 
exerçait une influence très importante au département de 
daciylographie de la S. D. N. Elle devait cette situation 

ses sérieuses qualités d'énergie et de travail. Son auto- 
rité était grande au palais du quai Wilson. Maîtresse 
officielle d'un haut fonctionnaire tchéco-slovaque de Ia 
Section juridique, elle ne lui aceordait, racontait-on, que 
la satisfaction du titre, réservant à quelques autres les 
avantages effectifs de la fonction. Elle parlait haut, pé- 
remptoire et autoritaire, en femme qui, nourrie dans le 
sérail, ne se laisse pas prendre aux apparences et sait 
bien où gisent les réalités.  



— Un peu plus, disait-elle, its se laissaient tous em- baller à l'Assemblée, et on n'aurait rien fait d’utile pendant tout septembre. J'ai été obligée de rappeler à Marin. kowitch que la Commission de l'ordre du jour devait exiger que la première Commission abordât la revision de l'article 27 du règlement intérieur de l'Assemblée, pro. posée par les Pays-Bas. 
Elle s'exprimait en anglais, coupant, par polilesse diplomatique pour les étrangers qui l'écoutaient, la lan- gue de Shakespeare de phrases françaises prononcées avec un accent tel qu'on les distinguait À peine des autres, 
Un journaliste interrompit ces mots qui semblaient 

étranges, tombant de lèvres trop rouges : 
— Est-ce qu’on aime toujours beaucoup au quai Wil- 

son? 
— C'est idiot de répandre cette légende dans le public. 

C'est une calomnie, une pure calomnie... Au début, je ne dis pas que... 
— Evidemment, reprenait le journaliste, des hommes 

pas très vieux, des filles très jeunes, tout à coup lâchés seuls dans la vie, et surtout dans un ancien hôtel encore plein de divans, de lits, de baignoires... 
Un autre ajouta : 
— Et tous, pourris de livres sterling... 
Lily Backwell coupa court, de son ton tranchant : 
— Mais on s’est calmé depuis longtemps. Aujourd'hui 

malhonnéte de prétendre que... Sir Erie Drummond a rétabli l'ordre et instauré une discipline... Il y a peut: être encore quelques brebis galeuses, comme disent les Français... mais quelle est la réunion humaine qui n'en compte pas}... 
— Ta, ta, ta, ta... interrompit un reporter parisien, 

décidé à taquiner la fonctionnaire britannique. J'ai eu l'idée d'aller interwiever le jardinier de votre boîte. Il m'a raconté que tous les matins il ramassait sous les  
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fenétres des bureaux quelques preuves... britanniques, 
chère mademoiselle, des amours de vos subordonnées.., 

Miss Backwell pinça les lèvres et pria son voisin de 
lui commander un autre porto. 

UL 

Ereinté par les émotions de celte première journée, 
Morchaud se réveilla tard. Le maître d'hôtel d'étage lui 
apporta son café au lait et le concierge son courrier, I 
se jeta d’abord sur Le Journal de la cinquième assemblée 
de la Société des Nations qui, à chaque session, est abon- 
damment distribué dans tous les hôtels de Genève. Puis il 
remarqua une lettre non affranchie, portée à la main. 
Ecriture inconnue, mais pleine d'élégance, de distinction 
et de féminité : 

Genève, 2 septembre. 

Cher Monsieur, 
Avant que les réceptions organisées pour nos grands 

hommes ne vous accaparent, voulez-vous nous faire le plaisir, 
à mon mari et à moi, de venir prendre cet après-midi à Flo- 
rissant une lasse de fhé? Excusez mon invitation tardive, 
puisque je n'ai le plaisir de vous connaître que depuis hier, 
el veuillez trouver ici les sentiments distingués de 

MAGDA ROCCO-MONT! 

Morchaud calcula immédiatement que, suivant l’ho- 
raire prévu, Herriot ne devant arriver qu'à 18 heures aux 
Bergues, il avait largement le temps de répondre à 16 heu- 
res à l'invitation de la belle représentante du royaume 
de Batang. \ 

« Qui sait? se dit-il souriant, en boutonnant son gilet, 
le radium sera peut-être pour moi. » 

Il se mit en route vers le Palais des Nations, ayant 
résolu de profiter de cette matinée de loisirs pour pren- 
dre immédiatement contact avec le milieu où il allait 

travailler. 1  
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s’arréta, malgré lui enlevé à toute préoccupation, 
quand, au tournant du boulevard, après le casino mu- 
nicipal, il vit s'étendre entre le quai de pierre, les 

bouquets d'arbres de la promenade Plantamour et les 
collines vertes de la rive opposée, l'étendue de l'eau 
bleue. En dépit de la légère brume qui semblait dorloter 

sa surface, si polie qu'on avait envie d'y passer la main, 
il montait de la pureté de ce flot souverainement calme 

une lumière de fête. Mème l'éclat brutal des géraniums 
et des bégonias de la promenade s’adoucissait dans l'air 
léger de paradis. Au fond du décor, la pointe de Bellerive 

et, plus lointaine, plus estompée, celle d’Yvoire, s’en- 
fonçaient comme des ombres heureuses dans l'onde 
paisible, tandis que les montagnes vaudoises qui fer- 
maient le tableau n'étaient que de vaporeuses grisailles 
sur un ciel clair. 

On avait prévenu Morchaud, s’il désirait être introduit 
rapidement auprès du Premier Secrétaire général, Si 
Eric Drummond, ou auprès de tout autre chef de serv 

qu'il devait demander d'abord aux huissiers de service 

de le conduire au bureau d'une dactylographe importante. 
Il fit done porter sa carte 4 miss Lily Backwell. Elle le 

fit aitendre un instant, car il importait de laisser com- 

prendre qu'elle était surchargée de besogne, accablée de 
visites, et qu'elle ne pouvait guère accueillir un visiteur 
a Vimpromptu. L’huissier l’avertit que miss Backwell lui 

demandait dix minutes, un quart d'heure peut-être de 

patience. Il en profita pour examiner le hall du Palais- 
Hôtel, pour goûter la joie de marcher sur de belles 
pettes d'Orient, pour s'intéresser au mouvement 
visiteurs, émus de pénétrer dans le temple, et du per- 

sonnel imbu de son importance et qui s’appliquait, par 
la manière de s’aborder, de converser, de sourire, à don- 

ner l'impression qu'il constitu: une sorte d’aristocralie 

internationale. Il Jut les afliches apposées contre les murs, 
les notes de service. N'était-il pas désormais de la maison?  
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N'était-ce pas là le eadre de sa nouvelle vie? 11 poussa 
meme, tout en flänant dans les couloirs, la canne au 
dos, jusqu'à la salle du Conseil, Les grandes tables en 
fer à cheval, les fauteuils de cuir du bureau, les bancs du 
publie et de la presse, noyés dans la tonalité bleue des 
tapis, avaient un air gauche et niais dans leur vacuité. 
IL visita aussi la salle des Commissions, installée dans 
la véranda. D'ailleurs, là comme ici, ce qui sollicitait 
surtout son attention, c'était l’admirable vue de lac et de 
coteaux qui s’encadrait dans les fenêtres au delà du 
premier plan de parterres et de fleurs pourpres. 

Ul examinait la salle de la presse, sombre et confortable 
dans ses boiseries, avec sa tournure de bar, quand on 
l'appela. On l'enfourna dans un rapide ascenseur qui le 
déposa dans une vaste rotonde, chaudement tapissée, elle 
aussi. L’buissier lui indiqua le chemin et Je lacha, perdu 
au milieu d’un va-et-vient de jeunes hommes en jaquette 
et de filles hautaines qui, toutes, s'étaient, avec leurs 
cheveux coupés et leurs luneltes d’écaille, imposé une 
sorte d’uniforme. Les uns et les autres portaient papier: 
serviettes et dossiers comme le Saint Sacrement. Il ma 

£ dans les couloirs, rcherchant le nom de Lily Back- 
well sur les cartes de visite épinglées aux vantaux et 
qui étalaient les assonances de toutes les langues du 
monde. Par quelques portes ouvertes, il apercevait les. 
porcelaines blanches et les nickels brillants des cabinets 
de toilette, des meubles anglais chargés de paperasses, 
de lampes, de livres, de machines à écrire; il entrevoyait 
des graphiques, des portraits, des tableaux aux murs. 
L'appareil adminisiratif w’avait pas encore absorbé toute 
l'atmosphère du palace. Il restait daus l'air un peu d'ins- 
labilité et de provisoire, Ses hôtes actuels y paraissaient, 
comme les précédents, campés momentanément. 

Enfin Morchaud découvrit la pièce où était installée 
Lily Backwell. Il trouva la jeune femme alfairée, derrière 
un bureau américain, donnant des signatures, répondant  
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au téléphone, distribuant des ordres à ses secrétaires, 
hachant de remarques, de demandes, de réponses la con- 
versation avec son visiteur installé sur un divan fatigué 
de panne verte. En face de lui, sur la cheminée, s'entas- 
saient les brochures, les journaux, les revues; de cet 
océan de papiers émergeait une potiche en faux Satsuma. 
Aux murs un grand portrait du président Wilson ct quel- 
ques caricatures de personnalités de la S. D. N. parues 
dans des journaux illustrés : histoire de se donner une 

allure indépendante. Un peu partout, des chaises encom- 
brées de Underwood, de Woodstock, de Royal, de che- 
mises cartonnées, de codes divers, de piles de journau 
le désordre inévitable... ce qui mène le monde enfin! 

En une minute de calme, Lily Backwell put demander 
au téléphone Sir Eric Drummond. On répondit de son 
cabinet que le Secrétaire général attendait immédiatement 
M. Morchaud. 

Ce n’est pas sans émotion que celui-ci aborda l'ancien 
collaborateur de Lloyd George et qui faillit être son 
ministre. D'abord, il se sentit glacé par l'accueil du haut 
personnage dont il ne devait que plus tard découvrir 
sous la froide réserve la mesure, la conscience, la finesse 
et la touchante timidité. 
Heureusement que deux Français, MM. Avenol, secré- 

taire général adjoint, et Mantoux, directeur du départe- 

ment politique, et un Italien, M. Attolico, sous-secrétaire 
général, atténuérent par leur présence la frigidité de In 
réception. M. Nitobe, autre sous-secrétaire général, Japo- 
nais, après un salut un peu cérémonieux, continua dans 
le bureau à vaquer à diverses besognes. 

L’entrevue, ce jour-là, fut assez brève étant donné les 
circonstances. Sir Drummond et Morchaud décidèrent 
de se revoir, après les événements, pour déterminer plus 
à fond les fonctions du nouveau fonctionnaire, 

Au moment où Morchaud fermait la porte du cabinet 
du Secrétaire général, sortit dun bureau voisin une  
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grande fille qui portait des chemises bourrées et une 

machine à sténographier. Dans l'ombre du couloir, il la 

vit mal d'abord, mais il lui sembla pourtant reconnaître 
une silhouette et aussi un parfum. Sa mémoire ne 
put préciser. La femme avait fait quelques pas, s'était 
retournée, elle aussi... Elle revint résolument en arrière : 

__ Vous ne me reconnaissez pas?.. Une femme change 
de vingt à trente ans. 
— Eva Marine! fit-il, stupéfait. 
Et du fond de son passé trouble, encombré de visions 

vagues, voici que montaient des jours de lumière, un 
grand amour d’une année, des soirs de restaurant et de 
music-hall, des bonheurs jeunes, des rires dans les jar- 

dins, une adolescente blonde rencontrée presque à ses 
débuts dans les bureaux du radicalisme, tout un passe!... 

Et la Pentecôte à Saint-Aubin! et l'hôtel meublé de la 

rue de Rennes!... Eva Marine! 
Il posa la question stupide : 
— Vous étes ici? 
— Oui, à la Section politique. 
Elle ajouta, plus bas, comme un reproche à la vie : 
— Enfin, je mange assez souvent à ma faim. 
Morchaud restait tout bête. Que dire? 
_— C'est drôle de se retrouver là, articula-t-il machina- 

lement. Moi aussi j’entre à la Société. On pourra se voir 
souvent. 

— Oui, oui... Mais... 
— Ah! oui... Je comprends... 
11 lui tendit la main. 
— A bientôt. quand même. 
Le long du quai Wilson, il s’en alla, mal à l'aise. Evæ 

Marine avait un amant! C'était hors de doute. Il y avait 
eu sur ses lèvres un < mais... » suffisamment révélateur. 
N'était-elle pas libre après tout de mener son existence 
comme bon lui semblait? Quel droit avait-il sur sa vie? 

Depuis dix ans, depuis qu'ils s'étaient séparés, s'était-il  
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préoccupé d'elle? S'était-il inquiété des aventures vers 
lesquelles la rupture avait pu la jeter? Qu'était-elle res- 
tée pour lui? Pas même une camarade. 11 l'avait froide- 
ment, cruellement perdue de vue, malgré la douceur de 
ce qui les avait liés. Et pourtant, tout en marchant, un 
frémissement jaloux et douloureux lui traversait le cœur, 
Il avait tout à coup retrouvé au fond de son cerveau des 
images précises de possession, comme un parfum fané 
de leurs soirs de jadis. Sans aucune raison, il se mit à 
souffrir aigrement en évoquant entre les bras de la jeune 
femme un autre homme que lui. Pourtant il ne l'aimait 
plus, il ne la désirait même plus. Mais il saignait dans 
ses souvenirs et dans le remords de la mauvaise rupture. 

H fut hanté par celte rencontre pendant le déjeuner 
et jusqu’au seuil de la villa dés Rocco-Montès. A la grille, 
il rencontra Fachtenov, du Secrétariat général, qu'il con- 
naissait depuis la veille : 
— Ah! vous êtes de la petite fête, lui dit celui-ci, On 

vous chauffe déjà. Evidemment. Vous pourriez être 
chargé du rapport sur l'admission de Batang. 

Le rez-de-chaussée était déjà encombré de groupes 
mouvants qui se formaient et s'égaillaient sans cesse. Les 
salons ronronnaient de conversations, bourdonnaient de 
rires, s’enflaient de brouhaha, tandis que les chocs cris- 
tallins du service du buffet, installé dans la salle à man- 
ger, les traversaient sans interruption. Ils étaient meublés 
avec un goût d'autant plus sûr que leur luxe un peu 
exotique frisait sans cesse le manque de tact sans y 
tomber jamais. Ce qui est le signe d’une maîtrise incon- 
testable. Naturellement l'art de Batang y était largement 

enté dans tout ce qu'il avait d'éclatant et de bru- 
par des bas-reliefs un peu prünitifs d'ivoire, par des 

soieries violentes, par des cuivres lumineux comme des 
coups de clairon. Mais ce décor barbare était fondu dans 
de délicieuses el douces étoffes françaises, dompté par 
des meubles délicats dont le galbe harmonieux et les  
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pois discrets paraissaient timides au milieu de l’effron- 
terie des autres lignes et des autres teintes; il élait corrigé 
par de beaux bibelots italiens, par les rutilences atté- 
nuces d'œuvres espagnoles, par de hauts tapis moelleux 
comme une mousse aux pieds. 

Les salles de réception descendaient par trois marches 
dans un jardin à la genevoise dont un chêne, souvenir 
de la vieille forêt burgonde, couvrait sous ses puissantes 
ramures le gazon peigné, les corbeilles de roses naines 
et d'œillets. 
M Roeco-Montès s'installa d'abord avec Morchaud, 

pour le mettre à son aise, sur un divan d'angle : 
— Je suis bien heureuse que vous ayez accepté mon 

invitation. J'avais envie de faire meilleure connaissance 
avec vous. 

Elle laissa au jeune homme, en femme du monde 
experte, le temps de bredouiller une politesse, puis elle 
reprit : 
— J'aurai besoin de vous rencontrer et de vous parler 

longuement après les grandes journées qui se préparent 
et qui bouleversent la vie. Je ne sais pourquoi... hier, 
quand Dawson vous a amené à notre table, j'ai senti en 
vous une foi neuve, une force désintéressée, tout ce que 
je n'ai jamais trouvé encore chez personne et ce qui 
est nécessaire pour faire triompher notre juste cause. 
Vous voyez que je suis brutalement franche et que je ne 
vous dissimule pas mes intentions, 

« Diable, se dit Morchaud, elle n'est pas longue, à 
mettre les choses en train... elle va droit au but. C’est une 
femme d'attaque. » 

Puis, à un sentiment de malaise et de crainte, succéda 

une joie contenue devant la perspective de la revoir sou- 
vent, 

ientôt il fut submergé par l'odeur poivrée de santal 
qui montait de sa robe, mêlée au parfum d’ambre de ses 
cheveux; ses yeux baignés dans le soleil qui entrait par  
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les portes-fenétres devenaient un mélange mouvant d'eux verte et de reflets dorés, Leurs genoux se frôlaient pres. que contre le bois d’un guéridon hindou, — Vous verrez! continuait-elle, avec quelques bons amis, l'hiver même est très agréable à Genève. On s‘or. cupera de vous arracher à la bise... 
M. Rocco-Montés, astiqué, luisant et veule, s'approchait de son pas fatigué. I avait cette allure lasse, ce regard éteint dont les veilles passionnées stigmatisent _ es Joucurs; ses doigts, énervés de n'avoir rien à lenir, jouaient dans l'air des deux côtés de son corps gras, — Darey (c'était son surnom), lui dit sa femme en se 

levant, présentez M. Morchaud aux plus intéressants de ces messieurs et confiez-le ensuite, pour le buffet, à une de ces jeunes filles... Il faut que je m’occupe, 
Morchaud fit tour à tour la Connaissance de délégués ou de conseillers techniques belges, tchéco-slovaques, danois, autrichiens, de fonctionnaires suédois, anglais, serbes, suisses. 
M. Rocco-Montès le présenta enfin à M. Norot, bar quier genevois, mais d'origine piémontaise qui, en dépit de sa morgue, fréquentait assidûment ce salon. Il n'était probablement pas insensible aux charmes du radium de Batang. Ses cheveux grisonnants donnatent à sa figure matoise une fausse douceur. Son aspect bonasse, son accent sucré inquiétaient l'observateur comme le goût artificiel qui enveloppe un remède amer, surtout lorsqu'ils alternaient brusquement avec une raideur figée et un ton tranchant. Il était grand, sou- 

ple, sportif et traînait dans la vie un air ennuy M. Norot, la connaissance faite, manœuvra immédia- 
tement : pesant tous ses mots, visant manifestement 
à atteindre plusieurs buts en une seule phrase, cherchant 
à se concilier Morchaud qui pouvait être utile, sans, bien 
entendu, s'engager lui-même en quoi que ce soit ni lui permettre l'espoir d'être admis jamais parmi ses relations  
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intimes, il voulait lui laisser entendre, sans trop préciser 

d'ailleurs que, seuls, des intérêts supérieurs pouvaient 
l'amener dans ce milieu qui n'était pas le sien et où il 

se trouvait déplacé. 11 daïgna pourtant ajouter, pour 
paraître s'intéresser au nouvel arrivé et marquer en 
même temps les limites de leur future familiarité : 

— Si vous avez jamais besoin de renseignements finan- 
ciers, monsieur, je serai heureux de yous recevoir à ma 
banque de la rue du Stand. 

Mais Rocco-Montès happait Morchaud et le faisait 
pivoter sur lui-même pour le mettre en présence d’une 
jeune fille. Le Français s’inclina : 

—— M** Wallaire & qui je vous confie pour qu’elle vous 
fasse restaurer. — M. Jean Morchaud, du Secréta- 

riat général de la Société des Nations. — Le père 

de M'* Waltaire, ajouta le diplomate in partibus, est 

Président du Conseil d'administration et Administrateur 

délégué d'une puissante compagnie suisse, qui a des 
filiales dans tous les pays du monde : la Compagnie 
d'informations financières par T. S. F. avec l'appareil 
Tilbich... 

— La Telibich, rectifia Morchaud pour montrer qu’il 

connaissait bien la célébre entreprise qui, grace au mono- 
pole d’un appareil incomparable, inventé par un Genevois, 
tenait tout le marché financier d’Europe et d’Amérique.. 
Rocce-Montés profita de trois minutes où la jeune fille 

s'était détournée pour répondre à une question de 
M™ Darboutlasnier, l’intime de Magda, et il fournit tout 

bas au nouveau venu quelques informations supplémen- 

laires : 

- M. Waltaire est d’origine allemande; il a changé 
l'orthographe de la fin de son nom quand il résolut de 
devenir un ami de la France. Sa femme, ses enfants et 

lui-même affichent depuis la guerre et à toute occasion 

des sentiments extrèmement gallophiles. Mais, malgré 
leur bonne volonté, certains affirment que l’héréditi  
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M''* Waltaire entrainait Morchaud vers le buffet, 
Celui-ci trouva en Elisabeth Waltaire une jeune fille de forte éducation intellectuelle et morale. Mais son allure le surprit un peu, Cette première prise de contact come portait naturellement toutes sortes de réticences, de lieux communs, de réserve, de tâtonnements, voire d'hos. 

tilité. Le jeune homme s’étonnait que, sollicitée par une bande d'amis de golf, de tennis, de rowing, elle s’obstinät À se consacrer si longtemps à lui qu'elle ne connaissait que depuis quelques instants. 11 se demandait si déj 
se répandaient autour de lui, en auréole, les effluves prestigieux du radium dont on allait peut-être lui confier 
les destinées. Comme il l'avait appris au seuil de la villa, 
le bruit s'était vite répandu qu'il serait chargé du rap- 
port sur l'admission du Batang. Est-ce M'* Waltaire.. 
out en se posant cette question troublante, il essayait 
au cours de leur entretien, de se reconnaître dans ce 
mélange de forte conscience luthérienne et de hablerie 
méridionale, de culture sérieuse et de superficialité mon. 
daine. I1 découvrait surtout en elle, sans que ce travers, 
enveloppé de grace et de tact, ft génant, un besoin mani- 
feste de paraitre. 

Bien qu’il fût fort accaparé, Morchaud, tout en ca 
sant, s'aperçut que les salons se vidaient lentement 
On entendait vers la porte du vestibule des « déj 
« exeusez-moi », des « Herriot arrive >... Il y avait 
tenant des espaces libres sur les tapis somptuenx, ce qui 
permit au jeune homme de remarquer les rythmes extra 
ordinaires, à la fois voluptueux et chastes, de la démär- 
che de M* Rocco-Montès. Etait-ce à cause de cette démar- 
che affolante qu'il dégustait maintenant dans une plus 
grande intimité, était-ce A cause de M' Waltaire?... Mor- 
chaud sentait qu'il manquerait sans aucun remords l'ar- 
rivée du Président du Conseil, 

Il ne se posait pas de questions d'ailleurs, s'abandon- 
nant à la volupté presque nouvelle pour lui, habitué aux  
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amours populaires, de se sentir entouré, choyé, courtisé 
par des femmes élégantes et, pensait-il, difficiles. Mais 
cette abdication ne dura qu'un moment. Quelques mois 
entendus, en passant près d’un groupe atlardé, l’arrachè- 
rent aux délices de Capoue, enflammant de nouveau d’un 
incendie irrésistible son cerveau plus exallé, au fond, que 
son coeur. 

Sur le seuil, tout en enfilant le pardessus que lui ten- 
dait un valet, une auire série d'impressions l’envahit, 
comme un résumé rapide des conversations générales. 
Il se rappela avec malaise. Comme l'enthousiasme pour 
le grand événement du lendemain avait été tiède dans ce 
milieu d'hommes d’affaires et de diplomates! Etait-il 
de bon ton de relenir son émotion ou y possédait-on des 
renseignements inquiétants? Ou, vraiment, tous ces hom- 
mes étaient-ils plus préoccupés de leurs intérêts particu- 
Jiers que d'arracher les hommes à leur longue souffrance? 
V'avait-il pas entendu même quelques plaisanteries dépla- 

cées d'esprits forts et qui prétendaient planer au-dessus 
des plus nobles envolées! 

11 prit congé à son tour. L'automobile d'un secrétaire 
grec l’emmena vers l'hôtel des Bergues. C'était du balcon 
du restaurant qu'il devait assister à l’arrivée du minis- 
tre français, Son compagnon et lui durent quifter la voi- 
ture vers le Jardin anglais, devant le Monument National: 
il était impossible au chauffeur de rouler à travers la 
foule qui avait envahi la chaussée. Elle s’écoulait lente 
et grave, cette foule, assez différente de celle de l'avant- 
veille, plus homogène, parce que tous les étrangers 
s'étaient installés à des fenêtres ou massés en face des 
Bergues et au haut de la rue du Mont-Blane, vers la route 
de Lyon. Elle était, en cette partie de la ville, presque 
exclusivement genevoise et suisse, c'est-à-dire composée 
d'hommes les moins badauds du monde. Mais pourtant, 
persuadée qu'elle allait voir arriver l’Annonciateur des 
temps nouveaux, elle se dirigeait vers les Bergues  
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comme les Juifs vers la porte de Jérusalem, au-devant 
de Jésus monté sur son änon prédestiné. Quelques- 
uns, les vieux péclotiers du faubourg, essayaient bien, 
par habitude héréditaire, de plaisanter leur propre émo- 
tion, de blaguer encore, de blaguer toujours, mais sans 

parvenir à se prendre eux-mêmes à leur propre faconde; 
ils ne recueillaient que des rires angoissés de complai- 
sance. D'autres, à cette heure de tous les hommes, avaicnt, 

obéissant à une vicille coutume et par une contradiction 
étrange, arboré à leur boutonnière des insignes aux cou- 
leurs fédérales ou cantonales, néophytes qui portaient 
encore le signe des vieilles idoles, premiers citoyens du 

monde qui ne s'étaient pas encore dégagés du culte étroit 
de la Cité. 

La rade, au déclin du soleil, était couverte de paillettes 

d’eau scintillantes qui illuminaient, comme des millions 

de miroirs minuscules, cette foule, maintenue au bout des 

ponts par des barrages de gendarmes en bicornes, à l'an- 
cienne. 

L’auto présidentielle était en retard; les photographes 
et les cinéastes s’impatientaient, craignant d’étre bientot 

dans l'impossibilité d'opérer, puisque. déjà les roseurs 
du crépuscule autour des parois du Salève et des clochers 
de Saint-Pierre s’imprégnaient d'ombre. 

A grand’peine Morchaud était parvenu jusqu’au balcon 
central de la façade des Bergues. Pressé, immobile au 
milieu des officiels, il contemplait, entre des dos et des 
épaules, la surface moutonneuse et ondulante de l'océan 

humain et le fond lumineux d’eau borné par les collines 

vertes. Il se mêlait peu aux conversations des diplomates 

et des hommes d'Etat blasés qui discouraient et commen- 
taient autour de lui. C'était la première fois qu'évadé des 
combinaisons de parti, des espérances et des enthousias- 

mes de factions, il était mêlé à un acte international. 
Et quel acte!... L’enfantement d’un monde! Il lui semblait, 
tout en faisant effort pour cacher son émotion, que sa  
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poitrine se dilatait et se vidait à la fois et il y sentait 
battre largement son cœur. 

Tout à coup, à 19 h. 43, une acclamation sourde, 
élouffée, une rumeur lointaine, venant de la Corraterie, 
monta, s’étendit, de l’autre côté du fleuve, puis au-dessus 
de la rumeur du Rhône, enveloppant enfin les groupes 
pressés sur l'Ile Rousseau, sur le pont et le quai des 
Bergues. Au Grand Quai, il y eut une poussée formidable 
vers la place du Lac. Evidemment, le Président arrivait 
et non par la route de Lyon, mais par celle de Belley. 
Des gardes ruraux à bicyclette ouvrirent brusquement 
un chemin dans les masses mouvantes, les immobili- 
strent, dégagérent le débouché du Molard, la place du 
Lac et l'entrée du pont. 
Morchaud ne distinguait plus rien qu’une foule énor- 

me et sombre, agitée de remous sous les drapeaux mul- 
ticolores de toutes les nations du monde qui serpentaient 
sur eux-mémes et se déployaient en claquant haut dans 
la brise, Comme fond de décor, derrière les milliers et les 
milliers de têtes tendues, le moutonnement muet des 
vieux toits montait pour se réfugier hors de cette fête 
cosmopolite sous la protection des bannières nationales 
qui, immenses, flottaient aux tours de Saint-Pierre, Plus 
en arriére encore, émergeant de masses bleues et vertes, 
les parois rocheuses du Saléve. Enfin, encore faiblement 
doré, à gauche du cirque, lointaine, la chaîne du Mont- 
Blanc. 

A 19 h. 44, à petite allure, une première auto, celle du 
directeur de la police genevoise, M. Perrier, s’engagea sur 
le pont du Mont-Blanc, suivie de l'auto présidentielle, au 
milieu d’une frénésie d’acclamations, de cris de « Vive 
Herriot », « Vive la Paix >, de « hurras >, mêlés à la 
clameur sourde de ceux que l’émotion empéchait d’arti- 
culer autre chose qu’un vague cri d’amour. Défilant entre 
une double haie de chapeaux agités & bout de bras 
Comme le frilottement d’une forêt de feuilles, le Président  
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était démocratiquement assis à côté du chauffeur, en 
pardessus brun et en mou noir, Dans la voiture, MM. Pe. 
retti della Rocca, Bergery, Coponnat, Sahuc, Léger. 

La foule, énervée par l'attente, soulevée par une vague 
formidable, poussée par un élan irrésistible, au moment 
où la Rochet-Schneider stoppait devant la porte des Ber. 
gues, bouseula les gendarmes, renversa le barrage, se ru 
dans la nuit survenue et trouée par les éclairs infernanx 
du magnésium. 

Morchaud ne se mêla pas au groupe qui reçut M. Her. 
riot à sa descente de voiture : MM. Motta, Allizé, Avenol, 
Réau et autres personnalités, parmi lesquelles venaient de 
se glisser M. et M” Rocco-Montès, délivrés de leurs der- 
niers invités. 

C'est au premier (tage, derritre Léon Bourgeois et de 
Jouvenel, qu'il serra la main au dieu du jour, à son 
patron. 
— Vous dinez avec nous, Morchaud, fit Herriot en 

passant. 
Puis il s’écria, comme s'il ne s'attendait pas à le voir : 
— Tiens, Loucheur! Où est done Boncour? 
Briand laissa tomLer du coin railleusement tordu de 

sa bouche, les yeux illuminés de malice : 
— Alors, une panne? 
Les mêmes scènes d'enthousiasme se renouvelèrent le 

lendemain à la gare de Cornavin et le long de la rue du 
© quand a! ° Premier britannique 
Donald gagna l'Hôtel Beau-Rivage, porté par 

l'espérance des peupl 
Le 4 septembre, première des deux grandes jourr 

attendues, Morchaud, impatient de visiter la salle et les 
locaux illustres où l'Humanité tenait ses assises, arriva 
de bonne heure à la Réformration. Ses impressions furent 
d'abord nettement désagréables. Quoi! on pénétrait dans 
le Temple par un hôtel désaffecté, mais qui, ainsi que 
le Palais des Nations lui-même -— ex-Hötel National, —  
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Il traversæ des salles où l'on reco: l'ancien restaurant, les anciens salons, de. n'avaient pas encore dépouillé sanserail. Tl eut um sursaut en découvrant un bar où Miss Daisy — à laquelle on le présenta — préparait ses facons et son matériel & coktails. Sans se Pexpliquer, il éprouva une gêne que ce lieu auguste, exceptionnel, sucré, ressemblät — par la buvette au moins — à tous les Parlements du monde et à tous les congrès radicaux de son pays. 
à salle des pas perdus, la salle de la pre rent d'une mesquinerie ridicule, Ah! 

aisément 
chambres qui 

leur banalité de cara- 

  

  

  

    

      e lui paru- 
ce n’était pas sous cet aspect qu'il avait imaginé le sanctuaire de. s temps fraternels! 

Et quand il entra dans la salle même des Assemblées! D'abord, il fut littéralement glacé. L le plafond glabre, les rangées de bancs et de Pupitres de bois, la tenture rigide du fond de l'estrade, l'éclairage tdministeatif qui tombait d'en haut, l'enserraient dans que banalité, dans une tristesse, dans une médiocrité, dans une froideur anglicanes encore, toujours. L'archi. lecle, comme pris de remords d'avoir édifié une bâtisse aussi monotone, avait cru lui ajouter quelque fantaisie en incurvant les balcons en astragales esquissées, Sur Ves- trade, au milieu de Parchaisme religieux, Ie microphone Stra-moderne paraissait d’autant plus déplacé qu'il “ait, pour ainsi dire, comme écrin, une sorte de tente ‘ssez ridicule en velours rouge dont on avait voulu “hausser la majesté de la petite tribune présidentielle. Mais, peu à peu, de ce local d'abord hostile et rébar- batif, se dögageait une singuli 
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du lieu prenait à la longue, à mesure qu’on s’y accoutu- 
mait, sa valeur et sa dignité; l'esprit se dilatait plus à 
l'aise que dans un luxe criard au milieu de cette atmos. 
phère grave et austère comme l'œuvre qui s'y élaborait, 
Les écriteaux posés sur les tables, qui indiquaient leur 
place aux délégations, semblaient à eux seuls remplir la 
salle de l'âme même de la terre et parer ces murs glacés 
d’une beauté émouvante. 

La Réformation cependant se remplissait peu à peu à 
craquer. De la chaise où il avait pris place sur la scène, 
parmi le personnel supérieur de la S. D. N., Morchaud 
voyait les galeries latérales où s’entassaient la presse, la 
diplomatie et les personnalités importantes. Elles élaient 
bondées, grouillantes, envahies d'êtres debout, assis, sou- 
levés, et s'avançaient vers l’estrade comme pour y d 

sur ses collègues et sur lui leur chargement humain, 
Les amphithéâtres au fond fourmillaient de têtes d'hom- 
mes nues, de chapeaux de paille, de feutre, de taches 
violetles, noires, blanches, de rubans roses et verts, de 
plumes, de fleurs, de vestons de ville, de voyage, de sport, 
de corsages, de blouses, entassés jusqu'aux étages supé- 
rieurs où ils se perdaient dans l’ombre et dans un ma 
confus. Des mains s'agrippaient aux rampes de sapin, 
des manteaux y pendaient, On se faisait des signes, on 
tentait de se caser sur les bancs, on se querellait à voix 
sourde pour une place. 

Dans la fosse, les délégations agitées étaient toutes 
mélées. Les membres de l'Assemblée s'amalgamaient en 
groupes compacts qui se déformaient, disloqués par des 
remous profonds. 11 semblait que la fièvre du monde, 
tendue vers les paroles qui allaient retentir, brülait, pal- 
pitait dans cette salle. 

Morchaud, placé en face des ces fleuves et de ces 
océans lumulteux, fouillait des yeux la foule des délé 
gués enchevêtrés et tourbillonnants, assis et debout. 

Un rassemblement compact s'était formé autour de  
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M. Léon Bourgeois déja installé, les jambes entourées 
d'un plaid moelleux, surveillé par son fidèle ami, M. Leroy. 
Au-dessus du mur de vêtements sombres qui l’envelop- 
pait, qui encombrait l'allée centrale, qui escaladait les 
fauteuils et qui asseyait quelques-uns de ses éléments 
jusque sur les pupitres, le jeune homme distinguait le 
profil latin de M. Osusky, ambassadeur de Tchéco- 
slovaquie à Paris et le sourire délié de Son Excellence 
Albert Mensdorff-Pouilly-Dietrichstein qu'un collègue 
lui désignait. Et puis, c'était la tête du Brésilien Afranio 
penchée vers l’orcille de M. Fernandez y Medina, délégué 
de l’Uruguay; la stature herculéenne du Maharadjah 
Jan Saheb of Nawanagar pouvait seule affronter la large 
taille’ de M'* Vacaresco. Les mouvements désordonnés 
de cette mer humaine découvraient parfois quelques 
membres de la délégation française, groupés, eux aussi, 
autour de leur chef, dans le rayonnement de l'affection 
universelle qui l’enveloppait. La figure fine et énergique 
d'Henry de Jouvenel, la face bouledoguienne de M. Lou- 
cheur et, surmontant son dos voûté par la lourdeur des 
poids qu'il a supportés, la tête puissante de M. Briand 
apparaissaient et disparaissaient tour a tour. 

Plus près de l’estrade, M. Boncour, fringant, décidé, 
auréolé de blane, au profil magnifiquement aigu, s’en- 
tretenait avec Jouhaux et un grand homme sec, dur de 
regard et de carcasse, altier, M. le Comte de Gimeno, 
grand d’Espagne. ke 

M. Motta, & la tête de bois, inais aux yeux mouvants, 
plissés d’un sourire fermé, conversait avec M. Ador, 
solennel, très « père noble », une des belles personnalités 
de la réunion, avec son allure de vieux Coligny. Mal pla- 
cés, près d’une porte, ils étaient sans cesse bousculés par 
les entrants et les sortants, sans qu'ils songeassent, 
tant ils étaient enfoncés dans leurs préoccupations, 
à se reculer, M. Quinonès de Léon, debout devant 
son siège, appelait du geste le gros et réjoui M. Salandra,  
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qui quittait aussitôt son collègue M, Giuratti, ami ct 
représentant personnel de Mussolini à Genève. 

Georges Bonnet, de l'équipe française, en un entre. 
tien vif el animé, tenait tête à lord Parmoor, à Gilbert 
Murray et ä Helena Swanwick, — anglais, — sous l'œil 
un peu mort du prince Dovieh, délégué de la Perse, 

M. le Jonkheer H. A. Van Karnebeek, à l'écart, pré. 
parait son courrier de Hollande; le docteur Ilia Shoumen- 
koviteh s’occupait d'un ongle qu'il venait de casser, 

Aux portes, dans le pourtour, mêlés aux officiels avant 
que commengät la séance, des parlementaires en va- 
cances, des officiers supérieurs en civil, des évêques in 
parlibus…. Surtout, debout comme des rocs au milieu 
de la foule qui s’écoulait autour d'eux, des financiers, 
des hommes d’affaires internationaux, l'air assuré et 
triomphani, couvaient des yeux les protecteurs et les 
clients qu'ils possédaient dans l’Assemblée, Sir Drum- 
mond, M. Avenol, M. Camerlynk cireulaient, seraient 
des mains, jelaient une phrase en passant. 

M. Comert était déjà installé sur l'estrade. 
Un mol, venu des tribunes de la presse, était tombé 

dans l'hémicycle. On se le murmurait à l'oreille, dés 
gnant de la Lête un groupe formé de délégués de couleurs 
variées qui allaient du bronze sombre au café au lait clair : « La Société des Nations... le dessus du palmier 

Peu à peu les yeux de Morehaud s'étaient, pour ainsi dire, vidés du spectacle qu'ils contemplaient et emplis 
de lumière. 

HL avait, ce matin-la, une Ame vraiment religicuse. 
> à sa place, les tempes serrées d'émotion, il atten- dait la Révélation, échangeant de temps en temps quel- ques brèves paroles avec Paul Mantoux, son voisin, qui 

tortillait sa curieuse barbe rousse de commodore en 
retraite. 

1 ne lui échappait pas que la plus grande partie de 
cel immense public avait été jelée dans cette fournaise  
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plus par la curiosité que par la ferveur. Ce n'était plus 
l'enthousiasme populaire et sain de la veille et de l’avant- veille, dans la rue. Que de spectateurs étouffaient IA 
comme à une générale où à un vernissage, parce que, 
l'hiver venü, il fallait pouvoir dire, dans les Salons des capitales, en s'adjugeant le prestige mystérieux d'être 
dans le secret des dieux : « Quand vu Mac Donald 
se lever... > ou: « En entendant Herriot... » 

Il souffrait affreusement de cette profanation morale. 
Heit souhaité, pour entendre les mots du Nouvel Evan- 
sile, une Assemblée de martyrs recucillis, La Paix du 
Monde! La Fraternité humainc!... C'étaient pourtant des mols qui valaient la peine qu’on les recueillit à genoux, 
la tête dans les mains, libéré de toute pensée basse, 
Autour de lui, des collègues bavardaient, coupaient les 
feuilles de brochures, lançaient des pointes; les délé- 
gations, dans la fosse, bourdonnaient avec un bruit trop 
joyeux et trop désinvolte; les galeries apportaient à la 

nifique cérémonie une âme trop professionnelle, trop 
mondaine et trop détachée. Ignoraient-ils, tous ces gens, 
qu'à l'instant où, l’un après l'autre, les deux messies se 
lèveraient, tout à l’heure, la Civilisation effondrée sur une pierre de la route allait ramasser son bâton et reprendre 
son chemin, le front tendu vers un soleil nouveau. 
Morchaud respirait lentement d’un souffle de feu, fer- 

mant les yeux pour mieux apercevoir, au milieu des 
Yendeurs du Temple, les rayons ardents de sa belle espé- rance, 

MARCEL ROUFF. 

(A suivre.)  
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LES POEMES 

Paul Claudel: Feuilles de Saints, Nouvelle Revue Françai Paul Fort 

Fantémes de chague jour, Flammarion. — Ryeul : Cenlaures, Au Bars 
Pareil . — A.-P, Garnier: Les Heures dorées, aux dépens de l'Auteur, en ss 
librairie — Paul Husson : Journée, Montparnasse, -— Abel Doysi ‚a Halte 

Nocturne, aux Editeurs Asso-iés. 

Feuilles de Saints, « ce titre emprunté à l'imagerie popu- 

laire d'Epinal, désigne, —selon la note rose bio-bibliographique 
incluseau volume», — « un certain nombre de figures épiques qui 
dominent l'histoire et la spiritualité française. C'est une sorte 

d'allée à travers la légende de monuments poétiques ». Peut-être 
et, en tous cas, c'est une exaltation mélée d'aperçus de psychol- 

gie ou de critique objective en présence ou, plutôt, en mémoire 

de certains héros de lettres, de ferveur mystique, d'intimité fe 
miliale en qui l'auteur, M. Paul Claudel, fixe l'élan volontil 3 

tique de ses souvenirs, de sa reconnaissance, de sa piété. Il ne 
manque pas, avec cette superbe de certitude hautaine et exclusive, 
apanage sans charité de ceux que possède la foi, par dédain par- 
fois ou ailleurs avec des paroles touchantes, de décréter sans 

rimission la vanité de quiconque, par les actes ou par la pensée, 
s'écarte des voies de ferveur qu'ils estiment, selon Dieu ou l'en- 
seignement de ses prêtres, les seules orthodoxes. Comment sy 

prennent ces dévots, à moins que, comme Verlaine ou la petite 
pauvre d'Assise, leur conviction amusée d'images naïves demeure 

comme instructive et divinement puéri'e, pour accommoder là 

véhémence, méme contenue, de leur humilité volontaire avec les 
complexes exigences de leur volonté de prestige ou de domination 

par le verbe et la magic de l'art ? Je me demande si la contr 

diction perpétuelle de ce qui leur bat au cœur, de ce qui leu 
fermente au cerveau avec cel indomptable, cet irrépressible 

besoin qui d'eux déborde et qui les oblige à formuler par 0" 
jaillissement d'éloquence, presque péle-méle, leurs imprécations tt 

e  
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leurs oraisons propitiatoires, n’est point la cause funciére, essen- 
tielle, du pathétique par lequel ils captivent l'intérêt et provo- 
quent l'émotion du lecteur : le drame n'est point enceque Hello, 
Léon Bloy, Paul Claudel imaginent, suscitent en leurs écrits, 
mais c'est à ce qu'on surprend, par-dessous, du débat inconscient 
qui s'agiteen eux-mêmes, que lacuriosité s'attache exclusivement. 

La forme à laquelle l'art de M. Claudel s'astreint depuis tant 
d'années renforce ma conviction. Ces laisses de longueur indéter- 
minée se succédant de façon monotone, presque toujours appuyées 
deux par deux sur une rime haletan‘e ou une consonance marquée 
d'un arrêt, s'adaptent aux mouvements, aux desseins, visent aux 
effets les plus dissemblables. On les pourrait, pourtant, changer, 
ransporter d'un poème à un autre ; elles y seraient aussi bien à 
leur place. Non que souvent elles ne renferment d'impression- 
nantes beautés, des fulgurations de splendeur pleines et déci- 
sives, mais ces splendeurss> noient dıns des nuses de balbutie- 
mants où il semble que l'idée ne se dégage qu'avec peine des 
vapeurs indistinctes ; l'impatience quoique sourde et confuse de 
l'auteur en écarte coûte que coûte les brumes, étendant les pério- 
des selon qu'elles lui viennent d'un clou à l'autre clou, ou rimes 

disposées d'avance. Soudain ce qu'il a voulu ; l'éclair frissonne ; 
mais le poète craint d'avoir manqué aux bienséances de I'humi- 
lité chrétienne, il se rengourdit dans les mêmes brumes où dévo- 

tement sa fierté d'artiste s'enveloppe etse dérobe, non sans secrète 
importance, non sans dépit qu'il ne dissimule pas toujours. 

Ces réserves établies, je ne fais point difficulté de reconnaître 
beaucoup de grandeur, de sdrets élocutoire dans certaines de ces 
« feuilles », Sainte Geneviève, par exemple, Jacques Rivière, 
A la mémoire de l'abbé Daniel Fontaine, Sainte Thérèse, et, 
plus que dans toute autre, Saint Joseph peut-être, et une émo- 
tion concentrée, vibrante néanmoins et pénétrante, dans le Ver- 
laine (que déparent inutilement des évocations indignées de 
comparses malfaisants ou stupides) et principalement, fusion 
harmonieuse de visions familiales et intimes et d'évocations du 
lxbeur patient, serein, utile et grand, l'Architecle, à la gloire 
de son beau père, Sainte-Marie Perrin, qui reprit, amplifia et 
réalisa les plans primitifs de son maître Pierre Bossau pour l'édi- 
fication (on en pensera ce qu'on voudra) de Notre-Dame de Four- 
vière, à Lyon.  
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Pourrais je, sans le saluer d'une gratitude particulière, signa- 
ler le recueil nouveau de Paul Fort, treate-troisiéme série des Ballades Françaises, où ilfixe l'apparition incessante et diverse de ses Fantômes de chaque jour? Ce sont, d'autrefois, au rythme de ballades et chantefables, des fantômes de rois et des personnages légendaires; les héros Iunsires, fantastiques ou galants, des plus belies chansous de France; ensuite, guirlande de poésies sans lendemain, entre les larmes et le sourire, des Souvenirs où passe Le poète par les frais paysages d'Ile-de-France, ch sous le signe de sstut Hubert, la chasse & Montthéry, la chasse en Argeulieu, où tant l'ivresse priataniére aussi est capti- vante et enchantée. Images d’un beau voyage en mes, 6 mer. veilles prodigieuses de celte Jle de Paquela, — retour, et, enfin, des portraits sur le sable, si délicieusement tracés : si j'osais dire Paul Fort, auquel vont mes préférences, tout imprégné de votre, émouvante amitié, ne dirais-je pas, biensär, que c'estcelui-là que Nous avez placé — et qui m'est le plus précieux — entre l'effigie da tendre pobte, des longtemps et si jeune évanoui, Charles Gus. rin, et l'effigie où si bien vous fixez l'enchanteur regard d'une fille de Zante (Isola d’oro, fior di Levante), en qui se souviennent de revivre harmonieusement l'Hélène, comme vous dites, de Paris et I'Héléne de Ronsard ! 
Chiron, Nessus, Gentaures et Héraclès enfant ou vers le milieu de ses travaux, qui passe, viril, libre et triomphal, De couris poèmes en alexandrius el en vers de treize syllabes, c'est l'art volontaire, sûr et allégorique de M. Jean Ryenl. L’atmo- sphère souvent n’est point éloigaée de celle dont s’enveloppent plusieurs grands poèmes de M. Henri de Régaier. Pourtant, le vers se disjoint entre {cls de ses éléments ou marque une intention d'allusion intellectuelle parfois ua peu à la manière de M. Paul Valéry, art surveillé, précis et de résonance redoublée, dont la signification à la fois frémit en surface ei affleure en symbole. La Succession savante, subtile, harmonieuse, des beaux vers de M. Jean Ryeul par moment heurte à des achoppements qui sur- Preanent ou s‘assourdit en (erminaisons de mots lourds et mono. tones, participes présents qui se succédent avec des adverbes on ment. Us peu plus de précaution, le poète s'en avise presque toujours, et le chant est ailé, alors, et d'unesdreté sonore, je me laissais aller à envier, ce serait, füt-ce sous le signé de  
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la chouette, la destinée poétique, de M. Auguste-Pierre Garnier, 
sans doute. J'apprécie de son bonheur les éléments vitaux : il 
mène une existence de sage entre une femme dont la présence 
lui est douce et bienfaisante et plusieurs jeunes enfants à 
qui s'attache sa sollicitude, tantôt dans la ville où un labeur 
agréable occupe ses moments, tantôt aux champs, au bord de la 

dans le pays de ses ancêtras, qui est lo pays de ses dilections. 
Ila renoncé aux ambitions futiles de l'extrême jeunesse ; ila 
eb} la maison d'un bonheur paisible et sitr, et ses chants s’élé- 

vent pour en perpétuer tendrement et clairement la beauté sereine 
et le calme fécond. Etre heureux, c'est, en dehors des nécessités 
qu'impose l'organisation social», en dehors de l'acquisition fétide 
del'argent sas lequel nul ne saurait être admis à respirer l'air 
que l'on crosait a tous, être heureux, c'est, paur un cœur résolu et 
sage, à peine un problème, Le consta’er, le recognaltre, s'en pro- 
clamer satisfait et reconnaissant, voilà qui est plus rare, et c'est 
le cas a lmirable du beau poète A.-P. Garnier. Il se voue avec 
confiance au culte des lettres, dela poésie, de la nature, comme il 
s’envelappe de la double atmosphère de l'amour et de l'amitié, et 
comme ses vers se groupentbarmonieuseinent en poèmes d'action 
de grâce et de tendresse lucide, que lui pourrait-on souhaiter 
cacore, puisqu'il a réuui tous les doas, et en connait le prix et 
les délices ? 

Pour les poèmes un peu longs peut-être et qui gagneraieat àse 
condenser, me semble-t-il, où M. Paul Husson ins:rit ses émotions 
de citadin, de travailleur halluciné, une sympathie déjà vicille 
s renouvelle par la lecture de Journée. Des images vraiment 
prodiguées au gré sans doute desrencontres du moment se grou- 
pent heureusement, grandissent sous l'épaissourdes brouillards, 
de la nuit, sous l'azur de midi, aux heures lasses de l'après-midi, 
aux longssoirs désemparés, Sans recherche, je crois, ces effusions 
d'images se soumettent par elles-mêmes à un rythme qui se pour- 
suitet que jamais ne brise un heurt. Puis, dans Matin prinoie 
palement, en contraste avec le décor urbain et l'évocation des 
rues et des maisons aux heures angoissées du réveil, se lève le 
souvenir si simple, si ingénu, discret et énervant des attitudes et 
des songes de l'enfant qui regardait naître l'aube mystérieuse 
aux fenêtres de « l'étule », et plus lointainementquand ilenten- 
dait sonner les cloches dimanche dans la campagne lorraine...  
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M. Paul Husson est des poètes du vers libre, de sentiment tout à fait moderne, mais combien mélancolique dans ses nostalgies 
et dans ses admirations. 

Sonnets en majeure partie, dont certains, les moins amers, 
sont les meilleurs, M. Abel Doysié, en m’adressant la Halte 
Nocturne, a cru devoir m'avertir que ses vers « ne sont ni néo- 
classiques ni post-mallarméens » J'imagine que M. Doysiéme signi fie, d’une part, qu'il répudie le système d'imitation où s’attardent 
souvent ceux qu'on appelle ou qui s'appellent les néo-classiques, 
et, de même, l'influence de Mallarmé... & moins que, selon le 
sens plus vrai des mots dont il use, il ait voulu m'avertir (mais je 
ne le crois pas) que ces vers u'ont pas été écrits après, mais avant 
ceux de Mallarmé? Je présumeque le désirde M. Doysié était 
lement de me blämer implicitement d'une complaisance à l'égard 
des néo-classiques et des post-mallarméens. J'ai la prétention dans 
mes chroniques non certes de ne jamais me tromper dans mes 
appréciations, qui sont d'impression et de sentiment et ne jagent pas, mais de ne faire acception ni de porsonnes, ni de groupes ou de 
systèmes littéraires. Quand je n'aime pas unlivre, je cherche à en formuler les raisons; quaod un livreme plaît, ce n'est pas tovjours 
parce qu'il ressemble à l'idéal dont je m'eflorce d'approcher, ni 
qu'il use de ressources que j'aimerais moi-même mettre en œuvre, 
Nem'a-t-on pas naguère reproché de ne parler jamais, du moins 
evec faveur, de poèmes écrits en vers libres, parce que, pour ma part, j'ai (définitivement ou non, qui sait?) renoncé à en écrire? 
Les lecteurs de cette chronique peuvent sur ce point me rendre 
témoignage. Je n'aime pas tous les poèmes écrits en vers libres, 
ni, d'ailleurs, tous les poèmes écrits en vers réguliers, soit parce 
qu'écrits en vers libres, soit parce qu'écrits en vers réguliers, où 
parce que néo-elassiques, ou parce que « post-mallarméens ». 
Moréas mourant confessait : « Romantiques, classiques, c'est de 
la f...; les écoles, cela n'existe pas. Il y a des gens qui ont du 
talent et des gens qui n'ont pas de talent. » J'ajouterai : M. Doy- 
Sié appartient à la première catégorie: son sonnet sur Verlaine 
suffirait à le prouver. Je l'en loue et je m'ea réjouis, qu'il en soit 
bien assuré, 

ANDRE FONTAINAS.  
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LES ROMANS 

Henri Deberly : Pancloche, Librairie Gs 
lina 1880, Libr i 
marion, — Louis Hémon : Battling fal 
La Vallée Heureuse, Plon-Nourrit. 
Pancloche, par Henri Deberly, Un des caractères à quoi la 

plupart des jeunes écrivains et des critiques qui leur sont dévoués 
reconnaissent, d'emblée, qu'un roman u'est pas un roman réa- 
liste ou naturaliste (traduisez : l'abomination de la désolation}, 
c'est à ceci que ses personnoges ont de la fortune ou qu'ils se 
comportent comme s'ils en avaient, et qu'ils ne font rien... Dès 
qu'un auteur met en scène des individus de classe inférieure ou 
moyenne, obligés de gagcer leur vie, il appartient lui-même à 
une catégorie vulgaire et ne peut nourrir que des ambitions litté- 
raires médiocres. La peinture des mœurs et l'étude des psycholo= 
gies ne deviennent intéressantes qu'à partir d’un certain chiffre 
de rentes. Impossible d'aller là-contre, et à talent égal, qui nous 
promène avec ses héros dans les salons et dans les bars est unar- 
liste, landis que qui nous emmène avec les siens dans les champs, 
les bureaux ou les ateliers n’est qu'un artisan. Je suis loin de 
peaser ainsi, et sans vouloir dresser de barrières autour du ro= 
mancier dont c'est le droit d'observer n'importe quel monde, je 
crois que, s'il ne veut s'égarer dans une espèce de métaphysique 
et partir de ce qui est pour atteindre à ce qui n'est pas, un deri 
vain romanesque a pour obligation de meiatenir aussi rigoureu- 
sement que possible ses personnages sous l'influence des nécessi- 
(és qui les déterminent. Faute de tenir compte du milieu desdits 
personnages et des contraintes qu'il leur impose, quand il cesse 
de ne jouer que le rôle de décor, cet écrivain échappe à la réalité 
pour se perdre dans l'abstraction. M. Edmond Jaloux écrivait 
dernièrement dans Les Nouvelles littéraires que ce qui caracté- 
rise les romanciers contemporains, c'est qu'ils envisagent pres 
que tous l'homme, « non plus en fonction de la société qui 
l'emploie ou qu'il utilise, mais en tant qu'individu solitaire ». Je 
souscris à celle opinion, mais je crois qu'il sersit erroné d’en 
déduire que l'étude de la psychologie d'un tel homme peut se 
faire sans tenir compte du milieu où il s’est développé et contre 
lequel sa solitude le préserve. On ne s'explique sa vie farouche où 
chimérique que par l'hostilité qu'il a rencontrée, que par son re-  
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fus ou son incapacité de s'adapter aux circonstances extérieures. 
Si nous refoulons, comme dit Freud, c'est qu'une résistance à 
nos inclinations nous y contraint. Et la définition de cette résis. 

tance est indispensable à l'élucidation de notre nature: la plu 
intime ou la plus profunde. Aussi bien, le milieu est if trés mi. 
nutieusement observé chez Proust et chez MM. Estaunié et La. 

cretelle, per exemple, qui ont montré l'intividu solitaire ou 
obligé de se travestir pour pouvoir sauvegarder ses aspirations, 
Ces réflexions me sont suggérées par le dernier romun de M. De. 
berly qui, tout en nous introduisant dans la société des rustre. 
eten nous présentant on gars d'intelligence au-dessous de 
moyenne et une fille sans caractère et sans dignité, nous fait t 

avant pénétrer dans le mystère et les complications de l'âme 

humaine. Pancloche a été condamné au bagne pour un crime 
qu'il n'a pas commis. Ou l'a va s'échapper la nuit du cabaret dont 
le patron a été assommé. C'est qu'ilsortait des bras de la fille de 
celui-ci. IL n'aurait qu'un mot à dire pour se disculper. Or, il 
veut point compromettre Louise dont ce serait, du reste, le de- 
voir de parler. Mais Louise se tait par pusillanimité en se donnant 
l'excuse que l'innocence de son amant ne seurait ne point si 
poser. Pancloche part pour Cayenne. I! y finirait ses joars si le 
véritable assassin ne confessait son crime, neuf ans plus tard, au 
moment de mourir. Pancloche rentre à Flancourt où une récep- 
tion triomphale lui est faite. Mais la gloire du réhabilité est de 

courte durée. Une suspicion vague l'entoure. Ce n'est pus en 
vain, estimet-on, qu'il a vécu avec des canailles, Il a dû c 

tracter de leurs vices, On ue lui confierait point, en tout cas, un 
poste de confiance. Et qui, parmi les notabilités de la petite ville, 
qui l'ont le mieux ace fi, se résignerait à lui donner sa fille 

en mariage ?.… Enfin, il était à lebri pendant que les autres se 

battaient (carla guerre a eu lieu) et qu'ils mouraient où perdaient 
fa santé. Pancloche sent quelle réprobation pèse sur lui, et 
comme il revoit Louise, qui est deveuue la maîtresse d'un certain 
Tournemire, matilé plein de malice et de hargne qui la terrorise, 
il cherche à retrouver auprès d'elle Ja confiance et la sympathie 

qui lui manquent, une doueeur où il cesserait d’éprouver qu'il 
est un étranger dans son pays. La fatale liaison renoaée, Panclo- 
che ne jouira pas longtemps de son bonheur, Louise, menacée 
de mort, puis de complicité d'assussinut pur Tournemire qui veut  
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la reprendre, perd encore une fois la tête, et, toujours égoïste et craintive, mais peut-être chérissant Ja brute qui la fait trembler, suggère à son’ ancienne victime de l'ébandonner à son sort, et Panéloche, ayant trouvé ane place au loin, s’exile .. Cette analyse du roman de M. Deberly, si elle n'en traduit la douloureuse vé- rité, permet du moins de sentir avec quelle rigueur est observés l'étroite relation de la vie intime de Pancloche avec les manières de voir et d'agir des gens de Flancourt. Rien de ce que le pauvre diable éprouve qui ne dépende de la façon dont son entourage se comporte avce lui. M. Deberly nous a révélé dans l'âme de son héros des mouvements qui, pour paraître simples, n'en ont pas moins une significstion d’une portée lointaine. Son style, encore un peu tendu dans l'Ennemi des siens, se inodèle avec plus d'ei- sence sur le sujet. Il me semble que M. Deberty est eri passe de devenir uu de nos meilleurs romanciers, 
Paulina 1880, par Pierre-Jean Jouve. C'est un très curieux, trös interessant ouvrage que ce roman de M. Jouve, et dont les iuérites ont justement attiré Pattention des Académiciens Gon- court, qui auraient tout eussi bien pa le couronner que Æaboliof. Paulina Pandolfini vit avec son pére sous une urveillauceétroite, À Milan. Elle est belle, passionnée, mystique, et aufant impatiente denivrer sur cette terre l'homme qui lui est destiné qu'inquiète de mériter le ciel. Rien de plus italien que cette dualité, et la fa- 

con dont M. Jouve l'aceuse, en attribuant à son héroïne, en même temps que des paroles de foi bralanies,des propos d'une ingé- nuité hardie relativement aux troubles ot aux agréments de son 
corps, edt ravi Stendhal. Mais l'élu se présente à elle sous les 
espèces d’un homme marié, le comte Michele Cgnterini, et etle 

ite point à se donner à lui +— dat la damnation éternelle la Puvir de son audace — en allant prendre, pour l'introduire de nuit dans sa chambre, une clef qui se trouve sous l'oreiller même de son père... Elle ne s'est point détournée de Dieu, cependant, 
et tout en continuant de pécheravec la violence dont elle est ca, pable, elle communie, comme a cru devoir l'y autoriser son con. fesseur, qui espère qu'un miracle la sauvera. Ce miracle, si mie racle il y e, se produit, 

Le père de Paulina meurt ; puis, quelque temps après, la com- fesse Contarini. Rien n’empécherait Paulina d'épouser son amant, sans doute. Mais sa passion ne sourait devenir légitime, dont il  
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lui est impossible d'associer les infernales délices à l’idée quelle 

se fait de son salut, Aussi bien, seul, son père qu'elle trompait, 
et qui est parti sans qu'elle lui eût avoué sa faute, pouvait lui 

remettre cette faute. Paulina entre dans un couvent, où elle se 

consume dans un repentir éperdu, sans parvenir à se délivrer, 
toutefois, de l'amour de Michele. Celui-ci, qui croyait sa mai- 

tresse perdue pour lui, s'est remarié. Mais Paulina a suscité le 
désordre dans les âmes des religieuses de l'asile où elle s'était 

réfugiée, et la voilà de nouveau rendue à la vie profane, C'est 

pour se redonner à son amant, avec la certitude de se perdre 
sans recours. Point de doute pour elle, désormais, que Michele 
ne soit le démon incarné. Pour se délivrer de celui qu’elle n'aime 

avec lant de fureur que parce qu'elle le hait, il faut qu'elle le 
tue, etelle le foudroie, en effet, d'un coup de revolver à bout 

portant. 
Exceptionnelle, une telle créature l'est, certes ! Mais l'évolu. 

tion de la crise de conscience qui l’accule au meurtre mesemble 

d'une logique à laquelle il n'y a rien à reprendre. M. Jouve a ma- 

gistra'ement mené son drame et c'est en sûr psychologue qu'il a 
poursuivi jusqu'à sa suprême conséquence le conflit qui dévaste 
l'âme de son héroïne. J'avoue, en revanche, que sa forme ne m'a 

pas séduit, si je reconnais encore qu'elle convient à la nature de 
son sujet. Peut-être y a t-il quelque artifice dans la façon dont 1 

déconp2 son récit en petits chapitres où il passe brusquemest 
du style personnel au style impersonnel. Le procédé dont il use, 

et qui consiste à méler à sa narration les paroles ou lesréflexicas 
de ses personnages déconcerte et fatigue ou agace à la longue. 
Tout en visant à la brièveté,ou à la rapidité cinématographique, 
il oblige le lecteur à s'interrompre et reprendre plus haut sa 

lecture, faute d'avoir été averti par un signe quelconque que le 
ton changeait, Je crois que l'art de la transition — qui est un ds 
plus difficiles à acquérir — contribue pour la plus grande part 
à la suggestion d'un récit. Il manque, ici, totalement, en tout 
cas. Et je le regrette, car M. Jouve a d'admirables qualités. 

Les faucons, par Charles Géniaux. Rarement, M. Charles 
Géniaux, que je tiens pour un de nos meilleurs conteurs, a 

trouvé sujet aussi bien adapté que celui-ci à son imagination 
verveuse et juvénilement éprise du pittoresque le plus outrancier, 

mais non, comme on serait tenté de dire, le plus truculent, car  
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ily a de la préciosité dans sa richesse, et de délicates fleurs a 
côté de monstrueuses arborescences, Rien d'aussi romantique, 
du reste, que celte attachante histoire d’un ‘gentilhomme de 
grande race et de sa femme qui s'arrachent l'un à l’autre, en 
pleine passion, dansun effort désespéré, pour ne point continuer 
de donner naissance à des enfants difformes ou idiots. À côté de son couple héroïque, M. Géniaux a dressé, en outre, l'étrange 
figure d’un nain génial, rongé de rancune à la fois contre son père qui le méprise et contre le destin qui l'a privé de la vigueur et de la beauté physiques, les seuls biens qu'il ambitionnât, et 
dont le caractère antithétique m'a rappelé ‘ce grand d'Espagne 
de M. de La Guérinière, à l'égard duquel on s’est montré na- 
guère bien injuste. M. Géniaux a brossé autour de ses personna- 
ges un décor approprié à leurs natures et à leurs infortunes 
exceptionnelles. Dans un paysage altier, violemment accidenté, 
il a multiplié les tableaux hauts en couleurs d'archaïques chas- 
ses aux faucons, et l'on sent qu'il a éprouvé à l'évocation de ces 
scènes expressives un plaisir égal à celui qu'il nous procure. Le 
mystère dont il entoure son drame est, à vrai dire, un peu artifi- 
ciellement entretenu ; mais c'est qu'il aime à tenir le lecteur en 
haleine, et à mettre à l'épreuve sa perspicacité. Que M. Géniaux 
soit Celte, je le devinerais, si je ne savais sa bretonne origine, à 
la fantaisie flamboyante de son art, éloquent et naïf, tendre et 
brutal, et d'inspiration tout ensemble épique et lyrique. 
Battling Malone, par Louis Hémon. Cette nouvelle œuvre 

posthume de Louis Hémon vaut, peut-être, par son pathétique et 
l'impression de violente réalité qu'elle dégage, leroman canadien 
qui a rendu célèbre le nom de son auteur. On sent’ lire ce livre 
que l'étrange jeune homme, qu'un train devait broyer dont il 
empruntait Le rail pour marcher vers la région des grands Lacs, 
s'était exalté à vivre, toutes attaches rompues avec sa patrie, 
dans le grouillement tentaculaire des villes britanniques, et & 
Londres,en particulier, au milieu des roughs et de ces indicibles 
gueux dout la misère est la plus pittoresque de la planète. C'est 
avec une couleur admirable et l'accent le plus persuasif, en effet, 
qu'Hémon raconte l’histoire de Malone, bête irlandaise de pugi 
lat, que de nobles et riches gentlemen mettent à l'entrainement 
comme on dresse des bulls ou des coqs pour le combat, afin 
qu'en abattant lechampion français, il restitue bientôt à la vieille 

2  
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Angleterre soa titte + qu'on lui a ravi par’ surprise — de pre. 
miére nation sporlive dû monde. La verve du conteur élève à la 
beauté de certains récits de Léon Cladel le réalisme des scènes 
oü Mulone apprend a boxer, puis monte sur le ring. Comme le 
dit M. Daniel Halévy dans la préface qu'il a écrite pour ce co. 
man :/« Rien n'est moins fondé que l'opinion qui fait de Louis 
Hémon l'homme d'un livre : il était, comme Dickens ou George 
Sand; l’homme d'un poème innombrable. » 

La vallée heureuse, par Martial-Piéchaud. L'ouvrage de 
M. Martial-Piéchaud est de ceux dont on dit qu'ils sout distia- 
gués, Si je reprends, toutefois, cette expression pour le qualifier, 
c'est sans l'intention légèrement péjorative que l'on y attache 
d'ordinaire, mais pour marquer que l'art avee lequel ilest écrit 
eût, sans doute, gagué à tendre moins à la stylisation. M. Mer 
tial-Piéchaud a de la sensibilité, de la finesse, un seus très délié 
d'observation, et Le récit estd'une émouvante simplicité qu'il nous 

fait du sacrifice, de cette jeune fille qui, sortie du couvent pour 
assister aux funérailles de sa mère, y rentre bientôt après la 
mort de son père. Valérie, par plus d'un trait, rappelle la tou- 
chante Eugénie du romun de Balzac, et, à l'avarice près, l'éguiste 
M. Sabouraud le vieux Grandet. C'est avec une tendre attention 
que M. Martial Piéchaud se penche sur l'âme de son héroïne, et 
il-en surpreud les mouvéments ou il en révèle les nuances autaat 

JOHN CHARPENTIER, 

THEATRE 

Jai perda ma femme..., trois actes de MM. Jean Kolb et Max Harry, 
aû théâtre Cluny. = A Paris tous les deuæ ; trois actes, six tableaux, de 
MM. Jacques Bousquet et Henri Falk, à la Comédie des Champs-Elysées. — La 
Bergire au pays des loups, prologue, trois actes et ua épilogue, par M. Henri 
Ghéon, 4* spectacle des Compagnons de Notre-Dame, à l'Atelier. 

Sousle prétexte de l'infériorité de sa catégorie, le théâtre Cluny 
est assez négligé de la critique. A mon avis, cela n'est ni juste 0 
raisonnable. En toutes branches, il importe surtout de voi 
l'on fait bien ce que l'on a choisi de faire. C'est une réalité que 
ce théâtre réjouit, à Paris, par sa scène et par ses affiches, trivia 
lement mais aussisans vanité deux arrondissements. Par aïlleuts, 
qu'on ne nous parle pas généralement d'art dramatique ; le 
temps, partout, est aux fructueuses exploitalions.  
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J'ai perdu-ma femme, son nouveau spectacle, n'est rien moins que la vieille farce Tessassée, aux troisactes compris dans une journée de mariage : le coriège, avec, côté de la meriée : le père riche marchand de fromages, la mère, ménagère rustique, sentimentale et ornée, verte, rouge, emplumée, tele un perro- quet ; côté du marié ; l'oncle noble, xériteblement bien, et-de qui on s'étonne qu'il ne soit pas à la Comédie-Française. Tout cela agité, troublé à la folie, par le garçon d'honneur amoureux de la mariée, et par la plus récente maitresse du marié, animée d'une scandaleuse ardeur.. Oh 1 ce n'est pas neuf! Bien souvent cela rappelle le célébre Triplepatie de ‘Tristan Bernard. (est joué par une troupe homogène très bien rassemblée pour le genre ; excellents batéleurs, la plupart maquillés à force, comme les clowns du cirque. Naturellement, tout est très gros et passas Hemeut incongru ; mais n'est ce pas légitime selon la tendance gallerde eppliquée ici ? D'ailleurs ce n'est pas gaillard, à propre ment parler, mais plutôt d'une licence vulgaire et « boune ene fant ». Deux aimables et jeunes artistes, rôle de la mariée et rôle de la mattresse, réusissent, avec une apparence de vocation qu'on peut, sans être grand devin, ne Point reconnaitre pour értable, à so montrer égrillardes, Leurs louables efforts les découvrent surtout gentilles et pleines de bonne volonté, au moins À mes yeux. Elles s'agitent, avec douceur ou vivacité, dans le Simple appareil de leur linge de corps, ou bien habillées, en re- levant pañ-dessus cuisses. leurs jupes avec ébriété, Elles n'ont Pas, dansces jeux, la verdeur impure de Cassive, Mais le quartier sime, jusque dans ce qui lui donne de la récréation, une certaine tandeur. IL veut que ses favorites aient, au plus vif même de leurs débauches, l'âme de la petite bourgeoise, bonne fille en go= Siette, qui est le rêve suprême de son esprit délassé. La joie du ‘Peclateur est & son comble lorsque tout cela est, par surcroti; fus l'enseigne de la fleur d'oranger.: A ces vues particulières, Ma Norma Caplan et Andés Delaval sont convenables, 

$ 
Nonobstant notre: scepticisme, on réussira toujours à nous sé- » Ou & nous faire soup’rer,en nous montrant à la scène les “Sprets significatifs de l’époque de l'Exposition Universelle de 889 ; le plus brillant décor à notre jeunesse. Sur ce point, le  
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nouveau spectacle de la Comédie des Champs-Elysées nous a 
donné quelque agrément ; un agrément qui est proprement de ceux 

qu'offrait l'ancien Musée Grévin, mais un Musée Grévin animé 

àla Vaucanson, dont les sujets mangent, merchent, parlent ; 

même nous voyons ici qu'ils rêvent ! Car c'est un rêve que vivent, 
à Paris tousles deux, de jeunes fiancés, provinciaux éblouis 

du renom proverbial de ce Paris, et qui s'y trouvent transportés 
en songe pour la satisfaction de leurs vanités, puis pour le cui- 
sant déboire qui les réveille, les rend à papa et à maman. Ceux- 

ci les merieront et les conserveront loin de la capitale. 

Nous louerions pourtant sans réserve l'effort de la Comédie des 

Champs. Elysées & nous récréer, si, indépendamment d'une pièce 
nigaude, simple prétexte tout à fait superflu, elle avait alleint 

très bien ce qu'elle se proposait aujourd’hui : évoquer les modes, 
le mobilier et les façons de la célèbre époque qui est encor 
au fond de notre mémoire. Quelque séduisantes et plaisantes que 

soient les robes à grosses lournures qu'on a composées pour 
Mes Marguerite Deval, Coréa et Aurel, dans de rutilants, pro 

fonds et sombres velours, on de souples et cassantes soieries, cela 

n'empêche qu'elles sont d'un autre âge. 1889 ne connut pus de 
tels derrières rebondis et surchargés 

Cela n'aurait d'ailleurs pas grande importance, si on ne nous 
montrait précisément l'Exposition Universelle battant son plein. 

Or, justement, en ce temps-là l'équipage des femmes, la mole, 
étaient les plus simples, les plus raisonnables. Le faméux « petit 
strapontin » célébré par Poulus dans {a Bofteuse, rejeton bätarl 

des paniers, puis des sacs remplis de erin que les dames, tout 

un temps, accumulérent sur leurs sacrums, le fameux « peli 
strapontin » lui même avait sombré. Les autres détails sont ren- 

dus à l'avenant. Ainsi, pipés sur l'attrait de la reconstitution 

bonheur des yeux que le programme semblait nous promettre, 

nous avons dû nous satisfaire d’une parade hétéroclite. Et, lors: 

que, dans le tableau central, d'ailleurs le mieux venu, on nous 

a montré de vastes et hauies tentures jaunes, encadrant une 

large verrière qui découvrait ia tour Eiffel, toute rouge encore de 

la couche initiale de minium, montée du drapeau nati onal! 

Ah! que nous aurions été aise l Mais le surplus était tro? 
inexact, trop à peu près, pour que notre joie ingénue, n'en ouf 

frit point. Par contre, là-dedans, nous) avons vu, trépidanie et  
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piaffante, Marguerite Deval avec la réalité d’une jeunesse datant, 
elle, de 1889, et toujours là, à cause du cran et de l'esprit. Elle 
a été le clou de cette soirée. Le huit-reflet en tête, bottée et cara- 
colante, brève de taille, elle paraissait, et cela était surprenant, 
aussi souple et libre qu'elle était serrée, à le faire craquer, dans 
son vêtement d’amazone. 

A ses meilleurs couplets vertement lancés, la salle a vivement 
et justement crépité. Au voisinage de cette commère de haute 
verve, Mme Alice Cocéa paraissait biea fillette ; mais justement, 
et cela se trouvait bien: c'était son rôle. Malgré qu'un peu sèche 
et pas toujours servie à souhait par un timbre de voix parfois au 
Életde vinaigre, cette jeune femme n'est pas désagréable: blonde- 
rousse, blanche, mince, rougissante, vêtue de soie rose et à vo- 
lants, elle a comme la frêlé silhouette d’une ombrelle. Jeanne 
Fuzier est tour à tour une impayable servante, 01 l’habilleuse 
accorte et avertie d'une cocotte célèbre, et, cela, selon qu'elle 
donne dans la partie réelle de la pièce ou dans la partie rêvée. 
Aiasi, d'ailleurs, tous les personnages paraissent, ou simplement 
eux-mêmes, ou plaisamment outrés, selon ces deux positions du 
scénario ; Galipaux toujours verveux, MM. Paul Asselin tres di- 
verlissant, Heory Defreyn, jeune et beau, Paly ; MMmes Jacline 
(sic) Aurel, Renée Pignon et Franciane. M, Jouvet et sa troupe, 
actuellement ea tournée, ont prêté leur plateau pour les exploits 
que je viens de rapporter. 

La Bergère au pays des Loups n'est pas sans me 
donner quelque embarras. Le groupement qui l'interprète et dont 
c'est le 4° spectacle est éminemment attirant, puis l'émulateur 
est lui-même l’auteur de la pièce. Au surplus, ces hommes et ces 
femmes accomplissent, en jouant la comédie, une vocation qui 
paraît si bien leur tenir à cœur (et cela dans un débit et des simu- 
lacres attachants, humains, véridiques, dans un art probe, de 
grand goût naturel, volontairement, simplement et gravement 
dévoué à la cause de leur foi) qu'on se sent, à leurs débats, aussi 
désarmé d'aucun godt de critique qu'au spectacle de quelque 
autre cérémonie religieuse. Miles Mathilde Donnelle, Marie Don- 

nelle, A. Macquin, Postaux, Rögla, MM. H. Brochet, G. Luigui, 
J. Dupont, J, Saacké, Henri Ghéon lui-même, voudront bien 
prendce cela pour une manière d'hommage.  
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Ou nous représente l'histoire d'une sainte, Germaine Cousin, 
fameuse à Pibrac, près de Toulouse, et qui vécut seulement vingt 
ans vers l'an 1600. Nous voyons sa mère mourante qui, de son 
lit, dans un décor d'un relief et d'une simplicité remarquables, 
prédit à son époux, hébété et bon, eë qui ne peut manquer de lui 
arriver quand elle aura trépassé: son remariage, et les malheurs 
de la pauvre petite, dont elle est encore couchée et dont elle 
meurt, lorsqu'elle sera sous une marâtre. Ainsi advient-il au 
cours de la piéce et alors que, sauf pour sa belle-mère, la saine 
teté de Germaine éclate aux yeux de tous, béats des miracles 
qu'elle opère sans étonnement (on la vit, entre autres façons, 
marcher sur les eaux d'un torrent pour ne point manquer l'Of- 
fice), sa vie est douloureuse au foyer où la femme la hercèle, la 
prive, et la bâtonne, tandis que son père, inane et bon, tout & fait 
sans ressort, fond d'irresponsabilité. La bonne chose de la pièce 
est d'ailleurs cette familiarité passive, et si courbée, qui relie le 
caractère de la sainte à celui de son père. Ainsi, au delà de la 
vue bornée de M. Henri Ghéon, ou peut-être de ce qu'il n'ose 
avouer ouvertement, on aperçoit le propos exact de l'évangile 
que : le royaume du ciel est aux pauvres d'esprit. On pourrait 
considérer que la religion serait bienfaisanteà pourvoir les misé- 
rables d'une bouée passagère, si précaire serait-elle ; au moins, 
positivement, c'est le propre aveu du Christ. La transfiguration 
de leurs maladives mélancolies en satisfaction débordante, l'au- 
teur nous en montre, dans l'image du miracle final, la prestid 
tation : Germaine a ramassé subreplicement les croûtes de là 
table, elle a rejoint le Pauvre et les lui apporte. Mais survient la 
Virago. Devant le village assemblé, elle somme, Lrique au poin, 
Germaiue, de rendre les croûte» qu'elle lai a volées. Et ce 
des roses, miracle ultime,qui se répandent du tablier de la Sain 

A Vépilogue on voit passer Germaine dans un cortège de qua- 
te blancs séraphins qui lemmönent au Paradis. Son visage 
fardé est ici assez déconcertant. J'entends bien qu'elle est élue 
et.que cela peut lui donner des couleurs; mais, cette élection, on 
l'a manquée en maquillant sa blême face familière accoutumée 

de crème blanche. et de rouge auxjoues, comme font sur elles- 
mêmes les infervales pécheresses mo lernes... Une telle relation 
serait alors pour nous convertir. 

d ANBRÉ ROUVEVRE .  
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

i Glaude Bernard, aves un portrait hots texte, G. Cris. — Dr Paut Hauduroy : Le Bactériophag: de d'Hérelle, préface du professeur. Fernand Bszançon, Le François. — Eudes diverses sur bes Uitra-microbes. 
Voilà bientôt cinquante ans que Claude Bernard est mort. Ce savant occupait une placo considérable dans les milienx scientific ques. Et aujourd'hui eacore son nom a conservé tout son pres- fige : il apparait comme « une de ces grandes figures qui sym- 

bolisent uns époque ». Jusqu'ici, les physiologistes contemporains 
n'ont guère fait que continuer son œuvre : l'éminent physiolo= gisto russe Pavlov, par exemple, se déclare un disciple de Claude 
Bernard, 

Et pourtant on n'écrit plus guère sur Claude Bernard. Il y & quelque trente ans, Le Dantec a fait une vive critique do sa 
conception dé la vie, critique qui à beaucoup ému un de ses 
filèles élèves, Dastre, auteur de la Vieet la Mort. Puis cela a 
été le silence, Mais voici qu'un chirurgien renommé, Jean Louis 
Faure, vient de consacrer ua livre à Claude Bernard. Il s'est documenté anprös du professeur d'Arsonval, qui a conservé 
vivace le souvenir de son vieux maître. 
Elevé moi-même dans l'admiration de Claude Bernard pat mon dre, qui, jusqu'en 1877, avait suivi ses cours au Collögo de 

ee et aw Muséum, je viens de lire avee une‘attention partis 
culière l'ouvrage de Jean-Louis Faure. À vrai dire, je n'ai rien sppris do nouveau suéle’savant, l'écrivain, le philosophe, Aurai on tout dit déjà ? La valeur du livre édité par Crès est peut-être Surtout littéraire : il rappelle un:genre qu'on pratique de moin cn moins, celui des éloges académiques : les critiques les plus ruelles s'y trouvent dissiétulées aû milieu des louanges. Et jé pense que si Dastre vivaitemcoro , il n'aurait pss manqué de pros 
tester, 

Claude Bernard était'wa savadt génial, Paul Bert a dit dé lui : 
La plupart des cher&heuts seieätifigites sont des espèces de somnani bules qui ne voient qe ce qu'ilsicherchtent, que ee qui est sur In (race de kurs idées ; leur ail ‘semble fixe "sur un point et ils ne pergoivent Ms, non seulement ce; qui eat à côté da: ce paint, mais même co qui s'y Présente sans avoir été, prévu, Claude Barnard. sembloit avoir. « des eux toat aatour de la tôle », et c'était. avec sjupéfaction qu'on le ‘yall, aa cours d'use expérience, sigaaler des phénomènes évidents, mals que persoane, hormis lui, n2 savait apercevoir,  
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En vingt ans, Claude Bernard « a trouvé plus de faits domi- 
nateurs, non seulement que les physiologistes français qui, peu 
nombreux, travaillaient à ses côtés, mais que l'ensemble des 
physiologistes du monde entier ». Claude Bernard a édifié pour 
ainsi dire une science nouvelle ; il a créé pour elle une méthode 

rigoureuse; il en a donné les lois. Ses résultats expérimentaux, 
ses idées, ses réflexions philosophiques se trouvent exposés dans 
18 volumes, monument incomparable. 

Or, Jean-Louis Faure n'hésite pas à déclarer que les travaux 

de Claude Bernard « peuvent nous sembler aujourd'hui hors de 
proportion avec le retentissement qu'ils ont eu à l'époque où ils 
furent publiés » ! 11 ajoute : « C'est que l'œuvre immense de 

Pasteur, immense par sa grandeur même, immense surtout per 

ses conséquences prodigieuses, nous a rendus difficiles. Rien ne 
compte auprès d'elle, et il est évident que, si les travaux de Pa 
teur avaient été antérieurs à ceux de Claude Bernard, ceux-ci 

auraient souffert de la comparaison. » 
« Evident »! pas tant que cela: et peut-être bien que, si 

Claude Bernard était venu après Pasteur, il aurait indiqué les 

points faibles de l'œuvre de celui-ci. Dans ses dernières leçons, 

décembre 1877, Claude Bernard a précisément critiqué cetie 
œuvre ; quelques jours avant sa mort, janvier 1878, il regrettait 

de n'avoir pu terminer des travaux sur les fermentations, aux- 

quels il attribuait une grande importance ; entouré de ses élèves, 

il leur disait : « C'est dommage, c'eût été bien finir ! » 

On était unanime à considérer cette mort prématurée comme 

un désastre, On parlait d'une polémique qui se serait engagée 
infailliblement entre Claude Bernard et Pasteur. Les sympathies 
allaient vers Claude Bernard. Son esprit lucide venait d'entrevoir 

l'évolation physico-chimique de la biologie. 
Jean-Louis Faure loue ensuite l'écrivain. Mais il met trop sur 

le mème plan Claude Bernard et Flourens : « Deux physiolo- 
gistes, deux savants, deux écrivains. » Les grands esprits sont 
toujours de bons écrivains, a dit Renan, mais ceci ne saurait 
s'appliquer à Flourens, qui ne fut ni un grand esprit, ni un 
grand savant. Flourens, à vrai dire, fut un précurseur ; il créa 
un nouveau type de savant : mondain, arriviste, sans cesse à la 

recherche des situations honorifiques, des décorations, des titres... 

Dans le chapitre consacré au philosophe, Jean-Louis Faure  
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affirme que « Claude Bernard, s'il éiait encore parmi nous, n'é- 
crirait plus aujourd'hui ce qu'il écrivait il y a.un demi-siécle ». 
C'est certain, Ainsi, il ne di plus : « La force vitale dirige des 
phénomènes qu'elle ne produit pas. » Mais certainement .il ne se 
laisserait pas tromper par les imitations grossières des formes 
organiques réalisées depuis une vingtaine d'années par Stéphane 
Leduc, et qui font l’&merveillement de l'auteur du livre sur 
Cl. Bernard. Les physico-chimistes modernes, pour expliquer les 
phénomènes vitaux, font intervenir les propriétés des molécules 
chimiques les plus compleæes, et l'idée ne leur vient pas que les 
cristaux de glace qui se forment sur les vitres en hiver puissent 
avoir quelque chose de commun avec les feuilles des Fougères. 

$ 
Le passage de la « matière inanimée » à la « matière vivante » 

semble actuellement devoir être recherché dans un monde nou- 
veau, qu'on est en train d'explorer : celui des microbes invisi- 
bles. J'ai parlé déjà ici des belles recherches de d’Herelle sur le 
Bactériophage. 

La première note sur le Bactériophage a paru dans les Comptes 
rendus de l'Académie des Sciences le 10 septembre 1917. Dans 
tous les pays du monde, on se mit à étudier le Bactériophage, et 
la question comporte maintenant une bibliographie considérable. 
On doit savoir gré à M. Hauduroy, disciple de d'Hérelle, d'en 
avoir fait une excellente mise au point. 

La nature du Bactériophage continue à soulever des discus- 
sions passionnées ; pour Hauduroy comme pour d'Hérelle, il 
s’agit d'un être vivant invisible, d'un ultra microbe, ayant la 
propriété de détruire des Bactéries pathogènes, de déterminer 
leur dissolution, leur lyse. Bordet, le célèbre bactériologiste belge, 
combat cette manière de voir : pour lui,la lyse des Bactéries, 
qu'on observe dans la convalescence de certaines maladies, — 
Iyse contagieuse et transmissible par « hérédité», — serait déter- 
mine par une substance chimique sécrétée par la Bactérie après 
une « viciation » de son activité. 
Considérant le Bactériophage comme un être vivant, d'Hérelle 

2 été conduit à une théorie nouvelle de l'origine de la vie. Les 
Bactéries seraient formées par la réunion de « micelles albumi- 
neuses ». À un échelon inférieur se trouveraient des êtres uni-  
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micellaires : le Bactériophage, les « wltra-virus » et les « formes 
filrantes » des Buctéries visibles. La téwñion de plusieurs indivi. 
dus unimicellaires serait capable de donner naissance à an être 
plarimicellaire, done & ume Bactérie, Evifin le Bactériophage, en 
s'attaquant aux Bactéries visibles, mettrait en liberté des formes filtrantes: I! ya a cet égard des expériences très carieuses d’Hau. 
duroy (Société de Biologie, décembre 1924). Partant de ces 
faits, Ch. Nicolle, dans les Archives de l'institut Pasteur de Tunis (janvier 1925) expose des vues fort-intéressantes sur les «infra-microbes », Pour Nicolle, beautoup d'organismes mictis. copiques, Bacteries, Champignons, Protozoaires, existeraient sous 
deux formes: une visible au mieroseope, et une invisible ; la forme invisible serait souvent plus virulente que la forme visible (Spirochète de la fièvre récurrente). 

Dans le livre d’Hauduroy sont indiquées les applications thérapeutiques du Bactériophage. Récemment, dans le Presse Médicale, d'Hérelle a publié quelques cas de guérison de la peste par le Bactériophage. Si l'on songe que, rien que dans l'Inde, il ÿ a par an 200.000 décès du fait de la peste, où conçoit l'intérêt de la découverte, 
GEORGES BOUN. 

' MÉDICALES 

Le médecin devant la Douleur et devant la Mort. — J'ai lu ces temps-ci deux litres remarquables, l'an du 
docteur P. Carton : Bienheureux ceux qui souffrent ; l'autre 
du réputé chirurgien L. Dartigues : La Dou/eur en chirurgt 
Le preniier, spiritualiste, veut qu'on accepte H douleur qui élève l'âme, qu'on bannisso les calmants qui ne font que l'écarier 
momentanément, ne l'empêchant pas de revehir, plus forte. Le secon’, sins pröoceupation philosopkiigue, cobsidére la suppres- Sion de la douleur comme la plus grande conquête de la méde- cine. Poussé par ces deux livres de véleut à micux pénétrer une 
question à laquelle j'avais longtemps peñsé j'ai tenu à faire le tour des publications médicales sut l'immense question de li Douleur et de la Môrt. Contrairement à l'opinion ln plus répan- due, j'ai constaté que le nombre était grand des médecins spiri- 
tualistes. Non sett!ement notte métier ne nous enferme pas dans ua scepticisnté et un matériafisme étrvits, mais il semble plutôt  
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qu'il nous donne, par-réaction; le désinde respirer l'air des plus 
hantes cimes. 

Tout médecin, écrit le docteur Paul Duplessis de Pobzilhac dans son vigoureux roman, la’ Poignante agonie — qui est l'étude de l'état d'âme du médecin devant sa propre mort — ést doublé d'un artiste, Le confident de l'âme humains, le eonsolateur de la souffrance, :le guérise eur d'horribles maux éprouye à certains moments une. soif intense, 
que, seules, les cimes éblouissantes de l'art et du beau Peuvent désalté- rer, Et voici une pléiade de poètes, de romanciers, de peiatres,de sculy- Uurs, de musiciens | 

Il me suffira de citer le grand spititualiste que fut le Profes- sur Grasset et designaler le passionnant Traité de Métapsychi- 
que du Professeur Charles Richet. L'auteur de l'Expérience 
religiense fut d'abord docteur en médecine, Au point de vue phi- 
losophique, —ou mieux métaphysique, — le: médecin est un 
homme comme les autres. Hors les limites de son metier, il res- sent, suivant son imagination et son affectivité, l'énigme de l'uni- 
vers ; ill croit ou il ne croit pas, mais sa croyance ou son scopti« 
cisme sont déja en lai avant qu’il’entre à l'école. Je le répète, 
loin de le-dessécher, la vue constante de:la souffrance et dela mort rend, plus souvent qu'on ne pense, plus ardente sa foi. 

Aussi bien n'est-ce pas de cela que je veux parler. 
Professionnel de la Douteur et de la Morty il les étudie duns les 

laboratoires, au lit da malade, et sur lui-même: Et c'est de son attitude dans ces circonstances différentes que je me suis pröoe« 
capé dans mes récentes incursions. 

Dans les laboratoires, cherchant à ea connaître la nature, il 
#, avec une patience de Peau-Rouge, suivi pys à pas la route de 
H douleur. Sacrifiant avec une insensibilité nécessaira les mal- 
Heureux animaux des vivisections, il a pu, dans le système ner 
veux, étudier toutes les modifications causées par les diverses 

tions douloureuses, I. a montré les nombreux points de 
ressemblance entre la douleur -physique-et la douleur morale. It 
* doëné des faits expérimentaux aux philosophes qui ont disserté sur la nature de la sensation douloureuse, acceptant ou discutant 
les théories de Lange, James; Dumas, sur la priorité:ou Ix nom 
Priorité des modifications vasculaires du plaisir ou déla douleur: 
Il x précisé l'importance de la douleuvièn: clinique, mootrant: som 
rôle de premier plan pour le diagnostic, earichissunt la langue  
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de qualificatifs pittoresques. Il est difficile de se faire une idée 
de l'ingéniosité dont les expérimentateurs ont dû faire preuve 
pour établir la topographie de cet organe des sens singulière. 
ment riche qu'est la peau. Il y a là des merveilles de physio. 
psychologie expérimentale. La carte des « points de pression », 
des « points de chaud », des « points de froid », des « points de 
douleur », chacun spécifiquement sensible à la pression, au 
chaud, au froid, ou à la douleur, représente les résultats de tra. 
vaux continués avec une angélique patience. Des corpuscules spé 
ciaux situés dans la peau, la sensation douloureuse court dans 

les nerfs, la moelle épinièré et va éveiller la conscience dans les 
centres nerveux cérébraux. La perception de la douleur se fait 
par des centres différents de ceux qui perçoivent toutes les autres 
sensations. Nos deux moitiés de corps sont inégalement sensibles, 
Nous sommes gauchers pour la douleur. La douleur est géné- 
néralement d'origine toxique et cette découverte, jointe à celle 
des anesthésiques, explique l'action de ces derniers. Dans son 
beau travail sur la Douleur en Chirargie, Dartigues nous révèle 
les grands progrès de l'anesthésie. Il chante presque sur le mode 
lyrique les triomphes à ce sujet de la médecine et de la chirur- 
gie. Générale ou partielle, inconsciente ou consciente, l'anesthé- 
sie bien conduite, favorisée par des appareils très perfectionnés, 
n'offre plus aucun danger. La rachi-anesthésie, obtenue par 
injection de la substance anesthésiante dans le canal qui contient 
la moelle épinière, permet les opérations les plus graves, alors 
que le malade éveillé peut, à la rigueur, griller une cigarette. On 

a vu des chirurgiens s'opérer ainsi eux-mêmes. Dartigues not, 
avec une légitime satisfaction, que le développement inout de la 
chimie synthétique moderne crée chaque jour de nouvelles combi: 
naisons dont elle sait par avance le degré de pouvoir anesthési- 
que : c'est ainsi qu'on a utilisé tour à tour la novocarne, la slo- 
vaïne, la syncaïne, la scurocatne, etc... Tout récemment, on 
vient de découvrir des substances dont on espère beaucoup au 
point de vue de la durée et par conséquent de la continuité de 
l’anesthésie après l'opération, de tellesorte que, bientôt, on pourra 

traverser, non seulement le moment de l'intervention, mais là 

période post-opératoire sans douleur, Heureux d'avoir vaincu l 
dure loi de la douleur, anticipant sur l'avenir, le chirurgien peut 
s'écrier avec Dartigues :  
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Un jour viendra où l'on s'anesthésiera par une simple piqûre sous= 
eutande indolore, par un breuvage agréable, par une cigarette exquise, 
par un bain délicieux, par un simple lavement rafreichissant, par 
un courant électrique produisant un doux frisson vibratoire, par une 
hypnose charmante, et peut-être même per une volonté éduquée qui 
commendera la cessation de la douleur à discrétion. 

A l'homme chassé du Paradis terrestre Dieu a dit : « Tu souf- 
friras » ; la loi physiologique de la défloration et de la parturition 
veut que la vie génitale et maternelle de la femme soit comprise 
entre un déchirement initial et un déchirement terminal. La Dou- 
leur a été chantée de toutes les manières par les poètes, les pein- 
tes, les sculpteurs, les musiciens. Mais Musset a beau dire : 
« Rien ne nous rend si grand qu'une grande douleur », Gœthe 
a beau nous affirmer : « Ce qui fait la conscience de l'homme, 
c'est la douleur » ; ls médecin et le chirurgien pensent — sauf 
rares exceptions, — avec Hippocrate, que : « Soulager la douleur 
est œuvre divine. » 

3 
De même qu'on leur a reproché un matérialisme qui est loin, 

comme je l'ai dit, d'être la règle, on les a accusés de demeurer 
insensibles à la souffrance d'autrui. C'estune injustice. Si, devant 
la souffrance à soulager, le médecin et le chirurgien conservent 
dans l'intérêt de leur art le saag-froid nécessaire, leur âme n’est 
insensible que d'apparence. Nous sommes malheureux de notre 
impuissance, nous donnerions souvent le meilleur de nous-mêmes 
pour soulager ceux qui s'abaadonnent A notre confiance. Il n'est 
pas besoin de rappeler les exemples quotidiens que donnent aux 
hommes les médecins imbus du devoir professionnel. Quand le 
théâtre s'occupe de nous, il n’est heureux que dans la caricature. 
“C'est d'ailleurs plus facile. [1 est dans la littérature médicale — 

et dans la littérature tout court — un petit livre qu'on a, à jus! 

litre, qualifié de chef-d'œuvre : l’Âme du chirurgien, du Pro- 

fesseur J.-L. Faure. Nous n'ea saurions trop recommander la 
lecture aux profanes, de même que celle des Essais sur la chi= 
rurgie moderne, du docteur Jean Fiolle. 

Je ne pense pas, écrit J.-L. Faure, qu'il y ait au monde de situation 
dans laquelle il soit plus nécessaire d'être doux et compatissant avec 

ux qui souffrent, affable et persuasif avec ceux qu'épouvantent les 
opérations, patient avec les malades qui ne le sont pas... Il n'y a pas  
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@hommean mogdoqui vecoire, plus souvent qae le chirurgien, l'em. 
preinted’émotioas puissantes, jaelquefois. trés dowees, souvent. trayi- 
ques et douloureuses, mais d'une wariété infinie .et. dont, peut éire, la 
diversité seule permet de supporter sans défaillance l'iacessante répé. 
tition, Dans les batailles qu'il livré chaque jour et dont l'enjeu est une 
vie humaine, il conpait tour à tour l'angoisse du péril imminent ei a 
satisfaction de la difficulté vaincue. Brusquement, et sens transition, 
il passe de Ja tranquillité d'âme où le laisse uve opération régulière à 
l'inquiétude subite qui nait de quelque accident imprévu. L'ame ve 
trempe vite à ces luttes constantes ët à ces secousses soudaines. 

J.-L. Faure a écrit sur la mort d'une jeune femme de vingt 
ans, fauchée par une appendicite foudroyante, des pages digres 
des plus sévères anthologies. Devant le cadavre d'une autre, le 
Maître écrit 

J'étais seul, je sentis ma poitrine se goufler d’une oppression sou- 
ine, et mes yeux s'emplirent de larmes, Du fond de mon eur, uce 

prière montait vers elle, et sur son front déjà glacé je posai mes lèvres, 
en lui demandant pardon de n'avoir pas pu la guérir. 

Je rappelle à ce sujet le discours de présidence du Professeur 
Emile Forgue, au XXI° Congrès de chirurgie française, sur la 
Responsabilité du chirurgien et, du même, le discours pronon- 

cé à la Séance solennelle de rentrée des Facultés de Montpellier, 

en 1925, sur l'Euthanasie. 
Quant à l'attitude du médecin devant la socffrance et la Mort 

quand il s'agit de lui-même, je ne crains pas d'affirmer ici son 
stoicisme. Ce professionnel a vu tellement souffrir et mourir, 
qu'il sait regarder la Douleur et la Mort en face. Le célèbre ro- 

man de Paul Bourget, le Sens de la Mort, dans lequel le Pro- 

fesseur Ortègue se suicide avec de la morphine, pourrait laisser 
croire que le médecin qui se sait condamné et que la foi religieuse 
ne soutient pas, déserte volontairement la vie. Ce n'est qu'une 
trés rare exception. Convaincu de la valeur de la vie, considérant 

comme un devoir strict de la conserver le plus longtemps pos- 

sible, comme on protège une flamme vacillante, il est marqué 
vis-à-vis de lui-même par ce devoir qu'il s'est imposé devant le 
lit du malade. Le docteur Campagnou, mon’ vieil ami à l'écorce 
rugueuse, me disait bratalementun jour : 

Je ne crois un malade mort que quand il a le ventre vert, et j'en 
regéche ainsi qui seraient morts sije ne m'étais pas acharné contre 
l'impossible,  
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Pour mon compte, : j'ai «dit à/ma femme : « Quand je serai à l'eticle de la mort, ai le confrère qui mesoignera ta dit que je te quitterai vers 18 heures 30, demande-lui de « m'aflonger » jus. qu'à 19 heures; peut êtré qu'à r8 h. 45 je te jouerai le bon tour de commencer à güérir contre Ia « loi » scientifique. » 
Les internes, les praticiens, donnent chaque jour des exemples 

uns publicité. La plus redoutable ot la plus contagieuse des 
maladies ne relâche pas leur zèle. La diphtérie en a fauché plus d'un. Le martyrologe des radiologues est long. Quand il est wuché à mort, lemédecia accepte le sort, qu'il soit spiritualiste ou non. Il n’a pas la chance de l'illusion grâce à laquelle nous aidons tant nos malades défaillants. Qneite, dans les services hospitaliers, Trousseau diagnostiquant lui-même son cancer de l'estomas, Demoulin, Langlois, devinant leur cancer du gros ig- 

oirier— modèle avec Albaran,du Professeur Ortègue, — 
quimit sonélégance à paraltre encore plus snob » quelques jours 
avant la date qu'il s'était fixée ; tel autre donnant rendez-vous À ss élèves, sans se tromper, sur la dato deses obsèques. La héros dela Poignante Agonie, du docteur Paul Duplessis de Pouzil- 
hao, nese fait pas d’illusion surla tumeur du médiastin qui doit l'emporter et meurt debout. Tant d'autres. Jene parle pas de leur attiude pendant la guerre, La, le médecin se conduisit en soldai, 
2 valant pas mieux, mais certainement pas moins, qu'un autre. Aux armées, j'ai appris à connaître mon collaborateur de plu- 
sieurs livres, le médecin divisionnaire de ma chère 67° D. L,, Je médecin principal Louis Huot, dont les articles qu'il donna au 
Mercure de France furent si remarquös. Soldat intrépide, il fut, 
en 1918, nommé méd inspecteur du Service de Santé de "Indo-Chine. Atteint d'une maladie terrible — celle qui tua Or- 
gue, —sachant ce qui l’aitendait, il garda le sourire au milieu 
des plus eruelles soufrances, regarda la Mort en face, en beau 
colonial qu'il était. I ée une admirable lettre au ministère 
des Colonies, priant de ne pasinquiéter inutilement sa famille à 
Qui il cachait soignousement son mal et demandant d'urgence 
l'envoi de son remplaçant, qu'il aurait juste le temps de mettre au 
courant avant de mourir. 

Voilà comment savent mourir les médecins. Jules Romains ne 
mellra pas ceci au théâtre. 
Méstexto.— D® Heari Bouquet : Initiation @ la Médecine, Hachette  
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ivre agréable, utile à tous, d'un journaliste scientifique réputé, 
Voici les chapitres : Les causes de la maladie. — Comment l'orga. 
nisme se défend contre la maladie. Le diagnosti¢. Le Pronostic, Le 
Traîtement — l'Hygiène. — D: E. Laplanche: La médecine de demain, 
science de la vie, G. Doin. Livre curieux qui rappelle et développe ls 
travaux de Claude Sigaud sur la Morphologie, travaux dont nous avons 
rendu compte ici. — Docteur A. Viéla: La Capsule amyydulienx, 
étude embryologique, histologique, anatomique et chirurgicale, 1925; 
thèse inaugurale tout à fait remarquable d'un des plus brillants 4. 
ves de la Faculté de Toulouse. 

DOGTEUR PAUL YOIVENEL. 

SCIENCE SOCIALE 

Lucien Romier : Explication de notre temps, Grasset. — Me* Bruoschrig 
La Vie publique dans la France contemporaine, Alcan. -- Ferd: 
: L'Enfant, pédagogie, natalité, avortement, Messsein. —Mémeatn 

Notre temps est si incompréhensible avec son mélange de bien 
et de mal, d’héroisme et de pleutrerie,de dévodment et de méchsn- 

ceté haineuse et envieuse, qu'il faut acclamer les gens qui set 
Sorcent de nous l'expliquer, surtout quand, comme M. Lucia 
Romier, l'auteur du livre Explication de notre temps. 

joignent conscience a science. Historien plusieurs fois honoré dx 
grand prix Gobert, M. Romier, on le sait, est aussi journalist, 
directeur naguère de la Journée industrielle, maintenant du 

Figaro, et vraiment sf tous les journalistes étaient comme lui.. 

mais ceci est une autre histoire, 

Son livre, dédié « aux Français qui gaspillent le capital pré 
cieux de leurs nerfs», est un tableau savoureux et vivant de not 

pays. D'abord sa figure géographique, du sol à l'habitant; pus 
sa physionomie démographique, du hameau à la capitki 
ensuite sa psychologie variée, celle de l'argent, celle de l’opiniot, 
«impératrice nomade », celle de l'art, celle de l'idéologie ; après 

sa faculté d'association, ce que l'auteur appelle « les fagons des 
compter », et son gouvernement qu'il définit « l'Etat gard 
sans consigae», avec l'évolution deces forces actives qu'il dénon” 
me « le défilé sur la place des seigneurs » ; et enfin l'aveuir &) 
l'Europe. 

Par cette simple analyse, on voit que lelivre est bien enchalol 
comme par les rubriques citées qu'il est scintillamment éctil 
J'ajoute qu'il est pensé avec autant de largeur que de sige}  
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mais de ceci on ne s'apercevra bien qu'en lisant le livre en entier; 
jy renvoie done le lecteur. Qu'il suffise de dire que dans son 
domaine psycho-social l'ouvrage me semble le plüs remarquable 
de tous ceux qui parurent en 1925. 

Un temps, quel qu'il soit, ne s'explique que par l'âme de ceux 
qui y vivent, et plus spécialement une nation, en un temps 
donné, sera le produit des qualités actives ou passives de son 
caractère. Ce que ce caractère permet d'être à un peuple, ce peu- 
plele sera, et suivant qu'il sera composé, de façon dominante, 
de vaillants ou de laches, d'équilibrés ou de détraqués, de com 
pétents ou d’ignorants, il donnera telou tel produit dont on peut 
voir la collection variée dans l’histoire. 

Mais ne parlons que du nôtre. Notre propre matière nationale 
est assez énorme et délicate, comme disait Verlaine, pour que les 
plus insatiables d'études à la recherche d’un programme d'ac- 
tion puissent s'en contenter. Les divers points de celui auquel 
arrive l'auteur, et qu'il aurait pu résumer en terminant son livre 
par quelques alinéas lapidaires (il faut penser aux lecteurs pres- 
sés qui courent tout de suite à la dernière page) peuvent s'ana- 
Iyser ainsi : 

Avant tout, rétablir le réservoir de la race : ce qui comprend, 
d'une part, le fait de remédier à l'usure excessive des villes 
(hygiène, protection des berceaux), d'autre part celui de ménager 
ot aménager les forces rurales (rendre confortable et agréable la 
vie au village et renouveler complètement l'esprit de l'éducation 
primaire). 

Ensuite harmoniser les divers groupements sédentaires et leurs 
lies mouvants : favoriser le réveil de la vieille route qui ressus- 
cite les anciens. hameaux et bourgs, dépolitiquer les villages, 
protéger les petites villes, libérer les grandes, éclairer les très 
grandes, qui quelquefois ne comprennent pas leur rôle. Paris, 
notamment, aurait mieux à faire qu'à se transformer en ville de 
restaurants de nuit ou même en ville d'expositions périodiques ; 
Paris port de mer vaudrait dix fois mieux. 
Comprendre l'argent. Il n'y a pas un homme sur cent dans 

2os milieux gouvernementaux qui sache quel est le rôle de l'ar- 
gent et quels sont les rapports du banquier, du commerçant, de 
l'industriel, de l'agriculteur. IL faudrait éclairer ces cervelles 
enfamées par la basse doctrine marxiste, et leur montrer que 

2  
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tout, dans une civilisation économique, dépend du producteur 
qui lui-même est triple, l'inventeur, le cepitsine d'industrie et le 
capitaine de capitaux, et que l’entreprise de production elle-même 
dépend de l'épargne qui trop souvent comprend mal son rôle, 
Que d'idées inexactes a rectifier dans toutes ces directions ! Et 
quand done comprendra-ton qu'une société, éeonomiquemeat 
parlant, n'est grande que de ses grands riches quand ceux-ci 
sont, bien entendu, à la hauteur de leur rôle, le riche n'étant, sui. 
vant la vieille sagesse chrétienne, que le dépositaire du bieu de 
tous ? 

Eclairer l'opinionqui a toujours besoin de lumières, car les pas- 
sions humaines sont toujours là ea train de l'aveugler. Cette opie 
nion est fille de trois facteurs : l'école, la femme, la presse, 

Pour la presse, il n'y a rien à faire que lui conserver sa liberté ; 
tous les régimes qui Ja suppriment comme le bolchevisme, ou la 
rostreignent ä l’exc&s comme le fascisme,sont blämables; la presse 
libre est le grand espoir de tout peuple libre. La femme pout 
jouer également un rôle salutaire, à condition que ses qualités 

es et pratiques ne soient pas obnubilées par ses passions 
quelquefois terribles. Enfin, l'école serait à aérer en grand, l'air 
qu'on y respire est un air vicié par le politicianisme, et nous 
souffrons tous des miasmes méphitiques qu'on a, semble-t-il, 
insufflés à dessein dans ces 'ocsux depuis une ou deux göndra- 
tions. 

Dominer nos idéologes, au lieu de nous laisser dominer par 
elles. Nationalisme, démocratie, science, tout cela est excellent, à 
condition d’être compris et harmonisé, La science est autre chose 
que l'instruction, et la volonté générale de Jean-Jacques lui-même 

est autre chose que la tyrannie de la moitié plus un. Mais il fau- 
drait un volume. rien que pour éclaircir le sens de ce mot démo- 
cratie, qui a fait dire tant de sottises à ses‘ défenseurs comme à ses 
contempteurs. 

Renouveler justement toutes les représentations démocratiques, 
syndicats, régioos, partis politiques. Le régime républicain resie 
voulu et même aimé par tous (on peut négliger les criailleries 
des oies de la royauté et même, quoique peut-être plus sérieux, 
les silences des dogues de empire), mais le régime parlemen- 
taive voit monter contre lui une vague grandissante d’impopule- 
rité. Le problème difficile, mais point insoluble, cousistera ici à  
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améliorer notre parlementarisme ou à le subordonner à une opie 
nion publique indépendante des cuisines ot mijotent les rate 
touilles politiciennes. 

Et du coup, l'Etat aura une consigne! Il travaillera non comme 
aujourd'hui dans un but sordidement intéressé pour préparer el 
porpétrer les élections prochaines, mais pour maintenir la con- 
œrde et promouvoir le pragrès, national d'abord et international 
ensuile. Et le « défilé sur la place des seigneurs » ne sera pas 
ua caraaval de chienlits gueulards, mais une processionde grands 
et bons citoyens apportant chacun sa part à l'œuvre de grandeur 
générale et de bonheur commun. 
Quant à l'avenir de l’Europe, M. Lucien Romier, sans nier le 

danger de nouvelles guerres possibles(et, entre nous, l'Angleterre 
fait, peut être sans s'en douter, tout ce qu'il faut pour les faire 
éclater plus tard), espère dans un « aménagement organique des 
forces » de civilisation, sous la direction d'hommes d'Etat de 

et à la double condition qu'une philosophie de l'ordre 
renaisse parmi les Européens et que le prestige de l'effort indi- 
viduel vers le micax se rétablisse dans les masses, Di faveant 
omen | 

$ 
de parlais du rôle que peut jouer la femme. Justement, l'Union 

francaise pour le suffrage des femmes vient de publier sous le 
titre, La Vie publique dans la France contempo- 
raine, un recueil de conférences montrant que beaucoup de nos 
sœurs sont aussi compétentes que nous pour traiter certaines 
questions. Rien de plus sérieux que les dires de Mmes Brunschvig, 
Grinberg, Maleterre-Scllier, ete., que complètent d'ailleurs ceux de 
divers conférenciers masculins, et cette sagesse sereine estle meile 
levrargument pour la couse du suffrage féminin que les extrava- 

games des suffragettes. Verrons-nousdoncprochsinement la femme 
voter? Il ne semble prs que cette Chambre ci soit disposée à créer 
quelques dix à douze millions dé votants de plus, qui pourraient 
bien, à l'exception de quelques détraquées, se prononcer contre la 
politique qui lui est chère. D'autres, au surplas, pensent que les 
femmes par imitation voteraient comme les hommes, et que, riem 
ne devant du coup être changé à la situation, il vaudrait mieux 
éviter à nos sœurs celte cause de préoccupation, et peut-être de 
discordes familiales (il y a bien assez de motifs de se chamailler  
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au foyer !). Ce que je souhaiterais pour ma part, comme je l'ai 
indiqué dans ma Nouvelle Cité de France, ce serait l'institution 
d’une Chambre consultative féminine composée de 300 femmes : 50 de droit (les plus hauts dignitaires dans la Légion d'honneur par exemple), 200 tirées au sort parmi les mères de familles très 
nombreuses (donc pas d'élection) et 50 cooptées par les précéden. 
tes et prises parmi les femmes d'élite du temps. Ainsi obienc 
drait.on une assemblée très sérieuse, très judicieuse et dont les 
avis, quoique simplement consultatifs, seraient certainement res. 
pectés par le Parlement. Ceci serait d'ailleurs à étendre, et d'au. 
tres Conseils consultatifs pourraient être créés, apportant des 
limites et des correctifs à la tyrannie intéressée et brouillonne de 
nos Parlements, 

Au surplus, nos femmes auraient,en vérité, un but un peu plus 
important à se fixer que celui de glisser tous les quatre ans une 
enveloppe dans lu fente d'une boîte, qualifiée d'une pour la 
circonstance. Faire un enfant est autrement noble, utile et sérieux 
que de voter pour ou contre M. Tartempion.M. Ferdinand Lovio 
ne le niera pos qui,cependant, dans son livre L'Enfant, péda: 
gogie, natalité, avortement, part en guerre contre tous 
les partisans de la repcpuletion avec des plaisanteries presque 
aussi mouvaires que scsvers. On peut d'ailleurs lui concéder que 
le meil'eur moyen ce favoriserles familles nombreuses serait d'or- 
ganiser la production et le travail, de fagon a rendre la première 
intense et le second rémunérateur.Mais toutes nos lois politiciennes 
font exactement le contraire. Au surplus, les récompenses à la 
natalité qui exercent sa verve ne semblent ni si mauvaises ni si 
inefficaces que ça. Mais l'obstination des malthusiens n’est come 
parable qu’a celle des ânes rouges, etilest probable que M. Lovio 
persistera à croire. dur comme fer que plus un pays est peu peu- 
plé et plus il est heureux, richeet puissant. 11 devrait pourtant se 
dire que si la Franceavait deux fois plus d'habitants, il y aurait 
deux fois plus de lecteurs pour admirer sa pcésie | 
Méwento. — Tous les journaux économiques et financiers de jan vier 1926 font une revue de l'année 1925 qui manque d'agrément. 

L'Economiste européen rappelle que la circulation des billets de la Banque de France est passée en 12 mois de 4 
tant des avances de la Banque à l'Etat de 21 milliards 1/2 à près de 26; 
la livre qui,en avril 1924, veille des élections, était à 71fr. 15 est montée 
& 128 fr. gı en décembre 1925, et le dollar qui était à 16 fr. 37 est &  
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indice des prix de détail, 378 en mai 1924, est de 444 en dé cembre 1925. Comme, d'autre part, notre situation économique est boone su point de vue production et échange, il faut en conclure que la crise dont les chiffres ci-dessus sont Ia preuve est uniquement d'origine po- liticienne et que les fautes de nos gouvernements depuis 18 mois en sont la seule cause. Aucune Chambre n'aura été plus déplorable daas notre histoire contemporaine que celledu 11 mai 1924, et aucun Cabinet plus désastreux que celui de M. Herriot. Sans doute MM. Briand et Doumer peuvent encore nous sauver, mais rien ne dit que nos socia- listes le leur permettront. — Dans la Revue de Paris du 1er janvier, M. Germaia Mactia expose la situation économique de la France très salisfaisante au point de vue production; l'activité ‘industrielle a passé de 100 (1913) à 115 (1924), assez satisfeisante au point de vue agricole (vous arriverons bientôt à nous suffire à nous-mêmes), excellente au point de vue argent dépensé en France par les étrangers (y milliards, croit-on), un peu fléchissante pour le commerce extérieur (16 millions de tonnes de moins qu'en 1924), mauvaise au point de vue fioancier (la moyenne mensuelle des émissions est tombée de 403 millions en 1924 3 514en 1915), déplorable au point de vue monétaire et_ budgétaire. L'auteur indique, comme tous les gens compétents, les remèdes : éco. romies, remboursements, amortissements, travail, ordre, sagesse ele., bref tout le contraire de ce que réalisent les socialistes et sociulisants, “me note dans la Revue des Deux Mondes (chrouiques de René Pinon), dansla /tevue de France (articles de M.Recouly),dans le Jour- naldes Débats (son programme d'économies s'est clos le 5 janvier sur un total de 2774 millions), bref dans tous les périodiques sérieux, et Alors se pose une question troublante ; Comment l'opinion de tous les sens compéten's et sensés peut elle être tenue en échec par calle de quel- quesdizaines d'hurluberlusdu Parlement ? — Ce qui est plus grave encore que l'appauvrissement en argent du pays, c'est son appauvrissement en hommes; le 3e trimestre 1925 a marqué un excédent de décès sur les Htissances de 9.483. Le seul socialisme approuvable serait celui qui ‘hercherait à remédier à ce mal mortel. Il faudrait ici d'ailleurs d'autres remèdes que l'enfaatise lutte contre l'immoralité publique que préco- disait M. Gemälhling au sixième Congrès de la Natalité,en un rapport que reproduit le dernier numéro de la Reone de la plas Grande Fa- mille.— Ily a, au surplus,des enfantillages plus dangereux, chez certains bien intentionnés, notamment les pacifistes. Dans le dernier numéro % la Paix parle Droit, M. Prudhommeanx, parhnt de la paix de Ver- sailles, a qualifie de fruit inespéré, paradoxal et abomioab'e.… Serait-ce qu la défaite de la France aurait été ua fruit espéré, légitime et accla= mable à 

HENRI MAZEL.  
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VOYAGES 

Roland Dorgelés: Sar la route mandarine, Albin Michel. — M=* Yvonne 
Brémaud: Æn passant par la Lorrain», Librairie Fischbacher. 

Une très intéressante excursion est celle qui a été faite par 
M. Roland Dorgelés dans l'Indo-Chine française, au Tonkin, en 
Anvam, Cochinchine, Cambodge. 

Ce qu'apportele volume de M. Roland Dorgelès, c'est l'impres- 
sion donnée par nos colonies d’Indo-Chine, quarante ans environ 
après la conquête ; et ce qu'il dit de leur prospérité, — l'agré. 
ment, l'animation des endroits qu'il présente, — ne semble nul 

lement infirmer la valeur de nos facultés colonisatrices. 

Le voyageur commence par gagaer le Tonkin et ne dit mot 
de sa longue route de mer. Il est à Hanoï, dans le quartier indi 
gène, où les professions sont encore réparties dans des rues dis- 
tiactes que ferment des portes parfois moaumentales, On aper- 

goit des femmes ea robes de sois bleu foncé, qui chiqueat le 
bötel ei crachent des jets de salive rougeâtre ; des nhagues, dont 
certains tiennent de curieuses boutiques de poteries. Ensuite il 
passe à Phu Qui, chez les Muongs, et il assiste à des fêtes, — 
entre autres à la « danse des bambous». Cette population Muour, 
qui vitdans les forêts, va en procession au temple du génie tor- 
nant Doc-Lot — pour leprier de les garder de la maladie et da 
travail. Cependant M. Roland Dorgelès raconte des histoires des 
temps héroïques de la colonie, parmi lesquelles celle d'un anc'es 
légionnaire et incorrigible ivrogne, qui se trouva chargé d'une 

ission géologique el aunonça unjour la chute d'un bolide à l'en. 
droit où il se trouvait. Puis il craignit d'être dérangé par les au- 
torités et messieurs compétents, et envoya une seconde dépêche 
pour dire que le bolide était reparti 1 11 y a d'aiileurs bien d’aw 
tres histoires sur les vieux coloniaux de l'In 1o-Chine, à commes- 

cer par le résident qui voyageait en baignoire. 
Mais nous sommes loin du temps de la conquête, et le Tonkin 

est maintenant couvert d'autos, que les indigènes conduisent 

d'ailleurs plus mal que bien et sans trop savoir où ils doivent 
aller. On va à la porte de Chine en chemin de fer ; les fils de 
mandarins préparent leur licence à l'école de Droit ;des canots 

à vapeur sillonnent le canal des Bambous. 
On peut regretter les palanquins de jadis ; mais sur toutes les 

routes on voit passer des autobus bondés d'indigènes, dont les  



REVUE DE LA QUINZAINE 438 

pieds ous dépassent de tous côtés, tandis que les bicyclettes sont 
ficolées le long du marchepied et sur la galerie, etc. 

Toutefois, si l'on a cru avec nos ustensiles d'Europe boulever- 
ser un vieux monde, on s'est trompé, car, s'ils adoptent nombre 
de nos inventions, ils ne s'en étonnent pas. À Saïgon existe un 
poste ds bourreau, mais la gaillotine, qui a coupé déjà plus de 
trois cents têtes, est aussi archaïque que le couperet et le biflot 
de jadis. Le peuple annamite, quia si longtemps imité lechinois, 
imite aujourd'hui l'Europe, — mais comme. il arrive toujours, 
d'est par ses mauvais côtés, s2s inventions médiosres, et it reste 
toujours annamite. 

Il ya des histoires assez cocasses dans ce volume, par exemple 
celle de ce payeur cochinchinois croyant apercevoir dans les 
bambous les yeux d'ua tigre (si nombreux dans le pays) et 
lâchant deux coups de fusils — qui transparcent le capot de son 
automobile! Dans un poste de la vallée du Song Heu où les 
femmes se coiffent en corne, le tigre avait fait tant de ravages 
que les derniers habitants avaient fui, en prenant la précaution 
de changer de nom, pour dépister la bête. 

Mais l'auteur a surtout collectionné des histoires où le tigre 
joua un rôle bonasse, comme celle d’un résident de France dont 
les domestiques dérangeaient le fauve familier en le poursuivant 
à coups de balai. — Un autre tigre vivaità Hanoï, — dans la villa 
d'un médecin colonial, qui devint ensuite gouverneur du pays, — 
ct jouait avec l'enfant de la maison ; le fauve couchait avec ses 
maîtres et ronronnail comme un chat. Il eut mal à un œil et le 
docteur envoya un boy chercher une pommade qu'il désigna ; 
le boy passa une corde au cou du tigre et tous d'eux s’en furent 
chercher l’onguent, au grand émoi de tous ceux, blancs et jau- 
nes, qui se trouvaient là. 
Cependant M. Rolaad Dorgelès, qui nous a montréles fantas- 

tiques paysages de la baie d'Along, où il imagina volontiers un 
des romans de Pierre Loti, passe en Annam, où il visite les tom 
bœaux des anciens empereurs qui semblent pouvoir être com- 
parées à ceux des empereurs de Chine. Il nous montre ensuite, 
à Hué, une usine des eaux, copiée sur un temple annamite, mai 
en doublant les proportions. Le nom de l'usine est inscrit sur la 
façade en caractères chinois. 

De très curieuses pages sont encore consacrées au dernier  
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empereur d'Annam ; puis M. Roland Dorgelès passe en Cochin. 
chine, à Saïgon à Cholon, curieuse ville chinoise poussée sur le 
sol cochinchinois comme un champignon, et qui demeure pitto. 
resque, chaude et puante, au delà de ce qu'on peut imaginer. 

Sur le Mé Kong, l'île du Dragon est occupée par des lépreux, 
auxquels se dévouent des religieuses françaises, dont on ne dira 
jamais assez l'abnégation. Enfin nous visitons au Cambodge les 
ruines et surtout le grand temple d'Angkor, dont lesarchitectures 
entassées, — qu'il faut défendre contre l'envahissement de la 
végétation — valent, elles surtout, le voyage du Cambodge. 

Le livre de M. Roland Dorgelès est unlivre écrit ; il évoque les 
paysages, les êtres, les costumes, — même l'attitude et les gestes 
des populations visitées, Pour ceux qui ont connu jadis les pays 
qu'il a traversés, il rappelle les souvenirs et les impressions d'un 
des plus beaux voyages qu'il soit possible d'accomplir. 

$ 
Le volume de M™* Yvonne Brémaud : En passant par 

la Lorraine, est un ouvrage analogue à celui qu'elle donnait 
naguère sur Paris, un récit avec uneaffabulation, des personna- 
ges de toute honnêteté et qui se communiquent des renseigne 
ments historiques ou des détails curieux sur les villes, les régions 
qu'ils traversent. 

Le rendez-vous est à Vittel, dans les Vosges ; et c'est de là que 
les excursionnistes partent en auto — on se croit aujourd'hui 
déshonoré si l'on prend un autre moyen de locomotion — et 
parcourent la province. On passe à Domremy où se trouve la 
maison de Jeanne d'Arc, mais bien retapée au cours du siècle ; 
eu château de Bourlémont (xve-xvie siècles) ; à Neufchâteau; à 
Plombières, qui fut en vogue au xvin® siècle et sous le second 
Empire ; on y montre la « maison des Arcades » (1761), où 
séjournèrent les filles de Louis XV. Tout proche est l'ancien 
palais des Dames Chanoinesses de Remiremont; et au milieu de 
la rue s'élevait le grand bain que l'on prenait en commun, -- et 
qu'on ne vidait que detemps en temps. Ailleurs ils visitent le chi- 
teau de Saint-Baslemont (xmf siècle) où se trouvent encore des 
oubliettes(?). La petite bande gagne Nancy où elle fait un court 
séjour, mais assez long pour aller voir la superbe porte de la 
Craffe, le Palais ducal bâti par René Il, où dans une grande  
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salle on exposait le cercueil des dues morts ; tandis que tout 
proche existe encore l'église des Cordeliers, où les souverains 
veaient dormir leur dernier sommeil. Parmi les constructions 
anciennes de Nancy, on peut citer encore une tour des Hospitaliers 
{ane siècle) — proche de laquelle on peut voir une croix mar- 
quant le lieu où fut retrouvé le corps de Charles le Téméraire. 
De méme est la chartreuse de Bosserville (xvn® siècle), etc... 
On a décrit beaucoup, naturellement, le Nancy du xvin® siècle 
avec les ferronneries de Jean Lamour. Incidemment, on nous parle 
de Toul où se trouve la très intéressante cathédrale, le cloître, 
l'église Saint-Gengoult, etc. 

Les voyageurs passent à Haroué, qui garde, avec son château 
de briques, le souvenir du maréchal de Bassompierre. C'est plus 
loin Fléville et son manoir, qui fait penser à Azay-le-Rideau. 
C'est la basilique de Saint-Nicolas-du Port, et Lunéville qui garde 
avec son château, le souvenir de Stanislas Leczinski ; c'est 
Pont-à-Mousson qui conserve de délicieuses façades à tourelles 
et arcades de la Renaissance ; c'est Metz, avec son intéressante 
cathédrale, mais où les Allemands ont ajouté des quartiers d'hor- 
ribles batisses; Vaudémont où sont des ruines romaines et les 
restes d'un château, — et qui garde le souvenir de Maurice Bar- 
rès ; Verdun, enfin, avec le décor de la Grande Guerre et le siège 
fameux où s'épuisa l'Allemagne, — son champ de bataille, 
l'effroyable chaos qui s'étend sous la place, etc... 

Le volume de Mm Yvonne Brémaud a collectionné, en somme, 
nombre d'indications et renseignements sur le pays, et se trouve 
intéressant à lire ; surtout, il semble bien désigné pour servir de 
livre d’étrennes ou de distribution de prix, — et c'est un sort 
qui en vant bien ua autre. L'illustration, toute documentaire, 
a été fouraie par les cartons de M. Charles Sadoul, conservateur 
au Musée Lorrain. 

CHARLES MERKI. 
HISTOIRE DES RELIGIO, — 

Contact, Shanghaï, Edward Evan and Sons, 8. — Genc) stady of the development of religions ideas among the Jopanese people as Wastrated by Japanese phallicism. Tokyo et Kyoto, The Kyo Bun Wan, 8°, — Gilbert Murray : Nine Stages of Greek Religion, Oxford Clarendon Press, 8°, 
Il faut être Américain du Nord, et sociologue, donc sociologue  
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américain, pour avoir lidde d’&tudier les Missions chre- 
tiennes et les Civilisations orientales sous un aspect 
biologico-psychologique comme a fait M. Maurice T. Price. [| 
déclare périmées, inexactes et trompeuses toutes les méthodes 
antérieures d'évaluation de l’œuvre des missionnaires en Orient ; 
il étudie cette œuvre comme un phénomène de « comportement » 
(behaviour) et comme un fait social qui dépasse non seulement 
les individus, mais même les groupes restreints d'individus, Le 
christianisme étant un élément de la civilisation dite occidentale, 
il s’agit de voir quelle est la réaction locale Lorsqu'il entre en 
contact avec d’autres civilisations ayant parmi leurs éléments 
constitutifs d'autres systèmes que le système chrétiea. 

de dirai de suite que cette façon de voir dans l’activité missior 
aarisie un phénomène « social » ne laisse pas que de sur 
prendre au premier abord : ceci surtout parce que nous autres 
Européens pensons aussitô aux missions organisées par Rome 
catholique, que d'autre part notre propre histoire est pleine de 
faits de cet ordre, à commencer par la christiavisation des Gau- 
les et de la Germanie, les conversions forcées des hérétiques du 
moyen âge, l'Inquisition, la mission de saint François de Sales 
en Chablais, le mouvement des missions de l'Ordre moral, etc. 

Aussi, tout en admeltant que l'activité missionariste puisse 
être considérée d'un point de vue abstrait, en tant que pheno- 
mène collectif, comme nous en connaissons directement d'innom- 
brables détails, l'idée ne nous serait pes venue de bloquer ainsi 
les variantes individuelles de cette activité et ses nuances, simple- 
ment parce que le lieu d'action a changé. 

Mais M. Priceest Américain; parsuite, pour lui l'expansion du 
christianisme en Extrême-Orient est un fait tombé du ciel tout 
constitué; et le transport de ce fait en Chine ou au Japoa lui fait 
l'effet du transport d'un colis postal. Puis, il ne connaît que peu 
les missions catholiques ; son sujet principal d'étude, ce sont les 
missions protestantes. Enfin, il faut bien convenir que s'il a pu 
regarder le phénomène en bloc comme un cas de « comporte- 
ment », exactement comme les biologistes étudient le « compor- 
tement » des fourmis, des abeilles, etc., ce n’a pu être qu'en 
supprimant toutes sortes d'éléments d'appréciation spécifique- 
ment humains (par quoi le mot « comportement » devient 
inutilisable en la matière) et parceque la propagande missio-  
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nariste eat accivée ‘au point mortqui précède sa 
Théoriquement, tous les Frangais sont chrétiens: M. Price 

semb'e coasidérer que si tous les habitan's du g'obe étaient 

aussi chrétiens, fit-ce théoriquement comme les Français (il dit 
naturellement : comme les Amiricains), ce serait ua bien, et 
l'élimination d'une cause de guerres. Oui, mais.… Il ya trop de 
mais, notwmment celui-ci : que ce n'est pas le moment, quand 

notre Europe réussit à sscouer enfin le joug du christianisme, 
d'aller proposer le même joug à des peuples qui en étaient in- 
demnes. Cette attitude modernedu monde européen (dont M.Price 

at ses compatriotes sont des rejelons psychologiquement attardés 
de deux siècles), l'auteur n2 la connaît pas. Et c'est par là que la 
lecture de son livre, malgré ses affirmations d’objectivilé, produit 
sur nous un effet de subjectivisme forcené. 

L'érudition de l'auteur est formidable. L'américanisme de son 
vocabulaire obscurcit souvent les interprétations ; mais les faits 
recueillis, publiés dans leur texte original, ont de la saveur. 
C'est pour la première fois, en tout cas, qu'ils sont groupés, se- 
lon des catégories que voici : 1°) comment les peuples non chré- 
tiens réagissent à l'égard des missions protestantes ; 2°) quelles 
sont les influsnces de consolidation, de combat ou de faiblesse 

des divers groupes in ligènss ; 3°) pour quelles raisons ces grou- 
pes passent avec armes el bagages de l’autre côté et quels avan 

tages matériels ou spirituels ils trouvent à leur coaversion ; 4°) 
comment les convertis éprouvent la tendance, ou la volonté, à 

participer au gouvsrnement du groupe nouveau des convertis; 
les prêtres « indigènes » sont l'équivalent des évêques des Gau- 
les, ete. 

Un chapitre spécial est consacré à l'analyse et à l’explication de 

« l'impact propagan Jisteconsidéré comme ua tout » ; et des ap- 
pendices servant à prouver que l'auteur était justifié à considé- 
rer le propagande missionariste duns l'Asie exgrême-orientale 
(Inde comprise) et en Océanie comme un phénomène particulier, 
obéissant à des lois spéciales, qui sont celles de la psycho-socin - 
logie « américaine » . 

L ne faut pas m'en vouloir de mon sceplicisme : je n'arrive 
pas à comprendre le jargon psychologique et sociolagique des se- 
vants américains. Montaigne, Descartes, Spinosa, Leibnitz. et 
quelques autres nous ont rendu un bien mauvais servies : je crains  
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avec d'autres Européens l'embrouillamini des idées et des mots, 
Dire du missionarisme que c'est un « comportement » ne m'a. 

vance guère; mais le lecteur doit me pardonner ma faiblesse criti. 
que: le livre de M. Price est une mine très riche en faits peu 
conaus, recueillis avec un soin parfait, où les arguments anti. 
chrétiens des pauvres païens sont présentés avec une sorte di 
jouissance d’impartialits. 11 fera, je l'espère, le bonheur de no 
école sociologique durkheimienne. 

§ 
Le mot « comportement » employé par M. Price ferait suppo- 

ser qu'il se place vis-à-vis du phénomène missionariste comme 
un naturaliste. Des fonctions naturelles, l’une des plus impor- 
tantes est(je suppose qu'on le sait) la sexualité ; et c’est contre elle 
que le christianisme a é ses efforts les plus persévérants 
Dans toutes les autres religions, l'activité s:xuelle est reconnue 
comme normale, avec ou sans mariage, avec où sans complic 
tion unisexuelle ou bisexuelle, également.Il aurait été intéressant 
de voir quelle est la réaction de l'humanité non christianisée et 
normalement sexuelle à l'égard de propagandistes d'une religion 
pour qui l'acte est entaché d'impureté et de péché. Mais M. Price 
cite à peine quelques documents, d'ailleurs imparfaits, et ne con- 
sacre au problème que cinq ou six pages éparpillées dans sap 
énorme volume. Or, il subsiste précisément en Extr&me-Orient 
des systèmes religieux à base phallique (dans l'Inde aussi, comme 
on sait) ; et il est bien évident que les symboles de ce culte, en 
somme naturel et normal tant du point de vue biologique que du 
point de vue social, ont toujours paru aux missionnaires chré- 
tiens l'abomination de la désolation. Les interdire, les pourchas 
ser a dû susciter des réactions à la fois individuelles et collectives 
qui méritaient d'être autant étudiées que les autres. 

Ua mémoire récent de M. Genchi Kato, publié par la Société 
Asiatique du Japon, sur le Développement des idées re 
ligieuses dans le peuple japonais, illustré par le 
phallicisme japonais, donne enfin sur le rôle religieux du 
phallus et du kteis dans le shintoïsme et le bouddhisme japonsis 
des documents exacts et des illustrations nombreuses qui prou- 
vent définitivement que les cérémonies phalliques n'avaient pas 
au Japon primitivement pour objet d'augmenter la fécondité indi-  
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viduelie, mais surtout la fécondité de la nature. Le document le 
plusancien se trouve dansle Kogoshui,quidate de 807 apres J.C.; 
mais les rites décrits sont évidemment bien plusanciens que leur 
émergence littéraire. 

Il est difficile de décider de nos jours à quelles divinités agrico- 
les spécialisées s'adressait au Japon ce culte phallique ; il com- 
portait des cérémonies périodiques, de préférence situées au prin- 
temps afin que les récoltes d'automne fussent abondantes. M.Gen- 
chi Kato, qui a parcouru son pays à la recherche de documents 
nouveaux et qui décrit plusieurs sanctuaires inédits, ajoute que 
les représentations phalliques (tant femelles que mâles) sont aussi 
utilisées dans les classes « grossières » de la population : 1° en 
tant que divinités présidant au mariage ; 2° comme divinités, ou 
plutôtcomme amulettes, protégeant contre les maladies desorganes 
sexuels ; 3° comme patronnes des femmes stériles et des prostituées, 
donnant aux premières des enfants et aux autres des amants. Ce 
culte et ses croyances subsistent dans les campagnes; dans les 
villes, le gouvernement a souvent éprouvé des difficultés à sup- 
primer des manifestations que « la morale moderne regarde com- 
me arriérées et infâmes ». 

D'ordinaire l'adaptation s'est faite comme en Europe : à nos 
saints phalliques, étudiés par Dulaure, Sébillot et d'autres, cor= 
r.spondent au Japon des saints bouddhistes et parfois le Bouddha 
lui-même ; M. Genchi Kato cite plusieurs cas de remplacement de 
cet ordre et montre aussi comment, dans ces symboles primitifs 
et naturalistes, le confucianisme a réussi à introduire des concep 
tions éthiques et philosophiques supérieures. C’est là une partie 
extrêmement intéressante de son mémoire, en ce qu'elle nous 
donne des points de comparaison certains et neufs. 

Quant aux illustrations, elles montrent comment même des 
représentations plastiques aussi simples ont réussi à acquérir chez 
les Japonsis une valeur artistique, jusqu'à devenir un pilier, 
sculpté avec soin, portant en bas-relief des personnages (fig. 32) 
ou constitué par deux hommes adossés dont le crâne arrondi, 
l'épaisse ceinture, enfin la double jupe rappellent les particulari- 
tés constitutives de l'organe érigé (fig. 35). 

La nouvelle édition du livre de Gilbert Murray sur certains 
Stades de la religion grecque est bienvenue : c'est un re-  
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cueil de conférences, d'une érudition et d’une clarté admirsbles, 
qui jadis étsient au nombrede quaire et auxquelles l'auteur en a 
ajoutéune cinquième qui complète le tableau. L'auteur s'est don- 
né pour but d'exposer au grard public instruit quels sont ce 
qu'on pourrait nommer les grands tournants de la religion (y 
compris naturellement la philosophie) des Grecs : il part des dé. 
buts et arrive ainsi à l'aurore du christienisme, en montrant 
dans quel sol celui-ci prit recine.C'est moins une accumulation de 
faits de détail qu'un exposé suivi des doctrines successives que 
les philosophes grees ont éleborées pour interpréter les croyancıs 
et les actes que leur avaient légués leurs ancêtres du «stade » 
précédent, le dernier étant aisé à connaître grâce à ce que Gil. 
bert Murray nomme le « catéchisme » de Salluste, l'ami de Jul. 
lien, intitulé Des Dieux et du Monde.C'est ià le stade que l'au- 
teur nomme « la dernière protestation » et dont le credo se 
trouve traduit en fin de volume. 

La nouvelle édition a été enrichie de notes complémentaires. 
L'auteur est un des meilleurs écrivains anglais actuels; sa petite 
phrase courte est pourtant rythmée; il est arrivé à faire com- 
prendre les moindres nuances de la pensée religieuse grecque 
avec le vocehulaire le plus simple qui soit. On n'y rencontre pas 
un seul « américanisme ». 

A. VAN GENNEP, 

STIONS RELIGIEUSES 

Eugère Tavertier : Cinquante ans de politique. L'œuvre d'irréligicn, Edi- tions Spes. 
Le but de cet intéressant volume de M. Eugène Tavernier e:t 

très neltement indiqué dans son titre: Cinquante ans de 
politique L'œuvre d'irréligion. Sa démonstration va 
tendre à nous montrer comment, depuis un demi-siècle, d'abord 
sourdement, puis de plus en plus ouvertement,un groupe d'hom- 
mes à travaillé, de toute sa force, à détruire dans les âmes des 
Français les croyances traditionnelles sur lesquelles reposait la 
vie morale et religieuse des générations qui nous ont précédés 
sur notre terre natale, Ainsi posée, la thèse pourrait être accep- 
tée par la plupart des adversaires de l'auteur, 

Cependant, et sons remonter au déluge, on pourrait faire re- 
marquer que le confit, au moment où le prend M, Eugène Ta-  



REVUE DE LA QUINZAINE un 

vernier, était en puissonco et depuis assez longtemps. Les graves 
questions soulevées principalement par  l'exégèse allemande 
(et d'où devait sortir le modernisme) avaient troublé beaucoup 
dames jusque-là eroyantes, déjà travaillées peut-être, souvent 
sans en avoir bien conscience, par le gram! et désagrégateur 
souffle philosophique venu d’au dela du Rhin, depuis la fin du 
xvunt siècle. Et c'est sans doute pour cela que dans soa livre 
l'auteur consacre une première partie, intitulée: Les docteurs de 
la Politique irréligieuse, à faire défiler une galerie de portraits 
dont, en metlaat un peu à part Auguste Comte et Proudhon 
comme plus spécifiquement saus doute de pensée purement frant- 
saise, on peut considérer le choix comme assez juste: Renan, 
Taine, Michelet, Qainet. J'ai regretté de n'y pas voir figurer 
Renouvier dont l'autorité sur le monde universitaire fut très 
grande (l'est peut-être encore). Il me parait incontestable que 
ces écrivains, illustres à divers titres, exercèrent sur l'esprit fran- 
sais, qu'en le déplore ou qu'ons’en réjouisse, une action considé- 
rable, Sans doute leur infuence ne s’exerçait que sur des let- 
trés, mais c'étaient les semeurs de l’idée et la moisson devait être 
riche, 

Après cet exposé nécessaire, M. Eugène Tavernier entre dans 
le vif du sujetet nous montre dans une deuxième partie le déve- 
loppement de : L'Andicléricalisme avec son Programme et sa 
Tactique. Il fait encore passer devant nos yeux quelques uns de 
ses graads chefs (les généraux, si l'on peut dire): Gambetta, 
Jules Ferry, Paul Bert, Jaurès, Viviant. Au début, c'est-à- 
dire dans les promiers temps de la République, le programme 
était tout prêt; mais on le cachait avec soin pour ne point effa- 
roucher l'esprit des masses, encore plongées dans les Lénèbres de 
l'obscurantisme ; on opéra par doses successives. D'abord et 

le principal pour une telle œuvre, il faut bien le reconsat- 
re par : l'école obligatoire, puis l'école gratuite et enfin I's 
cole laïque. Les deux premiers termes devaient assez facilement 
s'accepter ; quant à l'école neutre, elle souleva des tempêtes, bien 
que l'on promit,/du haut de la tribune et dans les lois, que cette 
neutralité serait rigoureusement observée. 11 n'en fut rien; il 
était bien difücile, d'ailleurs, qu'il en fût autrement. M. Viviani, 
dans un discours au Parlement, dit un jour qu'il avait été pen- 
dant longtempsutile de pratiquer ce qu'il eppela viclorieusement  
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un mensonge nécessaire, ce qui occasionna quelque tumulte, 
Le mot est joli dans la bouche d’un orateur qui avait souvent 
flétri la mauvaise foi des cléricaux. 

On avait attaqué la croyance religieuse en premier lieu à l'é. 
cole primaire, sous le prétexte un peucomique que l'enfant devait 
être libre de faire un choix entre le credo de son foyer et la libre. 
pensée. La lutte continua au lycée et dans l'enseignement supé. 
rieur, où d'ailleurs elle s'expliquait mieux. 

Mais on se trouvait toujours en présence d’une Eglise fortement 
constituée et qu’il fallait abattre.S’emperer de l'âme de l'enfant, 
du jeune homme, ce n'était qu'une première tranchée : il fallait 
aller plus loin. La suppression des Congrégations, la séparation 
de l'Eglise et de l'Etat, et enfin la dénonciation du Concordat,ces 
trois étapes, envisagées dès le début des hostilités, quoique soi 
gneusement dissimulées, répétons le, devaient, ainsi que l'écri 
M. Eugène Tavernier, déblayer le terrain et permettre à l'Etat, 
c'est-à-dire à un petit groupe de fanatiques, de débarrasser l'âme 
des Français de demain de toutes croyances positives. IL faut 
bien reconnaitre ici, avec franchise, qu'une telle opération ne 
pouvait réussir sans une sorte d'approbation tacite de la masse 
populaire et bourgeoise. Mais approbation est un terme un peu 
pesant, même atténué par une épithète. Il vaut mieux dire 
qu'une apathie profonde chez le plus grand nombre favorisa ces 
entreprises. 

Dans une troisième partie: Les Huines, M. Eugène T'aver- 
nier examine les effets de cette longue lutte et ses résultats. 
Après avoir, on le devine, parlé du divorce, de la dissolution de 
la famille, l'auteur arrive à ce que l’on peut considérer comme la 
conséquence fatale de cette législation de combat, En détruisant, 
ou si l'on préfère, en affaiblissant la conscience religieuse, 
t-on pas travaillé (sans doute sans le vouloir) à diminuer la cons- 
cience morale ? Cette thèse, on le sait, a été développée assez 
abondamment par les écrivains orthodoxes. Les libres.penseurs 
ont répondu avec violence et prolixité. Est-ce que, disaient en 
général ces derniers, les esprits impartiaux n’ont pas pu consie- 
ter que de parfaits athées ou agnostiques (pratiquement, c'est la 
même chose) pouvaient être cités commede bons modèles de pro- 
bité dans toute la force du terme ? Je l'ai constaté en effet, Tor 
tefois cet argument me paraît assez pauvre. Il ne s'agit pas de  
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savoir, en effet, si quelques honnêtes gens, réfugiés dans l'athé- 
isme comme dans uae cita tells sacrée, ont contiaué à mener une 
vie parfaitement honorable, mais si la négation systématique, 
exercée sur plusieurs générations d'enfants et de jeunes hommes, 
d'une réalité divine d'ctant à chacun d> nous des devoirs impé- 
ratifs, si cetts négation répétée ne coaduit pas insensiblement la 

ce à ne dépendre qu: d'elle seule dans toutes ses déter- 
ons. Uuo morale sociale cohérente, remplaçant ce que de 

grands pontifes officiels appelleat dédaigneusement la visille 
désuète, sera-t-elle efiicace ? Il-faudrait qu'un tel code 
et ne fût pas discuté, dans tous les cas, pat l'individu. 

Autrement, il ÿ aura fléchi:sement. Que si nous nous tournons à 
pr’sent vers le grand champ d'expérience que constitue la vie 
d'une nation, il suffit de regarder, d'observer aussi impartiale- 
ment que possible, et l'on pourra constater, il me semble, sur 
bus les terrains, que la moralité générale, celle que l'on peut 
appeler moyenne, est à ten lance régressive. Je voudrais d'ailleurs 
ot bien sincèrement me tromper. C'est à chacun de nous de déci- 
‘br, La question est assez grave pour mériter qu'on s'y arrête un 
peu. L'avenir de notre race en dépend. 

Je désirerais, en terminant — et co n'est pas sortirde mon su- 
jet, — sxamiaer rapidement uae deraiére question d’ass»z grande 
importance, je crois. Ils’agit de la séparation ahsolue des Eglises 
ctde l'Etat, Pour l'Eglise de Rome, une telle séparation est pra- 
Vquement assez dificile. Aussi, les partisans de cette réforme 
cat, comme des enfants simplistes, décidé qu’en supprimant toute 
ive rehgieuse par la violence, le problène n'existerait plus. 
Malheureusement pour eux (et pour nous aussi, à cause des r$- 
Percussions), la solution proposée est fausse. L'Eglise Catholique, 
mêm: porsécutée, mime chassée en apparence, subsistera tou- 
jours, car elle a des assises dans les consciences dont on ne soup- 
ane pas les profondeurs. Si nous supposons ur, instant que 
‘oute attache visible avec l'Etat est supprimée, il faut s'attendre à 
ce que l'Episcopat soit de plus en plus recruté par le Saint- 
Siège, qui imposera tot ou tard ses candidats à une Eglise désem- 
Tarée. Certes, je ne doute pas un seul instant que son choix sera 
Lujours dicté par ls sentiment de sa mission surnaturelle. Mais 
l'Eglise de France ten ira continuellement à devenir l'Eglise en 
France, Et c'est ce que tout homme d'Etat, qu'il soit calho'ique, ; 

2  
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protestant, isradlite — ou méme libre penseur, — devrait se re- 
fuser énergiquement d'accepter. Il lui suffirait pour cela d’tire 
un Français un peu clairvoyant. 

AUGUSTE CHEYLACK. 

METAPSYCHIQUE 

Oskar Fischer ı Eırperimerte mit Raphael Schermann, ein Beitrag cu den 
Problemen der Graphologie, Telepathie und des Helischens, Urbanet Schwar 
‚zenberg, Berlin-Vieane. — Mörento. 

La liste sallonge tous les jours des personnalités scientifiques 
qui, non seulement constatent à leur grande surprise la réalité des 
phénomènes métapsychiques, mais qui s'adonnent à l’expérimon- 
tation et produisent des travaux de valeur. Tel est le cas du 
D: Oskar Fischer, professeur de neurologie et psychiatrie à l'U- 
niversité allemande de Prague. Le livre qu'il vient de publier : 
Expériences avec Raphaël Schermanp, contribu- 
tion aux problèmes de graphologie, télépathie et 
clairvoyance, est en tous points remarquable, tant par l'a 
bondance des matériaux que par la rigueur de la méthode et de 
la critique. Le sujet qu'il a employé, Raphaël Schermann, est 
bien connu à Vienne cemme « graphologue », depuis des années. 

sent le caractère des gens de la boucle de leurs lettres ou d 
l'épaisseur de leurs pleins et déliés. 11 ne se sert d'aucune r 
et souvent il ne jette qu’un coup d'œil surle document qu'on lui 
présente. Son analyse va aussi beaucoup plus loin, car il deviné 
lecaractère des scripteurs, et en outre il trace leur portrait phy: 
sique, il décrit leur ambiance et leurs relations. Mais voici qui 
n'est plus de la graphologie : Schermann peut donner tous cts 
renseignements sans regarder l'écriture ; il lui suffit de prome- 
ner les doigts sur le document, Le contact physique n'est même 
pas nécessaire ; le document peut être enfermé dans une enve- 
loppe, il peut être écrit (sans relief perceptible) à l'encre sympa- 
thique ou à Ja pointe sèche. Enfin ce singulier graphologue 
demande parfois qu'on pense seulement à la personne qu'il sa- 
git d'identifier. Nous sommes là dans le domaine de La clair 
voyance pure, de la métagnomie, et c'est une présomption que, 
malgré ses règles et ses paradigmes, la graphologie est surtout 
une faculté métapsychique, non dévolue à tout le monde.  
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Les expériences de Fischer, au nombre de 204, portent sur ces 
quotre modalités de la métagnomie de Schermann, de la pseu- 
do-graphologie jusqu'à ce qu'il nomme le « transfert psychique ». 
Elles se rapportent à 14 personnes dont il connaissait particuliè 
rement la vie et le caractère, ce dernier étant très marqué et 
susceptible d'une définition rigoureuse. IL est inutile de dire que 

les précautions très faciles prises par l'expérimentateur excluaient 
totalement la moindre supercherie. Nous ne suurious entrer dans 
le détail des expériences dont la plupart établissent, pour les plus 
incrédules, l'existence en l’homme d'une faculté de connaître en 
dehors des sens, Une seule de ces expériences suffirait à cette 
preuve. Comme Bergson l'a parfaitement exposé (Energie spi- 
riluelle, pp. 71 sq.) : 

Je n'ai que faire de la comparaison du nombre des « cas vrais » à 
celui des « cas faux », la statistique n'a rien A voir ici; le cas unique 
qu’ou me présente mesuffit, du moment que je le prends avec tout ce 
qu'il contient. 

Le Dr Fischer a cependant tenu & donner cette statistique et 
nous la reproduircns parce que, si elle n'ajoute rien à la convic- 
ton, elle renseigne sur la sûreté du don de Schermaun et sur la 
marge d'erreur de la faculté métapsychique en général. Nous ne 
pouvons malheureusement pas donner les 54 clich’s qui attes- 
tent, par la photographie, avec quelle merveilieuse perfection le 
sujet imite l'écriture ou la signature des gens, après avoir effleuré 
un document écrit ou touché par eux. 

Sur 50 essnis de pseudo-graphologie, c'est-à-dire d'analyse 
rapide d'un autographe, Schermana donna 39 fois une descrip- 
tion de la personne qui s’appliquait jusqu'au dernier détail. 4 fois, 
la description étit fausse comme s'il se fût agi d’une autre per- 
sonne, 7 fois elle fut mélangée de vrai et de faux et considérée 
comme douteuse, Dans 15 autres essais, l'autographe était réduit 
à de simples traits ou à des dessins au crayon. Le succès fut 
alors moins bon, Il fut bien meilleur pour la divination des situa- 
tions des seripteurs et impeccable pour celle des relations des 
sripteurs avec d'autres personnes (12 réussites sur 12 essais). 

12 expériences eurent lieu par le seul contsct des doigts, sans 
intervention de la vue. Elles donnèrent 7 réussites complètes, 
3 cas douteux et 2 échecs. Comme cas particuliers intéresssnts, 
chermann trouva presque aussitôt l'endroit de l'écriture, il put  
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reconnaître que deux écritures différentes étaient sur le même 
papier, il put décrire le scripteur, il put imiter l'écriture (sans l'a. 
voir vue). L'ensemble de ces résultats condamne absolument l'hy. 
pothèse, trop souvent avancie, d'une hyperesthésie du sens du 
tact. 

Mais cette hypothèse est anéantie par la série suivante, dans 
laquelle les traces de l'écriture étaient inappréciables À l'œil et 
au tact (c:8 du doigt ou d'une pointe mousse). Sur 17 essais, il 
3 eut 9 réussites complètes. Encore plus frappants sont les rsul- 
tats obtenus par le contact d'un pli renfermant l'autographe, 
Sur 28 essais, il y eut 11 réussites complètes, excluant totalement 
l'hypothèse du hasard. 

Enfin il faut accorder une attention particulière aux expérien 
ces de « transfert psychique »,ou,comme on disait autrefois, « de 
transmission de pensée 3. Sur 55 essais, il y eut 4o réussites et 
2cas douteux. Fischer regardait habituellement une lettre d'un 
de ses amis en se représentant cetle personne. Dans 10 essais, il 
se bornait à contempler l'écrit. Enfin une fois, il ne connaissait 
pes le scripteur, et le portrait fut néanmoins troivé exact après 
vérification, 
Comme 14 personnes en tout avaient servi aux quatre catégo- 

ries d'expériences, Fischer put comparer entre elles les traluc- 
tions de chaque personnalité, obtenues par ces différents procidés 
Il constata une ressemblance trop précise dans ses détails pourne 
pas attester la prise de connaissance d'une mêne réalité humaine, 
oxtérieure au sujet. Que Schermann voie ou ne voie pas l'écri- 
ture, c'est toujours la même personne qu'il atteint et qu'il pnt 
tre mentalement, ]' ne se rend d'ai‘leurs pas autrement compte 
de l'identité de cette personne, et il lui est arrivé da décrire le 
caractère de Fischer et même son propre caractère, sans soupcon- 
ner de qui il s'agissait. 
Enfin, au point de vue de l'imitation de l'écriture sans avoir vu 

Je modé'e, voici le dénombrement des réussites : par contact, 
55 o/o(et 22 1/2 0/0 douteux); sous pli fermé, 18 o/o (et 650/0 
douteux) ; par transfert psychique, 67 0/0 (et 5 o/o douteux). 
Encore une fois, ces chiffres ne prouvent rien et le résultat quali- 
tatif a seul de l'importance. A cet égard, un coup d'œil jeté sur 
les documents photographiques montrera l'étonnante analogie 
des divinations graphiques de S-hermann. Les caractéristiques  
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de l'écriture sont telles qu'un faussaire pourrait les reproduire 
après entraînement. 
Cherchaot à s'expliquer ces faits singuliers, parfaitement 

ignorés de la psycholog'e scolaire, Fischer a d'abord songé à la 
transmission de la penste de cerveau à cerveau, au moyen d'une 
énergie inconnue, mais il a dû reconnaître combien les faits 
débordaient cette ancienne hypothèse, en vérité trop nadéquate. 
Plus justement, tl rapporte donc les divinations du sujet à la 
faculté que Richet nomme la « cryptesthésie » et qu'il vaut mieux 
nommer, avec Boirae et Osty, la « métagnomie » pour ne pas 
introduire l'hypothèse d’un sens caché. Il a remarqué cependant 
que ces divinations ne se produisaient pas avec une égale facilité, 
que Schermann avait par exemple 58 o/o de réussites par le 
toucher de l'autographe et 39 0/0 quand Vautographe était sous 
enveloppe. 11 y a donc dans le contact quelque chose qui favo. 
rie l'intuition surnormale et c'est bien ce qu'on constate avec 
us les sujets ; d'où l'habitude de remettre au sujet des ohjets 
portés par une personne pour aider à l'opération métagaomique, 
On peut supposer qu'ils sont imprégnés d’une sorte de « fluide » 
perconvel, de nature matérielle ou énergétique. 11 serait d'ail 
leurs témérairo de rapporter la métagnomie à des causes physie 
ques. Le seul fait, par exemple, que Schermann saisissait des 

ualités très originales par le seul frôlement de leur auto- 
graphe et qu'il ne pouvait pas deviner de simples mots isolés que 
Fischer cherchait à lui transmettre, prouve qu'en métapsychique 

le simple est parfois plus difficile que le complexe ; «t nous 
sommes amenés à introduire dans mos études ce facteur de 

totalité » que des philosophes comme Höffding et des biolog's- 
es comme Driesch admettent dans la science des êtres orgar 
sis, 

Méstewro. — La curiosité des esprits éclairés pour la métapsychique, 
qui s‘accroit tous les jours en Allemagne, vient d'obliger Ja vieille 
revue Psychische Studien (fondée par Aksakof en 1874) à éliminer ses 
“léments mystiques ou non critiques et à devenir un grand organe 
scientifique, sous le patronage de 20 professeurs d'université, Son titre 
st transformé en Arvue de parapsychologie (Zeitschrift für Para- 
Psychologie, O, Mutze, Leipzig).Ses directeurs sont les Drs P. Sünner, 
W. Kroner et R. Lambert, — On trouvera dans Okkaltismas de 
décembre une étude complète du Mouvement metapsychique en Allı 
magne 1) 1920 à 1925, par le D' G. Zeller, — Les Proceedings de  



MERGVRE DE FRANGE—1-H-1926 
ee in 

la Society for psychical Research de Londres publient l'intéressant 
procès-verbal des communications reçues par le sujet Blanche Cooper, 
— Le Journal de la S.P.R. américaine de novembre donne la 
seconde partie de l'article de Harry Price sur les fraudes de la « phon 
tographie psychique ». — En plus de l'article déjà mentionné de 
A. Tosi sur Les radiations cérébrales et la science, Luce ¢ Ombra de 
novembre contient lasuite de l'étude documentée de Bozzano sur les 
manifestations surnormales ches les peuples sauvages, d'après les 
relations des voyageurs. — La Revue Métapsychique de novembre. 
décembre a deux remarquables contributions expérimentales : Un fuit 
de prévision d'évinements généraux, par le D° Osty, d'après docu- 
ments fournis par le Dt Antoniou d’Athénes, et Lapériences faites 
avec M. St Ossowiecki, par les professeursCh, Richet fils, de Szmurlo 
et Santoliquido. Nous publions ögalement une &inde sur Za classijica- 
tion et le vocabulaire mötapsychignes, en vue du prochain Congris 
international, 

RENE SUDRE, 

LES REVUES 

La Guerre civile : Chansons populaires russes publiées par les Soviets, — 
La Revue earoptenne : Souvenirs de N. Yeats sur Oscar Wilde et la familk 
de celui-ci. — La Revue de Franc: : Goncourt et Alphonse Daudet us par 
M. Gustave Guiches. — Nos Poètes : Propos de Léon Dierx à MM. Mariur 
Ary Leblond, — Mémento. 

Daté de décembre 1925 et de janvier 1926, le dernier numéro 
de Clarté est aussi le premier numéro de La Guerre civile 
qui lui succède. Ce titre est un rouge programme, M. Marcel 
Fourrier explique à ses lecteurs les causes de la substitution 
Elles sont de nature à intéresser quelques personnes. La valeur 
plus générale de ce fascicule consiste dans la publication de 
«Chansoas populaires russes » (Tchastouskis), imprimées par les 
éditions d'Etat soviétiques, et recueillies dans les usines où les 
chantent « les ouvriers et les ouvrières au travail ». Ces chan- 

sons, d'un art naïf, sont, en effet, sinon « admirables », du 
moins fort curieuses et renseignent mieux, sur louvrier russe 
d'aujourd'hui, que de longs reportages : 

5. 
Mon chéri est assis sur la barrière. 

La révolution dans les yeux, 
I lit une proclamation 
Sans rien y comprendre.  
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6. 
La pluie a beau me tremper, 
Je ne prends pas de parapluie. 
Mon amant a beau m'aimer, 
Je ne me marie pas. 

7- 
Ses yeux noirs et leurs refleis 
Ont l'odeur des pruncaux. 
Ses yeux ne connaissent pas de scrupules, 
Ils caressent n'importe qui. 

9% 
On a voulu nous defendre 
De trainer dans les rues, 
Nous abattrons les murs de pierre 
Et nous nous proménerons quand même. 

u, 
Tous les mouchoirs sont usés, 
Il ne me reste qu'un châle. 
Tous les garçons sont mariés, 
Il ne reste que des rosses, 

12. 
Sur la table un flacon d’eau-de-vie, 
Mais il est vide. 
Je suis une jeune fille 
Dont personne ne veut. 

$ 

La Revue européenne (1° février) donne la traduction 

d'un fragment des mémoires de M. W. B. Yeats, relatifs à 

Oscar Wilde entre 1887 et 1891. 

Ui semblait vivre dans la joie de sa spontanéité. Un jour, il commença : 
«J'ai inventé une hérésie chrétienne. » Et il se mit à raconter, avec 
force détails, dans le style d’un Père de l'Eglise, comment le Christ, 
rétabli après la crucifixion et évadé de son tombeau, avait véeu bien 
des années, seul homme sur terre qui connût la fausseté du Christia- 
tisme. Une fois, saint Paul vint dans'sa ville et, seul des charpentiers, 
iln'alla point l'écouter, Les autres remarquèrent qu’à partir de cejoure 

l, pour une raison inconnue, il garda toujours ses mains couvertes.  
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M. Yeats donne des renseignements nouveaux sur la famille 
de Wilde. 

Ces dernières années, je me suis souvent expliqué Wilde par 1 his. 
toire de sa famille. Son père était un ami ou une connaissance du pére 
de mon père, et parmi nos traditions de famille se trouvait une vicille 
devinette dublinoise : « Pourquoi les ongles de Sir Willian Wilde 
sont-ils si noirs ? » Réponse : « Parce qu'il s'est gratté. » Et il existe 
une vieille histoire, encore courante à Dublin, sur Lady Wilde disant 
à une servante : ¢ Pourquoi mettez-vous Ics assicttes dans le seau à 
charbon ? À quoi les chaises sout elles bounes ? » 

Il semble que ceci soit une tres judicicuse observation du arac- 
tère d'Oscar Wilde : 

Je crois que son fils Wilde vivait, sans aucune ironie, une vie in 
ginaire ; qu'il représentait certainement une pièce qui était tout le 
contraire de ce qu'il avait connu pendaut son enfance et son adoles- 
cence, qu'il ne perdit jamais tcut à fait son étonnement d'ouvrir les 
yeux chaque matin dans une belle maison à lui, de se souvenir qu'il 
avait diné la veille avec une duchesse, qu'il faisait ses délices de Flau- 
bert et de Pater, lisait Homère dans l'original, et pas comme un maitre 
d'école pour la grammaire. Je crois, aussi, qu'à cause du sang à deni 
civilisé qui coulait dans ses veines, il ne pouvait supporter le travail 

taire de l'art créateur, et restait un homme d'action, exagérant, 
pour l'amour de l'effet immédiat, tous les tours appris de ses malire, 
transformant leurs tab'eaux de chevalet en grandes scènes peintes. 

$ 
Gustave Guiches donne & La Revue de France 
rier) une nouvelle série de ses trés remarquables et si 

nts « souvenirs de la vie littéraire ». À sa suite, on entre 
cette fois chez Goncourt, dans ce « grenier » où, selon l'hôte 
lui-même, on s'ennuyait quand Alphonse Daudet n’y était pes. 
Le voici, au bras de Paul Margueritte.: 

Daudet, un bras fraternel autour de sa taille, l'attaque et le enjole : 
— Mon bon Goncourt 1 Vous souffrez ! Je le sais | Vous avez Iris 

mal ! Mon bon ami ! Dites-moi ce que c'est et qu'est-ce que ga vous 
fait ? 
— C'est comme si on me brûlait des petits morceaux de papier su 

les cuisses | explique-t-il en gei 
— Des petits morceaux de papier | C'est ga! Vous avez un 7001, 

mon bon Goncourt | C'est horrible ! Vous devez souffrir le martyr®, 
mon bon ami! Je vous plains de tout mon cœur, mais ça me fait  
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plaisir ! Oui, mais laissez-moi vous le dire ! Je vous en fais ma con- 
fession publique, oui, ça me fait plaisir! Parce que moi aussi je souffre 
abominablement ! Mui, c'est des coups de couteau du dedans su dehors ! 
Vous, le zona, ga passe ! c'est une fois souffert | C'est à forfait. Tandis 
que moi, cette bougresse de souffrance, c’est pour toujours, a tempé- 
rament et sans tempérament ! Alors, quand je souffre trop fort. je me 
dis : « En ce moment, mon bon Goncourt a des petits morceaux de pier qui lui bratent les cuisses ! » et ça me fait plaisir, parce qu'il 
me semble que vous souffrez aussi par amitié pour moi, pour que je ne sois pas tout seul, comme un ivrogne solitaire de la scuflrance, 
comme le vieux monsieur qui vient, tout seul, dans Les lieux de plaisir et de qui l'on dit : « C'est le miché sérieux |... » 
Goncourt se delecte. Get npitoiement rose et sentimental, c'est pour 

lui de la boune, de la curieuse litiérature parlée. Il en note les trou- 
vailles, que tout le Greuier souligie par des sourires discrets : le « zona 

à forfait », la « souffrance à tempérament », « l'ivrogne solitaire de la souffrai ce ». C'est absolument neuf. C'est excellent ! De tout premier 
choix! 

Plus loin, M. Gustave Guiches rapporte ce Lout de dialogue. 
C'est A. Daudet qui parle : 

— Hier A... est venu me lire le scénario d'un de mes romans dont 
il voudrait faire une pièce. Je l'ai retenu à déjeuner. Je n'ai jamais vu 
manger avec une distraction si agagante | Je lui ai dit : 

« — Vous ne prétez aucune attention a ce que l'on vous sert. 
« — Mais si ! a-t-il protesté. Ce poulet est merveilleux ! 
« Or ce poulet était une piutade ! » 
Maupassant est ainsi. En Angleterre, chez Swinburne qui avait 

uner, il s'écrie : 
— Ce lièvre est délicieux ! 

t du singe! 
— Avez-vous mangé de I'fcurcuil, Daudet 2 
— Non, mon bon Goxcourt, Mais j'ai mangé un plat dont jamais 

vous n'avez mangé |... 
— Quoi done? 
— De la vache euragée | 

$ 
D'un bon article de MM. Marius-Ary Leblond sur « Léon 

Dierx », publié par Nos Poètes (15 janvier) : 
Il a'avait aucune confiance dans l'avenir et clamait la fia de notre ci- 

Vilisation matérialiste et stupidement américanisée. Un jour que nous 
sortions de chez Léon Hennique, nous lui dimes que Rosny alné prédit  
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à l'Oissau l'empire de l'avenir et le privilège de remplacer l'Homme 
sur la Terre. — « Tiens, fit avec gaité le poète de Lazare, moi aussi 
j'ai voulu composer un long poème là-dessus, mais je ne l'écrirai jamais, 
Voici, C'est après la fin du Monde, L'Homme a disparu de la Terr, 
tous les animaux aussi, Seul, unique de son espéce, il ne survit qu'un 
Oiseau, celui qui a reçu le don du verbe : le cacatoès. Il répète dans le 
vide immense les paroles de l'Hwnanité qui a’est plus; il s'en va pla- 
naat et clamant dans le néant : « Progrès ! Progrès! » et un tas d’au- 
tres mots dont il ne comprend pas plus le sens que les hommes qui les 

prononçaient.… Seulement, reprit-il, seulement, pour mettre cela en vers, 
ee qui m'a toujours arrêté, c'est le côté grotesque de cet oiseau. » Eu il 
souriait de ce sourire de jeunesse qui arrondissait purement la bouche 
au-dessus du menton parfait. 
Minato. — Le Divan (janvier): « Lettres à soi-même », de P.-J, 

Toulet.— M. Jean Lebrau : « Prosper Mestre-Huc », poète romantique, 
aieul d'Henri Bataille. 

La Revue Mondiale (1% février) : « La vraie pensée des Etats-Unis », 
par M. Louis-Jean Finot. — Criticus : « Le style au microscope : 
G. Duhamel », 

Reoue dz l'Amérique latine (1% février): « Une révolte de cher- 
cheurs d'or », par M. Elysis de Carvalho. 

La Revue de Paris (1% février) : « Loyautés », par M. J. Galswor- 
thy, — «La prohibition, danger social », par M. W. Bird. 

La Nouvelle Revue française (1** février) : M. Alain: « Etudes pour 
les idées et les âges ». — M. Blaise Cendrars : « Les Indiens bleus ». 

Les Marges (15 janvier): M. A. de Bersaucourt: « Les livres et les 
manuscrits de Balzac ».— « Poèmes pour mon amie », de M. Tristan 
Klingsor. — « Les dernières années de Lamartine », par M. P. Leguay. 

La Revue hebdomadaire (30 janvier) : « Au service de la France », 
par M. Raymond Poincaré, 

La Revue nouvelle (15 janvier) : « Salade d'incongruités », pa 
M. R.-G. de la Serna. — « Le destia dans le Paysage », par M, J. 
Sindral. 

Revue des Deux Mondes (1* février) : « Voyage en Russie (1912) », 
par M. Raymond Poincaré, qui confond habilement sa politique et celle 
de Gambetta et de Ferry. — « Lettres » du commandant Henri Rivière 
à Mme de Caillavet. — Suite des « Cahiers » de Sainte-Beuve. 

La Revue Universelle (1er février) : « Le Testament » du due d’Alen- 
gon. — La suite du « Rêve éveillé », de M, Léon Daudet, 

Cahiers de Léon Bloy (janvier-février) : suite dau « Journal d’En- 
fance » de Bloy. — « Un plagiat d’acadimicien », par M. Joseph 
Bollery. 
Æsculape (jaavier) : Les « Ecorchés », par M, le D' H, Meige.  
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L'Europe nouvelle (30 janvier) : Le traité de commerce germano~ 
russe, texte complet. 

Les Humbles (décembre) : « En marge d'un feuilletoniste », par 
M. Maurice Wullens, qui n’a pas vu la Russie soviétique'comme l'a vue 
M. Henri Béraud. 

Europe (15 février): Numéro spécial consacré à.M. Romain Rolland, 
à l'occasion du soixantenaire de ce grand écrivain et de cet admirable 
citoyen. Les témoignages recueilli importance universelle 
de l'œuvre et de l'action de ce Français courageux qui, le premier, 
chercha la vérité sur les événements de 1914 et honore l'esprit humain 
par la hauteur de sa pensée. 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

MUSIQUE 
Orina-NanosaL. — Brocéliande, prélude féerique en un acte de M. Fernand 

Gregh, musique de M, André Bloch ; "Ale dösenchantse, drame musical en 
deux actes, potme de Mat Maria Star, musique de M. Henry Février ; les Ren 
contres, ballet, musique de M. Jacques Ibert. — Ovins-Comove : le Joueur 
de Viole, conte lyrique en quatre actes et cing tableaux, poème et musique de 
M, Raoul Laparra. — Mémento. 

Une indisposition assez longue m'a empêché d'assister au 
dernier spectacle de notre Opéra national et induement subven- 
tionné.” Ainsi qu'il adsient d'ordinaire en ce temple de l'incohé- 
rence, ila duré si peu qu'il avait disparu de l'affiche avant que 
mon rétablissement fat suffisant pour me permettre le risque 
d'une étouffante soirée de théâtre. Il se composait de trois ou- 
vrages fort différents, sinon disparates. En ayant reçu les pare 
titions, je puis du moins parler ici de l'essentiel, c'est-à-dire de 
la musique. M. André Bloch, le musicien de Brocéliande, 
obtint le Prix de Rome il ya trente-deux ans et on s'en expli- 

que assez bien que sa partition ne soit guère à la page. C'est une 
ceayre correcte,dépourvue de la moindre personnalité, oi il sem- 
ble que l'ombre d'un Saint-Saëus au moins septuagénaire dévide 
sans entrain la bobine pseudo-wagnérienne des pêles rappels de 
motifs. L'unique qualité de cetouvrage est sa sincérité touchante 
et c'est en quoi il gagne singulièrement à la comparaison avec 
son acolyte du même soir, l'Île désenchantée de M. Henry 
Février. Il paraissait invraisemblable que M. Février pat jamais 
dépasser Gismonda pour l'impudeur dans le bas industrialisme 
et l'avidité du gros succès auprès d'un public primaire. Ily a 
réussi cependant en laissant bien loin derrière lui Massenet et  
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les véristes italiens. L'Ile désenchantée, à cet égard, est un vrai 

tour de force. En ce salmigondis de tous les genres grandilo- 

quents et pommadés, le musicien n’bésita point à esr'caturcr 
jusqu'à Wegner en une désarmante « chevauchée » d’am:zo- 
nes barbares, dont on peut certifier que c'est l'auditeur qui l'a- 
vale qui rit. Car, avec ses fadeurs et ses éclats, le puffisme de 
M. Février aiteint ici souvent à un comique échevelé. Le livret 

abracadsbrant est remarquablement adéquat à la musique et 
contribue à un ensemble de l'homogénéité la plus rare. Le nom, 

inconnu jusqu'ici, de Mme Maria Star, qui le signa, trahit une 
origine étrangère qui peut seule excuser les attentats y consom- 
més contre notre syntaxe et notre langue. La direction de nctre 
Académie nalicnale de Musique et de Danse a tenu à nous in- 

former, par une note expresse aux journaux, que Brocéliande 
lui était imposée par son cahier des charges, et que M. Andié 
Bloch bénéficiait aïasi du droit, acquis à tout lauréat du Prix de 

Rome, d'avoir un scte représenté à l'Opéra. Avec seulement un 
liard de culture musicale et pour deux sous de quelque intel!i- 
gence, elle se fût épargné la gaffe d'infliger un désaveu assez 
grossier à une œuvre de probité parfaite et qui, duns sa médic- 
crité, n’en reste pas moins infiniment supérieure à Verto et au 
Jardin du Paradis, le même jour où, de son libre choix, elle 

nous cffrait une élucubration du servile acabit de l'Ile desen- 

chantée.Mis, en dépit Ces apparences, peut être la responsabilité 
n'en remonte t-elle point jusqu'à M. Rouché.Dansun théâtredont 
l'exploitation comporte un personnel aussi considérable que celui 
de l'Opéra, la tâche des « subordonnés » est évidemment impor- 

tante et délicate, Il ÿ a le « subordonné » qui « notifie un retrait 
de service de presse » de telle sorte que l'intéressé « puisse en 
être froissé », quoique, par quadrature d’un cercle inopiné, ledit 
retrait ne soit « ni une offense ni une restriction des droits de la 
critique ». Il ÿ a le « subordonné » qui, par une information 
mensongère aux agences, transforme le soufflet reçu par son pa- 
tron en une gifle donnée par lui en réponse à « l'esquisse 
d'un geste de menace ». Peut-être existe-t-il aussi quelque « su- 
bordonné » chargé d'apprécier publiquement à l'avance, selon 
l'aloi qu'il leur assigne, les nouveautés annoncées sur l'effiche, et 
au dam, cette fois, de André Bloch. Il est sans doute regret- 

table que la compétence des « subordonnés » ne puisse être éten-  
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due à un autre terrain. Quant à M. Rouché il est trop occupé 
pour faire tout par soi-même. C'est pourquoi « son véritable état 
d'esprit» est une énigme, en admettant qu’il en ait un. Car 
pour avoir « l'état », il faut avoir la chose. Que M. Aadré Bloch 
s'en console d'un affront qui « put le froisser », mais qui n'étai 
pointe une offense ». Il est possible que notre Opéra ait cru 
faire acte de témérité en montant les Rencontres de M. Jac- 
ques Ibert. Cet ouvrage est à coup sûr incomparablement plus 
actuel et plus talentueux que les deux autres. Au point de vue 
purement musical, il n'a cependant rien de novat-ur. Outre le 
petit jeu stravinskyste des appogiatures de seconde non résolues, 
son harmonie n'excède pas un ravélisme des Valses nobles et 
sentimentales miting de quelque Grieg et contaminé de Chopin 
pour l'écriture. Les idées y ont peu de relief et de consistance. 
Elles se suivent et se répètent sans aboutir à quelque développe- 
ment intéressant. La musique de Rencontres est, au surplus, 
extraite d’une Suite pour le piano constituée de morceaux déta- 
chés que le compositeur orchestra pour la circonstance. La furme 
du ballet peut pourtant se prêter, grâce à l'emploi du leitmotif, 
ä une floraison de la penste et à une unité symphonique dont 
M. Serge Prokofieff a réalisé, avec Chout, un admirable exem- 
ple. On doit souhaiter que M. Jacques Ibert, qui est très jeune 
encore, s'en apergoive, et y applique les dons brillants et peu 
communs qui autorisent certes de sérieuses espérances. 

§ 
Le Joueur de Viole est ls premier ouvrage inédit monté 

par MM. Masson et Ricou depuis leur avènement à la direction 
de l'Opéra-Comique. M. Raoul Laparra, son auteur, a l'habitu le 
de rédiger soi-même les livrets de ses œuvres lyriques et on ne 
peut pas dire qu'il ait tort. La Habanera et la Jota le mon- 
traient adroit dramaturge, plus même que musicien intéressant. 
Il a abandonné ici les sujets espagnols et peut-être eut-il moins 
raison: Le Joueur de Viole est un conte lyrique qui méle le 
rive au symbole, et il semble que M. Laparra y soit moins à son 

se que parmi la violence et la nostalgie ibériques. La conduite 
des deux premiers tableaux témoigne de quelque embarras, sinon 
maladresse. L'époque de l'action est volontairement indétermi- 
née et les personnages sont abstraitement désignés sans plus : le  



vieux Luthier, Ja Mére, la Joueur de viole, la jeune Fille, le 
Roi. On y voit un vieux maitre luthier quia révé de construire 
une viole dont les quatre cordes seraient respectivement les voix 
des quatre saisons, et il se lamente de ne poavoir y parvenir, 
C'est à son fils, rêveur aussi, comme un poète, qu'est réservé 
d'accomplir ce miracle, grâce à la fille du bailli qu'il adore et 
qui l'dime jusqu'au jour où, rencontrés par le Roi et transplantés 
ala Cour, elle cède à la passion déclarée de celui qui veut faire 
d’elle « la Reine ». Le joueur de viole trouve ainsi la corde du 
printemps et de l'amour, la corde de l'été et de la gloire, la corde 
de l'automne et de la douleur, enfin la corde de l'hiver et de la 
mort. Car, après avoir joué sur la dernière corde, il meurt, et la 
jeune fille, invinciblement entrainée vers lui par une fascination 
mystérieuse, s'écroule inanimée sur son cadavre. Dans cette ma- 
nière de parabole légendaire, M. Laparra sut buriner la psycho. 
logie féminine dé la jeune amante un peu coquette, éblouie par 
le mirage d’une couronne, puis reprise par ses souvenirs et la 
montée de son premier amour. L’ultime dénouement est une 
trouvaille dramatique d’un très puissant effet. Quand le Roi, fou 
de désespoir, saisit pour la briser la viole, une mélodie magique 
en émane, qui perpétue à tout jamais la plainte des deux cœurs 
meurtris. Il y a, en somme, dans ce « conte », l'étoffe d'une tra- 
gédie antique où la fatalité mène les destinées des humains 
éphémères. Par malheur, il fart reconnaître que le poète ici 
n’est point à la hauteur de Sophocle, Dans le Joueur de Viole 
autant qu'ailleurs, l'inspiration de M. Leparra apparaît imhihée 
quasi comme une éponge du sue de la chanson populnire et ce sont 
ss meilleurs moments, encore que la personnalité du musicien 
y soit fatalement obnubitée par une assimilation excessive. Les 
mélodies des quatre cordes, qui échappent plus ou moins à cette 
influence, et dans la mesure où elles s'en écartent, sout peut-être 
le moins heureux de la partition. Celle-ci est assez inégale, ua 
peu incohérente et balbutiante au début, se relevant à partir du 

ème acte. L'art de M. Laparra est foncièrement et exclusive- 
ment subjectif. L'essentielle objectivité de la « musique pure » 
n'y transparait pas un instant, IL exprime des sentiments avec 
une simplicité qui fréquemment verse dans le simplisme. Son 
harmonie est d'une grande innocence et ses moyens sont d'une 
candeur naïve. M. Laparra emploie avec une insistance abusive  
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le mouvement de tierce entre deux accords mineurs. Par exemple, 

il fait se succéder les accords de si h mineur et de ré mineur, 
de do mineur et de mi mineur, etc., ou vice versa. L'effét émo- 

tif enest évidemment immanquable, mais l'intérêt bien émoussé 
depuis Wagner. Celui du retour de quelques thèmes représenta- 
tifs ne s'avère pas plus palpitant. Quelques gracieux airs de 
danse resdent hommage à Gabriel Fauré et à Saint-Saëns, tan- 

dis que la péroraison du dernier acte s'irrise d'échos debussystes. 
L'orchestration est d'une impéritie plutôt déconcertante. Le prin- 
cipal mérite de cet ouvrage est une sincérité profonde. On sent 
que son auteur y chante pour soi même, sans souci du succès, 

lé du public, et la vérité d'expression qui s'ensuit emporte 
plus d'une fois l’émoi de l'auditeur. Notre Opéra-Comiqne a 
donné tous ses soins au Joueur de Viole et la mise en scène du 

dernier tableau fut particulièrement remarquable. Parmi l'inter- 

prétation, dans l’ensembleexcellente, où M. Albers lui-même sem 

blait tenté de racheter sa voix de ventriloque par ses efforts inat- 

tendus de comédien, M. Vieuille s'affirma, ainsi que de coutume, 

hors de paîr par son jeu, son organe admirable et son art. 
Mémento, — Mon ami Charles Régismanset a eu la gentillesse de 

m'envoyer son dernier livre, Autres Contradielions, qui fourmille de 
pensées ingenieuses et de traits savoureux d'une éternelle actuulité. 
Témoin cette perle. 

Dans le Midi, Mot entenda : 
Nama ailonge un formiduble coup de pied dansle derrière de Marius. Alors, 

celui-ci, dignement : 
— Qu'est-ce que cette menace ? 

JEAN MARNOLD, 

ART 

Exposition Manrice Chubas, galerie Devambez. — Exposition des Peintres 
du Nu, galerie Devambez. — Exposicion Rupert Banny, galerie Charpentier, 
— Exposition Martin-Ferriöres, galerie Georges Petit. — Exposition des 
Aquarellistes, galerie Georges Petit. — Exposition d'eaux fortes de Rouault, 
galerie des Quatre-Chemius. — Exposition du Premier Groupe, galerie 
Druet. — Exposition Odette des Garets, galerie Druet. — Exposition Gus 
lave Florot, galerie Carmine, — Exposition François Quelvée: galerie 
Waill, — René Bizet : La Mode, librairie Rieder. — Charles Feydal : Ale- 
liers d'Artistes, Delamain el Boutelleau, 

Maurice Chabas alterne d'être notre William Blake, 
c'est à-dire un peintre du mystère, qu'il sait colorer des plus sé  
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duisantes et des p'us éclatantes tonalités, et un paysagiste atten- 
dri devant la nature,tout prét & en accucillir et fixer les minutes 
rares@La vingtaine de paysages qu'il est allé chercher dans une 
Apre région du Quercy est significative de son aptitude & enre- 
gistrer l'émotion intellectuelle qui dérive, pour lui, du décor 
observé. 

De hautes roches surplombent les émaux colorés des eaux.Tout 
le silence du crépuscule, drapé des dernières pourpres du soleil 
que viennent amortir encore des voiles cendreux, avec des reflets 
d'acier qui sont le dernier regard du jour, se peint dans le mi. 
roir du Lot, tandis qus les toits rosissants de Cahors semblent 

se rapetisser dans l'espace. Des chapelles émergent de collines à 
pie, comme un oiseau brillant se poserait sur la branche la plus 
haute. Peinture d'émotion et peinture émotive 

$ 
Galerie Devambez, une exposition de peintres du nu. 
Malgré l'intérêt du thème et la valeur de quelques exposants, 

cela semble un concours pour quelque prix de beauté. Trop de 
aus juxtaposés,avec une monotone simplicité de po:e. Mme Cris- 
say, qui semble avoir prévu l'écueil d'uniformité, jette sur une 
épaule et sur les avant-bras de son modèle un somptueux man- 
tau blew brodé de fleurs. Z'rraga expose une baigneuse, la tête 
serrée du bonnet de caoutchouc devant une mer exceptionnelle- 
ment calme ; c'est d'une trè: belle exécution, stricte et passion 
née. I! y a de boas dessins de Van Dongen, des notations rapi- 
dos et prastes de Favozy, de Sibbagh et, parmi les scu 
une bell: statuette de femme assise, coiffée à lu grecque, la tête 
inclinée comme vers quelques flours, et cela d'une jolie sensibi- 
lité et d'une rare puissance harmonieuse, de Wieri:k, seulpteur 

des plus intéressants et qui n'o:cupe point dans la notoriété la 
haute place à laquelle il a droit. 

$ 
Mém> galerie, quelques paysages de M. Lanjac, de couleur 

vive et de mise en page pittoresque et agréable. 

$ 
Des paysages de Rupert Bunny remplissent une salle de 

l'hôtel Charpentier.  
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Rupert Bunny est un prestigieux évocateur des héros grecs, 

des légendes du décor de Grenade et des mythes de toutes les 
théogonies. IL apporte à les traduire une modulation extraordie 
maire des accords rares de la couleur. Il lutte d'éclat avec la ma- 
tière précieuse et aussi assouplit ses horizons d’Arcudie et de Tempé à des tons de perle doucement chatoyants et presque vaporeux. Cette année, il nous montre une série de paysages qu'il 
est allé noter en Provence, d'une exécution strictement naturiste, 
d'une sobriété constante. Plutôt que les heures de soleil, l'artiste 
a choisi des minutes indécises, des brumes sur les vallées, des 
clartés matinales sur des oliveraies dont le feuillage argenté 
laisse voir, dans les fonds, l'épanouissement rosé des cerisiers en 
fleurs. Les murs d'Avignon se dorent de clarté encore fraîche sur 
les eaux du Rhône endormi, comme encore frileux de la nuit 
écoulée. 

A côté deces paysages M. Bunny expose quelques anciens por- 
traits, d'une très belle séduction, où le regard et la chair vivent 
intensément dans une puissance de réalité résumée et captivante. 

Tableau d’un intérêt documentaire autant qu’esthétique, cette 
rue de Londres, en 1900, par un matin pluvieux, terrain miroi- 
tant, tendelet de ciel en toile grise, sans nuances, Ce n’est 
point encore le moment des automobiles. Des hausoms et des 
cabs bossellent la rue, parmi les crieurs de journaux et les cyclis- 
tes ; des dames en promenade frôlent presque de la course de 
leurs machines des rentiers prudents coiffés du haut-de-forme. 

Galerie Georges Petit, Jac Martin-Ferrières montre une 
large série de paysages d'Italie, belles heures et beaux décors de 
Venise avec une consciencieuse interprétation des eaux lourdes. 
Tibre grossi par la pluie près du château Saint-Ange et sous ce 
ciel bas de saison pluvieuse. Rome prend un aspect nordique, 
Presque Anversois. Des villages des Abruzzes, sous la neige, avec 
les petites maisons serrées les unes contre les autres, comme des 
troupeaux de chèvres blanches, courant s’abriter du froid, et, le 
refuge étant lointain, se serrant sous le ciel inclément, 

Des toits de Paris, neigeux, aux couleurs de tôle mouillée, 
quelques subtiles natures-mortes, et deux portraits d'un bel 
arrangement et d'un grand accent de vérité. 

2  
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$ 

Une exposition d'Aquarellistes sans grand intérêt, sauf 
Henri Duhem, toujours probe et expressif, et M. Paul Meunier 
qui dédaigne les jeux brillantés de l'aquarelle pour encadrer de 
jolis paysages, des rondes d'enfants nus et d'Eros joufflus, fran- 
chement dessinés et d’allure vivante. 

$ 
Galerie des Quatre-Chemins, une série d’eaux-fortes de Rou- 

ault, où l'artiste recherche, par des contrastes violents et simples, 
l'aspect du bois gravé. Séries: Miserere ;la Guerre; un mélange 

de pitié sincère etd’ironie âcre, dés figures douloureuses de eruci- 
fiés auprès de masques à la Tribulat Bonhomet, C'est d'un haut 
intérêt frémissant et d'une réelle et foncière originalité. 

$ 

Galerie Druet (4er Groupe), Valtat se démontre un ébloui-- 
sant peintre de fleurs, avec des arrangements toujours var 
magnifiques désordres harmonieux de branchages roux ou pou 
pres, des surgissements de fleurs aux couleurs tendres, étayées 
par l'éclat noir des baies de sureau. 

D'Espagnat apporte le plus charmant tableau de baignenses 
deux personnages, l’un nu, l'autre hubiilé ; les deux jeunes corps 
d'une étonnante souplesse gracile. Dans un intérieur aux j 
tonalités, une figure de fillette, très réfléchie, de la plus expre- 
sive inflexion de lignes. 

Théo Van Rysselberghe ades ous de femmes éclatantes de 
lumière solaire, bleutées ou rostes par les rideaux de la salle de 
bain, d'allure spontanée et vraie ; un bon portrait de Vallotion 
par lu tie beaux Layrade, des paysages d'Italie de 
Mue Gabrielle Favre, d'une grucieuse et sobre intimité, des vi- 
sions d'Annam de Mat de Fautereau. À la scuipture, deux admi- 
rables masyues de Maillot, dune .pureté antique. 

$ 

À la même galerie, exposition’ de Mme Odette des Garets. 
d'un art très distingué, surtout dans des portraits de femme, des 
études de nus, des natures-mortes de belle somptuosité et nom 
bre d'aquarelles et de dessins! réhaussés, pris à Villeneuve lee  
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Avignon et qui donnent, de cette petite ville si curieuse, des as- pects multiples et tons attachants, 

8 
Galerie Carmine, Gustave Florot. Cette exposition précise la valeur et la place d'un artiste dont chaque salon d'automne permettait de constater le talent, les progrès et l'obstination triomphant d'un idéal difficile. Gustave Florot compte sur le sujet, et résolument vient exprimer des idées par la peinture, mais il sait que cette ambition doit sé layer d'une solide technique. Il ne néglige point le faire pour l'idée ; son tableau présente une image idéologique, mais il est, daus l'exécution, un réaliste opiniätre, un vériste décidé qui 

synthétise sans rien sacrifier des détails où se plairait un peintre de morceaux. 
Son Bacchus est une toile curieuse de concept et d'exécution. Le dieu, auquel le peintre a gardé sa beauté plastique tradition: nelle,s'appuie à un comptoir de bar ;autour de iui, Silène, barman gras et glabre, un nègre joueur de banjo en costume rayé de blanc ct de rouge, figure l'aspect moderne des ménades etdes bacchantes 

musiciennes, le décor de l'alcool et du cocktail ne pouvant or- 
chestrer ses harmonies sur la même cadence et les mêmes instru- ments que le dieu du via, 

Personnification moderne de Pan, C'est une réunion de per. sonnnges, les uns habillés, les autres nus, dans un large paysage 
composé; les éléments en sont empruntés au Midi fr. ngais ; un aqueduc tiaverse un paysage verdoyant, s'élevant sur l'horizon ca courbes de collines, Un poète regarde s'élever sur les pre ers plans de sa vision des images plastiques qui sont comme l'impression lyrique de La rêverie qui se dégage de ce paysage. 

Une vingtaine de toiles méditées et d’un bel accent. 

$ 
Quelvée aime à tenter les grands sujets. Au Salon d’au- tomne, sa toile: David dansant devant l'Arche, affirmait sa vo. lonté de faire grand, de franchir leslimites assiguées à là peinture par le réalisme et de tenter la peinture d'évecation. 
Quelvée continue par de curieuses images tirées de la littéra- ture : Goha le simple lui fournit des portraits mélitatifs de Goha sur fond de campagnes égyptiennes et de rivages du Nil. Il so  
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une image de lord Jim (de Co: rad) et le traduit en uninté- 
ressant portrait imaginé. 

Parallèlement à ces courses dans l'idéologie, des peintures de 

fleurs très décoratives, des visions d'Algérie exactes et sugges- 
tives et de bons portraits d'un beau métier personnel. 

$ 
IL n'est pas facile d'écrice un livre sur la mode, même en se 

réduisant à la mode des dernières années. René Bizet nous mène 

de la crinoline à la jupe courte, en évoquant l'époque du fourreau 
si gracieux et de la monstrueuse tournure. Il ÿ a une influence de 
l'art sur la mode, mais difficile à dégager, car le couturier et le 
dessinateur d'art interprètent très librement le tableau, la statue 
ou Pestampe dont ilss’inspirent, avec un souci précis et préalable 
de déformation. René Bizet, en faisant la part de cette interven- 
tion et aussi du rôle des étoffes employées auxquelles a égard le 
costumier, n'oublie pas de toucher légèrement à la psychologie 
de la cliente, aux façons diverses qu'elle montre de vouloir être 
belle, et ce livre très documenté est aussi un livre très spirituel. 

$ 

Les Ateliers d'artistes, de Charles Fegdal, sont un bon 

livre de critique. Le choix des artistes dont Charles Fegdal visite 

les ateliersest une indication de ses goûis et formule ses opinions 
esthétiques. C'est de la bonne critique, mais élargie. L'écrivain, 
en observant l'artiste au travail,ou se délassant, par la causerie, 

de la besogne interrompue pour rouler la cigarette ou allumer 
la pipe, nes'interdit pas d’inventorier un peu l’atelier ; inventorier, 

c'est mettre en milieu. Le caractère de l'artiste s’éclaire de ce 

qui orne ses murs, de ses échanges, c'est-à dire dela présence de 
toiles ou de sculptures que lui ont données ses amis, dont il a, à 

son tour, orné l'atelier d’une de ses œuvres. L'article d'art ne 

dévoile que l'œuvre, la formule de Fegdal permet de voir l'homme. 
C'est du meilleur document, par l'image et par le texte, un texte 

savoureux. Parmi les meilleures visites, c'est-à-dire les meilleurs 

chapitres, et les plus remarquables portraits, Charles Guérin, 
Balande. La diversité du style met en valeur les différences d’es- 

thétique des artistes. 
GUSTAVE KAHN.  
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PUBLICATIONS D'ART 

L'Exposition internationale des Arts décoratifs, « l'Art Vivant », Li 
rousse. — Le Corbusier : L'Art décoratif d'aujourd'hui, Crès. — Ozenfant 
et Jeanneret : La Peinture moderne, Crès. 

L'Exposition des Arts décoratifs de 1925 a été, pour les ha 
tants de la région parisienne, pour la province et même pour 

l'étranger, une grande attraction. Le papier-monnaie afflue au- 

jourd’hui si largement dans certains milieux que toute grande 
manifestation, pourvu qu'elle prenne des airs de fête et bénéficie 
de quelque publicité, attire une foule de personnes qui désirent 
se déplacer et qui n’attendent qu’une occasion pour se mettre en 

route, 
Ce qu'on a appelé l'Art Nouveau vers 1900, comme ce qu'on 

appelle aujourd'hui l'Art Moderne, n'a pas conquis la bourgeoi- 
sie aisée, qui, tenant à ses habitudes et à ses traditions, était peu 
disposée à modifier la disposition de ses appartements. Malgré cela, 
il ressort de l'effort des exposants de 1925 qu'une transformation 

beaucoup plus profonde que nous n'avions cru s'est opérée depuis 
25 ans dans l'extérieur et l'intérieur de l'habitation. L'emploi de 

nouveaux procédés dans l'industrie du bâtiment, l'obligation de 
fabriquer des meubles et des objets à bon marché, l'augmenta- 
tion du prix des matériaux et de la main-d'œuvre, enfin la con- 
ception actuelle de l'hygiène et du confort ont conduit à une 
simplification des lignes et de l'ornementation 

L'album publié par « l'Art Vivant » sur L'Exposition in- 

ternationale des Arts décoratifs et industriels 

modernes réunit un ensemble d'articles et de photographies qui 
donne comme un panorama de cette grande manifestation archi- 

tecturale et commerciale. Il débute par une étude de M. Georges 

Le Fèvre sur l'architecture, qui a eu la plus grande importance 

dans l'exposition et qui_a frappé le plus vivement un public peu 
apte à porter un jugement critique sur les objets exposés. 

M. Georges Le Fèvre reproche à M. Charles Plumet, architecte 
enchef de l'exposition, d’avoir réduit celle-ci à l'apparence d'une 
nécropole en supprimant le jet vertical. Il dénonce la laideur des 
quatre tours, « cauchemar tétragonique faisant planer au-dessus 

de l'Exposition tout entière l'architecture sénile d’un 1900 attardé, 

en dépit d’un quart de siècle où les recherches furent fécondes ». 

En fin de compte, la seule œuvre vraiment originale lui paraît  
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être le pavilion de l'Esprit Nouveau, de MM. Ozenfant et Jean. 
neret. 

Deux livres justement, L'Art Décoratif d'aujourd'hui, 
par Le Corbusier, et La Peinture Moderne, par Ozenfant 
et Jeanneret, apportent des précisions sur une conception artisti- 
que qui tend à approprier la décoration et l'architecture aux 
exigences de la vie moderne. Tous deux appartiennent à la’ collec- 
tion de « l'Esprit Nouveau s, sont abondamment illustrés de 
reproductions des chefs d'œuvre d'autrefois et des œuvres d’au- jourd'hui et exposent très nettement, sans détour, sans rét 
des idées qui serviraient de point de départ à de longues dis 
Sous, Is sont précédés, l'un ot l'autre, d'un « argument » rédigé 
dans une forme tranchante comme l'énoncé d’un théorème. 

« L'art décoratif moderne n'a pas de décor », déclare M. Le 
Corbusier. Le xixe siècle a ivauguré l'ère du mschinisme, Des moyens nouveaux de fabrication devaient engendrer des objets d’un aspect différent de ceux de l'époque antérieure. L'erreur a été de conserver des motifs décoratifs qui correspondaient au la- 
beur lent et fignolé de l'artisan. De plus, pour masquer des dé- fauts ou des malfaçons, on a eu recours à des ornements rappor- 

tés: ona mis du décor partout pour cacher la camelote. Nous 
devons réugir contre de telles habitudes et refuser de considérer 
l'art décoratif comme un embellissement gratuit des choses qui 
nous entourent. Guerre au faux luxe, obtenu à si peu de frais! Demandons & l'industrie des objets de parfaite convenance en- 
tièrement adaptés à leur destination, et dont la beauté, comme celle d'une automobile ou d'un avion,résultera de la logique avec 
laquelle ils auront été établis. Nous habiterons des demeures 
fort simples, aux murs nus, blanchis à la chaux ou passés au ripolin. Elles seront garnies de chaises en bois tourné, de tables aussi peu compliquées que des meubles de euisine, de fauteuils profonds et confortables. 

On est tenté de protester et de dire : « En somme vous niez l'art décoratif. Ou plutôt vous-ne l'acceptez qu'en tant quart purement industriel. Vous retenez les meubles fabriqués en sé- rie, les étoffes à bon marché, les pavillons rapidement eonstruits, 
et vous excluez ces objets de choix, admirés à l'Exposition, dont 
les auteurs ont su renouveler la forme et l'apparence et tenir 
compte des conditions d'existence actuelles, Quel rôle attribuez-  
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vous aux meilleurs de nos décorateurs, de nos ensembliers ? 

N'est-ce pas eux qui créent des modèles coûteux que reproduiront 
en nombre les maisons industrielles ? L'industrie courante, dans 

le meuble, dans les étoffes, ne vit que d’eraprunts à l'industrie 

de luxe. Ce que des artistes ont réalisé au prix d'une longue mé+ 
ditation, on le démarque et on le donne en série. Sans l'aristo- 

cratie, sans la richesse, le peuple ne posséderait aucun des mille 
objets qui lui sontdevenus indispensables. Il fallait les exigences 
d'une classe privilégiée pour inventer des besoins, puis pour les 
satisfaire. » 

Si l'on néglige la production de choix et qu'on s’en tienne à 
la production ordinaire, on est disposé à donner raison à M. Le 

Corbusier. Un logis clair et commode, sans vaine décoration,ne 

contenant que des objets appropriés aux besoins journaliers, et 
dénué de ce fouillis d’horribles bibelots qui remplit les habita- 

tions, nous ne désirons rien, de plus. La recherche de la simpli- 
cité et de l'harmonie des lignes devra d'une manière générale 
présider à la construction des immeubles et à l'aménagement 

des intérieurs : tout ce qu'on ajoute aux choses pour les em 
bellir est, à quelque exception près, du goût le plus détestable. 

Pour MM. Ozenfant et Jeanneret, La Peinture Moderne, elle 

aussi, doit se soumettre à des règles nouvelles. Autrefois (dans 

l'ère pré-machiniste) il n'y avait pas de délimitation entre l’art 
et l'industrie. Aujourd’hui, l'artisan étant disparu et étant rem 

placé par la machine, l'art doit satisfaire aux besoins supérieurs 
de nos sens et de notre esprit. Il se pliera aux exigences de la 

civilisation actuelle qui est presque exclusivement urbaine. Les 
villes ont un caractère géométrique qui influera sur les œuvres 
des peintres. C'est pourquoi la peinture est en train de se transe 

former. Chez Ingres déjà, le sujet n'avait qu'un rôle secondaire. 
Les impressionnistes, accordant trop à l'émotion, n'ont pas su 
composer, mais Cézanne, Seurat ont réagi contre le terrible lumi- 
nisme désagrégateur et l'art est redevenu une création. Enfin 
apparaît l'avant-dernier libérateur : «Avec Matisse est acquis le 

droit pour le lyrisme de prendre toutes les libertés nécessaires. 
Braque et Picasso vont venir qui couperont le dernier fil à la 
patte de l’art. » 

Tout l'intérêt de la peinture moderne se concentre daus les 

toiles de quelques artistes qui créent « par besoin de faire de  
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l'ordre ». Du cubisme, qui répondait à un goût violent des 
choses de la géométrie, est sorti le Parisme qui se propose de 
donner naissance à des manifestations constantes sur lesquelies le temps ne puisse rien. Ce système pictural a sa base dans l'élé- 
ment formel et géométrique. Un tableau, cependant, qui serait 
seulement une symphonie de couleurs et de formes ne serait 
guère autre chose qu'un ensemble ornemental : il lui manquerait 
une certaine émotion intellectuelle et affective. Pour éviter cet appauvrissement, le purisme s'est séparé du cubisme, qui modi- 
fiait les objets, et il leur conserve les normes de leur constitution, 

Il est rare qu’un ouvrage de discussion esthétique soit aussi 
vivant que celui de MM. Ozenfant et Jeanneret et qu'il renferme 
un choix de reproductions aussi intéressant, Il contient beaucoup 
d’affirmations qui ne sauraient être contredites, mais dont il ne 
faudrait pas exagérer la portée. Sans mettre en cause comme 
peintres les deux auteurs, chefs de l'école puriste, qui n'ont pas 
craint d'ajouter à leur texte de nombreux échantillons de leurs 
tableaux, il nous est interdit de considérer les toiles de Braque 
et de Picasso comme le dernier mot de la peinture, mais tout au plus de la peinture décorative. Il existe aujourd'hui des orne- 
manistes, des illustrateurs, des décorateurs fort inventifs, qui 
sont des peintres médiocres. Ils s'entendent à merveille à com- biner des teintes, À agencer des lignes pour aboutir à des motifs qui conviendraient à des étoffes, à des tapis, à des papiers peints, Ils laissent peu de part à l'inconnu, à l'inexprimable, qui est au 
fond de l'être humain. Entre Cézanne et Picasso il n'ya pas de commune mesure, La grandeur de Cézanne, quene certifieraient pas quelques toiles réussies, tient à cette faim d'une vérité pro- * 
fonde qui le porte, anxieux, jamais satisfait, à interroger la na- 
ture. À travers la moindre de ses ébauches, on devine un drame 
poignant, celui de l'individu en bataille contre lui-même, qui se. rait un génie si ses forces égalaient son ambition. Après comme avant lui, le problème pictural reste à résoudre. II ne sera jamais 
résolu. Nous ne connaïtrons ni avant-dernier, ni dernier libéra- 
teur. L'art ne vit que de libération et de renouvellement, de 
réaction contre la faiblesse de l’homme éternellement dupe des 
formules et qui se croit toujours à la veille d'une ère nouvelle de paix, de bonheuret de perfection. 

MouEL Pur.  
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LETTRES ANTIQUES —I 15 
Platon, par Abel Hermant, Grasset. — Délos, par Pierre Roussel, les Belles= Lettres. — Mémento, 
Serviteur crédule et prêtre passionné du bienheureux Platon, M. Abel Hermant, en écrivant la vie de son Maître divin, semble avoir voulu tenir une gageure. Jusqu'ici, en effet, sur la foi d'une fable d'Esope, nous pensions qu'un masque qui n’a point de cervelle ne saurait être d'une beauté parfaite. Or, en dépit de la fable, M. Abel Hermant s'est appliqué sciemment à nous peindre un Platon dont on ne voit que le masque sans soupçon- 

nerle cerveau, et ce masque pourtant, le plus fin des renards se- rait contraint de l'avouer, ne manque pas d'intérêt et ne discrée dite point son habile artisan. En effet, le masque de Platon, que nous présente M. Abel Hermant, est animé d'une vie singulière ; on le scat respirer, vivre, railler, sourire et se jouer, et cela nous change de ce Platon impavide et austère que nous évoquent ceux 
qui croient devoir, en cet homme divin, sacrifier l'homme au dieu, et qui, sans la comprendre, se cantonnent et se figent dans 
l'exégèse insensible, immobile et abstraite de sa doctrine si con- crête, si ailée et si vive. Quelque incomplet et fragmenté qu'il 
soit, le Platon de M. Abel Hermant est une œuvre vivante, et «la vie, dit Proclus, est nécessaire même à l'intelligence, car l'esprit qui n'a pas le sentiment de la vie n'aura jamais de route pour s'élever jusqu'à l'intelligence ». Toutefois, si, en bon roman tier, M. Abel Hermant a su rendre attrayante la physionomie du fondateur de l'Académié et loyalement reconnaître toute la vita- lité que ses écrits rayonnent, on aurait souhaité, puisqu'il n’en St, nous dit-il, pas plus inéaguble qu'un autre, qu'il nous dé- 
‘ouvrit également toute la vitalité intérieure et féconde de la Pensée et de la doctrine du Maître. Le champ était vaste et l'expé- Renee tentante. S'il y a du charme dans l'homme que fut Platon, X srandeur immortelle provient surtout du dieu qui l’inspirait, Xe s'arrêter qu'à l'homme et négliger la doctrine qui rendit dieu ‘eluiqui la conçut, qui la vécut et qui en fitl'harmonie de son être, ‘st une erreur regrettable et complexe, Si, en effet, M. Abel Her. mant avait toujours vu, dans la vie de Platon, comme un reflet de sa doctrine, et dans sa doctrine le secret profond de sa vie, Feut-ötre aurait-il évité, emporté par l'amour exclusif de l'homme, de trop se figurer son Mattre comme les amants vulgaires se re-  
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présentent habituellement leurs aimés : comme une image trans- 

figurée d’eux-mémes. A se voir ainsi trop facilement dans un 

autre, on court le grand risque de le réduire & sa propre mesure, 
et de le juger à travers un fantôme. Que Platon ait eu, comme le 
veut M. Abel Hermant, toutes les petites imperfections de l'hu- 

mani‘, qu'on reconnaisse en lui des faiblesses humaines, qu'on 
y relève aussi les défauts de l'homme politique, de l'homme de 
lettres, de l'homme du monde, du riche ou méme du snob, il n'y 

a rien là qui puisse nous étonner : les taches du soleil n’altérent 

point sa spleudeur. Ce qui surprend toutefois, c'est qu'on puisse 
arriver, à force de croire que Platon était notre semblable, à l'abor- 

der sans égard, à le juger comme un confrère absent et à le 

traiter comme on traite un blagueur. Sans ce respect qui fut, et 

quidemeure la vertu gardienne de la pensée platonicienne. il nous 
semble difficile d'avoir le long courage d'en pénétrer l'essence, 
de se l’assimiler, de la rendre pratiquement effective et d’en saisir 
avec l'esprit requis tousles prolongements. Mais ce souci,M. 
Hermant ne l'a point pris, satisfait d'un regard par le trou de la 
serrure. 

Toutefois, malgré d'assez graves défauts, dus le plus souvent 
au parti pris qu'a eu M. Abel Hermant de se désintéresser dela 

philosophie platonicienne, son livre se lit avec charme et profit 
Si ledisciple renonce à suivre le Maître sur les plus hauts som 

mets de son œuvre, s’il ne peut, comme lui, respirer et vivre parmi 

ce qu'il appelle à tort «les neiges éternelles de l’abstraction »,08 
sent cepeudant à chaque page que son amour pour Platon est sen- 
sible et sincére. Puissent les dieux rayonner cet amour dans le 

cœur des lecteurs de M. Abel Henmant, leur donner le beau dé 

sir de rouvrir les Dialogues et d'y réentendre, malgré « la bar: 
barie qui nous assiège de toutes parts, et qui montesans cesse #, 
les cloches obstinées de la Ville engloutie ! 

Les Grecs, lit-on dans la Vie de Pythagore anonyme que 
Photius nous a conservée, sont de mœurs plus douces que les Bar- 
bares, parce qu'ils habitent un climat tempéré. Les plus privi 
légiés sont les Athéniens. Chez eux, en effet, la formation n'estpas 
adventice, mais native ; ils doivent ce bienfait à l'air subtil et 

pur de leur région, car un air subtil, s'il rend la terre légère, 

sait aussi rendre légères et subtiles les âmes même des hommes. 

Or, pour nous faire comprendre et sentir ce que la nature  
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et en Grèce, la société d'édition Les Belles Lettres à eu 

l'idée de créer, sous la direction de M; Hubert Pernot, professeur 
ila faculté des Lettres de l'Université de Paris, une collection 
souvelle, la Collection du Monde Hellénique, qui se propose, 
œus dit-on, « de présenter la Grèce sous ses multiples aspects 
etde la décrire notamment au point de vue pittoresque, histo- 
rue, artistique et archéologique ». Le premier volume de cette 
vllection à été confié à M. Pierre Roussel, directeur de l'Ecole 
d'Athènes. C'est une monographie de l'ile de Délos, la patrie Apollon. En peu de pages et avec une compétence que tout le 
monde lui reconvait, M. Pierre Roussel, le savant auteur de Dsl, colonie athénienne et Des cultes égyptiens à Délos, 

bous entretient de la vieille histoire de cette île, du sanctuaire Hi en fit la fortune, de la ville qui se créa tout autour de l'en= piute sacrée, de ses entrepôts, de son port, « La prospérité dont 
mit Délos, écrit-il, peut-elle s'expliquer par sa situation privi- 

[ériée au milieu de la mer Egée, en une sorte de carrefour ma- 
lime où, tout naturellement, les navires de passage devaient 
fluer et chercher une relâche au milieu de leur course, un abri 
Patre les tempêtes, qui, si souvent, éclatent, soudaines et vio- bctes, en ces parages ? Mais, alors même qu'on fait entrer en 
ine de compte les « facteurs géographiques », et qu'on les met '« base du développement économique de Délos, on s'accorde à 
wonnaitre qu'il y faut principalement alléguer des causes reli- 

s. » Ce fut, avant tout, la religion qui fit la 
Son sanctuaire d'Apollon était l'un des plus 

sérés de la Grèce. La tradition rapportait en effet que le dieu Fla lyre était né en cette le, et qu'il en avait fait son séjour 
éré. Marins et trafiquants ne manquaient point d'y aborder 

pur adresser à Apollon l'hommage de leur dévotion. Des fêtes 
Zuliöres ÿ attiraient un grand afflux de visiteurs, et la fête re- 
fuse s'y doublait naturellement d'une « foire» où les échanges 
Prtiquaient, à l'abri de la religion et sur un sol 
Route sécurité. L'ouvra, 
ons photogra phi 
“dre les plus signalés services, Elle nous met sous les yeux les nds sites classiques, fixe dans leur décor la pensée des poètes, 
fournit à l'imagipation le support nécessaire pour évoquer dans ‘ie ce qui meurt dans les livres.  
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Méwento. — Signalons, chez Hachette, une réédition des fameuses 
Conjectures académiques ou dissertation sur l'Iliade, de François 
Hédelin, abbé d’Aubignac. Ecrit, à ce que dit M. Victor Magniea dass 
son introduction à cette interessante et savante réédition, entre ij 
et 1670, ce livre;après de curieuses vicissitudes, ne parut qu'en 
Il ne nous en reste, paraît-il, que trois exemplaires. Or, ce document 
est curieux, car, bien avant Wolf, François Hédelin prétendait gut. 

pas existé,et que l’/Liade et l'Odyssée,ces antiques poèmes 

aussi de sévères critiques, avaient été formés par des compilateur 
cousant ensemble des poésies d'esprit différent et de différente époque. 

MARIO MEUNIER. 

ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

assassinat de la famille impériale russe 
Qui est responsable de l'assassinat de la famille impériale à 
Ekaterinbourg, dans la nuit du 16 au 17 juillet 1918 ? 

Les uns ont accusé le gouvernement provisoire (Kerensky- 
Milioukoff) de 1917, les autres en ont rejeté la responsabilité sur 
Kerensky seul qui, sous les menaces du « soviet des député 
ouvriers, paysans et soldats », transféra la famille impériale 
Tzarskoï® à Tobolsk et l'exposa ainsi aux plus graves danges 
de mort. La revue berlinoise, Nachrichtenblatt aber Ostfragn, 
a publié, en 1921, certains documents extraits des Archives dt 
ministère des Affaires étrangères de Russie, qui ont fait croi 
que le Gouvernement royal de Grande-Bretagne aurait dement} 
au Gouvernement Lvov-Milioukoff Kerensky de laisser partir li 
famille impériale (après l'abdication du Tsar) pour I’Angletert 
et que le Gouvernement provisoire lui aurait refusé cette auto 
risation, Une vive polémique a suivi ces révélations de la revu 
allemande. Aux accusations des journaux russes de l'émigrt| 
tion ont répondu : Milioukoff, dens ses Dernières nouvelles, €! 

. Kerensky, dans la Volonté de la Russie (septembre do ctl! 
même année 1921). 

Milioukoff retablissait l'enchatnement des faits qui avaient el 
lieu sous son ministère : c'est le Gouvernement provisoire dl 
aurait proposé au Gouvernement britannique le départ de ll 
famille impériale pour l'Angleterre. La réponse du Gouver™ 
ment royal aurait été :  
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Leroi et le gouvernement seront heureux de mettre à la disposition 
de 'ex-empereur de Russie et de sa famille un asile en Angleterre jus- 
qu'à la fa de la guerre, 
Cependant les événements marchaient (la démagogie de plus 

a plus déchatnée, l'influence du Soviet sur Kerensky et quelques 
autres membres du Gouvernement provisoire, la démission de 
Milioukoff comme trop réactionnaire, le changement d’attitude 
du Gouvernement de Londres, etc.), et Milioukoff se référe & ces 
fuits pour décliner toute responsabilité dans ce qui se produisit 
après sa démission . 

De son côté Kerensky, dans deux articles (1921, n** 2gt et 307 
de Volia Rossiy), raconte que le Gouvernement provisoire avait 
ru une déclaration officielle catégorique du Gouvernement brie 
funnique, d'après laquelle le voyage de l’ex-monarque et de sa 
famille en Grande-Bretagne était impossible jusqu’à la fin de la 
guerre, 
Le Daily Telegraph donna un démenti véhément à la thèse 

de Kerensky en affirmant que « ce ne fut pas le refus problé- 
matique du Gouveraement britannique, mais la pusillanimits 
de Kerensky et de ses collègues dans leurs rapports avec les bol- 
deviks qui a été la vraie cause des assassinats d’Ekaterinbourg 
Kerensky répondit par un long article rejetant toute la respon 

sur le Gouvernement britannique. 
Ayant donné les avis des trois groupes intéressés, sur lesquels 

ltistoire aura à porter son jugement dans l'affaire des respon- 
sbilités encourues pour l'assassinat des membres de la famille 

ale (en dehors des vrais assassins, les bolcheviks), à Eka- 
&rinbourg, mentionnons encore une note parue à la même épo- 
que dans le Ral, et dans laquelle, d'après une source authen- 
lique, un « représentant responsable du Foreign Office recon- 
lt que le Gouvernement britannique n'a pas cru possible de 
donner asile à Nicolas Il pour des raisons de convenances poli- 
‘ques, afin de ne pas créer des difficultés intérieures au Gou- 
Wrnement provisoire, en pleine guerre, à un moment critique » 
(mars 1917). 
Uhistoire jugera si les circonstances atténuantes invoquées par 

Kerensky, Milioukoft et le Gouvernement britannique sont rece- 
bles. En attendant, enregistrons l'Aveu définitif qui suit des  
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La Gazette rouge soviétique publie, sous le titre Nouveau 
matériaux sur l'exécution des Romanoff, un document d'une 
valeur historique capitale. C'est l'aveu, fait, pour la premitre 
fois, par Moscou, de la participation du Gouvernement boich: 
viste à l'assassinat de la famille impériale de Russie à Ekaterin. 
bourg. 

C'est l'aveu qui est essentiellement nouveau, le reste du docu- 
ment étant déjà en partie connu par le recueil russe La Aéw. 
lution ouvrière dans l'Oural (l'étude de P. Bykoff sur les der. 

niers jours du dernierTzar) et par le livre remarquable du juge 
d'instruction N. Sokoloff, l'Assassinat de La famille du Tzar 
Néanmoins le document publié par {a Gazelle ronge (Hu » 
décembre dernier) est des plus intéressants dans son ensemble, 

En voici le texte : 

Les Romanoff ont passé leurs derniers jours à Ekaterinbourg, où ik 
avaient été amenés de Tobolsk. On sait qu’à Tobolsk la famille du Tar 

avait été déportée directement de Tzarskoié Selo sur Vordre du Gouver- 
nement provisoire (Kerensky). 

On mit ala disposition des Romanoff cing chambres dans la maiva 
particulière d’Ipatieff, M. Ipatief, ingenieur distingue, s’était enfui 
temps pour éviter les perséention des bolehevike, fl habite actne 
Prague et jouit de l'estime générale de la colunie russe désiguée sonk 
nom de « Maison de destivation spéciale». La faraille du tzar ne vinit 
pas à Ekaterinbourg aussi librement qu'à Tobolsk. Elle ne pout 
plus se promener dans les rues de Ia vilie, ni aller à l'église, ui ree 
voir des vi-ites. Ils ne vivaient plus aussi aisément qu'à Tob 
mais on ne leur appliquait pas les mesures particuli 
sives du régime sévère de la prison. Le ci-devant tzar etles autres déte- 
hus se trouvaient cependant sous la surveillance vigilante d'un dit 

chement de la garde rouge, composé d'ouvriers de l'usine des Frères 
Ziokazof de Syserisk. 

Dèsles premiers jours du transfert des Romanoft à Ekaterinbours 
des monarchistes com uencérent a y affluer en grand nombre. La m 
constatation avait été faite auparavant à Tobolsk, où Romanoff pr 

rait son évasion, Des dames à demi folles, des comtesses, des baronues, 

des nonnes, des officiers ne essaient d'y arriver. Certains cau! 
qui voyaient alors le tar racontent qu'il avait une attitude stupidemen 
ndiftérente devantles événements qui se déroutaient autour de lui. Le 
ögime établi ne l'agaçait point, il essayait d'entrer en conversation 

dra (1) se conduisait autrement : elle ne manquait aucune oc 
(1) L'impéretrice.  
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protester contre le régime € offensait souvent la garde et les re- présentants du Soviet régional qui se trouvaient à la maison, Actuelle. ment il est avéré cependant que l'indifférence du tzar était simulée : Romauoff entretenait une correspondance secrète avec le monde ext. rieur et préparait son évasion. Voici, d'ailleurs, la lettre expédiée par Nicolas, 
Seconde fenêtre de l'angle donnant sur In place reste ouverte depuis deux jours déjh, même le nuit. Les fenêtres septième et huitième près de l'entrée Principale donnant de même sur la place sont, elles aussi, ouvertes, La pièce est occupée par le commandant et ses aides, qui composent en ce moment la garde intérieure. Il ÿ en a 13 et ils sont armés de fusils, de revolvers et de bombes. Pas de clefs aux portes, excepté à celle de notre chambre. Le come mandant et ses aides entrent chez nous quand ils veulent, l'aide de garde passe l'inspection de la maison deux fois par nuit, A une heure, nous entendons le is des armes. Sur le balcon est postée une mitrailleuse et au-dessus du balcon il y en a une autre ; pour le cas d'une alerte, en face de nos fenêtres sur l'autre côté de la rue dans la maisonnette, on a mis une garde de cinquante hommes. Toutes les clefs se trouvent chez le commandant qui nous traite bien. Prévenezenous dans tons les cas, quand une possibilité se présentera. Répondez si nous pouvons emmener avec nous nos hommes. Une automobile we trouve tonjours devant la sortie. Chaque poste de garde est relié avec le corn. mandat par une sonnerie et par des filsavec le corps de garde et autres Points. Simos hommes resteut, pent-on ére edrqu rien me leur arrivera > 
La maison reçoit de fréquentes visites de nonnes. On trouve dans les « transmissions » des notes ; on en a même trouvé une dans le bou- chos d'une bouteille de lait. La voici : 
L'heure est venne la délivrance approche, Les jours des usurpateurs sont tomptés." De amis mous l'écrivent, Les armées slaves continuent à s'appre- her d'Eaterinbourg. C'est le De Botkine qui a joné le rôle d'intermédiaire : Maric ya travaillé aussi en faisant la coquette avec les soldats de la garde. 

. P. Bykoff, dans "a sur les Derniers jours du dernier 
Tsar cette lettre d‘ün officier, prise dans le livre de Diede- 
richs et adressée aux Romanof : 

Avec l'aide de Dieu et Votre sung-froid, nous espérons atteindre notre but sans rien risquer. Il fant décoller une de vos fenêtres pour que Vous puissiez fouvric, Je prie de m'indiquer exactement la fenêtre. Si le petit tzarévitch ne Peut pas marcher, l'affaire se compliquera fort, mais nous avons pesé cela Aussi ; il faudra deux hommes pour le porter : quelqu'un de vous ne le fera. il pas ? Ne pourra-t-on pas endormir le petit pour une ou deux keures avec ua varcotique ? Le docteur pourra en décider. fi faut seulement calculer exar- ‘emen, temps. Nous fournirons tout ce qui sera nécessaire, soyez tranquille, mous n’entreprendrons rien sans être absolument sûrs du succès. Nous Vous er, Somnous à l'avance la promesse devant Dieu, l'histoire et notre propre cons. diene,  
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La lettre est signée « un officier » (1). 
La famille impériale vit avec la pensée d'une prochaine délivrance, 

Nicolas lui-même a essayé d'expédier une lettre dans une enveloppe à 
envers de couleur. On soupçonna quelque chose de mauvais, on l'ou- 
vrit et on y découvrit le plan de l'étage supérieur avec la désignation 
des chambres et la liste des habitants de la chambre angulaire, séparée 
de la garde. Des conseils s’y tenaient souvent. Dans ces cas, la famille 
dépéchait dans le corridor Marie ou Tatiana qui, assises sur le cof- 
fre, restaient occupees à leurs ouvrages ; mais, dès l'apparition de | 
garde, elles rentraient précipitamment dans les chambres. Il 
défendu aux détenus de monter sur les fenétres pour les empécher de 
faire des signaux. Cette défense était souvent violée La fille ainée 
Tatiana (2)a même regardé une fois au dehors par le vasistas de la 
fenêtre. Le factionnaire de la garde éxtérieure a fait feu immédiate. 
ment. Après quoi les ordres furent exécutés avec plus d'exactitude 

La guerre civile dans l'Oural prenait sur ces entrefaites de Vexten- 
sion, La révolte des Tchécoslovaques transforma l'Oural en théâtre d'o- 
pérations militaires ; le danger de l'abandon de l'Oural aux gardes 
blancs devint patent. Les organisations des gardes blancs agissaient 
ouvertement avec l'appui de la bourgeoisie, préparant en ville un sou- 
lèvement. Il y avait à Ekaterinbourg beaucoup d'officiers aptes à une 
action antisoviétique, 

La Teheka régionale découvrit la trace des organisations blanches; 
le front s’approchait ; il fallait en finir avec le sort des Romanof. 

On projeta de poser la question au Congrés des Soviets dans le but 
d'instituer un procès public contre les Romanoff, à Sverdlosk. 

C'est Trotky qui devait être l'aceusateur principal. P cida 
de ne pas mettre le procès à l’ordre du jour du Congrès et de faire le 
procès à Ekaterinbourg, au retour du délégué de Moscou. Le 12 juillet, 
convocation fut faite du Soviet régional auquel fut présenté un rapport 
sur l'attitude du centre (Moscou) à l'égard 43 l'exécution des Romé- 
no”. 

Le Soviet régional (Oblastsoiel) reconnut qu'il serait impossible 
d'organiser le procès, comme Moscou le supposait, le danger de l'occu- 
pation de la ville par les blancs étant évident : les forces de l'Armée 
Rouge étaient insuffisantes, les Tchèques avaient tourné Ekaterinbourg 
par le sud, menant l'offensive des deux côtés. On attendait la chute de 
Ia ville dans les trois jours ; en raison de cela, le Soviet régional 
résolut de fusiller les Romanoff sans attendre le procès. 

(+) Quel « officier » aurait écrit une lettre pareille à l'Empereur, s'il n° 
ni un dément, ni un agent provocateur ? 

(2) La file ainse s'appelait Olga ; la grande-duchesse Tatiana Nicolaivas 
était la seconde fille du Tzar.  
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La fasillade et Ia do a des cadavres furent confiées & la Com- mandatare (1) et à l'Okhrana, aidé»s par quelques communistes sûrs. Le 16 juillet au soir, les personnes chargées de l'exécution des Romanoff s'étaient réunies dans la chambre du commandant de la maison @ destination spéciale. Les chambres de l'étage supérieur farent reconaues peu propices pour l'exécution de l'arrêt : on décida de faire descendre tout le monde dans le sous-sol de la maison. Jus- qu la fusillade même, les Romanoff ne connurent point l'arrêt du sup- plice. Minuit venait de sonner. On dit à tout le monde de s'habiller et de descendre. Pour ne pas inspirer de méfiance, on allégua une atta que de la maison par les blancs, 

On descendit dans le sous-sol : Nicolas, sa femme, ses quatre filles, ses quatre suivants (2). Dans une des chambres du sous-sol, le comman- dant de la maison lut l'areêt de mort et ajouta que tout espoir de salut uit vaia. Cette nouvelle inattendue déconcerta les condamnés. Seul, |e tar eut le temps de dire ea guise de question : « Alors on ne nous conduit nulle part ? » Mais les coups de fusils partirent, Le 17 juillet, les onze corps furent détrui 
Sept jours plus tard, les blancs arrivèrent, 

P. 10UnENRY, 
Mn'y a pas de commentaires à ajouter à ce récit pathétique, per sa crudité ot sa brutalité, rendant sous la plume grossière d'un des principaux assassins l'horreur des derniers instants de l famille impériale. 
Mais il est curieux de citer ici les commentaires dont le jour- ml de Kerensky, Dai (publié à Paris), accompagne le document bolcheviste (sous les initiales A. K., Dai du 6 janvier 1926) : 
Donc, le ra juillet fut convoquée la réunion du Conseil régional, à laquelle on présenta un rapport sur l'auitude du « centre » envers « la füsillade » projetée des Romanoff. 
Aisi “tombe officiellement la légende créée par les bolcheviks et d'après laquelle les « Soviets de l'Oural », en fusillant le ci-devant tzar «les autres membres de sa famille, auraient agi à leurs risques et 

périls. 

De même est établie la fausseté patente du communiqué (publié dans toute la Russie) du président du C. 1. K. (3) Sverdloff, da 19 juillet du ar juillet 1918, expédiépar dépêche — n° 6153 — & Ekaterinbourg au Soviet Région 
Dans ce communiqué il est dit littéralement ce qui suit : 
(©) (Expression allemande. 
(a) L'auteur a oublié le tsarévitch. 
(3) Comité Exécutif Central.  
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Prenant en considération toutes ces circonstences, la présidence du Conseil 

gional de l'Oural décida de fusiller Nicolas Homanoff, ce qui fut exécuté le 

36 juillet. femme, le fils de Nicolas sont mis en lieu sûr (1). 

En comparant les données de la Gazette Rouge, les récits de Bykoff 
et les documents recueillis par N. Sokoloff, on peut très exactement 
fixer l'histoire de la conception et de l'exécution de la résolution soli- 
dairement prise par Moscou et Ekaterinbourg de l'anéantissement de 
Nicolas II et de toute sa famille, 

« La question de la mort par fusillade de Nicolas Romanoff — raconte 
le président du Soviet d'Ekaterinbourg Bykoff — et de tous ceux qui 
étaient avec lui avait été résolue en principe aux premiers jours de 
juillet. » 

Pas plus tard que le 4 juillet, pouvons-nous affirmer, Car le 4 juillet 

a été expédié à Moscou au président du C. I. K. Sverdlofl et Golochtche- 
kine un télégramme n° 4.558 ainsi conçu : 

Avdéieff destitué, son adjoint Mochkine arrêté, Jourovsky remplace Avdéiefi. 

La garde intérieure est entièrement changée et remplacée par une autre. no 
sononorr (N. Sokoloff, p. 245). 

Le remplacement de la garde intérieure (à la maison Ipatief), com- 
posée d'ouvriers de l'endroit, par un détachement spécial de tchékistes 
et de Hongrois eut lieu, c'est l'évidence même, après la décision d’assas- 
siner la famille des Romanoff. 

Crest là toute la signification de l'envoi du télégramme à Moscou el 
précisément à Golochtchekine, qui venait d'y arriver d'Ekaterinbourg 

pour parler avec Sverdloff du sort des prisonniers d'Ekaterinbourg. Car 
la résolution de principe ne pouvait être mise à exécution sans ordre 
de Moscou. 

D'après les révélations de la Gusette Rouge (Bykof n'en parle pas 
du tout) « le rapport sur l'attitude du Centre envers la fusillade des 
Romanoff a été présenté au Soviet régional d'Ekaterinbourg, le 
12 juillet. » 

Par qui ce rapport a-t-il été présenté ? 
En compulsant les données de l'instruction judiciaire sur le retour 

de Moscou de Golochtchekine à Ekaterinbourg « vers le 14 juillet» 
— avec la date du rapport — « le 12 juillet » — il ne reste aucun doute 
que l'ordre verbal de Moscou n'ait été apporté précisément par le même 
délégué qui y avait été envoyé justement pour régler la question du 
sort des Romanoff. 

D'ailleurs, sux «séances du Soviet régional — atteste le même Bykof 

— la question de l'exécution des Romanoff avait été posée encore dis 

(1) Cest ce communiqué qui donna naissance (et continue à le faire) aux 
légendes sur l'existence de membres de la famille impériale qui se seraient 
sauvés et seraient vivants dans des lieux cachés, en Russie et ailleurs.  
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Is fia de juin. La question à peine posée, Golochtchekine parti personne chercher les instructions da « centre ». Ainsi In Gazelle Roage confirme, d'une fagon lumineuse, les eon- dusions de l'instruction judiciaire faite par feu N. Sokoloff, et établit sficiellement le rôle dirigeant du C. C. du R. K, P. (1) daos le crime le plas lâche, perpétré dans la nuit du 16 juillet 1918 dans la maison Ipätiefl, A Ekaterinbourg. 
Notons encore que, tout en essayant de justifier l'assassinat par des {tentatives d'évasion » des détenus, Ia Gazette Rouge croit nécessaire d'omettre une phrase dans le texte du billet « trouvé dans le bouchon dela bonteille de lait, » — phrase extrémement importante. Ge billet est cité dans l'artiste de Bykoff, où nous trouvons entre les mols : « ils sont à quelques verstes de In ville » et : « ce moment est arrivé », cette phrase : « le moment devient eritique et il faut à present cindre une effusion de sang ». 
Cette phrase ne pacle-t elle pas plutôt d'une mise à mort des détenus arant l'arrivée de l'armé» tchèque à Ekaterinbourg que d'une tentative inseusée de faite la veille, pour ainsi dire, d'une loyale mise en liberté? Car si l'on prend en considération l'ordre de la garde et de Ia surveil- hnce de la maison Ipatieff, il faut accepter avis de N. Sokoloff affirs mant qu'« avec ce système de garde la famille du tzar se trouvait deus un guet-spens, dans une situation sans issue » (p. 120). En examinant les dessins de la position des gardes intérieures et exté- Tieures et en voyant sur une photographie deux haies. qui séparaient h maison Ipatieff du monde extérieur (la seconde haie présentant un wai mur de « pieux » sibériens couvrait entièrement la façade de la maison jusqu'au Loit), il faut reconnaître que la « lettre de Nicolas » sur l'évasion parait d'emblée être complètement dépourvue d’authen- üche 

© La seconde fenétre de l'angle donaant sur In place (dans la chambre dutrar et de I'héritier) reste ouverte depuis deux jours, même la mit». Par ces paroles, Nicolas It de l'avis de l'auteur du document Pblié dansia Guzrfre Rouge — indiquait aux personnes qui prépa Fit l'évasion le chemia le plus commode pour le rejoindre. Mais foire la feaêtre « ouverte depuis deux jours, même la nuit », et les ‘ofisiers » soi-disant errant aus les rues d'Ekaterinbourg, se troue ent encore deux haies, des mitrailleuses placées autour de Ia maison, 
ls gardes extérieure et intérieure, lesquelles, comme la Garette Rouge le sai, à la première tentative de délivrance de la famille des Romaaoff, 
devaient, d'après traction formelle, détruire sur place tous ses membres, 
Une tentative d'évasion dans cos conditions eût été un simple suicide, 
() Parti Communiste russe.  
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L’apprehen ion d’ « une diffusion de sang » nous parle, au contraire, 
d'un autre état d'esprit qui régaait dans la maison d’Ipatieff aux jours 
pendant lesquels on préparait froidement à Moscou l'assassinat ignoble 
de femmes et d'enfants sans défense. 

ax 

Ce plaidoyer rétrospectif de Kérensky ne change rien aur 
débats sur la responsabilité de l'assassinat de la famille impé. 
riale, qui restent toujours en suspens devant l'histoire, comme 
reste en suspens toute la question de la responsabilité du gou. 
vernement allemand dans la tragédie d'Ekatérinbourg. Je crois 
de mon devoir de mentionner, dans la présente contribution à 

l'histoire de l'assassinat de la famille impériale, les deux ver- 

sions qui avaient cours en Russie (et à l'Etranger) depuis 1918 
et que je ne puis, à l'heure qu'il est, étayer d'aucun document 
authentique, à savoir ; 16) qu'à Brest-Litovsk les conversations 
entre Hoffmann et Trotsky et Joffe reserverent la question du 
sort de la famille impériale; 2° que cene fut qu'après le refus du 
Tsar d'accepter l'aide allemande pour le rétablir sur le trône russe 

au prix de la reconnaissance du traité de Brest-Litousk quels 

gouvernement du Kaiser se serait désintéressé du sort dele 

famille impériale, qui fut ainsi abandonnée à la vengeance sungui- 
naire de Moscou, 

EUGENE SEMENOFF. 

Le théâtre à Lyon. — Le 21 octobre 1882, plusieurs brie 

gades de gardiens de la paix expulsèrent les spectateurs du 
Grand Théâtre qui manifestaient contre jene sais plus quel ténor 
aux vocalises anémiques. Mais les émeutiers se röunirent plat 
de la Comédie et, pour dégager les abords du théâtre, gendarmis 
et cuirassiers chargèrent la foule! Les fervents du bel canto 

montraient alors un cœur de feu, et les plus enthousiastes n° 

digéraient point dans un fauteuil : ils vociféraient du haut du 
poulailler. De furibondes clameurs condamnaient les mauvais 

rossignols. Et s'il le fallait, oranges et gros sous contraiguaient 

le régisseur à baisser le rideau, comme un vaisseau qui sombre 
amène son pavillon. Nous avons eu, ces temps derniers, comm 
un écho de ces tempêtes, pendant une représentation des Augut* 
nots où la scène se vida trois fois.  
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pendant, le fait devient exceptionnel, les Lyonnais se lascent du vieux répertoire : 

« Les habitués d'autrefois ont déserté petit & petit des repré- sentations indignes de leurs souvenirs. De Ia sorte, l'opéra peut encore faire de temps en temps « des salles ». Mais il n'a plus, à proprement parler, un « public ». 
« Faut-il s'en étonner ? Non certes. L'opéra, qu'on le veuille ou non, est un genre fini, une forme d'art morte, et la chose vraiment surprenante en l'occurence, c'est qu'il ait pu perdurer — comme on parlait à l'époque symboliste — jusqu'en plein âge du cicéma.., » 
Crest ainsi que le critique théâtral du Progrès terminait son dernier article sur les spectacles de la saison passée. Mais un nouveau public s'est crée, plus jeune, plus curieux des choses de l'art et de la vie que les habitués des quatrièmes. Son enthousiasme est grand pour le théâtre d'avant-garde, pour 

les formes nouvelles de la littérature, de la poésie et de la musi- que. Depuis longtemps déja, la Société des Grands Concerts, toujours dirigée par M. Witowski, avait façonné nos oreilles aux harmonies les plus rares des compositeurs modernes, 
Créées en 1917 par M®e Grignon-Faintrenie, les Heures litté= 

raires et musicales contribuèrent beaucoup à la formation de 
ce public neuf. Conférences et spectacles se succédèrent pendant plusieurs années, Jacques Copeav, Marcel Berger, Paul Fort, Claude Farrère, Marcelle Tinayre, Léo Poldès et beaucoup d'au- tres vinrent parler devant la jeunesse intelligente de Lyon qui 
s retrouvait le soir à la salle Rameau, au Conservatoire, pour voir jouer l'Avare, la Volupté de l'honneur de Pirandeilo, par Dullin et sa troupe de l'Atelier, par la compagnie du vieux 
Colombier, les Six personnages en quête d'auteur par M. Pit. oëf, etc... Aujourd'hui encore, Mu* Grignon-Faintreaie pour- 
suit son œuvre d'enseignement dont les résultats sont intéres- sants et la tentative méritoire. 
Toutefois, il fallait à Lyon non seulement des acteurs étran- Gers & la ville, mais unecompagnie locale. Ce fut une jeune fille, 

sctrice de talent, patiente, volontaire, qui parvint à la mettre sur 
pied. Mile Suzette Guillaud monta en 1921 les Spectacles d'art 
libre, avec une troupe d'amateurs de bonne volonté, dont M. Jacques Grandier, comédien de classe, est la remerquable  
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vedette. Les premiers spectacles furent timidement choisis pour 
ne point heurter un public complaisant. La troupe jou le So. 
rire du Faune d'André Rivoire, Aosine de Maurice Rostand. 
Puis le choix s’enhardit. En 1923, c'est la Souriante Madame 
Beudet, de MM. Amiel et Obey, l’/ndigent de Charles Vilirac, 
Plustard, c'est encore le Pélerin de Vildrac, les Revenanis d'lb- 
sen, Appel du Clown de Regis Gigaoux ; cette année, À l'Om. 
bredu Mal, de Lenormand. Charles Vildrac, qui a réservé aux 
Spectactes d'art libre la création d’une de sex ceuvres, Poucetle, 
jouée le 10 mars 1925, apprécie ainsiles efforts accomplis : 

La troupe est tout à fait excellente, non seulement par là valeur de ses 
éléments, maisaussi par san unité. Elle ne montre aucun métier, sil'on 
entend par métier cétte habileté facite,cet emploi des tics et des recettes 
4 quoi l'on reconnait les acteurs médiocres, surtout s'ils sonttrès jeunes 
où très vieux. Elle a trop d'ambition poër s'en tenir à la convention, à 
effet, à l'éclnt superficiel ; e’est à la vérité qu'elle prétend, à l'authen. 
cité de l'expression et elle y @ atteint ipreeque toujours, 
Suzette Guillaud dirige les spectacles avec une autorité, ne décision 

qu'on ne s'atiend guère à trouver chez une personne dont l'âge et l'a. 
pect, aussi bien que l'emploi sur la scène, sont d’une ingénue, Elle est 
uo ietteur en scéne impeccable et d'une vive intelligenc 

Je prévois maintenant la réflexion très naturelle de tont lee. 

teur au courant des affaires de notre cité. N'existe-t-il pas chez 

vous un théâtre municipal, largement subventionné, disposant 
de moyens plus puissants, d'acteurs plus aguérris où se puisse 
réaliser aussi, mais plus complètement, de bons spectaëles ? 

Il Faut le dire, je connais des fervents d'art dramatique, des 

jeunes cultivés,des artistes, qui depuis deux ans n'avaient pas mis 
les piedsaux Célestins, en raisoa de l'indigence et de ia sottise des 

pièces représentées. Non que la troupe fût mauvaise, mais le 
spectacle était donné pour les bouchers enrichis. M. Montchar- 
mont, directeur des Célestins, a compris enfin le danger decetle 

désaffection. Cette saison est jusqu'ici la meilleure de son règne 

d'après-guerre. Il vient de faire appel au concours de Mile Pau- 
lette Pax pour monter Pygmalion de Bernard Shaw, qui fut 
joué devant un public nombreux et satisfait, Mile Paulette 
Pax se révéla, une fois de plus, organisatrice d'une étonnante 
activité. Elle sut faire pleuvoir sur scène, susciter des avant- 

premières dans les journaux, créer un mouvement de curiosité et  
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remplir sa salle. MM. Granval et Monteaux, de la Comédie- Française, contribuèrent à assurer le succés de la premitre soirée, qui fat suivi de plusiours autres. Nous espérons que Mie Pax viendra donner ici quelques-uns de ses spectacles de Pour l'amour de l'art, Elle est assurée d'avance de la sympathie géné- 
tale. 

On nous annonce encore los représentations du Cocu magni- fique de Grommelynck et ds la Jeanne d'Arc de Shaw. 
MARIUS MERMILLON. 

HRONIQUE DE BELGIQU — 
La mort du Cardinal Mercier. — Le Centenaire du peintre Loüis David. — M. Camille Haysmans, M. Pierre Goemaere et les écrivains belges. — Leg œuvres complètes de M. Albert Giraud. — Gaston Pulings : Arréis faculla- lift. — Léon Chenoy : Le Fea sur ta Banguise. — Mélot du Dy : Homme rvs. — Maurice Cactme : 63 illastrations pour un jen de Coir. — Jeanne Gosselin : La Bergerie d’Epinal, — Mémeoto, 
Ta Belgique a fait au Cardinal Mercier d'émouvantes 

funérailles. Devant son cereueil, les rivalités s'apaisèrent et, 
comme aux plus beaux temps d’« Union Sacrée », tous les Belges 
se groupèrent dans une même pensée. 

Bien qu'à jamais éteinte, la grande voix qui, pendant la guerre, 
roulait son tonnerre aux quatre coins'du monde, sembla par 
Son silence même réveiller l'écho de ses hautes vertus. 

Avant 1914, Son nom n'était gaète connu. Depuis, il éblouit 
l'auivers. L'obseur pasteur d'un petit peuple monta avec ce peuple 
vers la gloire ot, & l'éncontre de maiut héros, sy maïntint, 

A l'ennemi qui l’injurie, il oppose sa foi dans la justice, et totit 
an peuple affolé retrouve sous son manteau la confiance et la 
quiétuie. Peu lui importe la monace, puisqu'il détient la vérité. 
Son verbe ravive les consciences et de sa main pleuvent les au- 
ménes. A l'heure mêmé où Waelhém fume encore, où les soldats 
allémaëds pillent les ‘rues ensatiglantées de Malines, on le voit 
gravir l'autel d’ane église bombardée pour ÿ chanter le 7e Deum 
en l'honneur de son Roi. 

Comme vers un père bien-aimé, croyants et incroyants lui ten. 
dent les bras en attendant la délivrance qu'il leur a prédite. 

L'heure venue, il rentre dans l'ombre, indifférent à la gloire 
qui Pauréole, et il faut que 1a mort Ie terrasse pour que son nom,  
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légendaire, se trouve livré sans défense à l'acclamation 
universelle. 

Il peut paraître puéril, après l'évocation d’une telle figure, de 
se replonger dans la foule des événements quotidiens. Mais une 
chronique se soucie peu d'éternité et les grands hommes y cèdent 
aisément le pas aux pitres. Par bonheur, ce mois nous fut favo- 
rable et nous pümes associer au souvenir de l'illustre prélat 
celui d’un artiste célèbre qui, sans nous appartenir tout à fait, 
nous réserva cependant la faveur de ses derniers jours. Bruxel. 
les, en même temps que Paris, honora donc le centenaire du 
peintre Louis David. 

Discours, plaque commémorative, congratulations franco-bel- 
ges et, ce qui vaut mieux, exposition de quelques-uns de ses 
chefs-d'œuvre, ravivèrent notre reconnaissance pour un maître 
qui, par son influence sur plusieurs de nos meilleurs artistes, a sa 
place dans l'histoire de notre école de peinture. 

À celte occasion, M. Camille Huysmans, notre nouveau 
ministre des Sciences et des Arts, nous réserva une harangue de 
sa façon. 

Chacun sait que M. Camille Huysmans professe pour le para- 
doxe et l'impertinence un amour immodéré. Très intelligent, mais 
d'une intelligence agressive, il adore le scandale et n'est vrai: 
ment heureux que quand on le discute et le combat, Sa verve 
légendaire n'est pourtant qu'apparente. Ses boutades n 
d’un calcul,comme ses capricesd'une froide réflexion. Ambitieux, 
il est arrivé au sommet de la hiérarchie politique par la crainte 
qu'il inspire, et son plus sûr tremplin fut lahaine de ses innom- 
brables ennemis. Il déplatt, géne, mais s'impose. Anticlérical, il 
fouille les libres penseurs, socialiste il a le mépris des masses 
et ne éultive que son moi. 

Tout compte fait, c'est une personnalité, assez originale. 
Aussi son discours à la cérémonie David ne fut-il qu'appa- 
remment officiel. Après les fleurs d'usage vinrent les épines. 
La France en eut sa part, comme la Belgique eutla sienne. Mais 
c'est la Belgique qui fut la mieux servie et l'on va voir comment. 
Comme le relatait la précédente Chronique de Belgique, 

M. Huysmans a récemment créé deux grands prix annuels de 
littérature. Désormais, vingt mille francs vont tomber chaque  
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année dans l’escarcelle des deux meilleurs auteurs, français et fla- 
mand, de Belgique. 

A cette annonce, poètes et romanciers exultèrent. Leur ingrate 
patrie reconnaissait son erreur. Déjà ils entrevoyaient les fruits 
de la Terre Promise. 
Mais voici que dans son discours le plus récent, leur Moïse les. 

met en garde. Bien plus, il leur rit au nez. Les écrivains ? Qu'on 
lui montre donc les écrivains belges | 

Où aviez-vous vos esprits, messieurs les gratte-papier ? Chacun 
sait, n'est-ce pas, que la Belgique ne compte pas d'écrivains, pas 
plus, du reste, qu’elle ne compte de musiciens, et c'est tout juste 
sielle peut s'enorgueillir de ses peintres. Des peintres, rien que 
des peintres. Voilà donc, selon M. Huysmans, fondateur de 
deux grands prix de littérature, notre seul et réel patrimoine. 

Quoique habitués aux fantaisies de M. Camille Huysmans, dan- 
sur de corde aussi déconcertant qu’audacieux, les écrivains. 
belges n'en furent pas moins éberlués, si éberlués même que 
jusqu’à l'heure présente — et c'est sagesse — ils n'ont guère 
protesté. La fortune est volage et les peintres, aujourd'hui à 
l'honneur, peuvent subir, à leur tour, les sarcasmes d'un ministre. 
Etpuis, nos écrivains sont fatigués de la lutte. N'ont-ils pas, 
hier à peine, épuisé toutes leurs munitions dans une offensive 
contre un autre de leurs contempteurs qui, dans un hebdomadaire 
français, avait jugé bon d'émettre une opinion assez cavalière 
sur notre mouvement littéraire ? 

A en croire M. Pierre Goemaere, c'est le nom du 
jeune téméraire, la Belgique compte bien des écrivains, mois ces 
écrivains, se rangent dans une seule catégorie : celle des poètes. 
Nos prosateurs sont donc des poètes, comme le sont nos auteurs 
dramatiques, nos historiens et pour un peu, nos éditeurs, aussi. 
Car il faut savoir que M. Goemaere est éditeur. 
Comme de juste, nos romanciers, depuis le grand Georges 

Eekhoud jusqu'aux derniers nés, se sont véhémentement élevés. 
contre les assertions de M. Goemaere. Celui-ci a fait appel à 
M. M. Maeterlinck, qui l'a complètement approuvé et, du coup, 
voilà l'illustre auteur de Pelléas en belle posture. Que vient 
donc faire ce prix Nobel dans la fragile galère de ce marchand 
de papier ? se demendent, non sans acrimonie, les intéressés, Et  
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les jeunes revues de partir en guerre, les manifestes d’afflucr et 
les enquötes de pleuvoir. 

La Renaissance d'Occident, dans son zèle à défendre les 
romanciers belges, ne va-t-elle même pas jusqu'à envisager 
«la formation d'un idiome national » qui, soyons-en sûrs, re 
eucillera l'approbation de Monsieur Beulemans, et Le Thyrse 
ne fait-il pas à M. Goemacre l'honneur de ses fléchettes hebdo- 
madaires ? 

Nous vivons donc en pleine bataille. Nos ennemis sont d’im- 

portance : un ministre considérable et un éditeur entreprenant, 
Il ya des chances cependant pour queministre et éditeur mordent 
tô£ ou tard la poussière. A la prochaine crise gouvernementale, 
M. Camille Huysmans, qui n'est ni littérateur, ni musicien, ni 
même peintre, regagnera le néant sonore des simples députés et 
si, comme tout le fait espérer, la revue que publie M. Goemaere 
vit encore d'ici vingt ans, le contempteur des prosaleurs belges, 
succèdant à un de ses ennemis d'aujourd'hui, prouoncera solen. 
nellement son éloge à notre Académie des lettres. 

Négligeons donc ces voix malsonnantes pour nous reporter vers 
les innombrables livres qui, nés aux quatre coins de notre petit 
pays, s'accumulent sur nos tables. Trions-les et, ne Fût-ce que pour 
faire la partie belle à M. Goemaere, choisissons aujourd'hui les 

quelques poètes. Il n'est que temps de leur rendre hommage. Ils 
ne sont que trop souvent négligés. 

Voici l'un des aînés, Albert Giraud, arrivé à la gloire et 

dont La Vie Intellectuelle réédite, suprême hommage, les œu 

vres complètes 
Par sa vie, toute de fierté, il est un exemple, par ses livres, 

l'un des plus parfaits a l'ancienne Jeune Belgique. 
Né à la suite du Parnasse, i! en a adopté les formules non sans 

les plier à sa sensibilité qui, en dépit des années, garde son accent. 
Trois volumes — il ÿ en aura cinq — permettent de jeter un coup 
d'œil d'ensemble sur cet art littérairement impeccable. Il fut parlé 

ici du premier qui renfermait le célèbre Hors du Siècle, 

même que fut signalé, lors de son apparition, Eros et Psyché. 
Outre Eros et Psyché, les deux tomes récemment parus groupent 
La Guirlande des Dieux, La Frise empourprée, Le Concert 
dans le Musée, Le Sang des Roses et Le Miroir caché. 

Tous ces poèmes retenlissent des mêmes accords: exil de  
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l'Artiste, dédain de la vie, désir et peur des départs, regrets d'un 
passé fabuleux, et en cela M, Albert Giraud s'avère disciple fidèle 
de Baudelaire qui exerça d'ailleurs, sur tous les potes de La 
Jeune Belgique, un incontestable empire. 

Soit influence d'école, soit dilection particulière, ces deux vo. 
lumes abondent en sonnets. Esprit à la fois lucide et somptueux, 
M. Giraud trouve dans cette forme de poème de quoi satisfaire et 
sa verve mesarée et son amour du décor, Tous ces sonnets sont, 
en effet, des joyaux admirable; exécutés par un maitre orfevre, 
quelquefois empourprés par lo sang d'une secrète blessure, mais, 
la plupart du temps, riches de leur seule perfection. C'est, au 
point de vue de leur valeur lyrique, cette perfection même qui en 
amoindrit la vibration, car si les mots y sifflent et volent comme 
des flèches, tous ne concourent qu'à l'expression d'une implaca- 
ble volonté. M. Giraud sait toujours où il va et ne se réserve jamais 
la surprise — essentielle pourtant — d’une découverte char- 
mante, douloureuse et saugrenue. Aussi ses plus belles strophes 
restent-elles mesurées au rythme strict de sa raison qui s'y em- 
ploie avec un entêtement magnifique. 

Mais si, d'aventure, l’une d'elles se cabre, sous l'éperon de là 
vie, aussitôt toutes les autres s’enrichissent d’émoi, de tendresse 
etde mélancolie, et M. Giraud nous apporte alors un poème splen- 
dide comme La Nuit de la Saint-Jean, dont s'émerveilleront 
les mémoires futures. 

M. Gestion Pulings est aux antipodes de M. Giraud. Elégiaque, 
il s’est livré naguère, avec des bonheurs divérs, à tous les débor- 
dements du lyrisme sentimental. Aujourd'hui, il en a quelque 
honte, Les spectacles de la vie moderne, l'exemple aussi des 
poètes récents lui ant fait transplanter ses tentes. Non pas que 
le vicil homme soit mort en Ini, mais il s'en méfie et ne lui ap- 
porte plus que des hommages turtifs. Ses Arröts faculta- 
tifs chantent sa conversion aux formules nonvellés en poèmes 
brefs, piqués d'images kuléidoscopiques, d’un tour aisé, d'une 
imagination capricante et presque toujours excellents. 

Moderniste, M. Léon Chenoy l'est aussi et de la première 
heure. Toute son œuvre, déjà abondante, est consacrée à l'exol- 
tation de la vie d'aujourd'hui. Et comme cette vie se résume 
pour lui en une sorte de féerie mécanique où le cinéma, l'avion 

et l'automobile remplacent la vieille Urgèle et ses suivantes,  
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M. Chenoy, qui est un podte lyrique très actuel, nous apparaît un 
peu comme le Banville des temps nouveaux. S'il possède une 
évidente émotivité, ne lui demandons cependant ni l'ivresse ver- 
bale, ni la générosité rythmique de son prédécesseur. Ce sont là 
modes désuétes. Avare d'images, insoucieux de la mesure et en 
rupture complète avec la rime, M. Chenoy découpe aux ciscaux 
dans Le Feu sur la Banquise, de petites impressions, 
baptisées on ne sait pourquoi du nom de poèmes, où, sous une 
sécheresse voulue, s'atteste cependant une sensibilité assez aiguë 
pour nous émouvoir. 

Si M. Chenoy évoque un Banville paradoxal, c'est au vrai 
Laforgue que l'on songe en lisant Hommeries, de M, Mélot 
du Dy. Gar, bien qu’épris de toutes les formules nouvelles, 
M. Mélot du Dy n’a renié aucune des qualités du lyrisme. Sans 
donte, il a l'instinctive horreur de la sensiblerie et ses prédilec- 
tions vont à un art un peu léger, un peu distant, un peu hermé- 
tique, voire même un peu dédaigneux. Il est probable même que 
certaines effusions do Laforgue, par tout ce qu'elles décèlent 
d’intime souffrance, lui doivent être plus ou moins désagréables, 
Mais, malgré son dandysme et sa désinvolture, il n'est pas tou- 
jours indifférent à la petite fleur bleue qui tend son timide calice 
À travers plus d'un de ses poèmes, Et comme sa discrétion nous 
est chère! 

Moderne, sans sacrifier aux dieux tyranniques du modernisme, 
il nous évite, avec un tact parfait, ces odes cent fois redites — et 
si médiocrement —à Charlie Chaplin, aux annonces lumineuses 
et aux dancings mornes et tumultueux qui ont remplacé — avec 
quel profit? — les princesses, les manoirs et les cygnes des 
poètes symbolistes. 

Plus direct, moins nonchalant et totalement indifférent aux 
nuances, M. Maurice Carême, dans les 63 Illustrations 
pour un Jeu de l'Oie qu'il publie à la Revue Sincère, dé 
Ploie toutes les ressources d'une imagination malicieuseet d’une 
robuste santé. Un vieux carton, une paire de dés et nous voilà, 
grâce à M. Carème, transportés dans le pays de l'enfance et de la 
fantaisie. Tous les sites en sont commentés d'une voix claire et 
fraîche par un guide pleia d'humour, qui est certes parmi les 
plus intéressants poètes de la jeune génération belge. 

Nous ne nous plaindrons pas davantage de lexcursion A  
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laquelle nous convie Mile Jeanne Gosselin. La Bergerie 
d'Epinalappartient à une cousine de ma mère l'Oye, et Mile Gos- 
selin doit y avoir rencontré M. Carême. 

Mais elle y a fait d'autres rencontres. 
N'est-ce pas Verlaine qui lui a soupiré cette 

Langueur d'un long crépuscule incertain 
et le vieil Agrippa d'Aubigné ce 

La vie est IA, crois moi, plus qu'autre part, exquise ? 
Ce qui n'empêche pas Mile Gosselin d'y découvrir de vrais 

trés os, 
Le vent d'automne où pleure un vers de Lamartine 

est tout bonnement un vers adorable et il en est d'autres aussi 
évocateurs. Quel dommage,'cependant, que Mi: Gosselin, douée 
comme elle l'est, condense son inspiration en poèmes de quatre 
vers! 

Le quatrain, manié par un Paul Drouot, peut parfois satis- 
faire et notre esprit et notre sentiment. 

Mais chez Mlle Gosselin, il manque trop souvent d’accent, 
sentle travail facile et trahit un trop rapide contentem ont de soi- 
méme. M. Albert Mockel a orné La Bergerie d'Epinal d'une 
précieuse préface. 

Méuexro, — Le Disque Ver publie un fascicule du plus haut inté- 
rét à la mémoire de Lautréamont. 

Le Théâtre du Marais joue avec un grand succès Le Revizor, de 
Gogol. 

GEORGES MARLOW. 

LETTRES ALLEMANDES 

Voix de Rhénanie, — Fabe: Promenoirs de Mayence, Paris, l'Ile de 
France. — Hermann Piatz: La lulte pour le Rhin et la civilisation -d'Ocei- 
dent (Um Rhein und Abeniland), Deutsches Quickbornhaus, Burg Rothenfels 
am Main, —Du méme: Allemagne-France et ['Idée de l'Occident. (Deuts- 
chland-Frankreich und die Idee des Abendlandes.) 

Peu de livres ont soulevé en Allemagne des polémiques aussi 
violentes que le livre de Barrès sur le Génie du Rhin. Œuvre de 
circonstance étayée sur une érudition d'emprunt, il a eu le mérite 
au moins de poser pour la première fois dans toute son ampleur 
le problème rhénan devant une génération que rien n'avait pré-  
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parée à celle méditation, De là, sans doute, bien des tAtonne- 
ments, des erreurs, des illusions douloureusement contredites de. 
puis par cinq années d'expérience rhénane. 

C'est bien encore quelque chose de cet « esprit » barrésien, 
mais corrigé et mis au point, que nous retrouvons dans le récent 
livre de Faber, les Promenoirs de Mayence. Nous en 
reconnaissous la marque et comme l'accent dans l'avant-propos 
où l'auteur évoque l’histoire de sa jeunesse, — une jeuncsse de 
< fils de vaincus », — et où il nous raconte comment, au cours 
d'un voyage d'études en Allemagne, il a pris, pour la première 
fois, contact avec ln Germanie d’alors, armée de pied en cap et 
menaçaule, — pages vibrantes oùon sent passer le frémissement 
grave d'une génération éduquée par I’« Appel au soldat », tendue 
vers l'inéluctable confit et qui se sent prédestinée aux sacrifices 
suprémes. — Vingt ans plus tard, des basards de carrière ont 
ramené l'étudiant français de 1905 en territoire occupé, à Mayence, 
et lui ont permis, au cours de multiples déplacements, d'observer 
la terre et la vie rhönanes, C'est le dossier de ces deux années de promenades, de lectures et de réflexions qu'il ouvre aujour- 
d’hui devant nous. 

Livre captivant, où s'exprime une vision très artiste des choses 
et des êtres, en même temps qu'une sensibilité aiguisée à la fois 
de lettré et d'érudit. Quelles jolies aquarelles l'auteur a vu s'é- 
voquer dans les brumes fluviales, et comme il s'entend, sur celle 
terre historique, à ressusciter l'âme du passé, scellée dans la pierre 
des monuments ou enfouie sous les décombres profanes! 
Deux observations, deux uotations semblent avoir plus parti- 
culièrement retenu ses méditations et inspiré ses oraisons barré- 
siennes, 

D'abord le cimetière de Mayence. Toute l'épopée des guerres de la Révolution et de l'Empire, avec les souvenirs toujours vi- vaces de la première occupation rhénane, se trouvent là, fixés 
dans des inscriptions funéraires auxquelles les événements des 
dernières années ont donné un relief inattendu et saisissant. Cependant, Faber n'est pas dupe de ces analogies historiques tout extérieures. I sait que « les fameux clubistes mayençais n'ont 
jamais été qu’un petit groupe d'illuminés, de ratés et d'aventu- riers», et que si Napoléon a apporté aux Rhénans les bienfaits de la plus merveilleuse machine administrative, cette comparaison,  
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si nous V'invoquions aujourd’hui, risquerait fort de se retourner 
contre nous. 

Hest un autre promenoir, ou plutôt une autre « station », où 

l'auteur a recueilli des révélations plus précieuses. Cette station 
sappelie Ingelheïm. Et sans doute ce nom n'évoque aucune réso- 
mance dans un cœur français, Pourtant ce fut une des résidences 
favorites de notre premier Empereur, de ce Charlemagne que 
nous avons grand tort d'abandonner aux Allemands. Or, c'est là, 
dans cette bourgade « sentant la pomme et le fumier » avec son 
église « encapuchonnée de tristes ardoises », que Faber, certain 
jour, a découvert, 

encastré dans le mur qui enclôt l'église, un fût de marbre brisé qu’i- 
dentifie une inscription de 168, gravée sur une table de grès rose. Des 
cent colonnes chantées par Ermold le Noir, celle-ci est demeurée, seule, 

u lieu même où elle se dressait.Il en estune autre, de vert antique, au 
re de Mayence. Mais où sont les quatre-vingt-dix-huit colounes 

disparues ? Où sont les piliers qui soutenaient l'Europe carolingienne, 
cle vaste construction à l'abri de laquelle se forma notre civilisation 
d'Occident ? 

M. Ssigaobos enseigne que tous les malheurs de l'Europe se trou 
vaient en germe dans le traité de Verdun. Pour lui, la création de la 
Lotharingie est à l'origine du conflit qui oppose la France et l'Allema- 
goe. Cette explication ne me suffit pas et s'il fallait Paccepter, le duel 
serait éternel, car ni le partage ni la neutralisation ne suffiraient ä clore 
la séculaire compétition. J'aime mieux penser que le conflit est plus 
d'idées et de conceptions métaphysiques que d'ambitions territoriales. 
La clé de voûte de la Carolingie, c'est le christianisme. 

Dès que la Germanie retourne au paganisme, un danger menace la 
France. 

Je ne sais si cette curieuse exhumation archéologique, avec le 
commentaire très barrésien qui l'acéompagne, convaincra nos 
historiens et nos hommes politiques de l'opportunité d’abjurer 
une certaine dogmitique jacobine et de restaurer, comme le réve 
Faber, dans une Europe rechristianisée, une nouvelle « Caro- 
lingie spirituelle ». Je crains même que le christianisme, ainsi 
présenté comme sauvegarde de nos frontiéres nationales, paraisse 
quelque peu suspect aux Allemands et qu'ils se décident diffici- 
lement, pour les beaux yeux de cette théorie historique, à secouer 
l'emprise prussienne et A s’äccommoder de nouveau de cette 
« candide et débonnaire Confédération Germanique » à laquelle  
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vont, certes, toutes les sympathies de Faber, mais qu'ils ont, eux, 
moins de raisons de regretter que lui. Peut-être est-ce un peu 
trop avec ses souvenirs du passé et ses rêves d'artiste que 
Faber a observé l'Allemagne d'aujourd'hui. C'est ce qui, d'ailleurs, 
fait le charme pittoresque de ses promenades ; mais c'est ce qui 
rend aussi son jugement un peu prévenu et exclusif. Du moins 
at-il nettement perçu et formulé que si le tragique et séculaire 
conflit doit prendre fin, ce n'est pas avec les armes ni avec les 
moyens de l'ancienne politique que le débat pourra être clos, 
« C'est sur un autre plan, dit-il, qu'il faut travailler à la né- 
cessaire réconciliation s, Voilà le sens très actuel que revêt à ses 
yeux celte Europe chrétienne dont il emprunte, en guise de con. 
<lusion, la prophétie au poète romantique allemand Novalis. 

Conclusion que d'aueuns trouveront un peu vague. De quel 
christianisme s'agit-il ? De l'Eglise du moyen âge déchirée par 
lhérésie de Luther et de Calvin ? Du catholicisme moderne? Du 
protestantisme de Genève ou de Wittemberg, orthodoxe ou libé- 
ral? D'une secte tolstoïsante ? Ou de quelque christianisme inter. 
confessionnel, « à la Stockholm », dont la formule reste encore à 
découvrir ? Cependant cette prophétie s'éclaire, elle prend un 
sens plus plein et plus précis, dès qu'elle se rattache à une tra- 
dition particulière, religieuse, politique et culturelle. Et cette trae 
dition pourrait bien être en Allemagne essentiellement rhénane 
et s'appeler le vrai « Génie du Rhin », tel que le congoivent les 
Rhénans. N’est-ce pas an Rhénan, Joseph Goerres, qui a donot 
la première formule de ce Fédéralisme catholique qui cherche à 
grouper, dans leur diversité, les régions, les peuples et les races, 
c'est-à-dire les Activités vivantes, plastiques, productives, par un 
lien plus souple, suivant un ordre plus conforme à la vie, à la 
nature et à la tradition, que cet ordre uniforme et bureaucratique 
que leur impose l'Etat moderne, absolutiste et centralisateur ? 
Constantin Frantz, le grand théoricien allemand du Fédéralisme, 
n'aura qu’à reprendre cette formule déjà posée par Goerres, pour 
dénoncer, en dépit des triomphes de la politique bismarckienne, 
tous les méfaits de cette Prusse, militarisée et bureaucratisée, qui 
ne fait appel qu'à des intérêts matériels et à des moyens de coer- 
cition brutale et où il prévoit, pour l'Europe comme pour l'Alle- 
magne, une source de conflits et de cataclysmes incessants. 
L'Etat moderne, dont elle est l'incarnation la plus pure, non  
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seulement appauvrit la sève nationale ; il s'enferme aussi, vis-à- 
vis des autres Elats, ses voisins, dans un isolement de plus en Plus dangereux, gros de menaces. Au contraire, l'Empire du moyen âge avait trouvé la vraie solution fédéralisté, lui qui n'était 
qu'un édifice de paix où s'abritaient les plus grandes diversités, dans toutes les formes possibles de dépendance ou d'association. 
Voilà la pensée de l'Unité occidentale, de la civilisation occiden- tale, dont l'Europe moderne, monarchique ou démocratique, ne nous présente plus guère que la décomposition et le chaos. 

C'est aussi la pensée qui inspire les très beaux discours de 
M. Hermann Platz, professeur à l'Université de Bono, discours 
réunis en volume dans son livre La lutte pour le Rhin et 
pour la civilisation occidentale (Um Rhein und 
Abendland) et puis dans une brochure plus condensée : 
Allemagne-France et l'Idée de l'Occident (Deuts- 
chland-Frankreich und die Idee des Abendlan- 
des). On peut voir là par quels liens profonds la tradition fédé- 
raliste est étroitement rattachée-à la pensée catholique rhénane et 
sonstitue proprement ce qu'on pourrait appeler l'héritage 
luel rhénan. Certes, elle est restée longtemps comme assoupie, 
celte pensée rhénane, paralysée d'abord par le particularisme 
allemand, obnubilée ensuite par la grande Ombre napoléonienne, 
comprimée enfin par le bureaucratisme prı 5 e pas la 
destinée tragique des pays rhénans d'avoir été toujours, plus eu 
moins, des terres d'occupation ? 

Toujours ils sont revenus, les Puissants et les Maîtres de la Terre, 
magnétiquement attirés par le Fleuve aux eaux argentées, par nos montagnes et nos ruines, par le charme ét la douceur de nos trésors 
artistiques et de nos opulentes cités. Mais tous ils sont repartis, sans avoir rien mis debout de durable. 
Cependant l’heure a peut-être sonné de la Renaissance rhénane 

¢t, chose curieuse et inattendue, c’est un peu à l’école de certains 
de nos récents maîtres français que M. Platz voudrait mettre la 
génération nouvelle appelée à accomplir cette œuvre. Il a été 
frappé de ce qu'avaient de superficiel, de ridiculement borné à 
l'égard de la France certains jugements allemands où il n'était 
question, au moins avant la guerre, que de décadence française, et 
où l'on s'obstinait à ignorer le travail de reconstruction nationale 
& aussi morale qui se rattachait aux noms de Barrès, Maurrs 

a  
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Péguy. Ila écvit son livre, intitulé Les combats spirituels dans 
La France d'aajourd'hui, uniquement en vue, dit-il, de montrer 

«ce que la France a tiré de la méditation de son histoire et de 

sa tradition civilisatrice, et ce que les Allemands àleur tour peu 
vent tirer de leur histoire et de leur tradition s. Le spectacle 
de ce redressement français d'avant-guerre lui a suggéré une 
double. conclusion : d'abord qu'un peuple ne se relève. qu'en 
prenant contact premièrement avec sa tradition, mais ensuite et 

surtout que s'il creuse assez profondément dans cette tradition, 
it rencontrera taujours, tôt ou tar, les fondations plus ancien- 

nes, plus primitives, d'une communauté européenne, occidentale 
et chrétienne. 

Cette Renaissance rhénane, elle sera surtout l’œuvre, dans sa 

pensée, d'une nouvelle jeunesse catholique, éveillée naguère par 
la voix d'un jeune écrivain catholique d'Elberfeld, Emil Ritter, 

organisée ensuite et groupée dans le réseau de multiples associa- 
tions, corporations, ghildes — la plus.connue d’entre elles est le 
groupe du Chevalier blanc (der weisse Ritter), fondé par Karl 

Gabriel Pfeill — et que nous voyons inspirée, guidée, sans cesse 
revivifiée par ce foyer de la pensée catholique qu'est la maison 
d'édition et de propagande qui porte le nom symbolique de 
Quickborn (Source d'eau vive). 11 nous a retracé l’histoire de ce 

mouvement dans un chapitre de son livre, intitulé les Energies 

rhénanes dans le mouvement de la Jeunesse catholique. 
Ce qui, dans ce programme, nous intéresse surtout, c'est l'es. 

prit qui, d'après M, Platz, doit animer cette jeunesse rhénane. 
C'est d'abord l'esprit d’une tradition éminemment spiritualiste et 

chrétienne. N'est-ce pas du Rhin que sont partis les premiers 
grands missionnaires du christianisme en Allemagne ? Cette tra- 
dition missionnaire de saint Boniface n'a:t elle pas imprimé une 

empreinte ineffagable au caractère rhenan ? Rien.de plus carac- 
téristique que ces’perpétuels conflits entre chevaliers et préluts, 
entre princes laïes et princes de l'Eglise, entre l'épée et la crosse, 
qu'a évoqués naguère la plus grande poétesse des pays rhénans, 
la Westphalienne Annette von Droste, dans ses immortelles bal- 

lades, où toujours la victoire reste & la Puissance spirituelle, 
puissance de justice, de pardon et de paix, sur la brutalité guer- 
rigre et sur la violence des instincts naturels et profanes. Cotte 

prééminence mystique du spirituel sur le temporel, actuellement  
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encore elle. constitue, d'après M. Platz, linstinctive hiérarchie des valeurs que chaque Rhénan porte dans son sang. 
Chez nous, la cathédrale vcisine avec la gare, la religion avec la seience Economique, l'Esprit avec la mallère brute el avec l'asisi industrielle. Nous ne faisons aucune difficulté 4 recoonaltre le fait, Mais nous affrmons encore plus énergiquement que chez nous la ca thédrale prsse toujours avané Ia gare, la religion avant la science ben, nomique. l'Esprit avant Vorganisation matérielle, et que cette biéren, chie doit rester pour nous intangible, 
Et puis cette civilisation est une civilisation fluviale, Or un fleuve n'est pas une barrière. Il est une roule vivante, un trait d'union mouvant. « Il ya dans un fleuve un principe de rappro- hement et de sociabilité, autunt qu'un obstacle qui sépare. Deux its opposées se reflètent dans les eaux d'un même fleuve. » N'est-ce pas la mission d'avenir réservée au Rhin, de servir de trait d'union entre France et Allemagne et de rétablir la commu- nauté de la civilisation occidental: ?Ilyaun grand danger, M. Platz le reconnait, dans cette éternelle tendance de l'esprit germanique à s'isoler, à se retrancher dans son moi incommeai. able. I} ya la un principe d'insociabilité Systématique. « De même que Luther a détaché la conscience individuelle de la communauté de l'Eglise, de même Fichte a détaché la nation Allemande de la communauté historique où elle était intriquée, à la fois son soutien et soutenue par elle, pour l'ériger en un Principe unique, absolu, en Peuple élu, » La Philosophie de ce messianisme national ou raciste, nous la connaissons, C'est cet historisme allemand qui erslativise» tout, qui ne veut plus recon- naître aucune norme universelle, et qui prétend, lui seul, créer ‘elle norme sans cesse à nouveau et Vimposer au reste du monde; éologie pessimiste et irrationaliste, ce mys. lise biologique, dont Oswald Spengler est le dernier représen- tant, et qui a sans cesse à la bouche les mots de Volonté, Puis- ‘ance, Fatalité, Loi du Sang, Race, Décadence, etc. Voilà le danger de l'Est » qui, en Allemagne, menace toujours à nou “au la civilisation — notre concept occidental de la civilisation, Pur lequel il y a une Réalité externe durable avec laquelle nous Satrons en rapport, une raison universelle et une Vérité identique ALS nous communiquons, un ordre æcuménique, une norme À la fois naturelle ct divine, à l'intérieur de laquelle les choses et  
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les êtres ont leur place, leur rang, leur fonction, leur valeur et 

leur raison dernière. 

L'unité de la civilisation occidentale ne peut donc se fonder ni 

sur l'individualisme religieux et national, ni davantage sur la 

technique industrielle ou sur l'organisation matérielle, mais uni- 
quement sur un sens supérieur de la vie, sur une conception 
organique commune à laquelle le catholicisme fournit des cadres 
tout préparés. Telle est la conclusion à laquelle aboutit même un 
Keyserling, au cours des méditations consacrées à ce problème 
à l'Ecole de la Sagesse de Darmstadt, lors des assises tenuesen 
automne de l’année 1923. « Ce n’est pas par ses -barons d’indus- 

trie ou ses financiers, mais c'est par ses catholiques — conclut 
M. Platz — que l'Allemagne reste orgeniquement rattachée à 
l'ensemble de la civilisation occidentale. » A tout le moins, il nous 
faut chercher I», contre les menaces de ce « danger de l'Est», 
un des plus salutaires contrepoids moraux. 

Au reste, M. Platz n'exclut de cette communauté occidentale ni 
les protestants allemands ni les rationalistes libres penseurs, 
pourvu qu'ils soient décidés à se placer d'emblée dans cette com- 
munauté et à souligner ce qui lie, non ce qui sépare. Sans doute 
il serait prématuré, à l'heure actuelle, de vouloir préciser l'image 
où la formule de cette Europe nouvelle. Mais il est possible, il est 
nécessaire et urgent d'ores et déjà d'en faire naître le désir et 
l'attente, d'en faire aimer l'idée. Et pour cela, il faut commencer 
par sortir de l'ornière des idées préconçues, des préventions et 
des habitudes invétérées. Quelle méthode facheuse, par exemple, 
que de toujours opposer l'esprit français à l'esprit allemand, de 
ne les définir que par leurs contrastes, au liea de chercher pre 
mièrement l'Unité humaine plus fondamentale et comme sous- 
jacente, dont ils sont l’un et l'autre les rejetons! 11 faut que 
l'étude des deux peuples, des deux civilisations, soit faite désor- 
mais dans un tout nouvel esprit de rapprochement, et non plus 
de dénigrement réciproque. Et pareillement le pays rhéuan sera- 
til donc l'éternelle pomme de discorde, la frontière toujours âpre- 
mentdisputée — ou deviendra.t-il enfin la terre de concorde où$e 
rétablira d'abord la communauté occidentale ? Il en a été jadis le 
berceau sacré ; il est la terre allemande la plus riche en humus 
civilisateur — et peut-être est-il aussi celle qui recèle encore les 
plus vastes espoirs d'avenir. Et c'est pourquoi nul n'a le droit de  
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se désintéresser de ce problème rhénan, car, ainsi que l'observe encore M. Platz, « c'est la, sur le Rhin, que sonne pour l'Occident l'heure du destin la plus grave, la plus émouvante et la plus 
décisive ». 

JEAN EDOUARD SPENLE, 

LETTRES PORTUGAISES —— ee 
Rosalia de Castro : Cantares gallegos, Editorial Paez, Madrid.— de Pascoses : Vida Eierea, Seara Nova, Lisbonne, — Anrique Paso Divina Tristeza, Emp. indust. graf. Porto. — Saut lago Prezado : Entre a Folhagem ; Seara Nova, Lisbonne. — Sarmento de Beires : Ds Portugal a Macai ra Nova, Lisbonne. — Jods Teixeira de Vasconcelos : Memorics de um Cacador de Elefantes, edition Mararus, Porto, — Mémento. 
Les rivages atlantiques de l'Occident européen ont fait éclore 

une qualité de poésie qui semble emprunter son caractère spé- 
cifique, non pas précisément à celte habileté patiente de l'ouvrier 
secondée par d’heureux hasards, dont parie M, Paul Valéry,mais 
à une sorte de songe ostalgique, fomenté par le voisinage de 
l'Océan, et capable de se transmuer spontanément dans les 
sonorités nuancées du langage. Une certaine expressivité se ma- 
nifeste ainsi commune, malgré la dissemblance des idiomes, aux chansons d'Ecosse, d'Irlande, de Bretagne et de Portugal ; mais 
peut-être n'est il rien qui se rapproche autant des sônion d'Ar- morique que les cantares et cantigas de la Galice, source au- 
jourd'hui incontestée de tout le lyrisme péninsulairo. 

Aussi bien, est-il particulitrement instructif, si l'on veut com- 
prendre un Bernardim Ribeiro, un Jodo de Deus, un Julio 
Brando, un Teixeira de Pescoaes, ua Affonso Lopes Vieira dans 
toute leur saudade, de mettre ea regard de leur œuvre si essen- 
ticllement lusitanienue les Gantares gallegos de la grande 
poétesse Rosalia de Castro, géniale restauratrice du lyrisme en 

Galice, et qui a ouvert la voie à toute une pléiade de poètes 
contemporains, avides d'exprimer intégralement la Terre et la 
Race. 

Dans la préface de son livre, publié pour la première fois en 
1863, et plusieurs fois réédité depuis, Rosalia définit avec bon- 
heur le caractète de sa poésie, directement inspirée du folklore 
et qui, dans son harmonieuse spontanéité jointe à une tendresse 
profonde, jaillit comme un gracieux roucoulis de jolies syllabes 
émues.  
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La poésie de Galice, ajoute-t-elle, n'est que musique ondoyante, où 
s‘entrelacent les plaintes, les soypirs et les doux sourires ; elle semble 
empruuter leurs murmures aux vents mystérieux des bois, leur éclat 
aux rayons du soleil irisés sur l'eau d'une rivière qui coule sous les 
saules en fleur, 

Et elle exalte la richesse d'âme de son peuple, la beauté de sa 
petite patrie, trop souvent dédaignée et qui pourtant possède un 
ciel bleu comme celui de l'Italie, des torrents, des cascades, des 
lacs comme la Suisse, des horizons nuageux et mélancoliques, 

des caps lempttueux, l’Octan, 
Or, les Cantares gallegos, dit pieusement l'éminent essayiste 

et grammairien, M. Pedro Izquierda Corral, qui a unifié l’ortho- 
graphe de la plus récente édition, celle de 1925, c'est toute l'âme 
éternelle de la Galice fixée par Rosalia. 

Pour cette édition, désormais à peu près sans défaut, Mile Fran- 
cisca Herrera e Garrido, digne héritière de l'immortelle poi 
tesse, a écrit une préface qui a l'élan passionné d'une oraison et 
la tendresse émouvante d'un cri d'admiration filiale. 

Rosulin, dit-elle, a identifié sa peine à la peine de la patrie ; sa poésie 
estun pain bénit ; son œuvre, comme celle de Dieu mème, est une 
œuvre d'amour, de vie et de résurrection. Rien de cette œuvre, de celle 
qui la créa ne peut mourir ; elle continue et continuera de vivre dan 
Tame des êtres et des choses qu'elle a célébrés avec toutes leurs peines, 
toutes leurs joies, toute leur espérance. 

Pourtant cette poésie, d’une vibration si étrangement mysti 

que, n'est ourdie que des mots les plus simples, les plus concrets 
Voici les coqs qui chantent le jour : 
Léve-toi, m’amour, et va-t’en | 
— Comment faire pour partir, ma toute chére, 
Comment faire pour te quitter? 

commence-t elle, reprenant le vieux thème populaire, qu'elle di- 
versifie avec un bonheur unique. 

— Mais pendant que tu dormais, — te contempler 
était tout mon eontentement. 

Ailleurs elle module, comme s'adressant à elle-même : 

— Petite fille, c’est à toi de chanter que je me meurs de peine. 
Chante, petite fille, su bord de la fontaine. .. 

Des larmes au bord des cils, elle interprète la voix des cloches  
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— loches de Bastabales, quand je vous entends sonner, * 
Sans le vouloir je me mets à pleurer. 

Pour retrouver cet accent avec tout son naturel, il faut aller 
jusqu'au bord du sertdo brésilien écouter aujourd'hui les impro 
visations lyriques et naturistes'de Catullo Cearense. 

Mais si Mle Francesca Herrera e Garrido a si bien compris 
Rosalia, c'est qu'elle est aussi, avec Ramon Cabanillas, Lopez 
Abente et le tendre bucoliaste Anton Noriega Varela, sa vreie 
fille spirituelle. Sa magistrale étude sur l'œuvre poétique de 
Rosalia lui a valu, d’ailleurs, le grand prix littéraire décerné en 
1925 par le Diario Español de Buenos-Aires. Ce fut là juste 
consécration d'un admirable talent. 

En Portugal, l'âme poétique féminine la plus fraternelle que 
la poésie de Rosalia ait rencontrie est peut-être celle de Maria 
da Gloria Teixeira de Vasconcelos, dont les Heures de Dieu ont 
fait applaudir le pur talent tendrement mélancolique, et qui est 
la propre sœur du grand Teixeira de Pascones, 

Lui aussi est le proche parent de Rosalia; mais il ne doit pres- 
que rien au folklore, et peut-être, pour le mieux comprendre, 
faudrait-il méditer un peu avec Miguel de Unamuno sur les Vé- 
rilés arbitraires, si opportunément traduites en francais par 
Francis de Miomandre. 

Tout ce que la froide et orgueilleuse logique laisse passer 
malgré elle à travers les mailles de son filet, tout cet ineffable 
qui participe de l'essencede là Vie et du Monde et que l'abstrac- 
tion laisse évaporer ou détériore maladroitement, Teixeira de 
Pascoaes en fait l'élément primordial de son poème et, dans Vie 
éthérée, remaniée comme il a accoutumé de faire pour toutes 
ses œuvres, nous retrouvons le thème de Jésus et Pan, clef de 
sa pensée à la fois chrétienne et panthéiste, attentive aux jeux 
nuancés de la lumière et de l'ombre, et qui se plaît à méditer sur 

l'enlacement mystérieux de l'Amour et de la Mort. Teixeira de 
Pascoaes célèbre à la façon d'un mage extasié les ferveurs cosmi- 
ques qui président à la naissance des dieux et, contrairement à ce 
qu'il manifeste d'étrangement lunaire en la plupart de sesnutres 
livres, 11 chante ici l'allégresse vibrante du soleil, le rire éternel 
le la Iyre d’Apollon. 
Tout mon être palpite, pleure, chante, irradie, eriect sanglote, 5“  
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Lil. Il est prière et plainte, éclair, brouillard, vague de la mer, par. 
fum, quand de ton visage allègre rose éclot. Etoile, fleur, femme ! 
Et Teixeira de Pascoaes a composé lä le plus bel hymne & Ih 

D'une forme plus stricte et moins riche, les poèmes délicats 

d’Anrique Paço d’Arcos: Divine Tristesse, célèbrent à la fois 

la mer et la montagne, les moulins, la nuit et le vent, ourdissent 
autour de gracieux symboles de nostalgiques variations, et la 
gerbe des sonnets qui termine le volume mérite de prendre place 
à côté des bons spécimens portugais du genre. Çà et là, au cours 
du précieux volume, se reconaait l'influence de Pascoaes ; mais 
la personnalité du poète triomphe et elle sera de premier ordre, 

quand elle aura réussi à se tourner résolument vers la vie et à 
s'affranchir d'un certain verbalisme. 

M. Sant'lago Prezado est un poète de la nature, de la lumière 
et de la vie ; son inspiration est riche et diverse, sa forme est 

sûre et pleine de mouvement. Dans la voie ouverte par les Sim- 
ples de Junqueiro, élargie par Affonso Lopes-Vieira et par An 
tonio Corréa d’Oliveira, il s'engage avec bonheur,et son beau 

livre : Entre les Feuilles, nous offre, à côté d'exquises buco- 

liques, maintes variations lyriques sur la mer et sur la vie. Je 
salue ici, en Sant'lago Prezado, l'âme des figures les plus mar- 
quantes de la nouvelle poésie portugaise. Voici un quatrain de 
lui qui me semble assez bien caractériser son art, par endroits 

enclin cependant à rechercher abusivement l'expression abs- 

traite : 
Soleil de mon pays, soleil radieux, — pareil à nul autre : au poist 

du jour, un diamant — au tomber du soir, un rubis, 
Depuis que l'Infant Dom Henrique imagina d'annexer la Mer 

au territoire portugais, la Muse de Lusitanie a pris deux visages: 
celui du Songe et de l'Aventure qui acclame les départs, celui 

du Regret et de la paix bucolique, qui symbolise les heureux re- 
tours, De même, tour à tour, deux politiques opposées se succé- 

dèrent au gouvernement, celle de l'exploitation coloniale et celle 
de la mise en valeur du sol métropolitain. Toutefois, depuis 

l'époque de Camoëns et des découvertes, jusqu'aux poèmes de 
notre contemporain Alberto Osorio de Castro, jusqu'aux récits 
japonais de Wenceslau de Moraes, la veine littéraire exotique s'é- 
tait peu à peu stérilisée, — le Brésil mis à part. Mais voici qu'un  
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écrivain de sorte unique nous est maintenant donné : voyageur 
etpoète, aviateur et narrateur plein de verve. M. le capitaine Sar- 

mento de Beires, chantre inspiré de la Symphonie du Vent où 
abondent les impressions directes savamment musicalisées, re- 
noue, dans le récit imagé de son raid aérien si mouvementé De 

Portugal à Macao, l'admirable tradition des chroniqueurs 
de sa race. 

Nul récit n'est plus attachant, plus précis, plus vivant, plus 
sincère. C'est un admirable document de bonne foi et d’héroïs- 

me, où défilent, vus de haut, des scènes et des paysages emprun- 
tés à toutes les parties du monde. 

Séduit par la libre vie de chasse à travers les grands espaces 
africains, à travers les interminables forêts coupées de fleuves 

mystérieux, peuplées de bêtes farouches et d'animaux imprévus, 
le propre frére du poste Teixeira de Pascoaes,M. Jotio Teixeira de 
Vasconcelos nous conte, de son côté, dans les Mémoires d'un 

chasseur d'éléphants, dix années d'aventures passionnantes, dix 

années fertiles en péripéties, en périls, en nuits passées à la 
belle étoile. La préface de Raoul Branddo nous vante le charme 

d'une visite à Travanca, où s’est retiré l'explorateur, et l'intérêt 

de sa conversation; mais le livre est écrit comme l’on parle, et tout 

yest palpitant, Voila un grand Portugais. La poésie qui som- 
meillait enlui, il sut la vivre en action. Il aime se sentir seul au 

milieu d'immenses régions inexplorées, loin des mesquineries de 
la vie civilisée, ne comptant que sur lui-même et sur sa cara- 
Line. Et il découvrit que la solution de tous les grands problè- 
mes philosophiques résidait dans un acte de courage. C'est un 
peu également le sens des essais et discours réunis par M. San- 

tos Ferro sous le titre d’Agni, etqui sont pleins de belle ferveur 
en faveur d'une reconstruction morale du monde. 

La grande réserve morale du peuple portugais, c'est son ins- 
tinct poétique, base primordiale d'éducation véritable, que nulle 
instraction purement technique ne saurait remplacer . 

Mémexro, — Beaucoup de bruit s'est fait autour de Mar alto, la 
très moderae et très audacieuse pièce en trois actes de M. Antonio 
Ferro, interdite à la scène, pour ce qu'elle contient de vérité jugée in- 
tempestive. L'intention du dramaturge apparait cependaut comme hors 
de toute suspicion ; elle tend à faire éclater aux yeux de tous que toute 
iberté prise avec la morale entraine la déchéance. Rien des soucis phi- 
losophiques d'Ibsen, rien de mystique non plus ; de la vie seulement,et  
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Antonio Ferro s'affirme, à côté de l'auteur de Parmi Les genéts Carlos 
Selvagem, comme un futur maitre de la scène, Nous reviendrons sur 
Mar allo pour Vanalyser endétail : les meilleurs représentants de l'in 
tellectualité portugaise ont, du reste, protesté en sa faveur, 

Témoin Trindade Coelho, le conte rustique eut de longue date en 
Portugal de valeureux adeptes.José Castillo continue leur picuse lignée, 
et tout son cher Minho natal revit pittoresquement dans les Contas di 
meu rosario, De méme, dans les notes soigneusement documentées que 
M. Motta Gabral intitule Ao Sol, c’est tout le Ribatejo dela peche aux 
anguilles, du Tage et des courses de taureaux qui nous est offert avec 
amour, 

La personnolité devenue européenne d'Eça de Queiroz continue de 
provoquer l’éclosion de nombreux commentaires critiques, Nous dirons 
prochainement notre opinion sur divers ouvrages de cet ordre. Nous 
analyserons également Sob a cinsa do tedio de M. Fidelino de Figuei- 
redo et O Direito da Ade de Mme Anna de Castro Osorio, deux rt- 
mens de haute portée sociale et morele,ainsi que le monumental Vale 
verde,de M.Henrique de Vilhera, Reçu de M.Agnia de Pina un cahier de 
beaux vers tour à tour émus et spirituels : Palacras inuteis, influencés 
d'Antouio Nobre, et les pages pieusement corsaerées à la mémoire du 
grand Theophilo Braga par Mme Olga de Moracs Sarmento. Nous y rı 
viendrons. Intensifiunt son action, Seara Nova continue de donner large 
part aux question d'organisation politique et sociale. Lire au 7e fascicule 
de Lusitania les pages instructives que l'auteur des Pa/avras Loucat, 
M. Alberto d’Oliveira ,consacre au Nationalisme dans la littérature, ei 
Ja suite du Podme da Cid, par Affonso Lupes Vieira. La grosse revue 
Terra do Sol est le peudaut brésilien de Lusitania ; elle fait large 
place aux choses portugaises et publie une magistrale étude sur l'œuvre 
poétique de Pascoaes. Une belle revue d'art, A/hena, de Lisbonne nous 
offre de beaux vers signés Fernando Fessôa, Francisco Beliz, Ricardo 
Reis, des sonnets parfaitement ouvrés d'Henrique Rosa, En Galicr, 
Nos et A Nosa Terra poursuivent leur action décentralisatrice et géné- 
reuse, 

Pil, LEBESGUE. 
BIBLIOGRAPAIE POLITIQUE — nn 

Der Russisch-Japanische Krieg, 1. Halfte, Berlin, Deutsche Verlagsgesells- chaft far Politik, — Emil Ludwig :+Wilhelm 1h ave a1 portraits, Ernst Rowohlt, Berlin, 192. — Maxime Gorki : Lénine et les poysans russes, Ed. Simon Kra. 
Le tome XIX, 1 de la Grosse Politik, est consacré à la première 

partie de la Guerre Russo-Japonaise. Quand elle éclata 
évrier 1904, Guillaume (dont l'un des actes les plus marquants  
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jusqu'alors était son fameux tuhleau : « Peuples de l'Europe, 
gardez vos biens les plus sacrés! ») montra une vive sympathie 
pour la Russie. Bülow dut lui rappeler que « Guillaume Ier et 
Frédéric II ne s'étaient pas cassé la tête pour les autres », à quoi 
le kaiser répliqua : « Vous parlez en homme d'Etat, moi je sens 
en souverain.., Le Tsar compromet tous les grands movarques... 
Le péril jaune est le plus grand danger qui ait menacé la race 
blanche, le christianisme et l'Europe. Si les Russes reculent de. 

vant les Japonais, la race jaune, dans 20 ans, sera à Moscou et à 
Posen. » Guillaume observa donc « la neutralité la plus bien- 
veillante possible à l'égard de la Russie. Je sais, écrivait-il le 

11 avût, que nous aurons un jour à lutter contre le Japon. Les 
Russes nous aideront alors. Mais il serait mieux qu'ils le rossent 

dès avjourd'hui. » Il sut d’ailleurs se faire payer sa neutralité par 
ua traité de commerce avantageux (29 mars-28 juillet); Witte, 
qui le négocia vers le milieu de juillet, dit qu'en réalité sa mis- 

istait à souscrire aux exigences allemandes. On peut 
croire que l'utilité de céder fut aperçue plus clairement par 
Nicolas quand il reçut le 23 juillet un télégramme impérieux 
de Guillaume où celui-ci lui disait : « Un croiseur russe a arrêté 

le Scandia... C'est une violation nette du droit international ét 

presque un acte de piraterie. Il est grand temps que les capi- 
taines de vos prétendus eroiseurs reçoivent des instructions de 

s'ubstenir d'actes de ce genre, qui pourraient amener des compli- 
cations internationales. » Tschirschky avait essayé de s'opposer à 
l'envoi de ce télégramme, mais le kaiser lui avait répondu : « Je 

veux donner au Tsar persounellement une leçon. » Elle dut être 
pénible à celui-ci, mais le principal pour lui à ce moment était de 
faire arriver la flotte de la Baltique à Port-Arthur avant la capi- 

lation, Pour le trajet jusqu’en Chine, un traité fut conclu avec 
la ligne Hambourg-Amérique, dirigée par lecélèbre Ballin : ses 
navires devaient fournir du charbon à cette flotte dans les ports 
où elle s'arréterait. Protestations de la presse japonaise, inquié- 
tude de Bülow, réponse de Ballin qu'il ne fournissait que du 

charbon anglais et qu'un tiers de ses navires étaient anglais. La 
presse anglaise n’en fit pas moins chorus avec la presse japonaise. 
Le 15 octobre, Rojestvensky prit la mer. Le gouvernement all 
mand avait été averti dès le 13 que « des agents japonais mi- 
naient le Sund et le Kattegat ». Il garda ce renseignement pour  
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lui, Mais Rojestvensky avait probablement recu un avis analogue 
de son propre gouvernement et en était devenu nerveux. Dans 
la nuit du 21 au 22 octobre, sur le Doggerbank, il prit des pt. 
cheurs de Hull pour des Japonais et les canonna. Explosion de 
fureur en Angleterre, La presse de ce pays avait déjà exaspéré 
Guillaume et Bülow par sa campagae contre la fourniture de 
charbon à Rojestvensky. Le 4 octobre, Bülow télégraphia d'ex. 
poser à Lamsdorff les conséquences d’une guerre anglo-japano 
allemande : 

Le gouvernement allemand ne pourrait éviter de conclure que les 
goûts belliqueux de l'Angleterre Ini viennent de son entente avec Ih 
France, que celle-ci serait donc responsable de la perie des colonies, du 
commerce et des vaisseaux de l'Allemagne dans un combat inégal 
Dans ces circonstances, un règlement de comptes avec la France sur 
terre serait inévitable. 

Le 19 octobre, Romberg développa cette belle pensée à Lams- 
dort qui l'écouta « avec un intérêt ero'ssant », mais objecta que 
cette guerre lui paraissait bien lointaine et invraisemblable et 
termina en disant que Delcassé était si suge et si prudent quill 
n’y avait rien à craindre de son côté ». « J'ai cru devoir me con- 
tenter de ce remerciement de mon exposé », écrivit Romberg. 

Cette réponse n'empêcha pas Bülow d'envoyer le 24 Holstein 
proposer à Osten-Sacken une alliance pour le cas où l'Angleterre 
voudrait empêcher les vaisseaux allemands d'apporter du ch: 
bon à Rojestvensky. Le 27, même offre dans un télégramme de 
Guillaume à Nicolas. 

La Russie et l'Allemagne, lui disait-il, devraient faire face en cou 
mun à ce danger et auraient à rappeler ensemble à votre alli 
France ses obligations envers vous. Elle n'oserait dans ce eas-là esqui- 
ver son devoir envers son allié. Quoique Delcassé soit ua anglophile 
enragé, il sera assez sage pour comprendre que la flotte anglaise est 
absolument incapable de sauver Paris, 

Dans ces propositions, Lamsdorff vit surtout « l'effort cons: 
tant de l'Allemagne pour troubler les relations amicales de la 
France et de la Russie », mais Nicolas lui écrivit le 29 : 

Je ne suis pas entièrement d'accord avec vous. Vous verrez par ma 
réponse au télégramme de l'Empereur allemand que je suis très dési- 
reux de conclure actuellement na tel accord avec l'Allemagne et lt 
France. II affranchirait l'Europe de l'insolence démesurée de L'Angie- 
terre et il serait dans l'avenir extraordinairement utile.  
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Et en effet, Nicolas avait télégraphié à Guillaume: 

Pourriez-vous m'envoyer le projet de ce traité? Des qu'il sera ac- 
ceplé par nous, la France sera tenue de se joindre à son alliée. Cette 
combinaison m'était déjà venue souvent à l'esprit. Elle signifie paix et 
repos pour le monde. 
Le lendemain, Bülow envoya à Guillaume le projet de traité. 

« Les deux alliés, y était-il dit, feront cause commune afin de 
rappeler à la France les obligations qu'elle a assumées aux termes 
du traité d'alliance franco russe. » Mais avant que le kaiser 
l'eût expédié, Bülow lui demanda d'ajouter que le traité n'entre 
rait en vigueur qu'après que l'incident de Hull aurait été réglé. 

Actuellement, disaitil, peut-être à cause de la conduite de Rojest- 
vensky, les Français ne voudraient sous aucun prétexte marcher contre 

s Anglais... Le but que poursuit Votre Majesté : séparer la France 
de l'Angleterre et l'attirer vers nous et vers La Russie, ne serait pas 
atteint ; ce serait plutôt le contraire 

Peut-être est-ce cette addition qui permit à Lamsdorff de con- 
vaincre Nicolas que le but poursuivi n'était pas celui annoncé, 
En conséquence, il envoya ä Guillaume le 7 nov. son contre- 
projet : il y promettait seulement « d'initier la France à l'accord 
et de l’engager à s'y associer comme alliée ». Cette modification 

fut acceptée à Berlin ; on y demanda en revanche des change- 
ments dans le texte proposé par Guillaume lui-même : 1° dans le 
préambule, aux mots : « afin de localiser autant que faire se peut 
la guerre russo japonaise », substitution de : « afin d'assurer le 
maintien de la paix en Europe » ; 2° addition d’un art. III disant 
que le traité resterait en vigueur tant qu'il n'aurait pas été dé- 
noncé un an d'avance ; 3° la promesse de l'Allemagne « de ne 

pas s'associer à des tendances hostiles à la Russie » remplaçait 
« l'entente cordiale lors des négociations de paix entre la Russie 
et le Japon ». 

Ces modifications étaient sans importance, mais les lettres et 
télégrammes du Kaiser (2,12, 15, 17, 19 novembre) suaient 
l'hypocrisie. Celle du 17 nov. en particulier, où il excitait Ni- 
colas à entrer dans l'Afghanistan, dépassait les bornes. Nicolas 

était un croyant, mais il n'était pas un sot. Lamsdorff réussit 
donc à lui persuader « qu'avant de signer le traité, il était bon 
de le laisser voir aux Français. [autrement], on semblerait le 
leurimposer (23 nov.) ».  
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Transmettant ce télégramme à Bülow, le Kaiserlacha la bride 
a desdivagationsde son imagination, analoguesa celles qui avaient 
donné à ses dernières lettres à Nicolas le caractère d’hypocrisie 
maladroite. 

Le Haut Seigneur, disait-il, commence & avoir « froid aux pieds » 
pour les Gaulois. Il est si mou qu'il n'ose conclure un traité sans leur 
permission et par suite contre eux, Mais il est a mon avis nécessaire 
que Paris n'appreaue rien avant que le Petit Père ait sigoé, car une 
communication a Deleassé signifie un télégramme a Cambon et, le soir 
même, publication dans le Times et le Figaro... On ferait alors un tel 
tapage à Londres que le Petit Père apporterait peut-être au traité des 
modifications qui le rendraient sans valeur. Il a les reins faibles à 
l'égard des Gaulois à raison de ses emprunts... 

J'ai reçu de Curper [lattaché naval à Londres] avis... que l'on y 
parle d'écraser notre flotte pendant qu'elle est assez’ petite pour que 
l'Angleterre le facse sans danger... 

Les préparatifs de mobilisation de cell 
pression 
Dans cette situation, le rappel dans les eaux anglaises de l'escadre 
de la Méditerranée serait un cusus belli, car il devrait étre cou 
sidéré comme une menace directe. C'est aussi l'avis du chet de l'état: 
major. 

Au reçu de cette lettre, dont la fin prouve que le Kaiser avait 
réellement à l'égard de l'Angleterre une crainte mal fondée, 
Bülow conscilla à son maître de tenir les pourparlers secrets et 
de ne faire preuve d'aucune nervosité à l'égard de l'Angleterre, 
ni du Tsar. Il lui fit en conséquence signer (26 nov.) un télé- 
gramme demandant lesecret au Tsar. « Informer la France avant 
la signature du traité, y était-il dit, pourrait conduire & des ca- 
tastrophes (parce qu'elle le révélerait pour empêcher qu'on le 
signe).Si tu ne crois pas pouvoir conclure sans son assentiment, 
mieux vaudrait pas de traité. » 

Le 6 décembre, les journaux japonais ayant menacé les neu- 
tres qui violeraient leurs devoirs, BüldW fit demander à la Russie 
« de s'engager à soutenir de toutes ses forces l'Allemagne si 
celle-ci éprouvait des difficultés par suite de la fourniture de 
charbon ». Le lendemain, Guillaume adressa la même demande 
directement au Tsar. Avant d’avoir reçu cette lettre, Nicolas ré- 
pondit à celle du 26 novembre : il excusait son retard à répondre 
par ses nombreuses occupations (en réalité, il avait hésité et  
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avait. même songé à en causer avec, notre ambassadeur); il don- 
nait les preuves qu'il avait eues du désir des Français « d'être en 
bonnes grâces aux yeux de leurs alliés », ajontait- qu'ils l'avaient 
toujours tenu au courant de leurs négociations avec l'Angleterre 
et de l’« entente cordiale » et demanduit si on ne pourrait les 
informer « préalablement de l'arrangement exclusivement dé- 
fensif à conclure et leur proposer de s'y associer ». 

Le 11, Nicolas ayant reçu la lettre du 7, Lamsdorff causa avec 
l'ambassadeur Alvensleben de la demande de garantie. D'ailleurs, 
quoique déclarant « bien comprendre la situation de l'Allema- 
gue », il ajouta qu’une attaque du. Japon contre celle-ci lui pa= 
raissait bien invraisemblable, Les notes haineuses de Guillaume 
sur le télégramme annonçant cette conversation prouvaient com- 
bienses sentiments pour la Russie avaient changé depuis qu'il 
savait que Nicolas voulait agir loyalementavec nous. Dans sa ré. 
ponse le 12 à Alvensleben, B cé devait être 
l'arrangement sous sa nouvelle forme : « l'Allemagne n'y con- 
tractera aucune obligation... Il ne concernera que le cas où elle 
serait attaquée par un tiers à raison de son bon vouloir envers la 
Russie. » Le même jour, Lamsdorff fit la déclaration deman- 
dée : « pour ce qui est de la question des fournitures de char- 
bon, la Russie est décidée à faire entièrement cause commune 
avec l'Allemagne. » 

Le 21 déc., Guillaume informa Nicolas qu'il persistait à croire 
qu'il valait mieux ne pas signer que nous en informer aupa- 
vant, 

Le 25, Nicolas lui r&pondit qu'il croyait la déclaration du 12 
suffisante. Le 28, Guillaume, envoyant cette réponse à Bülow, 
lui dit : 

C'est un clair refus de conclure à l'insu de la Gaule, un résaltat 
atif après deux mois de travail honorable et le premier échec que 

j'aie personnellement essuyé, Espérons qu'il ne commence pas une 
série. L'Amérique et le Japon doivent être maintenant soignés da- 
vantage. Le second est indubitablement très piqué contre l'Angle- 
terre et dans une situation élégiaque parce que tout ne va pas comme 
ille désire. Paris dévra recevoir un coup de griffe à l'occasion, 
car il a sûrement eu vent de nos négociations et les a fait échouer. Del- 
cassé est d'unesatanée habileté et très fort. Avec le Bulgare, je suis 

Comme une seule Ame; il viendra pour mon anniversaire. Il est déjà 
initié au chemin de fer de Bagdad et va essayer d'y ramener les Fran<  
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dont il dépeint la döfection comme süre lors de la mort de François. 
Joseph... Sa Majesté Britannique travaille avec des armes de l'époque 
du rococo. 

Ainsi la France devait payer le refus de Nicolas de lui impo- 
ser l'alliance allemande. 

ÉMILE LALOY. 
$ 

Emil Ludvig, poète dramatique et romancier, auteur d'ou- 
vrages de toute première importance sur Bismarck, Richard 
Dehmel, Gœthe, Rembrandt, Napoléon, vient de publier sur 

Vex-Kaiser Guillaume II un gros volume d'un intérêt pas- 

sionnant et que l'on peut croire définitif, Il est possible que d'au 
tres publications apportent à ce portrait des corrections de nuances 

— quand un jour ceux qui si longtemps imitèrent de Conrart le 
silence prudent se décideront à parler ; en attendant, les sources 

où puise Emil Ludwig sont si abondantes et si authentiques, ses 
déduction psychologiques si sdres et si solidement étayées, que 
l'on a bien l'impression très nette de se trouver en présence d'un 
jugement sans réplique. 

Etl'on souhaiterait à ce livre monumental la plus grande dif- 
fusion possible dans la profonde Germanie. Hélas! des million 
d'Allemands continueront, après comme avant, à espérer en lui 
et en sa maison, ou en telle autre, n'ayant rien oublié ni rien 
appris. 

L'ouvrage est dédié ironiquement Der Untertanen, aux Sujets 
K serait curieux de savoir si Guillaume 11 lui-même s'y est 
reconnu. 

Après tout ce que l'on avait appris par les Mémoires de Bis 
mark, les Koepfede Harden et bien d’autres publications, surtout 
depuis la révolution de 1918, Emil Ludwig a jugé le moment 
venu, non pas encore d'écrire l'histoire de l'époque de Gui 
laume II, mais de tracer le portrait du personnage bruyant dont 

l'effigie apparaît ici pour la première fois déshabillée de la 
pompe et de tout le décor pseudo romantique où se complaisait 
sa vanité. Voici les principales sources : Actes diplom. du mi- 

nistère des Affaires étrangères (Die Grosse Politik der euro- 

päischen Kabinette 1871-1914, Bd. LXXV, Berlin 1921-1925); 
Mémoires de Bismarck, prince Philippe Eulenburg-Hertefeld,  
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baron Eckardstein, prince Hohenlohe-Schillingsfürst, prince 
Alexandre de Hohenlohe, Hellmuth von Moltke, Amiral Tirpitz, 
Waldersee, comte Zedlitz-Trützschler; les Documentsallemands 
sur l'origine de la guerre; l'ouvrage de Lucius von Ballhausen 
sur les mémoires de Bismarck ; celui de Bernhard Schwertfeger 
sur les responsabilités politiques et militaires durant l'offensive 
de 1918 (Bd II der vierten Reihe im Werke des Parlamentarischen 
Untersuchungsausschusses, Berlin 1925), 
Preuve d’objectivité rare : l'auteur n'a demandé aucun rensei 

gnement aux adversaires du Kaiser: c'est merveille de voir ses 
«amis » porter sur luides jugements monotonss à force d'identité. 
Point d'anecdotes courantes, point de secrets d'alcôve ; par con- 
tre, l'auteur ne pouvait pas ne pas raconter l'histoire intime de 
sn « héros », l'histoire intime risquant trop, dans le cas de 
Guillaume II, de devenir l’histoire tout court. Aussi ne saurai 
on assez proposer aux mélitations de tous les royalistes la 
kon suprême de cette vie, telle que Ludwig l'a formulée lui- 
mtme en des termes que je me reproche de traduire (Préf. p. ro) 
On verra icice que peut devenir ua jeune homme intellectuellement 

oué, mais physiquement dégénéré et animé des meilleures intentions, 
wand, aprös les dures expériences de sa jeunesse, il arrive subitement 
su pouvoir et ne trouve personne qui lui dise la vi C'est ainsi que 
à loi de succession peut troptôt amener un jeune hommeélevé d'après 
ls principes périmés à un poste où, entouré seulement de courtisans, 
ilest poussé à la présomption et à l’autocratie. On y reconnait encore 
que l'avis et la volonté de ce prince furent décieifs, toute une généra- 
Ha durant, dans toutes les questions vitales de sa nation, qu'aucun 
problème capital, ni à la paix ni a la guerre, ne fut résolu, je ne dirai 
#5 contre lui, mais seulement sans lui, Ainsi se dressera devant nous 
à figure d'un homme qui marque la fn d’une race solide, uniquement 
rce qu'il ne trouva dans son peuple aucune résistance qui eût pu le icin, 

Vérités vieilles, dira-t-on ? Mais n’est:ce pas le rôle de l'histo- 
fen digne de ce nom de découvrir, sous les apparences changean- 
Hs, les causes éternelles des éternelles erreurs ? 
Emil Ludwig interprèteles documents avec ce don d’intuition 
fétiale grâce auquel l'historien de race éclaire brusquement jus- 
faux replis les plus secrets d'une personnalité humaine. Per- 

fvanalité médiocre eu somme, mais que le destin — le destin de 
l'Europe — a haussée jusqu'au tragique. L'histoire recommence 

=  
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toujours : folie des Césars, atavisme, camarilia, cabales et intri. 

gues de cour, solitude profonde du Maître parmi les égoïsmes 
prudents et eyniques, les ravages de la flatterie... Guillaume 
aimait, dit-on, la paix : il serait plus juste de dire qu'il reculait 
devant les décisions extrêmes, dont la guerre, Or, sa vie durant, 
il n’a faitautre chose que de la rendre inévitable, par ses dis. 

cours incendiaives, ses attitudes inutilement etnaïvement provo. 

catrices, ses lettres furieuses, et contradictoires, la folle rivalité 

maritime avec l'Angleterre. 
Naivemant encore, il croyait à la royauté de droit divin, tout en 

comprenant les tendances techniques et commerciales de son 
temps ; autocrate d'iastinct et de tradition prassienne, il s'ima 

givait pouvoir tout faire par lui même, en plein xxe siècle. En 

fait de ministres, il ne supportait que des médiocrités et des flat- 

teurs qui savaient habilement diriger à son insu ce caractère flou 
et faible malgré sa nature impulsive. C'était fatalement le règne 

du mensonge. Il n’est pas exagéré d'aller chercher des analogies 

dans Tacite : à tel point, pour plaire au Maître, les caractères 
lissaient. Tout le monde tremblait devant lui, nul ne lui disait 

la vérité, sinon atténuée et avec d'infinies précautions oratoires 

Le résultat de ce régime apparaît natural, autant dans la politique 
intérieure que dans les relations internationales. 

Etait.ilau moins, comme la presse officielle le dépeigna 
tcavailleur acharné ? Sur ce point encore, Ludwig apporte touts 

les précisions voulues. Déjà son précepteur Hinzpeter dé plorsit 
sa paresse. Livré sans résistance à des humeurs capricieuses, il 
ne tenait pas en place. Voyages, discours, entrées solennelles, 

discours, voyages, sans oublier les chasses impériales, voilà l'es. 
sontiel de son agitation hystérique. Ce n'est qu'avec des rust 

d'Indiens que les ministres arrivaient a se faire écouter um quatt 
d'heure sur les plus graves problèmes. Une vie de parade, tout? 
eı attitudes et en gestes, Qualis Artifex | Au demeurant, tout 

étant calculé en vue de l'effet Aproduire, pastrace de yrai romat- 
tisme. Si banals que soient le mot et l'idée, Guillaume II ne fut 

qu'un comédien. 
IL est vrai qu’il a une excuse autre que les crim nelles flatte 

ries des courtisans, des ministres et des journalistes offic els. 

Le dernier mot sur son caractère appartient à la pathologi® 

Né avec l'infirmité physique bien connue, Guillaume II, par ail  
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leurs vaniteux et issu. d'une famille de soldats, veut à tout prix marquer l'officier raide et énergique (schneidiy); or, sachant s réelle faiblesse, toute sa vie il a conscience de jouer en public un personnage qu'en réalité il n'est pas. C'est ce qui paralyse en 
lui l'énergie des décisions suprêmes, alors que toutes les fureurs 
déclamatoires dela parole et du geste soat déchainées. 
Uae seconde excuse, c'est sa jeunesse dure et sans amour, son 

pire et sa mére le haissant positivement: ilest vrai qu'il le lear a 
bien rendu. Sa vie conjugale ne présente aucun intérêt : elle fut monotone el froide. Ludwig examine de très près l'étrange amiti 
de Guillaume I et du comte Philippe d'Euleaburg : trouble sans plus, elle ne semble pas lui avoir livré tout son secret. 

Ou ne peut paslire cegros livre d’un trait commeon levoudrait. Fa. maïats passages on s'arrête songeur, en d'autres on revient sur ses pas, croyant avoir rêvé. De quoi est faite la destinés des wuples! Et l'on ne peut s'empêcher de songer à l'avertissement que Thiers, à la fin de son Histoire du Consulat et de l'Empire, 
adresse à ses lecteurs. 

M: ESC. 

Le livre de Maxime Gorki : Lénins et fol paysans russes. se compose de deux articles, l'un consacré à Lénine, 
l'autre aux paysans russes, Le portrait de Lénine est tracé de 
main de mattre, mais, poète, Gorki exagère quelque peu, quand 
il vante les vertus, la sentimentalité et lu douceur de son héros. \t-il donc oublié que Lénine régnant, en réponss à l'assassinat du chef de la Tche Ka Ouritzty, civg cents bourgeois furent exé - cutés en une nuit, dans les prisons de Pétrograd? Mais l'admira- tion que Gorkia vouée a Lénine l'emporte sur tout le reste, il écrit : 
Pour moi, personnellement, Lénine n'est pas seulement une incarna lion étonnamment parfaite de la volonté tendue vers un but que nul autre sant lui n'avait osé envisager pratiquement ; il est à mes yeux un de ‘ts justes, un de ces hommes de volonté, et de géaie monstrueux, quasi léxendaires, surgissant iaopinément dans l'histoire russe, tels que ‘erre le Grand, Michel Lomonossov, Léon Tolstoi et autres de même ‘nvergure. Je pense que de tels hommes ne peuvent exister qu'eu cette \ussie dont les mœurs et l'histoire évoquent toujours dans mon esprit Svlome et Gomorrhe. 
Pour moi Lénine est un héros de légende, il est l'homme qui a arra-  
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se 

ché de sa poitrine son cœur brôlant afin d'éclairer de sa flamme la 
route qui conduira les hommes hors de l'abject chaos contemporain, 
hors du marécage putride et sanglant de « l'étatisme » étoufant et dé- 
composé, 

C’est plutôt un portrait de Lénine intime que nous trace Gorki, 
qui avoue du reste n'avoir jamais eu que de l'aversion pour la 
politique, parce que « en politique on a fait du mensonge et 
de la calomnie une méthode légitime » 

Gorki dit que Lénine était Russe de la tête aux pieds ; il avait 
la malice de Vassili Chouiski, la volonté de fer du Protopope 
Avakoum, la rectitude, indispensable à un révolutionnaire, de 
Pierre le Grand, Parmi plusieurs observations rapportées par 
Gorki il est intéressant de noter la divergence de vues entre lui et 
ledictateur. Lénine était convaincu que c'est le peuple, la masse, 
qui sauvera la Russie et sortira le pays victorieux de la tour: 
mente actuelle. Gorki, lui, compte pour cela sur les savants, les 
intellectuels et les ouvriers, parce que, dit-il, le paysan en est en- 
core à l'individualisme animal et que l'émotion sociale Jui fait 
totalement défaut. 

Le chapitre sur les paysans est beaucoup moins intéressant, 
Gorki n'a pas une très haute opinion d'eux: le peuple veut man- 
ger le plus possible et travailler le moins possibie ; il veut avoir 
tous les droits et aucun devoir, Le paysan russe est convaincu 
que l'anarchie est un état naturel ; l'instinct nomade existe tou- 
jours en lui et il considère le travail de la terre commeune malé- 
diction de Dieu : 

Mais où donc est ce paysao russe bon et réfléchi, éciit Gorki, cet 
infatigable chercheur de vérité et de justice dont la littérature russe 
du xixt siècle parlait à l'Univers en termes ai beaux et persuasifs ? 

Dans ma jeunesse j'ai avec persévérance cherché un tel homme dans 
les villages de la Russie et je ne l'ai pas trouvé. J'y ai rencontré un 
réaliste sévère et madré qui, lorsque c'est soa avantage, aflecte admi- 
rablement d'être simple. De sa nature il n’est pas bête et il le sait 
bien. Ii a créé une quantité de chansons tristes, de contes grossiers et 
cruels, des milliers de proverbe en lesquels s'incarne l'expérience de sa 
vie péuible, Il sait que «le moujik n'est pas bête, mais c'est le mir qui 
est so!» et aussi que a le wir est puissant comme l'eau,wais bête comme 
up cochon », 

11 dit : « Ne craïos pas les démons, crains les hommes. » « Frappe 
les tiens, les étrangers te craindront. »  
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une tres haute opinion de la vérité : « La vérité ne nourrit pas. » € Qu'importe le mensonge si tu vis grassement ? » « L'homme vrai est aussi nuisible qu'un imbécile. » 

Se sentant capoble de n'imporie quel travail il dit : « Frappe un Russe, il fera une montre. » Et il faut frapper — parce que « on a du courage pour manger, on n'en a pas pour travailler ». 
Ainsi Gorki ne partage pas, touchant les paysans, l'opinion de toute la littérature russe du xrxe siècle qui magnifiait le mou- jik, ni même celle du xx°. Quant au gouvernement des Soviets, il nourrit la crainte que le paysan russe ne fasse une autre révo_ lution — paysanne, qui ébranlera tous les principes communistes et rétablira dans toute sa force ledroit de propriété. 

J.-W. BIENSTOCK. 

PUBLICATIONS RÉCENTES Te 
[Les ouvrages Le nom d'un rédacteur, Is et res intacts à fears doe 5 et par Suite ne pouvent Ars ni annmeis, 

Lue-Benoist : Les tissus, lu tapi tome HD. Nombreuses reprodue- serie, les tapis, Avee 24 tions ; Librairie de France. « » ches ; Rieder, 2 re Kovalewsky : U. S. Leskop, Gabriel Mourey + L'art if. peintre méconnu de la vie nae (Histoire generale de 1 tionale russe ; Presses universi- gais de la Révolution & nos jour taires. 20 » 
Esotérisme 

P Camille Revel : Le hasard, sa lot et ses conséquences dans les sciences cf en Philosophie, suivi d'un essai sur In Métempsychose d'espèce basés sur les principes de la biologie et du magnétisme physiologique = Dunn ville, 13 
Finance 

César Ancey : Les risques du cré- Philippe Lamour : Formules de dit: L'assurance des crédits com- contrats usuels en francsor merciauz ; Librairie de droit et Nouv. Libr. Nat. 10 5 de jurisprudence. co 
Geographie Em. de Martonne : Traité de géo- Emile Salllens : Toute la France, gruphie physique. Tome I : Le sa terre, son peuple, ses travans. relief du sol ; Colin. 60 » les œuvres de son génie ; La: rousse, oo 
Histoire Docteur Cabanès : L'enfer de l'his- Lettres 10 » foire, Les réprouvés et les ca- Gustave Glotz et Robert Coll’ fomniés. Avec 34 Must. Albin Histoire anelenne, > partie Bis, Michel. 12 * toire grecque. Tome 1 : Des ort. Gilbert Chinard + Les réfagiés hu-  glnes aux querres panique + quenots en Amérique ; Belles- Presses universitalres 7 40;  
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publié avec une introduction ¢ 
des notes par Marcel Hervier, 
suivi de la correspondance iné: 
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gard ; Perrin. > 
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Edit. Snell. 9 + 

Monsieur Vénus, précé- 
dé d'une préface et d'une lettre 
inédite de Maurice Barrös 
Flammarion. 9 

Flissa Rhaïs : Le mariage de Ha 
nifa ; Plon. 9 

Mariage, tradi 
par P. Hollard et 

ot. Hs 
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Scierces 
Robert Mirabaud : Charles Henry 

et Vidéalisme scientifique. Préfa- 
ce de Charles Henry. Appendice 
sur ses travaux par Victor Del- 
fino ; Fischbacher. co 

Eléments de géométrie 
Colin. To 

René Verneau : Les origines de 
Uhamanité. Avec 59 pl. en hélio- 
gravure ; Rieder. 15» 

‘Soctologie 
Pierre Cherget ': "Les Industries de 

la soie en France ; Colin.'6 » 
Marcel 'Nadaud et André Fuge 
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Le comte de Comminges et la « Zone dangereuse ». — Une rue Louis Per 
gaud a Paris. — A propos de « Francion », — Finances et bon sens. — Lt 
maison de Mélingue. — A propos du serment fiscal. — Le folklore de là 
taupe. — Strada. — Une survivante d’Ekaterinenbourg. — Encore un projet 
oublié: Un monument & Mm de Staél. — Errata. — Le sottisier universel. 

Le comte de Comminges et la « Zone dangereuse ». — À 
la suite de la publication, dans le Mercure de France, i 

de l'étude sur M. de Comminges par M. Pierre Lièvre, celui ci ares, 
du D Charles Daujat, une intéressante lettre qui précise plusieur 
points de la Zone dangereuse. 

J'avais été très intéressé, écrit le Dr Daujat, par In lectnre de la Zone dan- 
gereure, quand elle parut au Mercure. Je revivais les premiers mois de la 
guerre, passés avec les zonavcs à Trac, 
piègne et la vie dans les villages de la Forêt ; j'avais cru reconnaitre le 
village de Saiat-Jeon-aux-Bois comme résidence du maire au visage d'HenrilV. 
J'avais notéles erreurs géographiques destinées à tromper le lecteur.” 

Dans les « Echos » du Mercure du 1 décembre je vois que le comte de 
Comminges était maire de Clairoix. Or, en consultant mes notes de campagne, 
je constate que j'ai cantonné à Clairoix, avec mon bataillon, le 13 septembre 
1914, et je me souviens que ce village avait été épargné parce que le maire, 
ancien officier, parlent l'allemand et connaissant les Allemands, en avait im 
posé aux envahisseurs, Deux soldats allemands avaient été fusillés, accusés 
de viol, et pourtantdans la région, à Choisy-au-Bae, les Allemands avaient mis 
le feu et, à Compiègne, ils avaient été très exigeants...  
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Le Dr Charles Daujat termine en demandant quelques renseignements bibliographiques complémentaires sur le comte de Comminges. Nous lui indiquerous: les £squisses critiques (2e série), de M. Pierre Lièvre (Le Divan, édit. 1924) ; l'Annuaire international des Lettres et des Arts (1922-1923) et la dernière édition du Qui étes-vous (1924) ; une 

notice de Léon Treich dans I'Eclair du 22 novembre 1925 et un article 
de M. Jean-Louis Vaudoyer dans les Nouvelles littéraires du 28 no- 
vembre 1925, 

§ 
Une rue Louis Pergaud à Paris, — M. Léon Riotor, conseiller 

municipal, vient de déposer au Conseil municipal de Paris une propo- 
sition tendant à faire attribuer le nom de Louis Pergaud à ane voie 
nouvelle. On sait que l'auteur de la Vie des Bêtes, après avoir été ins- 
tituteur, avait été employé de la Ville de Paris, La proposition de 
M. Léon Riotor, qui contient un exposé fort bien fait de la vie et de 
l'œuvre de Louis Pergaud, se termine ainsi : 

Crest use figure qu'il convient de fixer en relief, de dresser en exemple aux 
futures générations. 
Vous vous rappellerez, Messieurs, qu'il est en votre pouvoir de le faire sans 

débaptiser de rue au nom traditionnel ou historique, en respectant votre vote 
déjà lointain, mais si nécessaire, d'attendre plus de cinq années après la mort 
d'un homme pour magnifier son nom, puisque Pergaud a été tué en 1915, voi 
onze ans, puisqu'il ÿ aura bientôt dans notre périphérie de nombreuses voies 
nouvelles sur les zones désaffectées, en adoptant le projet de délibération 

« Le Conseil, 
«Sur la proposition de M. Léon Riotor, 

« Déhbère : 
« Le nom de Louis Pergaud, instituteur et conteur rustique, sera donné à 

une voie publique nouvelle de la Ville de Paris. » 

$ 
A propos de « Francion », 

Paris, le 16 février 1926. 
Monsieur le Directeur, 

Voulez-vous me permettre de répondre à M. Emile Magne qui, dans 
la « Revue de la quivzaine » (du 15 février), a contesté l'opinion de 
Pierre Louys sur Fraucion exposée dans mon article du Mercure de 
France, le 15 janvier dernier 

Avant de réfuter à mon tour M. Magne, permettez-moi une petite 
remarque : M. Magne m'appelle d'abord le « bibliographe », puis le 

sciple émerveillé », qualificatifs flatteurs dont je lui sais gré, mais 
qui remplacent imparfaitemert mn nom, Il le connalt tout aussi bien  



que je connais le sien, si j'en juge par le nombre considérable de volumes dédicacés que mous avons échangés. A quoi attribuer ce man- que de courtoisie, ce dédain de grand seigneur de lettres à mon égard ? 
Sa méchante humeur contre Pierre Louys et moi .a une cause til ‘est nécessaire de la rappeler ici. tlle explique le ton de son attaque, M. Magne ne pardonne pas à P. Louys d'avoir mis en pleine lumière le rôle joué par Scarron dans le Procés dejl'Erole des Filles'voir Mer. cure de France, ver aodt 1925) et il me fait grief d'avoir prouvé que Villarceaux peintre du nu, suivant lui, n'a jamais tenu palette ni pin- 

ceau (voir Revue des Etndes historiques, décembre 19; 
Maïheureusement M. Magne est aussi mal inspir& dans sa défense de rel qu'il la ête duos ses affirmations si catégoriques au sujet de Scarrou et de Villarceaux . 
L'argument de P, Louys est celui-ci (je le rappelle): Un jeune homme de dix huit à vingt ans ne peut être l'auteur du premier roman de mœurs français, roman supposant des qualités d'observation qui sont 

le ge. 

Que répond à cela M. Magne ? Il disserte agréablement sur le « jou. 
et énumère les publications de Sorel jusqu'en 1622, énumé- ration qu'il a puisée dans mon article ; mais il se garde bien de dire comment #rancion peuts'y intercaler ! Sur ce point capital notre con 

tradicteur est winet comme unecarpe, 
Pour ex pli libertinage d'idées et de mœurs de Franeion qui est une exrepiion dans les œuvres de Sorel, M. Magne en fait un dis- ciple de Théophile ! Où M. Magne qui répugne aux hypothèses ct qui 

réclame texte et documents a-t-il cette assertion ? Il serait bien embarrassé de le dire ; elle est sortie tout entière de son cerveau. Si le nom de Sorel se rencontre en 1623 dans Je Bullet des Bacchanules avec celui de Théophile (chassé de France en 1619), il y est également en compagnie de ceux de Du Vivier, Saint-Amand et Boisrobert qui n'ent jamais été des libertins | 
Qu'oppose ensuite M. Mague aux aveux de Sorel ? Rien. 11 n'y fait aucune allusion Et cependant Sorel a déclaré que « c'estoit (Francion) un enfant exposé et abandonné qui n'avoit aucun père qui en prist le soin.... » en précisant qu'il « confessera bien que s'il y a quelque, chose de piequant dans ce livre ¢'a esté luy qui l'y a inséré lors que l'impres- sion en a été faite la seconde fois... » 
Enfin la curiosité de M. Magne n'a pas été éveillée par le soin que prend Sorel d'attribuer en 1633 le Francion A Moulinet, etc,, etc... A ses yeux, Loutes questions atxquelles il ne peut répondre sont oiseuses 

et:sans impor'ance,  
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En vous remerciant, Monsieur le Directeur, de l'insertion de cette 
lettre dans le Mercure, je vous prie, etc. 

FRÉDÉMIC LACHÈVRE. 

Finances et bon sens, 
Paris, le 16 février 1926. 

Monsieur le Directeur, 
L'article de M. de Boubée, Finances et bon sens, publié dans le Mer- 

cure du 15 février, contient beaucoup de bonnes choses ; il en contient 
aussi, à mon avis, quelques-unes fort mauvaises, notammeut.à propos 
de l'inflation et de la déflation, 

« Le procès de l'inflation, dit M, de Boubée, n'est plus à faire, » Si! 
il est encore à faire, l'article de M, de Boubée lui-même le prouve, puis- 
qu'il admet encore la possibilité du recours à i'affreuse et mortelle mor- 
phine de la planche à billets, 

s doute, il ne veut qu'une inflation restreinte. « Une inflation 
restreinte, dit-il, réalisée dans certaires conditions, n’entraîne pes for- 
cément une dépréciation corrélative de la monnaie. » Nous connais-ons 
l'antienne. Nous savons où mènent les indutious restreintes. À chaque 
inflation nouvelle, si restreinte qu'elle fût, nous avons vu s'accentuer 
la chute du franc. Ure nouvelle inflation restreinte le précipiterait dans 
des profondeurs d'où il ne se relèveraît jamais. M. de Boubée at-il 
erdu de vue l'engrenage inexorable pour lequel l'inflation appelle 
inflation ? Voilà un an que, tous les trois mois, nous en faisons l'ex- 

périence : cela ne suffit donc pas 
« Tout le problème, dit M. de Boubée, réside dans une question 

d'opinion publique et dans ane question du taux d'ivflation .» Le taux 
d'inflation, cela ne se fixe pas : l'inflation est foroément illimitée. 
L'opinion publique, elle, elle est fxée.. A l'exception des mercantis, des 
trafiquants louches, des intermédiaires à la n° puissance et des métiques 
de tout acabit qui se sont abattus sur la France comme un vol de cor- 
beaux, il n'y a personne qui ne soit convaincu queitoute inflation nou- 
velle donnerait le signe de la ruine totale et définitive de notre anonnaie, 
en d’autres termes, de l'immense banqueronte .que l'Allemagne et la 
Russie ont connue. 

Eh bien ! tant qu'il y a une lueur d'espoir d'éviter à la France un tel 
désastre, il faut lutter ! Luiter pour la mise hors de combat définitive de 
la plancheià billets, Lutter pour la revalorisation du franc et pour la 
déflation progressive, seules solutions honorables. Le chemin sera dur 
et pénible ? Oui, mais le salut est au bout. Toute autre voie mènera 
au désastre complet, sans nous épargner aucune souffrance. 

Veuillez agréer, ele, 
CAMILLE VALLAUX,  
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§ 
La maison de Mélingue. — Un écho du Mercure de France (15. 

X 1920) a décrit le grand pavillon de style anglais, à un étage, qui avait été édifié, en 1846, par l'acteur Mélingue, 22 etaf, rue Levert, à Belleville. 
On espérait que la ville de Paris, lögataire universelle de Georges Mélingue, le deraier des enfants de l'artiste (Georges Mélingue est mort le 11 janvier 1914), pourrait conserver cette jolie maison. 
Les quatre ateliers semblaient devoir étre utilisés comme dortoir dans la fondation à créer : un asile destiné à recueillir des petits indigents du 

quartier. Le jardin possédait encore quelques beaux ardres et aurait été facilement transformé en parc pour les enfants. 
On a préféré démolir la maison, très solide encore, pour lui substi- tuer une légère bâtisse bien banale. Et, par la même occasion, on à commencé à abattre quelques arbres. Cet aimable coïn du vieux Belle ville ne sera bientôt plus qu'un souvenir. — L. px. 

A propos du serment fiscal. — Le serment fiscal vient d'être voté par la Chambre. Signalons à ce propos et sans commentaire un article de la revue Etudes, dirigée par les jésuites. 
Le serment fiscal sera bientôt exigé, en sus de la declaraticn ordinaire, quand il s'agit de valeurs déposées à l'étranger. Nous rappellerons que ce ser ment est nul au sens religieux etque dès lors il ne porte même son nom que par usurpation. L'Etat moderne français n'est en droit d'exiger (parce que leique) qu'un rite profane. Ce rite peut donner une certaine solenaité à l'affre matiou qui l'accompagne, il ne saurait porter à la conscience uns nouvelle et spéciale obligation. 
Et si malgré cette tranquillité de conscience en ce qui concerne le serment on avait néanmoins des scrupules au sujet du mensonge, l'au- teur ajouteque le mensonge « est parfois nécessaire et que les lèvres ne laissent alors échapper qu'une enveloppe verbale et nide ». Ces cita- tions sont extraites de l'article signé Henri du Passage, paru dans le numéro du 20 janvier 1926. — ». 1.c. 

$ 
Le folklore de la taupe. — Eu réponse à une question posée dans une chronique de folklore, relative à l'extension géographique des em= plois de la taupe dans la magie et la médecine populaires, j'ai reçu deux réponses qui semblent en opposition avec la théorie de Max Hofler de 

la Taupe-Totem d’une certaine tribu gauloise. 
Voici d'abord un document espagnol, communiqué par le Dr Herber:  
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Por ser mano, se hizo desde entonces firme la supersticion de la « mano de 
tejon », que juntamente con la higa se llevo luego, en todo el siglo XVII y 
en el XVII: vineulandose de tel suerte en ambas formas el concepto de amu- 
leto, que el Diccionario de la Lengua scabo por definir Higa que era « la 
mano derecha cortada al topo o tejon, o una pieza de azabache en figura de 
mano »...(G. S. de Osma, Catalogo de azubaches compostelanos, eic-, Ma- 
drid 1916, p. 51.) 

Ily avait donc, au moins dans certaines régions de l'Espagne, des 
amulettes tantôt en jais et en forme de main, tantôt faites d'une patte 
de taupe ou de blaireau, qui portaient le nom générique de higa et qui 
correspondaient, comme usage, aux « mains » magiques napolitaines 
modernes et romaines anciennes, Le fait curieux est ici la confusion 
sur la base de la couleur entre objets d'origine différente, 

De Normandie, et plus précisément du pays de Çaux, me parvient 
une lettre intéressante que je donne en entier (en regrettant que sun 
auteur exige l'anonymat), et qui prouve que l'usage magique de la 
taupe dépasse au non les limites assignées par Max Hoefler : 

Dans mon coin du pays de Caux, c'est-à-dire dans les communes de Gonne- 
ville-sur Scie, Notre-Dame-du-Pare, Saint-Crespin, Henglaville-sur-Scie, il est 
de tradition que les dents de la taupe préservent du mal de dents : aussi un 
grand nombre de paysans, surlout parmi ceux d'un certain Age, portent sur 
eux des machoires de taupe et le remède est, paraît-il, souverain. J'ai pu cn 
iröler le feit de visa et l'ai entsndu mentionner depuis mon plus jeure Age. fl 
west pas à ma connaissance de rite + pécial pour Ia prise et l'exécution de l'ani- 
mal. 
est aussi dit que toute dent d'animal sauvage, tel que fonine, putois, chat, 

lapin, ete., trouvé mort, possède la même propriété que la dent de taupe; mais 
je nai jamais va que des porteurs de dents de taupe, 

Voulez-vous me permettre de vous sigaaler uae autre particularité, qui est 
peut-être locale : la corde ov la ficelle qui à emballé des feuilles de tabsc, ou 
mime entouré des paquets de tabac, a la propriété, si on la porte directement 
sur Ia peau autour de la c-inture, d’vnpichsr le mal des reins. Aussi un grand 
nombre de paysans des environs de Dieppe porte-t-il une corde autour des 
reins, corde provenant de la manufacture de tabacs de cette ville. J'ai constaté 
le fait peut-être des centaines de fois. 

L'usage de la corde, ou même d’une simple ficelle, autour des reins, 
de la cheville, du poignet, ete., est pour ainsi dire universel, l'idée 
étant, soit que ce cercle maintient magiquement les muscleset les os en 
place, soit que la force de résistance du chanvre tordu, se transme 
museles, que le peuple s'imagine en effet formés de fibres tordues et qui 
Peuvent se « nouer » Mais nouveau est, du moins pour moi, le détail du 
tabac, qui ne peut manifestement remonter au delà dela fin du xvit siè- 
cle. Connaît on d'autres parallèles de ce détail ? Paul Sébillot,dans son 
Folklore de France, en volumes, ve parle même pas de cette plante 
à l'index ; il donne par contre de nombreux renseigaements sur l'em-  
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ploi magique dela taupe qu'il est par suiteivutile de reproduire ici. Oa 
ajouteya pour la Provence : Bourrilly: Vie popalaire des Bonches da 
Rhone, qui reproduit à la pl; VIII une patte de taupe magique et un 
sachet portant des pattes de taapes cousues aux quatre coins, employé 
contre les convulsions et’ autres maladies des enfants (p. 103).—a.v.0, 

$ 
Strada, — A'la suite de l'article, jusque-là dèmeuré inédit, de René 

Ghil sur Strada publié par l’ntermédiaire des cherchenrs el curieux 
da 10 octobre 1925; M, Louis Mandin a consacré à'ce « méconnu » 
ovblié par quelques-uns, « ignoré » du: plus grand nombre, des notes 

téressantes duns le Mereure de France dû 1° janvier 1926. 
Ce Strada, dont on chercherait en vais le nom dans le Guide bie 

bliographique de: Hugo P. Thieme, « pourtant fait, em 1891, l'objet 
d'un volume de M. Jean-Paul Clarens, intitulé Un grand Iynoré, et 
cette même année, la Revue Encyrlopédique, sous la signature d'Alcide 
Bonneau, esprit entre tous curieux, analysa quatre de ses recueils 
(p. 154-159). 

Cette étude: était précédée d'un « chapeau » signé HC... et accom- 
pegnée d'un portrait et d’un fac simi 

Dans le: Mercure d'avril 188 (p. 245), après Gourmont, M. Louis 
Dümur portait sur Strada et son œuvre ce jugement qui semble devoir 
être teuu pour équitable : 

Don Juan, par M. J. Strada. Il est difficile de parler de Strada ; c'est un 
homme d'use autre. époque (en arrière et non en avant), En somme, cet 
immense effort ne parvient pas à intéresser. Et puis il y a la forme, si rudie 
mentsire dans son athlétisme : gigantesque improvisation. 

Laissant de côté la valeur littéraire des iunombrables vers de Strada, 
un des volumes de souvenirs d'un de ses éditeurs, Maurice Dreyfous, 
qui témoïgnait pour sa mémoire ua louable enthousiasme, répond à la 
question que posait M. Louis Maudin : « Que sont devenus ces tableaux 
allégoriques, par lesquels ie peintre illustrait l'Epopée humaine de 
l'écrivain ? » 

Toiles et manuscrits auraient été détruits par la famille : 
Sirada, qui s'appelait en réalité De la Rus, avait di prendre un pseudonyme 

pour ne pas déshonorer son illustre et noble famille, que les hérésies professées 
par lui remplissaient d'horreur ct de honte. 

pire terreur était de penser que, peut-être, ses parents, entrainés par leur 
fänatisme, detruiraient tous ceux di serits qu'il n’aurait pas ¢1 la 
possibilité d'imprimer ; aussi, dans les dernières années de sa vie, fit-il les 
plus grands efforts pour en publier le p'us grand nombre possible. 

Ce qu'il avait craint arriva. Quand il mourut en ce petit hôtel d'où il a" 
jamais sorti depuis bien des années, nul ne futaverti de son décès. 

Les héritiers bien pensants avaient,. sans broit, rassemblé les volumes, les  
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manuscrits et les tableaux, lacéré les tableaux, déchiré les manuscrits et fait de tout un autodaté, 
Hy avait la, encure à l'état de manuscrit, trente où quarante volumes peut-etre (1). 
Que le patronyme du poète se soit ou non orthographié en trois mots, — ce qui d'ailleurs v’entrainerait aucunement la noblesse, — c'est là une histoire assez sombre d'héritiers, et qui revient assez sou- vent. Le cas s'est produit, notamment, pour la remarquable bibliothè - que d'un anciea professeur du prytanée militaire de La Flèche, dont le nom fut évoqué, récemment, au sujet d'un volume sur Marie Dorval, l'admiration de ses vingt-cinq ans, que, cependant, il n'avait pus 

signé (a), 
Le feu aurait, parali-il, tout purifid. Les uns brülent, les autres ra- 

clant les fonds de tiroirs. La bibliographie y perd, qui sait si la répu- 
tation de l'écrivain n'y gagne pas ? Il en est de certains essais et de 
romans iaachevés, comme de la nature : Jyne natura renovatar inten 
gra, phrase latine dont il ne faut pas toujours tra luire l'abréviation 
IN. R. L par Jésus de Nyzareth roi des Juifs, — P. D. 

$ 
Une survivante d'Ekaterinenbourg ? — Il semble définitive- 

ment établi, écrit le New" York Heralddu 13 février, reproduit parles 
journaux français du 14, que M® Paule Tschaïkowsky n'est nullemeat 
la princesse Anastasie, fille du tsar (voir Mercure du 1e février, 
pe 795). 

Une infirmière d'un des nombreux. hdpitaux de Berlin oit. Me* Tchaikoyska 
adtésoigaée, raconte qu'elle remit à sa malade, il y a quelques anuées,. un 
journal illustrécontenant des photographies de la famille impériale. On 

alurs l'identité de Mee Tehaikovska, L' dit qwelie &ait peut être 
une des filles du tsar. Cette sug: € avoir agi fortement sur l'esprit 

faible de la malade. Les cicatrices qu'on a relevées sur som corps et qu'elle 
prétendait avoir été provoquées par des balles ne seraient que. des lésions tu 
berculeuses, 

en ant, dit le New York Herald, « les aventures desaristocrates 
russes depuis la révolution s nt telies que tout peut paraître possibles . 

(1) Maurice Dreyfous : Ge qu'il me resle à dire, Paris, Oulendorf, s. d., ineta, p. 303. 
(a) Marie Dorval, 1798-1849. Documents inédits. Biographie. Critique et 

Bibliographie, Paris, Lacroix, Verbrocckhoven et Cie, 18 . Tu 
petit nombre. M, Armand Lods a eu la chance de retrouver dans un exemplaire 
d'épreuves de ce volume trois pièces inédites adressées par Vigny à Murie- 
Dorval: Gf. Figaro, supplément littéraire, 21 mars 1925  
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$ 
Encore un projet oublié :Un monument à Mme de Staël. 

Au moment où l'on publie tute une correspondance inédite de Mme de 
Staël etde Maurice O'Donnell, avec des commentaires historiques par 
M. Jean Mistler, il convient de rappeler un projet oublié — nou pour 
souhaiter sa réalisation, mais simplement à titre de curiosité, 

Il fut question, en 1999, d'élever une statue à l'auteur de Corinne. 
Un comité se constitua sous la présidence de M®+ la Duchesse d'Uzès 

et réunit les noms de Mm* Gérard d’Houville, Marcelle Tinayre, Louise 
Dartigues, Gabriel Mourey ct Jean Bertheroy. 

Le journal Les Nouvelles put méme annoncer, dans son numéro du 
lundi 12 avril 1909, que, sur Ia proposition de M. Paul Escudier, le 
conseil municipal avait renvoyé, avec avis favorable, à l'administration 
la pétition de Mn d'Uzès sollicitant une subvention de la Ville de Paris 
et un emplacement pour le monument, La statue de Mme de Staél, par 
MecJosé de Charmoy, devait être élevée sur le terre-pleia situé à l'angle 
du boulevard Malesherbes et de la rue de l’Arcade. 

Le bn conseiller municipal Henri Turot, interviewé à ce sujet, dé- 
clara eu propres termes que Mn de Staél « devait être honorée par la 
Ville de Paris et par la République ». 

Après quoi, on passa à d'autres projets, — Lox, 

$ 
Errata. — Dans l'article Démosthène ef Clemenceau (numéro du 

15 fevsier) p. 21, LL 14, au lieu de général orateur, lire, génial. 
Dans l'écho « Napoléon, Brillat-Savarin et la Légion d'honneur», 

(oumero du 15 février, p.248) lire au huitième paragraphe: « Deuxième 
adresse & Napoléon Ie", an début des Cent-Jours, le 25 mars 1815 (et 
non 1814). 

Le sottisier universel. 
Ces sublimes épées mozarabes forgées sous le Magnifique, avec lesquelles 

on pouvait étrengler un taureau des Asturies. — 1éox soy, La Femme Pau- 
vre, 4° édition, Paris, Société du Mercure de France. 

Il y a eu hier trois cents ans naissait, place des Vosges, à Paris, dans l'hô- 
tel où est anjourd'hui installé le musée Carnavalet, Marie de Rabutin-Chantal, 
qui devait devenir la marquise de Sévigné, — Excelsior, 6 février. 

Autour de nous,les patrimoines fondent, les maisons familiales se vendent, 
les portefeuilles s'étirent en invisible peau de chrgrin. — Le Temps, 10 f&- 

Le Gérami : a. VAaLLErTE 

Felliers. — Imp. du Mereure de France, Mare Texm.  


