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ERCVRE DE FRANCE ern: 
sons d'uné seule année la matière de cinquante 

volumes in-16 ordinaires, qui, au prix moyen de 8 francs 

l’un, coûteraient 400 francs. 

Le Mercure: de France a publié au cours de l'année 1925 : 
119 études, essais, longs articles, contes, nouvelles «1 

© fantaisies ; 

68 poésies (de 23 poètes) ; 

10 romans ; 

plus de 500 articles dans la ‘ Revue de la Quinzaine ”, sous 
les 92 rubriques suivantes : 

Agriculture 
Anthropologie. 
Archéologie. 
Architecture, 
Ant. 
L'Art à l'étranger, 
Art ancien et Curiosité. 
L'Art du Livre. 
Les Arts décorati 
Bibliographie politique. 
Bibliothèques. 
Chronique de Belgique, 
Chronique Gastronomique. 
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Chrorique Nord-Africaine . 
Chronique de la Suisse 

romande. 
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Edacation physique. 
Enseignement. 
Eeotérisme et Sciences 

psychiques. 
Ethnographie. 
Folklore. 
Gazette d’Hier et d’Avjour> 

d'hui 
Géographie. 
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Hagiographie et Mystique 
Histoire, 

Lettres antiques. 
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Lettres néo-grecques. 
Lettres persanes, 
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Lettres russes. 
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‘Le Mouvement scientifique. _ 

Notes ‚et Documents jurid 
ques. 

Notes et Documents litt 
aires, 

Notes et Documents de mu. sique. 
Notes et documents philoso 

phiques. 
Notes et Documents scienti- 

fiques, 
Notes et documents de so 

ciologie. 
„Orientalisme, 
Ouvrages sur la Guerre 

de 1914. 
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Les Poèmes. 
Préhistoire. 
Publications d'art. 
Publications récentes, 
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Questions militaires et ms- 

ritimes, 
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    — me > 
Les {opérations & terme viennent d'être soumises à des si draconiennes que la speculation me s'exerce plus qu'au complant, De ce fait, Te cap de la dernière liquic dition a-été franchi aisément, une grande quantité de titres ayant été levés. A l'époque critique que nous vivons, la clientèle ‘conserve un calme vraiment remar- quable ;_sï elle achête des valeurs intern: ionales, y étant svllicitée per la tension des changes; elle ne néglige cependant pas de bonnes voleurs froncsises, ainsi quien \émel. seat les plus values réalisées par plusieurs. d’entre elles ; le départ de M, Loucheur du ministère n'y fut. pas étranger. 
Aprésde violents mouvements, nos rentes se relrouvent presque sans variations, mais qu'il est loin le temps of des oscillations de cinquante centimes semblaient désrdon nées | Aux emprunts étrangers, les russes sont biea impressionnées par les dispositions nouvelles du gouvérnement des Soviets ; reprise des fonds roumains et du Mexique. Les établissements de crédit restent hésitants dans l'attente des impôts q Peront ; à noter toutefois la fermeté de la Société Générale à 791, du Comptoir d compte à 840, de la Banque N: ale de Crédit A 540. Les chemins de fer sont sans changement notable, les valeurs de navigations sont délaissées. Bien que la _ hausse de lalivre rende la goneurrence difficile, nos charbonnages n’en profitent que fort peu, Les cours de métaux sont sans changement appréciable ; quelques valeurs, celles du cuivre” enparticulier, n'en esquissent pas moins une poussée de hausse. Au marché en Banque, hausse générale des valeurs de pétrole et dé caoutchouc, meilleure tenue des affaires de pt Is chimiques et des mines sud-africaines, 
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CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLÉANS 

COMMENT se RENDRE au MAROC 
II est rappelé qu'en utilisant le Réseau d'Orléans, on peut se rendre ou Maroc par divers Hinéreires, savoir : 
19) Par Bordeaux-Casablanca.— Départ de Bordeaux trois fois par, mois. Traversée en 3 jours. Billets directs et enregistrement direct des bagages de Paris-Quai d'Orsay et de diverses gares du Réseau d'Orléans. 29) Par Gibraltar-Casablanca. — Billets directs et énregistrement” direct des bagages de Paris-Quai d'Orsay à Gibraltar, Service hebdomadaire (ious les_ mardis) de Gibraltar & Casablanca, 15 heures de mer eaviron. : 

  

  

      

    

     

      

                

30) Algésiras-Tanger.— Billets directs et enregistrement. direct des bagagen de Faris-Quai d'Orsay à Algésiras. Sud-Express entre Paris et Madrid. Entre Madrid et Algésiras, train rapide quotidien: (service tri-hebdomadaire de luxe). Traversée que dienne Algesiras-Tanger en trois heures. De Tanger & Casablanca par Rabat, service      
  automobile’ quatre fois par semaine, trajet dans In même journée (billets à Paris : à la Gare du Quai d'Orsay et à l'Agence de la Cie d'Orléans, 16, Bt des Capacines). : 4°) Par Toulouse-Casablanca (par avion). — Trajet en chemin de fer jusqu'à Toulouse, voie aérieane de Toulouse à Casablanca, Billets de chemin de fer et d'avion; s délivrés conjointement à la gare de Paris-Quai d'Orsay, à l'Agence de la Cie d'Orléans, 16, Bir! des Capueines, et dans diverses gares de son Réseau. : 

5°) Par Port-Vendres-Oran-Oudjda.— Trajet en chemin de ter jı Port Vendres par Limoges-Toulouse ; service hebdomadaire (le_ lundi) par paquebot rapide entre Poft~Vendres et Oran. Entre Oran et Qudjds, Oudjda et Fez, Fez et Casablanca, trajet par voie ferrée ou par avion; service automobile entre Oudjda et Casablanca. 

   
   

  

  

Pour toas renseignements, s'adresser : 
"Paris: A Agence de, la Cie d'Orléans, 16, Bd des Capucines ; aux bureaux de LS de la Gare Quai rey ea, Ba Rope ee ia Consulter le Livret Guide Offiolel” ie d’Or] vente dans ses gares et alter 1e À Compagnie d'Orléans, eu ares 
  

  

   

      

      
             

    

   
      



MERCVRE DE: FRANCE 
26, AVE DE CONDÉ, PARIS (5) 

ln, 0. "8mxe 80.498 

Littérature, Poésie, Théâtre, Beanx-Aris, Philosophie 
Histoire, Bociologie, Sciences, Critique, Voyages, Bibliophilie 

Littératures étrangères. Revue de le Quinraine. 
; VENTE ET ABONNEMENT 

Les abonnements partent du premier numéro de chaque mois 
RANGE BT COLONIES 5 

Un au : 70 fr, | 6 mois : 38 fr. | 3 mois : 20 fr. | Un numöro ; & fr. 

érnanoun 
1° Paÿs ayant accordé le tarif postal rédait : 

a) Sans limitation de date: Allemagne, République Argentine, Autriche, Belgi- 
que, Bolgarie, Cuba, Espagne, Ethiopie, Grèce, Hongrie, ILalie eLcolonies, Lettonie, 
Tuxembourg, Paraguay, Perse, Pologne, Portugal, Roumanie, Russie, Tchéoo- 
slovaquie, Terre-Neuve, Uruguay, Yougoslavie . 

D) Jusqu'au 19" janvier 1927 : Canada, Etats-Unis, Sobde. 
‘Un an: 8B fr, | 6 mois : 46 fr. | 3 mois : 24 fr. | Un numéro : & fr. 50. 

2° Tous autres pays étrangers : 
Un au: 400 fr. | 6 mois : 54 fr. | 3 mois : 28 fr. | Un numéro : 5 fr. 

En ce qui concerne les Abonnements étrangers. 
à une convention postale interuatignale dontiant des avantages, appréciables. 
Nous conseillons À nos abonnés résidant à l'étranger de se renseiguer & la posts 
de la localité qu'ils habitent. ’ 

On s'abonne à nos guichets, 28, rue de Condé, chez les libraires et dans 
les baremux de poste, Les abonnements sont également reçus en. papier-monnaie 
français et étranger, mandats, bons de poste, chèques postaux, Chèques. et 
valears à vue, coupons de rentes françaises nets d'impôt & échéance de moins 
de 3 mois, Pour la France, noué faisons présenter à domicile, sur demande, une 
quittance augmentée d'un franc pour frais. R 

11 existe un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent, 
quel que soit Le prix marqué + le numéro, 4 fr. ; le. tome autant de fois 4 fr. 
Qu'il cogtient de vuméros, Pari en sus pour l'étranger: 

.… Ghèques postaux. — Les persounes titulaires di 
peuvent s'abonner par virementà notre compte de, 
559-81 ; celles qui n'ont pas de comple-coarant 
d'un chèque postal dont. elles. se. seront 

it, si elles habitent ua lieu dépourra on 
diaire de leur facteur. Le nom, l'adre 5 y 
riode_d'abonsement ‘devront être. t sur le talon de 
correspondance. x a 

Les avis de changements 4’ doivent abus parveair, accompa 
goés d'un franc, au plus tard le 7 et te de- qa Ie mumbo ta colors.” 
She fois & Fancienne räsidende. A toute colhmunication relative aux. abonne- 
meats doit être jointe la dernitre étiquette-agresse. 

Mmmascr|te, — as ssdewsinan eyiels danse diel de be no de 
l'acceptation leurs ouvrages went les repreodre au bureau la revue, 

Pa EP pestane à leur disposition! pendant un an. Pour fes recevoir à domicile, 
ils devront envoyer le montant de l'aftranchissement. 
(KCOMPTES RENDUS. — Les ouvrages doivént être adressés imperson- 
nellement à la revus. — Les envois por ‚nom d'un rédastenr, 

A ges personnels et remis indacis à tears 
destinataires, sont ignords de lactian et par suite me peuvent dire ni 
annoness, ni distribués en vue de comptes rendus. 

Poitiers, — Imp. du Mereare de France, Mare Taxın.  



De brusques décala, aves assez dures, dont il pi , sorti ins heureuse. En périeuses des devises fortes, les cours des valeurs inte tre cant montrés beaucoup. plus stables que ceux des monnaies appréciées, et é itres aidant, conséculives aux restrictions apportées aux marchés à \rme, les liquidations de quinzaine et de fin de mois s'effectuent sans diffcullé, De ox fıit, les positions sont peu chargées et les acheleurs, qui sont confiants en une trêve poli- \1mé dui fiira biem par s'imposer, escomptent une accentuation de la reprise esqulesée por les valeurs françaises, 
#istré des plus-values de deux et trois points qui se les types d'emprunt ; le groupe russe a &16 également bien impres= s.onné par les tendances plus modérées que,refiétent actuellement les milieux sovié- ‘ques + eilons en particulier le Consolidé, le Platine, Bakou, ge Grands instituts de erédit, la Banque de France en tête, ont une tenue des plus ‘fisfaisantes ; le Grédit Lyonnais, le Comptoir d’Escompte, la B. N. C., la. Société j,snérale, voient leurs cours progresser dans de larges mesures, Landis que certaines langues élraügères ont ‘une allure chancelante Ferme ee ene, industrielles rançaises e_ notamment. de nos charbonnages où nous trouvons en amélioration Lens 350,61 Courrières à 669. Bien iafluencés par les prochains relévements de tarifs, nos <rands chemins consolident leur avance : Nord, 969 ; Orléans, 710 ; P.-L.-M., 795 ; Midi 648. Au groupe des filatures, Dollfus Mi g fait un bond au-dessus de 4.000, et le ‚omptoir de l'Industrie Linière progresse à 920. Variations étroites des ‘cours des Grands Magasins, des affaires de phosphate, de gaz, de produits himiques. Dans le jempartiment électricité, on a recherché la part Naniaise d'Électricité à 440 et Paction de priorité à 239. 

ju marché en Banque, les valeurs interastionales.de pétrole ne sont pas sensiblement aflectées par les mouvements cambistes et demeurent fermes dans l'ensemble, a'accucant ne les flöchissements do mince envérgure quand les changes ee détendent. Cette ion s'étend d'ailleurs aux caoutchoutiöres qui, après chaque mouvement de régres- sion Bien souvent provoqué par des prises de bénéfices, repartent en avant aveo. beaucoup de brio, a ies 
Masque b’On. 

m 

Chemins de fer de Paris à Lyon et à la Méditerranée 

De Marseille à Menton, en cars-limousines P.-L.-M. 

Outre lea Services. d'excursions qui fonctionnent au départ de Marseille, Hyères, Cannes et Nice, pour Ja visite des principales curiosités des environs, l'organisation automobile P.-LM sur le Littoral méditerranéen comporte la mise en cironlation, à rtir du 15 décembre, dé- Services sulomobiles aati Marseille er a cars- i à deux places efféctuéront le parcours, dans la même journée, avec déjeuner au Lavandou, ea Ei nt par Toulon, teres, la Côte des Maures, l'Estérel et Cannes, De Nice, des voitures conduisent À Menton par la Grande Corniche, _ 5 A dater da 5 janvier, d'autres Services, assurés par des cars limousines & 14 places, “faire, également daus la même. journée, le voyage aller et retour entre, "une part, Les Lecques, Toulon, Hyéres et La Croix, Cannes et Nice. * Les touristes auront ainsi à leur sition fous es mgyens de iraspori pou rise la région el en apprécier le charme ivaot : mer, soleil. et fleurs. au yurlan zo ates des billets combines (chemi: ds’ tos et ‘autocars) à prix rédui 
wu départ de Ly 

Paris P.-L. jours; ceux délivrés . à eau Va te EN 3  
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Littératures étrangères. Revue de la Quinzaine. 
VENTE ET ABONNEMENT 

Les abonnements partent da premier numéro de chaque mois. 
FRANCE Et GOLONTES 

Un an : 70 fr. | 6 mois : 88 fr. | 3 mois : 20 fr. | Un numéro ; & fr. 
ÉraaxGEn 

1° Pays ayant accordé le tarif postal rédait : 
Halo de date: Alemagne, République Argenlie, Autriche 
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b) Ben re" janvier 1997 1 Etats-Unis, Sable, 
Un an: 8B fr, | @ mois: 46 fr. | 3 mois : 24 fr. | Un numéro: & fr. 50. 
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Un an : 400 fr. | 6 mois : 64 fr. | 3 mois : 28 fr. | Un numéro : & fr, 
Kn ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adbéré 

à ;vention postale internationale donnant des avants ed 
Nous conseillons Re de ét À rage 1e RIDE M 

localité qu'ils habitent. 
s'abonne à nos guichets, 26, rue de Condé, chez les libraires 

les bureaux de poste, Les abonnements sont également reçus en papier-monnaie 
engin ei étranger, mandats, bons de poste, chèques postaux, chèques et 

“vos, coupons de rente françaises nefs d'impôt à échéance dé moins 
42 3 mue Four le France, pout fulsocs préseoler b domicile, sor , une 
quittance angmentée d'un ‘franc pour frais. 

Tl existe un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent, 
ite prix marqué : le numéro, 4 fr. ; le tome autant de fois 4 fr. 
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peuvent s'abonner par ar virementh notre compte de chèqu ux, PARIG- 
qui n'ont pas de compte-courant peuvent s'abonner au 

Postal dont ‘lies se seront procuré l'imprimmé soit à la poste, 
babitent us lien dépourva ou éloigné d'un bürean, par l'intermé: 

leur facteur, Le nom, l'adresse de l'abonné. et l'indication de Ja pé- 
PE dannmes tres dre LU linbleianed rie me ie’ A 66 
correspondance. 

Les avis de changements d'adresse doivent nous parvenir, accompe- 
gnés d'un francy su plus tard te 7 et le 33, faule de quoi le numero va encore. 
une fois à l'ancienne résidence. À toute commanication relative aux aboane- 
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MOZART EN FRANCE 

A. M. Georges de Saint-Foix. 

Est-ce un goût, une mode, ou une nécessité artistique ? 

Un peu de l’un et de l’autre, sans doute. Toujours est-il 
que l'apparition de plus en plus fréquente du nom de Mo- 
zart au concert et au théâtre, la curiosité que provoque sa 

personnalité, — au point qu'en trois ans elle a été portée 

par deux fois au théâtre, d'abord par M. René Fauchois 
en 1923, puis, tout récemment, par M. Sacha Guitry, —sont 

observées avec intérêt par les musiciens. Et cela semble 

indiquer une évolution du goût musical, qu’on pouvait pré- 
voir, certes, mais qu’on n'aurait pas pensé devoir revêtir 
soudain une telle ampleur. Ce culte d’un des plus grands 
génies de la musique, — du plus grand peut-être, — sera-t-il 
durable ? Aura-t-il une influence sur nos jeunes musiciens 
qui, se détournant de Beethoven, abhorrent Wagner et 

révèrent Gounod et Mendelssohn ? Qui vivra verra. 

Dans les pages qui suivent, nous nous sommes proposé 
de parcourir les étapes par lesquelles a passé, en notre 

pays; au cours de plus d’un siècle, l'œuvre de Mozart, 

tantôt exalté, tantôt oublié ; l’œuvre dramatique surtout, 

qui a presque toujours fait négliger son œuvre purement 

musical, prodigieux par sa variété, non moins que par sa 

beauté et sa grandeur, 
19  
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Cette histoire du Mozartisme en France commence pres- 

que avec la vie de l'enfant prodige. Ses trois séjours à 
Paris sont bien connus, et il nous suffira d’en rappeler les 

principaux événements ; les deux premiers (en 1763-64 

et 1766) se placent au milieu et à la fin de cette grande tour- 

née que Léopold Mozart entreprit avec sa famille, et qui 
conduisit triomphalement ses ‘deux jeunes eafaats, Wolf- 

gang et Nannerl, jusqu’à Londres et la Haye, — au mi- 

lieu de mains incidents dont les moins pénibles, à notre 

sens, ne sont point les nombreuses, presque incessantes, 

maladies dont seront accablés le pauvre petit bambin fle 

sept ans et sa sœur aînée, sur les routes de la vieille 

Europe. 
Au point de vue artistique, les deux arrêts du petit 

Wolfgang à Paris furent de grande importance pour son 

développement, Les Mozart arrivaient en France au mo- 
ment où, la guerre musicale franco-italienne déja apai- 
see, 'Opéra-Comique gagnait chaque jour du terrain et 
commençait, avec Philidor, Monsigny, ‘Duni et autres, a in- 
quiéter sérieusement les directeurs de l'Académie royale de 

musique, bientôt centenaire, et qui vivotait, en attendant 

la venue du chevalier Gluck. 

Les deux premiètes œuvres publiées par Mozart le furent 
à Paris, l'hiver de 1763-64, la même année, — soulignons le 

fait, — qu'était gravée, à Paris, la première Symphonie de 
Haydn, ainsi que l'Orfeo de Gluck. Ainsi, pour leurs dé- 

buts dans l'édition, les noms de Mozart, de Haydn et de 

Gtuck se roncontrent en même temps et pour la première 

fois sous le burin de graveurs parisiens. Et cela indique 
mieux que de longues dissertations quelle importance les 

musiciens étrangers attachaient 4 Paris. Gluck avait ulors 

cinquante ans, Haydn, qui n’était pas encore le « papa 

Haydn», dépassait de peu la trentaine,et le petit Wolfgang 

accomplissait sa huitième année : ses Sonatines, écrites  



MOZART EN FRANCE a 

pour clavecin et violon ad Jibitum, forment deux recueils, 
le premier, dédié à Madame Victoire de France, seconde 
fille de Louis XV, l’autre à une dame d'honneur de la 
Dauphine, la comtesse de Tessé, femme qui avait de l’es- 
prit, mais souffrait de la manie de le prouver à tout le 
monde ; son salon, disent les Goncourt, lui ressemblait ; il 
était froid comme une glacière. … 

Vers le même temps, Wolfgang (que son père rajeu- 
nissait d'un an) parut avec sa sœur à la cour, ce qui leur 
mpporta une somme de 1.200 livres, et, en outre, une 
tabatière en or destinée au jeune prodige. Le littérateur-por- 
traîtiste Carmontelle,qui nous a laissé toute une galerie de 
contemporuins (conservée aujourd'hui à Chantilly), faisait 
graver cependant le portrait bien connu de la famille 
Mozart : le père jouant du violon, debout derrière ses 
enfants touchant du clavecin à quatre mains (c'était alors 
une nouveauté), Landis que, dans un cadre ovale, Ja mern, 
en effigie, regarde cette scène de famille. La gravure de 
Carmoutelle se vendait 24 sols. 

Les Mozart partirent ensuite pour Londres. Fêté à la 
ville eta ta cour, plus, semble-t-il, qu'à Paris et à Versail- 
les, Wolfgang dédia à la reine Charlotte un nouveau recueil 
de six Sonates, toujours avec violon, ou flûte, ad dibitam, 
Revenant en France par les Pays-Bas, la famille se retrou- 
vaita Paris, de mai a juillet 1765, logée cette fois chez 
Grimm, à la chaussée d’Antin. La vie de concerts et de tra- 
vail recommenga pour les enfants, jusqu’au moment où, 
Veit dispersant a société aristocratique, il n’y eut plas 
rien à gagner, Léopold, ayant décidé de retourser par la 
Suisse, se dirigea sur Dijon, où vivait le célèbre président 
de Brosses, grand umateur de musique. Le prince de Conti 
y retiut les Mozart pendant une quinzaine. A Lyon ensuite, 
vers Le 15 août, Wolfgang parut à un concert de l'Acadé- 
amie, exécutant « plusieurs pièces de clavecin seul », puis 
gagna Genève, non sans essayer de rendre visite, en pas- 
sant, au patriarche de Ferrey, pour lequel Léopoll s'était  



muni de lettres de recommandations de M=* d’Epinay et 
de Damilaville. Mais, 

votre petit Mazart (sic), écrit Voltaire à la première, le 
26 septembre 1766, a pris, je crois, assez mal son temps pour 
apporter l'harmonie dans le temple de la Discorde. Vous savez 
que je demeure à deux lieues de Genève (la république était alors 
en révolution) : je ne sors jamais ; j'étais très malade quand ce 
phénomène a brillé sur le noir horizon de Genève. Enfin, il est 
parti, à mon très grand regret, sans que je l'aie vu. Je me suis 
dépiqué en me faisant jouer sur mon petit théâtre de Ferney des 
opéras comiques pour ma convalescence ; toute la troupe de 
Genève, au nombre cinquante, a bien voulu me faire ce plaisir. 

Et le 7 novembre, s'adressant à Damilaville, Voltaire 
ajoute : 
Comment vouliez-vous que je visse votre jeune joueur de cla- 

vessin ? Mme Denis était malade ; il y a plus de six semaines que 
je suis au lit. Ah | nous sommes loin des fêtes ! 

Les auteurs de l'admirable ouvrage français sur Mozart 
jeune, T. de Wyzeva et M. de Saint-Foix, ont suivi pas à 
pas notre jeune héros au cours de ce voyage, et cherché 
à déterminer les hommes el les œuvres qui purent agir 
sur son esprit si précocement développé et s'ouvrant à 
toutes les influences extérieures. 

Mozart, comme Molière, prenait son bien où il le trou- 
vait, et l'étude, nouvelle à tant de points de vue, de ses 
biographes français, montre quelles influences il reçut, à 
Paris et à Londres aussi bien qu’en Allemagne, et comment 
il s'assimila les procédés, nouveaux pour lui, qu’il pouvait 
observer chez ses atnés. 

A Paris, il connut, entre autres, Schobert, Eckardt et 
Hochbrucker, musiciens allemands ou alsaciens, M™* de 
Saint-Aubin la chanteuse, M'* Fel, Jélyotte, de l’Opéra, etc. 
Au théâtre, Rameau lui fit probablement moins d'impres- 
sion que les compositeurs d’opéras-comiques, Philidor, 
Duni, Monsigny ; et ilentendit les Amours de Bastien et  
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Bastienne, de Mas Favart et Harny (1), dont le livret lui 
inspirera trois ans plus tard, à Vienne, une aimable parti- 
tion. 

Le dernier voyage de Mozart à Paris eut lieu dans des 
conditions tout autres. C'était en 1778, l’année de la mort 
de Voltaire. Marie-Antoinette était reine de France depuis 
quatre ans et ne se rappelait plus, apparemment, le petit 
musicien avec lequel elle avait joué jadis à Vienne. Elle 
protégeait ouvertement le chevalier Gluck, qu’elle avait 
fait venir à Paris. 
Wolfgang avait vingt-deux ans. Parti de Salzbourg, seul 

avecsa mère, le 23 septembre 1777, ilavait traversé l'Alle- 
magne du Sud, cherchant à se fixer soit À Munich, soit à 
Mannheim, la ville la plus musicale de l'Allemagne, — car 
il voulait à tout prix fuir son pays natal. Mais ni la cour 
deMunich, nicelle de Mannheim, — quiallaient bientôt n’en 
fire qu'une, n’avaient rien a lui offeir. Ea revanche, il 
apprit beaucoup à Mannheim, et il en partit fort épris de 
la jeune chanteuse Aloysia Weber, appartenant à une de 
ces familles de musiciens qui faisaient de Mannheim une 
véritable « ville sonnante ». 

Arrivés à Paris le 23 mars 1778, six mois après leur 
départ de Salzbourg, Mozart et sa mère s'en furent tout de 
suite rendre visite à Grimm, à M. de Grimm, qui logeait 
toujours chez M= d’Epinay, à la chaussée d’Antin. 
Mais M. de Grimm, depuis douze ans, était devenu, de 
simple homme de lettrescorrespondant de tétes couronnées, 
le représentant de l’une d’elles ; c'était maintenant un diplo- 
mate, et Mozart, lui, qui ne représentait pas grand’chose 
en 1778, — ses succès en Italie n'avaient pas eu d’écho 
en France, — n'était plus l'enfant prodige de jadis ! 
Mozart, à vingt-deux ans, était un brave jeune homme 
d’Allemand, gauche, inexpérimenté, un peu bébéte, dirions- 

(t) Parodie du Devin de village, de J.-J. Rousseau.  
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nous familièrem:nt, peu aa courant des choses de la vie, 
et moins encore des affaires, — pauvre el amoureux, par 
surcroit, — qui venait, comme tant d’autres, chercher for- 
tune à Paris, sans trop savoir comment s’y prendre. Aussi 
son père, resté au pays, l'accablait-il de conseils tous plus 
positifs, plus sensés évidemment les uns que les autres, 
mais dont le malheureux Wolfgang finissait par être impa- 
tienté. Quant à sa bonne femme de mère, elle était bien 
incapable de l'aider. Elle végétait à l'auberge des Quatre fils 
Aymon, rue du Gros-Chenét (rue du Sentier aujourd'hui), 
où le hasard les avait fait se loger. Et le 3 juillet 1778, au 
fort des chaleurs étouffantes d’un été torrid, elle s’étei- 
gnait, veillée par son fils éploré. 

Seul, désorienté, Mozart se réfugia chez Grimm, qui fit 
tout son possible pour se débarrasser au plus tôt de ce 
jeune compatriote incapable de nager dans les eaux pari- 
siennes ; le 26 septembre, lui payant son voyage jusqu'à 
Strasbourg, il le mettait non pas même dans la diligence, 
mais dans use vulgaire voiture qui prit dix jours pour Pa- 
mener aux bords du Rhin. 

Essayant de résister aux appels réitérés de son père, 
pressentant que tout n’était peut-être pas perdu pour lui, 
Mozar‘, laissé à sa fantaisie, fût sans doute resté À Paris 

au prix de quelles misères, ses dernières années, à 
Vienne, peuvent nous le faire deviner. Mais enfin, ici ou 
la, if était prêt à les affronter, tant il avait le dégoût de 
Salzbourg ; et puis, n’avait-il pas alors l’aiguillon de l'a- 
mour ? Et les projets d'avenir les plus fantasques, pour 
lui, pour son Aloysia, et pour toute la famille Weber, 
germaient en son esprit généreux. 

Toujours est-il que le catalogue des œuvres écrites en 
1778 est des plus courts: d’abord six Sonates pour piano et 
violon qui parurent aprés son départ, un ballet, les Petits 
Riens, qui fut joué à l'Opéra, sous le seul nom du choré- 
graphe Noverre, et provoqua ces petits vers à l'adresse de 
Devismes,alors directeur de l'Académie royale de musique :  
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‘Avec non opéra bauffon, 
L'ami Devismes, se morfond : 
Si c'est ainsi qu’il se propose 
D’amuser les Parisiens, 
Mieux vau’roit rester porte dose 
Que de donner si peu de chose 
Accompagné de Petits Riens (2). 

Une Symphonie et une Ouverture (ane seconde sympho- 

nie en réalité), jouées au Concert spirituel des Tuileries, le 

18 juin etle r8 septembre, s'ajoutent à cette partition. Les 
concessions qu'avait faîtes Mozart au goût parisien, dans 
la seconde surtout, lui avaient mérité d’ailleurs un aceueil 

favorable de la part des habitués du Concert. Ea tout, une 

vingtaine d'œuvres datent de ce dernier séjour à Paris. 
Après s’être arrêté à Nancy et à Strasbourg, Wolfgang, 

contrevenant aux ordres de son père, se dirigea sur Mana- 

heim, ot il pensait revoir les Weber et son Aloysia. Mais 
la cour s’était transportée à Munich, et ce fut là qu'il les 

retrouva. Laïssons-le à la poursuite de Voublieuse et co- 

quette Aloysia, qui ne Vaimait pas, et rappelons seulement 

qu'au liea d’en faire sa femme, il dut se contenter, quatre 

ans plus tard, de l'avoir pour belle-sœur. 

$ 

Quelle a été la destinée des œuvres de Mozart à Paris ? 

Jusqu'à l’époque de l'Empire, on pent dire que l'œuvre 

de Mozart y fut à peu près lettre morte. Gluck et Haydn 

accaparaient seuls alors, l'un le théâtre, l'autre le concert, 

avec leurs émules français ou étrangers. Des œuvres pari- 

siennes de Mozart, qui se souciait alors ? Le Concert spiri- 

tucl avait joué six fois sa Symphonie parisienne, jusqu'en 

1789, et c'était tout. Le théâtre l'ignora tant qu'il vécut. 

Cependant, si nous en croyons Castil-Blaze, un quatuor, un 

trio (Mandina amabile), étaient chantés, le 5 juin 1789, 

dans /a Villanella rapita de Bianchi et J.-G. Ferrari, au 

(2) Bachsumont : Mémaires secrets, x5 jnin 1778 tome XU, p. 18.  
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Theätre Feydeau, sous la direction de Viotti. Au méme 
theätre, deux ans plus tard (le 10 octobre 1791), Cherubini 
avait aussi, dit-on, introduit quelques fragments de Don 
Giovanni dans Il convitato di pietra de Gazzaniga. Mais 
ce n’est qu’au fort de la Révolution que Francœur, — 
n'ayant peut-être pas oublié le jeune musicien allemand qui 
avait fait jouer les Petits Riens en 1778, — fit annoncer, 
pour le mercredi 20 mars, la première représentation du 
Mariage de Figaro, « opéra en cinq actes du citoyen Mo- 
zart, en attendant le Siège de Thionville ». Les paroles 
étaient de Notaris (3). Il semblerait que le Mariage de Fi. 
garo, tiré de la comédie de Beaumarchais qui avait causé 
tant d'émotion, de scandale, dix ans auparavant, et dont la 
représentation avait été interdite à Vienne, sous sa forme 
purement littéraire, il semblait que le Mariage de Figaro 
dût rapporter alors un grand succès et que le public de 
1790 dût prendre un plaisir extrême à voir bafouer en mu- 
sique le comte Almaviva. Il n’en fut rien. Notaris avait in- 
tercalé le texte parlé tout entier de Beaumarchais dans son 
livret, l'effet fut déplorable. L'ouvrage parut interminable 
et tomba au bout de cinq représentations, dont les recettes 
avaient varié de 5.035 liv. 138. A 4481. 8 s. 

Les principaux interprètes étaient : Adrien, Lays, Char- 
dini, Renaldy,et les citoyennes Ponteuil, Gavaudan, Henri, 
etc. Le Figaro de Notaris parut longtemps plus tard, le 
11 avril 1811, modifié probablement, sur la scène de la 
Monnaie de Bruxelles. 

Ce sont les Italiens qui ont fait connaître la véritable 
partition de Mozart. A partir du 23 décembre 1807 (avec 
Bianchi, Barilli, Tarulli, Zardi, Mme Barilli, Crespi-Bian- 
chi, etc.,) et, jusqu’en 1861, ils en donnèrent 214 repré- 
sentations au total. 

En français, Castil-Blaze fit représenter, à Nîmes, le 
31 décembre 1818, les Noces de Figaro, version reprise 

(8) EX Gannst (Allier), le 11 sept. 1747, mort à Paris, le 16 décembre 1795.  



le 28 juin 1826 à l'Odéon, avec dialogue parlé. Puis vinrent 
Barbier et Carré qui rétablirent les récitatifs, pour les re- 
présentations du Théâtre-lyrique de Carvalho (8 mai 1858). 
Avec Balanqué, Meillet, M=*s Vandenheuvel-Duprez, — 
puis Marie Sasse pour ses debuts, — Ugalde et Carvalho 
(Chérubin), les Noces eurent un succès énorme, qui se tra- 
duisit par 165 représentations jusqu’en 1865. La même 
version fut reprise à l’Opéra-Comique de 1872 À 1892, avec 
153 représentations. Revue par Paul Ferrier, mais sans les 
récitatifs, elle a reparu àla salle Favart le 1* mars 1919, 
avec Mmes Ritter-Ciampi, Vallandri, Favart, MM. Parmen- 

tier, Vieuille, etc. Plus de cent représentations en ont 

été données depuis lors ;soit, en tout, près de 600 à Paris. 

Après les Noces, l'Enlèvement du sérail paruten 1798, le 

26 septembre, au Lycée des Arts, établissementsitué à demi 

en sous-sol dans le jardin de l'ex-Palais-Royal (alors Pa- 
lais-Egalité). La traduction était de Moline, l’auteur de l’a- 

daptation de Orfeo de Gluck. Trois ans aprés, le 16 no- 

vembre 1801, une troupe allemande vint donner l'Enlève- 

ment au petit théâtre de la Cité qui, pour la circonstance, 
prit, quelques semaines, le nom de Mozart. Parmi ses 
interprètes, on remarqua « l'étoile de la troupe de Stutt- 

gart », Aloysia Weber, devenue Mn° Lang — elle. vivait 
d’ailleurs séparée de son mari. Elle jouait le rôle de Cons- 

tance, inspiré, comme on sait, par sa sœur, Constance 

Weber, à la veille de se marier avec Mozart. 

L'affluence très grande, parmi laquelle figuraient des ambassa- 
deurs étrangers, dit Henri Lecomte, fit au chef-d'œuvre et A ses 

interprètes un succès qui ne se renouvela que trois soirs (4). 

Le troisième ouvrage de Mozart connu a Paris fut /a 
Flûte enchantée, mais arrangée, mise enstyle Empire, sous 
le titre les Mystères d'Isis, par Morel de Chédeville, cou- 

(4) H. Lecomte, Thédtre de la Cité, p. 238, Une antre représentation, en 
allemand, eut lieu à la salle Favart, en 1830.  
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pable de bien d'autres ‘pastiches avec lacomplicité des musi- 
siens Lachnith et Kalkbrenner. Lachnith avait cousn à ce 
pasticcio des fragments de Titus, l'air de Dona Anna ou- 
tragée, de Don Juan, etc. ; et cette lamentable parodie, — 
qui, il faut le reconnaître, se rapproche plus, par endroits, 
&a livret original de Schikaneder que ta version de Nuitter 
et Beaumont, — se maintintà l'Opéra, du 28 août 1801 au 
2 mat 1827, avec 134 représentations. 

En 1829, une troupe d'Aix-la-Chapelle, dirigée par Ræc- 
kel, vint en donner deux représentations, en allemand, au 
Théâtre alien (21 mai), avec Haitzinger, Mwes Greis et 
Fischer. Puis, jusqu'en 1865, /« Flûte disparut de la scène 
— les Italiens ne la jouèrent jamais. Les concerts seals en 
faisaient entendre, soit l'ouverture, soit des fragments par- 
fois importants ; ce qui faisait dire à Berlioz, après le con- 
cert de la Société du Conservatoire, du 7 février 1836: 

La Flüle enchantée est celui de tous les ouvrages de Mozart 
dont les morceaux détachés sont les plus répandus et la partition 
complète fa moins appréciée en France, (Journal des Débats, 
re" mai.) 

L'adaptation donnée au Théâtre Lyrique par Nuitter et 
Beaumont, malgré ses inventions vaudevillesques et ses 
contre-sens musicaux, avait du moins le mérite de conser- 
ver à peu près intacte la partition. Créée par Murs Carvaiho, 
Nilsson, Ugalde, MM. Troy, Michot, Depassio, ete., le 
23 février 1865, elle ne fat pas jouée moins de 172 fois jus- 
qu'en 1868. Reprise à l'Opéra-Comique en 1888, 120 autres 
représentations la popularisèrent jusqu’en décembre 1892. 
Elle fat reprise pour la dernière fois & Ia Gaité-Lyrique en 
sgraet 1913. En 1909 (le 31 mai), l'Opéra-Comique, sous 

la direction de M. Albert Carré, avait adopté un nouvel 
arrangement de Bisson et Ferrier, qui eut 39 représenta- 
tions en deux ans. Ce n'est qu’en 1913, le a1 décembre, 
que /a Flite enchantée, dans une version conforme au texte 
original (par M. Jules Kienlin et moi-m&me), parut pour la 
première fois sur une scène de langue française, au théâtre  
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deta Monnaie de Bruxelles. Dix ans plus tard, M. Rouch 

a fait entrer cette traduction au répertoire de l'Opéra de 

Paris (22 décembre 1922). Sous ses différentes formes, 

la Flûte enchantée a obtenu plus de 530 représentations à 

Paris. 

Ensuite, ce fut, l'hiver de 1804-1805, l'exécution du Ae- 

quiem, chanté par le Conservatoire, d'abord à l'église 

Saint-Germain -V'Auxerrois, puis au Conservatoire même 

(co décembre, 26 avril). A l'église, rapporte une note de 

police, du 3a frimaire an XIH-21décembre 1804, « le con- 

cours d’auditears n'a point été, à beaucoup près, aussi 
considérable qu'on s'y attendait. A peine la nef était-elle 

remplie. L'ordre et la décence n'ont point été troublés. » 

(Aulard, Paris sous PEmpire, I, p- 474-) 
Depuis l'échec du Mariage de Figaro à l'Opéra, le Re- 

quiem ait le premier ouvrage de Mozartexécuté en entier 

à Paris. La Correspondance des Amateurs, du citoyen 

Cocatrix, en entretint copieusement ses lecteurs, pendant 

plusieurs semaines, après avoir tout aulong, sous la plume 

de Cremer, rapportéles Anecdotes sur Mozart de Rochlitz. 

Elle annonçait aussi, vers le même temps (18 fructidor an 

XIL-5 septembre 1894), un Don Juan arrangé pour piano- 
forte par A.-E. Mulle. 

Aprés Vexécution du Requiem, le même journal écrivait: 

Moaart, qui sut allier duns ses. partitions le génie de Gluck à 

lu fécondité eva Ja science profonde Haydn, avait fait depuis 

longemps l'admiration de l'Iulie et de l'Allemague, lorsqu'en 

France oa sonpgonaait à peine son existence. Plusieurs années 

après sa mort, on ne connaissait à Paris que quelques-unes de 

ses compositions, instrumentales ; elles y passaient même pour 

inexécutables ou peu m*lodiques... Ses autres productions, ses 

chefs-d’aeuvre en tout genre y seraient peut-étre encore étrangerss 

ai les rapports de quelques artistes distingués, qui avaient voyagé 

dans le nord, n'eussentfait naftre le désir violent deles connaitre,  
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si les Compositeurs français et quelques-uns de ses meilleurs professeurs n'eussent pris à tâche de satisfaire co désir. Nous devons néanmoins à la vérité de rappeler que notre Grand Opéra essaya, il y a environ une dizaine d'années, de repré. senter le Mariage de Figaro ; mais l'orchestre et les chanteurs 
se réunirent pour le maltraiter, et parvinrent à faire disparaître totalement cette grâce aimable, cette originalité, cette verve etcet accent dramatique, qui caractérisent particulièrement les compo- sitions de son autsur...A peine se rappelle-t-on aujourd'hui cette tentative et son peu de réussite. Jusqu'à présent donc, aucun ouvrage complet de ce compositeur, et tel qu'il l'avait produit, n'avait été exécuté. 

Le rédacteur de la Correspondance excusait d’ailleurs en passant l’arrangement de la Flûte enchantée et terminait en louant le Conservatoire et Cherubini, son directeur, d'a voir pris l'initiative de faire connaître le Requiem à Paris, Le même établissement, par l'organe de la Société des Concerts, a donné fréquemment, soit en entier, soit par fragments, le dernier ouvrage de Mozart, que la légende à entouré d'une sombre auréole. On Pentenditaux Invalides, le 15 décembre 1840, lors du transfert des cendres de Na. poléon, ainsi qu'aux funérailles de Chopin, neuf ans plus tard, à la Madeleine. 

$ 
Don Juan, dont on connaissait peut-être quelques mor- 

ceaux, introduits par Cherubini dans // Convitato di pie- tra de Gazzaniga (Théâtre Feydeau, 10 octobre 1791) ou exé- 
cutés dans des concerts (5), Don Juan, devenu drame lyri- que, dans une première version due au général de brigade 
et dramaturge Thüring et au sous-bibliothécaire de la ville 
de Versailles, Baillot, pour les paroles, à Kalkbrenner pour la musique, avait été l'objet d’une singulière mise enscène. Trois tableaux transportaient l'action à Naples, au pied 
du Vésuve, puis «dans un salon magnifique, dans une au- 

(5) Le Théâtre Ialien l'annonça plusieurs fois en décembre 1901, mais ne le joua point à cette époque,  
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berge ». Les ballets étaient réglés par Gardel. Des tremble- 
ments de terre ayant eu lieu récemment en Italie, le Vésuve 
du second acte parut être d’une actualité qui fut critiquée 
par le rédacteur du Moniteur, entre autres, et par celui 
du rapport de police du premier jour complémentaire an 
XIII (8 septembre 1805), qui s'exprime ainsi : 

La première représentation de Don Juan, donnée hier & I’A- 
cadémie impériale de musique, a été vueavec plaisir, quoique le 
théme ne vaille pas mieux que ceux des opéras bouffas. Mais les 
décorations et l'effet de théâtre qui termine le second acte ont 
donné lieu à quelques réflexions. Cette décoration représente le 
Vésuve vomissant des flammes ; la lave coule, et le tremblement 
de terre faitcrouler plusieurs édifices. Malgré l'admiration que 
provoquait le coup de théâtre, des personnes ne balangaient pas 
à le considérer comme un à-propos cruel, fait pour retracer de 
grands malheurs dans un temps même où les journaux sont en- 
core remplis de détails si effrayants des ravages causés en Italie 
par le tremblement de terre et de l'énumération des victimes de 

ce fléau. (Aulard, Paris sous l'Empire, I, 188.) 

Suard, qui consacrait à Mozart presque une page entière 
de l’officiel Moniteur, était de l'avis de son confrère 
anonyme de la police ; il constatait que les ballets étaient 
charmants, que les décors étaient magnifiques. Le publicde 
Yan XIV et dernier du calendrier républicain fut tres pro- 
bablement de cet avis : il considéra surtout Don Juan 
comme une pièce à spectacle, une sorte de diablerie avant 
Robert le Diable, et 28 représentationslesatisfirent. Immé- 

diatement après Paris, le 1er avril 1805, le théâtre de la 

Monnaie de Bruxelles avait adopté le Don Juan parisien. 
Il est toujours amusant et instructif de feuilleter la criti- 

que contemporaine d'un chef-d'œuvre de la littérature ou 

de l’art. Comme nous devons nous borner, nous choisirons, 
après le Moniteur, deux des grands journaux du temps (ils 
n'étaient pas nombreux d’ailleurs, sous le premier Empire). 
Pour le rédacteur du Journal de Paris, 

Mozart n'a point un caractère particulier de composition ; il  



unit à la mélodie enchanteresse des italiens toute la fougue 
d'harmonie qui distingue l'école allemande, c'est le Protée de la 
musique. 

Ce sont là des bunalités qui n'engagent à rien. Et Geof. 
roy ne fait guère queles dévelopi.er dansles Débats, lors. 
qu'il proclame d’un ton doctoral : 

L'on s'aperçoit tonjours qu'il (Mozart) n’a travaillé que pour 
des Allemands. Son véritable détaut consiste duns cette extrême 
profusion qui produit lu satiété. Mozart a jeté sans choix et-sens 
mesure des beautés qu'il fallait placer & propos... Ily a trop de 
musique dans Don Jaan : les morceaux d'ensemble sont telle 

ment multipliés, ils sont si pleins et si forts que les auditeurs se 
trouvent, pour ainsi dire, écrasés sous le poids de l'harmonie. 

Les morceaux pathétiques, les grands traits d'harmonie, ont été 
en général peu sentis, Est-.e un tort du public, ou bien fant il 
s'en prendre au compositeur lui-même, si la partie de cette musi- 
que qui doit être le plus admirable a até le moins admirée ? 

Un rédacteur occasionnel du Journal de Paris semblait 
répondre à cette question, quelques jours après que la cri- 
tique dece journal avait assez maimené te Dun Juan + 

Comment, demandait il, peut-il se faire que cet ouvrage, si 
justement célèbre, n'ait ublenu, à Paris, qu'un succès iscomplel? 
Nous re voyons de coupables, en cette affaire, que tes antiques 
habitués du parterre de l'Opéra, ces inamovibles spectatcurs q 

de péreen Lis, composent <e qu'ils appellent le publie. Muis, 
sout-ils effectiveient si coupables ? Peut-on. prétendre que ‘des 
gens accoutumés à mesurer ieurs applaudissements surles criset 
des contorsions de quelques énergumènes, trouvent tout à coup 
des oreilles pour entendre et goûter une musique dout les char- 
mes inexprimables ne sauraient êtie savuurés, dans toutes leurs 

délices, que parl'heureux mortel qui a reçu de la nutureune por 
tion de ce sentiment exquis dont l'auteur était animé? À combien 
peu d'individus est-il donné de sentir la poésie, la peinture ! et 
de combien moins encure la musique est-elle le partage ! Cette 
“observation, joarnellemert confirmée par l’expérivnce, acquiert 
une évidence nouvel si elle s'applique à li musique de l'homme 
extrsordinaire auquel nous devons L'on Juan.  
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Le caractère dramatique, le caractère de grand opera 
qu'on cherche toujours à luïimprimer, ne fut pas étranger 
à cette fortune extraordinaire de Don Juan. 

De tous les opéras de Mozurt (le plas vaste génie musical), 
écrivait le baron de Trémont vers 1840, il ne reste aujourd’hui 
que Don Giovanni ; les autres ont vieilli, nou que les mélodies 
n’en soient toujours belles, mais la mise en œuvre en est suran- 

née. Au contraire, ses Quatuors et Quiatetti ont conservé toute 

leur jeunesse e! leur frafcheur, n'étant point soumis à de capri- 
cieuses variations. Ils sont comme les statues grecques dont les 

draperies restent invariablement belles, tandis que le costume que 
mous portions, il y a quelques années seulement, est presque ridi- 
cule... (6). 

Les Italiens furent plus heureux avec Don Giovanni. 

Ayant donné la première le 12 octobre 1811, ils le jouaient 
46 fois en deux ans, 19 fois en 1820-21, 37 fois dé 1823 à 
1826, etc., au total 262 fois jusqu'en 1878. Castil-Blaze 
cependant avait donné à l'Odéon, le 24 décembre 1827, un 
Don Juan de sa fagon, «eu quatre actes d'après Molière 
ele drame allemand ». Puis, le 10 mars 1834, aidé de som 

fils et d'Eugène Deschamps, ilen faisait jouer, par Nour- 
rit, la Falcon, etc., une nouvelle version, à l'Opéra, arrangée 
dans le goût romantique et développée en cinq actes. « On 

n’entendra cette fois que Ia nofe de Mozart », proclamaieat 

les nouveaux arrangeurs. Cela voulait dire, en bon français, 

qu'ayant dû inventer ua ballet indispeusable au grand 
Opéra, — ballet qui interrompt le premier final, — ils 
avaient emprunté « sans exception, disent-ils, aux diffé- 
rents chefs-d’@uvre du grand malıre, 4 ses symphonies, & 
ses messes, à la Flûte enchantée, à la Clémence de Ti- 

lus, ete. ». Ce pasticeio, qui n'avait guère à envier à ceux 
de Morel et de ses associès, amèrement critiqués jadis par 
Castil-Blaze, se terminait... par une scène fantastique, 

tout à fait dans l'esthétique du grand opéra meyerbeerien = 

le Dies ire du Requiem y accompaguait des défilés de fan- 

(€) Notice inédite sar Bériot,  
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tômes, des chœurs de damnés, etc. ! C'est bien la chose la 
plus comique que l’on puisse imaginer, comique à force 
d'horreur! Berlioz ne pouvait qu’en être ravi; aussi trouva- 
t-il dans cette représentation « la manifestation d’un pro- 
grès sensible dans notre éducation musicale ». (Feuilleton 
du Journal des Débats, 14 novembre 1835.) 

Cette version se maintint jusqu'en 1844; à la reprise de 
1866, elle fut modifiée dans un sens plus raisonnable, plus 
conforme à l’« école du bon sens », qui régnait alors, en 
même temps qu'Offenbach et Napoléon III. Blazede Bury 
supprima la fantasmagorie romantique de 1835; mais, 
comme il fallait à toute force un ballet — Wagner avait 
bien vu, avecson Tannh@userl — on chargea Auber d’en 
réunir les éléments en demandant à Mozart des fragments 
symphoniques et la Marche turque orchestrée. Le « ballet 
de Don Juan » a toujours passé auprès des amateurs pour 
être de Mozart, — de même que celui qu'on ajoute aux 
Noces de Figaro, — et ilest arrivé à plusieurs reprises 
qu'on le jouât seul: c’est ainsi qu’il a survécu à Don Juan 
lui-même, abandonné par l'Opéra en 1904, après 353 repré- 
sentations en un siècle. 

1866, « l’année des trois Don Juan », vit la partition de 
Mozart exécutée à l'Opéra en même temps qu’aux Italiens 
et au Théâtre-lyrique. Le 8 mai, une version nouvelle de 
Trianon et du compositeur Eugène Gautier, parut surcette 
dernière scène et y fournit 71 représentations jusqu'en 1869. 
L’Opera-Comique, qui avait jadis laissé les trois autres thé- 
tres se partager Don Juan, s’avisa enfin, en 1896, de le 
faire entrer à son répertoire : le 17 novembre, il adopta la 
version Durdilly, dont il donna 86 représentations jusqu'en 
1905. Puis le 9 décembre 1913, il le reprit, mais dans la 
traduction de Ferrier (25 fois); il en a donné encore 
15 représentations depuis le 15 janvier 1922. Le théâtre de 
la Monnaie de Bruxelles, après avoir connu la version 
Castil-Blaze en 1867, a également adopté la version Dur. 
dilly, depuis la saison 1g00-1go1.  
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Sous ses différentes formes, Don Juan fut le plus grand 

succès de Mozart à Paris, avec plus de 800 représentations 
sur ses quatre scènes lyriques. 

A l'orchestre, Mozart apparaît, à notre connaissance, 
avec le siècle nouveau. Le 8 octobre 1801, la Grassini 
ayant donné, à l'Opéra (alors Théâtre des Arts), un concert 
avec le corniste Duvernoy et le violoniste Rode, le Journal 
des Débats, par la plume de son rédacteur Geoffroy, qui 
parlait musique en littérateur, remarque qu’on a 

commencé non par une symphonie de Haydn, qui dans nos con- 
certs était depuis longtemps un début officiel, mais par une ou- 
verture ‘de Mozart, Mozart est pour nous une nouvelle connais- 
sance (ajoute Geoffroy, dont nous retenons l’aveu); il est à la 
mode. Cette ouverture (peut-être était-ce celle de Don Juan?) 
est imposante par un fracas d'harmonie, piquante par des eifets 
et des contrastes bien ménagés, mais, en général, plus singu- 
sière qu’agréable ; elle a le mérite d'être courte... (Journal des 
Débats, octobre 1801). 

Les Symphonies, cependant, font leur apparition aux 
exercices des élèves du Conservatoire : celle en sol mineur 
(K. 540), le 26 avril 1807, celle en mi bémol, le 12 mars 
1808. Dés sa premiére année, 1828, la Société des concerts 
les inscrivit toutes deux ä ses programmes et les y a con- 
servées jusqu’à nos jours. Ce sont, avec celle en ut, d 
Jupiter, à peu près les seules Symphonies de Mozart qui 
soient connues de nos orchestres. Il y a un siècle, on en 
jouait d’autres, notamment la Symphonie en ut, dite de 
Linz, exécutée aux Concerts spirituels de l'Opéra, en 
avril 1827, et dont Fétis disait alors : 

Quoiqu’elle renferme des beautés dignes de l’auteur de Don 
Juan, le déplorable orchestre du Théâtre-Français en a tellement 
fatigué les oreilles du public qu'on ne pouvait espérer de pro- 
duire avec elle aucun effet satisfaisant. Pourquoi ne pi 

donné l'autre Symphonie en ut, si belle, si solennelle et si pen 
connue, ou celle en mi bémol, ou même la délicieuse 7sympho- 

20  
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nie en so! mineur, que tous les musiciens savent? (Revue musi- 
cale, avril 1827, Concerts spirituels, p, 260). 

Et lorsque, un an plus tard, la Société des Concerts fut 
fondée par Habeneck au Conservatoire, sa quatriéme séance 
(du 24 avril 1828) fut consacrée entièrement « à la mé- 
moire de Mozart ». Le programme comportait : la Sym- 
phonie en mi bémol ; un air; un Concerto de piano, exécuté 
par Kalkbrenner (Kalkbrennerle fils, et non le « dérangeur » 
de Don Juan); une scène suivie d'un chœur et Ja marche 
d’Idoménée (souvent reprises depuis); le dernier morcean 
d’une symphonie en wé (Jupiter peut-être? :le Dies ira 
du Requiem et Vouverture de la Flüte enchantée. 

§ 
Un peu aprös le Don Juan de l’Opera, voici aux Italiens 

(11 février 1809) Cosi fan tutte, cette œuvre, chef-d'œuvre 
peut-être, si calomniée, si dédaignée ct si charmante, et 
dont tant de pages sont parmi les meilleures et les plus 
mozartiennes de Mozart. Cosi fan tutte eut une destinée 
s „guliere : sous le prétexte plus ou moins fondé que la 
donnée, pourtant bien dans l'esprit du xvm® siècle, et qui 
se rencontre d'ailleurs dans notre vieille littérature, est 
immorale, — comme si Carmen, par exemple,'était plus 
morale ! — on a modifié, édulcoré, transformé son livret de 
toutes façons et en tous pays : en Allemagne, en Italie, en 
France, en Angleterre, Le fabuliste Le Bailly, voyant le 
succès de Cosi aux Maliens, en a¥ait projeté un arrange- 
ment qui fut accepté par le jury de lecture de l'Opéra; 
puis, l'Empire tombé, Le Bailly, reprenant son œuvre, 
eut une idée de bon courtisan. H introduisit, dans le vaude- 
ville final, — qui n’est pas dans Mozart, — des couplets 4 
la louange du roi Louis XVIII I} n’en. fut. pas ‚plus heu- 
eux pour cela et son arrangement, intituld /a Gayeure in- 
discreteou les Amants napolitains (7),nevitjamaisla scene. 
(Le 27 avril 1799. À l'Opéra-Comique, Kreutzer avait donné Imogène ou da Gageure indiscrète, livret de Dejaure, dont « le sujet choque le goût », dit 

Ckément (Dictiann, des Opéres).  
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Un autre pasticcio, le Laboureur chinois, un acte de 
Morel de Chédeville (le même qui avait « composé » les Mys- 
tères d'Isis, Saül, la Prise de Jericho, etc.), « musique de 
différents auteurs, arrangée par M. Berton », fut donné à 
l'Opéra le 5 février 1813 et obtint 39 représentations. On y 
trouve, à côté d'emprunts nombreux à Haydn, à Simon 
Mayr et à Paisiello, quatre fragment de Cosi fan tutte. 

Un demi-siècle plus tard, après les représentations ita- 
liennes de 1862, avec Naudin, Bertolini, Zacchini, la Frezzo- 
lini, ! Alboni et Mile Battu (représentations dont Tainenous 
a conservé le souvenir dans les Notes sur Paris de Thomas 
Graindarge), Carvalho, pris d’une noble émulation, demanda 
un arrangement à deux de ses fournisseurs attitrés, Bar- 
Tier et Carré, experts 2 déceuper Shakespeare et Goethe : 
les librettistes de Faust confectionnerent, d’apres Shakes- 
peare, Peines @’amour perdues; Vouvrage ne put se soutenir 
que dix soirées sur Vaffiche, ä partir du 31 mars 1863, 
ce qui fit dire qu'il y avait un mot de trop dans le livret, 
qui eût pu s’intituler simplement : « peine perdue ». Eufin, 
en 1920, le 20 avril, l'Opéra-Comique, décidé à donner 
l'œuvre de Mozart sans mutilations, la fit connaître avec 
succès au public parisien, traduite par MM. Durdilly et J. 
Chantaveine, avec Mwes Ritter-Ciampi, Vallandri, Favart, 
MM. Vieuille, Cazette et Audouin comme interprètes. La 
mème version a été adoptée à Bruxelles, le 8 février 1923. 

$ 
Des æutres ouvrages dramatiques de Mozart, il y à peu à 

dire : après 17 représentations en 1816 (8), {a Clemensa di 
Tito ne parut plus que sur l'estrade des concerts; on ÿ 
chante encore parfors Pair de Vitellia ; Zdomeneo, dont tant 
de pages font pressentir fe grand Mozart, a paru souvent 
aux exercices du Conservatoire ct aux Concerts dela Société 
depuis 1810. L’Opéra failfit le jouer fl ya un sitcleexäcte- 
ment, mais lui préféral’Alexandre de Lesueur etle Macbeth 

(8) La première cut lien le 20 mai,  
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de Chelard (Archives nationales, Jury littéraire de l'Opéra, 
03,1724). De nos jours, M. Louis Laloy en a fait exécuter 
le troisième acte tout entier, au petit théâtre des Arts, alors 
dirigé par M. Rouché (décembre 1912). 

Le ballet des Petits Riens, que Mozart avait donné à 
l'Opéra en 1778, y areparu,le 11 mai rat, sous le titre 
de le Réve de la marquise, chorégraphie de M. Fokine. 
Mais l'Opéra-Comique en avait fait une reprise, le 20 avril 
1912, à la suite de l’Orphée de Gluck. Le Théâtre de la 

Monnaie a fait de même, en avril 1914, puis en 1918-1920. 
Le Directeur de théâtre, que Ludovic Halévy et Léon 

Battu firent représenter aux Bouffes-Parisiens d'Offenbach 

sous le titre de l’/mpresario (20 mai 1856), a été repris 
de nos jours (2 février 1918) au Théâtre lyrique de Tria- 
non, dans une version nouvelle signée Paul Bérel, qui 
n’est autre que l’éditeur Paul de Choudens. L’Oie du 
Caire, petit ouvrage inachevé, repris au même théâtre, 

. quatre semaines plus tard, avait paru pour lapremière fois 
le 6 juin 1867, aux Fantaisies-Parisiennes de Martinet, mis 

à la scène par Victor Wilder. Bastien et Bastienne, enfin, 
représenté le 30 mars 1923, par la Petite Scène, dans la 
version que j’en ai donnée, en reprenant le livret original 
français de M Favart et Harny, avait paru auparavant à 
VOpéra-Comique le 9 juin rgro et sur la scène de la Mon- 
naie, le 29 décembre de la même année. 

En résumé, l’histoire des représentations mozartiennes à 
Paris peut se diviser en quatre chapitres dont chacun porte 
le titre d’une de nos grandes scènes lyriques et correspond 
à peu près à une période historique déterminée. 

La première période, période française, est celle des 
essais, à l'Opéra, avec l’éphémére Figaro, le premier Don 
Juan, un peu plus heureux, et les Mystères d'Isis, qui 
résistent un quart de siècle. 

La période italienne commence sous le premier Empire 
pour se terminer avec le second vers 1870, alors que la  
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salle Ventadour jette son dernier éclat. Tout le théâtre de 
Mozart, sauf /a Flate, paraît à l'Odéon, à Louvois, à Fa- 
vart, à Ventadour, domiciles successifs des Italiens. Leur 
exemple incite l'Opéra à monter un second, puis un troi- 
sième Don Juan. 

Carvalho, avec son Théâtre-Lyrique, à partir de 1862, 
puis l'Opéra-Comique, représentent une seconde période 
française, troisième stade de cette évolution, le stade popu- 

lire, peut on dire : c’est Carvalho qui contribue, avec les 
arrangements qu’il demande à Barbier, Carré, Nuitter et 
autres, à faire connaître et aimer, non pas peut-être la 
musique de Mozart, mais du moins son théâtre. Devenu 
directeur de la salle Favart, il y transporte les Noces et 
la Flûte, derniers restes d’un répertoire qui disparait tout 
à fait en 1892. C’est alors une éclipse de Mozart : l'Opéra 
représente bien de temps en temps le Don Juan, repris 
solennellement pour le centenaire, en 1887, mais public et 
directeurs ont une tout autre préoccupation. La grande 

ombre de Wagner, proscrite des scènes lyriques, rôde tout 
autour avec une insistance inquiétante. Qui pense mainte- 
nant à Mozart ? L'Opéra-Comique, cependant, demande à 
Paul Ferrier une nouvelle version de Don Juan, qu’ilrepre- 
sente à la salle du Châtelet (théâtre Sarah-Bernhardt actuel). 
Les concerts dédaignent Mozart et, lorsque Colonne veut 
commémorer le centenaire de sa mort, il ne lui accorde que 
la moitié de son programme du 13 décembre 1891, non 
sans succès d’ailleurs, puisque le public redemande, pour 
le dimanche suivant, le Concerto à deux pianos, exécuté 

par Diémer et Pierret. Un peu plus tard, en 1900-1901, 
Colonne dirige, à ses petits concerts du jeudi, salle 
du Nouveau-Théâtre, toutes les ouvertures, et  Lamoue 
reux, puis Chevillard donnent, plus souvent que leur 
atod, des symphonies ou des ouvertures mozartiennes. 

Wagner, pensait-on, il y a trente ans, a étouffé Mozart à 
tout jamais : or, c’est le contraire qui se produit. Le triomphe 

du wagnérisme, c’est le trismphe de la musique, de « la  
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grande et belle musique », comme disait Berlioz, Par une 
force mystérieuse d'attraction, Wagner ramène Gluck sur 
nos scènes lyriques, puis Mozart. L'Opéra-Comique reprend 
Jphigénie, Orphée, monte, en 1909, une nouvelle version 
de la Fiûle enchantée, continue avec Don Juan, les Noces 
et finalement Cosi fan tutte ; tandis que l'Opéra, aban- 
donnant le Don Juan de Castil-Blaze, au commencement 
du siécle, emprunte la Monnaie de Bruxelles la traduction 
de (’Enlövement au serail d’abord (1903) puis celle de Ia 
Fidte enchantée. 

Les concerts, après les théâtres, s’avisent aujourd'hui 
qu'il y a d’autres symphonies, d'autres concertos que ceux 
de Beethoven. Et, chaque semaine, solistes, chanteurs ou 
insirumentistes vont puiser à l’œuvre inépuisable (son cata- 
logue ne comprend il pas quelque sept cents numéros !) 
Consécration suprême, le théâtre essaye, par deux fois, de 

faire revivre Mozart lui-même, après Beethoven ! 
Toutes ces manifestations, tous ces efforts témoignent 

d’une renaissance mozartienne, préparée dès longlemps, 
mais qui va s’accentuant chaque jour depuis quelques an- 
nées, et non seulement en France, mais dans tous les pays 
musicaux, en Allemagne comme en Amérique. Aujourd'hui 
que le besoin d'émotions héroïques semble avoir fait place 
à une disposition d'esprit moins avide de grandiose et de 
sublime, Mozart, naguère dédaigné, ignoré, redevient un 
guide lumineux, un initiateur dans le domaine mystérieux 
de la musique, de la musique qu’il contient et résume tout 
entière. Les artistes, qui pèchent si souvent par ignorance 
ou parti pris en composant leur programme, paraissent 
être convaincus qu'ils ne dérogent plus en inscrivant le 
nom de Mozart entre ceux de Bach et de Beethoven. Il ya 
là comme l'indice d’un esprit nouveau en musique, et qui 
correspond, dans un sens classique, & ce besoia d’inédit qui 
agite le public d’aujourd’hai. Oa pourrait choisir plus mal ! 

4.-G. PROD'HOMME,  
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FÊTES MAROCAINES 

AÏD EL KEBIR 

Au printemps de 1925, Abd el Krim avait dit A ses 
hordes : « Je célébrerai da Grande Fete a Fez », laissant 
entendre que chacun en aurait sa part qui consisterait dans 
le pillage des biens de ceux qui se sont montrés un peu 
trop amis des François. Ses prédictions ne se réalisèrent 
pas ét ses menaces furent vaines. Les cérémonies séculaires 
se déroulèrent avec un apparat inusité et dans un calme 
que rien ne troubla, en présence du Sultan qui avait quitté 
sa résidence habituelle de Rabat pour témoigner qu'il est 
le suzerain des rebelles. 

Mais d'abord qu'est-ce que l’Aïd el Kebie? C'est propre- 
ment la grande fête, qu'on dénomme aussi quelquefois 
VAïd el Kebch, {a fête di motton. Aueun bon musulman 

ne imanquere ce jour-là d’immoler un agneau. Quelle est 
l'origine de cette coutume ? Elle serait biblique, si nous 
devons en croire M. Joseph Vattier, que’ ses fonctions met- 

tent quotidiennement en contact avec les indigènes et qui a 
réuni, dans un livre charmant, intitulé Amies Maghrebines, 
des contes'et des légendes, pour lequel le maréchal Lyau- 
tey & écrit une préface. 

M, Vattier explique que, d’après la/croyance populaire, 
V'Aïd el Kehir!estla commémoration d’un sacrifice que vou- 

lut faire wa des sages qui vivait dans les temps anciens. 

Désirant témoignér de ‘son attachement au Seigneur, te 

croyunt monta un jour avec son fils sur-une cime dominant 
te pays environnant, et « sihaute, si haute, qu'on s’y sen 

tait tout près de Dieu ». Arrivé au sommet, le saint homme  
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prit sous son burnous sa koumia, son poignard bien ai- 
guisé et il dit à son fils : 

— Mon enfant, je vais te sacrifier au Maître du Monde. 
Que sa volonté s’accomplisse! 

Le fils se résigna et se coucha «le front contre la terre », 
tandis que son père se disposait à l’égorger. Mais la kou- 
mia ne voulait pas couper, et chaque fois que le vénérable 
croyant essayait de trancher la gorge de la victime, la lame 
s’émoussait et se recourbait… Il lui fallait la redresser et le 
fils, trouvant le temps long, commençait à se plaindre. 
Enfin, après plusieurs tentatives, un ange, dans un éblouis- 
sement de lumière, apparut au vieillard, et, lui montrant 
un bélier attaché à un jujubier, il dit : 

— Dieu accepte ton sacrifice et il t’en saura gré. Epargne 
le ils que tu chéris et immole à sa place le bélier qu’Allah 
tout puissant l’envoie. 

N'est-ce point là l’histoire du sacrifice d'Abraham ? 

* 

Chaque famille se préoccupe de longs mois à l'avance de 
la fête du mouton. Chez les pauvres, on économise sou 
par sou la somme nécessaire. Il convient d'acheter la bête 
le plus tôt possible, car plus la date de l’Aid el Kebir appro- 
che, plus les prix s'élèvent. 

A Fez, dans beaucoup de maisons, on réserve au mouton 
une petite étable, souvent pavée de mosaïque, et la jeune 
victime est entourée de la plus touchante sollicitude. Dans 
ce logis de choix, plusieurs fois par jour, les fillettes, aux 
jolis accoutrements de couleur, viennent, de leurs mains 
teintes de henné, le choyer, le caresser, lui offrir l’eau 
claire de la fontaine, la paille finement hachée, même du 
pain et des gâteaux. Elles lui parlent, lui expliquent com- 
bien son sort est enviable : « Au lieu d’être, comme tes 
frères, traîné ignominieusement à l'abattoir, égorgé bruta- 
lement, puis mangé par des gens grossiers que tu ne con- 
nais pas, tu seras bien soigné jusqu’à l’Aïd. Ce jour-là, on  
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te mettra du henné, et, sans te brutaliser, on te passera le 

couteau sous le cou, vite, vite, tellement vite que tu ne t’en 

apercevras pas. Tu n’éprouveras qu’une douleur légère, un 

court évanouissement, et quand tu reviendras à toi, tu te 

trouveras dans la Gloire du Paradis réservé aux moutons 

de l'Aïd, tandis que les autres, au jour de leur mort, dispa- 
raissent dans le néant des choses. » 

La croyance est très répandue, dans le peuple, que le 

mouton égorgé à l’Aïd va au Paradis où il servira de mon- 

ture au croyant qui l’a immolé. Le jour de l'Aïd, à l'heure 
où, fsur terre, s'accomplit le sacrifice, les bienheureux 

voient accourir vers eux les moutons que de leur vivant ils 

ont sacrifiés. De toutes les portes des innombrables demeu- 

res du Paradis arrivent des multitudes de moutons ; cha- 

cun monte sur le sien, et c’est alors un immense cortège, 
qui, dans un galop fou et au milieu d’un nuage de pous- 
sière, défile devant le trône du Seigneur. Pour prendre 
part dignement à cette glorieuse fantasia, le musulman 

siefforce de se procurer le plus beau mouton qui sera aussi 
la plus belle monture. 

A Fez, il existe une coutume charmante, dont l’origine 
est inconnue, relate encore M. Vattier. Dans les jours qui 
précédent ’Aid, des petites filles poudrées et fardées, pa- 
rées de brocart et @or comme les princesses des Mille et 
Une Nuits, passent de maison en maison en chantant : 

Je suis la petite Arfa qui porte bonheur. 
Donnez-moi quelque chose 
Ou je m'en vais. 
Que Dieu vous accorde un garçon, 
Vous lui mettrez du henné, 
Un poignard, des étriers neufs, 
Le jour de l'Aïd. 

Et suivant l'attrait de leur sourire et leur gentillesse, les 

petites Arfa reçoivent plus ou moins de « mouzouna ».  
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x 

La mule passe pour un animal t&tu qu’aucun argument 
ne persuadera s'il s'est résola & né pas avancer, mais Pen- 
tétement du mouton le dépasse de loin. Chaque jour, à 
l'époque de l'Aïd, la force d’ifiertie moutonnitre offre un 
spectacle toujours le même et toujours amusynt. On voit 
arriver vers la ville, de tous les points de l'horizon, des 
hommes de la campagne, dés pâtres des tribus, menant 
une ou plusieurs bêtes, qui, en franchissant les portes, en 
pénétrant dans les ruelles étroites de la Medina, s’immobi- 
lisent contre un mur, bélant lamentablement, comme sou- 

dain averties du sort vers lequel on les nièné. La perspec- 
tive d’être une monture tenue en réserve au Paradis des 
moutons paraît loin de les enchanter. 

Quelle que soit leur expérience des moutons, ces pasteurs 
ne trouvent aucun moyen pour les faire avancer. Ils les 
poussent à deux mains sur la croupe, leur donnent des 

coups de genoux, les tireut par la queue oules oreilles, les 
empoignent par la toison, et réussissent de temps en temps 
à leur faire franchir trois ouquatre pas. Des gamins les 
prennent par les pattes de derrièreet s’ingénient à les faire 
marcher en brouette, mais sans un résultat meilleur. Fina- 

Jement, quand j'animal n’est pas trop lourd, homme ke 
place sur ses épaules, a ta manière du bon berger des gra- 
vures pieuses, et c’est l'unique solution du problème. Toute 
la journée passent ces nomades du bled, bras et jambes 
nus, un mince turban blanc tordu autour de Ja tète, lais- 

sant le sommet à découvert, vèlus d’un sayon de laine cou- 
vrant à peine le dos et la poitrine, de courtes braies s’ar- 

rêlant au-dessus des genoux, sans djellaba ni burnous, et, 
en travers de leurs épaules, non pas l'agneau pascal enru- 
banné des chrétiens, mais le mouton de l'Aïd, du eroyant 
fidèle, à la toison lavée, soyeuse, passée au ‘henné, et les 
oreilles d’une teinte plus foncée.  
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* 

La Grande Fête dare plasieurs jours. L’an dernier a Fez; 
elle fut célébrée avec un éclat incomparable. Le sultan la 
presida, et comme il est souverain à la fois temporel et 
spirituel, elle eut un caractére religieux et profane des plus 
intéressants. Le musulman u’a ni prétres ni autels. La 
mosquée est uniquement un lieu de prière ; tout le culte 
consiste à prier et il n'est pas indispensable que ce soit en 
commun. L’Aïd commença nuturellement par la prière. 

Fez n’est pas une agglomération unique. Plusieurs cités 
et kasbas se sont au cours des siècles adjointes à l'antique 
Médina. Cet ensemblecoure une étendue considérable qu'il 
n’est pas possible de voir en entier de nulle part, sinon 
d'un avion, et encore ne distingue t-on pas les vallonne- 
ments multiples qui, autour des divers bras de l’oued Fez, 
disparaissent sous les constructions. 

De tous les points de cette étendue, dès le jour, les 
gens s’acheminèrent vers la « m’salla », mur légèrement 
cintré, édifié en pleins champs, dont la partie convexe est 
tournée vers la Mecque. Au centre est disposé un: « mihs 

e retrouve dans toutes les mos- 
quées pour iudiquer l'Orient, vers lequel doit se tourner 
le croyant en prière. Le mihrab esten général de plain-pied , 
mais ici on y accède par quelques marches et la plate-form e 
ainsi forméeest plus spacieuse que d'habitude. Elle est sur - 
montée d'une « koubba », coupole arrondie, semblable à 

celles qui recouvrent les marabouts et les tombeaux des 
Saints. De chaque côté du mihrab, une ouverture estaména - 

gée dans le mur. 

La m'saila de Fez est située à flanc de coteau, au nord- 
ouest de la ville; un vaste espace libre s'élève en pen te 
douce entre un cimetière musulman et le cimetière chré- 

tien, De cet endroit, exposé au sud, la vue est illimitée. A 
gauche vers l'ouest, c'est Fez-Djedid, Fez la Nouvelle, 
vieille déjà de plusieurs siècles. Ses hautes murailles, les  
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portes massives qui defendent le vieux möchouar et Ven- 
tree du Dar el Mahkzen, cachent les jardins de-Bou Jeloud 
et les hauts quartiers de Fez el Bali, Fez l’ancienne, dont 
la fondation remonte à l’an 808 de l’ère chrétienne. En 
face, le Dar El Makhzen, résidence du Sultan, étale ses 
quatre-vingts hectares de superficie, enclos de murs créne- 
lés etenfermant des mosquées et des minarets, une me- 
dersa, des prisons, une multitude debâtiments et dedépen- 
dances, des méchouars ou places d’armes, de vastes jardins, 
des bassins et pièces d’eau. Au couchant, à droite, parmi 
desbouquets d'arbres vigoureux plantés depuis l'occupation 
française, on distingue le dessin net des avenues de la ville 
nouvelle, et les constructions blanches qui entoureront 
bientôt la gare du chemin de fer Tanger-Fez, à voie nor- 
male 

Plus ausud, les camps, l'aviation d’où s'élèvent lesavions, 
ceux qui survoleront la fête et ceux qui partent vers le 
Nord, par-dessus le Zalagh et le Taghat, jusqu'au Rif où 
l'on se bat ; plus loin encore, le bordj ou fort dusud, d'où 
Yon tirera les salves de canon qui marquent le départ et le 
retour du Sultan, 

* 

Crest vers la m’salla que, dès le jour, s’acheminela foule 
venant de la villeet de la contrée d’alentour que peuplent 
deux cent mille habitants. Il en est venu deplusloin méme, 
de toutes les parties du Maroc; des pentes de I’Atlas jus- 
qu’à l'Océan, de Tanger à Agadir, caïds et délégations de 
tribus se sont mis en marche, à cheval, à dos de mule, en 
automobile, selon l'éloignement, pour être à temps à l’Aïd 
el Kebir. 

Ils sout là tous, cohue multicolore, dans un calme désor- 
dre, longtemps avant l’heure. Les puissants et les notables 
pénètrentderrière les toiles qui forment une enceinte autour 
du mur de la m’salla. Accroupis sur leurs talons, ils atten- 
dent sans impatience. Au dehors, maintenue par la_garde  
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noire aux uniformes cramoisis, la foule des humbles fidéles 

s’augmente & tout instant. Les premiers rangs s’accroupis- 

sent, les autres sont debout. Les plus fortunés s’alignent, 
derrière, sur leurs mules ou leurs chevaux, et ils resteront 

ainsi, placides, plusieurs heures en selle. 
Un coup de canon, là-bas, dans un nuage de fumée. 

Aussitôt, dans le méchouar de Bab Boujad, cavaliers et 

fantassins noirs de l’escorte prennent leur poste. Le sultan, 

à cheval sous un vaste parasol rouge, paraît, suivi des 
princes, des vizirs, des hauts dignitaires, et le cortège se 
forme. En serpentant, il gravitla' pente au milieu des accla- 
mations que couvrent les détonations régulières du canon. 

Les pelotons de cavaliers et les haies de fantassins de la 

rarde aux uniformes cramoisis font un dessin de ‘tapi 
dans l'infini grouillement de la cohue aux djellabas blan- 

ches, aux burnous de toutes nuances, aux épais turbans 

enroulés autour de la chéchia. 

IL est sept heures du matin. Dans un ciel sans nuages, 
profondément bleu, lesoleil baigne d’une lumière éblouis- 

sante ce spectacle inimaginable. Le cortège, arrivé à la 
m’salla, se disloqueen péle-méle ; le sultan etsa suite met- 

tent pied à terre et disparaissent derrière les toiles. C'est 

la prière, répétée dans un mouvement unanime, avec les 

gestes traditionnels, très sobres, très beaux, par la foule 
entière. Le « khatib » adresse une allocution au sultan. 

Une immense clameur s'élève: « Dieu bénisse notre Sei- 

gneur!» et se répercute dans toutes les directions d’une fa- 

çon fort impressionnante. Le sultan est sorti du mihrab, 

Le chef des bouchers amène deux moutons qu’il tient tour 

à tour sur la pierre et que le khatibimmole. Deux mules 
sont là, harnachées, sur lesquelles le chef des muletiers 

hisse les victimes. Dans l'extraordinaire cavalcade des mu- 

letiers et la galopade des portefaix à pied, derrière l’éten- 
dard sacré amené, voilé de blanc, du sanctuaire de Moulay 

Idriss, les moutons sont emportés l’un au Palais, l’autre à 

la demeure du kbatib. S'ils y parviennent avant d’avoir  
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rendu le dernier soupir, c’est d’un heureux présage. Bien. {L, la foule apprend que les flancs des victimes palpitaient encore en arrivant à destination, et une nouvelle clameur retenlit : « Dieu bénisse notre Seigneur! » 
Les pieux musulmans se féliciteut : « L'année sera favorable », à quoi chacun répend : 4 Inch'Allah. » « Qu’Allah le permette! » 

* 
Pendant ce temps, le Sultan et sa suite sont remontés à cheval. Un large et long passage est laissé libre. Sous la légère brise matinale flottent Jes étendards de soie multico- lore des corporations rangées de chaque côté avec les mokaddems de quartier et les délégations de notables. Toutau fond, les tribus sont massées, s'étagent à perte de vue sur la pente. A pied, à cheval, Arabes de la plaine et Berbères de la montagne, agriculieurs sédentaires ou pasteurs de troupeaux, ils ont revêtu leurs plus beaux 

accoutrements jour la cérémonie de la présentation au Sultan. 
Entre temps, le cortège de Sa Majesté Chérifienne s’est mis en marche. La fanfare de trompettes de lagarde à che- val a lancé une retentissante sonnerie, Les tambours, clai- Tons et flageolets de la garde & pied entament une marche militaire française, tandis qu'un peu plus loin l'incroyable cacophonie s'augmente des airs que jouent les musiciens particuliers du Sultan, en longues uniques de toutes cou- leurs. 
Le cortège franchit lentement une centaine de mètres. Les pelotons de la garde et les groupes de mokheznis qui le précèdent s’écartent, et le souverain s'arrête, droit en 

selle sous le parasol dont s'efforce de Vabriter du soleil le robuste serviteur à cheval chargé de ce soin malaisé, 
Alors commence la présentation des tribus. C tun speo- tacle inoui, une cérémonie d'ua autre âge. Quarante ou 

Cinquante cavaliers, rangés de frontsurtrois Ouquatre rangs,  
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s'avancent, le Caïd au milieu. Ils prononcent la formule 

traditionnelle de salutation : « Qu’Allah bénisse notre Sei- 

gueur | » Le Caid méchouar, sorte de maitre des cérémo- 

nies, à cheval, nomme à haute voix chaque ‚tribn, et, d’un 
même mouvement, par trois fois les cavaliers s’inclinent 

sur Vencolore de leur béte. Quand les tribus sont à pied; 

elles s'agenouillent et se prosternent le front contre le sol. 

Tous ces hommes sont magnifiquement vêtus et leurs che- 

vaux somptueusement harnachés. 

à Majesté Moulay Youssef, impassible, immobi 
vraiment grand air dans son vêtement blanc. A chaque 

vouvelle tribu, il fait faire trois pas en avant à sa monture, 

el toute sa suite avance de même. La présentation se pour- 

suit ainsi longtemps, mais sans monotonie. Cette répéti- 

tion du méme cérémonial est variée par Ja diversité des 

couleurs et: des types humains, Sous la fine djellaba trans- 
parait la nuance des burnous. Il est des tribus où la majo- 

rité des hommes sont blancs, tels les habitants de Fez, pour 

la plupart issus d'ancêtres juifs islomisés. Chez d’autres,les 
Lommes sont replets, tassés, le visage rond et la peau fon- 

cée, Le sultan est de ce type et son teint sombre est une 

garantie, aux yeux des croyants, qu'il n’a en lui aucun mé- 
lange de sang israélite, ainsi qu'il convient à un descen- 
dant du Prophète. D'autres encore sont du pur type ber- 

böre, du type chleuh, le visage ovale et fin, le corps svelte 
et robuste, la barhe noire, les yeux superbes Chez quel- 
ques tribus, c'est un mélange inattendu de tous les types, 

jusqu’au nègre au nez épaté, aux lèvres épaisses, au front 

fuyant etle plus souvent à la carrure colossale. 

Tous sont des guerriers par goût, agriculteurs ou pas- 

teurs par nécessité. Certsins, parmi.les cayaliers, tiennent 

droit sur: la cuisse la mkahla, le fusil marocain au long 

canon damasquiné, qu'ils déchargeront et lanceront en 
l'air pendant la fantasia, qui termine la cérémonie. 

De nouveau, le canon tonne, le cortège s’est reformé, la 

foule s’ébranle, et c’est un spectacle prodigieux de contem-  
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pler cette mosaïque, cet immense tapis multicolore qui dé- 
vale lentement la colline, dont il épouse les creux et les 
renflements. Trompettes, clairons, tambours, toutes les 
musiques jouent : bientôt un nuage de poussière rougedtre 
enveloppe la cohue qui se heurte à.la barrière des murail 
les, tandis que le ‘sultan et son cortège franchissent les 
étroites portes qui mènent au Vieux Méchouar, empli à 
craquer d’une autre foule dont les acclamations délirantes 
accueillent l'apparition du parasol rouge. 

ee 
L’Aid el Kebir se poursuit le lendemain et trois jours 

encore par la hédia. Les tribus présentées sont de nou 
veau reçues par le sultan, à qui elles apportent la hédia, 
V'offrande, Chaque fois, le sultan sort en grande pompe du 
Makhzen et la cérémoniese déroule tantôtdans le nouveau, 
tantôt dans le vieux méchouar.Le premier jour, elle eut lieu 
dans le méchouar de Bab-Boujad qui a dix hectares de su- 
perficie. La foule y fut admise et y vint innombrable. Une 
longue avenue y fut encore ménagée pour le cortège chéri- 
fien et pour les tribus. La cérémonie fut cependant moins 
grandiose que la veille : il n'y avait plus les corporations 
etleurs étendards,nil'ensemble des dignitaires du makhzen. 
Dans l’espace moins vaste, elle garda néanmoins un carac- 
tère extraordinairement pittoresque. Elle se compléta d'un 
élément absent la veille. Le maréchal Lyautey, accompagné 
du général Daugan, du général deChambrun, de son état- 
major et d’une escorte de spahis, arriva au galop dans le 
méchouar, fit face au pavillon à galerie et salua. Le Sultan 
alors se mit en selle, et, sous un parasol vert cette fois, re- 
gut solennellement la hédia. Les tribus étaient a pied, sans 
armes, et des serviteurs menaient à la bride les chevaux et 
les mules chargés des présents. Le même mattreïdes cé- 
rémonies officia, les mêmes formules de salutations s’échan- 
gèrent, les mêmes prosternements eurent lieu, et les pré- 
sents prirent le chemin du palais.  
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En quoi consistaient-ils ? Très souvent, de beaux che- 
vaux, des mules superbes, des tapis, des étoffes tissées 
sous la tente, des coussins brodés par les femmes, et par- 
fois de mystérieuses caisses qui excitaient fort la curiosité 
des spectateurs. La rumeur courait que le « mendoub » de 
Tanger avait apporté quatre énormes coffres, pleins de dou- 
res, disaient les uns, de billets de banque, affirmaient les 
autres,et l’on racontait que les grands caïds du sud avaient 
envoyé directement au Dar el Makhzen des cadeaux fabu= 
leux, dignes d’Haroun-al-Raschid. 

k 

A part cette apparition à la première hédia, les autorités 
françaises restèrent à l’écart de ces fêtes et elles s’abstin- 
rent surtout de prendre la moindre part aux cérémonies 

religieuses. Toutefois, profitant de leur séjour à Fez, le ré- 
sident général invita les caïds à une réception qu'il donna 
au Dar Beïda, la « Maison Blanche », qui est le palais de 
la Résidence. 

Ce fut une curieuse fête de nuit, dans les vastes salons du 

rez-de-chausséeet dans les jardins illuminés de lampes élec- 
triques de toutes couleurs. La réception était fixée à neuf 
heures et demie. Il semble que le contact des Européens 
ait enseigné la ponctualité aux Marocains, car ils conimer= 
cèrent à arriver à l'heure indiquée, et en très peu de temps 
ils furent tous là. Au dehors, de grosses autos soufflantes 
emplissaient le carrefour, conduites par des chauffeurs in- 
digènes coiffés de la chéchia et vêtus à la turque, car le 
burnous et le turban ne laisseraient pas les mouvements 
assez libres. Depuis que les Français ont construit des routes, 
l'aristocratie marocaine, suivant en cela l'exemple du Sul- 
tan, a adopté l'automobile. Tous les riches caïds, tous les 
opulents marchands de villes, raffolent de ce moyen de 
transport. Le spectacle est assez surprenant de ces luxueu- 
ses limousines dans lesquelles ces personnages trönent 
littéralement, Le turban recouvert da capuchon de la 

a  
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djellaba, ils emplissent les sièges de l'ampleur de leurs 
vêtements, tellement qu'ils semblent tassés les uns sur les 

autres. 
Sans doute, l'instinct nomade est-il pour quelque chose 

dans la faveur dont jouissent les transports automobiles 
d’un bout à l'autre de l'Afrique du Nord, et surtout au 
Maroc où le réseau des routes et des pistes est particuli 
ment développé. Quelle que soit la classe à laquelle il ap- 
partienne, riche ou pauvre, le Marocain est toujours par 
voies et par chemins, à pied, à dos d’ânesse ou de mule, à 
dos de chameau, et maintenant de plus en plus en auto. ]l 

n’est guère de bourgade qui n’ait son «entreprise detrans- 
ports », le plus souvent exploitée par quelque Italien ou 
quelque Espagnol. Son matériel se compose d’une petite 
voiture ou d’une camionnette Ford ou Citroën,dans un état 

inquiétant de délabrement : dedans, s’entassent autant de 

voyageurs qu’il en peut tenir, même assis sur les genoux 

les uns des autres: la voiture démarre, les ressorts à plat 
et la carrosserie portant sur les essieux, et c’est miracle 
que le chargement arrive jamais à destination. 

Mais tous les invités du Maréchal ne vinrent pas en auto, 
Un grand nombre arrivèrent à dos de mule, accompagnés 
de plusieurs serviteurs à pied et d’un ou deux à cheval, 
car la mule est la monture de luxe réservée au maître 
Toute cette cavalerie se rangca, croupe au mur, le long de 
Ja résidence, tandis que les autos s’alignaient de l'autre côté 
et en face, leurs phares non éteints aveuglant mules et 
chevaux aussi bien que les gens. 

Tout au long des vestibules et des couloirs d'entrée, les 

serviteurs des invités, accroupis contre les murs, attendent 

leurs maîtres. Plus loin, une première cour de marbre, 

avec une vasque d’eau jaillissante qui déborde dans un 
bassin. De là, on pénètre dans les salons, à l'entrée des- 
quels se tiennent le Maréchal et M Lyautey. Les vastes 

salles ont un ameublement mi-marocain et mi-européen ; 
à côté des longs divans, de confortables fauteuils; les tables  
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basses des intérieurs arabes voisinent avec les bureaux de 
style français. Partout, des bibelots et des objets marocains 
anciens, une véritable collection de musée. A gauche, à 
droite, en face, sur tous les sièges, les caids sont assis. 
L'un d'eux, un beau vieillard a barbe blanche, s'e soupi 
dans un profond fauteuil de cuir. 

Les quatre grands caids du Sud sont 1a, Si Hadj Thami 
el Glaowi, pacha de Marrakech, Si Abdelai M’Touggi, El 
Goundafi, tous trois berbéres, et le grand caid arabe de la 
phine : Si Ayadi.Ils ont été reçus individuellement dans la 
journée par le Maréchal, et l'on assure qu’ils ont arrêté avec 
lui les détails da plan par lequel ils doivent fourair d'im- 
portantes mehallas pour combattre le rebelle Abd el Krim. 

Le plus puissant et le plus riche peut-être d'entre eux, le 
pacha de Marrakech est celui dont la mise est la plus mo- 
deste. Ha revéta une djellaba à rayures grises et noires, 
d'une étoffe de laine que tissent, sous la tente, les femmes 
des tribus Glaoua qu'il commande. Me souvenant de I’ac- 
cueil qu'il me fit dans son palais de Marrakech, je m'avance 
vers lui : il se lève et me tend la moin : ses traits se deten- 
dent en un sourire qui donne une grande douceur à son 
superbe et fin visage de Berbère brun. 

— J'ai renoncé pour celte année au voyage que je fa 
rance tous les deux ans. Nous restons tous auprès du 

hal, dit-il. J'aurais pourtant aimé voir courir sur 
vos champs de courses le cheval que j'ai envoyé en France, 

Deux de ses fils doivent aller parfaire leurs études dans 
va lycée de Paris. Un appartement est loué pour eux, qu'ils 
habiteront avec leur précepteur musulman. Leur père de- 
vait les accompagner et voyager à travers la France avec 
eux pendant quelques semaines. Je lui demande s'ils sont 
partis. 

— Pas encore, répond-il, Mais ce sera bientôt, et je les 
rejoindrai l'année prochaine (1). 

(1) Quelques semaines plus tard, l'offersive victorieuse prise par les troapes 
franco-marocaines permit au Pacha de Marrakech de se mettre en route pour 
la France,  
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En face, une haute porte ouvre sur les jardins, qu’une 

terrasse et une galerie pavées de mosaïque précèdent. Par- 

tout, des caïds sont assis, à des niveaux différents, suivant 

la hauteur du siège qu'ils occupent. Et comme on ne voit 

aucun de ces sièges sous les burnous étalés dont l'ampleur 

les recouvre, l'effet est au premier coup d'œil surprenant. 
Sous les allées en pergola, d'autres se promènent, élégants 

et majestueux. Des serviteurs vont et viennent, avec des 

plateaux chargés de verres d'eau fraiche ou de boissons 

chaudes. Près d’une fontaine, accroupis à terre, des servi 

teurs procèdent gravement, autour du samovar, à la con- 

fection de la nana, thé à la menthe. Sur une table, un 

buffet à l’européènne est dressé, avec des cruches d’oran- 

geade et de citronnade. J'offre au pacha de Casablanca et 

à celui de Rabat, ainsi qu'à un caïd de la Chaouïa, avec qui 

nous causons, de se rafraïchir, et un maître d'hôtel leur 

emplit des verres. Mais le rustique caïd examine le sien et 
le repose vivement sur la table en proférant quelques mot 

Les pachas lui répliquent en riant. Riant à son tour, il 

reprend son verre et boit. 
— Il croyait que c'était du vin, — m'explique le Pacha 

de Rabat. 
Au milieu de ces hommes d’une autre civilisation et d'un 

autre âge, les Européens font un étrange contraste. Les 

caïds assis dehors ont pris soin de s’envelopper dans leurs 

vêtements amples et de ramener sur leur tête le capuchon 

de la djellaba. La nuit est fraîche ; la maréchale a dû en- 

voyer chercher un manteau pour couvrir ses épaules, et l’on 

envie le confort de ces Marocains que protègent leurs chauds 
burnous de laine. 

Quand ils partent, ils prennent congé avec une grâce el 

une élégance pleines de dignité ; leur allure et leurs mou- 

vements ont la solennité des attitudes sacerdotales, atté- 

nude cependant par ce qu'ont de différent les saluts incli- 

nés, et de modestie courtoise les gestes conventionnels de 
politesse.  



AID EL KEBIR 

Les costumes des Européens, civils ou militaires, ont, 
par comparaison, un aspect étriqué, les mouvements y 
prennent un caractère saccadé et raide, comme de marion- 

nettes. C’est à peine si l’on n’éprouve pas, à se voir ainsi, 
l'impression que l’on n’a pas achevé de se vêtir, et que l’on 
ne devrait pas exhiber d’une façon aussi précise les détails 
du corps humain. 

Dehors, pour passer par les étroites portières des autos, 

ces hommes, corpulents et de haute taille pour la plupart, 
ont des gestes de femmes qui rassemblent leurs jupes. Par 
contre, d’autres, à côté, se mettent en selle, l’étrier tenu 

par un serviteur, et leur effort est d’une aisance souple. 

Quand ils saisissent les rênes et mettent leur mule au trot, 

on reconnait en eux le guerrier qu'ils peuvent si vite deve- 
nir. La plupart d’entre eux ne galopaient-ils pas ce matin 
devant leur tribu, brandissant la mkahla, la longue carabine 

à la crosse incrustée d’ivoire et au canon damasquiné ? 

HENRY-D. DAVRAY. 
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POEMES 

AUTOMNE 
L'humidité paresseuse des brumes 

a rouillé les feuilles des bois. 
La vieille chaleur des beaux jours d'autrefois 

quitte la terre qui s'enrlume ; 

une vapeur poisse le sol 
gluant et mol 

où collent les cadavres plats 

des squelettes en nervures. 
Des fermentations parlent en sourds murmures, 

gonflent tous les débris qui tombent et pourrissent : 

branches noires qui craquent, feuilles jaunes qui glissent 
dans l'air ainsi que des papillons morts. 

Chut! ne dis rien. Regarde : tout s'endort. 

Cela sent bon : un peu la pomme mire, 
un peu la mort, 

L'HIVER 

L'Hiver et ses interminables nuits de décembre 
et ses veillées auprès des cendres, 
ses longues veillées bâillées 

ou grelottées sous les branches noircies qui chantent 
leurs complaintes lugubres en l'ouie vrillées, 
et le froid 

qui mord les nez et les oreilles et les doigts... 
— l'hiver est là, qui clôt les yeux 

des oiseaux et des gueux. 

Sous sa couverture gelée 
le Monde dort, transi d'onglée.  



* 

Le monde dort, recroquevillé ; 
les routes sont désertées 
pour les antiques églises toutes pleines de prieres 
chucholées 
par les fidèles agenouillés. 

Les chaumes sont pleins de légendes: 
tes yeux des tout pelits s'ouvrent sur l'épouvante 
qu'en leurs cerveaux ont semée les sorcières, 
les farfadets et les fantômes 

Seuls les corbeaux vont par les champs en longs monômes 

qui lourdement s’accrochent au ciel bas 
dès qu'un passant fait entendre ses pas, 

rare passant qui s'emmiloufle 
par peur du vent glacé qui souffle 
la mort. 

La terre ne vit plus. 

On dort. 

DEGEL 

Voici qu'un jour, ttmidement, 
le ciel gris s'effiloche en brume : 
on dirait que la terre fume 
ainsi que fait en noircissant 
un feu d’herbe qui se consume ; 
les gercures du sol veulent se refermer ; 
comme un rayon par la fenétre, 
la neige lentement pénétre 
en fondant, dans les emblavures ; 
les chemins sont encore tout gonflés d'engelures, 
mais qui se fondent peu à peu et vont former 
des ruisselets boueux qui s'élalent en flaques 
où les sabots pataugent et claquent... 

Alors la terre se réveille! 
Les branches, comme des chiens mouillés  
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qui se secouent de la queue aux oreilles, 
sous le ciel désembrouillé 

s'égoultent en frissonnant de plaisir. 

Soleil! tes rayons plus tiédes 
boivent les dernières goutteleltes 
et font partout jaillir l'universel désir! 
les choses el les gens ne courbent plus la tête, 
ne tendent plus leurs dos frileux ; 
les chaumes, délaissés pour les champs dès l'aurore, 
prennent soudain un air de fête : 
le coq chante dans le clos, 
les poules affairées picorent, 
les poussins jaunes vont éclore! 

Les jours de misère et de froid 

et les soirées longues d'ennui, les nuits d’effroi, 

sont mortes, mortes les peurs obscures 
et les enfantines tortures, 
Morte la peur des gens et vides les églises. 

Effacés les baisers durs et bleus de la bise! 

* 

Dans les champs embués de brume qui s'élève 
la vie chasse la mort ainsi qu'un mauvais rêve, 
l'espoir chasse l'effroi lentement vers les cieux... 

Et l'hiver, don du ciel, s'en retourne vers Dieu. 

MARCEL LE MARÉCHAL, 
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LES ETUDIANTS 
ET LA CRISE DU LOGEMENT 

AU MOYEN AGE 

N'avez-vous jamais aperçu,à gauche dela porte d'Orléans 
en quittant Paris, la silhouette de la somptueuse Cité Uni- 
versitaire ? Là se groupent d'heureux privilégiés. Mais, 
quelle que soit la munificence des donateurs, ces murs ne 

peuvent encore abriter qu’une minorité... Et des centaines 

d'étudiants rentrés au Quartier Latin continueront à cher- 

cher longuement la petite « chambre meublée » objet de 

tous leurs rêves. Ici comme ailleurs, plus qu'ailleurs. peut- 
être, sévit la douloureuse crise du logement :les gîtes sont 

rares et, parce qu'ils sont rares, les hôteliers sont difficiles 
et exigeants. 

Les étudiants qui ne savent où loger se doutent-ils que 

leur mésaventure n’est pas nouvelle ? Il y a 700 ans, à 
Paris et dans la plupart des villes universitaires de France, 
une crise analogue sévissait, si aiguë qu’elle provoqua l’in- 
tervention royale et jusqu’à celle du Souverain Pontife. 

En l'attente d’une pareille, mais peu probable, sollicitude, 
peut être calmerons-nous un peu l’impatience des « escho- 

liers » d'aujourd'hui en les invitant à feuilleter avec nous 

ces vieilles chartes, non pas inédites, mais oubliées, qui 

disent les mesures prises pour protéger leurs lointains 
ancêtres et que les caprices de l’histoire et le malheur des 
temps ont remis, si l’on peut dire, d'actualité. 

Dans les écoles monastiques ou épiscopales, avant l’éclo- 
sion des Universités, la question du logement des étudiants  
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ne se posai pas. En effet, dans les écoles monastiques, 
clercs et laïcs (r) étaient réunis dansla même enceinte et ne 
quittaient pas le monastère. Mais l'on s’aperçut que ce 
mélange nuisait au recucillement de ceux qui étaient voués 
à la vie claustrale ; aussiles deux catégories d'écoliers 
furent-elles séparées. Un concile vint rendre cette mesure 
obligatoire. Dès lors les couvents furent aménagés de telle 
sorte que les écoles extérieures, destinées à l'habitation des 
étudiants laïcs ou des clercs séculiers, ne communiquèrent 
plus avec l'intérieur du monastère réservé aux moines. 

Dans les écoles épiscopales, les étudiants recevaient éga- 
lement l’hospitalité. Mais là, il n’y avait pas lieu d'établir 
de séparations, et tous, clercs ou laïcs, du diocèse ou de 
l'étranger, demeuraient dans le cloître, c’est-à-dire dans 
l'enceinte, fermée chaque soir, où résidaient l’évêque et ses 
chanoines. 

Ce n'est à Paris qu’au xutsiécle, lorsque les écoliers, deve- 
nus plus nombreux, firent succéder une trop grande pertur- 
bation au silence du cloître, que l’évèque, Etienne de 

Senlis, décida que désormais les étudiants étrangers n’ha- 
biteraient plus dans l'enceinte même, mais dans un lieu 
couvert qu'il fit disposer près dela cour épiscopale. 

Les écoles avaient donc assuré la vie matérielle des étu- 
diants comme celle des maîtres. Mais sous la poussée de 
la Renaissance des études, au xne siècle, celte organisation 
allait se transformer : les écoles épiscopales et monastiques 
Jaissérent place aux universités naissantes. Il fallut alors, 
dans le système nouveau, que les étudiants pourvoient eux- 
mêmes à tous leurs besoins. Parmi les questions qui se 
posèrent à ce moment devant eux, celle de leur logement 
apparait comme ayant été, sans doute, la plus redoutable. 

(1) Gar si au moyen âge il n'y avait guère de ssience qui ne fit tonsurée, 
les écoles monastiques et épiscepales, qui dispensaient Penseignement sapé- 
rieur du temps, étaient cependant fréquentées par des latos,  
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Dès le début de ce xu siècle épris de science, Paris exerça 
sur le monde des écoliers une irrésistible attraction. 

Sacerdotium-Imperium-Studium selon la formule cé- 

labre, ces trois forces, les plus grandes du moyen âge : 
la Papauté, l'Eupire, l'Université, étaient, la première 
l'apanage de Rome, la seconde celui de l'Allemagne, la 

troisième celui de la France. 

Mais si la France avait les Ecoles, Paris était, dès lors, le 
cœur de la France, et les écoles parisiennes dépassaient en 
réputation el en savoir toutes les autres-écoles du royaume 

& de la chrétienté. Suivre leur développement, voir l'af- 
fluence, puis l'encombrement des étudiants dans les murs 

de Paris, les mesures prises pour ÿ remédier, c’est étudier, 

pour l'Université type, une histoire qui, a quelques détails 
prés, se répétera, réduite, dans presque toutes les villes 
érolières de France. 

Les'témoignages des contemporains abondent, montrant 
que la jeunesse studieuse considérait que tout savoir véri- 
table devait venir se parfaire à Paris. I} est vrai que c'est 
là qu'avaient enseigné et qu’enseignaient alors les maîtres 

les plus célèbres, d’Abélard à Albert le Grand et à Thomas 

d'Aquin, — que la situation géographique de la ville la 
favorisait, mais aussi que, dès lors, Paris était considéré 

commeila ville des plaisirs, aimable et-hospitalière, celle où 

il fait bon vivre quelques heureux instants avant de repar- 

tir pour fa vie morose, sous te climat rude d’un pays deso- 

lé... Allemands, Anglais, Scandinaves, se faisaient une joie 

devenir à Paris, un honneur d'y avoir étudié. 

Et pourtant, dit Philippe de Harver gt, ce n'est pas d'être allé 
à Paris, c'est d'y avoir profité qui serait glorieux. 

Exprimant, lui aussi, la séduction de la vieille cité, le chi- 

rurgien milanais Lanfranc s'écriait : 

Paris, tu engendres les.clercs !,.. Malheur à moi qui tant de 

temps ai perdu loin de ta trés honorable et tres sainte étude!  
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Et, ala fin du xwe siècle, un clerc de Champagne, décrivant 
la capitale, montre l’animation et l'attrait de ce 

Petit Pont appartenant aux dialecticiens qui y passent et s'y 
promènent en discutant. Dans l'ile (la Cité) jouxte le palais du 
roi, on voit le palais de la philosophie où l'étude règne en sou- 
veraine, citadelle de lumière et d'immort: ; demeure éternelle 
des Sept Sœurs, des arts l'béraux, où bouillonne la source de la 
science religieuse. 

« O Paris, s'écriait déjà en 1164 Pierre de la Celle, tu 
prends les âmes à la glu! » ct Philippe de Harvengt 
assure qu’alors : 

En cette heureuse cité les étudiants sont en si grand nombre 
que leur multitude vient presque à dépasser cel'e des habi- 
tants (2). 

Dès la fin du xn* siècle, la réputation de l’Université de 
Paris était solidement établie. Philippe-Auguste vint y met- 
tre le sceau lorsqu'il accorda, en l'an 1200, une série de 
privilèges aux maîtres et étudiants parisiens. Le roi les 
prenait sous sa protection, defendait au prevöt de la ville de 
les maltraiter et en cas de delit commis par eux, il ren- 
voyait l’affaire devant la juridiction ecclésiastique. Cela 
n’était pas un privilège négligeable, surtout si l'on consi- 
dère combien étaient batailleuses les mœurs des étudiants 
d’alors ! Siles tribunaux séculiers étaient d’une excessive 
rigueur, les juges ecclésiastiques, indulgents et timides, 
acquittaient le plus souvent. Comme il y avait, nécessaire 
ment, dans cette jeunesse venue de tous les points du 
monde connu, pas mal de vauriens, protégés ainsi par leur 
qualité d’écoliers, ils échappaient au bras séculier, ne som- 
brant dans les prisons du roi que lorsque, après maintes 

(2) Il faut se garder, d’ailleurs, de prendre à la lettre cette formule. Paris, à 
la fin du règne de saint Louis, comptait peut-être 100.000 habitants. Or quoi 
que certains ai évalué à 60.000, d'autres à 20.000, le nombre des écoliers, 
sans doute faut-il admettre qu'ils n'étaient guère plus de 6 à 7.000. Mais 
toute évaluation est fort aventureuse, étant donné sur ce point I'sbsence com 
plète de documents.  
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récidives, il était évident, selon l'expression consacrée, 
qu'ils étaient chus in profundum malorum. 

Alors, il y eut à Paris, d’après Rigord, l'historien de Phi- 
lippe Auguste, une affluence d'étudiants telle que n'en 
virent jamais « Athènes, l'Egypte ou toute autre partie du 

monde ». 

Au xit® siécle, la réputation de Paris est universelle et 

sa supériorité incontestable, « La Mère des Sciences et 

la Cité des Lettres», ce sont les flatteuses expressions 

qu'employait Grégoire IX dans ses lettres solennelles du 

13 avril 1231. 

La croissance de cette popularité avait été, somme toute, 

rapide. Les étudiants qui venaient de tous les pays de la 

chrétienté ne pouvaient habiter que dans les couvents ou 
chez les bourgeois parisiens. Que de monde à loger! Il 
faut ajouter que, s'il y avait au Quartier Latin des étudiants 

toutes origines, il y en avail aussi de tous âges. Car au 
moyen âge on était « étudiant » plus jeune — à 15 ans 

environ — et on le restait — heureux temps — plus long- 

temps qu'aujourd'hui. 
De plus, Paris était, alors, loin d'avoir son étendue 

actuelle. Sous Philippe-Auguste, une enceinte nouvelle avait 

été construite, qui entourait une surface de Lerrain évaluée 

à 253 hectares. 

La Cité était le cœur. Sur les deux rives, deux triangles, 

d'une étendue à peu près égale, constituaient la ville. Leur 
base allait du quai de la Tournelle au Louvre et leurs 

sommets atteignaient sur la rive droite la Pointe Sainte- 

Eustache, sur la rive gauche la Sorbonne. D'ailleurs, la 

rive gauche, la seule habitée par les gens de l'Université, 
était ainsi limitée. L'enceinte partait en amont du quai de 

la Tournelle, se dirigeait au S.-0., parallèlement aux rues 

des Fossés-Saint Bernard et du Cardinal-Lemoine, puis 

tournait à l'Ouest parallèlement aux rues de l’Estrapade et  
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des Fossés-Saint-Jacques, remontait au N.-0. parallèle. 
ment à la rue Monsieur-le-Prince, passait au croisement 
de la rue de l’Ecole-de-Médecine et du boulevard Saint Ger. 
main, suivait la direction de la rue Mazarine pour aboutir 
à la Seine à la tour Philippe-Hamelin (plus tard de Nesle). 

C'est dans cet espace bien peu large que se tassait I'Uni- 
versit. Mais Paris ne cessa de s’étendre. Toutefois, à la 
fin du xure siècle, sa superficie n’était encore que de 350 
hectares, moins du vingtième de la superficie actuelle de la 
capitale. I est vrai que dans celte enceinte peu de place 
était inutili: Il y avait alors 300 rues, étroites, tortueuses, 
boueuses. Philippe-Auguste en fit paver quelques-unes, — 

es, car elles n’étaient nettoyées que par les inondations 
périodiques de la Seine. Le fleuve ne s'en tenait pas 
toujours à ce rôle pacifique de préposé au service de la 
salubrité publique. Parfois ses crues étaient terribles, pro- 
voquant de véritables catastrophes qui aggravaient gran- 
dement la crise du logement. Ainsi le moine de Sainte- 
Geneviève raconte que : 

Au mois de décembre 1206, Dieu frappa le royaume des Fran- 
sais. Les pluies tombèrent avec une violence extrême. Les ri 
res devinrent des torrents: les arbres les plus hauts furent 
déracinés et dans certaines cités les édifices furent détruits de 
fond en comble. Mais de toutes les villes la plus éprouvée fut 
Pris, la capitale et l'âme de la France. La ville, entièrement 
iaondée, fut atteinte jusqu'en ses fondements : on ne pouvait 
traverser les places et les rues qu’en barque. La plus grande 
partie des maisons fat renversée ; celles qui restaient encore 
debout, ébranlées par le choc continu des eaux, menaçaient 
ruine... La riche cité, la reine des villes, fut plongée dans la 
tristesse. Les prêtres gémissaient ; les vierges étaient en deuil. 
Paris succombait sous le poids des douleurs et personne ne pou- 
vait le consoler. 

Aux ravages de l’inondation s’ajoutaient ceux de l'incen- 
die, fléau terrible qui a désolé le moyen âge. C'est que le 
feu avait beau jeu sur ces petites maisons serrées les*unes  
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contre les autres el presque toutes bâties en bois ! Cela 

flambait comme paille. À cette époque, la pierre était rare 

et encore, dans le Paris: du xvie siècle, la façade de la plu- 

part des maisons était de hois recouvert de plâtre. Et il 

n'apparait pas qu'aient été organisés au moyen âge de ser- 

vices publics pour l'extinction de l'incendie. 
L'on peut se rendre compte de ce que devait ètre por 

l'étudiant qui arrivait, sans appui et sans familie, au Quar 

tier Latia étroit, surpeuplé, désolé par Vinondation et 
l'incendie, la difhculté de se loger. Où étudier, où do 

mir 2... Si turbulente, si mobile, si éprise d'aventure qu’elle 
ait été, la question dut cependant être angoissante pour la 

jeunesse des écoles, au xin° siècle. 
Le besoin devait être si grand et la détresse si profonde 

que des âmes charitables — il en est à loue époque ct celles 

d'aujourd'hui ne font que répéter le même geste — s'ému- 
rent et, pour soulager sur ce point la misère des étudiants, 

s'attachèrent à leur assurer un gite. C’est ainsi que furent 

fondés les premiers collèges. 
En 1180, un certain Josse, originaire de Londres, pas- 

sant par Paris au retour de Terre-Sainte assuca, dans des 

bâtiments attenant à l’Hôtel-Dieu, le logement de 18 éco- 

liers pauvres, De plus, grâce à sa largesse, il put leur être 

distribué chaque mois une certaine somme d'argent, En 

revanche, le pèlerin anglais exigeait que les étudiants por- 
tent la croix et l'eau bénite devant le corps des trépass 

ct les veillent à tour de rôle. Îls devaient, enfin, s 

à réciter chaque nuit les 7 psaumes de lu pénitence. 
fondateurs modernes sont, heureusement, moins exigeants... 

Plusieurs fois, aux xu et xi siècles, cet exemple fut 

suivi. Le collège de Saint-Thomas de Paris fut fondé vers 

1187 ; celui de Saint-Honoré, qui devait recevoir 13 étu- 

diants, en 1209 ; sous saint Louis, Robert de Sorbon fonda 

un collège pour les maîtres ès arts peu fortunés, etc. 

Ces initiatives isolées ne pouvaient. combattre avec fruit 

la rareté des logis et l’inévitable spéculation sur cette rareté,  
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qui plagait le gîte à un prix inabordable. Nous savons 
qu’un Anglais, Jean de Salisbury, ne put trouver a se 
loger — sous le règne de Louis VII déjà — qu’au prix de 
12 livres par an, ce qui équivaut au moins à 5.000 fr. de 
nos jours et, de plus, il dut verser à l'avance le montant 

du loyer pour une année. 
Comment pouvaient bien faire sous Philippe-Auguste et 

saint Louis les étudiants qui n'étaient pas riches ?... Les 
bourgeois parisiens ne devaient pas, habituellement, se 
montrer accueillants pour ces locataires dont ils suspec- 

taient, à juste titre, le calme et la solvabilité. 

Ce même Jean de Salisbury, avant de devenir un gros 
personnage, avait dû, pendant un premier séjour à Paris, 
de 1136 A 1141, s’instituer le précepteur de certains de ses 
condisciples moins avancés, pour vivre. 

Beaucoup d’étudiants étaient — dejä — reduits A faire 
deux parts de leur vie ; l’une réservée aux études, l’autre 

au travail. Seuls ceux qui étaient engagés dans la clérica- 

ture et pourvus de bénéfices n'étaient pas acculés à cette 

nécessité. Les autres se faisaient précepteurs, secrétaires, 

vivaient de travail manuel, à moins que ce ne fût de cha- 

rité (3) ou — nous sommes au moyen âge — d'expédients. 
Enfin la géne des étudiants, et tout particulièrement celle 

qui résultait de la rareté et de la cherté des logements, fut 
assez profonde pour éveiller l'attention du Pape, protec- 
teur et chef de l’Université, et provoquer son intervention. 

$ 
Le premier document conservé est du mois d'août 1215. 

Dans une ordonnance promulguée par le cardinal Robert 
de Courçon, légat du Saint-Siège, et qui traite, par ailleurs, 
de la*tenue des classes et du choix des auteurs, etc., un 
paragraphe est réservé à la question des logements : 

Facere possunt magistri et Scholares tam per se quam cum aliis 
(3) A Notre-Dame, un bas-relief extérieur représente des écoliers pauvres que 

secvurent des bourgeois.  



obligationes et constitutiones, fide vel pena vel juramento val- 
latas... pro taxandis pretiis hospitiorum (4). 

Les maitres et les écoliers recevaient ainsi l’autorisation 
de constituer, tant entre eux qu’avec des personnes étran- 
gères à l’Université, des uaions, des associations où ils 
s’engageaient, soit par serment, soit par clause pénale, à 

agir collectivement pour la taxation du prix des logements. 
C'était autoriser un groupement de locataires, une sorte 

de syndicat de défense, comme nous en connaissons au- 
jourd’hui, mais qui présentait cette particularité notable 
d'admettre dans son sein les personnes mème qui ne fai- 
saient pas partie de l’Université. 

Sans doute était-ce après des plaintes répétées que le 
cardinal légat s'était décidé à rendre cette ordonnance. 
Mais, quoique son autorité ait été grande, il n'apparaît pas 
qu'il ait fourni le moyen de résoudre lacrise. Ilne permet 
tait, en somme, aux gens de l'Université que de se dé- 
fendre contre l'exploitation dont ils étaient vi 
véritables auteurs de la crise, les propriétaires qui lo 
trop cher leurs maisons, le cardinal légat, représentant 
du Pape, ne pouvait les atteindre ! IL n’était pas de son 
pouvoirde restreindre les droits des bourgeois parisiens. 
Il aurait fallu pour cela qu'intervienne dans le même sens 
le pouvoir royal. Certaine charte laisse supposer que cette 
intervention s’est peut-être produite plus tôt qu'on ne le 
pense communément (5). 

L'évèque et le chancelier de Paris, jaloux de leur auto- 
rité, étaient opposés de parti pris toute nouvelle mani- 
festation d’indépendance de l'Université, puissance crois- 
sante qui allait s’émanciper et rejeter bientôt le contrôle 
qwils exerçaient encore sur elle. Aussi voyaient-ils d’un 
mauvais œil ces associations pour la taxation des loyers, — 

(4) Denifle et Chatelain : Cartalariam Universitatis Parisiensis, 1889-96, 
n° 20. 

(5) Voir Jourdain dans Les Mémoires de la Société de histoire de Paris, 
tome IV, 1877, pages 140 et seq. 

2  
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ces constitntiones que colligationes: sew etiam conspira- 
tiones possunt merito appellari, qui meriteraient bien 
plutôt d’être appelées des conjurations; on möme des cons- 

pirations, écrivait au Pape avec humeur l'évêque de Pari 
Guillaume de Seignelay. 

Par ses lettres du 2 avril 1221 (6), Hanorius Hk char- 

geait l'archevêque de Cantorbéry et l'évèque de Lisieux 
de ramener la concorde entre le pouvoir épiscopal et 
l'Université de Paris. li leur donnait les raisons dur diffé- 

rend’ qui séparait l'évêque et les étudiants, Entre autres 

choses, Guillaume de Seignelay reprochait à l'Université 

d: fixer arbitrairement là taxe des loyers au mépris de 
Lordonnance rendue é ce sujet par. le rai, acceptée par 
l'évêque de Paris d'alors et par l'Université elle-même: 
Taxantes domorum prelium contra ordinationem auctoritate 

regia olim factametab. 00, qui tune presidebat Parisiensis ce- 
clesie necnon a magistris.ctiscolaribus, ace»platam. 

nes permettent de supposer qu'avant 1220 (date à 

laquelle Guillaume de Seignelay occupa le siège épiscopal 
de Paris), il y eut une réglementation royale de la question 
des logements. 

Nous n'avons pu retrouver l'ordonnance qu'aurait rendue 
à ce sujet Philippe-Auguste.. Peut-être n'est-elle pas par- 

venue jusqu'à nous, ou peut-étre encore —la chose est peu 

probable, mais non point impossible — l'évêque de Paris 
alléguait-il une ordonnance imaginaire pour nuire davan 
tage à l’Université dans l'esprit du Pape (7). 

Qu'il yait eu ou non avant 1220 une réglementation 

royale à ce sujet, un concours de circonstances extraordi- 

naires allait provoquer, une dizaine d'années plus tard, une 
intervention du roi, sur la demande du Souverain Pon- 

tife. Intervention dont cette fois nous sommes sûrs et dont 

{6) Denifte et Chatelain; op. cit. no fu 
(7) Quelques années auparavant, lors d'un semblable différend, un prédéces- 

seur de Scigneley avait ainsi prétendu faussement que jadis les constilu- 
Liones avaient été défendues par un légat.  
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nous. connaissons: le principe et les-modalités. 11 nous faut 
entrer dans le détail de ces événements 

En 1220 se produisit vne de ces aventures qui remplissent 
les annales de l'Université — e! dont, aujourd'hui encore, 
nous avons conservé plus qne.l: souvenir : la répéttion, — 
bagarre eatre les étudiants et les bonrgeois, conflit avec 
l'évêque et le roi, et enfin cessation des cours. Mais cette 
fois, l'affaire fut grave. 

Le Naja de Till:mont, l'historien dé saint Louis, com- 
mence ainsi le récit savoureux qu'il fait de ces événement. 

Les éealiers avaient alors congé de se. divrtr le lundi et le 
mardi de devant, le caresmes, c'etoit cette année le 26 et 23 de 

fsrier (1229). Queques-uns d'entre eux qui estoient Picards 
estant.sorlis de la ville le lundi. pour aller prendre l'air du côté 
de Saint. Marcel, après avoir joué quelques temps, s'en allérent, 
hoire.à_un cabare4 du faubourg, où ils trouvèrent du bon vin. 

Quand il fallut payer, ils prirent querelle avec le cabaretier. Les 
voisins. vinrent anx braits, battirent les écoliers et les chassèrent. 

ux-ci ramenèrentle lendemain leurs compagnons qui entrèrent 
force chez 1+ caburetier, défoncé-ent tous les muids, atta- 

quörent et blessérent tons ceux qu'ils trouvèrent duns les raes, 
hommes et femmes (8) 

A cette nouvelle, la régente Bianche de Castille, au carac- 

€ impérieux et quelque peu irasciblé, se fâcha, et, sans 
raspecter les privilèges que Philippe-Auguste avait concédés 
aux écoliers, avec e la légerté féminine », comme dit Mà- 
thieu Paris, elle envoya un groupe de ses, gens d'armes afin 
de punir les perturbateurs. Au hasard, les archers assom- 
mèrent quelques étudiants. A son tour, l'Université prit feu 
etvintexiger de la reinedes réparations pour l’outrage subi. 
Celle-ci ne voulut rien entendre. Alors, dernière ressource, 

par un décret du 27 mars 1229 l'Université décida que, 
si au plus tard 30 jours après Pâques (ni était le 15 avril) 
satisfaction wavail.pas été: rendue. à la corporation, tous 
les cours seraient suspendus pendant une durée: dé G'ans 

(€) Le Nain de Tillemont; LL, p 535  
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tte menace fut sans eftet sur la reine. Aussi 

la date prescrite : 

tous les maîtres et écoliers, hors un fort petit nombre, aban- 
donnèrent la ville, et il n'y demeura pes un seul régent qui eust 
quelque réputation et tous les exercices cessèrent (10). 

Les gens de l'Université se dispersèrent à Orléans, à 
Reims, à Angers, à Toulouse. Un bon nombre passa en 

Espagne, en Italie, en Angleterre. Il nous a été conservé 
à ce sujet un témoignage curieux de ce que devait être la 
difficulté de se loger. Henri III, roi d’Angleterre;avait offert 

ses condoléances intéressées aux gens de l'Université : 
Il leur témoigna la douleur qu'il avait eue, dit Tillemont, des 

injustices qu'ils avaient souffertes,ä Paris ; leur dit qu'il souhai- 
tait extrêmement de les voir rétablis dans leurs privilèges, et 
leur offrit, s'ils voulaient passer en son royaume, tel lieu qu'ils 
voudraient pour y demeurer, avec toute la liberté et toute la 
tranquillité possible. /{ (eur promit de leur fournir gratuite- 
ment des log2ments el beaucoup d'autres choses,s'ils voulaient 

venir & Oxfort (11). 

Durant deux années, Paris fut privé de son Université. 

Le pape Grégoire IX s'émut. C’est que l'Université de Pa- 
ris fut toujours la fille:chérie du Saint-Siège — fille bien peu 

sage, mais qui était toujours assurée de se voir pardonner 
ses pires incartades... Cela se comprend : Paris était sur- 

tout la pépinière des théologiens, comme Orléans était 

celle des juristes et Montpellier celle des médecins, et c’é- 

tait dans la capitale française que se formait tout le haut 

De même, lorsqu'en des circonstances analogues, en 1221, 
l'Université ft temporairement grève, le pope Hono- 

rius III (12), se désolait de ce que « la voix de la science se 

(9) Denide et Chatelain, ne 63. 
(16) Le Nain de Tillemont, t. 1. p. E37. 
(11) Le Nain de Tillemont, tom» L., p. 537. Voir dans Denifle et Chatelain 

la lettre de Henri 11T, du 16 juillet 1223, n° 64. 
(12) Gelui-là même qui, deux ans auparavant, avait interdit que le droit 

romoin et le droit civil fussent erseignés à Paris, afin que cette ville demeurit 
le siège par excellence des études théologiques.  



LES ÉTUDIANTS ET LA CRISE DU LOGEMENT aux 
a 00 

soit éteinte à Paris » et s’indignait « qu’on arrêtât le cours 
de ce fleuve de science qui pat ses multiples dérivations ar- 
rose et féconde le terrain de l’Eglise universelle ». 

Aussi, pendant les deux années que durala «sécession» le 
Pape Grégoire IX s’attacha-t-il par des effortsconstantsà ré- 
concilier le roi et les gens d'étude. Enfin ily parvint, etpar sa 
bulle Parens scientiarum du 13 avril 1231, adressée aux 
maîtres et écoliers, il fixa définitivement les statuts et privi- 
lèges de l'Université. Il autorisait à nouveau la constitution 
des associations, incriminées par l'évêque de Paris, pour 
taxer ou interdire leslogements. Et, aucas où ces privilèges 
seraient violés, le pape accordait à l'Université le droit, si 
réparation n’était pas faite dans les quinze jours, de se dé- 
fendre en employant l'énergique moyen de la cessation des 
cours (13). 

Pour résoudre la crise, Grégoire IX fit plus encore. Prc= 
fitant de cette rentrée du monde universitaire pour feli- 
citer le roi de France, il lui écrivit le 14 avril 1245 et lui 
demanda instamment d'assurer la taxation des logements: 

. Hospitiorem quoque taxationem per duos magistros et duos 
burgenses ad hos de consensu magistrorum ele:tos juramemto 
prestito fideliter faciendam, sive, si burgenses non curaverint 
interesse, per duos magistros, sicul fieri consuevit, eis sine diffi- 
cultate concedas, cum alias nimis cara hospitia conducere coge- 
rentur. 

Ainsi donc, désormais, une commission mixte, compo- 
sée d’universitaires et de bourgeois assermentés, devait, 

selon le désir du Pape, fixer le prix des logements — ou, 
si les bourgeois refusaient, « concède sans difficulté que 
cette taxation soit faite par deux maîtres, selon l’usage », 

écrivait Grégoire IX au roi. Cette dernière phrase peut 
laisser supposer que Philippe-Auguste avait permis que deux 
maîtres taxent les maisons à louer. 

Louis IX accéda au désir du Pape. Nous le savons par 

(13) Denifle et Chatelain, n° 79.  
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des chattes posterieures de 1337 (14), de ‘1245 (15), ete 
ans lesquelles les Souverains Pontifes parlent de la taxa. 
tion établie de voluntäte et consensu charissimi in Christo 
filié nostri illustris Francorum regis. 

$ 

Qu'elle remonte à Philippe-Auguste ou à saint Louis, cette 
mesure était exceptionnelle. A!la mème époque, aucune des 
coutumes n'autorisait une limitation des droits des parties 

dans Le louaye d'immeuble : la loi de l'offre et'de la de- 

mande jouait sans restriction, toute puissante, et c'était 

une audacieuse innovation que de prétendre, en’ faussent 
le jeu de cette loi, soulager la détresse qu’elle pouvait faire 

mältre, 
Il ya, sans doute,dans cette taxation établie par l'Eglise, 

une manifestation de l'esprit du droit canon, soupçon- 

neux de la fraude, ennemi du gain exagéré, et qui, :c 
tamment, s’est elforcé d'établir ou de rétablir, dans ta me- 

sure du possible, l'égalité de traitement entre les parties 

contractantes. Mais il y a aussi un curieux phénomène 

d'adaptation de la rigueur des principes juridiques aux 
impérieuses nécessités économiques et sociales. Pour un 
temps, la conception romaine du louage était méconnue ; 

Von adoptait un régime dans lequel on faisait bien plus que 
d'ouvrir la possibilité d’une action en rescision, puisque l’on 
prévenait la lésion possible. 

Aujourd'hui avoir un logis est imposé par la loi : de tout 
temps, ce fut une nécessité vitale. Chaque fois:que les 
constances ont rendu les habitations chères et rares, le 

législateur a dû-intervenir pour parer-— ou essayer de. pa- 
rer —à la crise (16). 

(4) Denile et Chatelain, ue 114. 
(15) Op. cit., n° 138. 
(16) 1 n'est peut-être pas inutile de rappe'er que, sur cette matière, il y eut 

à Rome même, cù fut posé le principe que dans le louege, au contraire de la 
vente d'immeuble, la rescision pour Lés'on n'est jamais admise, des lois de cir- 
coustance.Seuls les citoyens riches étaient propriétsires de leur maison(domus). 
Les autres, moins fortunés, habitaient des immeub'es hauts, étroits et peu cou for-  
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Gette réglementation du contrat de louage que nous.ren- 
controns-en faveur de l’Université, au xın* sitcle, estelle 
dans notre Ancien Droit un fait unique et isolé ? Il serait 

intéressant de le rechercher. 
Nos-anciens auteurs ne présentent que la théorie ro- 

maine traditicnnelle, Au xvm® siècle, Pothier écrivait : 

Il n'est pas uécessaire que de prix égale la valeur de la jouis- 
sance ou usage de la chose dennée à loyer; si le prix du loyer est 
au-dessus ou au-dessous il y aura, à la vérité, iniquité dans ce 
prix ou loyer, qui oblige, dans Le for intérieur, à restitution le lo- 
cateur ou le conducteur. (Pourquoi faire naître une obligation 
naturelle s'iln'ya pas de manœuvre? Bugnet, l'éditeur de Pothier, 
s'en étonne.) Mais celte iniquité du prix n'empêche pas que le 
contrat soit valable (17). 

C'est la tradition de notre ancien Drcit. C'est aussi l’es- 
prit du Code civil. Esprit avec lequel notre florissante I 

lation d’aprés-guerre sur les loyers, limitant les droits 
du propriétaire, est en contradiction absolue. 

.… Rien n’est nouveau sous le soleil et, à des siècles de 
distance, sous la poussée parcillement irrésistible des faits, 
s'imposent tout naturellement de semblables mesures de 
protection. 

$ 

Après les actes pontificaux de 1231, l'Université allait 
eucore avoir à souffrir de la pénurie d'habitations, 

Ce n’est pas seulement contre les propriétaires que les 

écoliers et les maîtres avaient à se.défendre,mais aussi con- 

tables appelés insulae (i'ots). La population romaine augmeatée se concentra, 
en l'abseuce de moyens de transports, sur certains points de la ville, Une véri- 
table crise dura jusqu'au 1v° siècle. Le ponvoir impérial interviot à plosieurs 
reprises pour limiter le prixdes loyers;et il.y-a mème un décret de Gésor faisant 
remise d'une anne de loyer à tous les locataires occupant un appartement Ce 
moins de 2.000 sesterces par an. 

Voyez, sur cette question, Charles Gide : La crise du logement, dans la 
Revue internationale de sociologie, 142, page45a (numéro de sept.-octobre) et 
Guq : Les institutions juridiques des Romains, Paris 18gt-ig02, tome I, 
page 617, et les références données par cet auteur. 

17) Pothier, éd. Buguet, tome 1V, p. 17, n° 36. :  
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tre les « candidats locataires » qui,par toutes sortes de ruses 
et de surenchéres, tâchaient de prendre la place habitée en 
en chassant le précédent occupant. Cette concurrence se 
produisait surtout pour les maîtres. Seuls ceux qui apparte- 
naient aun ordre religieux — Mineurs ou Prêcheurs — ensoi- 
graient dans leur couvent; les autres louaient chez l’habi- 
tant une salle assez vaste pour contenir leurs élèves et c'est 
ainsi,éparpillés dans toutes les rues du Quartier-Latin, qu'ils 
faisaient leurs cours. Tel auteur du moyen âge nous a dit 
quelle était parfois la honteuse promiscuité de ces écoles... 
L'installation, on le sait, était rudimentaire. Les écoliers 

étaient assis à même le sol qui, en hiver, était recouvert de 

paille. 
Malgré toutes ces incommolités, le professeur qui avait 

une salle de classe était un privilégié; beaucoup étaient ré- 
duits à enseigaer à un carrefour, en plein vent. 

Le cardinal de Courçon, dans son ordonnance de 1215, 

avait vu les inconvénients de cette concurrence qui ne fai- 

sait que nuire à la collectivité. Plus complètement, Jacques 

de Preneste, lui aussi légat du Saint-Siège, s’attacha à y 
parer. Dans une lettre du 1* avril 1239 adressée au chan- 
celier, il enjoint à celui-ci de défendre à tout maître ouécolier 

de louer — à un prix plus élevé — l’école ou la maison déjà 
occupée par un autre, à moins loutefois que l'actuel loca- 

taire refuse de céder la place par pure malice (18). 
Une réunion générale des maîtres de l’Université, tenue 

en février 1245 dans l'église des Mathurins, reprit et déve- 

loppa l'ordonnance de l'évêque de Preneste. De communt 
assensu il fut décidé que : 

Aucun maître ne retiendra plusieurs écoles. 
Nul, s'il n'estrégent, n'occupera une salle de classe pour y en- 

seigner. 
Nul ne s'emparera de la salle d’école occupée par un régen, 

tant que celui-ci y donnera des leçons et s'acquittera des obliga- 
tions contractées envers le propriétaire. 

(13) Denifle et Chatelain, n° 123.  
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Nul, moyennant surenchère, ne se rendra locataire d’une maison 
louée par un autre. 

Nul ne paiera pour une écoleun loyer supérieur à la taxe. 
.…. Sile propriétaire d'une habitation refuse de la céder, pour le 

prix fixé par la taxe, à un écolier qui présente toute garantie, 
l'habitation sera interdite pendant 5 années. L'écolier ou le mai- 
tre qui aura loué une habitation interdite, ou qui, y ayant sé- 
joirné, ne la quittera pas au plus {ôt, sur l’injonction soit du 
recteur, soit du bedeau, du procureur ou du messager envoyé 
par le recteur, sera considéré cxmme déchu des privilèges de 
l'Université (19). 

Les seules sanctions que comportaient ces dispositions : 
mise à l'index du propriétaire, exclusion de l'Université 
pour le maître ou l'étudiant, étaient assez énergiques. Ce 
n'était guère prudent d'entrer en lutte avec ces terribles 
écoliers, doublement excités par la conscience qu'ils avaient 
de défendre leurs intérêts et par la satisfaction qu’ils trou- 
vaient toujours à jouer de bons tours aux bourgeois et, 
quand cela était possible,à casser quelque chose… 

Par sa bulle du15 mai 1245, Innocent IV approuva la 
délibération de l’Université et les mesures qui y avaient été 
prises (20). 

$ 

Quelques années auparavant, la sollicitude du Souverain 
Pontife envers les écoliers, et l'attention toute particulière 
qu'il apportait à cette question de leur logement, s’étaient 
marquées d’une façon assez curieuse. 

Les clercs séculiers qui étaient propriétaires de maisons 
à Paris et les religieux qui louaient aux écoliers des dé- 
pendances de leurs couvents avaient cru, sans doute, que 

leur caractère sacré les mettait à l'abri de la taxation. 

Maisles étudiants, conscints d’être vraiment les « fils les 

plus chers » du Saint-Siège, n'admettaient pas que qui- 

19) Op. eit., ne 136. 
(20) Op. eit., ne 143.  
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conquesoit plus privilégié qu'eux. Ils se plaiggirent don 
à Rome. 

Le 15 juin 1237, GréguireIX demandait à l'archevêque de 
Sens de faire une enquête afin de savoir si, réellement, les 
religieux et les clercs sécaliers se soustrayaient à la taxe 

Le pape s s'indiguait à A cette idée, et il ordonnait à l’arche- 

véque, si ces méfoits étaient vérifiés, d'appliquer aux cou- 

pables la censure ecclésiastique sans appel (21). 
Cependant, quelques années plus tard, l'Université pré. 

senta au Pape des plaintes nouve les. Le 5 mars 1245, In 
nocent IV, dans une bulle adressée au chancelier, bimait 

sévèrement la conduite de ces clercs « qui faisaient nultre 

ua grave scandale » en se dérobant aux mesures qui fra 

païeut les leics, alors qu'ils auraient dû donner l'exemple. 
Il ordonnait au chancelier de faire appliquer à tous les 

cleres séculierscomme à tous les religieux, Templiers, Hos- 

pitaliers, Cisterciens où Prémonirés, la taxation, toujours 

sous peine de la censure ecclésiastique (22). 
Il ÿ a uue dernière bulle d’Innocent IV, datée du 30 mai 

1252, et adressée au chancelier. Devant le mauvais vouloir 

et la rapacité des religieux, le Pape se fâcha vraiment. 
Affirmant sa volonté de protéger l'Université, ilenjoignait 

au chancelier de suspendre, d'interdire, d’excommunier, 

sans tenir compte des privièges spécialement accordé 
cleres et religieux, mais de faire respecter la taxation (23)! 
Urbain IV ne devait plus revenir sur cette question, k 
9 janvier 1263, que pour traiter un point de détail (24 

Pendant encore de longues années, la taxe continua à 
être appliquée, à Paris. Nous le savons per les documents 

parvenus jusqu'à nous, qui, aux dernières années du xui 
etau xive siècle, avaient trait à cette réglementation. 

Le 21 juin 1277, dans une réunion solennelle de toutes 

(21) Op. cites we 14h. 
{22} Op. cit) n° 13%, 
(23) Op. cit., ue 203. 
(24) Op. cit., ne 380.  
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les facultés de l'Université, les dispositions précédemment 

prises étaient confirmées et renouvelées (25). 

Pour les années 1282 et ‘1283 nous avons, conservés 
dans les archives de l'Université de Paris, quelques feuil- 
lets sur lesquels les «‘taxateurs » ont inscrit le prix des 
loyers axés pour 74 maisons ou écôles (26). 

Le 26 février 1800, Philippe le Bel ordonnait au prévôt 

de Paris de veiller À ce que les bourgeois n'obligent pas 
les écoliers à leur livrer des gages avant d'entrer en jouis- 
sance (27). 

Peut-être les bourgeois parisiens employaient-ils ce sub- 
terfuge de demander aux écoliers une garantie qu'ils pou- 

aient diff 

peu garuis, qu'ils jugeaient indésirdbles. 
Descliartes du 20octobre 1320(28)etdu 6 marsi322{29) 

fout encore mention de la taxation. 

icilement fournir, pour écarter ceux à la bourse 

Enfin, dernier document, dans un mañifeste, daté de 1350, 
dirigé contre les empiètements du recteur de l'Université, 
les maîtres de la Faculté de Théologie rappellent que le 
prix des logements est fixé par les mittres et les bourgeois 
de Paris, et cela, a tanto tempore de cujus contrario ‘non 
memoria existit. 

Sans doute cette revendication était surtout une affaire 

de principe,etla taxation des logements au milieu du xivesiè- 
cle devait déjà commencer à tomber en désuétude. Paris 

n'avait cessé de s'étendre ; de plus, à partir de 1350 envi- 
ron, les loyers baissèrent considérablement ; enfin, et sur- 

tout, de nombreux collèges avaient été créés. 

A partir de la seconde moitié du xmi* siècle, les fonda- 

tions, faites dans une secourable intention, de maisons 

dans lesquelles — à condition d'accepter le règlement — 

des étudiants pauvres étaient ‘assurés de trouver le vivre 

(25) Op. cit., n° 78 
(26) Op. cit., ne Bin. 
27) Op. (28) Op. A 
29) Op. cif., n° 803.  
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avec le couvert s'étaient muliipliées. Ces étudiants étaient 

des « boursiers », logés gratuitement. D'autres pensèrent 

qu'au lieu de vivre isolés, il serait plus agréable et plus 

économique de former une petite communauté, Ils occu 
pèrent ainsi une maison tout entière et chargèrent l'un 

d'entre eux de l’administration de leurs affaires communes. 

Cet homme d'expérience fut le « Principal ». 

Puis les hôtels meublés gratuits qu’étaient primitivement 

les collèges s’adjoignirent des bibliothèques et des salles 

d'étude, où les étudiants travaillèrent sous la direct 

répétiteurs. Aux xrv° et xv® siècles, les collèges nouvelle- 

ment bâtis étaient de superbes édifices. Les écoliers non 

boursiers obtinrent d'y être admis en payant. 
La multiplication de ces établissements et la vogue qui 

les entoura changèrent, du tout au tout, le visage de la 

primitive Université. LaMontagne Sainte-Geneviève se peu- 
pla de collèges, surtout dans l’espace compris entre nos 

rues de la Montagne Sainte-Geneviève et Descartes d’une 

part, Saint-Jacques de l'autre, où se pressent encore aujour- 

d’hui nos lycées, nos écoles, nos facultés — qui n'ont fait 
que suecéder aux antiques fondations médiévales. 

L'on connait le sort illustre du collège quefonda, en 1257, 
Robert deSorbon ; le cardinal d’Harcourt fonda en 1280 le 

college d'Harcourt (lycée Saint-Louis) ; le cardinal des 
Cholets celui des Cholets, en 1291 (Sainte-Barbe) ; Jeanne 
de Navarre créa en 1304 le collège de Navarre (Pavillon 

des élèves à l'École Polytechnique); le collège de Montaigu 

(Bibliothèque Sainte-Geneviève) fut fondé en 1314 parle 

cardinal Gilles Aycelin ;le collège de Lisieux (Faculté de Droit) 

en 1305, etc. 

Dans l’Université ainsi transformée, au début du xve siè- 

cle,les étudiants se divisaient en « caméristes », pension- 
naires d’un collège, et en « martinets », étudiants libres 

vivant seuls. Les martinets étaient ainsi appelés à cause du 

bâton dont on les suspectait de se servir trop volontiers. 

Leur petit nombre etleurs mœurs douteuses expliquent qu'on  
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ait cessé pour eux de taxer les habitations. En 1463, les 

« martinets » disparurent ; on les obligea à se rattacher 
à un collège. Il ne pouvait plus y avoir, alors, d’aucune 
façon, de problème du logement. 
Comme quoi les faits qui apparaissent les plus obscurs 

et les plus dénués d'importance ont parfois les conséquences 
les plus graves. Il avait fallu de bien longues années, plus 
d'un siècle, pour que l'Université s'adapte à la situation 
nouvelle et trouve un remède à la pénurie des logements. 
Et cette adaptation ne s’était réalisée qu’en provoquant la 
transformation radicale de l’organisation de l'Université 

de Paris. 

$ 

La crise du logement ne se fit pas seulement sentir à 
Paris, mais encore dans bien d'autres villes qui, au moyen 

âge, étaient habitées par des maîtres et des étudiants grou- 

pés en Université. 
Ces Universités provinciales étaient calquées sur l'Uni- 

versité par excellence, celle de Paris. Nous avons étudié 

en détail les raisons et l’évolution de la réglementation des 

loyers dans la capitale, aussi ne ferons-nous que marquer 
les traitscaractéristiques des mesures prises dans les autres 
villes de France. 

C'est en 1305 que le pape Clément V autorisa la fonda- 
tion de l’Université d'Orléans. 

Par une bulle du 27 janvier de l’année suivante (30), il 
réglait les detai's de leur logement, en même temps qu’il 
accordait aux maîtres et aux écoliers le bénéfice de la 

juridiction ecclésiastique. 
Le pape décida que le prix de la location de toute mai- 

son vacante serait fixé par une commission de quatre 

« taxateurs ». Deux devaient être nommés par l’Université 

et deux par les bourgeois. 

4,9) Marcel Fourier : Statats et Privilèges des Unive sités françaises, 
. Tt, ne a2,  
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Si ces quatre personnes se trouvaient divisées et dans 

mpossibilité de s’accorder, il y avait.lieu à l'élestion d'un 
cinquième « taxateur », choisi par les bourgeois parmi les 
maîtres de l'Université. 

Au cas où les propriétaires d Orléans prötendraientlouer 

leurs maisons un prix. plus éleré que celui fixé par la com- 

mission, que l'Université fasse grève eLsuspende ses cours, 

recommande alors le pape. 
Le roi lui aussi intersint — et souvent— pour assurer la 

protection dus écoliers d'Orléans. C'est.que, comme Paris, 

jour des théologiens, atlirait toute la sollicitude de la 

Papauté, Orléans,où se formaient surtout des juristes, était 

très cher au cœur des rois de France. C’est là qu'était le 

séminaire de ces légistes, thforiciens et soutiens de leur 

pouvoir. 
Le 12, mars 1319, Philippe le: B:1 mande aux baillis et 

prévôts. d'Orléans qu'ils. veillent à ce que « la viande, le 
poisson et les autres victuailles » ne soient pas vendus plus 

cher aux écoliers qu'aux autres habitanis de la ville, 

comme, paraît-il, les rarchands d'Orléans avaient coutume 

de le faire. De. mime, les écoliers d'Orléans ne doivent.pas 

payer des loyers plus élevés. Le roi donne l'ordre à ses 
oficiers d'intervenir en. tout cela.et. d'assurer des logis, à 

des prix convenables, aux étudiants. Il descend. dans les 
détails et prévoit que, « si toutefois une maison a été trans- 

formée et rendue plus confortable et.si le loyer en. était 

jnste et non exc>ssif, elle pourra dire augmentée (31) ». 

De nouveau, par des lettres du 15 juin 1375, le roi traita 
cette question. Il écrit au prévôt d'Urléans : 

Notre très chière et amée fi!l: l'Université. des écoliers. el étu- 
dians à Orliens, nos a fait exposer que,, comme de tel et, si 
longtemps, qu'il n'est mémoire du cantraire, les écoliers de la 
diete Université, pour vacquer à l'estude, aient acoustumé dé 
Jouer maisons en la ville et forbours d’Orliens, en la fourme et 

mauièreïque font les autres habitants d'icelle ville etforhours et 

8.) Op. eit., n° 28.  
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autres de notre royaume, sanz ais les a dis escoliers alanfiacaus- 
tumé de biiller gages, p'éges on caucion, pour las loyers d'icelles 
maisons. Et eussi, tu, prévost d'Orliens, par privilé 
prédécesseurs, roys de France, octroiés aux diz escoliers, sois 
tenuz de leur faire baîller maisons pour leur demeure, en la diste 
silie et forbours, par priz convenablas. Néwntmoins, las bourgeois 
et habitants d'Orliens, en haine des diz écoliers, puis un pew de 
temps: en ga, ont refusé ot de-présent communément refusent et 
contredient luer leurs raisons aus diz essoliers, sa des loyens.d 

celles maisons ne baillen! gaiges portatiz, où caurion bou-geoise 
dela dite ville et obligation, avec renunciation de nau répé 
leurs livres, après un ap, qi venduz seroient, pour les diz loi 

ds nos 

Le roi ordonne A ses lieutenants de s’interpaser, de faire 
obtenir aux écoliers des logements sans qu'ils soient tenus 
de fournir garantie. Autrement, c'est causer 

grand préjudice el dommaig» à notre dite fill: ‘et aux.suppoz 
Je, qui de cauvion, bourgeoise ne: pourront rencontrer en la 
ville, et qui, par voie obli que ou indirecte, seroient contraints 
laissier I'etude au dit 1ieu, par faute de demura (32) 

Ce n’était. donc pas, à Orléans comme à Paris, 1 2 grand 
concours d'habitants qui motvait ces dispositions royales : 
il s'agissait de, réprimer chez: les, houngeois. « In. haine-des 
diz écoliers ». La sympathie n’était pas grande entre: les 
étudiants. d'Orléans et leurs hôtes. Ce: 
vignes. et les vergers, circulaient armés dans les s et, 
dès. que l'un d'eux avait un. procès avec un habitant de la 
ville, ils: preaaient fait etcause pour lui — et bruyamment | 
— contre le bourgeois imprudent. « Les écoliers de Paris 
et d'Orléans troubleraient la terre eatière ! » dit un contem- 
porain. 

Enfin les privilèges royaux. leur avaïent concédé une 
situation si eaviée qu'il arrivait — parati-il — que, pour 
participer à ces privilèg ges, certains O:léanais se faisaient 
frauduleusegent inscrire an. nambre des écoliers. 

L'Université d'Orléans fut « réformée » en 1339 

(2! Op, eït., n° 185.  
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§ 
En 1229, au moment où la gent universitaire quittait 

Paris, les maîtres de Toulouse, ville dans laquelle venait 

de se fonder une Université, désireux d'attirer le plus 

grand nombre d'étudiants, envoyèrent une sorte de lettre 

circulaire partout où des gens de science étaient suscepti- 
bles d'abandonner d’autres cieux pour venir étudier en La 

guedoc. Il est un avantage que les Toulousains ne man- 
quent pas de faire ressortir ; c'est que dans leur patrie, 
comme disent les vers : 

Pro parvo vinum, pro parvo panis haketar 
Pro parco carnes, pro parvo pisces emelur. 

Les étudiants durent se laisser prendre à tous ces attraits 

et venir nombreux. Aussi le 30 avril 1233, Grégoire IX, 

confirmant la fondation de l’Université de Toulouse, lui 

accordait tous les privilèges dont jouissait l’Université de 

Paris, et, comme alors dans la capitale la lutte contre le 

logis cher battait son plein, il n’oubliait pas d'indiquer 
spécialement que les maisons vacantes seraient taxées par 
deux clercs et deux laïcs choisis par les étudiants (33). 

Dès 1243, l'on relève quelques fondations de hourses. 
Mais ce dut être seulement vers le milieu du xiv* siècle 

qu’une crise grave se déclara et obligea à prendre des 
mesures sérieuses. Le 20 septembre 1341, le recteur, d'ac- 
cord avec les maîtres et les étudiants, arrèla que : aucun 

membre de l’Université n’aurait le droit de posséder soit 

deux logements, soit deux écoles. Il serait interdit — sans 

doute pour contrarier une spéculation inévitable — de faire 
la sous-location ou la cession de droits. EnBn, quiconque 
aurait dans Toulouse un logement ou une école perdrail 

ses droits sur eux s’il résidait hors la ville durant une 

année. 

Pour sanctionner ces dispositions, les statuts de 1341 

d écidaient que tout membre de l'Université devrait prêter 

135) Op. eit., n° 506.  
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entre les mains du chancelier ou du recteur serment de les observer. Le maltre qui violait son serment s'exposait à se voir interdire d'enseigner pendant deux années, et I’étu- diant parjure ne pouvait, pendant deux années de même, passer les examens qui lui permettaient d'obtenir le grade supérieur (34). 

$ 
C'est une revue presque complète des Universités fran- saises du moyen âge qu'il nous faut faire... 
A Cahors, Jean XXII, originaire de cette ville, avait fondé une Université à laquelle il conc&da par une bulle du 4 novembre 1332 des privilèges analogues, au point de vue du logement, à ceux qui avaient été octroyés à l'Université de Paris en 1331 (35). 
Les statuts de l'Université de Cahors furent remaniés en » et des dispositions nouvelles fureat prises pour la nomination des « laxateurs ». Cette ville était alors sous la domination anglaise : l'année suivante, le prince de Galles confirma tous ces privilèges et autorisa même les « taxa teurs » à obliger les habitants à louer, contre leur gré, les ces qu'ils n'occupaient pas ou qui ne leur étaient pas indispensables (36). Voilà bien le comble de Vinterventio: 

nisme | 

Un siècle plus tard, en août 1472, Louis XI reprenait la même question (37). C’est là le dernier document en date sur la taxation. 
A Poitiers, le 27 août 1437, l'Université adressait à la \ille une requête pour demander, avec un délicieux éclec- lisme : une taxation du prix des vivres, des logements, des salaires pour les docteurs, une cloche et une indem. nité de voyage, pour envoyer copier les privilèges de l'Uni- versité de Toulouse (38). 

(34) Op. ei 
(35) Op. ci . 
(36) Op. cit 4 

"ne 1465. (88) Op. eit,, ne ı7a2.  
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EN
  — 

Les écoliers obtinrent leur cloche, mai dix ans plus 

seulement. L'on trouve en octobre et novembre 1447 des 

éttances de 9 livres 15 sous pour le montage et 8 livres 

pour l'installation de la cloche de l'Université. 

La ville de Poitiers commença à constraire en 1448 « les 

Grandes Ecoles ». 

Dans bien d’autres villes encore : à Montpellier (39), à 

Avignon (40), à Perpignan (41),à Dôle (42),à Valence (43), 

furent prises, surtout durant les xiv® et xv° siècles, les 

mesures qu’imposaient le manque de logis et toutes ses 

conséquences. 
$ 

Ainsi PAncienne France a connu — dans les villes écoliè- 

res — la crise du logement. 

Bien plus : au moyen âge, certaines universités étrangè- 

res, Oxford, Bologne par exemple, ont également souffert 

des mêmes maux... et des mêmes remèdes. 

Pourquoi des recherches plus approfondies n’établi- 

raient-elles pas que la pénurie d'habitations, qui se cons- 

ate aujourd’hui dns les cités du monde entier, m'est que 

la réédition d’un phénomène qui se serait produit, avec 

autant de généralité et pendant plusieurs siècles, dans 

toutesles villes d'Europe où la chrétienté allaità l'Ecole ?... 

Puisque tout recommence !.…. 
GASTON GUILLARD. 

(34) Op. cit., ner 957. 963, 968, 909, 975+ 
(40) Op. cit., n° 1282 
(6x) Op. ci , 1484, 1485. 
(42) Op. eit., ne 1616, § LXI et 1617. 
(43) Op. eit., ne 1834, 1841, 1842, $ XL.  
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A.-FERDINAND HEROLD 
ET LE SYMBOLISME 

SOUVENIRS 

Aux temps hérofques du symbolisme existait,dans le cen- 
tre de Paris, une sorte d’antre obscur où qui avait l'audace 
de pénétrer se plongeait dans une atmosphère chargée de 
mystère. 

Des formes indéfinissables passaient confusément,étran- 
gères aux préoccupations habituelles des hommes ; quelque 
chose de vague et de profond absorbait la pensée et les re- 
gards, quelque chose qui faisait comme surgir en la cons- 
cience de chacun le visage secret de ses actes et de ses 
réflexions les plus intimes. 

Les hôtes ordinaires de ce lieu si peu parisien à proxi- 
mit& des boulevards et de l'Opéra, de ce lieu si dérobé aux 
agitations vaines de l'intérêt et des basses ambitions, n’en 
troublaient guère le silence que par un glissement, aux 
initiés perceptible, de paroles douces et lentes, parfois 
nuancées de dedains, le plus souvent empreintes d'une foi 
affirmative sans détours. 

De ces hôtes le plus silencieux était un magnifique chat 
noir, de la race d’Eponine, la chatte illustre de Théophile 
Gautier, qui, durant de longues années, s’arrangea de fa- 

çon à fournir de ses descendants aussi trréprochablement 
noirs, indolents et fatidiques qu’elle-même, les foyers des 
poètes et de ceux qui les aimaient. Une indulgente figure 
de femme souriait pensive entre les bandeaux de ses che- 
veux onduleux et blancs. On n'entendait que comme un 

souffle le son de sa voix qui accueillait rassurante et paisi-  
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ble, ou qui d'un mot aimable acquiesçait invariablement 
aux propos tenus autour d'elle. 

Mais le personnage inoubliable, même à qui ne l'aurait 
aperçu qu'une fois, était un petit homme noir, d'âge énig. 
matique, bien qu’il secouât volontiers de ses dvigts fluets 

une lignasse mêlée de neige et de jaïet,où la neige tendait 
à prédominer, et qu'il s'abritât les yeux sous de larges 
conserves de verre fumé ou d’un bleu sombre. C'était lui 
l'animateur, l’âme de cet antre que des malavisés, dépour- 
vus de tout sentiment lyrique, c’est-à-dire inuptes a dis- 
cerner sous le voile vulgaire des apparences les réalités 
essentielles et durables, eussent pu prendre pour une mé- 
diocre boutique, encore qu’elle fût située à l'entrée de la 
Chaussée d’Antin, encore quelle regorgeät du trésor le plus 
précieux de poèmes à peu près inédits et d’eaux-fortes 
originales et rares. D'aitleurs, cet homme, si le nom 
d'homme convient à un être de magie, ce sorcier délicieux 

eût détesté qu’on feignit de le distinguer à cause de ses 
allures, de ses goûts, dans la masse de ses contemporains. 
IL portait la discrétion à un tel point que, depuis le jour de 
sa naissance, on‘he l'avait jamais connu que sous un nom 
presque commun à force d’être répandu, accompagné d’un 
prénom banal, Il s’appelait Edmond Bailly. Pour se confur- 
ıner aux usages, il dérobait ses aspirations el ses maléfices 
de sorcier sous le couvert d’uu commerce honorable,le plus 
honorable qui soit : il s'était fait éditeur. 

Ce qu'il éditait, c'était de la sorcellerie. IL était l'éditeur 
attitré des sciences occultes et des sociétés de théosophie. 
Mais le résultat de son commerce ne répondait pas à ses 
espérances. D'abord il se sentait mal à l’aise dans la fré- 
quentation de ses auteurs qui, tout cabalistes éminents 
qu’ils fussent et redoutables nécromants, lui apparaissaient 
sous l’aspect d’assez tristes sires, pauvres en esprit naturel, 

et dépourvus de principesphilosophiques non moins que de 
sens critique. Ce qui le plus le génait sans doute, c’est que 

les ouvrages qu'il publiait pour eux rencontraient parfois la  
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faveur d’un certain public, et que leurs livres se ven- 
daient. 

Personne n’a, plus loin que cet éditeur, poussé la con- 
viction, illustrée par des exemples sans nombre, que, dès 
qu'un livre se vend, c’est la preuve qu'il ne vaut rien, et 
aussi qu’un livre de valeur, avant des années, des lustres, 
des siècles, ne saurait être apprécié et, Par conséquent, ne 
saurait se vendre, 

Il ne fut pas longtemps à se mettre en quête d'auteurs 
qui, décidément, pussent ne pas se vendre et qu'il pat édi- 
{er sans troubler sa conscience, puisqu'ils ne se vendraient 
pas. 

Toutefois, son attitude n’était point celle d'un Mécène ; 
ilne prétendait pas encourager, scutenir des œuvres, des 
auteurs jeunes et inconnus en dépensant pour eux des som- 

mes d'argent considérables. 11 ne possédait aucun argent. 
Et même, à cette époque où l'on était riche avec la millième 
partie de ce qui est aujourd'hui indispensable pour qu’on 
puisse être admis à mourir de faim, Edmond Bailly ne 
jouissait d'aucun patrimoine, il n’espérait aucun héritage ; 
il vivait sans autre ressource que l’ingénuité et Penthousias- 
me de son âme éprise du beau. Ses revenus matériels et 
spirituels dépendaient uniquement de la mévente de ses 
publications. Il faut reconnaître qu'il ne faisait rien pour 
obtenir un résultat différent. Il n’avisait aucun libraire de 
ses mises en vente, et quand, d'aventure, on lui demandait 
un ouvrage nouveau, il oubliait de répondre ou affirmtit 
bien vite que cet ouvrage était épuisé. 

Je me souviens de sa colère, un jour où, devant moi, un 
courtier se permit de proférer quelques sévères apprécia- 
tions, au demeurant fort sottes, sur le génie de Villiers de 

l'Isle-Adam, parce que l’on plaçait difficilement son dernier 
livre, édité par Bailly. 

Le sorcier bondit plein de rage, agitant ses petites mains 
Sous lenez du blasphémateur, disposé, eût-on pensé, à 
l'étrangler tout à coup. Ses mémorables lunettes avaient  
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glissé au Jong de son nez ; il les redressad’un geste brus- 
que ; ses lèvres frémissaient de paroles indignées, mélées 
d'invectives éloquentes. Le chat noir nesavait quelle conte- 

nance garder. Il errait, dérouté, à travers la boutique. La 

timide madame Bailly, avec des gestes effarés, avait dis- 

paru derrière la tenture. Et lui, le sorcier, il continuait 

sans arrêt ; il inondait le malheureux homme d’un torrent 

d'ironies sanglantes et de menaces et adressait au ciel des 

appels de vengeance péremptoires. 
Le pauvre courtier, tremblant, aurait en vain tenté 

d'échapper à ce tumultey; il n’osait même ou ne pouvait 

risquer une excuse ; ilcourbait Péchine et guignait du coin 

de l'œil la porte de sortie. Mais la retraite était coupée. 
Bailly ne lui permettait pas de s'enfuir ; il le tenait même, 
je crois, par un bouton de son veston. x 

Profitant d’une seconde d’accalmie, tandis que Bailly re 

prenait haleine : « C’est bien », artieula-t-il d’une voix in 

distincte, « vous ne mereverrez plus », et, sang autrement 

saluer, il’esquiva dans la rue. 
Après son départ, Bailly s'était apaisé ; il rajusta ses lu 

nettes, le désordre probable de sa toilette, se passa une ov 

deux reprises les mains dans les cheveux et, assis à côté de 

moi, me dit d’une voix tranquille: « C'estmon meilleur ache- 

teur. » 
« reviendra » — tentais-je de lui affirmer. — «Ob, je 

le connais. Non, il ne reviendra pas. Et d’ailleurs, s'il 

revenait, je n’hésiterais pas à le foutre à la porte |» 

Dans cette vieille et chère Librairie de l'Art Indepen 

dant, plusieurs d'entre nous ont débuté dans l’existenct 

littéraire ; un certain nombre des poètes symboli es lai 

doivent, sinon leurs premiers succès, du moins la joie de 
s'être connus et groupés. 

Là fréquentaient autour d’ainés tels que Huysmans, qu 

Villiers de l'Isle-Adam, que Mallarmé, des jeunes gens fer  
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vents et empressés qui se nommaient — entre cent autres 

— Henri de Régnier, Pierre Quillard, Ferdinand Herold, 
Albert Mockel, et l'un après l'autre, André Gide, Pierre 
Louys, Claudel, Jean de Tinan, André Lebey, Paul Fort. 

De cette officine singulière sont sortis maintes plaquet- 
tes que les amateurs disputent dans les ventes publiques 

aux libraires, comme des valeurs de bourse ou de spécula- 

tion, et des ouvrages sur lesquels se fonde la gloire de leurs 

auteurs : les Poëmes anciens et romanesques d'Henri de 
Régnier, et Tel qu'en songe et Aréthuse, et de Pierre 

Louys la première, la vraie première édition des Chansons 

de Bilitis. 

Ferdinand Herold s'était déjà fait apprécier par ses livres 
de début. Dès 1338, à l'âge de vingt-trois ans, il avait 

donné la mesure de son profond savoir dans un drame ins- 
piré du sanscrit, l'Exi/ de Harini. Des qualités qui plus 
tard flearieont en lui se perçoivent en germes dans cette 

œuvre, promesse qu'il tint à honneur de réaliser. Plus dé- 
cisifs, plus importants apparaissent La Légende de Sainte 

Libérata, somptueusement imprimée dans un goût parfait 

par Georges Chamerot en 1889, et,en 1890, chez Alphonse 

Lemerre, les Paans etles Thrénes, son premier recueil de 

poèmes, à proprement parler lyriques. 

L'art de Ferdinand Herold, dont la Muse, pure toujours 

par le sentiment et par la pensée, se montre particulière- 

ment conseiencieuse; nette par l'élocution précise, élégante 

et réservée, me pouvait qu'être exclusivement objectif. Ge 

ne sont pas les tressaillements de son cœur ni le brusque 

éveil de son cerveau que le poète découvre à ses premiers 

lecteurs. Si l’on ne connaissait de lui que ces livres-là, il 

passerait pour un des plus subtils, des plus érudits d'entre 
les poètes parnassiens, un de ceux dont la technique poéti- 

que, soumise à toute tradition, est la plus réfléchie et 

volontaire. Disciple, non tant de Dierx, et moins encore 

de Théodore de Banville, que de Leconte de Lisle et de 

José-Maria de Heredia, il s'était lié, à l'Ecole des Chartes  
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dont il était l'élève, avec des poètes de son âge qui poursui- 
vaient à celte époque un idéal analogue et s'imprégnaient 
d'une même culture. L'un, Pierre Quillard, avait en 1886 
publié son premier poème, la Fille aux mains coupées, 
qu'on pourrait curieusement comparer à la Légende de 
Sainte Libérata. L'autre était notre inoubliable et sacré, 
notre trés cher ami Ephraim Mikhaël, à qui rien n’a man- 
qué, sinon la vie, hélas ! pour devenir sans conteste le plus 
grand poète de notre génération. 

Tout deux étaient issus, ainsi que René Ghil et que 
Stuart Merrill, d'un groupe amical formé, dans les années 
adolescentes, sur les bancs du vieux lycée Fontanes, à qui 
Von commençait de donner le nom de lycée Condorcet. 
Herold s’yadjoignit et nous apporta le concours affectueux 
de sa sagesse et de sa droïture. Une amitié réelle fut scellée 
entre lui et la plupart d'entre nous. Quillard, Merrill l'ont 
aimé comme un frère, et je pense qu’il ne fut pas de nous 
tous le moins décontenancé, le moins dépouillé et désem- 
paré lorsque, le 5 mai 1890, cette invraisemblable nouvelle 
nous atterra: Ephraim Mikhaël était mort! 

Il n'avait pas atteint sa vingt-cinquième année. Nous 
nous serridns autour de lui, nous sommes demeurés fidèles 
à son souvenir, parce que, sans parler des qualités exquises 
de l'homme et de l'ami, du causeur et du conseiller que 
nous écoutions avec profit, il était celui qui, par sa poésie, 
réalisait, dans la plus tranquille sérénité la synthèse toute 
naturelle des dons de l'intelligence, du savoir et du senti- 
ment fièrement viril, fort et tendre ; il savait émouvoir 
l'âme et l’exalter. 

Lorsque Ferdinand Herold, pour la première fois, fit 
paraître, chez Bailly, un poème, un mystère, La Joie de 
Maguelonne, en 1891, il le dédiait justement « A la chère 
mémoire d'Ephraïm Mikhaël ». Non seulement ce mystère, 
où se succèdent de dialogue en dialogue les rythmes les 
plus ingénieux en accord avec la péripétie d'âme ou d'ac= 
tion qu'ils expriment, est remarquable parce qu’il contient  
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les premiers vers libres auxquels Herold se soit exercé, 
mais aussi parce que, si le Poème conserve une donnée 
tout objective, j'y entrevois le bienfait de l'exemple de 
Mikhaël : les personnages n'expliquent plus uniquement 
par l'aspect extérieur, par le pittoresque, la nature de leurs 
sensations en les analysant avec plus ou moins de clair- 
voyance et d’ä-propos ; ils 'es éprouvent au moment où ils 
parlent. Herold lui-même se souvient de les avoir éprou- 
vées ; il se met humainement dans la situation exacte des 
héros à qui il les attribue. 
Désormais son art portera la double empreinte, Les Che- 

valeries Sentimentales, en 1893, ornées d’un compréhen- 
sif et évocateur frontispice par Odilon Redon, présentent du 
poète tantôt la face austère de sérénité savante, tantôt la 
face affectueuse et compatissante ; ou, pour mieux parler, 
ce qui fait de ce livre le mérite supérieur, c'est que sagacité 
et sensibilité s’y fondent, s'y unissent dans un même visage 
grave, mais souriant, avec de beaux regards emplis de pitié 
non moins que d'intelligence. 

Je n’insistcrai pas sur la bataille du vers libre. Herold 
n'a essayé d’en attester l'excellence que par la perfection 
des vers libres qu’il écrivait. Sans doute, comme ses cama- 
rades qui fréquentaient chez José-Maria de Heredia, eut-il 
à soutenir d’un front serein et à repousser par des argu- 
ments avisés ou spécieux d'innombrables et de tumultueux 
assauts, au demeurant fort courtois et cordiaux, car la 
verve érudite et sonore de notre très cher Parnassien ne 
désarmait guère, et les citations cbjurgatrices se pressaient, 

s dans Ronsard, dans Lamartine, dans Victor Hugo, 
dans Chénier surtout, qu’il dénommait le divin André. 
Mais Ferdinand Herold répugnait à la théorie, à la polé- 
mique, et je ne crois pas qu'il ait pris part à la défense de 
notre réforme prosodique, la plume à la main, autrement 
que par ses réalisations personnelles. Quelques -uns 
avaient dans cette voie nouvelle pris l’avance et, déjà, 
après avoir déterminé le choix d’une forme assouplie chez  
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Laforgue, l'art de Gustave Kahn, puis l'art de Francis 
Vielé-Griffin étaient pleinement épanouis. Gustave Kahn 
surtout nous émerveillait parce qu'à la magistrale sûre 
des rythmes et des images inattendues el puissantes de ses 

Palais Nomades il ajoutait, non sans quelque bonhomie 
caustique, la lucide discussion de ses intuitions critiques, 

Tout ce qui pouvait se concevoir au sujet de la légitimité, 

de la nécessité du vers libre, il nous semblait que Kahn 

eût énoncé, on qu'il était en passe de l’énoncer. Pourquoi 
na-t-il jamais colligé et publié les articles qu'il donuait, 
alors, à diverses revues ? 

Le vers libre d'Herold, analogue, dans cette proportion, 

au vers libre tel que l'ont compris Emile Verhaeren el 

Henri de Régnier, constitue, comme le leur, une variation 

insistante autour de l’octosyllabe et de l'alexandrin régu- 

liers. Il conserve, en les démentant même, la hantise de 

leur suggestion; aussi, se hâte-1-il, fréquemment, de # 

fondre en son prototype, quitte à s’en disjoindre de now 
veau : 

Oh notre longue et lente erreur 
Sur la moire amère des flots, 
D'où sort, à l'heure où le jour m' 
Comme une langaeur de sanglots, 

Elles nous ont oubliés, les Belles amies, 
Lasses de nous toujours et vainement attendre, 
Les Belles amies, 
Lasses de ne plus voir des lys que brisé: 
Maintenant, elles ont paré de perles fleuries 
Leurs cheveux que voilaient des voiles de cendre, 
Et elles ont couru vers d'autres baisers. 

Le vent sombre se plaint parmi 
La voilure des caravelles, 
Et les oiseaux aux pales ailes, 
Les oiseaux fréles ont gémi. 

Lä-bas, elles sourient d'amour, les douces ; 
Et. parmi le baume des roses qui parsöment 
La plaine aux nuptiales sources, 
Elles égrènent des colliers de claires gemmes.  
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Des chants pleurent, vagues échos 
D'hymnes qui lumineux et beaux, 

Charmaient jadis la paix des soirs. 

Des chants mortels troublent les eaux, 
Noires comme le ciel si noir. 

Apergoit-on, dans ce morceau, le jeu ondoyant des rimes 

et des discrétes assonances ? La majeure part du volume 

est construite sur des bases musicales, Ailleurs, principale- 
ment quand le poète évoque le souvenir languide ou fervent 

de reines légendaires ou de saintes inscrites sur le pieux 
vitrail des vieilles églises, les gemmes abondent et sura- 
bondent, avenglent les regards, les lys alternent avec les 
glaives; les palefrois sont chevauchés par des rois et des 

héros. Ces mots dont on nous a si souvent reproché l'em- 

ploi provenaient de notre goût pour les belles histoires 

chevaleresques et féeriques, et marquaient notre passion 

extrême, un peu naïve quelquefois, pour la symphonie 

wagnérienne et même pour les détails de Vaffabulation de 

Lohengrin, de Tristan, de Parsifal; ils marquaient 
encore notre sympathie (oserions-nous la confesser aujour- 
d'hui?) pour la préciosité raffinée et frèle des peintres 

préräphaélites anglais, dont le renom commençait à péné- 

trer en France. 

Par bonheur, on a lu Verlaine. On ne l'imite point. Qui 

possède son âme, réservoir du lyrisme le plus ingéna et le 

plus vaste qui jamais ait chanté par le monde ? Un nouvel 

accent, très personnel, celui de Hérold, s’affermit au milieu 

de Patmosphére enchantée où se développent, au reste, à 

côté de sa personnalité, les personaalités, aussi détermi- 

nées en des directions différentes, de Charles van Lerberghe 

et de Stuart Merrill. 

Mais le labeur de Ferdinand Herold ne se borne pas ala 

poésie lyrique. Le petit sorcier de la Chaussée d’Antin avait 

entrepris la publication d’une « revue documentaire de la 

tradition ésotérique et du symbolisme religieux » sous le 

titre de La Haute Science. Elle devait paraître le 27 de  
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chaque mois et ne se vendait pas au numéro. A-t elle pros- 
péré longtemps? Je Vignore, j'irai méme jusqu’d avouer 
que je ne me souviens pas de l'avoir jamais vze. Elle 
annongait la publication du Zohar traduit de l'hébreu, des Hymnes de Proclos traduits du grec par Louis Ménard, 
d'apocryphes éthiopiens, de textes magiques chaldéo-ass 
riens, que sais-je ? Deux poètes de la génération symboliste, 
les deux plus érudits, furent sollicités par Bailly: c’est 
l'origine de la traduction de L’Antre des Nymphes de Por- 
phyreet da Livre des Mystères de Jamblique par Pierre 
Quillard, et de la traduction, pour la première fois en fran- 
Gais, d’un manuel de doctrine brahmanique, L’Upanishad 
du grand Aranyaka, par Ferdinand Herold, qui suivai', 
au Collège de France et à l'Ecole des Hautes Etudes, les Cours du remarquable et très réputé indianiste, M. Sylvain Lévy. 

A la librairie de l'Art Indépendant, Ferdinand Herold 
donna encore, en 1894 Floriane et Persigant, en 1895 
Le Victorieuz, qui sont deux dremes symbolistes en vers 
libres. 

Plus tard il a réuni tous ces essais de théâtre poétique, 
dont la réduction à la scène n’a pas été tentée, en un volume: 
Les Images tendres et merveilleuses,dont le titre les carac- 
térise exactement. 

Il appartient au très petit nombre des Symbulistes qui se 
sont intéressés vraiment au théâtre. Moréas, Verhaeren, 
Henri de Régnier, Quillärd, Vielé Grilfn w’y ont touché 
qu’cecasionnellement. Paul Fort et, avec lui, Maurice Mae- 
terlinck, Claudel en demeurent tonjours très épris. Herold 
a tot compris que la scéne s’adaptait mal, telle que les di- 
rectcurs et le public ’acceptent, & invention ou aux adap- 
tations du lyrisme o: al. Ainsi s’est-il plié, avec Jean 
Lorrain, dans Promélhée, à servir le thème à une compo- 
sition musicale de Gabriel Fauré, de tel autre dans les Hé- 
rétiques, de tel autre dans le Cor fleuri d'après Mikhaël. 

Il ua pas craint de hesarder des pièces dont les person-  
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nages agissent vétus des robes actuelles ou de vestons 
d'intérieur. Une jeune femme bien gardée, d’abord, ensuite 
Maisonseule que représenta en 1999 le Nouveau Théâtre 
d’Art,furent goütes des amateurs Mais surtoutil se complut, 
à révéler,dans leur mouvement et dans leur beauté ardente et précise, quelques chefs d'œuvre du théâtre antique : l'Anneau de (akountala de Kalidaça, puis es Perses, d'Eschyle, £lectre et Andromaque d’Euripide, avant de revenir à Eschyle avec Les Sept contre Thbes. S'inspirant 
du drame hindou, il donna l'épisode émouvant et charmant 
de Savitri. Il traduisit, pour un délicieux théâtre de ma- 
rionnettes dont les décors étaient des excellents peintres 
Vuillard, Roussel ou Bonnard, le Paphnutius de l’abbesse 
Hrostvitha, au temps où le succès de Thaïs attirait l'atten- 
tion sur les sources où avait puisé Anatole France, et 
enfin, c’est dans sa version que Lugné-Poe et sa troupe 
firent tciompher de Gerardt Hauptmann la Gloche en- 
gloulie, 

Soa érudition u su éviter la pédanterie rébarbative. Si 
l'on aimait encore les lectures aisées, fraîches, d’un charme 
souple et limpide, à lire,dans la belle édition ornée par Paul 
Ranson — encore un ami prématurément enlevé par la 
mort ! — de dessins sincères et purs qui me font songer, 
malgré leur tour moderne, a des Fra Angelico! — le Livre 
de la Naissance, de la Vie et de la Mort de la Bienheu- 
reuse Vierge Marie d’aprés les évangiles apocryphes, quel 
plaisir on éprouyerait! L’Abbaye de Sainte-Aphrodise est 
une sorte de petit roman tiré, s’il en faut croire l’auteur, 
d'un manuscrit latin de la bibliothèque de Fréjus ; les Con- 
Les du Vampiresont une succession d'histoires fantasques, 
tragiques ou diverlissantes ; la Guirlande d'Aphrodite se 
forme de petits poèmes d'amour grecs, choisis ou composés 
avec quel tact; la Vie du Bouddha est un chef-d'œuvre de 
mesure, d'harmonie et de charme. Quant a Nala et 
Damayanti, récemment publié, c’est un des contes les plus 
attachants et les plus parfaits qu’il soit possible de lire.  
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Une production littéraire si active n'empêche pas Ferdi- 

nand Herold de s'occuper, en outre, des intérèts généraux 

de son pays. Il a pris une part très vaillante à l'affaire 

Dreyfus ; avec Pierre Quillard et Francis de Pressensé,il a 

fondé et dirigé un journal de combat et d'idées élevée 

L'Européen ; depuis des années, il est un des vice-pres 

dents de {a Ligue des Droits de P Homme. Que ses con- 

victions politiques ét sociales constituent un idéal réalisable 

où soient destinées à aboutir à une complète déception, 

elles lui sont dictées par la générosité de son cœur, et le 

surplus n'importe guère. 

Le surplus n'importe pas pour le poste. Il agit, parle 

écrit selon sa conscience ; ila plus d’amour pour les victi- 

mes que d'aûtres ne nourrissent d'ambition ou ne pour- 

suivent de succès. Ce n’est ni par calcul ni par recherche 

habile que sa poésie, comme Pa dit Remy de Gourmont, 

est « une poésie de grace et de pureté, de tendresse et de 

douceur ». Il est lui-méme, irrévocablement, ainsi. Un 

jour, il m'en souvient, il y a un grand nombre d'années, 

‘entrant dans son cabinet de travail, je le surpris en pleine 

composition d'un poème. « Ah! vous êtes bien heureux, 

m'écriai-je, d'écrire des vers | — Non, me réponditil, je 

ne suis pas heureux parce que j'écris des vers ; j'écris des 

vers parce que je suis heureux. » 
Quoique dans une circonstance il se soit efforcé d'écrire 

des vers qui n’exprimassent pas le bonheur, cette disposi 

tion d’esprit domine dans ses deux principaux recueils, Au 

hasard des Chemins et la Route Fleuri Mais tandis que 

durait l'atroce guerre, sa pensée ne s’en détournait pas. 

La pitié, indignation lui dicterent les pièces de ce volume 

Guillaume le Petit, par lequel il s’'apparente moins à l’aède 

formidable, presque frénétique,des Chdtiments et de l'Année 

Terrible, qu'à l'adroit auteur des /dylles prussiennes, 

Théodore de Banville. 

S'il est vrai que la poësie lyrique suscite invinciblement 

une ambiance de mystère où le chant du poète s’enveloppe  
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en raison de la multiplicité des concordances et des rela- 

tions quien affleurent au gré des timbres et de la méta- 

phore, c'est chez Herold, grâce à uue extrème réserve du 
geste, à une extrême diserétion de la parole, que cette am- 

biance est suscitée. Personne n’est plus que ce poète 

l'ennemi du désordre et, par voie de conséquence, n’a plus 
de répugnance pour la fougue ou pour tout autre excès qui 

pourrait engendrer le désordre. 11 ressent aussi profonde- 
ment que n'importe quel artiste lesimpressions de joie, de 

tristesse, d'espérance ou de regret, mais il maîtrise sa sen- 

sibilité, il n'en exprime que l'essentiel, l'élément éternel et 
indispensable. Le scrupule critique et jusqu’à un certain 
degré le scepticisme de l’érudit s’accordent en cela mer- 

veilleusement avec les tendances de sa nature envers soi- 

mème loyale et d'une délicatesse moins nerveuse qu’atten- 

live. 

Attachons-nous à un poème qai figure dans toutes les 

anthologies. Qu'est-il de plus fréquent que de célébrer la 
mélancolie de l'automne, par un soir de solitude, de brame 

et de pluie ? C'est un des thèmes que la poésie lyrique de 
tous les pays et de tous les temps reprend le plus souvent. 

Herold n’a pas cherche & y introdaire un élément de nou- 

veauté plus aiguë où inattendue. Un soin jaloux de sy 
montrer véridique, pur et sans pose, lui aura suffi. Rien 

d'inutile, mais, de plus, aucune surchage ne dépare ces 
quatre strophes où pas une syllabe ne détonne, ou pas 
une épithète n’est surprenante. semble que cette impres- 

sion n'ait jamais pu se mieux incarner que dans ce chant : 

La flûte amère de l'automne 
Pleure dans le soir anxieux, 
Et les arbres mouillés frisonnent 
Tandis que sanglotent les cieux. 

Les fleurs meurent d'une mort lente, 
Les oiseaux ont fui vers des prés 
Où peut-être un autre avril chante 
Son hyinne joyeux et pourpré.  
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Et vous passez, triste et frileuse, 
O mon âme, par les allées, 
Vous cherchez, pâle voyageuse, 
Les chansons, hélas, envolées. 
Ah | les chansons qui nous charmaient, 
Ne reviendront pas dans l'automne, 
Verrai-je rire désormais 
Vos yeux que les larmes étonnent 2, 

Dans Au hasard des Chemins, les vers libres sont les 
plus nombreux. Par la, le passé des Chevaleries Sentimene 
tales retient encore le poète. Ulysse, aux rivages d’Ithaque, 
voit renaître et mourir dans chaque vague la forme de ses 
plus chères illusions : 

© mer, mer pacifique, mer furieuse, 
La destinée est peut-être la plus heureuse 
De ceux-là qui meurent, par un soir de brume, 
Dans le baiser de ton écume ! 

Mais'celle mélancolie ne dure guère. Les travaux sains 
des hommes des champs sont des fêtes d’humanité robuste 
et vaillante. C’est l'œuvre de paix, c’est l’œuvre dé vie. 
Même les cités maussades et mauvaises, ensanglantées de 
meurtres el de rapines, s’exaltent dans la splendeur de leur 
décor. Les villes noires où les hommes peinent dans l'in- 
dustrie offrent des heures de répit et de plaisir, Les servi. 
tudes ne pourront plus se prolonger ; l'homme s’éveillera 
à la raison et à la bonté dont l'univers est imprégné, car 
c'est l'ordre, car c’est la règle. Herold ne sépare plus de 
ses rêves de poète ses aspirations sociales. La Route fleurie 
où il s'engage est paisible à cause de sa certitude de l'avè- 
nement d'amour. De tout temps il en a été de même. Une 
contrée splendide s'ouvre à ses pas où se méle aux sugges- 
tions de ses /ntermèdes pastorau, réminiscences, revivis- 
cences de l'antiquité hellénique, l’enchantement actuel des paysages. Elles ne sont pas mortes, les Dryades ; il les a 
reconnués aux troncs des arbres dans les forêts; les Caria- 
tides soutiennent de leur front accablé le poids du balcon, 
mais elles le secoueront, et ce sera l'éveil. 11 faut que la  
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joie rayonne à travers la nature, toute la nature est joie. 
Cependant : 

Les dieux sont morts, les dieux sont morts, hurle la foule 
Et, la chanson a la lèvre, le rire aux yeux, 
Elle va. Dans le ciel, un vieux palais s'écroule. 
Et la tempête emporte un troupeau furieux. 
Les dieux sont morts ! O joie immense de l'orage ! 
Les vents victorieux tordent des bras sanglants. 
Les peuples sont heureux. 

Ils se Pimaginent du moins ; ils s’étourdissent de rage 
dans leurs ténèbres. Mais la lumière reparatt, l'éternel be- 
soin les harcèle, ils se cherchent des dieux nouveaux. Cha- 
que aventure aboutit à la même fête, à la mème clarté : 

couru les chemins innombrables du monde ; 
J'ai connu la gaité des sons et des couleurs; 
Le soleil s'ébattait dans la moisson féconde, 
Dans les jardins heureux chantait l'âme des fleurs. 
Au bord des ruisseaux clairs j'ai surpris les Naïades ; 
Dans les roseaux brillait le nu divin des corps; 
Au long hymne d’amour qui montait des cascades 
Répondait la douceur de célestes accords. 

Et alors, peu à peu, il a recueilli la leçon des arbres, il 
a contemplé sur les monts les voiles illuminés par l'or vi- 
vant des nuits. Il chasse enfin de sa maison les vains fan- 
tömes ; ses yeux se sont ouverts, il se reconnaît 

Atome que la loi lie à tous les atomes, 
Miroir fragile où se reflète l'Univers. 

Atome lié à tous les atomes, son chant déterminera une 
vibration lumineuse qui se confondra aux vibrations lumi- 
neuses qu’émettent les chants de tous les poètes. La paix 
naïtra de leur chant, impliquant la nécessité de la justice 
unanime et le triomphe de la douceur, signification totale 
où me paraît tendre désormais et déjà toucher en partie 
l'art volontaire et généreux de Ferdinand Herold. 

ANDRÉ FONTAINAS.  
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PIERRE LOUŸS ET L’HISTOIRE LITTERAIRE 

CHARLES SOREL 

ET LE ROMAN « FRANCION » 

1623 

M. Emile Heuriot, dans le « Courrier litteraire » du 
Temps du 16 juin 1925, sous le titre: « Quand Pierre Louys 
parlait de ses livres », nous rapporte deux curieux exet- 
ples de sa prodigieuse sagacité, et ajoute : 

Louys nous avait demandé de ne point fuire état de ces trou 
vailles, ilse réservait de les mettre lui-même au jour, en quel- 

que moment de loisir. Peut-être Va-t-il fait et retrouvera-t on 

dans ses papiers, parmi d’aatres, ces utiles indications. La mort 
du charmant écrivain nous relève aujourd’hui de notre parole, 

et c'est l'écho d’une conversation dont nous avons gardé intact 

le souvenir que nous voudrions essayer de consigner ici. 

Nous sommes dans la situation de M. Emile Henriot 

vis-à-vis de Pierre Louys. Jusqu'ici nous avons gardé &gule- 
ment le silence sur la découverte de Vimpeccable biblio- 

phile: Charles Sorel n'est pas el ne peut être l'auteur du 
« Roman comique de Francion » de 1623 (1). II nous en 

avait fait part au cours d’un entretien vers 1910 ou 1911. 

Afin de résister à la tentation de parler de sa découverte, 

G) M. Emile Roy a commencé la publication du texte de I'édition originale 
de 1623, avec les variantes des réimpressions postérieures, dans la golie:tion 
dela Société des Textes modernes français. Cette édition est définitive, 
au point de vue de l'établissement du texte que des notes. Nous regrelions 
Szulement que pour ses citations de Cyrano de Bergerac, M. Roy se soit référé 
à l'édition de P. Lacroix, qui est aujourd'hui sans valeur, des publications 
récentes ayant donné le texte intégral du Voyage dans la Lune et une dio 
graphie de Cyrano, toëte différente de celle que le bibliophile Jaccb aveit «# 
partie imoginée.  
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nous nous étions abstenu d'en prendre note, mais cet 
entretien est resté présent à notre mémoire. Pierre Louys 
d'ailleurs s'était borné à nous dire qu'un roman d’une 
observation aussi aiguë que Francion ne pou 
l'œuvre d’un jeune homme de dix-huit à vin 
réservail,le moment venu, de produire d’autres raisons non 
moins décisives. Peut être, comme l'espère M. E. Henriot, 
en retrouvera-t-on la trace dans l'immense quantité de 
notes qu'il a laissées derrière lui ? 

En précisant l'affirmation de Pierre Louys dont impor 
tance est capitale, nous allons y ajouter d’autres pr somp- 
tions qui corroborent sa thèse. Si notre démonstration est 
inopérante, Pierre Louys n'en sera nullement responsable, 
l'échec pèsera tout entier sur nous 

1 

Francion est le premier roman de mœurs en langue 
française. À peine peut-on citer antérieurement : Les Aven- 
tures du baron de Foeneste (1 et Uelivres, 1617, He livre, 
1619) (2) et eiles sont plutôt une satire desmœurs nouvel- 
les, comparées aux anciennes. D'ailleurs, aucun indice ne 
permet de supposer que l’auteur de Krancion ait connu 
cet ouvrag 
Ordinairement, les qualitds d’observation etleur compl& 

ment : le pessimisme, sont le fait de läge. Adolescent, 
jeune homme, la vie apparaît sous un autre angle qu'à qua 
rante ans. Les désenchantemeuts, les désillusions inévitae 
bles étant venus à leur heure, les regards jetés alors autour 
de soi découvrent les laideurs et les bassesses qu'on avait 
frôlées sans les remarquer particulièrement. Le côté trivial 
et mesquin de l'humanité ‘apparaît sous son vrai jour. A 
vingt ans au’ contraire, que de perspectives attrayantes, 
que d'illusions trop tôt, hélas, dissipées ! 

Une pierre de touche s’offre et nous nous en servirons. 
(a) Ce roman a été publié par D'Aubigné quand if avait 66 ans,  
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À quel âge, au Grand Siècle, les auteurs de romans de 
mœurs ou d'autobiographies les ont-ils composés ? 

Voici, d'après M. Gustave Reynier (3), la liste de ces 
romans et autobiographies : 

Le Roman satyrique, de Jean de Lannel, 1624 et 1625, 
La Ghrysolite ou le secret des Romans, de Mareschal, 

1627. 
Le Chevalier hypocondriaque, de Du Verdier, 1632. 
Le Gascon extravagant, de Du Bail (?), 1639 (4). 
Le Page disgracié, de Tristan L’Hermite, 1643. 
Le Roman comique, de Scarron, 1651. 
L'Orphelin infortané ou le portrait du bon frère, d'Ou- 

din de Préfontaine, 1660. 
Le Roman bourgeois, de Furetière, 1666. 

Du.Verdier en 1632, Tristan L’Hermite en 1643, Scar 

ron en 1651, Furetière en 1666, étaient au moins quadra- 

génaires. Nous ignorons l'âge exact de Jean de Lannel, de 
Mareschal, de Du Bail et d’Oudin de Prefontaine. 

Les satiriques ont été également des observateurs. Ap- 

pliquons-leur le meme eriterium, celui de l’annde dans 

laquelle ils ont fait imprimer leurs premières œuvres : 
Mathurin Régnier, en 1608, avait 35 ans ; Courval-Son- 

net, en 1608, 31 ans ; Angot de l'Eperonnière, en 1618, 
37 ans ; Desternod,en 1619, 27 ans; Jean Auvray,en 1623, 
avait au moins 4o ans ; Du Laurens, en 1625, 45 ans ; Boi- 

leau, en 1665, 29 ans, elc., ete., soit une moyenne de 
“rente-cing ans contre plus de quarante pour les roman 

ciers de mœurs. 
Ces deux constatations viennent à l'appui de l'opinion 

émise par Pierre Louys. 

(3) LA Ronan réaliste au XVIIe siècle, Paris, 1914. Ce travail vraiment 
remarquable est l'étude la plus poussée qui ait été faite sur ce sujet. 

(4) Dans la première édi:ion de la Bibliothèque françoire, 1664, Sorel ati 
bue celivre à Du Bail; dans la seconde, de 1667, il le doane à Clerville. Ce 

ille, ou Claireville, est probablement l'auteur de la Méthode françoire, 
Pierre Billsine, 1633, in-8.  
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Il 

Il nya pas de règle sans exception, Charles Sorel at-il 
été cette exception ? 
Cherchons-en la preuve dans sa biographie et dans la 

bibliographie de ses œuvres. 
Il va de soi que si Sorel est étranger au Francion, le 
travail de M. E. Roy, presque entièrement basé jusqu’en 
1622 sur ce roman, considéré en partie comme une auto- 
biographie, ne peut être retenu. 

La vérité, c’est qu’on ignore tout de la jeunesse de Sorel. 
Nous n'avons à notre disposition que sa bibliographie jus- 
qu'au Francion : les livres avoués par lui où qu’on lui a 
attribués. 

Les voici, d’après M. E. Roy : 

Epithalame (en vers) sur l'heureux mariage du très chres- 
tien roy de France Louis XIII de ce nom, par C. Sorel, P. 
(Parisien) Paris, Richer, 1616, in 8. 

Les Vertus du Roi, panégyrique de Louis XIII, s. d. (vers 
6 in-8, 
Histoire amoureuse de Cleagenor et de Doristée contenant 

leurs diverses fortunes avec plusieurs autres élranges aventu- 
res arrivées de nostre temps, disposées en 4 livres. Paris, 
Toussuinct du Bray, 1621, in-12, Privilège du 27 novembre 
1620. Anonyme. 

Le Palais d'Angélie, par le sieur de Marcilly (5), Paris, 
Toussainct du Bray, 1622,in-8. Privilège du 4 décembre 1621. 

Les Nouvelles françoises, où se trouvent les divers effets 
Amour et de la Fortune. Paris, Pierre Billaine, 1623 

ia-8. Privilège du 27 janvier 1623, Anonyme. 

Cette liste prouve que Sorel a commencé très jeune à 
écrire, À quatorze ans, il publie une pièce de vers de cir- 

(5) Le seigneur de Marcilly, qui avait la réputation de tricher aa jeu, lui 
vola ou signa à sa place Le Palais d'Angélie (1623) sans le payer (E. Roy). 

Charles de Marcilly, comte d> Cypière, écayer du roi, ne serait-il pas le 
Marcilly qui a signé une épitaphe en prose et un sonnet dans Le Tombeau 
de Qatherins de Rohan, dachesse de Deuz- Ponts, Paris, Jean Janon, 1609 ?  
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constance; à dix-sept ans,un panégyrique dans le but d’at- 
tirer sur lui l'atien ion du roi ; puis, de dix-hait à vingt 
ans, deux romans et un recueil de nouvelles. 

Au cours des 460 pages de I' Histoire de Cléagenor et de 
Doristée, l'héroïne du livre passe son temps, suivant 
M. Roÿ, à changer de costume, tantôt déguisée en homme, 
tantôt habillée en femme... Le Pulais d'Angilie, avec ses 
1.066 pages, n'offre rien de neuf. Des jeunes gens et des 
jeunes filles, réunis à la campagne, passent leurs loisirs à 
faire des vers et de la musique et à raconter des histoires 
d'amour, qui commencent, continuent et finissent par un 
enlèvement. Les Nouvelles françaises (574 pages) sont sans 
intérêt : « Sorel dépense tout son esprit dans sa préface.» 

Si ces ouvrages médiocres sont de Sorel — il n'y a gut 
lieu d'en douter — ils réunissent le chiffre respectable de 
2.200 pages. En y ajoutant Fransion avec ses 886 page 
on arrive à un total de plus de 3.000 pages. 

Voyons cependant si Francion peut s'y intercaler ! 
Reprenons les dates des privilèges : 27 novembre 1020, 

4 décembre 1621 et 27 janvier 1623, soit un écart d'environ 
un an entre ces privilèges. 

Celui de Francion est du 5 août 1622; l'écart tomberait 
à un peu plus de six mois entre le Pulais d’Angélie et 
Francion, et à un peu moins de six mois entre f’rancion el 
les Nouvelles françoises. 

Ces derniers écarts apparaîsseat invraisemblables, Pow 
quoi cette surproduction en 1622, alors que Sorel, bi 
accueilli de certains seigneurs de la Cour (61, se livrait aux 
plaisirs de son âge ? De 1624 à 1630, nous relevons seule- 

ment l'Orphyse de Grisante, histoire cyprienne, 1626, et 
le Berger extravagant, avec ses remarques (1627-1628). 

En résumé, de 1621 à 1623, quatre oùvrages : trois ins 
gaifiants etun hors pair s’il est de Sorel, et deux en six 

années, 1624-1630. 
(6) Il a participé avec Théophile de Vian, Saint Amant, Du Vivier et Boisr> 

bert au Ballet des Bacchumales, 1633, in, et collaborait aux ouvrages dt 
comte de Cramail ,  
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Lecontraste eat saisissant, surtout en présence du succès 
de Francion. Il avait été grand : Sorel parle de 60 éditions 
de 1626 A 1663 (en réalité vingt-huit,y compris les tradnc- 
tions). M. Roy énumère six réimpressions de 1624 à 1632 
et douze (7) de 1633 À 1647 avee au titre le nom de Mou- 

linet, sieur du Pare, gentilhomme lorrain. Et Sorel aurait 

bénévolement renoncé à exploiter un genre de roman qui 

lui avait si bien réussi! Ilattendra jusqu’à 1648 pour renou- 
veler sa tentative avec Polyandre, mais celui-ci sombrera 
devant l’indifférence générale, 

Voilà encore un point d'interrogation troublant. 
Sorel, écrivain précoce, oui; — écrivain prodige ??? 

II 

sprit dans lequel Francion a été conçu et exdeuté 
répond-il à ce que l'on sait de la mentalité do Ch. Sorol ? 
Laissons la parole à M. Gustave Reyn 

Francion a paru en trois fois. Sopt livres, qui correspondent 
effectivement aux huit premiers livres des éditions postérieures, 
ontété mis en veate, en 1623, chez le libraire Pierre Billaine- 
Eo 1626, Sorelen a donné une seconde édition, considérablement 
augmentée (onze livres) et oü le premier texte était sensiblement 
modifié.Eafin la Conclusion de U' Histoire comique de Francion 
a été imprimée en 1633, d'abord isolément, puis à la fin d'une 
édition encore revue et désormais complète, dont elle est deve- 
aue le XIe livre. 

IL y avait dans le Francion de 1623 beaucoup de choses capa= 
bles, comme dira plus tard Sorel, « d'oflenser les Ames pures »$ 
des passages licencioux, même obscènes, et par dessus tout des 
opinions libertines touchant de près à l'athéisme. Francion y 
parlaità mots couverts, distinctement cependant, de sa «nouvelle 
philosophie », qu'il essayait de semer parmi ses compagnons de 
plaisir, à laquelle quelques-uns prenaient goût et qui n'étaitmal 
accueillie que « des barbares et des stupides». Dès 1626, le plus 

{11 Treize ag moins ; il faut ajouter à la liste de M. Roy: Paris, P.L'Amis, 
2636, ina.  
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gros de l'ordure disparaît, et des tendances irréligieuses il ne 
reste plus de trace. On en devine bien la raison. Sorel n’est pas 

devenu plus chaste en cet espace de trois années, on le voit trop 
par ce qu'il laisse. Il ne semble pas non plus qu'en si peu de 
temps il y aitun progrès réel de la moralité publique. Mais en 
avril 1623, presque en même temps que le premier Francion, 
avaient paru « les vers-salés et profanes » du Parnasse des 
Poëtes satyriques et de sa seconde partie, la Quintessence saty- 

rique ; au mois d'août de la même année, Théophile, rendu res. 

ponsable de tout le scandale, avait été condamné par contumace, 

brüls en effigie, etla Doctrine curieuse du père jésuite François 
Garassus avait soulevé l'opinion contre les maximes et les mœurs 

des libertins, des « athéistes », des « veaux de la bande des 

beaux esprits » : d'octobre 1623 au 1+r septembre 1625, on avait 
suivi avec un intérêt passionné le second procès de Théophile, 
qui s'était terminé par un arrêt de bannissement (8)... 

D'autre part, soit dans lesadditions aux premiers livres, soit 

dans les livres nouveaux, on constate une orientation nouvelle. Le 

Francion de 1623 présentait un caractère assez saisissant de vé: 

rité précise et particulière. Sorel y représentait ce qu'il avait vu et 
ce qui lui était plus familier. Ce qu’il ajoute en 1626, ce sont 

des portraits satiriques de ceux de ses confrères dontil a à seplaia- 
dre, de Boisrobert, de Balzac, des charges plus ou moins bien 
inventées, des caractères très généraux, par exemple celui d’un 

avare, des contes facétieux, qu sont rarement de son invention ; 
il promène son héros dans des pays lointains, de lui très ignorés, 
et il le jette dans des aventures romanesques fort peu croyables. 

Le XIIe livre, qu'il ajoute en 1633, est moins intéressant en- 
core : les quelques modificationsqu'il introduit alors dans le texte 
antérieur marquent une intention de moraliser qui s'accorde peu 

“avec l'esprit général de l'œuvre et quila fausse par endroits. 
Somme toute, l'on peut dire que Sorel n'a fait que gâter le roman 

en le retouchant et en l'allongeant. Ce n'est guère que dans son 

premier Francion que se remarque l'effort hardi d'un réalisme 
très conscient... 

Sorel a donc émasculé Francion par ses suppressions, 
corrections et additions, et il n’y a aucune raison de lui re- 

(8) On peut suivre toute cette histoire dans le Procès da Poète Théophile de 
Vian, Paris, 1909, 2 vol., grand in-8.  
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tirer le mérite (?) de la revision de 1626. L’a-t-il faite dans 

la craintede voir son auteur incriminé de libertinage comme 

l'avait été Théophile de Viau en 1623? Mais le livre était 

anonyme! Si oui, comment ne trouve-t-on ni dans ses ou- 

vrages antérieurs, ni dans ses publications postérieures, ce 
goût passionné de l’obscénité et ces opinions libertines, « fri- 

sant de près l'athéisme », qui, dans le Francion de 1623, 
étaient sinon exposées longuement, tout au moins nettement 

afirmées? Enfin, chose plus grave et moins explicable encore, 
« l'effort hardi d’un réalisme trés conscient » sera désor- 

mais à peu près absent de son œuvre. 
Peut-on dire, dans ces conditions, que la mentalité de 

l'auteur du Francion de 1623 est celle de Sorel ? 

IV 

Abordons maintenant l'attitude de Sorel a l’égard du 

Francion. Ia dénié ce roman, tout en s’en avouant l'au- 

teur, 

Daris deux de ses ouvrages, il en parle longuement : La 
Science universelle, "1641 (9) et la Bibliothèque fran- 
goise, 1664. 

La Science universelle apporte des précisions (10) qui 
équivalent à un désaveu formel de paternité ; nous en avons 

transcrit le texte en italique : 

Il y a aussi l'Histoire de Francion qui a été imprimée plus de 
quinze fois sans qu'il y ait aucun nom d’Autheur jusques à ce 
que l'on y a mis celuy de Moulinet,sieur du Pare, qui deson temps 

(9) Ala fin du t. I, dans le chapitre : « Advertissement nécessaire sur celivre 
et sur les autres suivants, et mesmes sur tous ceux que l'on attribue au mes- 
me autheur ». 

(10) M. Roy n'a attaché aucune importance aux dénégations de Sorel, il se 
refuse ales prendre au sérieux :« Sorel examinant (dans la Science universelle, 
pee les ouvrages à lui attribués vient encore embrouiller un problème ré- 

sou... » 
«... Amis, ennemis, indifférents, tous s'accordent pour l'attribuer au seul 

Sorel sans la moindre collaboration ; la question d'attribution n'a jamais fait 
le moindre doute pour les contemporains ; inatile d'enfoncer une porle ou- 
verte... »  
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avoit faict d'autres livres somblables. Mais il n'est pas si bien 
vérifié qu'il ait fait celuy-là, que l'on ne l'attribue encore à Du 
Soubait, à Du Rosset où à Du Verdier, qui ont composé plusieurs 
ouvrages de fictions, et cecy est quand au fondement et à l'ori. 
gine du livre qui n’estoit pas fort gros en son commencement, et 
avoitheaucoup d'imperfections, d’autant que c’estoit un enfant 
exposé el abandonné qui n’avoit aucun père qui en prist le 
soin ; Mais dopuis il a esté changé et augmenté plusiours fois 
d'avantures du siècle, par d'autres personnes que les premiers 
Autheurs ;ce qui à n'en point mentir y a tout l'embellissement, ct 
néantmoins si les bons esprits ÿ prennent garde, ils remarque. 
ront toujours per l'inégalité du stile que plusieursy ont travaillé, 

IL a pû arriver que notre Autheur, ayant lu de certains livres 
d'invention d'esprit, s'est réoréé à en corriger quelques-uns, où 
qu'il à adjousté à d'autres des histoires eLdiscours qui servaient 
à rendre l'ouvrage complet, 

Et plus loin, il s'agit encore de Francion, quoiqäe Sorel 
n'en cite pas le titre : 

L'on prétend qu'il ait fait un livre qui se raille des gens de 
dustice et d'espér, des pédants, des faiseurs de vers et de lettres 
et de benucoup d'autres gens ; Si l'on veut l'on croira que l'ayant 
Leu quelquefois en l'estat que le premier Autheur l'avoit mit, 
el voyant que le dessein esloit assez agréable, it y a pri 
quelque plaisir, et s'est fasché seulement d'y voir quelqu 
chose contre Ia bien-séance, de sorte que ç'a esté luy de vérité 
qui relrancha ce qnis'y trouvait capable d'ofjenser les oreilles 
chasies, et qui au lieu de cela y a faict insérer quelques 
contes qui n'avoient qu'une gayelé innocenle, el qui rendoïent 
de livre plus grand et plus accomply. Or comme tant de gens 
7 ont apporté du leur, et comme cela s'est mesme imprimé en 
diverses Provinces avec des changemens dont il n'a pris aucune 
connoissance, puisque cela luy est indifférent entièrement, quand 
mesmes l'on remarqueroit lousjours ce qui vient de lay dans 
an (el ouvrage, soit pour avoir mis de la liaison en quelques 
endroits, ou avoir apporté quelques ornemens à d'autres, cel 
ne vaudroit pas qu'il en fust déclaré l’Autheur. ZU ne dissimule 
point pourtant par crainte, au contraire il con fessera bien 
que s'il y a quelque chose de picquant dans ce livre, ¢’a eslé  
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ty qui l'y a inséré lors que l'impression en a esté faile la 
seconde fois, et qu'il s'est servy de celle occasion poar toucher 

quelques gens qui estoiant dignes de repréhension, faisant 
glisser en ce lieu quelques remarques de leurs imperfections. 
Mais quoy qu'il en die, l'on en demande davantage de luy. L'on 
prétend. qu'il est entièrement Autheur de celte pièce. Au pis aller 
quel tort cola luy feroit-il, quand ce seroit des ennemis qui luy 
en feroient reproche, et qui diroïent qu'ils le connoistraient bien 
et qu'il o’auroit que faire de so déguiser ? Pour qui le voudroient- 
ils prendee ; Ils le voudroient faire passer pour celuy qui à 
l'agede dix huict ans et moins encore a esté dun autre avis 
que la moitié de la France, et qui nongeulement a eu "asseu- 
rance de contrepoint:r ceux qui croyaient estre dans l'appro- 
bation générale, et qui se tenoient forts de la fuveur des 
Seigneurs et des Prélats, mais qui a aussi descouvert les 
vices de quantité de personnes de condition sous des noms 
empruntés et des histoires déguisées. S'il est vray qu'il ait fait 
cela, y a-t-il aucun? raison de s'en repentir ? 

Dans sa Bibliothèque française, 1664 (xx), au chapitre : 

« Des livres attribuez à l'Autheur de la Bibliothèque fran- 

çoise », Sorel a oublié les précisions de 1641, et ses déné- 

gations sont contredites par sa conclusion 

Piasieurs croyent ne point faire de tort à esluy à qui ils attri- 
buent ces choses, de luy en attribuer encore d'autres, et ds dire 

que voulant faire des Histoires entièrement vraysemblables et qui 
décrivissent agréablement la manière dont on vivoit dans le 

monde, il en a fait quelques-unes de fori recréatives. Que lors 
qu'il n'avoit pas encore achevé ses élu les, comme le genre de vie 
qu'il connoissoit le plus étoit celuy des Maîtres de Collège, et 
des Escoliers, ou de quelqués jeunes hom nes qui avaient quitté 
de nouveau cette condition, il avoit prislason sujet. On tient que 

ce peut estre luy qui a composé une His'oire Comique remplie 
de choses qu'il inventa et d'autresqu'il avoit ouy dire ; Mais quel- 
ques personnes sçavent assez qu'on a confond 1 ceey avec un Livre 

(11) Sorel dans le corps de la Bibliothèque françise, passe rapidement sur 
le Palais d'Angélie et les Nouvelles frang rises (oubliant de mentionner l'Æis- 
toire amoureuse de Cléagenor ei d? Doristée) mais s'étend longuement sur 
Francion, Cet ouvrage lui tient an cœir. En dépit des réserves q 
& fäire, on constate l'importance qu'il y attache.  
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dasieur du Parc, Autheur de ce temps-la qui y a meslé des 
Contes fort licentieux, et que d’autres encore y ont travaillé. Cet 
ouvrage n'est ny meilleur, ny plus digae d’estre approuvé, pour 
avoir esté imprimé quantité de fois en l'estat qu'il est, ny pour 
avoir esté traduit en quelques langues. Il ne se trouvera point 
aussi qu'il ait esté imprimé par ses soins. ou par les ordres de 
celuy à qui on l'attribuë, et il ne doit point répondre des fautes 
d'autruy. Depuis un grand nombre d'années, cecy a esté aban- 
donné aux Libraires, qui y ont adjousté faute sur faute. Il s'y 
trouve quelques Contes qui sont assez agréables ; mais il seroit à 
souhaiter qu'on n'y eust point meslé des choses qui offensent les 
âmes pures, et qui font condamner l'Ouvrage entier. 

Ayant parlé d'un tel Livre, on ne manque point d'en nommer 
un autre, que l'on croid venir du mesme lieu, et qui est néant. 
moins fort différent, ne s’y trouvant rien que les Personnes les 
plus scrupuleuses ne puissent lire, c'est le Berger extrava- 
gant... 

Arrétons-nous sur ce dernier paragraphe : le Berger 
extravagant venant « du méme lieu » que Francion, est 
incontestablement du méme écrivain. 

Or, le Berger extravagant (12) est de Sorel | 
Cette assimilation dément donc l'attribution au sieur Du 

Parc, gentilhomme lorrain. Là encore Sorel dévoile inten- 
tionnellement sa supercherie. Nicolas de Moulinet, sieur du 
Parc, a existé, il a publié les livres cités dans ’Advis de 
l'édition de Francion (1633), mais ce « gentilhomme lor- 
rain », en réalité avocat, puis comédien, était de Séez en 
Normandie. Par ces détails exacts et inexacts, Sorel con- 
firmait l'opinion générale qui lui donnait Francion. 

v 

Résumons. 
Sorel ne peut avoir écrit Francion. 
La bibliographie de ses œuvres s'oppose à cette attri- 

bution. 

(12) Sorel oubliait, écrivant ces lignes en 16‘4, qu'il ax donné en 1633 le 
Berger extravagant à Jean de La Lande, Poitevin; voir la note plus loin,  
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Ses aveux de 1641 concordent avec l’opinion émise par 
M. Gustave Reynier que les revisions de 1626 et 1633 ont 
giché ce roman de maurs. 

La mentalité de Sorel n’est pas celle de l’auteur du‘ Fran- 
cion de 1623. 

Si le Francion de 1623, comme l'a cru Pierre Louys, n'a 
puêtre composé par un jeune homme de dix-huit à vingt ans, 
Sorel se serait approprié un manuscrit qui lui avait été 
confié et dont l’auteur venait peut-être de mourir. 

Et ce larcin l'aurait quelque peu troublé. Dès l'Aduertis- 
sement de 1623, il entame le chapitre des confidences : 

Je n’ay pas composé moins de trente deux pages d'impression 
en un jour, et si encore a ce esté, avec un esprit incessamment 
diverty à d'autres pensées ausquelles il ne s'en faloit guère que 
je ne me donnasse entièrement. Aucunes fois j'estois assoupy, et 
à moitié endormy, et n'avois point d'autre mouvement que celuy 
de ma main droite. L'on peut juger que si je faisois alorsquelque 
chose de bi lestoit que par accoustumance.Au reste à peine 
prenois je la peice de relire mes escrits et de les corriger, car à 
quel subjet me fussé-je abstenu de cette nonchalance 

Sorel n'avait rien d’un méridional; à quoi rime donccette 
confession de la première heure, sinon à prévenir lobjec- 
tion qui si t immédiatement à l'esprit : en moins 
de trois années, l'Histoire amoureuse de Cleagenor et de 
Doristée, \e Palais d’Angélie, les Nouvelles frangoises et 
Francion ! Il était légitime de s’étonner. Sorel l’a senti et 
y a paré en accumulant, on l’a vu, des renseignements sur 
sa précocité littéraire, Quarante ans après, il revenait à la 
charge. 

Qu'on ne trouvera dons pas étrange que notre Autheur ait fait 
de telles choses si jeune comme il devait être lors qu'il a come 

mencé d'y travailier, qu'il a fait ses premiers livres à dix-septans 
et qu'ilen avait composé plus de douze avant qu'il fut en sa 
Vingt-quatriesme année et qu'entre ceux-là il y en avoit de mo- 
rale et d'autres sujets fort sérieux (13)... 

(13) Bibliothèque française, 1664.  
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Pourquoi alors n’a-t-il pas avoué ouvertement Francion? 
En 1623, son abstention se comprenait, mais quel mobile 
l'a poussé, en 1633, d’en doter Moulinet ? Cette paternité 

tardive est d'autant moins concevable que, seuls, Francion 

et le Berger extravagant sous le titre L'Anti-roman (14) 

out bénéficié de cette faveur, ses autres ouvrages non si: 

gnés à l'origine étant restés anonymes. Faut il voir dans 
ces attributions l'expression d'un remords ou un acte de 
suprème habileté ? Moulinet, gentilhomme lorrain, libérait 
la conscience élastique de Sorel, ussez pour lui permettre 
de gerder indirectement Francion, ce Parisien étant, de par 

ses origines, moins un malicieux Champenois qu'un malré 
Picard! 

Si Francion appartient à Sorel, celui-ci a été un prodige 
littéraire. Avoir écrit entre dix-huit et vingt ans le premier 

roman de mœurs de notre littérature, le plus remarquable 
du xvu® siècle, crée un titre de gluire impérissable, et cute 

gloire,les biographes de Sorel la passent, pour ainsi dire, 
sous silence. Sont i's embarrassés — on le serait, à 

moins ~ par l'exception que le Arancion de 1623 représente 
dans son œuvre? On ne sait. L'opinion des contemporaiiis 

de Sorel leur semble décisive ; elle est cependant de peu 

de poids. Ni Guy Patin, ni Tallemant,ni Ménage, ni Fure 
tière n’ont été renseignés. Le défunt dépouillé par Sorel, si 
tant est qu'il l'ait dépouillé, aurait pu, seul, les fixer à ce 
sujetet le sieur de Souvigny a gardé uaturellement le silence 

sur son indélicatesse (15). Son attitude équivoque lui a pro- 

fité pendant sa vie Lt après sa mort. 

(14) En 1633, la même année que pour Francion, Sorel a attribué le Berger 
extravagant, sous le titre L'Anti-roman, & Jeen de La Lanïe, Poitevio, 
Cowme il avait annoncé da:-s lédition de Franeion de 1626 que te Berger «= 
travagnt allait être la seconde partie de Francion, il eût été logique de 
donner le mème auteurà la Se-onde partie qu'à la première. Mais, en réalité, 
le Berger extravayant n'avait rien de commun avec Francion, et c'est là le 
‘motif qui lui a fait substituer Jean de La Lande à Moulinet. 

(15) Le mot n'est pas trop fort, En :604, il faisait imprimer, sous som non, 
un ouvrage publié en 1613 par Ch, Bernard, historiographe de France : Dis 
cours sur la jonction des mers.  



CHARLES SOREL ET LE ROMAN « FRANC 

Maintenant,chacun est libre de conclure à sa guise. Nous 
faisons nôtre l'opinion de Pierre Louys. Si nous nous trom- 
pons, Sorel apparaîtra beaucoup plus grand dans l'histoire 
littéraire qu’on ne l'a vu jusqu'ici. Si nous arons semé le 

doute, Sorel perdra un peu du bénétice de ses supercheries, 
et ce sera justice ! 

FRÉDÉRIC LACHÈVRE, 
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LA CHILDEBERT' 
EPISODES ROMANTIQUES 

vu 

L'ATELIER DE FLORENT 

Le crépuscule verdissait les larges vitres de l'atelier. 
Les hautes esquisses emmaillotées de linge apparai 
saient comme autant de menhirs sur une lande indis- 
tincte. Grème somnolait entre les bras stricts et le haut 
dossier droit d’un vieux fauteuil hollandais. Un coup 
léger, frappé dans la porte, le réveilla à demi. Deux 
coups espacés résonnèrent, secs. On les réitéra impa- 
tiemment. 11 s’étira, alla ouvrir, Une femme de belle sta- 
ture, dont les yeux luisaient dans l'ombre d’un éclat 
velouté, questionna, brusque : Monsieur Florent ? — 1l 
est là, il ne reçoit pas! La femme bouscula Gréme et 
pénétra, se dirigeant résolument entre les selles chargées 
d’ébauches voilées. — Que signifie, dit-elle? Où est-il! 
Henri ? Faites donc la lumière, Monsieur ? Il est malade? 
— Blessé. 
Il sembla à Grème qu’un soupir de soulagement avait 

soulevé la poitrine de l’inconnue. L'étoile pâle d’une 
chandelle brilla. Grème vit Vinconnue se diriger sans 
hésitation vers le divan, au fond de l'atelier. Il se préci- 
pita : « Ne le réveillez pas ! ». À la clarté du martinet 
à large support de cuivre, il apercevait le visage de la 
femme; de larges yeux ardents dans une face singulié- 
rement pâle, d’une blancheur unie, presque de papier. 

LU) Voyez Mercure de France, n° 661.  
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Les yeux flambants et fievreux interrogeaient, De la 
beauté! songea Grème subjugué par la sveltesse du cou 
sur les épaules spacieuses et fortes, la liberté du torse 
jaillissant des longues jambes fines. 

— Je vais vous le montrer, dit Grème, mais soyez sage. 
Il dort et doit continuer de dormir, On a voulu l’assassi- 
ner. Il en reviendra. 

Déjà l’inconnue était au chevet de Florent, Ses genoux 
féchirent ; sa tête porta sur la main de Florent étendu 
sur le rebord du divan: Mio! Mio! Mio! murmurait-elle, 
Il fallait pour cela que tu me manques! 

Elle se releva, prit la chandelle des mains de Grème, re- 
garda, — Tenez ça! dit-elle, — Avec des gestes légers, elle 
rebordait la couverture. Oh! cher, gémit-elle en regardant 
le masque emmailloté de linges. N’est-ce pas trop sec, 
tout cela? — Peut-être, dit Grème. Je ne suis pas très 
fort comme infirmier. — L'inconnue cherchait quelque 
chose autour d'elle. Elle alla vers l’âtre, y trouva un 
poëlon d’eau, y trempa le doigt pour s'assurer de la 
température, humecta les compresses, se pencha et baisa 
le visage du blessé, où elle trouva une place, entre les 
linges. 

— Qui êtes-vous? dit-elle à Grème. 
— Un chansonnier, un poète, un guitariste. 
— C'est vous, Grème? 
— Il vous a parlé de moi? 
— Souvent! vous m'êtes très sympathique... Vous l'a 

musez, Racontez-moi tout, bien tout; où a-t-il été frappé? 
— Derrière la tête. 
— Couteau ? 
— Casse-tête. 
— Où l’a-t-on trouvé ? 
— Tout près d'ici, presque à la porte, Il retrait. 
— Ah! j'avais craint. 
— Nous sortions d’une réunion. Il avait bousculé des 

25  
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mouchards. C'est plutôt de la politique que de la jalou- 
sic. Depuis quatre jours... 
— J'ai pu attendre quatre jours, murmura l'incon- 

nue. 

— Depuis quatre jours on se relaie, pour le veiller, 
Le jour, il y a quelqu'un, sans cesse. Chacun à son heure, 
Quand la lumière tombe, c'est moi qui viens, remplacer 
un sculpteur, où un peintre qui a passé l'après-midi à 
dessiner sans bruit près de la fenêtre. Alors à l'approche 
du soir, ces messieurs ont coutume de se désaltérer en 
commun : c’est moi qui demeure. 
— Pauvre! je Femmènerai. 
— Difficile, pas transportable ! 
— Alors, Monsieur Grème, je reviendrai, à cette heure- 

.. & cette heure-ci, vous étes seul avec lui? 
— Seul? pas longtemps! 
Un grattement à la porte le fit sursauter. 
— Comment va-t-il ? murmura une voix jeune. 
Une femme entrait. Elle pénétra dans le cercle de 

Iumiere de la chandelle, s'arrêta interdite devant l'in- 
connue qui parcourait, les veux brillants, peut-être de 
colère, ce joli type de grisette au lourd chignon flave, la 
taille un peu courte, les yeux menus et rieurs, une nuance 
de rose délicat sur les joues 

— C'est Honorine, Madame, dit avec douceur Grème. 
Sans elle nous cussions été bien empétrés. Mais Hono- 
rine a les trois grandes vertus féminines : la beauté, la 
grâce et l'art divin du cataplasme. Le docteur Duchelet 
avait dit : « Il faut une garde. » On ne prend pas de garde 
quand on compte Honorine parmi ses amies. Cette petite 
rose mousseuse de la Childebert a veillé avec nous; 
compresses et tisanes ressortent de son génie. Quand on 
pourra toucher au pansement, e’est elle qui le refera de 
ses doigts souples, experts à jouer de l'aiguille. Honorine 
est lingère, Madame, plus souvent encore que d'être mo- 
dèle.  
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Vous avez posé pour Henri? demanda Vinconnue, les soureils un pew froncés, 

on, madame, 
Honorine posa un petit cabas sur la table, elle en tira une bouteille de vin blane, 
— Tiens, Grème, les camarades l'envoient Ça, pour tes loisirs. Je vais faire de la tisane... Tiens, on frappe, c'est Clémence; ouvre, Greme! 
C'était Clémence, el c'était Suzanne, et c'était Margue- rile, c'élait nombre de jeunes femmes fraiches, accor- ‘es arrivant sur la pointe des pieds, cernant Je divan < Comment va:t-Hf? », toutes graves, pénétrées d émotion. — 1 faudra faire un peu le ménage, dit Honorine. Yous excuserez, Madame; tiens, Clémence, mouille les linges sur les terres ct pas de bruit. ~~ Vous voyez, je ne suis pas seul & cette heure-ci, reprit Gréme. Ce sont toutes les petites amies, les petits modèles, les petiles camarades, les bouquets de Ia vieille ct sombre Childebert. 11 y en a de la cave au grenier, Tenez, en voici une dans les combles! ~ Passe-moi la cruche, Thérèse, disait Suzanne, juchée „ur we haut escabean et éparpitiant des gouttelettes sur Ie lineeul d'une haute forme grise, L'inconnue regardait; dans l'atelier tout à fait assom- ri, quelques points lumineux couraient : des chandelles. Une des fillettes balayait dun geste lent, a souple, si Silencieux qu'il fallait tendre Voreille pour percevoir le frölis du balai. Elles avivaient l'âtre à deux, l'une avec le soufflet, l'attre em agitant l'éventail d'un gros morceau de carton. 

11 faut que je parte, Monsieur Gréme, dit l'inconnue. Je reviendrai 
ravant, mademoiselle Honorine, Iaissez-moi Artanger votre fichw; i flotte. Mesdemoiselle!... » Elle serfa la main: de deux d'entre elles et en se retirant, elle Jela dans Porcille de Gröme, qui Ja reconduisait : « Je  
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reviendrai demain, mais s'il y avait quelque chose de 

grave à me dire, tout de suite, je vous laisse ce papier, 

vous sauriez où me prévenir; pour vous seul, n'est-ce 
pas? >» 
— Mon fichu qui flotte, dit Honorine, qu'est-ce qu'elle 

m'a mis là? 
—- Mais c’est une broche ! 
— Et moi, elle m'a passé une bague au doigt. 
— Moi aussi. 
Les jeunes femmes faisaient cercle autour de la lu- 

mière. Ca brille ! une belle broche ! des pierres rouges. 

— On appelle ça des rubis, dit Grème. 
— Et ma bague, magnifique ! 
— Pauvre Henri, dit Honorine, ça ne m'étonne pas! 

Il est assez beau pour cela. 
— Crest ga son mystére, murmurait Clémence. Il va 

dans la haute. 
— Tant mieux pour lui, dit Grème. Vous le soignerez 

tout de même. 
— Comment donc! 
Honorine s'était rembrunie. 
— Je la lui rendrai, sa broche, ce n’est pas pour celi 

que je le soigne. 

— Qui est-elle, Grème, la belle dame ? 
Je 
Menteur, souffla Clémence, elle te l’a di 
Pas que je sache. 
Menteur! 

— Garde tes secrets, dit Honorine; nous, ce qu’on el 

fait, C’est pour l'humanité. 
— C'est pour ça, mais vous parlez trop. 
Le blessé gémissait faiblement. 
— Vous voyez, murmura Honorine, nous pourrions 

le troubler. Taisons-nous. Avez-vous fini, vous autres! 
Le balai continua son frôlis presque insensible. Le 

jeunes femmes reposaient les cruches avec précaution  
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Honorine jelait de l’eau bouillante sur la tisane, Grème bourra sa pipe, Valluma. 

— Au revoir, Grème, je reviendrai ce soir, soufila Honorine. 
— Moi aussi, moi aussi. On passera, un moment, voir si tout va bien ! 
Un glissement, et puis, dans l'escalier, une envolée rapide de pas pressés, un chuchottis montant, rieur. Grème, seul, se versa un verre de vin blanc, le but, puis il songea à regarder le papier de l’inconnue, 
— Fichtre! murmura-t-il... il se met bien! Pourvu qu'il en revienne ! 
Un sifflement très menu, haché, se brisait aux lèvres sé. 
- Pourvu qu’il en revienne, répétait Grème, à voix 

Puis, sur la pointe des pieds, il éteignit la chandelle, se replongea dans son fauteuil. 
La nuit s’épaississait sur les menhirs gris-sombre, fu- 

néraires. 

VIII 

MONTILLI 

De l'embrasure de la haute fenêtre, par-dessus le balustre de la large terrasse où des taches de soleil et 
d'ombre violette se poursuivaient par le caprice du vent 
léger et de l'énorme glycine qui courait au-dessus de la srecque, Florent apercevait, divisée par les raies de sen- fiers rectilignes, l'immense chevelure verte du pare. Son regard errait d’un grand Eros blanc, sculptant un vase 

© marbre, à une Pomone engainée, maintenant d'une Main, contre ses seins de pierre, une guirlande de fruits 
lourds. ‘frès légèrement, intermittente comme un fris- 
Sclis de elochettes, une cascatelle tintelait dans un massif 

oche; deux ramiers vinrent s'ébatt e, en bruyant et  
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soyeux repliement d’ailes, sur Je bandeau de la Pomone, 
Un grand lévrier blane, s'élirant encore, sortant du rez 
de-chaussée en longue démarche saccadée, comme un 
point de neige brillant et micacé, frappa les yeux de Flo- 
rent qui sourit. D'en bas, sous sa mantille de dentelle 
d'argent, Teresa Cortazzi levait sur lui des yeux limpi- 
dement épris. Il se leva du long divan, la tête encore 
lourde, et, s'appuyant sur une canne massive, s'avança 
vers le balustre. Elle lui fit signe d'attendre. Un grand 
valet s'avançait portant des leltres sur un plateau. Elle 
les prit ct rentra dans la maison. Florent retourna à son 
divan, Un instant après, le pas vif et pressé de Teresa 
martelait le parquet de la chambre, et elle accourait vers 
Florent. « Il ne faut pas marcher encore, Dors, pendant 
que je lis mes lettres; je reste ici. » 

— Je sortirai volontiers. 

— Tout & l'heure, aimé: repose encore. 
Il eut une moue dépitée. 
Teresa saisit un cordon prés de la fenétre; le grand 

laquais apparut. 
— Failes atteler. Venez, ami Florent, que je vous aide 

à descendre. Mais d’abord le chapeau. Voyez, le panse- 
ment est maintenant si réduit qu'il tient bien, et le man- 

teau; là, il est ample, vous allez vous entourer de ses 
plis, bien au corps. - 

— I fait chaud ! 

— Pas trop pour vous, caro mio, La, le baton est en 
route. Je vous ai vu courir plus vite, signor mio, quand 
vous vous hätiez d’arriver vers moi. Maintenant que vous 

en éles tout près, tout le temps, vous n’y mettez plus 
la même vivacité 

— Ne vous moquez pas du pauvre invalide ! 
— Là, traversez la salle lentement, quoique cela ne 

glisse pas, et puis attrape la rampe; je prends la canne, 
donne-moi le bras. 

L’escalier descendu, ils entrèrent dans une vaste salle.  
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— Là, caro mio, regarde les tapisseries de ce fauteuil, pendant que je mets un chapeau. 
1 lui fallut une minute pour revenir; son feutre 1éger à plume volante par-dessus les bords, sa longue amazone stricte Ia rendait semblable à quelque Diana Vernon des- sinée par Johannot. Sa svelte attitude, sa chair de camé- lia, ses larges yeux veloutés, le joli modernisme de son allure s‘interposérent entre les yeux de Florent et la nymphe langoureuse et massive dont, sur Ja tapisserie, parmi les larges verdures, des sylvains épiaient le som- meil sans rêve. 
— Suis-je à ton goût, ce matin, Henri chéri? ~~ Tu es ma belle statue de la vie souriante, — Eh bien, prends mon bras; j'entends ta voiture, Le landau s'arrétait devant la large porte-fenétre près du perron. Le grand laquais aida Florent à monter. ~ Btends-toi bien, les pieds sur les coussins en face de toi. La, mettez la couverture. Non, ca ne s’enroule pas bien, laissez-moi faire. 

— Que c’est humiliant, dit Florent, je monte le pre- mier; il fant que je me laisse dorloter. Elle sauta légèrement en voiture, lui montra du doigt les ramiers qui se becquetaient sur Ja Pomone, et lui jeta dans l'oreille : « Vous me revaudrez cela, quand je serai malade. Allez, dit-elle tout haut, un tour de pare, » Le landeau démarra. 
Une longue allée, classique, nette, ombragée de hauts marronniers; quelques fleurs s'y perdaient encore dans les étoiles massives des feuilles, Une route plus étroite, je Chênaie; des racines en bosselaient le sol dans toute la largeur que les chevaux franchissaient au pas, Un che- min étroit o& la voiture frotait des feuilles d’arbustes; des surgeons Poussaient en pointes irrégulières et auda- Sieuses des branches que les roues froissaient ; une étoite de chemin, avec une massive table de pierre. < Vous Pourrez bientôt venir à pied jusqu'ici, “dessiner là, sur  
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cette table ou sur ces bancs, appuyés par des tétes de 

griffons, qui se perdent A l'orée des cépées. » Un long che- 

min au milieu duquel bondit le gracieux effroi d'un che- 

vreuil. Un étang, et, de la ceinture des longs roseaux, 

s'éparpilla dans les airs un vol de canards sauvages. 

— Tu vois, c'est joli, Ja pelite Île et ce minuscule 

temple blanc ! Vous verrez : il y a sous la petite coupole 

les noms des neuf Muses et la jolie barque amarrée près 

du petit ponton, là-bas; nous la prendrons, et nous irons 

au fil de l’eau gracieuse et souple et silencieuse et fraiche 

comme la caresse. Vous aurez de beaux jours ici, caro 

mio! Et revoici la grande allée et la grille. Nous allons 

voir du pays, cher Monsieur! Jean, allez jusqu'à la butte, 

au pas, toujours au pas. d 

La voiture cahota légèrement sur un terrain vague, 

mais au bord de ce petit plateau, la vallée se creusait 

où se blottissaient les toits gris d’un village et l'aiguille 

de son clocher, et puis la vallée s’élargissait en éventail. 

De grandes pelouses escaladaient les coteaux jusqu’à un 

grand castel blanc. Des ifs taillés en boule l’encadraient, 

menus comme des arbres de bergerie de Nuremberg, et 

puis sur les cimes voisines, plus hautes, l'horizon se bar- 

rait de floraisons bleues, et des pentes redescendaient 

vers les villages et souvent un oiseau de lumière semblait 

se poser sur les toits d'ardoises. 

— Le château ? interrogea Florent. 

— Orly-le-Haut. Jean, tournez, que nous voyions de 

l'autre côté au bout du plateau, adossé aussi contre des 

pans de forêt, un autre château blanc, discernable A son 

altique, et au pan de mur et de fenétres apergu parm! 

les chènes. C’est chez nous : Montiliers; le village est en 

contre-bas. Nous nous y rendons. 

Lentement, la voiture s’enfonçait dans uñ chemin 

creux à pente rapide, lentement, roues grinçantes; d'un 

petit mur de pierrailles des lézards coulaient en zébrur 

délicates et soudaines; des sentiers déboulaient rapides  
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vers des herbages oü se levaient paresseusement des 
vaches puissantes. En face du ravin, le mur de pierrailles 
s'élevait, fleuri de petits acacias, de petits syringas, en 
une jolie odeur d'été. Un tournant, puis la plus déserte 
des pelites places, sorte de mail, planté de quelques 
grands arbres autour d’une fontaine murmurante que 
quatre platanes ombrageaient, parmi un gazouil puéril 
de fillettes remplissant des cruches et des brocs. Le por- 
che roman de l’église barrait la place. 

— Descendons, dit Florent. 
- Il fait frais dans l’église. 

— Bah! Ne faut-il pas que je réapprenne à marcher? 
D'un geste vif elle relevait la couverture, sautait de 

la voiture. 
Aidez-nous, Jean! 

A menus pas, appuyé sur sa canne ct sur le bras de 
Teresa, Florent regardait le ciel se dorer, bleuir, s’em- 
pourprer, verdoyer à la transparence ardente des vitraux. 
Près des coupoles roses d'une ville d'Orient calquée sur 
Venise, des martyrs saignaient sous les fouets de bour- 
reaux nus, parmi des foules & hauts turbans, Un Christ 
émacié et saignant comparaissait devant un gros Caiphe. 
Un Pilate à chapeau pointu se lavait les mains dans le 
somptueux bassin dont un nègre habillé de vert tenait 
l'aiguière endiamantée. Un Adam, maigre et noucux 
omme toute la détresse, entrainait loin du flamboi de 

l'épée de l'ange, dans le ciel versicolore, une torche co- 
ruscante sur une queue de paon ocellée de toutes les cou- 
leurs de pierreries; le bon Samaritain semblait quelque 
manant peint par les Lenain et conduisait un bourriquot 
grisätre au contour diapré. 
— Cest beau, n'est-ce pas, Florent ? 
— Oui! ce que j'aime le mieux, c’est, au bas de chaque 

vitrail, ces nobles hommes et ces chalelaines agenouil- 
lées, si calmes, si heureux de leur générosité qu’il semble  
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qu’elle leur était habituelle. [ls ne songeaient pas a ren- 
verser le tyran, ceux-là ! 
— Caro, je les trouve épais et noirâtres. 
— Heu! Ils semblent reposer sous les lames de verre 

d'un cercueil. Mais songe, aimée, que cet air placide leur 
confère, en même temps que l'aspect d’un calme exces- 
sif, celui d’un bonheur assuré parmi les âges. Leur silence 
c’est de la paix; leur dialogue, l'éternel aveu. lis ont 
vieilli dans le miroir l’un de l’autre. Le soleil donne à 
leur immobilité la certitude d’une joie éiernelle. Is se 
sont endormis dans la paix du Seigneur avec la confiance 
de reposer dans son sein, sans être jamais désunis. Bon ! 
je suis encore malade pour devenir si élégiaque ! 

— Mais, nous aussi, caro mio, nous sommes unis pour 
toujours ! 

Elle baisa furtivement la main de Florent qui, des 
lèvres, effleura le joli front penché. Son sourire parut à 
Teresa imprégné de foi profonde, en elle, mais la face 
de Florent se erispa, elle sentit le bras frémir sur la forte 
canne. 
— Tu te fatigues ! remontons en voiture ! 
L'allure lente des chevaux leur fit parcourir des rues 

silencieuses; de vieilles façades se décrépissaient dans 
leurs encadrements de bois, sculptés parfois de têtes de 
lions. Des branches dépassaient de hautes murailles, Un 
prêtre les croisa qui se découvrit. La carriole d’un Mon- 
sieur en cravale blanche se gara pour eux. L'homme 
descendit : « Eh bien! voici notre malade dehors! N’abu- 
sons pas, n’abusons pas encore! — Merci, docteur, — 
Duchelet doit revenir, il m’a prévenu, pour vous revoir, 
vous donner l’exeat. — Déjà, docteur, dit Teresa, — Oh! 
il ne vous défendra pas de profiter de l’été J'augure 
qu'il recommandera la promenade en forêt, Mais piano, 
piano... Je rentre; voulez-vous vous rafraîchir? Vous ver- 
rez mes boiseries, Madame, vous qui aimez ce qui est 
beau ! »  
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I eût été impoli de refuser au vieil Hippocrate, Son vasle salon s'ornait de boiseries brunes où un travail artisan obstiné avait levé les reliefs de formes de chiens ot de renards, de biches et de eygnes parmi des feuillages gros comme des barrières, Un vin paillet luisait dans les panses de carafes Louis XIII, dans les verres hollandais évasés comme des lys. Au-dessus d’un fin bahut flo- renlin, un gros monsieur, face blème, favoris noirs, gri- magait. 
— L’orgueil de ma maison, mon portrait! Abel de Pujol a bien voulu... 
Florent grimaça un sourire, Tout se ternit, le grand air bourgeois de la salle, le fouettis de branches qui moirait la haute fenêtre; la lnideur du portrait l'obsé- dit. Teresa compril, abrégea la visite, 

Vous fixerez-vous à Montilliers, Madame? Aurons- nous cette joie? 
Je ne sais encore! 

— Cet Esculape, dit Florent dans la voiture, il n’est pas comme le donateur; il laisse à son fils des mobiles de 
létestation. Ce fils aura à choisir de fourrer l'image de 
son père au grenier ou de s'aveugler comme Œdipe pour ne pas le voir. 11 le mésestimerait, 11 devrait, d'après ce témoignage pictural et diffamatoire, lui attribuer tout le vice et toute la banalité. 
— Vous allez loin. Regarde cette maison à tourelles. 
— La? assez insignifiante! 
Un bonhomme se penchait à la fenêtre, calotte grec- que en tête, qu'il ôta brusquement, reconnaissant ces pa 

sants, 
— Mais c’est le jeune Florent ! 
Il arrivait au seuil de sa porte. 
— Madame la Comtesse, j'ai su que vous deveniez ma 

voisine. Vous ignoriez que j'étais ici ? 
— Je ne l'avais pas oublié, dit Florent, mais je suis  
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arrivé si malade... La comtesse Cortazzi a voulu que Je 

vienne me guerir chez elle. 
— Entrez un instant. 

— Mais c’est qu’il est tard, on nous attend au châtea 

Le bonhomme eut l'air si navré que Florent regarda 

Teresa d’un air de regret. 

— Eh bien, volontiers! dit-elle. 

Il fallut, dans le clair cabinet de travail, accepter un 

verre de vin de Chypre et des biscuits pendant que Saint- 
Else, les mains tremblantes de joie, éparpillait sur la 
table les précieuses premières éditions romantiques, 
montrant des dédicaces, Cromwell, les Odes et Ballades. 

— Vous êtes, Florent, dans le fauteuil où Il s’asseyait 

Si cela n'eût dû vous fatiguer de monter, je vous mor 

trerais la chambre où notre Hugo est venu avec sa jeune 

femme, une chambre de lune de miel... j'ai invité Loris 

à y passer quelques jours. Je suis convaincu que cela lui 

portera bonheur. IL travaille ? 

— Durement, dit Florent. 

— Un bel artiste... et ses visions ? 

— C'est son genre, dit Teresa. Quand il sera arrivé, 

voulez-vous me faire une part de votre plaisir et venir 
quelques jours avec lui à Montilliers ? 

— Il ya de la place, en effet, dit Saint-Else, souriant 

Je ne vous cache pas que je chercherai A le garder que!- 

que temps, je tächerai, dis-je; vous sachant 1a, il si 

n difficile à retenir chez son vieil ami. 

Oh! vous pourrez certainement le garder quelques 

jours, d'autant que moi, au château, pour donner une 

chambre, il faut que je la fasse un peu reconstruire. 

— Oui, je le sais; c’est, par endroits, délabré, mais si 

beau. 

_ Alors, dit Florent, nous conspirerons pour qu’il ne 
puisse plus s’en aller. Je Jui conferai que je compte 
absolument sur lui pour me ramener à mon atelier. 

— Mais rien ne vous presse, vous; et Loris, c'est une  



étoile filante. Vous chercherez autre chose. En attendant, 
il faut... 

Saint-Else les regarda longuement partir, Quand la 
voiture fut hors de vue, il remit sa calotte grecque. 
— Eux aussi, cela leur portera bonheur, d’être venus 

à la maison où Hugo passa sa lune de miel. L'amour, 
murmura-t-il... 

Il ouvrit un tiroir, en tira un manuscrit... des sonnets... 
prit la plume, réfléchit à une correction. 

— Peut-on déjeuner, Monsieur? questionna une jolie 
servante envahissant la piece d'un pas déluré, 
— A ta guise, Nanon ! 

Nl referma le cahier en soupirant, le remit dans le 
tiroir et trottina gaïement vers la salle à manger. 

* 

Sous la ronde dansante des pierrots diaphanes, sur l’a- 
bat-jour de la grosse lampe, des phalènes achevaient leur 
agonie, auprès des assiettes japonaises, près des corbeil- 

où des cerises noires mettaient leur éclat de grenats 
sombres. Au soir lumineux d’un flot d'étoiles, un calme 
absolu tombait en grands pans de velours sur les arbres 
proches et emmuraillait les lointains d’un voile de dou- 
ceur. Le palais enchanté se revétait de réverie, dans un 
silence lourd et savoureux. En un glissement sur le dal- 
lage bleu et rouge de la vérandah vitrée où la lueur de 
là lampe reflétait, dans de claires ombres allongées, quel- 
ques reflets de coupes ou de céramiques des murs, mul- 
tipliant l'apparence lointaine de minuscules salles de fête 
basses et chaudes, le grand valet apportait, sur un plat 
de cuivre, de pelites tasses fumantes, Il voitura sur ses 
menues roulettes jusqu’à Florent une grande pipe hin- 
doue dont il alluma le fourneau, tandis que Florent por- 
tait le bouquin d’ambre à ses lèvres. D'un coffret d'argent 
ciselé, placé devant elle, Teresa alluma une cigarette.  



Les volutes des fumées se confondirent en dais légers 
au-dessus de la tête des amoureux, en arabesques éphé- 
mères qui se désunissaient pour se rechercher. Ils se 
taisaient, gagnés par cette indolence de tout. Sans doute 
jusqu'à Versailles, à vingt kilomètres, tout dormait dans 
Ja plaine ct les petites maisons rurales. La route se tai- 
sait aussi bien que les pares. Ils étaient loin du monde, 
comme hors du monde. Teresa regardait Florc € 
depuis le matin du dernier bandeau. Elle le jugeait 
robuste et beau et se mirait à la clarté junévile de ses 
yeux. Il la considérait comme un pan d’Eden apporté 
vers lui par des génies puissants et bienveillants, Celle 
nuit, dans son mutisme auguste, apporlait vers eux son 
conscil parfumé. Un rayon de joie luisail pour eux au 
seuil de l'alcôve de la nuit. Florent posa sur un tabouret 
le bout de sa pipe, s'approcha de Teresa et longuement 
lui baisa les ley 

Et ce fut comme si ce boudoir verni de cé 
s'embrasait d'un immense feu rose. Florent gémit pres- 
que sous cette brusque clarté. Teresa sourit et Florent 
se retourna. Le massif des arbres semblait flamboyer 
d’un feu de printemps; des flammes d'un rose vif décou- 
paient les silhouettes des arbres, puis cela s’éleignit, 
dans des fumées torses, à ras de terre, pour se réveiller 
en buisson d’Horeb, pourpr& ct fumeux, mettant aux 
pointes des branches des flocons roses, et un chant de 
violon s’éleva donnant la vie, parmi les profondeurs, à 
des voix; les voiles de fumée rose laissaient discerner 
à Florent de longues formes blanches, rosissantes, que 
Fombre dévorait et rendait, dans leur éclat, à chaque feu 
de Bengale nouveau, et des voix d'hommes peuplèrent, 
graves ct rythinées, les fonds, comme si des troupes de 
sylvains s’avancaient solennelles vers les hamadryades 
Pour célébrer ce miracle de l'Aurore dans la nuit et la 
fête du baiser universel. 
— Ga veut dire? murmura Florent ébloui.  
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Que Teresa ête la convalescence de son amoureux ! 

$ — N'y avait-il pas plus beau, plus simple ct plus ardent ? 

— Tout viendra à son heure, monsieur Pimpatient ! 
— Tes lèvres, Teresa ! 
— Tais-toi, on nous voit. 
De grands pots à feu jetaient flammes et fumées en face de la rotonde. Les massifs s’embrasaient encore. Les cantatrices avaient dépassé l'orée des taillis et mar- chaïent vers le pavillon. Teresa Jeta une fourrure sur ses épaules et prit Florent par Ja main. Sur leurs pas, les choristes se formérent en haie. 
— Ou me ménes-tu ? 
— Tu verras bien. 

A leur passage entre les arbres, les voix d'hommes s'élevaient. Une sorte @ardente mélopée italienne, cäline et lente, les accompagnait. Un soliste détachait une évo- cation à l'amour que propageaient les horizons par l'écho. des voix de femmes sur les basses des chanteurs. Us arrivaient & la pièce d’eau comme semée de nénuphars en feu. Des lanternes Pourpres et or, attachées à des houées, & des piquets, doraient les cippes des roseaux, flottaient aux rebords des barquettes. Le petit pavillon de Vile resplendissait de clarté, Un bateau attendait Teresa et Florent, éclairés seulement à l'avant et à l'ar- rere par deux lanternes tenues par des femmes de haute stature, drapées de blanc; des rameurs en simarres rouges el bonnets bleus s’inclinèrent et la barque glissa jusqu’à Tile ct toucha au petit appontement qu'ils gravirent, et, du petit temple, des barques qui se détachaient des Toseaux clairs et sonores et lentement convoyaient, aulour de l'ile, des rêves, de partout, un chant s'élevait, nuptial en ce glissement puissant, 
— Quelle belle musique! dit Florent.  



boo 

__ pu Berlioz iné ., cher, en l'honneur de son ami 

Florent ! 
— Et pour Teresa, j'espère! 
— Ceci pour Teresa ! 
Deux jeunes femmes s'étaient levées de la banquette de 

pierres du petit temple. 
L'une d'elles tendit à Teresa un gros bouquet. 

__ Les amies de la Childebert vous prient, Madame, 

d'accepter ces fleurs — et détachant les loups qui les 

masquaient, elles offrirent, aux yeux de Florent éi 

les frimousses radieuses de ces petites amies d'artistes 

dont il aimait les allures légères et la gaîté brave. Mais 

un magicien s'avançait, grave, la voix sépulcrale un peu, 

sous la cagoule, énonçant : — Seigneur, donnez-moi votre 

main. Je n’y vois que du bonheur. Vous dirais-je les 

signes qui démontrent que vous êtes généreux et genial! 

Vous diriez : le beau masque, il me connaît! Vous pro- 

mettrais-je la longue vie ? La vie est entre les mains des 

puissances qui ne dévoilent leurs secrets qu’à l'oreille de 

leurs victimes, à l'instant où elles ne peuvent déjà plus 

les entendre! Vous dirais-je que votre amour sera heu- 

reux? Il est facile d'en voir la plénitude! Vous dirais-je 

qu'il durera autant que votre vie? Je sais que l'ampleur 

de son rayonnement ne le couronnera pas. II rejaillira 

sans cesse des minutes grises de l'existence, comme ces 

feux de bengale renaissent en lumières dans ces bosquets, 

comme arriveront toujours vers vous, intermittemment 

et régulièrement, les reflets des lointaines étoiles que 

leurs courses rapprochent et étoignent tour à tour de nous 

pour d'inéluctables retours. Votre amour, à tous deux 

n'est pas votre amour isolé, une fleur double, dans deux 

parterres humains. Il est la présence, dans un pan de 

lumière, de tout l'amour universel qui palpite et rit sur 
toute la face du monde, et les regrets des pleureuses et 
les désespoirs des Roméos ne sont que gouttelettes qui 
viennent sans cesse attiser l’ardent brasier. Je vous salue,  
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Florent et Teresa, ce soir rois du monde, par la jeu- nesse et par ’amour!... Allez, la musique! 

Une belle voix partit d’une barque, 
— Merci, Loris, dit Florent, saisissant la main du devin. 

— Comme il est bien guéri, dit Loris se démasquant. Il reconnaît tout le monde, 
Un masque imita à la perfection le glouglou des bou- lcilles qu’on débouche, 
— Desreuil, s’écria joyeusement Florent, en soulevant le masque. 

Parfaitement! Tu sais, ce n’est pas une plaisanterie hors saison, Maintenant, et réellement, comme il est indi- que dans mon rôle en ce divertissement Louis quator- zien, je débouche. 
Les jeunes filles de la Childebert offraient des coupés. 

Florent reconnut Honorine qui lui tendait la sienne. 
Mais n'est-ce point cette lumi re de feu de bengale vert qui meurt ses reflets sur nous? Tu es un peu 

Honorine. 

— Oui, j’ai été un peu souffrante, c’est fi 
Mais Desreuil se démenait : « A votre santé, les mu- siciens! Faites comme nous. Accostez, » Les barques se 

Sroupaient autour de l’ile, toutes coupes levées. De l’une 
d'elles jaillit, colossal Neptune nordique, blond, à l'énorme barbe dorée, les cheveux emmêlés de larges 
fleurs d’eau, ceinturé d'argent, le trident étincelant à la 
main, Rogier, s’écriant : « J'ai oublié le discours qu’on Aa préparé, je vous souhaite l'éternité bonne et heu- 
reuse! » Des pièces d'artifice jetaient sur les eaux des 
Pluies d'étoiles mordorées. Tous les lointains s’embra- stent de feux de bengale, et poètes, peintres et chan- 
leurs buvaient à la beauté. 
Maintenant, de chaque barque, l'une après l'autre, par- lait un chant, Un soliste commençait; les voix l'accom- 

Pagnaient dès le départ, soutenues par des violons.  
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__ Du Berlioz inédit, cher, en l'honneur de son ami 

Florent ! 
_ Et pour Teresa, j'espère! 

— Ceci pour Teresa ! 
Deux jeunes femmes s'étaient levées de la banquette de 

pierres du petit temple. 
L'une d'elles tendit à Teresa un gros bouquet. 

__ Les amies de la Childebert vous prient, Madame, 

aaccepter ces fleurs — et détachant les loups qui les 

masquaient, elles offrirent, aux yeux de Florent ému, 

les frimousses radieuses de ces petites amies d'artistes 

dont il aimait les allures légères et la gaîté brave. Mais 

un magicien s’avançait, grave, la voix sépulerale un peu, 

sous la cagoule, énongant : — Seigneur, donnez-moi votre 

main, Je n'y vois que du bonheur. Vous dirais-je les 

signes qui démontrent que vous êtes généreux et genial? 

Vous diriez : le beau masque, il me connaît! Vous pro- 

mettrais-je la longue vie? La vie est entre les mains des 

puissances qui ne dévoilent leurs secrets qu’ l'oreille de 

leurs victimes, à l'instant où elles ne peuvent déjà plus 

les entendre! Vous dirais-je que votre amour sera heu- 

reux? Il est facile d'en voir la plénitude! Vous dirais-je 

qu'il durera autant que votre vie? Je sais que l'ampleur 

de son rayonnement ne le couronnera pas. Il rejaillita 

sans cesse des minutes grises de l'existence, comme «es 

feux de bengale renaissent en lumières dans ces bosquets, 

comme arriveront toujours vers vous, intermittemment 

et régulièrement, les reflets des lointaines étoiles qe 

leurs courses rapprochent et étoignent tour & tour de nous 

pour d'inéluctables retours. Votre amour, à tous deux 

n'est pas votre amour isolé, une fleur double, dans deus 

parterres humains. 11 est la préserre, dans un pan de 

lumière, de tout l'amour universel qui palpite et rit sur 

toute la face du monde, et les regrets des pleureuses ¢t 

les désespoirs des Roméos ne sont que gouttelettes a! 

viennent sans cesse attiser l'ardent brasier. Je vous salue,  
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Florent et Teresa, ce soir rois du monde, par la jeit- nesse et par ’amour'!... Allez, la musique! Une belle voix partit d'une barque. 
— Merci, Loris, dit Florent, saisissant la main du devin, 
— Comme il est bien guéri, dit Loris se démasquant, Il reconnait tout le monde, 
Un masque imita à la perfection le glouglou des bou- Lilles qu’on débouche. 
— Desreuil, s’écria joyeusement Florent, en soulevant le masque. 
— Parfaitement! Tu sais, ce n’est pas une plaisanterie 

hors saison. Maintenant, et réellement, comme il est indi- qué dans mon rôle en ce divertissement Louis quator- zien, je débouche, 
Les jeunes filles de la Childebert offraient des coupés. Florent reconnut Honorine qui lui tendait la sienne. 
— Mais n'est-ce point cette lumière de feu de bengale vert qui meurt ses reflets sur nous? Tu es un peu pà 

Honorine, 

— Oui, j’ai été un peu souffrante, c’est fini! 
Mais Desreuil se démenait : « A votre santé, les mu- Siciens! Faites comme nous. Accostez, » Les barques se Sroupaient autour de l’île, toutes coupes levées. De l’une d'elles jaillit, colossal Neptune nordique, blond, à l'énorme barbe dorée, les cheveux emmélés de larges fleurs d'eau, ceinturé d'argent, le trident étincelant à la main, Rogier, s'écriant : « J'ai oublié le discours qu'on l'a préparé, je vous souhaite l'éternité bonne et heu- reuse! » Des pièces d'artifice jetaient sur les eaux des Pluies d'étoiles mordorées, Tous les lointains s'embra- Sèrent de feux de bengale, et poètes, peintres et chan- leurs buvaient à la beauté. 
Maintenant, de chaque barque, l'une après l’autre, par- lait un chant. Un soliste commençait; les voix l'accom- 

Pagnaient dès le départ, soutenues par des violons.  
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C'était tout le répertoire de la jeunesse romantique qui 
passait sous ce eiel tendre et doux où des bouquets arti- 
ficiels tentaient de se joindre aux étoiles et tombaient 
comme des vies brûlées de papillons surnaturels. On 
entendait les chansons de Monpou sur Musset, de Lim- 
nander sur des vers de Loris, de Schumann sur les vers 

de Heine; du Berlioz A propos de Shakespeare. Quand un 

pan du château apparaissait comme une pièce d'artifice, 

c'était comme si le nid du bonheur eût monté en sou- 

daine fumée rose. La lumière appelait, les uns après les 

autres, des pans du pare à la lumière: « Là-bas, disait 

Loris, dans quelque buisson bien épais, ajouré au centre 

par les soins industrieux des sylvains, là-bas où les fre- 

les lueurs de nos lanternes et de nos étoiles fausses ne 

peuvent atteindre, là-bas où les bruits innombrables de 

notre joie viennent mourir comme la clarté d’un phare 

de côte au fond du large, sous le grand rai lunaire bianc 

comme la robe des fiançailles et le suaire des morls. 

Diane se penche sur le jeune Endymion dont elle réveille 

le désir à la brûlure de ses lèvres. » 
_— La-bas, dit Petrus le poète, pas trop loin, où l'écho 

de notre joie arrive encore, un Roméo villageois escalade 

le toit de la grange; il pénètre dans la soupente d’une fil- 

lette. 11 lui dit si gauchement des choses tendres, et la 

bourrade de ses caresses s’atténue du tremblement de 

son désir, mais l'air est si frais, si pur, l'odeur des avoi- 

nes si dense, le rayon de lune les enveloppe d'un tel 

manteau d'amour onduleux et lisse, que ce sont les cho- 

ses qui parlent pour eux, et que dans leur embrassement 

résonne tout l'hymne de Pan et de Cybèle mariés dans les 

semailles. 
__ Là-bas, dit Florent, dans l'ombre, des Pygmalions 

éveillent des statues. Ils les modèlent de leurs baisers, 

ils les sculptent de leurs mains avides, ils les pol 

ment de leurs lèvres flévreuses. Dans l'ombre auguste. 

Ja Galathée prend les couleurs de la nacre, de la rose  
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thé, de la rose rose, de la rose rouge, de la pourpre, du 
lait, du lys— et sur la neige du lit orageux, c’est Léda qui 
s'étend sous le vol du cygne volupté, tonjours blanc, 
toujours étincelant et qui chante à chacune de ses morts 
pour renaître et chanter encore. L'art et l'amour s'en- 
gendrent dans Ja nuit profonde. 
— Là-bas, dans la ville, dit Grème, de l'étroite lucarne 

de sa chambrette, le poète sait que grouille, dans l'infini, 
le stupre et l'amour, l’ode et la chansonnette, l'accord 
divin des sens et la recherche acharnée d’un frisson de 
Vöchine. Les lumières semblent des vers luisants glis- 
sant sur des tanières, et mille femmes laissent tomber 
leur manteau, distraitement, pour l'habituel plaisir, tan- 
dis que quelques-uns montent graves et pénétrés les per- 
rons qui mènent à la matrice de la joie; la femme 
amoureuse ramène ses cheveux sur ses yeux comme un 
voile et frémit d'attente parce qu’elle va être consacrée. 

sort fredonne autour du chant lyrique. Aphrodite 
inse, multiple, autour de Minerve isolée. C'est fête des 
auds, et le rai de lune s’avance; il balaie de pureté le 

ruisseau de la ville. Les vrais amoureux se réjouissent 
de ce que toute l'innocence devient la bonne complice 
et descend du ciel partager leur joie. Cette blanche 
lumière, c'est comme du jour qui s’éveille autour des 
chambres closes, aux rideaux lirés, comme un feuillage 
enchanté autour de la fleur magnifique. 

—~ Dans la Childebert, dit Honorine, a voix basse, les 
chainbres sont vides, parce que nous sommes la, tous et 
toutes, à célébrer un bonheur qui n'est pas le notre. 

Loris lui caressa doucement les chevenx, lattira prös 
de lui et à voix très basse : « Ta jeunesse fleurira, Hono- 
rine; dans tous les beaux jardins, les plus tendres éclo- 
sions jaillissent à l'infini des belles nuits d'été. Cette 
heure est précieuse, Honorine, où passe le bonheur! Vois- 
tu, Honorine, ce vieux Loris qui te parle, c'est un vieux 

pèlerin du bonheur ! Comme un humble croyant des temps  
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de piété s’en allait à pied à Saint-Jacques de Compos- 
telle, en Espagne, pour, après piétonner vers le Mont 
Cassin, en Italie, aux sources merveilleuses de l’Ardenne 
jusqu'aux chapelles à miracles de Bruges, toujours en 
quête d'une tendresse qui passerait sur le visage de pierre 
ou de bois des Vierges vénérées, comme les gens courent 
de sanctuaires en sanctuaires pour trouver un jour une 
Pythie qui consente à leur transmettre, de la part du 
Destin, une parole favorable, j'ai erré à la recherche du 
bonheur. La quête m'en a mené loin, là où les momies 
de reines et de courtisanes dorment dans des linceuls 
fleuris, aux villes d'Orient, où tant de femmes attendent, 
près du jet d'eau qui scintille dans leur prison, sur la 
terrasse qui est le préau de leur cachot d'amour, le djinn 
qui les enlèverait de ses ailes géantes, vers l'amant, le 
passant, n'importe lequel paré de jeunesse ou de beauté, 
qui soit autre que le miaître qu’elles subissent, près des 
fontaines où les Bédouines viennent tous les matins et 
tous les soirs remplir machinalement les cruches de cui- 
vre sans qu'un instant les déserte l'espérance invincible 
qu'un cavalier passera, qui les jettera au travers de sa 
selle devant lui, et s’enfuira avec sa proie reconnai 
sante, dans le bondissement silencieux de ses grands 
lévriers! Je l'ai cherché aussi dans nos campagnes recu- 
lées, où de belles filles sur le seuil de leur porte suivent 
d'un regard, poignant de regret ct doux comme toules 
les promesses, la carriole qui entraine le passant inconnu 
vers ses marchés et ses amours. Je l’ai cherché dans les 
petites villes, dont le pouls bat à peine, où des jeunes 
filles, belles comme l'amour, tremblent devant le receveur 
de l'enregistrement qui les épousera et les mènera à la 
vie sèche et brutale, où les femmes, lasses de la pipe et 
de l'estaminet du mari, jettent sur tous les Parisiens un 
regard furtif et désespéré. Celui-là, est-ce celui-là dont 
j'adorerais l'amour libérateur, s’il me menait vers Paris? 

» J'ai tout parcouru et je n’ai rien trouvé, je n'ai pu  
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r à rien, sans doute je n'étais pas digne. Tout de 
même, j'ai fini par penser que le bonheur, c'est une 
minute rare, presque incaptable, ou une fleur sauvage. 
Un pollen la sème, elle pousse dans un vieux mur. Un 
enfant passe et la cueille avant pleine floraison. Sais-tu 
ce que c'est qu’un bolide, Honorine? Cest un morceau de 
feu, de lave, une lueur, une splendeur qui se détache 
d'une étoile et tombe vers la terre. Son sillage d'or est 
magnifique. C’est de l'or divin qui court combler un 
mendiant sur Ja terre. Cela arrive, cela tombe : c’est 
éteint, &’est de la scorie, ce n'est plus rien : du deuil. 
Le bonheur, c'est la trajectoire lumineuse. Je l'ai vue 
parfois et puis j'ai touché la scorie. Aussi, moi, le vieux 
Loris, quand je vois le bonheur des autres, quand je vois 
passer le fil de feu à travers la nuit, mon cœur s’élargit 
el je suis heureux. Que je te dise comment je suis heu- 
reux? je suis rempli d'une allégresse désespérée, allé- 
gresse tout de même. Souris, Honorine, tu verras à ton 
tour le fil de feu! Ne pense pas 4 la scorie! 

Peu à peu, les pièces d'artifices épuisées, les lanternes 
brilées, les gosiers fatigués, les bouteilles vidées, le 
paysage s’emplissait d'ombre claire, d’un ruissellement 
de lait sombre, d’une brume vivante et transparente, Des 
torches se rallumaient sur les barques. 

Un moment, cria une voix, que l'on jouisse de ce 
nee et de cette belle nuit. » 

La lune ronde et blanche éclairait tout le pa 
versait une tendresse subtile ét profonde; elle tremblait 
à l'étang; sa floraison allumait un bijou de femme, 
S'incarnait en une robe blanche. 

— Crest toute la nuit, dit Petrus. 
C'est tout l'amour, dit Desreuil. 
C'est tout l'instinct, dit Loris, et le moment du 

grand rite et le recueillement devant tout ce que les doigts 
délicats de la joie vont effeuiller de souffrance. 

s Suzanne, Lucile, toutes les petites jeunes fem-  
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mes de la Childebert ne se tiennent pas de babiller et 
des rires fusèrent, des voix plaisantèrent. 

— En route, mes amis, eria Rogier, l'amiral Neptune 
commande la marche! 

ons plongerent; une A une, les barques s’¢loi- 
ir l'une d'elles embarquèrent Florent et 

Teresa; Ia barque glissail; les deux grandes femmes à 
lignes de statues tenaient des torches. On atterrit. Les 
fenètres du château flamboyèrent de toutes les lumières. 

e vaste collation était préparée. Les deux amants Lio 
ent à la grande table du milieu entre Neptune, seul 

dieu présent, maître de l'onde mobile, et Loris, prêtre 
de toutes les fois, maitre de la pensée multiforme et dow 
loureuse. 

i 

De bons amis devaient demeurer queiques jours au 
chateau, Des grands breaks, qui avaient amené les moins 
intimes ainsi que les figurants de la fête, les recondui- 
saient vers Paris. 

Au moment du départ, Florent, d'un côté, Teresa de 
l'autre, saluaient leurs hôtes. Teresa chercha, dans le 
bouquet de jeunes femmes, Honorine. 

— Honorine, petite Honorine, dit-elle, je veux vous 
embrasser. 

Elle l'atüra vers elle ct Honorine fut si stupéfaite de 
s'entendre gliss l'oreille : « Espère, Honorine... » 
qu’interloquee, elle rétorqua 

— Vous cites, Madame? 
— Je dis : Espère, Honorine... 
EL tout haut 

— Va, mon enfant, sois aussi heureuse que tu es jolie. 
Et Teresa courut vers un autre adieu. Un à un, les 

breaks remplis démarraient et les chants étoilaient dans 
la nuit les reflets roses courant sur la route, au ras des 
roues, près des lanternes.  
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—— Ces sonnailles qui s’éloignent! tant de jolies gai- 
tés qui s'enfuient, ces chants qui s’estompent, sérénades 
en sourdine à la gloire de notre joie! Alors, Teresa, tu 
avais {out préparé dans le mystère de ton cœur, et de ce 
mystère a jailli cet adorable bouquet d'idées tendres 
_ C'est ton génie, Florent, qui a passé en moi! Tout 

ce qu'il y a eu de beau ce soir, ce sont les idées qui 
s'animaient, lon art qui vivait et marchait! Les éléments 
de la fête, tes amis; les musiques, tes préférées; les plas- 
tiques, celles que Lu rêves! 

_- Non, c'est toi la fée. Dans Ia chambre fermée, isolée 
pour le bonheur, près de ce grand lit où le divin laurier 
roit & portée de ma main, une foule invisible se presse, 

muette, qui me regarde et qui m’admire, ce sont toutes 
es jolies idées qui s’animent! 
— Ce sont des ombres de Loi, mon Florent ! 

Ma chère statue de marbre caressant! Teresa, laisse 

tomber ta mante? 

Florent couvrit de baisers les belles épaules nue 

__ Laisse-moi ôter ces bagues et ces colliers. Ton éclat 

en apparaîtra plus magnifique. Que je baise ma prison 

ée, ces bras qui m’enserreront pour ne jamais se 

Cette agrafe est génante. 

= Ote-la, elles tomberont toutes. 
— Il me semble que je te vois pour la première fois. 

— Regarde. 
offes tombées, Teresa jaillissait, blanche. Les 

lumières qui jouaient sur sa peau accentuaient cette 

blancheur, la lustraient, la renforçaient de contrastes de 

coins d’or. Dans cette étendue nivéale, la loison brune 

apparaissait comme le seuil d’un temple, d'une crypte 

cachée pour la célébration du plus beau rite. La cheve- 

lure d’ébène se déroula comme un manteau; les boucles 

caressaient lentement et dévotement la grande fleur de 

marbre. 
Fiorent se prosterna.  



408 MERCVRE DE FRANCE: 9a} 

— Cest notre nuit nuptiale, murmura Teresa, avant 
ce n'était que des baisers. 

_— Dois-je éteindre’ les lumières? demanda Florent. 
— Garde-t’en bien, je voudrais convier le soleil à dorer 

nos baisers de la caresse de sa clarté! Viens, Florent. 
Et l'aurore parut qui eût réalisé ce rêve, s’ils se fussent 

aperçus de sa présence, 

IX 

HONORINE. 

Honorine descendait avec précaution le large escalier. 
Il était sale et poudreux; on avait di monter du plâtre. 
Elle craignait d’en apporter à la semelle de ses talons. 
C'est mauvais genre de tracer un sillage dans les appar- 
tements. La mère Fleur lui avait dit : « Petite, tu devrais 
venir un matin chez moi, je te ferai le grand jeu, pour 
rien, pour le plaisir!... tu maigris! j'aurai peut-être une 
bonne nouvelle à lire pour toi dans les cartes. Elles ne 
mentent jamais! » Honorine, qui ne croyait à rien, croyait 
à tout. Elle allait chez la mère Fleur, pas loin, place 
Gozlin. En tout cas, c'était gentil de la mère Fleur qui 
avait une si belle clientèle, de lui donner de son temps, 
rien que parce qu’elle la trouvait aimable, Mais elle 
s’acquitterait! Elle avait dans ce menu paquet, qu’elle te- 
nait à la main, un joli bonnet, à bandes de dentelles, son 
œuvre, et qu'elle destinait à la bonne femme. Et puis il 
lui faudrait passer dans les magasins, pas très loin, rue 
Saint-Denis, près du Châtelet, Petrus voulait la conduire 
ce soir à la Grande Chaumière. Cela ne lui souriait pas. 
Ce grand Petrus, dont les syllabes sonnaient avec un rou- 
lement de gave grossi dans un ravin pierreux, les traits 
aquilins et accentués, les grands cheveux lisses qui bat- 
taient sur ses tempes dans des ailes captives, qui mettait 
des fleurs dans des têtes de mort, en allégorie, disait-il, 
elle ne l’aimait point, ne l’aimerait jamais. Mais, être  
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seule, le*soir... voir les autres s’en aller deux par deus 
Ce ne serait qu’un simulacre, une camaraderie prenant, 
une minute, l'allure de quelque chose de plus. Petrus 
pourrait bien l'accompagner six ans jusqu’à la porte de 
sa chambrette, il n’y entrerait jamais ! Il ne saurait 
jamais que, au-dessus de la commode, il y avait une 
pelite lithographie de Desreuil, qui était un portrait de 
Florent. 

Au palier du premier, Suzanne qui, ouvrait sa porte, 
celle de l'atelier du peintre Giroux, s'écria : « Entre done, 
Honorine, tu vas me dire!... Voilä un machin du Japon 
que Giroux m'a donné; une espèce de veste. Ça ne bou- 
tonne pas, ce n’est pas assez ample, et comment porte- 
rai-je ça, tout ouvert? je lui trouve l'air caraco!... une 
patte? peut-être!.…. avee quoi? 

La belle fille avait revêtu le kimono. 
— Porte-le comme ça, Suzanne. 
—Crest ce que je lui dis, s’écria triomphalement Giroux 

sortant de derrière une grande toile, qui le masquait. A 
propos, Honorine, avez-vous dix minutes? 
— Pour votre service, certainement, Giroux. 
— Regardez ce tableu. Vous voyez un tigre qui 

se roule et deux petites nyinphes. Suzanne m'en a posé 
une, Lucile l’autre, mais Lucile, qui est jolie, a les mains 
un peu lourdes. Voulez-vous me laisser prendre un cro- 
quis de vos mains? Oui, tendez-les un peu, comme pour 
recevoir quelque chose. Là, tenez, ce bout de ruban! 
— lest joli, avec ses fleurettes vertes sur fond blanc. 
— Ca irait pour un bonnet... vous le conserverez en 

bon souvenir de moi et pour prix de votre pose... 
— Te génes pas, Giroux, donne mes frusques!... 
— Tu connaissais ça, toi, Suzanne? 

Yon, cachottier, c’est une femme qui te l’a donné! 

— Oui, une mercière. J'ai acheté ça, en me disant que 
sa pourrait servir dans un tableau.  
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— Il faut que ce soit en faveur d'Honorine, pour que 
je ne grinche pas. 
— Demeure souriante! la mine irritée ne te va pas! 

La, gardez les mains comme ga, petite Honorine. 
— Honorine, ce matin, Giroux m’excéde; j'ai envie de 

sortir avec toi. Je vais mettre une robe propre. 

— Mais entre le moment où tu quitteras la pelure qui 
le couvre, et cclui où tu revétiras tes splendeur 
devrais bien, Suzanne, me donner un peu de temps 
j'ai des détails à préciser dans le nu qui te reflète tant 
bien que mal. 
— Bon ! c’est le peintre! quelquefois on croirait que 

Giroux est un gentil ami, et puis tout de suile, le peint 
Giroux appar: nt. Tu me fiches la fievre 
— Allons, fais ce que fu veux! 
— Je poserai. Tu as toujoars Je dernier mot, Tu peur 

m’altendre, Honorine ? 
— Ce serait long pour moi, 
— Alors, une autre fois. 
— Là! tenez, Honorine, trente secondes de patience. 

st pas si précieux. 
— Voila, voila... j’ai presque fini... Ja, c'est fini, mi 

jolie Honorine. 
— Alors, je m’en vais. 
Elle partit preste et rieuse. Dans l'escalier, elle ralentit 

et son visage s’assombrit. Avant de franchir le seuil, il lui 
fdllait passer devant l'atelier de Florent, vide et fermé 
depuis des mois. Cela n'allait jamais sans un serrement 
de cœur. Bah! du courage! il en faut pour toutes les 
minutes. C’est bête même de s'arrêter toujours, un quart 
d'instant, à cette porte, comme si elle allait s'ouvrir et 
démentir le récent passe. « Espere, Honorine! » la bonne 
folie ! 

Mais ce n’est point une hallucination?... Le bruit vient 

— Oh! le temps n’ 

d’ailleurs certainement! C’est chez Veyne, qu’on frappe 

ainsi du marteau ?  
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Elle alla coller son oreille contre la porte de l'atelier 

de Veyne, Suisse silencieux peignant méticuleusement des 

madones béates et des Ophélics pouponnes. Pas de bruit! 

C'était bien en face, chez Florent. Elle écouta, Voreille & 

la serrure; un bruit léger de martelet rythmait comme un 

bourdonnement. 
— C'est lui, il est 1A! il chante... 
Elle frappa. Un pas s’approcha, trainard; la porte s'ou- 

yrit, grande. Florent était sur Je seuil, bléme, suffocant. 

Sans doute la présence d’Honorine décevait un espoir. 
Il se remit, sourit, « Te voilä, pelit Greuze... entre vite. 

ça va réchauffer l'atelier... assieds-toi, » 
11 prit son marteau et se remit à travailler un morceau 

de pierre, sifflant plus que chantant : 

hé, maturé dond 

Puis, comme elle se levait toute droite de son escabeau, 
elle aussi déçue, un peu froissée peut-être, il jeta le mar- 

teau et le ciseau sur son ébauche et se relourna vers 

Honorine, lui prenant les mains et la rasseyant d’un geste 

de bonté brusque : 
Alors, lulouett il fait froid ici... grisolle ua peu, 

que ça mette du cocur au ventre du seulpteur... Qu’est-ce 

qu'il y a de neuf à la Childebert? Dis tout! 

— y a longiemps que vous êles rentré, Florent? 

-— Hier au soir, tard. 
— Je vous gene, vous lravailliez ? 
— Je faisais le carrier sur un petit bloc de pierre. 

— Qui deviendra ? 
_ Diane! Faune! République! que sais-je! Qu’y vois- 

tu? pas grand'chose, hein? j'y suis des I 
sir. 

__ On dirait une figure qui s'ébauche.. Mais vous avez 

jeté le marteau au beau milieu. 
Ça n'a pas d'importance, je ne travaillais pas, je 

cognais.  
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— La comtesse? interrogea timidement Honorine, 
— Qu'est-ce que tu as à trembler ? 
— Je ne tremble pas. 
— Si, des lövres!... Tu as froid... Je n'ai pas eu le temps 

d'appeler le bougnat. 
— Mais, insista Honorine, la comtesse... 
D'un coup de pied, Florent envoya rouler son ciseau 

tombé à terre... 
— La comtesse, elle est sur la route, à grandes guides 

vers l'Italie. Son Cortazzi de mari est devenu grand 
mamamouchi quelque part, Toscane ou Naples. Alors 
elle doit jouer la mamamouchette; elle court à six che- 
vaux. 

— Pauvre Florent, murmura tout bas Honorine. 
Sans doute n’ayait-il pas entendu. 11 avait repris le 

ciseau et tapait sur sa pierre. 
— Tu vois, comme les carriers de mon pays, des coups 

dans le bloc... 

Un ne meurt pas d’une femme 
Tirlifaut, malura, larirette 

On perce un grand tonneau. 
Tirlifaut, maluré dondé. 

— Cest une chanson de carrier de mon pays, petit 
Greuze! mais je suis idiot... je n’ai pas plus que ga envic 
de travailler. Dis tout ce que tu sais, Desreuil, Loris, 

Petrus, quoi ? 
— Rien de changé, la grande Emilie a quitté Chin- 

traut, qui voulait l'emmener à la campagne, pour Dorys. 
— Elle va donc se poudrer toute sa vie devant une 

glace et les portraits de ses minauderies orneront des 
tas de salons bourgeois. Et Viviane ? 

— Marie, vous voulez dire ? 
— Eh bien! Mais Dorys préférait Viviane, pour le 

luxe. 
— Elle est malade, 
— A l'hôpital ?  
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— A la Pitié. 
Florent jeta vers Honorine un regard furtif. 
-— Tu as embelli, Honorine : un petit air grande dame, 
— Oh! maigrie et päle, ga donne tout de suite un 

cachet. 
Que tu veux garder ? 
Oh! non. 
Ennui ? 
Ennuis. 
Chagrins ? 
Chagrin. 
De quoi ? 
Je ne sais pas! tout, rien! Vous êtes maigri aussi. 
Non. 
Si, pâle, presque hâve, tourmenté ? 
Non! Tu m'as vu pour la dernière fois, l'été, con- 

valescent, guéri, radieux; ça allait avec le soleil. Et main- 
tenant voici l'automne! J'ai jeté un coup d'œil dehors ce 
matin; tout est gris, tout est triste. La rue trainait un 
carnaval avec des masques de soleil, et des tas de Léan- 
dres y agitaient de petites clochettes dorées, toutes chan- 
tantes, Et maintenant, c'est l'automne, On dirait qu'un 
vieux s'avance tout emmitouflé... Etais-tu au bal ces 
jours-ci ? 
— Non, j'irai peut-être ce soir. 

Ton cavalier ? 
Petrus. 
Il est béte, Petrus ? 
Pas que je sache. 
Petite coquette, il te fait la cour ? 
Pauvre Petrus! 
Tu vois, tu le trouves bête. 

—— Non, gauche Du moins, non, mais je suis si 

ennuyeuse qu’auprés de moi tout le monde est gauche... 

Vous avez fait le buste de Teresa ?  
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_ Oui, c'est là-bas, à Montilliers. J'ai travaillé dans la 
petite Île que tu as vue. 
— Cest si joli 
— Maintenant, c'est aussi l'automne; l'eau est morne 

parmi les roseaux flétris et les arbres dénudés. Ce n'est 
plus le même miroir; ça renvoie des figures longues. Et 
puis il y fait frisquet, comme ici. Si j'entendais le 
bougnat. 
— Je puis aller le chercher. 
— Bouge pas, je passe un paletot. 
— Tiens! il est déchiré, votre paletot. 
— Tout arrive... C'est un sage... Il se fout de moi, et a 

éclaté de rire. 
- Donner, je vais le recoudre. 

— Tu as de quoi? 
— Toujours sur moi un petit nécessaire! Donnez, ce 

sera fait dans dix minutes. Pourquoi n’avez-vous pas 
suivi la comtesse en Italie? 

— Tu röves! moi! pour être présenté à il signor Cor- 
tazzi, Ministre, Chambellan, Toison d'or, que sais-je ? 

— On vous l’a proposé ? 
— Naturellement. C'était déjà du toupet! 
— Pauvre Florent! 
Il avait peut-être entendu tout à l'heure qu'elle lui 

avait témoigné sa pilié puisqu'il y répondit, cette fois 

aussi, de la même façon, en fredonnant sa chanson de 
carrier. 
— Les autres savent-ils que vous étes de retour... 
— Je n'ai prévenu personne. 
— Je sais que Desreuil est venu frapper à votre porte 

et a glissé un papier, hier, m’a-t-il dit. 
— Tu crois, je n'ai rien vu, j'ai dû marcher dessus. 
— Je vais chercher. Tenez, là, dans l'angle. Ah! une 

petite carte. 
— Qu'est-ce qu'il y a dessus ?  
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_ Un bonnet rouge et dans un coin un petit cavalier 

au galop. 
- Diable. 
_ La vérité? demanda Honorine. 
- Tu sais! 
Naturellement, nous savons toutes! pour le bonnet 

rouge! mais le cavalier, je ne vois pa: 
Réfléchis! il est au galop. 
C'est qu’il est presse! Irez-vous? 

_ Oui, sans doute... Mais tu me dis vous... tu m’as 

tutoyé jadis. 
Je ne crois pas. 

_ Oh! l'été n'a pas été si long que j'aie tout oublié. 

Si; tu me tutoyais. 
- Je n'ose plu 

Elle prit un petit bronze à la main. 
C'est beau, cela. 

- Tu le connais. C’est une petite réduction de ma 

jcille bête de carne de Clémence Isaure qui est si angu- 

kuse, J'en avais fait faire deux, une pour Feuchères, 

l'autre pour un amateur possible, qui n’est pas venu. 

Prends-la, si elle te plaît. 
_ J'aime mieux la regarder ici, quand vous m'y tolé 

rerez, 
Si je faisais quelque chose d’après toi ? 

- Pour vous desennuyer ? 
_ Pour te redonner 'habitude de me tutoyer... he 

adieu, paniers! 
— Qu'est-ce que vous cherchez là? 

J'ai tort, en effet. Mais vous êtes toute bravette, 
Honorine, vous alliez faire des visites ? 
— Oui, je vous gene... je m’en vais. 

Mais, non, Honorine, restez. 
Dites : reste! 

— Reste, petit Greuze. 
— A propos, pendant que vous travaillez dans l'ile  
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turne! tant pis pour madame Fleur. Oui, elle devait me 
dire mon destin, Florent! Je n'ai vraiment pas besoin 
qu’on me le predise... il tient en un mot... 

— Joli? 

— Non!... secher. 

— Il passera de l’eau sous le pont avant que le petit 

Greuze. 

— Suis-je encore le petit Greuze? regardez-moi bien, 

— C'est vrai, c'est müri. 

— Qu'est-ce que vous feriez d’après moi? une Par. 

que! 

— L'Espérance, peut-être, Honorine. 
— C'est une idée, maïs vous ne travaillerez pas d’après 

moi; puis-je suggérer l’idée à Desreuil ? 
— Ou à Petrus, il te fera des vers. 

— 11 y songe bien! je ne suis ni une idée géniale, ni 
un remords. Allons, donnez-moi quelque étoffe dont je 

me fasse un tablier, et une autre pour faire torchon 
j'époussette. 
— Dis-moi : donne-moi un tablier et. tu seras ser 

vie. 

— Donne-moi le tablier, Florent. Je m’escrime! ‘es 
linges sont secs. 

— Tout cela est perdu, fendillé; je n'ose pas regarder; 
laisse les ébauches. 

— Alors, je commence par les meubles. 
Trois coups dans la porte. 
— Quelqu'un. Deyrais-je m’en aller ? 
— Mais non, betote. C’est un copain. 
Desreuil entra, grave, Vair pénétré. 

Florent, je montais chez moi. J’ai entendu vos voix. 
Tu as trouvé la planche? 

— Oui. C’est urgent? 
— Urgent! 
— Coup de chien ?  
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Peut-être. 
Très vite ? 
Assez vite, peut-être plus vite encore!.…. Je t'ai écrit. 
Pas reçu, ça m’arrivera. Tu me disais ? 
De revenir quelques jours pour que tu ne me repro- 

ches pas de l'avoir laissé... 
A la campagne ? 
Prés d’Omphale, voulais-je dire. 
Tu me donneras des détails... en déjeunant. 

on, à moins que tu ne m’accompagnes... Je vais 
voir des copains à Montrouge. 

- Propagande ? 
Préparatifs! 
Prends-moi ce soir, nous sortirons ensemble. 
Entendu. A ce soir, mon vieux. Après, tu restes 

Paris ? 
— Oui! 
— Cest fêlé ? 
— En morceaux. 
— Florent! 
— Au revoir, mon vieux, ce soir. 

* 

Et après, Florent? 
Après la réunion ? 
Oui! 
On boira un punch. 
Et après ? 
Je ne sais pas. 
Florent, si vous étiez 
Je ne le serai pas. 

— Si vous étiez tué, Florent! 
- La belle affaire! 

__ Et si vous sortiez de l’émeute sain et sauf ? 
_— Oh! j'irai peut-être quelques jours au pays... me 

27  
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reposer... Je ne sens plus mes membres, d’énervement, 
Toi, ca Vamuserait d'aller dans ton pays ? 
— Mon pays, c'est le faubourg Ante 

Laisse done cette poussière, on verra a} 
Après, Florent ? 
Ah! je ne ferai rien de bon aujourd'hui. 
Sortez, promenez-vous. Tenez, laissez-moi la clef, 

vous trouverez tout fait en rentrant. Vous reconnaitrez 
le passage d’une fée bicnfaisante, d’une petite Cendrillon 
agile. Allez... partez... 

Alors, je te laisse ici, comme ¢a, impoliment ? 
— En voilà une affaire!... allez... laissez-moi la clef 

J'irai voir la mère Fleur cet après-midi, Je reviendrai, 
je rarrangerai tout, je nettoierai tout, je recoudrai tout 

— Il ne fait pas beau. 
— Quand ce sera Phiver, vous direz : j'ai manqué une 

des dernières belles journées 
— Bon! tu as raison, je vais. 
— Vous pourrez rattraper Desreuil. 
— Non, j'aime mieux être seul; au revoir, petite Honor 

rine. 
Honorine ne so! 

tement, avec de 
s'essuyait les yeux. 

x 

Le soir elle revint; sous la lampe allumée elle vérifiait 

les habits et le linge. Elle cousait Jnze heures sonnè- 

rent grèles, mais distinctes, à Saint-Germain-des-Prés 
« Onze heures, songea Honorine, jamais ils ne reviennent 
sitôt de leur réunion; j'ai tout mon temps, et puis je 
remonierai; j cherai Ia clé an clou, pres de la p 
il la trouvera bien. » 

Peu de temps s’écoula.., elle entendit un bruit de vo 
Sur le seuil, Desreuil, Géry, Giroux, d’autres encor. 

séparaient... ct leur punch! Elle entendit Florent taton-  
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ner la porte, les autres montèrent l'escalier, Elle 0: 

Florent entra, surpri 
— Tu es encore la? 
—— Vous voyez, je veille, Je n'ai pas fini, Pu 

tinuer encore un moment ? 
Tu n'es pas allée au bal... 
Non. 
Et Petrus 
Il m'a attendue, ou il est venu me prendre sans me 

trouver, il a fait ce qu'il a voulu, peu m'importe. Pour- 
quoi me perséculez-vous avec Pebrus ? 

Qu'est-ce que ce pa 
— Des roses tardives que j'ai mises dans ce pot de 

Honorine, petite Honorine! 
Non, vous êtes méchant avec moi! 
Méchant? 

quin, si vous préférez. Je m'en vais. Si vous sor- 
tez demain, je reviendrai finir de coudre en votre absence. 

e, dis-moi bonsoir plus amicalement, Tiens, 

laisse-moi Vembrasser. 
Pas si prés des lev 

~ Pardon... tu es fac 
up de chien, c'est pour quand? 

pressés... C'est une bôtisel.… 11 
- Les ouvriers sont 

rive que ut y aller! On manifeste à neuf heu 
ante. 
__ Et des barricades vers midi! Florent, n'y va pas! 
— A quoi penses-tu ? 

Florent, c’est moi qui veux L'e 
Lait soigneusement le haut de la joue 

is ce furent 

passer mai 

Florent cher pres 
de l'œil pour ne plus froisser Honori:  
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les lèvres de la jeune femme qui se collèrent aux sie; 
nes... 
— Florent, mon Florent! Ecoute, si tu en sors sain 

et sauf, tu pars pour la campagne, dans ton pays, où les 

carriers chantent celte belle chanson, mais tu m’emmi- 

nes? pas... tu promets ? 
— Je jure! 

— Florent, si demain il t’arrivait malheur... 

— Eh bien? 

— Tu ne saurais pas combien je taime. 
Florent la serra sur sa poitrine, silencieusement, pas- 

sionnément. 

— Eteins la lampe, Florent. 

— Qu'est-ce que ce bruit, on dirait dans l'atelier de 
Desreuil qu’on frappe le plancher. 
— C'est une crosse de fusil qui heurte le sol, ils net- 

toient les armes. 
— Je t'aime, Henri, mon bel Henri. Maintenant, ral- 

lume la lampe que je te voie. 

x 

L'ÉMEUTE 

— Madame Fleur ! 

— Madame Tracarel ! 

— Qu'il fait cher vivre ! 

— A qui le dites-vous? Voici M™ Aubé qui sort de 
la boucherie ! 

— Elle doit savoir ce que ga lui coüte ! 
— Heureusement, madame Fleur, il fi 

matin! 
— Nous ne le dirons plus longtemps ! 
— Le plus dur, l'hiver, c'est de venir ici, aux emplet- 

tes. Après, les rideaux bien tirés, près d’un bon feu de  
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bois, une chaufferette aux pieds, remplie de braises bien 
chaudes... 
— Un peu de café sur la table.. 
— Et la vie se passe trés confortablement. 
— Si la carcel va bien. 

Vous tricotez toujou 
- Ce n’est pas ce que ça rapporte, m 

sans y penser. 
C'était un piétinement dense autour des marchandes, 
Un gamin presse fit pirouetter M® Fleur. 
— Ct’engeance! 
— Michel, si tu bouscules les personnes, je le di 

à ton patron que tu lui fais des ennuis. 
~ Vous avez bien raison, madame Aubé, de laver la 

tête à ce garnement. Mais voici M. Niquet dans sa grande 
houppelande. Bonjour, monsieur Niquet. 11 n’écoute pas; 
ch! il est en conversation très animée avec deux types; ce 
qu'ils puent l’argousin, ma chère! 

— Oui, dit M Tracarel, je les connais. Ils viennent 
souvent dans ma loge essayer de me faire parler sur 
les locataires... un tel... un tel... paie-t-il bien ? Recoit-il 
des visites? Moi, que j'dis, un concierge n'est ni un con- 
fesseur, ni un rapporteur. Alors je ne réponds rien, S'il 
fallait que je raconte ce que font mes locataires... Ils 
font ce qu'ils veulent... la police n’a rien à voir, tant que 
Ia morale est respectée. Le plus noir, c'est Torteille; l'au- 
tre, plus trapu et roussâtre, c’est Delpech, Qu'est-ce qu'ils 
peuvent bien fouiner ici de si bonne heure 

Jeannot, Jeannot, veux-tu rentrer à la maison ou je 
te donne à Croquemitaine, 

Du doigt, elle lui désignait les deux policiers. De se 
Petites jambes, l'enfant s’évertuait à courir se cacher 
dans le corridor d'une maison d’en face. 

— J'vas le rentrer, s'écria M” Aubé; ces moucherons, 
c'est à vous faire mourir d'inquiétude! 

— Qu'est-ce qu'il ÿ a done, ce matin, madame Fleur?  
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— Mais, je ne vois rien. 
— En verite, ce jour d'aujourd'hui vous paraît comme 

les autre 
Les trois mentons roses et velus de M"* Fleur s’avan- 

cèrent sous sa moue, d’un grand air de dignité. 
== e Tracarel, ce matin, je me suis fait le grand 

jeu et je puis vous affirmer que rien d’extraordinaire n'est 

apparu ni dans ma destinée, ni dans le cours régulier des 
choses. 

— Oh! vous devez avoir raison. Mais moi, ce matin, 
dès sept heures, j'ai vu Tracarel, au lieu de passer 
salopetle el de prendre le bâton pour frotter l'escalier 
se mettre en uniforme, et pas la tenue de parade, la tenue 
n° 2 qui sert pour les exercices! Elle lui va mieux d'ail. 
leurs; elle est plus habituée à lui que le tout neuf. 
— Qu'y at-il de singulier à ce que le sergent-m 

Tracarel aille faire Pexefcice avec sa compagnie! Mais 
«est ça! je vois ce qui vous étonne, Ça me frappe aussi. 
se me disais : qu'est-ce qu'il y a de drôle dans tous les 
magasins? C’est que les hommes ne sont pas IA, ni l'épi- 
cier Jager, ni le boucher Collignon, ni Guenne le regrat- 
lier. 

— Chez le charcutier, il n’y a que M“ Martin et les 
demoiselle 
— C'est ça, exercice ou revue. 
— Mais ce qui m'a frappée, madame Fleur, c'est qu'au 

lieu de me dire simplement : Au revoir, Bobonne, M. Tra- 
carcl m'a baisée au front... au front, drôle d'idée! 

— J'ai rien fait, j'ai rien fait, piailla une voix de gar 
gonnet. 

Je t'y prendrai & me faire des pieds de nez derrière 
mon do: 
— C'est pas moi, c'est pas moi 
— On ne se fout pas de Torteille, tu l'en aperc 

Veau, vache, roussin, glapirent des voix aigués. 
Un magnifique trognon de chou vint s’aplatir sur 18  
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figure de Delpech. Cela partait d’un éventaire. Torteille 
+ fut d’un bond. D'un geste qui était peut-être maladroit, 
la marchande lui avait laissé tomber sa balance sur les 

Fois ou quatre tricornes d'agents apparurent. 
_— Bravo, la mère Tuchet, hurlaient les gosses. 
Toute la rue bombardait les roussins, cailloux, carot- 

tes, croitin de cheval, fleurs fanées… Un moucheron 
hurla : « Vive Ja République. » Mais Niquet Iti posait 
sa forte main sur l’épaule. « Laissez les honnêtes gens 
tranquilles! du calme! » Il pérorait, cependant qu'à Ia 
joie d’un groupe juvénile, un garçonnet extrayait subtile- 
ment du panier que Niquet portait au bras, des pommes 
de terre, immédiatement muées en projectiles pour venir 
tomber aux pieds des agents, après leur avoir parfois 
heurté le nez. Niquet s’en aperçut… « Vermine! s’écria- 
til >... Mais Ia bande le bousculait, fuyait, et le poing de 

quet ne rencontra que l'éventaire portatif de Nanon, 
qui se mit immédiatement à hurler : « A l’assassin! » 
« À l'assassin! ils tuent les femmes, maintenant. » La tro- 
gne de Torteille ruissela de sang; un pavé l'avait frappé 
ala face. I se jela en avant, furieux, apoplectique!. 
I se trouvait happé aux bras et aux jambes par des 

Ménades coiffées de madras et la mère Tuchet lui marte- 
lait rythimiquement la poitrine de ses deux poings débi- 
les. Delpech essaya de le dégager, cognant des épaules, 

__ Faudrait voir, dit un grand fort, que le bruit avait 

tiré de son bouchon. Il ceintura Delpech et le coucl 

une voiture à bras. 

— Le mouchard dans les fleurs! eria une jeune femme, 

La voiture à bras bouscula dans des chocs contradic- 

toires. Un pot lancé d’une fenêtre se vida juste sur la 

figure du roussin. 

— Pas de ga, Lisette! pas le surin! Un fort arrachait 

l'épée d’un agent. Toute la rue fut sur eux. Un petit 

vieux, à casquette à oreillettes, un petit rentier, sans  
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doute, flagellait un agent d’une bande de cervelas décro- 
chée d’une boutique. 

Les agents se fussent défendus, s'ils n’avaient eu des 
mômes accrochés aux jambes. Ils avaient peine à main- 
tenir leur équilibre. Le gros Niquet, blème de peur, titu- 
bait près d'eux. On lui jetait dessus Torteille et Delpe 
blessés, meurtris: On les projeta hors de la rue. À dix pas, 
ils étaient tranquilles; la rue se défendait, elle n’enva- 
hissait pas la rue voisine; mais elle se barricadait; les 
petites voitures à bras s’étageaient, s’enchevêtraient, Un 
fort dénoua tranquillement sa taïole rouge, l’accrocha au 
brancard d’une voiture mise debout. L'émeute commen- 
gait. 
— Les amis arrivent! s’écria une voix... Dépavons, et 

tout de suite, hurla un commis, fouillant le sol avec une 
cisaille. 
— Tiras pas vite, mon gros, avec c’t’outil-la! Va done 

réquisitionner un pie, là-bas, chez le quincaillier! moi, 
vas avec le nécessaire. 

C'était un vrai terrassier pourvu du pic et de la pio- 
che... : 

— Eh! les marmols, allez chercher du renfort. Il y a 
des terrassiers occupés près des Innocents. Tu leur diras 
que Christopher les demande. 

Des jeunes gens aidèrent Christopher; les copains ter- 
rassiers n’arrivaient pas. Sans doute ils dépavaient ail- 
leurs, sur place; le quartier devait se hérisser, agglo- 
mérer tous ses pavés en autels à la liberté. La quincail: 
lerie avait été dévalisée avec la joyeuse complicité de 
ses garçons. Il verrait ça, le patron, quand il reviendrait 
parader en bonnet à poil, l'épée gracieuse et fanfaronn 
Où étaient les rangées de pelles et de pioches, aux man- 
ches blancs et polis, si soigneusement fourbies et pré- 
sentées, fer en l'air, au long de la boutique? Mais il s'y 
retrouverait! On ne les lui mangerait pas! et les émeu- 
tiers n'auraient pas pris le temps d'enlever les étiquettes.  
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— Un pour le tyran, un pour le pére Guizot!... par ici, 

la charrette... fous-la & cul... ça, c'est une belle pièce! 
— Hé! là-bas, gare dessous. 
Une ruée de sergents de ville accourait, se jetait l'épée 

nue, sur les barricades. On les repoussait à coups de pics, 
de tranchant de pelles; on leur jetait les voitures à bras 
au ventre; le pie de Christopher s’ensanglanta. Des pts- 
tolets claquèrent; les agents rompirent, poursuivis, 
— Tiens, celui-là a tiré, dit un gosse à Christopher. 
— Celui-là en bourgeois, c’est Torteille! cria une 

femme. 
Christopher était dessus; son pie cassait la matraque 

du roussin; il le renversait d’un coup de manche. Tor- 
teille était rentré dans la barricade, < Faut la paire », eria 
un garçon quincaillier, Un groupe fondit sur Delpech qui 
paraissait donner des ordres aux agents, dont le groupe 
céda sous l'élan. Les deux policiers étaient pris. Les cor- 
des de la quincaillerie servirent immédiatement à les 
ligoter. 

— Quoi qu’on en va faire ? 
Dans l'amas disparate de matériaux qu’on apportait de 

toutes parts se trouvaient d'énormes mannes à volailles. 
Sur Pune, Grème, tranquillement, la pipe aux dents, se 
reposait d’avoir pris part au dernier pugilat contre l’as- 
saut de la police. Il n'avait pu réjoindre les camarades 
au rendez-vous de Saint-Germain-des-Prés. Il avait dû 
courir, s'arranger pour une noce à qui il devait le soir 
même apporter de la musique et de la gaieté... une entre- 
prise!... Il fournissait le pianiste, qu’il avait engagé ainsi 
que la flûte et le violon, chez un petit luthier de la rue 
Poissonnière, où il y avait le matin rendez-vous d'embau- 
che pour ces festivités. Il avait trouvé le boulevard cal- 
me, pris la rue des Petits-Carreaux, la rue Montorgueil, 
iranquilles; les Halles lui barraient la route. Puisqu’on y 
travaillait pour la liberté, autant foncer par ici! Les amis 
de la Childebert le connaissaient assez pour savoir qu'il  
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ne lächait pas au bon moment, Il reconnut les roussins, 
malgré que saignants, ficelés, dépeignés, moustaches ton 
bantes, ils ne jouassent plus les matamores comme à la 
cave Rieger. 

1 se leva : Par iei, par ici, eria-t-il. Ecoutez, eiloyen- 
nes et citoyens. J'ai une idée. 

=— (est Greme, erierent des voix. Bonjour, Grème! 
— Salut et fraternite! 
On le connaissait, on lui faisait ovation, il était flal 
— Ciloyennes et citoyens, ces gens que vous tenez, ces 

sbires, vous ne leur ferez pas de mal! 
— Pourquoi? coupa une femme. 
— Vous ferez mieux! vous les ferez servir à la défense 

de là liberté, 11 faut qu'ils deviennent des éléments de 
la barricade, Tenez, fourrez-moi ça là-dedans dans les plus 
grandes de ces mannes, allez, oh! hisse, passez le paquet 
là-deduns, et cordez à force. C'est à claire-voie, ils peu- 
vent respirer. 

Regardez les beaux coquelets, pris par la patle, 
hurla une marchande. 

— Ne riez pas, citoyennes! Le peuple montre ici en 
méme temps sa clémence, sa justice, son ingéniosité. 
Maintenant, avez-vous des bâches, des prélarts, vous com- 
prenez, à cause des mouches? 

© 
iez pas. Je suis sérieux, N'attachez pas trop les 

prélarts. Là, maintenant, ces deux colis dans la bar 
cade; fourrez-les dans les brancards levés des charret- 
tes! 

— S'il y avait pas les bâches, ils verraient le paysage. 
— Pas la peine, collez-les là, et travaillons! 

Bon, cria un gosse, pendu à une fenêtre, voilà la 
troupe! 

Une section d'infanterie s’arrêtait; un roulement de 
tambour; le commissaire jela les sommations. 
— Préparez armes, commanda l'officier, chargez.  
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Gr s” glissé & la barricade avec Chistopher; 

les prélarts qui couvraient les mannes tombèrent, les 

roussins ligotés apparurent, crièrent au secours. 

= Ne tirez pas, bon dieu, ne tirez pas ! 

_ C'est Torteille, dit le commissail 

— Bon dieu, lieutenant, ne lirez pas! 

_ Demi-tour à droite, commanda l'officier. 

La ligne se retirail. 
Un immense éclat de rire remplit la barricade. 

Les garçons quincailliers envabirent un marchand de 

vin, reviarent avec des bouteilies de blanc, 

_ A la santé de Gréme, cria Nanon. 

Debout, sur un bane traing 14, Gréme saluait geacieu- 

sement la foule; il Jeva son verre. 
__ Aux défenseurs de la République, à tous ses défen- 

seurs… aux, volontaires de la barricade, à ses pavés 

vivants 

__ Vive Grème, vive la République!... faut leur mettre 

des ceintures rouges sur leurs bâches. 

* 

La ligne générale des émeutes consistait toujours À se 

grouper à des poinis de quartier, pour descendre en 

colonnes convergentes et se réunir si possible aux Tui- 

leries sur Ie corps de la tyrannie renversée, sinon Sur 

celui du tyran abattu. Depuis quinze ans que ce !yranı, 

Louis-Philippe, avait rabattu son bonnet rouge sous le 

cercle de sa couronne ou son chapeau de général, on 

n'avait jamais réussi. L'émeute avait failli triompher en 

1892, malgré les pompes de Lobau, parce que la foule, 

groupée autour du cercueil de Lamarque, s'était ébroute 

en plein centre, place Vendôme. Depuis, même manière; 

on cherchait à converger aux Tuileries, comme les sec 

tions du 10 août; mais les sections étaient armées de 

fusils de munitions actuellement les émeutiers n'avaient 

de fusils de munitions que s'ils étaient gardes-nationaux;  
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le reste se munissait de fusils de chasse, aussi de fusil 
antiquaires, de carabines de fantaisie, de haches, de pi- 
ques, même de broches. C'était peu contre l'armement de 
l'armée ct de la garde nationale dont les soldats-ciloyens 
défendaient encore le roi-citoyen. Aussi la colonne 
partie du Panthéon, où Florent, Desreuil, Giroux, Géry 
avaient pris place, se heurta-t-elle, rue Saint-Séverin, à 
des haies de baïonnettes tendues. Un tronçon reflua, se 
trouva à la Halle aux Vins. Il eut le plaisir de huer un 
cortège de généraux galopant derrière un cordon de trou- 
pes, mais ce fut platonique. En récompense, il ful 
chargé vigoureusement par des municipaux et coup 
rue du Cardinal-Lemoine. Un débris fut jeté place Mau- 
bert, où une ligne d'agents le chargea pour le faire 
refluer sur des cavaliers qui venaient de Cluny, Desreuil 
et Géry prirent À bras-le-corps Florent qui gesticulait, 
les coudes si serrés dans la panique qu'il ne pouvait 
armer sa carabine, et l'entraiînèrent par la rue des 
Anglais. Ils se retrouvérent rue de la Huchette, & quatre, 

armés; au bout de la rue, des gens dépavaient; des typos 
à bonnet de papier couraient à eux. 
— Dépavons par ici, la barricade s'organise! 
Un garde A cheval trotta vers la barricade, volla, repar- 

tit. Deux gendarmes à pied se montrérent, se retirérent. 
Florent entra dans une maison; au premier, une vieille 
femme tremblait sur son palier. 

— Avez-vous une fenêtre qui donne sur le pont et sur 
le quai? 
— Oui, je vais vous conduire. 
Le pont était barré. Sur le quai, une ligne de faisceaux 

et des soldats au repos. 
Florent dit aux autres : 
— Qu'est-ce qu'on fait là? nous avons l’air d'être cer- 

nés. 
Ils entendirent des tambours; par l’orée de la rue, ils  
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aperçurent un bataillon défilant, l'arme à l'épaule, sans 

souci d'eux. 
-— Je vais tirer, dit Florent. 
— Garde-t’en bien, dit Desreuil... A quoi bon, ou som- 

mes-nous, à quoi concourons-nous? 
— Faisons-nous au moins tuer, comme ceux de Saint- 

Merry. 
— Ceux-Ja défendaient un réduit utile. Ici nous som- 

mes masqués. Nous ne servons à rien. 
— Si on essayait de filer par l'église? 
Ils trouvèrent une petite porte ouverte, la nef vide, 

sauf un petit curé, qui, à la vue de leurs carabines, 

s'enfuit les mains au ciel. Ils débouchèrent. Personne! 
Ils traversèrent tranquillement quelques rues, A la rue 
Hautefeuille, une patrouille de gardes nationaux se déve- 
loppa devant eux, les gardes nationaux épaulaient. « Re- 
pos! » hurla un officier qui se précipita sur les rapins. 

__ En voilà une plaisanterie, vous allez à la chasse au 
moineau? Ils en ont des boutades, les beaux-arts! 

Florent se regimba. 
— Arréte-nous si tu peux, Collier! Ne te fous pas de 

nous. 
— Mes vieux, c'est pas parce que je suis un mar- 

chand de couleurs, que je vous veux du mal. Mais 

l'émeute est ratée. On se bat un peu aux Halles, et rue 

Greneta, Le faubourg Antoine n'a pas débouché. C'est 

fini, Il n'y a plus qu'à se faire pincer sans profit pour 

votre République. Rendez vos armes el je vous laisse. 

— Non, dit Florent. 
Au signe de Collier, trente gardes nationaux accou- 

raient, baïonnetles hautes. 
— Je me rends, dit Géry. 
— Vous étes mes prisonniers, aussi je vous relâche. 

Laissez passer, mes amis: des élèves des Beaux-Arts, 

des artistes. 
— Bravo, la jeunesse, dit un sergent ventru.  
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Ils passerent. Florent pleurait de rage. Desreuil mor- 
dait sa moustache. 

— Ce qu’elles se ficheraient de nous, les femmes, à la 
Childebert! 

% 

Pour qu'elles n’aillent pas se jeter dans les f'usillades, 
on les avait enfermées dans l'atelier de Giroux, avee auto- 
risation de faire de la charpie, si elles ne voulaient pas 
faire de couture. La jolie Suzanne, encore que furi 
de cette claustration, faisait civilement les hc aneurs de 

l'atelier. Vigier, un boiteux à double béquille, inutilisa- 
ble révolutionnairement, détenait la garde de l'immeuble, 
Il avait une clé de l'atelier et devait s'en servir pour 
apporter aux jeunes femmes, à une minute fixée, un sup- 
plément de vin blane et des petits gaieaux, si ceux que 
Giroux avait achetés la veille ne suffisaient pas, le com- 
bat se prolongeant, Mais aucune ne souhaitait boire où 
manger. Elles blaguaicnt le Suisse Veyne, qui, n’étant pas 
d'ici, avait filé de bonne heure au Bas-Meudon avec quel 
ques Louis-Philipparls de la boîte; il y en avait, Lucile 
disait : 
— Ce n'est pas la peine: que Géry me fasse poser ses 

amazones avec le glaive à Ja main et les cheveux dénonés, 
le nez en bataille! Tous les mêmes, ces hommes! Du 
courage, il n’y en a que pour eux! , 

Honorine se dépitail. Le profil de Suzanne se refusait 
à apparaître sur sa feuille de dessin, avec le léger retrou 
is des narines, l'avancée, en moue légère, des lèvri 

charnues. II y avait bientôt dix mois, un matin qu’el 
posait pour la tête chez Desreuil et avec de pittoresques 
arrangements de toilette ct de coiflure pour une suit 
que faisait Desreuil sur les femmes de Shakespeare, 
un repos, qu’elle s'était amuse à erayonner. Florent, qui 
était entré par hasard, avait regardé son griffonnage, 
s'était aitardé, lui avait donné des conseils, avait pro-  
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none , petite, tu ferais peut-être quelque chose, » 
Ce matin-ci elle s'en souvenait. Elle avait emprunté le 
matériel de Giroux. Elle sacrifi ément la feuille 
où s’accumulaient ses vaines recherches en un véritable 
labyrinthe de lignes contradictoires qui s’enchevétraient 
en tourbillons légers sur ce qui aurait pu être le nez de 
Suzanne, et entreprit de retracer Florent de mémoire. 
Certes, cela allait mieux, mais tout de même, ce profil 
n'avait avec celui de Florent que des rapports éloignés. 
Les débris de cetle seconde feuille rejoignirent ceux de 
la première et Honorine, vexce, humiliée, les yeux pleins 
de rage, se dressa dans le silence boudeur de l'atelier et 
s'écris 
— Ça ne peut pas durer. 

Appelons Vigier, s’écria Suzanne. 
Vigier ! Vigier! Vigier! sur l'air des lampions, 

même avec un marlellement du so! par les escarpins, ne 
donna aucun résultat 

Alors Lucile énervée se prit à piailler très haut, comme 
un porc qu'on égorge, Honorine comprit ses intentions 
et se mit à agiter des chevalets, à les cogn 
imitèrent en cris variés el si aigus que Vigier, les enten- 
dant de son atelier du dessus, s'inquiéta, crut à quelque 
rixe, à queique bataille de dames, descendit et naivement 
ouvrit, et le voici cueilli par des mains douces et fortes, 

é cepen- 
nt que I'essaim de jeunes femmes se précipitait dans 

la rue, aux cris de : « Vive la République! » 
Tout de même le calme du quartier les étonna. On 

eût dit simplement que les boutiquiers s'étaient 
d'heure, ou, qu'ayant trop dormi, ils avaient tarc 
les volets des boutiques et à disposer leurs € 
Elles interrogèrent la mère Mathelin, la grosse fruitière. 
Avant qu’elles eussent parlé, la bonne femme s’écri 
du haut de La tête : 

— Ne me demandez rien aujourd’hui; je n'ai pas de  
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fruits, ni de légumes. Rien n’est arrivé des halles; il 
paraît que les rouges se sont fait des projectiles avec... 
et il ya eu une tuerie! 
— Allons voir! eria Lucile. 
L’essaim tourbillonna. Place Saint-Germain-des-Prés, 

elles durent se garer devant des lanciers qui passaient 
en longues files de deux, débonnaires et galants. Elles 

entendirent la chamade qu’on battait sur la place pour 
la dislocation des détachements de militaires. Rue de 
Seine, elles rencontrérent une patrouille de gardes natio- 
naux, l'arme à la bretelle. Sur les quais, au pas, roulait 
une batterie de canons qui n'avait pas tonné. Sous le 
soleil frigide, les Tuileries semblaient dormir, insolem- 
ment, triomphalement; I’émeute ne les avait pas réveil- 
lées. Au bout du pont, un barrage les arrêta. Donc les 
Tuileries n'étaient pas encore rassurées. C’étaient bien le 
moins! Honorine en conçut une joie orgucilleuse. Flo- 
rent était de ceux qui inquiétaient le tyran sous sa cour- 
tine, et la camarilla dans ses habits brodés. La cama- 
rilla, c'était, dans le vague, l’oppresseur et l’égoïste. Teste 
et ses juges, les députés du centre, tous ceux dont ces 
petites connaissaient, par le Ventre législatif de Daumier, 
les têtes puissantes et ridicules. C’étaient le souverain, sa 
famille, les maîtresses des ministres, les ministres, le 
maréchal Bugeaud, le préfet Delessert, les chefs de la 
gendarmerie, tous les puissants. Ça se maudissait tous 
les jours à la Childebert! 
— Où aller? se demandaient les jeunes femmes, où 

passer pour aller aux Halles ? 
Honorine était embarrassée. Comme on ne se génait 

pas devant elle, sans rien lui expliquer, mais sans se sou- 
cier qu’elle saisit des bribes de conversation, car elle 
avait la conflance, elle eüt voulu aller chez Rieger; mais 
pas avec tout ce troupeau. Comment faire? Elles étaient 
revenues au quai Conti, longérent la Seine. Au Pont Neuf 
on les laissa passer; elles le franchirent. Alors Honorine  
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eut un grand air de joie, elle venait d’apercevoir Florent. 
Elle courut, toutes la suivirent. L’accueil fut sec, 
— Qu’est-ce que vous venez faire ? 
Florent, Desreuil, Géry, assis à la terrasse du café 

Manoury, devant des verres encore pleins, n'étaient pas 
gais. Honorine se glissa à côté de Florent. Elle le tou- 
chait de tout son jeune corps. Elle eût voulu qu’une tiède 
caresse effulgeât d'elle à travers la robe, que tout le 
contact de ses membres consolât Florent, que tant d’a- 
mour vrai pansât l'échec de sa foi sociale. Le magnétisme 
des yeux souriants, l'emprise frémissante de ce corps 
immobiles furent si forts que Florent la regarda lon- 

guement et sourit, tristement, il est vrai, mais il avait 

souri et une joie rose et tendre inonda la face et le cou 
d’Honorine. 

Tout à coup, Florent se leva, salua; les autres l’imite- 
rent. 

Deux hommes de haute taille passaient devant eux qui 
s’arrêtèrent. 

— Ce serait un grand honneur pour nous, dit Des- 
reuil, si monsieur de Lamartine et monsieur de Ressé- 
guier daïgnaient s'arrêter avec nous. 
— D'autant, dit Géry, que le passage cesse d'être libre, 
En effet, des détachements d'infanterie passaient des 

Halles au Pont Neuf; des charrettes les suivaient. 

Lamartine avait refusé d’un geste simple toute offre 

et le gargon s’en allait, tout de méme béat, car il avait 

été gratifié d’un sourire d’une lumineuse urbanite. 

— Nous venons avec Rességuier, de la Butte des Mou- 
lins. Les députés de l’opposition se sont répartis en rondes, 
dans les quartiers populaires pour calmer Vinutile effer- 
vescence. Il y a eu trop de victimes! 
— De nombreuses victimes du côté du peuple, jeta 

Florent, les yeux étincelants de colère. 

— Plutôt des malencontres et des accidents, mais les 
soldats ont eu la main et la crosse lourdes rue des Gra+ 

28  
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villiers : unc maison mise à sac, dés blessés, sinon des 

tués. 

— Mais, qu'est-ce? on dirait des prisonniers! 
Des gens dépenaillés, déchirés, passaient entre deux 

haies d’agents; str le flanc paradaient Delpech sans clia- 

peau, le catrick en loques, et Torteille, trés cabossé; it 

n'avait pas dû retrotiver sa trique, car il s’appuyait sur 

une Aune de drapier ent bois jaune. Dans le troupeau, les 

Jéunes gens recomitirént dés habitués de chez Niquet, la 

sièré Nañoti qui n'avait pas lâché son éventaire et le por- 

tait flérement stir le ventre comme un symbole, de fortes 

nieriottes aux tains... 
— Mais, e’est Gréme, ceria Honorine. Gréme qui est 14! 

Le pauvre Gréme, la téte bien droite, les mains prises 

par des menottes, tenues par des agents, marchait d'un 
pas ferme, 

— Monsieur de Lamartine... Gréme, notre camarade 
Grèm 

Déjà Lamartine s'était levé, marchait sur lés gendur- 

més : 
— Je suis M. de Lamaïtine, "député, je vois passer un 

poële arrêté, je demande quel est son crime. C'est un 

réveur. Il passait, on l’a pris dans la rafle, j'en suis cer- 
fain! 

Son compte est bon! gringa Torteille. 
Lamattine sentit à qui il avait affaire 
— Je ne vous parle pas, c’est à Grème, lui-même, que 

je m'adresse, 

— Je ne regrette rien, si... commençait flèrement 
Gréme. 
— Oui, vous ne regrettes rien, si cette méprise pouvait 

être utile à la liberté, à vos amis. 
— Je vous assure, maitre. 

— Que vous supporterez Stoïygement l'injustice. 

— On perd du temps! en marthe, ou gare la trique! 

hufla Torteille.  
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— Hou! hou! criérent les femmes. 
Torteille regardait d’un air menagant : 
— Des vieilles connaissances! on se retrouvera! 
— Eh bien, mes amis, dit Lamartine, joignons-nous 

à ce triste cortège, allons avec eux à la Conciergerie, je 
verrai le préfet... 
— Mais qu'est-ce, qu'est-ce, moñsieur de Lamartine? 
C'était M. de Maugras, un haut fonctionnaire de la 

Préfecture de Police, 
— Mais, cher monsieur, je m'apprète à aller fournir 

caution pour M. Grème, un bon poète, arrêté par crreur, 
certainement. 
— Monsieur le Secrétaire Général, dit Torteille obsé- 

quieux... 
— Bien, vous enverrez vos rapports, laissez-moi, Cher 

monsieur de Lamartine, j'accepte votre caution et j'y 
joins la mienne. Relâchez M. Grème. 

— Et les autres? dit Grème, pendant que ses menottes 
tombaient. 
— Rassurez-vous, monsicur, dit Maugras, la journée 

n'a pas été grave, et les quelques faits douloureux qui 
se sont passés inclinent à la clémence. C'est d'ailleurs 
l'ordre du roi. 

Les jeunes gens inclinèrent la tête, mais pas un cri de 
« Vive le roi > ne retentit. 

Lamartine regarda s'éloigner les captifs et dit en sou- 
riant : 
— A une autre fois, messieurs! 
Ils le comprirent et le saluèrent chaleureusement, gar- 

dant la tête nue jusqu’à ce qu’un cabriolet qu'ils venaient 
de héler emportät Lamartine et Rességuier. 
— Rentre-t-on ? : 
— Je vais rue des Gravilliers! 
— Il n'y a plus rien à y voir. 
— 11 y a à y prendre une haine plus forte de la tyran- 

nie,  
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— J'aime mieux rentrer, répondit Grème. On ne ren- 

contre pas Lamartine à tous les coins de rue. 

— Viens avec nous, Grème, dit Florent. 

Les couples rentrérent tristes, las, apitoyés, découra- 
gés. Honorine, Suzanne, Lucile se montraient d'une 
grace admirable, mais Florent et Giroux ne retrouvé- 

rent leur équilibre que le soir, aprés avoir administré une 
raclée à deux rapins philippistes qui se réjouissaient 
trop haut de l’échec de l’émeute. Alors, seulement, leurs 
nerfs détendus, ils songèrent à la revanche prochaine, 
tard dans la soirée, jusqu’à ce qu'Honorine et Suzanne 
les eussent touchés par le spectacle d’une lassitude à 
demi fausse, à demi vraie, qui, quelques instants plus 
tard, se changeait en jolie fièvre, sous leurs baisers. 

GUSTAVE KAHN, 

(4 suivre.) 
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Les Enseignes de Parts, gravées & Veau-forte par Jean-Julcs Dufour, com = mentées par François Boucher, du Musée Carnavalet, Le Goupy, 2 vol. Lelarge : Paul-Louis Courier, parisien, Les Presscs universilairesde France ji dehanne d'Orliac ı Ze drame de Chavonnière, Flammarion. — (Faeres de Paul-Louis Courier, édition augmentée de nombreuses lettres nouvelles avec préface et notes par Robert Gaschet, Garnier frères, à vol 
Si Ton veut se rendre compte du progrès qu'ont fait, en une d'années, nos archéologues, nos historiens de Paris, nos artistes, 11 n’est besoin que de comparer l'ouvrage autrefois publié par Elouard Fournier à l'ouvrage récent sur Les En. Seignes de Paris, dû à la collaboration de MM. François Boucher et Jean-Jules Dufour. 
Edouard Fournier savait beaucoup, était docte en toutes choses, furetait partout, écrivait intarissablement, mais, contrde lant peu, multiptiait les erreurs ot les bévues. Il était dessen, par des dessinateurs médiocres et des éditeurs d'un goût douteux. Son histoire des enseignes mériterait d'être sérieusement revue et corrigée 
M. François Boucher ne s'est point proposé cette tâche. Il a voulu nous restituer, aidé en cela par M. Jean.Ju'es Dufour, “quafortistean burin d'une exquise délicatesse, quelques images de la ville d'autrefois, telles que le temps nous les a conservées . L'écrivain et l'artiste, de qualité égale, tous deux doués de belle science et de talent, se complètent à merveille dans les volumes (ils nous offrent, en cette fin d'année, en guise d'étrennes, L'ua commente les figurations de l'autre et fait ce commentaire Aïe tant de finesse, d'agrément, de connaissance du passé, danecdotes choisies, avec de si agréables dons d’historien, de lopographe, d'archéologue, que la planche proposée a nos yeux semble vivre d’une double vie,  
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L’enseigne, ce n’est point la maison, ce n'est pas la rue, mais 
c'est tout-fois la maison et la rue. Cela permet de les évoquer de- 
puis le siècle quatorzième jusqu'à l'époque de la Révolution. Car 
la rue d'autrefois, sans numérotage, étroite et sombre, eût man- 
qué d'animation, de couleur, de pittoresque sans l'enscigne, 
L'enseigne, sur le cabaret, le fonds de commerce, la demeure 
bourgeoise, c'était un signe de reconnaissance, une indication 
adresse, la personnalité de la maison, Ou est frappé quand on 
lit de vieux textes, des suscriptions de lettres, ou encore anti. 

ques registres de déclarations de propriété ou de rachats de boues 
et lanternes, de voir apparaître ces étranges dénominations L'eae 
seignes. Les unes sont sous l'invocation de saints. D'autres pri- 
sentent des tableaux symboliques, plaisants ou cyuiques. Ici des 
fleurs, des arbres, là des animaux, des objets disparates, mille 
sujets inattendus traités par des apprentifs ou des mafires vivant 
de cette ingrate besogne. 

Le quartier des Halles jadis, avec ses trépidantes rues commer 
ciales, pullulait d'enseignes où l'on voyait trôner Dieu le père, 
parader le Tambour de Biscaye, frétiller la Sirène d'argent, che 
vaucher les Quatre Fils Aymon, s'ébuudir le Singe vert, arder la 
Salamandre, crier le Porteur d'eau, s'ébuttre le Pélican et la 
Truie, s'ételer maints autres motits décoratifs inattendus, la 
Cots de Baleine, les Moines, les Trois Corbillons, la Pucelle de 
Tournay, l'Ecu de Pologne, etc... 

M. François Boucher, dans son texte, fait de l'enseigne incor- 
porée à la façade de la maison, o1 bien mobile, pendant à une ap- 
plique de fer, un rapide mais substantie! historique. Fourmiliante 
parce qu'iadispensable à l'origine, elle disparaît peu à peu (la 
métallique surtout}, proscrite par les règlements et les exigences 
de voirie, De ces anciennes me:veilles sculptées dans la pierre et 
le bois ou bien encadrées dans de curieuses décorations de fer 
forgé, plus tard peintes par des artistes comme Le Paultre, Wat- 
teau, Chardin, Géricault, Gavarni, peu ont subsisté, du moins 
subsisté en la place pour laquelle elles furent élaborées. Quelques- 
unes ont été recueillies par les Musées. Les toiles des peintres 
devenus célèbres figurent dans des collections particulières. 

M. Jcao-Jules Dufour s'est attaché à reproduire, parmi les en- 
seignes survivant à la destruction du temps, celles qui, sculptées 
ou forges, adhèrent encore à leurs murailles originelles ou bien  
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dorment duns les musées. en a rendu, par des procédés simples 
et savants à la fois, le charmo, la grâce, l'ingénuité, les ficosses 
et même, pourrait-on dire, les palines qui, à cette heure, ajoutent 
à leur intérêt de curiosité et d'esthétique. Ses vingt planches, et aussi la planche supplémentaire embeilissant la couverture des volumes (reproduction d'une merveilleuse enseigne encadrant une porte à degré tout rongé de vétusté), condensent cinq siècles 
de cet art ornemental et utilitaire où excellèrent des artisans ano- 
nymes doués d'une sorte de génie. Grâce à lui, depuis la nef. yo- suant sur des vagues de pierre où saint Julien le Pauvre figure dans une attitude hiératique jusqu'au charmant motif des Trois Canettes, c'est-à-dire depuis le moyen âge jusqu'aux temps mo- 
dernes, il semble que nous possédions désormais, dans sa variété tson pittoresque, l'essentiel de cet art. 

M. Le Goupy, l'éditeur de l'ouvrage, a su, selon sa coutume, 
présenter avec goût et discernement cet ensembledigne d'attirer 
la double attention des bibliophiles et des passionnés du vieux 
P: Les estampes, tirées sans défaut, sont indépendantes du texte qui les éclaire, Celui-ci, d’une belle typographie, encadré 
par un filet dan éclatant vermillon, est orné d’originales lettrines 
en couleur. Ua tel recueil satisfait, à la fois, l'intelligence et la 
vue du letire. 

5 
Nous avons laissé passer, sans lui consacrer les pages qui lui 
sient dues, le centenaire de la mort de Paul-Louis Courier, 

survenue Le 10 avril 1925. L'abondance de la production en fut 
cause, Plusieurs publications nous invitent à y revenir. Elles 
témoignent que le fameux helléaiste et pamphlétaire n'a rien 

perdu de sa popularité et que des fidèles, à travers le temps, 
s'ilsn’admirent guère son caractère, conservent, pour son œuvre, 
une sympathie légitime. À la vérité, cette œuvre, dans le mement 
que uous traversons, risque de perdre de plus ea plus son pres- 
ge. Pour la bien comprendre, il semble nécessaire de posséder 
‘luelques renseignements très précis d'histoire moderne. {1 faut 
aussi montrer quelque goût pour les finesses de style d'un pétu- 
lant humaniste tout imprégné des grâces et des doctrines de 
l'antiquité grecque et romaine. Les générations montantes paraice 
sent singulièrement désintéressées de ces choses. Elles iguorent  
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également les détails de la biographie de Courier, lesquels aident 
beaucoup à saisir les motifs initiaux de ses écrits. 

Les travaux de Robert Gaschet ont surtout contribué à faire 
connaître cette biographie. Pouvait-on y ajouter quelques faits 
nouveaux? M. André Lelarge l'a pensé et sesenquêtes sur Paul. 
Louis Courier, parisien, prouvent que tout n'a pas été dit 
encore sur le redoutable libelliste. Son livre, malheureusement, 

nous apparaît comme manquant singulièrement de métier. Il 
débute par un résumé rapide, parsemé, de-ci de-là,de documents 
nouveaux, de la vie de l'écrivain, résumé qui paraît entièrement 

superflu et n'avait sans doute pour but que de signaler ces docu- 
ments. Ilprend son intérêt principal au second chapitre seule. 
ment, intérêt dès lors très vif et qui, jusqu'à la fin, se poursu 
Dans cette partie de son ouvrage, M. Lelarge étudie lesorigines 

de la famille Courier, d'après des pièces retrouvées par lui dans 
les archives départementales, communales et notariales. Le pre- 
mier Courierqu’il rencontre vivait, vers le milieu du xvu® siècle, 

à Solligny (Aube), où, tout en exerçant la profession de char- 
pentier et de marchand de bois, il fut lieutenant de la prévôté de 
Boüi, puis lieutenant de justice de Villeneuve-aux-Riches-Hom- 

mes. Son fils, Jean, marchand de bois, l’un des premiers parmi 

les Courier, s'installa à Paris, mais ne renonça point pour cela 
au terroir originel où on le retrouve fermier d'importantes terres, 
procureur fiscal etreceveur de la seigneurie du Plessis-Gätebled. 
C'était un homme ferme et retors, défendant avec vigueur ses 
droits et fort expert en matière de procédure. M. André Lelarge 
donne des renseignements sur le destin de ses nombreux enfants. 

L'un d'eux, Jean-Paul, père de Paul-Louis, lui a paru méritr 
une notice spéciale. Avec celui-ci, les Courier, gens d'intelligence 
vive mais peu instruits, entrent dans le domaine de la science 
Jean-Paul aborde la faculté de droit. Il deviendra, fresté attaché 

à la glèbe, ce spéculateur et cet homme d'affaires heureux que 
les biographes nous ont déjà présenté. M. André Lelarge s'efforce 
surtout de scruter un mystère de sa vie, la tentative d'assassinat 
dont il fut victime en 1764. Dans quelles circonstances et_ pour 
quels motifs le duc d'Olonne, dont Jean-Paul étaitlieutenant des 
chasses, voulut-il se débarrasser, par un meurtre, de ce serviteur 
zélé dans ses fonctions? M. André Lelarge ajoute foi à la ver 

J'uneintrigue amoureuseentre Jean-Paul et laduchesse d'Olonne.  
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Question fort controversée. Ses arguments semblent plausibles. 

Tl a, dans tous les cas, mis au jour les documents judiciaires 
conservés aux Archives de la Bastille (Bibl. de l'Arsenal) et aux 

Archives nationales, et qui éclairent d’une vive lumière les faits 

du drame, jusqu'à l'heure restés obscurs. 
La fin de son ouvrage contient une étude fort intéressante sur 

la naissance et l'enfance de Paul-Louis Courier, sur ses attaches 

au sol parisien et les influences qu'il en reçut, sur sa maison na- 
tale et celle qu’il habita rue de la Vicille-Estrapade dont la situa- 

tion exacte est enfin fixée au n° 11 de cette rue. Un copieux 

appendice réunit en grand nombre les pièces d'état civil, les let- 
tres inédites et contient, en outre, une bibliographie des œuvres 

de Paul-Louis Courier. 

M. André Lelarge apporte doneune forte contribution de faits 

nouveaux à la biographie de son héros, 11 rachète ainsi l’invo- 
lontaire désordre de sa composition. 

Ma Jehanned'Orliac possèdemieuxque M. André Lelargelesens 
des belles ordonnances. Elle estartiste et poète ; elle voudrait aussi 

prouver qu'elle est historienne. Mais elle croit qu'un historien est 
ua étre fade et ennuyeux par définition s'il place quelques réfé- 
rences au bas de ses pages. Elle accorde une confiance relativeau 
document inédit, dont elle n’est pas certaine que l'historien com- 
prenne et interprète la signification dans sa plénitude de vérité. 
Alors, pour éviter d'importuner son lecteur, pour attirer à elle Le 
plus grand nombre de curieux, pour n'avoir pas à discuter avec 
quelques pédants la valeur de ses trouvailles, elle traite l'histoire 
sous la forme du roman. 

Elle désire néanmoins rester dans son domaine, mais cela la 

gêne visiblement. Ajoutez à cela qu'elle est sensible, sujette à des 

admirations passionnées, et peut-être n'ajouterez-vous qu'une foi 

relative à son histoire romancée où nulle référence n'est indiquée. 

Vous aurez tort. Dans Le drame de Chavonnière, où 

Mas Jehanne d’Orliac s’est proposé d'étudier le sombre complot 

qui aboutit à l'assassinat de Paul-Louis Courier, on sent très 

bien qu’elle s’est informée avec soin, qu’elle a même consulté de 

rébarbatives pièces judiciaires et que tous les faits précisés par 

elle sont exacts. Elle ajoute simplement — et c'est son droit 

d'artiste — le décor, toutes les animations de la vie àla trame 

deces faits.  



Le caractère de Paul-Louis Courier, celui de sa femme, sont fort 
bien rendus dans le livre. Peut-être Mme Jehanne d’Orliac attıi- 

bue-t-elle trop d'importance à l'empire de la terre sur sou héros 
Les écrits de Paul-Louis, vigneron, ne signifient certaineme 

pas que le pamphlétaire aime si ardemment une glöbe dont il 

n'était pas originaire et un milieu paysan avec lequel il ne pa 

rait s'être jamais bien entendu. 
Eu passant, signatons à Mue Jehanne d’Orliac que son livre, 

plein de talent, d'émotion et de coufeur, prendrait plus d'intérit, 
pour les lettrés, si elle n'avait la fächeuse habitude de méianyer 

dans ses paragraphes et méme souvent.dans ses phrases le présent 
au passé. Ce défaut est presque continuel dans cette œuvre. Le 

texte, en outre, a été mal corrigé.On y rencontre des fautes d'im- 

pression nombreuses (Larcay pour Larçay ; juillet 1814 pour juil- 

let 1815, ete...) et une ponctuation souvent fantaisiste. 

11 para évident que, pour célébrer dignement ua éerivaia 

dont survient le centenaire, le plus simple est d'offrir une édition 

correcte de ses travaux à la méditation des vivants. C'est juste 

ment ce qu'a pensé M. Robert Gaschet et c'est pourquoi, à l'oc- 

casion de son centenaire, il a colligé, mis au net, éclairci de 

æotes savantes et brèves les Œuvres de Paul-Louis Gou- 

rier. Ces œuvres forment deux volumes. Nul ne pouvait 

mieux que M. Robert Gaschet, le plus ingénieux, le plus doc 

Le plus remarquable des biographes da libelliste, établir un texte 

définitif de ses œuvres, Il les accompagne d’une préface où tie 

nent en quelques pages, résumés dans leurs aspects essentiels, 
les faits marquauts d'une existence mouvementée et sans vé 

table bouhear. Une bio-bibliographie permet de se reconnai 
dans la production d'un auteur qui se souciait fort peu de ia 
postérité. 

On trouvera dans ces deux volumes les pamphlets politiques et 

ittéraires, les Conseils à un Colonel, La Conversation chez la 

comtesse d’Albany, la traduction de Daphnis et Chloé, pastora’e 
de Longus, les Lettres enfin, qui ne sont pas fes moins intéres- 

santes deces œuvres et découvrent de curieux traits de caractère. 

Espérons qu'il se reucontrera, dans Îe temps présent, des lec- 

teurs uombreux capables de goûter le style ferme, incisif, iroui- 

que, meurtrier, d'un homme qui ne craigait pas de parler Le len* 

gage de la raison et dela vérité aux geenouilles barbolaat dass  
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Je marécage de la Restauration. Certains, parmi ces pamphlets, 
la Lettre & Mossieurs de T'Asadém's des Inserigtions entre 
autres, sont restés d’une singulière actualité. 

EMILE MAGNE. 

LES POEMES I. 
picrre Camo : Gadences, Garnier. -- Jul-s Sapervielle : Gravitations, « Nou- 

velle Revue française ». — Fernand Mazade : Anthalagie des Podtes français 
des origines à nos jours, « Librairie de France » N 

Le Jardin de la Sagesse, selon un titre de recueil que le 
poëte revoit et corrige en vue d'une édition définitive, M. Pierre 

Camo, même parmi /es roses d'Emyrne où s'écoule son existence, 
paraît bien ne l'avoir jamais déserté. De la-bas, il nous eavoyait 

le Livre des Reyrets nnguöre, plaintif et doux par la nostalgie de 
la terre natale, des belles campagnes du Roussilloa, de la France 

qu'il aime’par-dessus tout et of avec plaisir nous le vimes sé= 

journerun temps, paisible et heureux. Son volume deraier né y 

vient de paraître dans l'agréablecollectionde la Muse Française ; 

ce sont des Gadences säres et harınonieuses qui parfnt l'idée 
noble que ses lecteurs se peuvent former du podte et de sa vision, 

e l'homme, de l'œuvre. Il n’y a pas, néanmoins, d'auteur plus 

discret, plus mesuré, s'il n'en est guèrs de plus sensible que 

M, Cmo. Ses vers, qu'il plie aux rythmes les plus variés, tou- 

jours justes, chantants et souples, sonnent avec la maiiris: tran= 

quille qui fut celle de Moréas et, biea auparavant, de Joachim 

Du Bellay, ant il estimpossible de ne pas songer, lorsqu'on rend 

hommage au fier et tendre talent de M, Camo, à cesdeux maîtres 

qu'il ehérit, je crois, également. 
11 mêle à des devises familières des évocations de tableaux,des 

réveries délicieuses, plus profondes, émanées de lectures ou de 

légendes. Mais surtout il ne peut s'empêcher de revenir sans 

cesse à la nostalgie de contrées chaules et lointaines, au berce- 

ment émerveillé des rivages étrangers se découvrant aux yeux 
da passager pendant le cours d'une escale, à l'étourdissement 

clairvoyant et charmeur du voyage : 

Pays ro£es où nuit l'aurore 
parmi les vapeurs du matin, 
plages d’un archipel lointain 
que la nuit baigne de phosphore,  
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Jardins de roses parfumées, 
ombre chaude des palmes d'or 
où dorment d’un sommeil de mort 
les ténébreuses Idumées, 

Flore d'Asie, Îles heureuses 
et bleus rivages inconnus, 
où vers nous accouraient pieds nus, 
sombres belles, les amoureuses... 

Tout cola qui forme, comme il dit : « le souvenir que je res 
pirel... » 

Ce volume se termine (outre l’ode fraternelle et de compa 
trioteau souvenir du peintre Terrus) sur Treize romances bar- 

baresques qui, d'un éclat mouvementé et coloré dans leur cadre 

classique, sont des merveilles de réalisation s'ouvrant à tous les 

rêves, bien que contenue et dirigée, et justifient celui qui en lui- 
même reconnaît et salue 

l'incorruptible, et noble, et rougissant Orgueil, 
aliment de mon âme et feu de mes pensées, 
par qui j'ai si souvent, à travers maint écueil, 
vogué, navire fier, sur les mers courroucées!.,. 

Gravitations, le nouveau livre du poète Jules Supervielle, 
non moins puissant,non moins étrangement évocateur d'images, 
non moins ardent, ferme et d'analyse malaisée que le précédent, 
Débarcadères. Certes, la lecture de Lautréamont à qui l'auteur 

rend un fervent hommage, l'intelligence de Rimbaud, d’Apolli- 
naire, sans doute encore de M. Paul Claudel ou de M. Valéry 

Larbaud, ont accoutumé M. Supervielle, venu après eux, à cetle 
disjonction des éléments d’une métaphore, et à s'en saisir, l'une 
après l'autre, sansen reconstituer d'un rythme uniforme l'appa 
rence complexe et coordonnée, la cohésion harmonique, ou qui 
par prestige d'écriture, nous semble telle. 

Il serait prématuré, audacieux de présumer si ce système es 
thétique, celui des artistes jeunes dans les arts les plus divers, est 
destiné à se propager, à se dissoudre. Il suffit qu'il soit, et, si 
même, selon mon avis, des erreurs lourdes parfois, de  puériles 

extravagances, bassement grossières et contre toute spiritualité — 
à faire pleurer les yeux de l'azur, aurait dit Verlaine — cn 
sont issues, il n'en est pas moins certain que des œuvres fortes, 

santes, neuves et claires, s'y sont magnifiquement appuyées :  
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Yexemple de Rimbaud, — qu'exiger davantage ? — et le présente 
mattrise, hallucinante de fou vertige et de grandeur évocatrice, 

de M. Supervielle. 
A mesure que sa vue ou son entendement perçoit, informulé 

encore, le spectre d'une idée, d'un paysage, d'un souvenir,d’une 
figure, il naît d’un coup revêtu indissolublement de la parure 
dont l'éclat frappe seul momentanément la rétine ou la mémoire. 

Voici un aspect qui soudain s'impose, qu'importe qu'il soit par- 

tiel et abusivement exclusif? De l'abime se lèvent, appelés sans 
doute par l'usage appliqué de réflexions qui se succèdent, l'un 
après l'autre les aspects concomitants ; mais sans se fondre, ni se 

méler, ils s'énoncent dans l'ordre de leur survenue, ils se juxta- 

posent, mais ne se composent jamais. 
L'art, le talent dès lors consiste à douer ces évocations succes 

sives d'éléments d'une force de mouvement qui fait, quoique la 

fusion n’en soit jamais réellement opérée, que l'illusion se produit 

d’une interpénétration, d’une cohésion, d'un ensemble à la résur- 

rection duquel on assiste tandis qu'elle se fait, L'œuvre gagne en 

variété, aussi en étrangeté, en accélération dans le sens d'une 

projection presque continue et renouvelée incessamment, ce 
qu'elle perdsans doute en consistance et en stabilité. 

de vois mal pour quel motif des découvertes tentées au risque 

de qui s'y hasarde ne posséderaient pas une valeur équivalente 
au respectdes préceptes et des solutions éprouvés. L'œuvre est 

viable et mérite d'être louée, qui se construisit de telle façon 

qu'elle éveille chez l'auditeur ou le spectateur une émotion de 

pensée et desentiment, une joie fraternelle provoquée par l'art et 

de nature à le grandir de visions, de notions nouvelles et harmo 

nieuses. 
Les poèmes de M. Supervielle peuvent surprendre : mais d'où 

cela provient-il, sinon que nous sommes de trop vieille date ac- 
coutumés à des procédés d’un ordre différent ? Objection qui 

n'en est pas une et ne mérite pas qu'on s'ÿ attarde, Un seul fait 

est sûr, c'est qu'il est impossible à un lecteur de bonne foi de 

lire, à haute voix ou même des yeux seulement, tels des petits 

morceaux ingénieux et familiers ou les vers A une Enfant, ow 

Métaphysique du 47 boulevard Lannes ou tel autre encore des 
Poèmes de Guananurie ou des Géologies sans que la voix (je 

2'os8 toujours dire : le chant, et il n'importe) du poète le captive,  
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le secoue, l'emplisse d’extase violente, et, & la longue, Io 
laisse prodigieusement intéressé et convaincu. Un poète quel. 
conque ne parviendreit pas à un tel résultat : eb, grands dieux | 
loué en soit le système, s'il nous préserve des médiocrités las 
santes, énervantes, accablantes des proscdies classiques et routi- 
nières ! S'il n'y avait que cette critique à lui opposer, qu'il s’ayd- 
rerait d'une supériorité indiscutable. 

I n'en est pas ainsi, les médiocres ne manquent pas ici 
comme ailleurs. l's n'offusquent en rien les réalisations et la 
grandeur d’un poète vrai et sain tel que M. Jules Supervielle, 

J'ignore si précédemment un éditeur avait pris la peine de 
présenter, comme eujourd'hui la Librairie de France, par les 
soins du beau poète Fernand Mazade, une Anthologie des 
Foètes français, des origines jusqu'à nos jours, 
dans des dehors aussi somptueux. Est-ce le vrai mot ? J'exa 
gère peut-être. Mais dès qu'une édition nette est établie dans une 
belle tyrographie, sur bon papier, dans un format logique où 
le vers oceupe bien sa place, mis en valeur, sans usurper sur les 
marges, on est porté, comme on se trouve en présence de l'ex- 
ceptionnel, à y voir de la somptuosité. Non. Tout ouvrage im- 
primé le devraitêtre ainsi. Il est vrai que le livre se rehausse de 
reproductions de portraits du temps, ou du fac-similé de certains 
titres des recueils anciens. Il amuse le regard et lui plait, avant 
d’enchanter et d'enrichir l'esprit. 
L'œuvresavamment entreprise par M. Mazede se composera de 

quatre tomes. C'est, étrangement, par le tome II que l'édition 
commence. 

Il contient des choix de pobtes nés depuis 1525 (J. du Bellay) 
jusqu'à 1606 (Pierre Corneille) inclus. Les choix sont, on géné- 
ral, excellents, quant aux poètes accusillis selon l'ordre chronc- 
logique : pourtant, que font ici Madeleine des Roches, par 
exemple, et Catherine des Roches, l'une et l’autre insignifiantes, 
Je triste Jean de la Geppède, Jean-Baptiste Chassignet au lieu de 
tel ou tel autre qui n’eurent pas plus de talent ? 

Les notices sent doctes et, justes, donnent bien la physio- 
fomie d’une époque littéraire, non moins qu'elles ne définissent 
le caractère, les tendances, l'importance des pobtes qu'elles pré- 
sentent, Un certain nombre de dates aussi précises que se peut 
faire, des faits exacts et ln nomenclature des œuvres publiées  
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ent point été mal venus, souventes fois où on les a om 
Pour ce qui est enfin du plus important, je veux dire le choix 

des poèmes représentant chacun des auteurs, il n'eût la. plupart 
du temps pu être fait autrement. Proportionné (sauf, mais je 
ne m'en plains pas, en ce qui concerne Louise Labé) au nombre 
des écrits et à la valeur de chacun, il constitue un tableau sim 
gulièrement divers, riche et merveilleux, de ce que fut le lyrisme 
français, dans la seconde moitié du xvi* siècle, dans la première 
moitié du xvne. Il rend —et cela est considérable — à Corneille 
l'hommage! de respect et de profonde admiration que l'on doit 
aussi bien au poète lyrique qu'au poète dramatique. 

Que seront les autres tomes, dont nous souhaitons proche 
l'apparition ? Cinquante-deux poètes — dans ce tome II — sont 
nés, mémorables, dans l'espace de quatre-vingts ans. Qu’en se 

-il du tome J, depuis les origines, par Villon, ment Maret, 
Maurice Scève, jusqu'à Ronsard sur qui il se clôra ? Qu'en sera- 
til des tomes IIL et IV, après 1606 et jusqu'à nos jours ? 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

_ JH. Rosny jenne : Claire Técel. evocot dla cour; Lo conrtisone Iriom- 
Phante, Bernard Grasset. — Maurice Genevoix : Ratoliot, Bernard Grasset. 

Claire Técel, par JH. Rosny jeune. Un parfait homme 
du monde, et des plus riches, Charles Darminier, est accusé 
d'avoir tué son père. On a trouvé le sexagénaire dans som 
bureau, percé d'un coup de stylet, et comme son fils était sen! 
avec lui quand il expirait, on n’a voulu tenir que pour un par: 
don suprême à celui-ci les dernières paroles de bénédiction qu'il 
2 prononcées. Or, Darminier proteste de son innocence. En dépit 
de ce que peut avoir d’invraisemblable une telle affirmation, il 
déclare que c'est accidentellement que son père est mort. Le 
public se passionne pour ce drame, entouré de mystère, et voilà 
pour Claire Técel qui est avocat, ou avocate, et à qui son patron 
2 confié la cause de Charles, une magnifique occasion de mettre 
en lumière son talent. Car la jeune fille en a, et du caractère, 
sans parler de la beauté — car ce dernier avantage, ailleurs le 
Plus précieux des dons que la nature puisse accorder 4 la femme, 
ne laisse pas, au Palais, de la mettre dans des situations souvent 
délicates. Elle prend son rôle à cœur, et devinant que son  
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client, qui respire la droiture et l'honneur, cache un secret der- 
rière le système de défense où il s’enferme, elle s’acharne 4 
découvrir ce secret pour le sauver malgré lui. Elle acquiert la 
certitude qu'il ya une femme dans l'affaire. Il y en a une, en 
effet, celle même que soupçonne Claire ; mais ce n'est pas par 
amour — comme la jalousie le fait bientôt supposer à la jeune 
avocate — que Charles se refuse à prononcer son nom. Ainsi 
Claire s'est éprise de son client qui s'est épris d'elle... Pour ne 
pas qu’elle souffre, il la laisse pressentir la vérité, au cours d’une 
entrevue où leur accord se scelle, et que le respect de la mémoire 
du défunt lui impose de se taire... Mais il faut qu'elle plaide 
sans trahir la discrétion filiale de l'accusé. Tâche difficile ! La 
passion, cependant, exalte son éloquence, et Claire emporte un 
verdict d’acquittement. Libre, Charles épousera Claire qui, en 
matiére de dot, lui sacrifiera sa gloire au lendemain méme de 
l'affaire qui l'aura rendue célèbre, c’est-à-dire jettera la toge aux 
orties. C'est volontairement, il n'en faut point douter, que 
M. J.-H. Rosny jeune a donné à son œuvre ce dénouement é 
fiant qui lui prête un peu le caractère d’une berquinade. Point de 
personnages vils, au surplus, parmi ceux qu'il fait évoluer 
autour de ses principaux protagonistes, lesquels sont doués de 
vertus rares, et rivalisent d’héroïsme et de générosité. Or, pas un 
instant, grâce à son adresse, et à l'exactitude des détails qu'il 
choisit avec un sens d'expression subtil, M. J.-H. Rosny jeune 
ne donne dans la convention, encore qu'on puisse lui reprocher 
certaines invraisemblances, Son attachant récit compose un 
tableau vif et nuancé, d'un très spirituel réalisme, du monde 
des avocats, où nous ne laissons pas de sentir que la femme est 
encore tant soit peu déplacée, vingt-cinq ans après y avoir fait 
son entrée, puisque, aussi bien, la conclusion de M. Rosny sem- 
ble vouloir contribuer à renforcer en nous cette impression. His- 
torien de mœurs, plus que psychologue, peut-être (ici, du moins) 
M. Rosny se révèle, en outre, philosophe et moraliste par I’ 
niosité des aperçus qu'il prodigue sur notre époque. Il sait don- 

ner une signification d'une portée lointaine à ses moindres obser- 
vations. 

On connaît le thème de Nana : la prostituée vengeant le peu- 
ple dont elle sort sur l'aristocratie et la haute bourgeoisie. Thème 
romantique que Zola a traité selon la formule naturaliste, mais  
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qui contient une part de vérité, socialement sinon moralement 
parlant. L'originalité de M. Rosny en reprenant dans La cour- 
tisane triomphante le sujet de l'auteur des Rougon-Mac- 
quart, lequel l'avait emprunté lui-même à Balzac, a été de mete 
Le moins en lumière le caractère justicier du rôle de la prostituée 
que son caractère civilisateur, si j'ose dire, et si le mot ne sem- 
ble pas & première vue trop prétentieux. Zizi, comme Nana, flour 
admirable du fumier parisien, et fleur plus extraordinaire encore, 
puisque ca n’est'möme pas d’un zingueur et d’une blanchisseuse, 
mais de chiffonniers quelle est née, reprend, sans doute, aux 
requins une partie de l'or dont ils regorgent, mais elle fait 
mieux encore. C'est grâce à elle que les qualités de l'esprit — 
ces vertus qu'on appelle les impondérables — conquiérent pou & 
peu les conquérants. Cette fille,qui a le goût inné, jette le germe 
d'une inquiétude artistique dans ces rudes cerveaux positifs. Elle 
impose aux métèques le génie Français. Hiutaine, elle les fla- 
gelle de son insolence ou de son dédain, et sa manière d’hon- 
neur, son indépendance et son désintéressement, qui vont jus- 
qu'au mépris de l'argent dont elle sait aussi facilement se passer 
qu'elle le gaspille, les troublent et les déconcertant. Derrière elle, 
ou dans le sillage de son « petit derrière », comme elle dit, les 
humiliés de la pensée se glissent pour reprendre la place dont 
les brutes les ont dépossédés. Qu'on ne crie pas à l'exagération. 
Certes ! M. Rosny a fait de sa Zizi une figure symbolique. 
Aucun des traits n'est faux, cep:ndant, qu'il rassemble en elle, 
et le plus juste, peut-être de ceux-ci, me paraît son sens de la 
famille. Sous sa corruption, Zizi est saine, en effet, et sa grande 
force réside dans cette santé même. Elle a des principes, même 
uue mystique, puisqu'elle peut aller jusqu'au sacrifice, et c'est 
par ces principes, aux racines solidement entées dans son ins- 
inet, qu'elle s'impose à la faiblesse des sceptiques ou, mieux, 

des négateurs veules qui mènent le monde. Au lieu d'analyser lo 
roman de M. Rosny, j'ai tenté d'en dégager la pensée essentielle, 
dont l'importance philosophique s'impose. 11 le fallait, je crois, 
pour qu’on n'accusât pas cet écrivaia de n'avoir fait qu'œuvre 
scandaleuse, sur l'apparence de ses tableaux de la vie parisience, 
d'un réslisme parfois hardi… Je retiens, avec un plaisir que 
comprendront ceux qui ont lu l'étude que j'ai publiée, ici, sur le 
roman, ce qu'écrit M. Rosny, dans la préface de La courtisane, 

2  
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du style romanesque. M. Rosny dont la phrase nerveuse et colo- 

rée s'est avec tant de virilité dépouillée, durant ces dernières 

années, des impedimenta qui l'alourdissaient neguère, déclare 
que le roman ne saurait vivre du style, « Encore qu'il participe 
de la poésie », reconnaît M. Rosny, « par les moments d'extase 
qu'il nous offre... sa plus grande beauté est celle qu'il obtient 
en remplissant sa fonction de narrer, de combiner des épiso- 
des, de créer des forces secrètes dont le lecteur tire parti pour 
agrandir sa propre vie, pour développer son esprit et sa senti. 

mentalité, source des plus vives jouissances ». C'est excellemment 

dit, et Nietzsche, qui considérait comme un signe de décadence 
je transfert des procédés d'un art dans un autre, eût souscrit à 

une telle déclaration. Qu'on le constate: c'est aux époques où la 
poésie et le roman tranchent le plus l'un de l'autre qu'ils pro. 
duisentleurs meilleures œuvres. Au renouveau lyrique du sym- 
bolisme correspond l'apogée du roman réaliste, et l'on ne trouve 
nulle part littérature romenesque plus prosaïque qu'en An 

terre, ce sol d'élection de « la poésie pre », comme on dit aujour. 
d'hui. L'idée de style implique une idée de beauté subje 

incompatible, au surplus, avec la plasticité qu’exigent du rom: 
cier les formes multiples du roman. Chaque sujet, chaque gear 
de récit nécessite un effort d’adaptation nouvelle de sa part, et 

M. Rosny nous fournit lui-même un exemple de cett> impers 
nalit$ objective — qui n'est certes pas une abdication ! — dans 
les deux œuvres que je viens d'étudier et qui diffèrent si com- 
plètement de ton et d'allure. Je le tiens, äcause de cela, pour un 
grand artiste. Il est vrai que je n'entends pas le mot artiste dans 
le sens où l'entendait Flaabert, ni son plus admirable disciple 

Elémir Bourges. 
Raboliot, par Maurice Genevoix. En accordant son prix 

annuel à M. Genevoix pour ceroman, peut être l’Académie on- 
court s’est-elle souvenue qu’elle avait failli couronner un autre 
ouvrage du même auteur, en 1916, Sous Verdan, qui est un 

des meilleurs livres que la guerre aît inspirés. Quoi qu'il en soit 
je suis très heureux de la juste récompense aecordée à M. Gene- 
voix. Romancier, il a déjà une œuvre derrière lui, mais il na 

point encore donné toutesa mesure. L'histoire qu'il nous conte, 

ici, et qui est celle de la rivalité d'un braconnier et d’un gen- 

darme, de l'indépendant et du régulier, s'impose par sa couleur  



REVUE DE LA QUINZAINE 

et ses fortes qualités narratives. M. Genevoix a le dun, essentiel 
«u romancier, de montrer l'individu en relation étroite avec son 
milieu ; mais M. Genevoix se distingue des naturalistes en ce@ 
qu’eu lieu que l'individu soit étouffs par le milieu, dans ss 
ivres, il lui donne un sens, et si l'on veut une âme et un carace 

tire, Oa we trouvera pas du «€ dernier bateau » le roman de 
M. Geneveix qui, d'abord, re recrute point ses personnages 
sarmi la jeunesse dorée des bars, mais dens le peuple, et le 
plus rude, et qui, ensuite, écrit sans rechere! es byzantines ni 
souci de la mode. M. Gecevoix a le style probe, et il use de 
moyens simples ou desquels on dit, parce qui's oot fit leurs 
reuves, qu'ils datent un peu. I décrit, sans laisser rien dans 

avec minutie, plus qu'il n’évoqne et surtont ne suggire, 
is il nous rend présents les l'eux où con action se passe, «t 

ell ion il la mène bon train. Je gage que l'on rapprochera 
son roman — qui se passe en Sologue — de celui de M, de 
Cbäteaubriant, qui a pour thöätre la Brière. IL existe quelque 
paeuté de formes entre ces deux livres composés l'un et l'autre 
ave: une égale indifférence de frapper l'atteati cette re- 
cherche de l'originalité extérieure qui est ce qui assure le m 
de durée à une œuvre romanesque. Mais la sensibilité de M, de 

aubriant et musicienne, Landis que celle de M. Genevoix 
stique. Eufin, M. de Châteaubriant est sombre et M. Gere- 

voix passionné. Raboliot nous enseigne à aimer la vie et c'est 
leçon d'énergie qu'il nous donne. Je scrais tenté de repro- 

ta M. Genevoix certains effets, l'accusation d'un got roman- 
un peu trop prononcé. La haine de Raboliot pour Bour- 

fait penser à celle de Javert pour Jean Valjean, N'importe, 
isque le récit de M. Genevo'x a ua caractère épique et puisque 
qu'il peut y avoir d'outré dans son pittoresque concourt à en 

égager ure impression de puissance, 
Mimexro, — 11 m'est revenu, de divers côtés, qu'on trouvait, cn g 

néral, ua peu indulgentes les petites chroniques que je donne, ici, eur 
les meuveaux romans, Je !e sais: ce sont les plus prompis à sirriter 

les récerves qu'on cxpr'me à l'égard de leurs écrits, ou des atténu 
dx'on apporte aux éloges dont on les gratifie, qui admettent le 

ve l'on parle avec ménagemezt de leurs confrères. Mai 
auis m'ont fait ausci observer que je relèverais d'un certain piquact 

leur manque mes apprécial'oas en éreintan/, deci, de-li, un md-  
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chant livre. A ceux-là, je répondeai que je ne crois pas à l'utilité de 
la critique négative. Je préfère accomplir une tâche utile aux écrivains 
que de montrer mon adresse au jeu de massacre. La seule feçon, à 
mon sens, de réparer en partie le mal dont se resdent coupables les 
éditeurs en publient tant d'œuvres médiocres ou franchement ex. 
bles, est de passer ces œuvres sous silence, Mais qu'on veuille bien (enir 
compte de ceci : de mille à douze cents romans, au bas mot, parvien- 
nent,dans une année, aux bureaux du Mercure. Sur ce nombre, je n'en 

analyse ou n’en signale que deux cent cinquante au maximum. C'est 
done un déchet des trois quarts des volumes que j'ai à examiner qu'en 
trainent les restrictions imposées à mon choix par le temps et la place 
mesurés dont je dispose. On voit par là quelle importante sélection 
j'opère parmi ces volumes, du simple fait de les mentionner. Si ceux 
qui n'ont point passé a travers le crible sont encore entuchés d’imper 
fections, ils oat, du moins, quelques qualités, et je crois que mon rile 
consiste, tout en ne cachent pss ces défauts aux auteurs, à signaler au 
publie ces qualités. Il faut savoir reconnaltre le mérite, et ne jamcis 
décourager un effort sincère, Enfin, pourquoi dissimulerai-je ce que 
peut avoir de relatif un jugement rapide, et qui porte sur un nombre 

encore énorme de volumes ? C'est moins, peut être, tâche de critique 
proprement dite, que d'informateur que j'essaie de remplir iei. Je n'é- 
cris pas pour la postérité, mais pour renseigner là lecteur sur l'actu 
lité éphémère. Je m’efforce de le tenir au courant de ce qui para, 
dans le genre romanesque, et de lui indiquer, parmi les nouveautés, 
cles qui me semblent le plus dignes d'intérêt. Mon devoir est, = je 
me trompe, de le tromper le moins possible, et surtout de ne pas! 
donner pour de la littérature ce qui n'en est point, Reste, quand ur 
roman jouit d'une faveur imméritée ou se voit accorder une récompense 
dont il frustre de meilleurs que lui, qu'il faut dénoncer cette err 
cette injustice. Je ne crois pas avoir failli à cette stricte obligation de 
probité JOHN CHANPENTIER 

THÉATRE 

Mocar!, comédie nouvelle en 3 actes, de M. Sacha Guitry, musique & 
M. Raynaldo Hahn, théatre Edouard Vil, 2 décembre. — L’Assoiffé, ite 
en 3 actes de M. À. Déréra, traduite du roumain par l'auteur, musique 
scène de M. Heurÿ Breitenstein, mise en scèue et décors de Pitoelf, Théâtre ds 
Arts, 16 décembre. — Le Silence, pièce en 3 actes et 5 tableaux de M. Lucite 
Chantel, Gdéon, 15 décembre. — Fantaisie amoureuse, pièce en 3 actes & 
M. André Lang, mise en scéne, maguette et costumes de M, Gastcn Baly 
Thédire des Jeunes Auteurs, 15 décembre. 

Je ne vais jamais entendre une pièce de M. Sacha Guitry sans 

me promettre beaucoup de pl+isir. De tous les auteurs du boule:  
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vard, ilest & pew prés le seul supportable ; c'est à ce point qu'on 
n'aperçoit aucune commune mesure entre M. Sacha Guitry et 
ceux qui exploitent dans son voisinage le théâtre de pur agré- 
ment, Ils sont tous, par rapport à lui, d'assez plats fabricants. 
J'étais donc bien disposé à trouver admirable ce Mozart dont 

on nous avait dit d'avance tant de bien, Grosse déception! De Mo- 

zart, si vous retirez les intermédes de musique et de danse mis 
là tout exprès pour faire valoir les graces de M™* Yvonne Prin- 
temps, il ne reste qu'une quadruple intrigue assez falote entre 
Mozart d'une part, et d'autre part Mme d'Epinay, sa camériste, 
une jeune fille de ses amies et la Guimard. Grimm, quiaimecette 
dernière, s'arrange de manière à provoquer le départ de Mozart 
pour Salzbourg, etle jeune musicien s'en va, laissant chacuve de 
ses maîtresses persuadée que c'était elle qu'il aimait. 
artificiel, et j'entends bien que l’auteur n'a point visé 
puissance, mais on attend de lui autre chose. Une scéa 

Mozart et Mme d'Epinay, une autre scène, d'ailleurs assez p 
entre Mæ? d'Epinay et Grimm, nous rappellent toutefois que 

ons affaire à ua connaisseur du cœur humain. Le scepti- 
cisme et le caractère négatif de celui que Diderot appelait son 
hermaphrodite sont bien indiqués. Je ne sais aucun gré à 
M. Sacha Guitey de faire parler Grimm et ses partenaires dans 
le style de 1925. Quant aux vers, ils ressortissent au plus pur 
genre mirliton. Miss en scène de chez Dufayel. 

$ 

Le Théâtre des Arts a cra bon de monter l’Assoiffé, de 
M. Déréra, pièe destinée, paraît-il, à être représentée à Bucarest 

devant le roi et la reine de Roumanie, car M. Déréra est roumain 
comme son pseudonyme l'indique. Il s'appelle en réalité Blanck. 
On le dit banquier et milliardaire. Convoqué boulevard des 
Batigao!les pour assister à la dernière répétition « de travail » 

de l'Assoiffé, j'y étais venu dans un costume de même sorte. 
Quelle n'a pas été ma confusion de me voir entouré d'habits 
noirs, de robes décollelées, de manteaux de vizon et même de 

zibeline ! Toutes les belles relations de l'auteur s'étaient donné 
rendez-vous ce soir-là pour applaudir son œuvre avec toute la 
politesse désirable, Je dois à la vérité de reconnaître que la poli- 
tesse mondaine s'est, dans celte reacontre, portée aux dernières  
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limites de l'enthousiasme. M. Déréra a été applaudi par ses 
amis de la fivance avec autant de zèle que le s-nt ordinairement 

les auteurs dramatiques par leurs camarades des générales 

Ce qu'ont ét# les couloirs, je ne vous le dirai pas, ne m'y étant 
point aveoturé pour la raison exposée plus haut. 

Pièce médiocre et prétertieuse, comme son style. I s'agit d'un 

agitateur qui devient dictat-ur ct qui meurt bêtement assas- 

siné par un mari jaloux. Fio bien vulgaire pour un homme qui 

avait visé si haut ! C'est la morale de cette histoire pavée de 

bonnes intentions. Le premier acte était à voir et je n'ai pas tout 

à fait regretté mon dérangement. Le décor représentait la coupe 

d'an yacht, ce qui permettait aux personnages de parler tantôt 
sur le pont, tantôt à l'intérieur du bateau. On a eu raison d'ap- 

plaudir cette disposition ingénieuse. 

§ 

A l'Odéon, comme le rideau allait se lever, nous avons vu 
apparaître entre ses plis M. André Rivoire, Il nous a expliqué 
que la pièce à la répét tion générale de laquelle nous avions ité 
invités avait été imposée à Gémier par une commission de la 

Société des auteurs, réunie à l'effet de rechercher de bons manus- 

crits de jeunes auteurs. Certains directeurs s'étaient engagés à 

recevoir, les yeux fermés, el à monter tous les quatre ans une pièce 
à eux recommandée par ladite commission. Le premier résultat 
d2 ce système était la spectacle que la troupe de l'Odéon allait 

avoir l'honneur de nous donner. 

Le rideau se leva donc sur le Silence, pièce en trois actes el 

cing tableaux, de M, Lucien Chantel. C’est le drame de la sur- 

dité. M. Chantel a imaginé le cas d'une jeune étudiante en méde- 

cine atteinte a la fois dans ses ambitions professionnelles et dars 

son amour par cette terrible iafirmité. Le premier acte, très gsi, 

très jeune, très mouvementé, nous montre l'héroïne au soir de 

son triomphe. Le tableau suivant nous In fait voir qui se livre à 

l'examen des docteurs, pour apprendre d'eux que son mal est 

sans remède. Troisième tableau, son père, brave homme de 

province, est venu la chercher pour l'emmener loin, dans une 

retraite dont les bruits de Paris ne rompront point le silence, 

mais son fiancé, éperdu d'amour, parvient à la retenir en susci- 

tnten elle un dernier et fallacieux espoir. Quatrième tableau,  
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la pauvre sourde est mariée, et elle n'est pas heureuse, car elle 
à peur qu'on ne lui dérobe son mari, lequel, comme c'était à pré- 
voir, supporte impatiemment la tyrannique infirmité de sa femme. 

Le vieux maître de celle-ci essaie de la consoler et de l’amener à 

larésignation par le travail. Cinquième tableau, à la campagne, 
linfirme désespérée erre dans les bois, mais son vieux maitre 

reparalt, il vivra désormais près d'elle, car il est seul lui aussi et 

comme elle sans espoir. 
C'est, comme vous le sentez, j'espère, à travers ce sec résumé, 

une pièce d'une haute distinction, et l'on comprend qu'elle ait 
reteau l'aention de ces messieurs de la rue Henner. Elle était 

faite pour l'Odéon très exactement sur mesure. Elle ne casse 
rien, C'est la pièce qui aurait certainement eu le promier prix 
dans un concours de pièces sur la surdité. 

Pendant le premier entr’acte du Silence, M. François Riches 

pia s'est tout à coup jeté sur M. Pierre Brisson, du Temps, et 

l'a violemment frappé au visage, lui cassant une dent. Aussitôt, 

ss critiques présents, émus du danger que leur ferait courir 

l'exercice de leur profession si de tels procédés trouvaient beau- 

coup d'imitateurs, ont signé, M. Paul Ginisty en tête, une for- 

mule de protestation. L'article de M. Pierre Brisson sur M™° Cora 

Laparcerie n'appelait pas, évidemment, les sauvages représail- 
les que M. Jacques Richepin s'est empressé de couvrir de son 

autorité paternelle, mais on assure qu'il y aurait, entre les 

puissantes dymasties littéraires des Brisson et des Richepin, 

d'anciennes querelles longuement mijotées et recuitss.:Ecarions- 
nous prudemment... 

$ 

Une bonne soirée, enfin. Nous l'avons eue au TI 
Jeunes Auteurs, avec une pièce de M. André Lang, 
Fantaisie amoureuse. M. Lang a débuté par le reportage 
littéraire. Son Voyage en sig-rag à travers la République 

des Lettres est bien amusant, quoique superficiel. M. Lang a 
ris ensuite les fonctions de rédacteur en chef do Comædia. Ce 

garçon me paraît savoir se tirer d'affaire, et comme il a beaus 
coup d'esprit, il ira loin, k moinsqu'il n'en ait trop. Car je crains 

qu'il n'y ait trop d'esprit dans Fantaisie amoureuse. Je sens là 

quelque chose de très brillant sans doate,/mais d’un, peu toreé  
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dans la recherche de l'effct, et d'un peu sec, d’un peu mor 
d'un peu désenchanté et compliqué. Je crois que, pour réussir 
au théâtre, il faut beaucoup de simplicité, M. Lang en manque, 
mais sa pièce est délicieuse et j'avoue l'avoir goûtée sans me 
demander si son auteur avait ou non un bel avenir au théâtre. 
Rien ne presse. Nous saurons cela plus terd. 

Ce qu'a tenté M. Lang, c'est, semble t-il, d'introduire la fantai- 
sie du music-hall dans la comédie de caractère. Il a mêlé deux 
genres : le sketch et la pièce psychologique, et il y a pleinement 
réussi. Vous avouerai-je que, pour ma part, j'eusse préféré une 
œuvre plus homogène ? Mais quoi ! il faut bien que jeunesse se 
passe, et puisque la mode pousse du côté du music-hall, du cir- 
que, de la fantaisie shakespearienne, allons-y ! Je ne pense pas 
en tout cas que M. Lang trouve sa voie de ce côté. Je le soupçonne 
d'être trop intelligent, de manquer de spontanéité, de caprice, 
Son dernier acte m'a paru un peu tiré par les cheveux, Muis 
nous n'y sommes pas encore. Commençons par le premier. 

La scène est divisée en deux. À gauche, un romancier dans 
son cabinet de travoil. A droite, une actrice dans son boudoir. Ils 
téléphonent entre eux. Elle lui dit qu'elle est dans un café proche 
de chez lui et se fait beaucoup prier pour se rendre au rendez- 
vous qu'il lui a donné, Il la supplie. Elle résiste, fait la coquette 
de cent façons. C'est un duo tout à fait amusant et d'une jus- 
tesse de ton, et d’un imprévu, et, en même temps, d'une vérité 
dans l'échange des répliques, qui nous a tenus bouche ouverte, 
béants de plaisir pendant une demi-heure, Il y a longtemps que 
nous n'avions passé au théâtre un moment de cette qualité. Or, 
pendant que le romancier achève de téléphoner et que l'actrice 
cède enfin à ses instonces, une jolie personne s'introduit, sans 
prévenir, auprès du jeune homme, et nous nous attendons qu'elle 
lui fasse l'obligatoire scène de jalousie. Eh bien, pas du tout! 
Cette jolie personneest sa sœur, qui vient le mettre au courant de 
ses fiançailles rompues. Lui seul peut réparer le désastre. Il s'y 
engage et part dans l'instant même, non sans avoir chargé la 
jeune fille de recevoir en son absence la jolie femme tant atten- 
due. Scène charmante entre elles deux, puis arrivée du fiancé qui 
tombe à son tour dans les Blets de la coquette. Rien ne saurait 
rendre l'allure imprévue et amusante de tout cela. Il faut l'en- 
tendre. Soudain, un personnage étrange, sorte d'ange vêtu de la  
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défroque d’un clown musical, traverse la scène. C'est l'amour, 

que seul a vu le romancier. 11 y a peut-être là un peu de Piran- 

dello. Pour ma part, je m'en serais fort bien passé, Au deuxième 

acte, nouvelles surprises, nouvelles complications, nouveaux ado- 
rateurs de la coquette, entre autres un homme d'âge et le soupi- 

rant de sa propre fille. Ils s'entendent pour la confondre, mais 

elle est femme à leur tenir tête et s’en acquitte d’une façon ma- 

gistrale. Son couplet sur les mérites de l'inconstance et de la 

coquetterie est un morceau joliment enlevé, quoique long. La 
pièce est finie, mais nous en voyons commencer une autre, sorte 

de satire philosophique de l'amour, à laquelle l'auteur a donné la 

forme d’une scène de revue que j'ai trouvée, et je m'en excuse, 

beaucoup moins drôle que ce qui précède et un peu alambiquée, 
ua peu appuyée aussi, N'importe, cette Fantaisie amoureuse est 

une chose exquise, croyez«moj. Mis Corciade la joue à ravir. 
ANDRÉ BILLY. 

PHILOSOPHIE 

Edme Tessy : L'activité psychique. Les réaclions centrales dans les phéno- 
mines cérébraux, Alcan. — Georges Dweishauvers : Les mécanismes subcons- 
cents, ibid, — L'évolution psychiatrique (Directeurs : A. Hesnard et R. Li 
forgae). Psychanalyse ; prycholoyie clinique, Payot. — Dr J. Laumonier : Le 
Freulisme, Alcan, — Ch, Blondel ; La Paychanalyse, ibid. — Fe. Wittels 
Freud, L'homme, la doctrine, l'école, trad. de Me L-C, Herbert, — 
Caniile Spiess : La Paycho-Syathése, Delpeuch, 1g24 ; Ainsi parlait l'homme, 
ibid., 1924. — Mémento. 

Le problème traditionnel des rapports entre l'esprit et le corps, 
mi-platonicien et mi-cartésien par ses origines, n'a pas cessé de 

s'imposer à la psychologie, depuis même qu'elle se flatie de ne 

point verser dans la métaphysique. A la suite de Descartes, qui 
reconnaissait entre les deux ordres de la pensée pure et de l’éten- 

due un ordre de faits spéciaux, relatifs à l'union de l'âme et du 

corps, à Ja suite aussi des doctrines biraniennes, la psychologie 
contemporaine, celle de Ribot ou de Piéron comme celle de 

Bergson, cherche si quelque intermédiaire doit ou ne doit pas 
S'intercaler entre le psychologique et le physiologique. A cet 
égard, les théoriciens se partagent en deux groupes : les uns, 

suivant la voie ouverte par Pierre Janet, s’orientent vers l’admis- 

sion d'un automatisme psychologique ; les autres se persuadent 

qu'il existe un esprit inconscient, dont notre conscience ne révé-  
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lerait qu'une infime partie. Comme Leibniz, Schopenhauer, 
Hermann, Nietzsche et Freud jalonnent l'importance eroiss nt 
attribuée à cette hypothèse, on peut la tenir pour surlout germa- 
nique, alors l'autre attitude l'emporte chez les théoriciens de 
culture française. 

M. Edme Tassy, dont nous avons mentionné ici le plan d'une 
Philosophie constructive, juge la nature humaine faite de trois 
fonctions hiérarchisées ; nous ne croyons pas trahir sa pensée en 
les appelant le corps, la conseience, la personnalité. « Une excita. 
tion d'origine périphérique est susceptible de provoquer des 
réactions, même après ablation des hémisphéres » : voilà le stade 
organique. « Par sa projection sur l'écorce (l'excitation) re 
représente ct devient purement mentale. Si elle est intense su 
point de nous affecter cénesthésiquement, nous pouvans, en nous 
la représentant, nous réprésenter nous-même comme l'éprou- 
vant : elle devient psychique. » Ayant déjà consacré un ouvrage 
à décrire le travail d'idéation, l'auteur destine celui-ci à expo- 
ser l'activité psychique. Cette ultime synthèse varie selon 
l'orientation donnée à l'égoïsme, suivant que Pindividu enliife 
son moi où ses rapports avec les autres ; l’activité de la personne 
culmino en une activité interpersonnelle. Le stede dernier se 
forme « non par les réactions sur l'extérieur, mais par les réac- 
tions de la matière nerveuse sur elle-même ». Observons q® 
M. Tassy retrouve une vieille et diffuse psychologie indo-euro- 
péenne en intercalant le « mental » (mens des Latins, manas dis 
Hiadous) entre l'organisme et la conscience du moi (ego, aham- 
kara). De tels faits se produiront souvent, quand nous nous 
affranchirons davantage de la position classique des problèmes“ 
l'indépendance à l'égard des traditions plus récentes peut nous 
faire rencontrer des principes ou très anciens, mais oubliés, cu 
extéricurs à notre propre filiation intellectuelle. 

M. Dwelshauvers, lui aussi, a fait naguère une étude sur la 

synthèse mentale (Alcan). Il veut cette fois préciser, à propos 
surtout des images, quel mécanisme établit une communica- 
tion entre l'aulomatique et le conscient. Au lieu de soutenir, 
comme Taine, que netre.vonscience est un polypier d'images, il 
définit ainsi le subconscient. Selon lui, les images, qui pos- 
stdent leur vie propre, n'appartiennent point à la conscience, 
fonction de finalité et de raison. « Elles sont étroitementliées aux  
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Jispositions organiques, au tanus musculaire, aux mécanismes 
montés (selon la juste oxprassion de Bergson) qui composent ce 
qu'on entend par automatisme psychologique (86). » C'est quanık 
l'attention se relâche que les imazes envahissent la conscience : 
elles servent à la röverie, non à ia pensée ; elles sont « un luxe 

pur rapport à ce qu'exige de nous la fonction du réel, l'adepta- 
tion aux événements etau milieu » (22) L'étude qu'en a faite 
N. Dweishauvers est toute expérimentale. Il s'est avisé d'un pro- 

cédé nouveau d'inscription objective de l'image : le réflexe gra- 
phique ; des mouvements agiteat à notre insu nos doigts quand 
se forme en notre conscience l'image, visuelle où auditive, d'un 

corps soumis à un rythme. Ajoutons que si l'harmonie entre la 

finalité consciente et In vie des images comporte une iofinit de 

degrés, l'équilibre peut être fort inégal ou instable entro les ima- 

ges et les réflexes sous-jacents, « actions qu'elles représentent at 

parent » (87). Dans ce travail original, intermédiaire entre les 

de Bsrgson et de Pierre Janet, l'auteur estime avoir abordé 

en expérimentateur cette vie subliminale où Freud cherche mys- 

tiquement un « principe explicatif » (4-5, 118), comme s'il exis 
(ait non pas des processus subconscients, mais un inconscient 
unique et absolu. 

Les idées essentielles de la psychanalyse freudienne ont été, à 

maintes reprises, présentées aux lecteurs du Mercure ; nous- 

même en avons traité dans un feuilleton du 1°° octobre 1924. 

Nous nous abstiendrons de les résumer à nouveau, bien que nous 

y soyons encore invités par l'exposé sommaire du D Laumonier, 
par l'ouvrage magistral de Ch. Bloadel et par une publication qui 
s'annonce, ea son premier numäro, comme d’une certaine pério- 

dicité, l'Evolution psychiatrique. Mieux vaut, semble- 
tilà propos de ces travaux comme à l'occasion d'un livre plein de 

vivacité, consacré par Fr. Wittels au professeur viennois, envisa- 
ger quelles sortes d'objections sont dirigées contre Freud soit 

par la psyshologie française, soit par ses propres élèves. 

Jusque vers 1920 Freud était fort mal connu dans notre pays ; 

si depais lors les gens de lettres s'en sont engoués, beaucoup de 

psychiatres ont ou bien crié au scandale, comme l’opi 
mune, ou bien porsisté & ignorer une doctrine déja vi 
viren rente ans. À la Société de Psychiatrie de Paris, 

15 février 1923, le Dt A. Delmas scandait cette sentence sans  
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appel : « Dans la psychiatrie freudienne, tout est nouveau, mais rien n’cst bon; dans la psychologie freudienne il y a du bon et du nouveau, mais ce qui est nouveau n'est pas bon et ce qui est 
bon n’est pas nouveau. » Pourtant les Drs Hesnard, Régis et. Lafor. gue crurentaves raison qu'il ne pouvait suffire que la France 

une méthode peut.être isolable de la théorie dont « Île avait apparu solidaire, méthode en tout cas qui surcitait un immense mouvement psychiatrique en Suisse, en Amérique, dans le monde entier. De Ik un effort, un plus sincère effort pour 
analyse, et diverses traductions des 

res du maître autrichien. 
Maintenant que Freud est moins ignoré de nous, peut-on dire 

que son crédit se soit accru parmi nos thérapeutes ou nos psycho. logues ? Le zèle de ses propagandistes mis à part, il semble que nous devions répondre par la négative. Rien de plus significatif que la critique du freudisme par Cb. Blondel. Critique très française par la lucidité de compréhension, comme par la façon spirituelle de juger. Un Allemand ajouterait : francaise par le manque de sympathie pour la métaphysique. Mais ne perdons pas de vue que Ja tradition française garde quelques titres à juger un système dont le fondateur — c’est son disciple Wittels 
qui l’affirme — doit plusieurs de ses convictions fondamentales à 
sa familiarité avec la Salpêtrière de Charcot et l'école nancéieune 
de Bernheim. 

On eroirait lire Voltaice se jouant de quelque balourd sujet de Frédérie, lorsqu'on prend connaissance des « réflexions critiques» de M. Blondel. L'hystérie prise pour point de départ ? Mais per. soune ne croit plus qu'elle existe, — Une méthode qui guérit ? 
Mais n'importe laquelle fait des miracles ; d'ailleurs, « ce n'est 
pas guérir un trouble morbide que d'en venir à bout dans un 
an et demi, quand, laissé à lui-même, il aurait persisté dix-huit mois » (134). — Que devient le complexe d'ŒE lipe avec l'enfant 
nourri au biberon depuis sa naissance ? — Freud ne vaut pas 
mieux que Masoch ou que Gall ! 

Voici des objections plus sérieuses, « Je ne suis pas aussi sit que Freud que les névrotiques soient tous des homosexuels la- 
teuts » (135), — Oa tombe dans le finalisme, en réalisant forces 
et tendances. Les hypothèses freudiennes, ne comportant pas de vérification, n'ont aucun caractère scientifique : ainsi le sommeil,  
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retour à la vie intra-utérine ; les états affectifs, crises d'hystérie 

héréditaires ; le symbolisme des rêves, reviviscence d'expériences 

phylogéniques, ete. (139, 140). Sur tel ou tel point, plus d'un 

freudiste fera des réserves, et certes aucun de ces points ne se 
jaissera démontrer. Cependant, peut-être nous trouvons-nous là 

dans un cas analogue à celui de l'évolution darwinienne, qui ne 

fut jamais prouvée, mais qui demeure une hypothèse merveilleu- 

sement explicatrice en une foule de domaines : la psychanalyse 

renouvelle, aussi bien que la psychothérapie, maintes recherches 
d'esthétique ou d histoire religieuse, d’ethnographie ou de lin- 

guistique. 
Le De Hesnard est à peu près de cet avis, en un compte rendu 

qu'il donne du livre de Ch. Blondel dans l'Evolulion psychia- 

(rique (290-294). Nous serons à peu près du sien, quand il regrette 

que ce critique si fin n'ait exposé de la psychanalyse que ses petits 

côtés contestables, « non sa féconde expansion médicale ». Sur 

le centre même de la méthode, la tactique du médecin en face 

du malade, il est surprenant que Freud se voie reprocher de re- 

trouver dans la conscience du sujet ce qu'il y a introduit (143), 

alors qu’au contraire le psychanalyste se pique de forcer le sujet 

soiler toute son intimité par l'obstination dans le silence et 

stention de toute suggestion, même de cette suggestion impli- 

ite que supposerait un iaterrogatoire. Nous reconnaissons d’ail- 

leurs que, dans son emploi courant, la méthode risque de perdre 

sa perfection idéale. Trop souvent la psychanalyste orthodoxe 

s'approche du malado avec la mentalité du juge d'instruction, 

qui se flatte de contrain Ire aux aveux, de saisir d'avance ce qu'il 

cherche ; et ce qu'il cherche, c'est trop exclusivement une inter- 

prétation sexualiste des névroses. Alors que le Freudiste, s'appro- 

chant d'un malade, prétend suivre, au moins dans l'essentiel, la 

nature du mal, toute la force de la psychiatrie de M. Blondel (La 

conscience morbide, Alcan 1914) réside en le postulat de sa 

propre ignorance, puisque aussi bien, selon lui, la conscience 

morbide se montre irréductible à la conscience normale. Précisons 

qu'ici nous touchons & un principe essentiel des positivistes de 

culture française, à celui qui faisait dire A Durkheim que la con- 

science collective diffère de celles des individus ; qui persuade 

M. Lévy-Bruhl que la mentalité des primitifsrelève d'une logique 

autre que celles des civilisés ; et qui convaine J. Piaget de lim-  
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possibilité d'expliquer l'enfant par l'uduite. I y a de vastes divie nations qu'opère l'esprit germanique en comprenant par subsomp tion.; il y a des découvertes par lesquelles se siguale l'esprit français en remplaçant l'assimilation par le discernement (1). 

Le recueil des Dr Hesnard et Laforgue se recommande jar 
l'impartialité de son esprit. Le professeur H. Claude y a collaboré 
(Schizophrénie). M. R. de Suussure fournit de précieuses ind. 
cations sur la techuique du psychanalyste et sur les conditions 
de l'objectivité dans d'investigation, si délicate, en une conscience qui à la fois s'igore, se trompe ct excelle à tromper, L'urticle 
de MM. Damourette et Pichon (la grammaire en taut que mode 
‘exploration de l'irconscient) annonce des études où la philo. 

logie s'eurichira d'ebservetions sur l'iuconscient d'une comm 
raaté linguistique. D'ores et déjà, il apparaît que la notion du 
temps ne fonctionne pas de même duus l'inconscient que dans fe 
conscient, De semblables recherches on peut espérer de véritables 
découvertes dans l'ordre de la critique philosophique et de ce que 
sous appelons, quant à nous, logique comparée. 

Le livre de Wittels offre à la fois ue biographie de Freud, un 
exposé des idées, des allures générales de sonécole, et une cxitique 
du Freudisme «vu à travers un tempérament » de disciple 
affrancbi, mais demeuré eathousiaste de la doctrine. L'ouvrage 
mérite de plaire par sa sincérité dens l'admiration comme duns 
la réserve, ainsi que par la profusion d'idées qu'il sème à tout 
vent. Son auteur a rompu, en 1910, avec le maitre, trouvant 
étouffante l'atmosphère de scolastique, de cabale aussi, qui règne 
autour de lui. La profondeur, la séduction du système sont exal- 
tées, ainsi que les images brillantes, le don poétique d'un écrivain 
de premier ordre, Mais on déplore que le maitre hésite à aceepter 
des corrections, qu'il n’abandonne pas volontiers des erreurs bien 

; qu'il ait cessé de poursuivre la psychanalyse comme 
science pure pour faire « la politique de la psychanalyse » (119- 

(1) On trouvera, dans le tome II du Traité de Psychologie (Alcan, 192! P. 1020-1067, un judicieux exsmeu du Freudisme par le Dr Georges Dumas, c dernier recouneit l'origiaalité priacipale da maitre vienuois : la suppositi d'une valeur explicative au contenu des psychonévroces. Ia beau jeu de noncer non seulement Jes marottes qui discréditent le systtme eux yeox ¢ onque ne s'en fuit point le thuritéreire, mais une iodiméremce comple l'égard des conditions physiologiques de la maladie, un débordement de syu- 
boisme qui rappelle ies excès de la symblique de Max Müller, un ‘abus dé 
rant de la fantaisie.  
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iat). Freud est devenu pape infaillible, somme révait de l'être 
Comte ; « l'élément médical est passé à l'arrière-plan ; les philo- 

sophes dominent » (124). Despotisme et maligaité, voilà l'am- 
jjance de Vorthodoxie « psycho-aralytique ». Gardons-noas tou- 

tefois de laisser croire que Witiels riposte par du dénigrement à 
l'intolérance d'une coterie : il s'efforce de rendre justice à tous, à 

Jung, Adler et Stekel, les disciples, comme au grand homme en 

personae, comme aussi a Charcot, & Pierre Janet. Il sera déor- 

mais imprudent d'étudier Freud sans recourir à ce livre, qui 

montre l'évolution des idées freudistes et révèle de quelles polé- 

miques procèdent les ouvrages où elles s'expriment. Sur maintes 
questions coutroversées, on ÿ trouvera des explications à retenir : 

exemple sur le role des « instincts du moi » justsposés à 
tinct sexuel, sur les instincts sociaux ou moraux, fogounts 
-mêxes, comme les tendances perverses, jar l'inconscieu 

\ psychanalyse devait susciter une psycho-synthèse. Les 
freudistes suisses ont nommé de la suite une thérapeutique de 
conseils, qui vise, après avoir seruté le mal, à refaire la suntè 

‚dont d'ailleurs l'origine est genevoise, entend par là 
sa doetrine propre, qu'il oppose, comme engloLant les points de 
vue du cosmos et de la race, au freudisime pansexualiste. Il pré 

L promouvoir l'idéat d'un aadrogyue réalisaut enfia l'amour 
plitonique. Palante, ici même, en mars el septembre 1917, a 
parlé de ce sur-mystique, de ce s onnaire, en comparaison 
luquel pâlissent les témérités comme les fantaisies de Frew 
Nietzsche a inflaé sur l'un comme sur l’autre, muis Spiesss’enthou- 
siasme en outre de Gobineau. Ii ne raisonne pas, il fulgure, il 
ircadie ; nen déplaise & son antisémitisme, il vaticine et vilupèré 
comme un prophète d'Isreël. (Voir Joseph Rivière: Camille 
Spiess ; sa vie, son caractère, sa pensée, Figuière, 1919.) 

Mémento, — Au momeut de melire sous presse, nous recevous le 
Traité théorique et pratique de psychanalyse, par Jones, traduit par 

le D'S. Jankéléviteh (Payot). Cet ouvrage offre, à défaut d'ou 
l'avantage de renseigner très complètement sur le Freudi 
comme méthode que comme doctrine. À lui seul, il fourait l'équivalent 
d'une bibliothèque de psychanalyse. 

PAUL MASSON OURSEL 

.  
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE m CURE CEE 
Carlo Toché : L'électricité moderne, Flammarion. — Pierre Sève t Lee con rants allernalifs, Colin. — Edouard Rothé : A(lrnateurs et moteurs 14. chrones, I, Colin. — H. Chaumat, E. Lefrand, C. Metz, R. Mesiy a A. Clavier : La T. 8. F. en trente leçons, Chiron. 

11 ÿ a de la honte — pis : de la maladresse— à ne pas savoir, 
sommairement tout au moins, pourquoi une sonnerie d'a 
retentit, comment s'éclaire une lampe à incandescence, comment 
fonctionne le métro, comment la télégraphie parvient aux bateaux 
au milieu de l'océan, à ignorer téléphone, houille blanc! 
rayons X, électrification, télémécanique, bref toutes ces dépen- 
dances de l'électricité, qui forment aujourd'hui ou formeront 
demain des bases pour notre activité. 

C'est pour remédier à ces regrettables ignorances que Carlo 
Tochéa rédigé trois petits livres de poche, sans prétention (excep- 
tion faite da prix de vente) : aucune connaissance spéciale n'est 
requise, il suffit de savoir lire et faire attention, deuxième con- 
dition beaucoup plus rure que l'autre. De tels volumes de vulgari. 
s n sont extrémement difficiles a écrire : ils obligent l’auteur 
à dominer de très haut le sujet qu'il expose. On peut dire, dans 
l'ensemble et sans complaisance, que Toché était à peu près au 
niveau de sa tâche, encore qu'il ne sache visiblement pas com. 
ment les piles créent l'électricité qu’elles débitent ; mais ce n'est 
là qu'un simple « trou », exceptionnel, sinon unique. 

L'électricité moderne débute par quelques mots d'his 
torique et se poursuit par un exposé élémentaire des prinuipes 
(électricité statique, courant électrique, électromagnétisme et 
induction), pour terminer par d'intéressants détails sur 1’électri- 
cité domestique (circuits de sonnerie, lampes, interrupteurs, 
plombs, radiateurs, lampes de poche), et par quelques conseils 
pratiques. Tel est le tome I, qui suffit, à la rigueur, à tout lecteur 
curieux de ce qu'il rencontre constamment sous les yeux ou sous 
la main. 

Le deuxième tome du même ouvrage s'occupe du courant con: 
tinu el passe en revue successivement les piles, la thermoélectri 
cité et la galvanoplastie, les accumulateurs et leurs applications, 
les dynamos et les moteurs ; l'intérêt principal du « continu » 
réside dans la traction électrique, tramways et chemins de fer. 

Enfin I’ « alteraatif » forme l’objet du troisième volume, Ses  
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caractères généraux, sa production, son importance dans le trans- 
port de l'énergie à distance, les moteurs A courants alternatifs 
(ou alternomoteurs) et la houille blanche. Même ce dernier tome, 
qui est évidemment le plus complexe, reste à la portée d'une 
intelligence de quatorze ans, ce qui n'est pas un mince éloge. 

$ 

Dans le mème ordre d'idées, mais à un niveau intellectuel 

tes supérieur, j'ai à signaler deux livres de cette excellente col- 
lection Armand Colin, o& Charles Fabry avait déja publié un fort 
satisfaisant exposé de / Electricité (1). 

Pierre Sève, professeur à la Faculté des Sciences de Mar- 

scille, étudie en détail les Courants alternatifs. L'auteur 

commence, avec raison, par quelques indications générales sur 
les phénomènes périodiques, c'est-à-dire qui se reprod 
indéfiniment dans le temps ; ensuite, il montre comment les 
lois générales de l'électricité s'appliquent aux courants alternatifs. 
Répartition de ces courants, principe de leur production, de leur 
utilisation et de leur redressement, étude de quelques appareils 
particuliers, utilisant l'induction dans des circuits mobiles et 

déformables, voilà l'énumération des points traités dans la 

seconde moitié de ce livre. Il est inutile d'essayer de l’aborder si 

on n'est pas tant soit peu familiarisé avec les éléments du calcul 

infinitésimal. 

Si Sève s'arrête au seuil de l'usine électrique, Edouard Roth, 

ingén'eur en chef à la Société alsacienne de Construction mél 

niques de Belfort, nous y fait pénétrer avec le premier tome 
(eul paru) d'Alternateurs et moteurs synchrones. 
Ga se rendra compte de la difficulté de la question des alterna- 
teurs en considérant que, seule, la nomenclature des letires 

employées dans les formules remplit huit pages de l'ouvrage, 
qui traite avec une grande clarté de la théorie de ces machines, 

des propriétés des circuits magnétiques, de la caractéristique à 
vide et du fonctionnement en charge. 

$ 
Par ailleurs, la radiotélégraphie et la radiophonie restent à 

l'ordre du jour, parmi les sujots qui passionnent la jeunesse. Les 

1 Cf. Mercure de France, 15 octobre 1924, p. 468. 
30  



ouvrages qui les mettent à la portée des semi-illettrés ne font pas 
défaut, mais ils sont’ souvent fort médiocres. A ceux que je 
recommandais précédemment (1), il convient dajouter un manuel 
écrit en collaboration et intitulé la T. S. F. en 30 leçons. 

ons tout de suite qu'il est dun caracttre beaucoup plus acces. 
sible que les deux petits livres de la collection Colin, auxquels 
je viens de faire allusion : c'est la rédaction d’un cours ce mplet 
professé au Conservatoire des Arts et Métiers, cet établissement 
d'euscignement supérieur, où les cours ont lieu le soir jour 
pouvoir être suivis par les employés, les apprentis, les contre. 
maîlres désireux de compléter leurs cultures générale et techui. 
que. 

L'ouvrage est divisé en cinq parties : Henri Chaumat, profes. 
seur à l'Ecole supérieure d'électricité, a rédigé, en collaboration 
avec son préparateur, Lefrand, une « électrotechnique générale 
préparatoire à la T.S. F.»et où on retrouve la plupart des 
points qui ont été mentionnés dans cette chronique. Metz s'occupe 
des « principes généraux et applications générales de la radiotéh. 
graphie » : couplage des cirenits osciflants, antenne, émis. 
propagation, réception. René Mesny, professeur d’hydrogra 
de la marine,s'estchargé«des mesures et de la radiogonométrier, 

st-à-dire de la détermination de la direction de la propagation 
des ondes reçues. Raymond Jouaust, sous-directeur du Lahon- 
toire central d'Electricité, étudie les lampes à deux et trois élec 
trodes, les amplifisateurs et les postes à lampes. Enfin A. Cu- 
vier traite de la téléphonie sans fil, de la modulation et de la 
démodulation, des ondes de trés haute fréquence et de quelques 
applications particulières de la lampe à trois électrodes. 

En somme, {a T. S. F. en 30 leçons est une sorte d’encyclo. 

pédie, très abordable, aux deux points de vue intel'ectuel € 
pécuniaire, rédigée par des spécialistes tout à fait compétents 
Ii serait désirable que toutes les questions actuelles fussent l'cb 

iet d'ouvrages analogues, où le lecteur trouverait à se renscisnir 
avec le minimum d'efforts. 

MARCEL ROLL. 

(1) Mercure de France, 15 avril 1924, p. 69-471.  
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SCIENCE SOCIALE 

Gaëtaa Pirou : Les Dostrines économiques en France depuis 1879, Armand 
Colin, — Comte ds Fels: Za Révolationen marche, Arthöme Fayard. — Mé- 
mento, 

Le livre de M. Gaétan Pirou, Les doctrines économi- 

ques en France depuis 1870, est un excellent tal 
mouvement des esprits en science sociale depuis un demi-siècle. 

eau du 

I est impossible de parler de toutes ces doctrines avec plus de 
conscience et de compétence. Toutefois la façon dont elles sont 
groupées mérite que'ques remarques. Le docte professeur à la 
faculté de droit de Bordeaux a adapté la division tripartite cous 

rante : doctrines sxiatistes, doctrines individuslistes, doctrines 
intermédiaires ; mais cette division pent faire n: bien des 
confusions ; et assurément il vaudrait mieux, entre savants, évi- 
ter de se servir de ces mots individualiste et socialiste que les 
politiciens ent éculés. 11 n’y a pas un socialiste (swf quelques 
finatiques provocateurs) qui ne se déclare respectueux des droits 
individuels, et il n'y a pas no économiste (sauf les anarchistes, 
sion peut les rattacher à l'économie politique) qui ne recon- 
raisso la légitimité et même la priorité da droit so.ial. Alors ers 
lénominations sont trompeuses, D'autant que les gens qui, par 

iement des extrèmes, ce qui est loujours leuab'e ici-bas, 
iraient vers ce que M. Pirou appelle les doctrines intermédiaires, 
se irouveraient enrégimentés dans divers groupes, solidarisme 
de M. Léon Bsurgeois, syndicalisme de M. Gcorges Vuloïs, entho- 
licisme social de M. de La Tour du Pin, qui ne pl iraient pas 
toujours à ces esprits de juste milieu. 

1! fautrait done ebandonner cette vicille division démodée et 
en adopter une p'us scientifique. Ea voie i semble satis- 
faisante : 10 Doctrines qui nient tout droit a la société et ne 
reconnaissent de droit qu’a Vindividu (anarchistes); 2° Doctrines 
qui admettent la droit de la société comme celui de l'individu, 
mais en s'opposant, eu nom de la liberté, aux empiètements 
excessifs du premier (libéraux) ; 3 Doctrines admettant aussi les 
deux droits, mais en restreigaant le plus possible, au nom de 
l'autorité, les droits individuels (radicaux) 4° Doctrines niant le 
droit de l'individu en tous domaines et ne reconnaissant que le 
droit de la collectivité (collectivistes). Mâme une division de ce 
genre, quoique très claire et bien équilibrée, doit être interprétée.  
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D’abord anarchistes et collectivistes, quoique doctrinalement aux 
antipodes, ont un trait commun, le recours à la violence, et c'est 
pour cela que toute société est obligée de les combattre. Ensuite, 
les libéraux, qui sont geus de modération sensée, ne lombent 
guère dans leur excès anarchiste, tandis que les radicaux, qui 

sont gens de passion politicienne, tombent facilement dans leur 
excès collectiviste. Enfin lu tendance libérale-anarchiste est sans 

grand danger, car les libertés se corrigent les unes les autres et 
sont obligées de s’harmoniser, tandis que la tendance radicale. 

collectiviste est très dangereuse, les contraintes s'additionnant et 

arrivant assez vite à la tyrannie. Pour tous ces motifs, les gens 

qui voudraient se faire une opinion raisonnée sur ce cercle chro- 
matique des doctrines sociales ne devraient pas se contenter de 
ce qu'on appelle à tort les doctrines intermédiaires, mais uller 
carrément aux doctrines scientifiques et rationnelles qui font 

leur place à la liberté comme à l'autorité. En somme et pour ne 
parler que de morts, des conservat-urs comme Bastiat et Leroy: 
Beaulieu peuvent très bien s'entendre avec des réformateurs 
comme Saint-Simon et Prou thon; il n'y a en dehors de la science 
comme du bon sens, comme de la morale, que les Bakounine et 
les Karl Marx. 

$ 
La Révolution en marche du Comte de Fels est un 

recueil d'articles déjà un peu anciens, puisqu'ils parurent dans a 
Revue de Paris du 19° janvier 1924 au 1° mars 1925, mais dont 
J'actualité reste pourtant entière. Le Cartel a vraiment bien mis 
en marche cette délicieuse révolution marxiste dont la Russie 

savoure depuis plusieurs années les indicibles bienfaits, el en 

dépit des petits temps d'arrêt que nous a valu le premier Cabi- 
net Painlevé et que nous vaudra peut-être le Cabinet Briand, sur 
le chemin que le Cabivet Herriot nous faisait parcourir à si bonne 
allure, il est toujours exact de dire que nous sommes en route 
pour la catastrophe finale et complète. Aussi est-il intéressant 
de voir si le remède proposé par M. de Fels dans son livre est 
sufrisant. 

Il s'agit de l'aliénation des domaines de l'Etat, ce qui s'entend 
non des châteaux et objets d'art, mais des exploitations écono- 

miques, et cette aliénation est certainement louable. Quelle ab-  
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surdité d’avoir des mouopoles industriels d’Etat ou seulement 
des régies de chemins de fer (qu'on compare les résultats du 
réseau de I'Etat à ceux des autres réseaux!) Mais elle ne sera pas 
suffisante pour réaliser ce que l'auteur appelle, d'une façon bien 
vague d’ailleurs, « incorporation sociale des pruléiaires par leur 
accession à la propriété individuelle », ni méme pour obtenir le 
dégrèvement des contribuables, lequel est de perspective bien 
lointaine avec les quinze ou vingt milliards dont nous ont sur. 
chargés ou vont nous surcharger les divers Cabinets cartellistes 
de la présente Chambre. Quant à l'idée (si j'ai bien compris) de 
partager entre les prolétaires le domaine publie, elle me semble 
carrément enfantine. M. de Fels a parfois le tort de traiter lé- 
gerement des questions tres graves (M. de Chappedelaine le lui 
a montré naguére & propos de notre Etablissement naval) et ainsi 
de nuire A ses propres idées, qui sont le plus souvent trés sages 
et (res justes. 

Les idées formant programme qu'il énumère à la fia de son 
livre sont les suivantes : 1° Maintien de la propriété individuelle; 
2° Maintien de l'impôt réel ; 3° Protection de la famille ; 4° Dé- 

fense de l'épargne privés ; 5° Remise au travail privé de toutes les 
exploitations d'Etat ; 6 Liberté du travail ; 7° Liberté de l'ensei- 
guement. Tout cela est excellent, mais qui ira attacher tous ces 
grelots au cou du chat Parlement? Le chat en question aimed’ 
leurs d'autres grelots, ceux peut-être qui sont attachés à la ca- 
puche et à la marotte des fous d'autrefois, ceux d'anjourd'hui 
n’étaat même plus bouffons. Il est incontestable que notre Parle- 
ment met à une rude épreuve ceux qui comme moi restent fidèles 
au régime parlementaire ; aucune Chambre, dans toute notre his- 
lire contemporaine, n'a été aussi désastreuse que celle dont 
nous pâtissons actuellement. N'importe, que les bons citoyens 
ne se découragent pas. De même qu'il y a l'heure du muletier, 
il sa l'heure du bon sens qui finit toujours parsonner, au moins 
en pays libre, et c'est pour cela qu'il faut, avant tout, lutter pour 
le maiutien de la liberté, contre toutes les dictatures possibles, 
celle du bolchevisme comme celle du fascisme, lesquelles d' 
leurs se provoquent réciproquement et s'alternent presque iné- 
vitablement 

Méuexro, —Panl de Rousiers: Les grandes industries modernes, Les 
Industries textiles, A. Colin, C'est le tome Lil de la grande enquête  
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poursuivie sur notre industrie et dont j'ai siguslé ici les volumes pri- 

cédents : Combustibles et Métallargie. 1 est impo. 
enquête mieux conduite, plus documentée et plus judicieus 

outre l'auteur est un penseur, c'est lui l'animateur de cette Ecole de la 

Science sociale qu'avait fondée Edmond Damolins, et il ne se contente 

pasd'étudier les industries textiles en technicien et en économiste, i 

étudie encore en sociologue le rôle de la machine et de l'ouvrier dans 

ce domaine où le machinisme est prépondérant, — Dans l'Economiste 

européen du 4 décembre, M. René Théry adjure notre Gouvernement 

de ne pas suivre « lu pulitique du chienerevé eu fl de l'eau ». Certes! 

mais d'abord, qu'on abandonne celle de « la erevaison du chien qu'on 

noie », si bieu pratiquée par nos marxistes et leurs serviteurs curl. 

lists, La portique que préconise l'auteur: plus de menaces euntre 

Véparene, équilibre du badgetjamortissement de la dette, intensification 

du travail, prudence dans l'administration des remèdes drastiques qui 

Seront nécessaires, est celle que demandent d’ailieurs tous les sens 

ser et que reconnaissent désirables même les cartellistes quand on 

Ins tient entre quatre z-yeux et qu'ils n'ont pas à craindre le fouet de 

teurs maîtres. — C'est celle en somme de M. Georges Hersent, dans 

son article Pour ass cinir nos Finances, de la Revue de France bu 

1er däcembre (proposition intéressante de créer un tranc-or uuiquement 

affecté à nos paiements à l'étranger), et de M. Jules Saurin, le créateur 

de la Sosiété des Fermes Françaises de Tunisie et le fondateur du 

Comits Bugeand pour le peuplement de l'Afrique du nord, qui Jan: 

un tract de ce Comitd, intitalé fe Péril financier, donne les raisons qui 

nous restent, heureusement, d'avoir confiance (bonne situation (con 

mique générale, excédent vraisemblable de bénéfices 

10 milliards 3 productivité accrue de par notre outillage renouvelé 4 

l'esprit d'initiative de nos jeunes générations) et indique, pour no 

sauver du péril criminellement créé jar nos politiciens socialisants 

d'abord ce qu'il nefaut pas fire: pas d'impot sur le capital, ce 

couperait bras et jambes à notre productivité, et pas de dévalorisation 

du franc sous prétexte de stabilisation, ce qui équivaudrait bel et 

à une banqueroute, et ensuite ce qu'il faut faire : économies, amOE 

someat, travail et épargne. Mais auparavant, pour cela il faudra rat 

mal de poudre iusecticide dans le parquet karlmarsise de notre Chit 

ee! Le Journal des Débals poursuit une enquéte très sérieuse sot 

les Economies a faire et, à l'heure où j'écris, il arrive déjà A ua total 

de plus d'un milliord et demi. Sion liquidait les monopoles, on ar 

raité bien davamtage! Une société américaine avait offert, en 1: 

"Frailliards d'une concession cinquantenaire de celui des tabacs. Nei 

ia simple liberté vaudrait peut être mieux encore, L’Angleterre en 10% 

a rei, sous forme d'impôt, 7 mil iards (de franes-papier) de #*  
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slibrement vendus et achetds, tandis que les ndtres, monopolisés, ont rappori6, cette année-là, moins de milliard et demi (1483 millions, 1 encore compt>-t-on A-de lansles amortissements et pensions et autres dépenses que out budget d'Etat cache dans d'autres chapitres 2) L'en- 
rageant, d'ailleurs, c’est que tous ces gains possibles qui, avec un gou- 
vernement sérieux, auraient assaiai considérablement la situation, ne serviront, avee Je nôtre, qu'à boucher des trous provisoires et à faire voter des dépenses électorales. 

HENRI MAZEL. 

Salomon:-Marino : Costami ed Usanse dei Contadini di 2, Palerms el Rone, RemoSandron. — B. Rubino et G. Cocchinra : Usi ¢ Costami, Novelle € Poesie del Popolo siciliano, Esposizione critica, Pas rime et Rome, Remo Sandron. — Calogero di Mino : Le Cose e le Parole, sercizi di tradaeione dal dialelto sicilian» per le seuole elementari, 3 fas. icules, Palerme et Rome, Remo Sandron.— Raffaele Corso : Patti d’Amore ¢ egni di Promessa, S. Maria Capaa Vetere, soc. La Fiaccols, — Jane Cora 4. Gordon : Two Vagabonds in Langaedoc, a portrait group in prose, Lon dres, John Lane, pl. en couleurs et en noir. — Dr. Charles Vidal + Chores du Terroir castrais, Paris ei Tonlouss, Marqueste-Gaitard, Bibliothögae Ozeitane, 

Le folklore de la Sicile est l'un des mieux étudiés de l'Italie, 
grâce à l'impulsion donnée jadis par Giuseppe Pitrè ; à côté dé 
cemsitre se rangent d'autres chercheurs et parmi eux M. Sal- 

store Salomone-Marino, qui a publié dès 1879 un manuel du 
folklore sicilien dont une nouvelle édition, corrigée et augmentée, 
vient de paraître sous le titre de Coutumes et Usages 
des paysans de la Sicile.— Les documentssont répartis en 
XXVIL chapitres qu'on peut grouper en plusieurs sections : la 
is familiale, les occupations agricoles, lss cérémonies périodiques 
d'un bout de l'an à l’autre, les rites de passage, la sorcellerie et 
la médecine populaire, les proverbes et dictons. Enfin un appen- 
‘lice donne le texte dialectal de contes, de chansons, etc. IL ne 
s'agit pas d'un traité systématique, mais d'un tableau animé de 
la vie rurale sicilienne tout entière. Par contre, dans un autre 
ouvrage récent, de MM. B. Rubino et G. Cocchiara, Usages 
et coutumes, nouvelles et poésies du peuple sici- 
lien, on trouvera une exposition critique du folklore sicilien, non 
seulement rural, mais aussi citadin, ce dernier étant dans l'ile 
bien plus riche que dans d'autres pays, notamment qu’ea France, 
oä les cérémonies populaires ont disparu des villes très vite, à  
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partir des debuts du xvn® siöcle. En Sicile, les mœurs ancien 
se sont mieux conservées, notamment les processions, les fôtes 
diverses de saints (parfois apocryphes). Le livre de MM. Rubino et 
Cocchiara est « critique » en ce sens que les auteursont « choisi», 
parmi les documents, ceux qui leur semblaient caractéristiques 
des Siciliens, par opposition aux mœurs des ltaliens de la terre 
ferme, Les chapitres sont aussi répartis d’une manière plus sys- 

tématique que dans le livre de Salomone-Marino la maison 

et la famille ; 2° les fêtes et spectacles ; 3° c'était, c'est et ce sora 
(âmes humaines eLêtres surnaturels, saints, symbolisme); 4° chan. 
sons et contes populaires. De bonnes photos représentent quel 
ques scènes et divers personnages typiques. 

Des livres comme ceux-ci sont excellents pourattirerdes adeptes 
nouveaux au folklore, ea ce que l'appareil scientifique y est ri 
duit au minimum, alors que pourtant, par scrupule de savants, 
les auteurs ont eu soin de renvoyer aux sources et de signaler 
les problèmes qui se posent. Du point de vue italien, ils ont un 
autre but encore, sauvegarder le caractère propre à chaque pro 
vince. Or, le dialecte sicilien n'est pas précisément facile ; aussi 

ne sera-t-il pas inutile de signaler aux folkloristes qu'il cxiste 
une excellente grammaire pratique du sicilien, publiée psr 
M. Calogero di Mino sous le titre de Choses et Mots à 1 U- 
sage des écoles primaires, « en conformité des pro- 

grammes officiels du 1° octobre 1923 et approuvée par la Com 
mission centrale du ministère de l'Instruction publique » italien; 
alers que le nôtre, par la voix sonore de M. de Monzie, a injer- 

dit l'enseignement des « patois », ycompris les langues proprement 
dites comme le provençal, le catalan, le basque, le breton et le 
flamand, l'Etat italien semble craindre moins que le nôtre des 

possibilités de séparatisme, possibilités au surplus imaginaires, 
autant en France qu'en Italie. Quoi qu'il en soit, car, si j'insi 
trop, on finirait par décréter que le folklore est subversif, les 
textes siciliens réuvis dans les trois fascicules parus (pour les 
3,49 et 5* classes des écoles primaires) sont en majorité emprun- 
tés au folklore ou décrivent la vie populaire. Dans sa préface, l'au- 
teur explique d'ailleurs ses intentions, qui sont de maintenir le 
contact des jeunes générations avec le mode de vie de leurs an- 

cêtres, sans pour cela les empêcher de vivre à la moderne. De 
nombreuses photographies illustrent ces trois fascicules qui,  
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comme anthologie dialectale locaie, pourraient bien servir de 
modèle chez nous. L'uniformité économiques'impose assez à tous 
pour qu'on n’impose pas aussi l’uniformité intellectuelle et artis. 
tique en tarissant les sources d'originalité qui survivent dans la 
vie traditionnelle de nos campagnes, C'est bien ainsi qu’a compris 
le problème le gouvernement italien en 1923. 
Quant à la théorie générale du folklore, elle n'est plus guère 

cultivée en ce moment en Italie que por M. Raffaele Corso, qui 
est de la Calabre et a commencé sa carrière de folkloriste en étu 
liant à fond sa petite patrie. En généralisant de proche en pro- 

» il s'est mis au premier rang des folkloristes comparateurs ; 
mais toujours il tend à prendre pour points de départ des faits 
calabrais. Cette tendance se marque de nouveau dans son excel- 
lent volume sur les Pactes d'amour et gages de pro- 
messe. Il s'agit d'éléments spéciaux des cérémonies du marioge, 
dont l'interprétation a donné naissance déjà à une vaste litté- 
rature : arrhes des fiançailles, cadeaux de noces (bijoux, fou- 
lards, ele.) échanges de dons qui comportent un lien juridique, 
lépôt d'ane branche ou plantation d'un arbre devant la porte de 

la fille comme demande en mariage, scapigliata, rite qui con: 
siste à arracher le foulard de tête ou le bonnet de la fille qu'on 
veut épouser, etc. L'auteur réfute avec raison les interprétations 
précédemment proposées et ne veut voir dans tous ces rites que 
les gestes directs, à signification également directe, et non plus 
des symboles ni des survivances juridiques. Chemin faisant, il 
reproche à ma méthole des séquences rituelles de ne pas donner 
la clef de chacun de ces rites ; il a raison, mais il admet du 
meins, et c'est à quoi je tiens, qu'on ne doit pas étudier un rite 
en l'isolant de son ensemble cérémoniel et que, pour en com- 
prendre la signification exacte, il faut le laisser lié à ce qui 

ans cet ensemble le précède et le suit. M. Corso se défend 
aussi d'avoir, comme le lui a dit M. Nicolas Turchi, « vulga- 
risé doctement les idées de mes Rites de Passage » ; il a encore 
raison, M, Corso n'est pas un vulgarisateur ; c'est un savant 
original, qui possède cette double qualité d'avoir une base d'ob- 
servations directes en Calvbre et un esprit généralisateur guidé 
par la méthode des sciences naturelles.  
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La vie provinciale et rurale de France a toujours eu le dond 
tonner les étrangers par son mélange bizarre d’anciennet& mati- 
riefle (type des maisons, des instruments, ete.),qui dans le Midi 
se raccorde même à l'époque gallo-romaine, et son modernism« 
intellectuel. Tombés dans ua village du Rou:rgue, Deux 
Vagabonds en Languedoc, des peintres anglais, M. et 
Mme Gordon, ont eux aussi été stupéfaits par cette juxtaposi 
Ces deux exploreteurs avaient déjà vagabondé de même dans les 
Balkans,en Espagne et, il semble, dans bien d'autres pays encore, 
à la manière ethnographique, si je puis dire, c’est-A-dire & la 
bonne franquette et à la fortune du pot. 

Ce petit chef-lieu de canton du Rouergue, ils l'ont décrit ave 
amour ; ils ont analysé patiemment les croyances, mœurs et 
coutames de ses habitants avec une impartialité intelligente 
fait de leur livre un excellant maauel de psythologis populaire. 
Etrangers, ils ont ét frappés par des dominantes que par habi 
tude nous autres ne voyons plus guère. De plus, cette petite ville 
ainsi décrite est à regarder comme typique de tout un Midi qui 
disparaît : il ya les deux parties, haute et basse, qui so: 
lutte ; la double fête da village ; la dissémination des prop 
tés ; le bourgeois ; le bon à rien ; l'émigrant qui revient, ric 
voir son père et sa mère pauvres ; et surtout catte liberté et 
cette égalité in lividuelles sur lesquelles les auteurs ont quelques 
pages parfaites dont la conclusion est que, de tous les paysans du 

6, c'est le français qui est l'être libre par excellence. Li 
chapitre sur les superstitions et les pratiques médicales est pré: 
cieux ; si les auteurs avaient seulement eu quelques notions 
générales de folklore, leur récolie eût été plus abondante encore, 
pendant les quatre mois de leur séjour. Les reproductions de 
tableaux et les dessins gravés sur bois sont très intéressants, 
bien que je sois parfois de l'avis de cet amateur local qui, voyant 
peindre Mme Gordon, lui dit: « Ah ! vous faites de la peinture th£o- 
rique ». Cette tendance à la théorie se marque aussi bien dans le 
texte même du livre, où les analyses minutieuses conduisent à 
des généralis os, d'ailleurs bien équilibrées. On conseille sa 
lecture aux régionalistes et aux folkloristes ; il corrige en effet, 
par des séries d'observation non romanesques, ce que nos romans 
rögionalistes ont de choisi et d’artificiel,  
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De méme on tirera profit de certains chapitres du petit livre 
du D* Charles Vidal sur des Choses du Terroir cas- 
trais ; c'est un recueil d'articles parus avant la guerre, mais 
qui gardent leur intérêt documentaire. Plusieurs chapitres se 
rattachent à la profession de l'auteur (maison d'arrêt, comptes 
d'apothicaires, biographie de Pinel, ete.) et surtout celui sur les 
superstitions populaires concernent la mé lecine dans le Castrais. 
Ce chapitre est très intéressant et d'autant plus que l'on possède 

en somme très peu de renseignements sur cette série de faits pour 
nos provinces, j'entends par observation directe. 

M Vidal signale à ce progos un problème curieux : un savant 
allemand, excellent folkloriste d'ailleurs, le Dr Max flæfler, a 

adis étudié l'emploi de la taupe en médecine populaire et est d'a- 

vis que c'est une particularité strictement « gauloise », proven. 
de la Touraine et de l'Anjou, ei reste d’un ancien totémisme 

gaulois. M, Vidal a voulu voir si la théorie est vraicet a cons- 

lat que l'emploi médical de la taupe existe aussi en pays castrais 
de renvois à son livre pour la discussion des details : mais le 

problème posé n'est pas résolu, et je serais reconuaissant aux 
teurs provinciaux du Mercure de me communiquer tout ce 

qu'ils savent sur les croyauces et pratiques reluives à 11 taupe 

dans leur région. 
Ua long chapitre donne ua recueil de proverles, en patois et 

n français, proverbes qui rentrent pour la jiupert dans des 
séries cannues ; beaucoup ne sont que des traductions de vieux 
proverbes français du moyen âge ; quelques-uns sont plutôt des 

cons météorologiques ; ceux-ci, naturellement, sont bien locaux. 
Par exemple on attribue à saint Barnabé en pays castrais la spé 
cialité de faire pleuvoir, ailleurs attribuée à saint Médard ; or en 

Savoie, on dit au contraire que « Barnabé défait ce que Médard 

à fait ». IL est done bon, dans l'étude comparée des proverbes, de 
(enir compte des conditions locales, qui peuvent eu expliquer les 
variations, Le livre se termine par la reproduction d’un rapport 
de 1913 sur la nécessité d'enseiguer l'histoire locale dans uos lycées 

collèges, ainsi que des notions de patois: la Guerre et M.do Mon- 
zie ont arrêté net ce mouvement, que les nouvelles complicati 

économiques tendent à enrayer définitivement. La réussite des 
individus et l'avenir même de la France dépendent davantage 

maintenant de l'iastraction pratique que théorique, sentimen-  
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taleet historique, et plus des évènements de Syrie, de Chine, 
ete, que des politiques de village ou même de province au seu 
historique. Ce sont des provinces économiques qu'il faut créer 
maintenant ; on sera d'accord avec le De Vidal pour dire que Ja 
lutte contre lu tuberculose dans nos campagnes est devenue plus 
importante que la lutte pour les patois, Raison de plus pour 
sauver de l'oubli tout ce qui subsiste encore de nos mœurs popue 
laires et de notre folklore. 

A+ VAN GENNEP, 

VOYAGES 

André Chevrillon : La Bretrgns a‘ier, Derniers reflets à l'Occident, Pin — Ad. van Bever : La Lorraine, Vald, Rasmass.n, 
M. André Chevrillon, qui continue son ouvrage sur la Bri 

tagne, a publié un deuxième volume, mais dont le tite dif. 
fère du pre: — comme s'il avait craint de fatiguer le lecteur 
par une histoire trop longue. Ceite fois, le livre a comme sous- 
titre : Derniers reflets à l'Occident. 

Quand on parle de la Bretagne, ce qu'on en revoit, en général, 
c'est toujours-ses calvaires et ses églises de granit, ses côtes bat: 
tues et rongées par le flot, les costumes de ses paysans qui 
paraissent loujours continuer la chouannerie, — tout cela dans 
une atmosphère grise, aux nuages bas et que balayera tout à 
l'heure le souffle de la rafale. 
Sur le rivage, bordé de récifs où écume le courant, passent des 
barques d'Audierne. Plus loin on est à « la mi-octobre » toujours 
sur la mer où règne le beau temps d’arrière-saison; l’auteur note 
la clarté de l'atmosphère, avec le soleil oblique et presque froid 
qui donne aux vagues des reflets de métal; c'est déjà l'attent 
l'angoisse de l'hiver proche qui va bientôt faire rage sur la côte. 

Puison parle du « mois noir » qui est parmi les Bretons le 
mois de novembre. Ensuite, nous sommes à l'entrée d’une ri- 
vière, près de Kergait ; et c'est dans l'atmosphère « un immense 
voile de poussière d’eau, un peup'e de vagues se brisant au cou- 
rant de l'estuaire ; et après des moments presque de silence, 
c'est le sifflement de la rafale qui accourt, avec toute la furic, 
tous les glapissements de la tempête ». — Ce sont d'autres 
bourrasques, du côté des Genans et de Saint-Nicolas. On com: 
prend alors le fatalisme du marin ; de la mer et du vent dépendent  
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leur paix et leur sort ; comme aussi de la présence ou de la di 
parition du poisson, du brouillard qui peut leur: masquer les 
dangers, et du calme plat qui les empêche de sortir. 

Un moment, M. André Chevrillon rappelle ses souvenirs & pro- 
pos de Douarnenez et de Brest. On passe près d'une petite église 
et d'un calvaire aux figures naïves. Il dit du bien ensuite des 
habitants de Quimper, — et, plaisant contraste sans doute, nous 
montre plus loin le tambour qui fait les proclamations, passant 
dans les villages pour annoncer que le « coupeur » va passer, 
afin que « les femmes des cochons n'aient pas de peti's enfants ». 
— Par hasard, il remarque un costume porté par un vieux cou- 

né dans une ferme, qui lui semble un revenant. Ce personnage 
lui paraît descendrede la chaire de Loc-Ronan, qui date de l'en- 
fince de Louis XIV. 

Ensuite M. André Chevrillon nous conduit à Brest, dont il dé- 
cit les approches-du côté de la mer. Mais ce que nous trouvons 
ici, c'est surtout l'atmosphère moralede la vilie — qui se trouvait 
toute préparée pour agréerles th‘ories el les journaux socialistes. 
Le décor n'est de ce côté qu'un « affreux paysage industriel près 
d'une ligne de débits ». 

On parle cepeudant de transformations ; Plougastel est con. 
il est question d'un pont immense qu'on jett-ra sur 

l'Elorn ; d'un tramway qui conduira de la rue de Siam jusqu'à 
ua ancien calvaire, — sans doute à la périphérie de la ville, 
ete. Il reste heureusement quelques coins, des rues de fau- 
bourgs où l'on retrouve la vieille atmosphère bretonne. 

Après avoir déploré la disparition du costume, qui était en 
somme beaucoup mieux que du pittoresque, M. Chevrilion de. 
Plore encore naturellement les changements qu'apporte à !a Bre- 
ligne l'envahissement de la civilisation matérielle que saluent 
tant d'imbéciles, Jusqu'ici les changements n'apparaissent encore 
jue dans certaines régions et sont dus surtout à « l'événement 
immense de la guerre ». Mais d'autres influences agirent autre- 
fois avec les guerres de la Ligue, de 11 Révolu'ion et de l'Em- 

pire, et l'âme bretonne était demeurée. 
Le Breton reste fidèle, discipliné, obéissant ; c'est un homme 

de traditions. Il est toujours brave, — on l'a vu dans les marais 
des Flandres, quand il arrêta l'effroyable ruée allemande qui 
allait déborder de nos côtes jusque dans l'oublieuse Angleterre,  
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M. Chevrillon cite un de ces matelots de 1 Yser, qui « en'evait 
sa veste, son tricot de marin, ofrant au feu de l'ennemi sa poi. 
urine nue comme au vieux temps des guerriers gaulois ». C'était 
«pour être plus dégouräi », expliquait un de ses camarades, 
Muis le Breton reste gauche, timide, retenu et fait piètre figure à 
côté du Gascon. 
Ce qui, en pays breton, aura bientôt fini de disparaitre, c'est la cou. 

leur et sans doute beaucoup de beauté sensible, On peut dire 
l'âme, les mœurs, la façon de prendre la vie, In relotion étroite de 
l'homme avec la nature ne changerout guère, tant du moins que celte 
terre restera peuplée de laboureurs et de pêcheurs. Il y a dans ces 
vieux métiers un principe de répétition, Les gestes qui s'imposer 
invariablement à travers les générations y raménent les mêmes ati 
tudes de esprit et les mêmes pensées. 

Pour nous, ce qui nous a longtemps attiré en Bretagne, « c'est, 
à l'époque où le monde change si vite, ce que nows y retrouvions 
d'une humanité qui fut celle de nos pères, de sa foi au surn- 
turel, de ses arts populaires, de ses simples instruments de vie, 
de ses vieux métiers, — de ses habitules enfin, dont lobscur 
souvenir est en chacun de nous le plus profond de lni-même », 

Le livre de M. André Chevrillon sans doute ne nous montre 
qu'un coin du pays, la région de Brest, la Cornouaille, etc ‚tout 
cette région près de la mer de l'ouest où nous ont conduits ses 
promenades. Si l'on peut croire que les mêmes elfervesrences, les 
mêmes besoins de se rapprocher de la vie générale du pays n'em- 
porterofit pas tout de la couleur loca!e en Bretagne, c'est du moins 
ce qu'on peul souhsiler en toute sincérit 

L'ouvrage de M. André Chevrillon, qui est un recueil de sov- 
venirs, est aussi une œuvre de conscience et d'amour. C'est un 

ben livre. 

$ 
M. Ad. van Bever, qui a donné déjà différents volumes d'une 

anthologie littéraire des provinces françaises, — la Normandie, 
la Bourgogne, la Touraine, ete. — vient de pulierun nouveau 
livre sur la Lorraine. Comme pour les précédents, c'est l: 
pays vu par les écrivains et les artistes; un recueil de textes avec 
une préface ct des notes et accompagné d'un guide pratique des 
curissités artistiques et naturelles de la région, Le volume, bâti  



REVUE DE LA QUINZAINE 

sur le même plan que ses prédécesseurs, concerne la géographie, 
l'histoire, l'archéologie, la littérature, les traditi 

les arts et les sciences sociales de la terre lorraine. Van Bever, 
qui est un esprit méthodique, a très heureusement choisi ses 
textes ; on s'en rend compte dès les premières p: 
après des extraits de M. de Sauley sur le pays lorrain, de M. Ro- 
bert Parisot sur Ja Lorraine région française, de M. Bertrand 
Auerbach, sur /e Platrau lorrain. 

On trouve ensuite dans le livre des extraits de Théophile Gau- 
tier sur Ia route d' Epinal à Plombières, où l'on parle des ruines 

lise et de l’abbaye de Remiremont. 
Emile Balel par'e des sites régionaux qu'on aperçoit du hau 

le Soint-Euchair, et du panorama de Liverdun. 

Ernest Beauguitte nous möne A Hattonchäul pour nous en 
faire goûter la majesté grave et parlante, et regrette que Mau- 
rice Barrés n’y soit pas venu. 

r dans les Vosges pilto- 
resques et légendaires, nous conduisent au Nideck et à des 
ruins féodales eubsistant prés d'une jolia cascade. Le donjon du 
château, qui remonte au xu siécle ct fut plusieurs fois remanié, 
porte diverses marques de « lacherons », et ses murs ont uce 
largeur de près de 10 mètres avec une épaisseur de 3 m. do. 

Un second château se trouvait au-dessus et le donjon y était 
réuni par une muraille d'enceinte que le précipice a englouti. 

Nous arrivons à un extrait d'Henry Bardy : Une visite à 
Saint-Dié, qui donne une curieuse description de la ville, à 
ommencer par l'église Notre Dame, puis la cathédrale et le 

cloître ; ensuite c'est une promenade dans Bar-le Due, par 
M. Alexandre Martin qui en a retracé le caractère historique et 
monumental; et un autre extrait de M. W. Korarski : A fra= 

rs le Vieux Bar-le-Duc. M. Briard nous décrit plus loin : Les 
rues de Nancy, ett Yon rencontre les superbes grilles de Jean La- 
mour, la porte de la Graffe, les restes du Palais ducal— et, dans 
la Grande Rue, une dalle portant la date de 1477 et qui marque 
l'endroit où fut rapporté le corps de Charles le Téméraire, tué 
sous les murs de la ville 

Mais nous pourrions encore citer des pages sur Saint-Mrhial, 
par Henri Bernard ; la cathédrale de Metz par Georges Du-  
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crocq ; Verdun et Meuse, par Edmond Pionnier ; Une visite à 
Gerbéviller en 1916, par Emile Nicolas, etc. 

Parmi les extraits de l'histoire locale, on peut indiquer entre 
autres : Mets sous les Romains, par M. Camille Begin ; Le vie 
à la cour de Lorraine sous le duc Henri II, par M. Emile Roy; 
La Fondation de la Ville Neuve a Nancy au XVi® siecle, par 
Pfister ; les châteaux du roi Stanislas, par Pierre Beyé ; Lund. 
ville, par Louis Madelin ; Toul, cité épiscopale, par Emile Ba 
del ; La cathédrale de Toul, par Edgard Auguin; Petites villes 
lirraiten, par Dumont-Wilden, À l'histoire de l'art se rappor 
tent les extraits suivants : L’Art en Lorraine, par Henri 
Krantz ; Jean Lamour, par René Ménard ; La maison de Cl inte 
le Lorrain, par Emile Magne. 

Nous arrivons à la littérature et aux traditions popul 
contes, légendes avec: La Moselle et les traditions locales a 
pays Messin, par J. C. Ladoucette ; Les traditions des Han- 
tes-Vosges, par F. Ie, Seuyl plar--traditeorie populaires en 
Lorraine, par M. Richard ; Vieilies coutumes de: Vosges, par 
le Dr A. Fournier; Le jour des Rois en Lorraine, par Charles 
Sadoul. On trouvera ensuite dans le volume: Contes populaires 
lorrains, par Cosquin ; Les Coutumes anciennes de Rernire. 
mont, par Richard ; les coutumes et céré 
par Jean-Julien Barhé ; des chanson populaires de la région ; Le 
Patois meusien, par André Theuriet, etc. Dans la | 
Les Gloches de Domremy, par Maurice Barres ; Le Miracle de 
Saint-Vincent, par Emile Moselly ; Le Rusbachtion, conte 
régional, par Eug. Mathis, etc. Il ya m&me des renseigneme: 
sur la cuisine. Comme les précédents, ce volume se termine p 
un répertoire des monuments et curiosités de la province, ai: 
qu'une abondante bibliographie. Une illustration nombreuse et 
surtout heureusement choisie accompagne l'ouvrage, qui est un 
des plus heureux sans doute de la grande collection entreprise 
par van Bever sur les diverses provinces de France et dont nous 
sommes très heureux — en cette pério le si difficile pour la librai- 
rie — de voir se poursuivre la publication. 

CHANL'S MERKI. 
METAPSYCHIQUE 

Phénomènes télé sychiques rt radiat’o:s cérébrales, « Revie 
métapsychique », V-19°5, — R. Schmidt : Dis Zeuchtermögen des mensch-  
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li örpers, Baım, Pfülliogen. — A. Hoflınınn ı Zur Mechanik der Od strahlen, Zeitschrift für keitischen Okku'tismus, 1.1925. — Mömento. 

M. F. Cazzamali, professeur de neurologie et de psychiatrie à 
l'Université de Milan, annonçait ces temps derniers, dans la 
Revue métapsychique, une découverte quelque peu sensation- 
nelle : la détection, par ua récepteur de T. S, F., de radia- 
tions cérébrales émises par des sujets métapsychiques à l'état 
de transe. Il était parti des recherches de Lasareff, présentées en 
1923 à l'Académie des sciences russe, et qui tendaient à démon- 

trer l'existence d'ondes électro-magnétiques issues des centres 
nerveux en activité. Le point délicat était l'isolement électrique 
des sujets. F. C. employa la vieille cage de Faraday, déjà amé- 
nagée pour ce genre d'expériences par le D Vittorio Fioruzzi 

tune vaste boîte, doublée de plomb, où le sujet et l'expéri- 
mentateur peuvent tenir à l'aise. Elle est pourvue d’un trou 
d'homme à la partie supérieure, ainsi que d'autres ouvertures 
pour l’entréeet la sortie de l'air et le passage des aliments. Pen- 
dant les expériences, ces ouvertures étaient fermées par des pla- 
ques immergées dans la limaille de fer, et la chambre pouvait 
être à volonté isolée ou reliée à la terre. Complètement étanche à 

Yair, l’auteur prouva qu'elle était également étanche pour les on 
des électro-magnétiques, car un récepteur sensible placé à l'in- 
térieur ne fut nullement influencé par une émission du dehors. 

Pensant queles « ondes cérébrales » seraient beaucoup plus puis- 
santes avec des sujets hystéro-hypnotiques et avec des sujets mé- 
tapsychiques, F. C. renonga & prendre des sujets normaux pour 

n'employer exclusivement que ceux-là. Comme détecteur, il se 
servit de la lampe à trois électrodes avec étages de haute et de 
basse fréquence et dispositifs autodynes ou hétérodynes pour ondes 
de plus en plus courtes jusqu'à 10 mètres. Ces ondes étaient 
perçues au casque téléphonique. 

Les expériences étaient précédées d’ua contrôle des appareils 
d'abord à l'extérieur, puis à l'intérieur de la chambre où s'enfer- 

maient l'opérateur et le sujet. Celui-ci restant à l'état normal, on 
n'entendait qu'un souffle régulier aux écouteurs, sans aucune 

espèce de friture. Quand l'on provoquait chez le sujet une hal. 
lucination hypnotique ou ua état de transe métapsychique, alors 

des bruits singuliers se produisaient qui concordaient avec les 

Phénomènes psychologiques en question. C'étaient comme des 
si  
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staccati de violons, des notes de flûte, des sons de cloche, des 

voix lointaines, etc. Les feits furent particulièrement nets avec 

un sujet métapaychique, Mile Maggi, chez qui l'on induisait, par 

exemple, la clairvoyance à longue distance. Elle décrivit de Mi- 

Jan wne séance du Parlement italien qui avait lieu à la même 

heufe et qui fut confirmée exactement par les journaux du len. 

demain.Or pendant la durée de la vision, F. C. entendit de: forts 

«bruitsde cascade » qui cessèrent immédiatement avec la transe, 

La période dé reprise des sens donnait lieu aussi à des bruits ca- 

ractéristiques. On constata également des réactions, soit en 

état d'autobypnose, soit à l'état normal, lorsque le sujet se li 

vrait A des compositions imaginatives dont le thème Jui était 

fourni. 

Desces expériences, en somme assez restreintes, F. C. a tiré 

des conclusions qui en dépassent de beaucoup les résultats. I 

eroit pouvoir affirmer que le sujet humain, en des conditions 

psychiques particulières, et notamment pendant le développement 

de phénomènes métagnomiques, émet des ondes radio-éleciriques 

de coutte longueur el que ces ondes proviennent de l'écorce cir- 

brale. Cette découverte eut un grand retentissement, surtout 

dans les milieux spirites ou théosophiques, où l'on se felicita 

qu’en savant officiel eût enfin démontré l'existence des « vibra- 

tions de la pensée ». Sans contester Vinteret des expériences in- 

génicuses du professeur italien, il convient de les sou mettre à 

une critique qui porte malheureusement sur une foule de points 

essentiels, Si vraiment il ya eu une concordance parfaite entre 

tertains actes do sujet d'expérience et les réactions auditives de 

Yappareil récepteur, on est fondé à présumer qu'il ya corrélation 

œatre les deux sortes de phénomènes et que le sujet a émis des 

ondes éleetromagnétiques. Mais ces ondes ue sont pas nécessai- 

Tement eörtbrales; elles peuvent provenir d'un autre organes la 

moelle épinière ou le cœur, ou tout simplement de contractions 

Sauseulaires. D'après Ia relation un peu somniire de F. C les 

phénomènes auditifs se produisaient, non quand ily avait vision 

Anétupsychique ou Ihallucinatoire, mais quaad il-y avait émotion. 

Or l'émotion est un phénomène surtout physiologique qui pro 

voque dans des viscbres des mouvements, met en jeu de l'éner- 

gieet peut par conséquent engendrer des ondes électro.mugné- 

Aiques. L'exercice de la pensée normale, et à plus forte raison  
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l'acte métapsychique, n'ont certainement rien à voir avec les phé= 
nomènes auditifs perçus au microphone, 

Mais il est possible que ces phénomènes auditifs ne correspon- 
dent même pas à des phénomènes psycho-physiologiques et qu'ils 
résultent tout simplement d'erreurs instrumentales, de variations 
très petites dans la capacité électrique de l'apparoil enregistreur. 
Un technicien de la T. S, F., M. Paul Brenot, déclare qu'il n'est 
nullement convaincu de la réalité de la découverte de F, C., car 

epteur très sensible est sujet à engendrer lui-même des 
ondes de fréquences diversessous des causes multiples et infimes. 
Le déplacement d'un fil, le mouvement d’un opérateur, la va- 

riation interne d'un accumulateur ou d'une lampe provoquent à 
l'écoute des bruits pareils à ceux que F. C. attribue aux ondes 

ébrales. Un autre électricien, M. Azam, a remarqué qu'à l'in 
térieur d'une cage de Faraday dont les parois sont susceptibles 
de réfléchir les ondes très courtes, ces inconvénients sont parti 
cuhèrement à redouter. On a un milieu sursaturé de vibrations 
électro magnétiques quine sont pas en régime stable, mais varient 
continuellement au moindre déplacement matériel, L'avis des 
physiciens abaissedoncencore d'un degré la valeur des expériences 
de F. C. et nous conduit à soupçonner qu'elles peuvent être com- 
plotement (1) illusoires. C'est au professeur italien à les recommen- 
cer sous la direction de spécialistes de la radio-électricité et avee 
des sujets normaux. On est encore loin de tenir les « vibrations de 
la peusée ». 

Uue croyance du même genre, mais celle-ci nettement controu- 
vee, concerne une autre sorte de « radio-activité humaine » : les 
effaves odiques et l'aura. Autour de 185, le chimiste autri- 
chieu de Reichenbach essaya d'éblir, en se fondant sur le té- 
moigoage de seesitifs, que les cristaux, les aimants et le corps 
humain étaient susceptibles de rayonuer uue énergie semblable 
au msgnélisme et à l'électricité. Elle paraissait dans l'obscurité 
comme des lueurs ou même des flammes diversement colorées se- 
lou ia polarité. Sous le patronage de Rochas, l'od de Reicien= 
bach devint un article de foi pour nombre de psychistes. Or des 

1} Dans un article de Luce e Ombra {XI-1935), Le radiasoni cerebrali ela 
‘ienea, qui me parvient au moment de la correction des épreuves, l'éminent 

Physicien Al. Tosi, le collaborateur de Marconi, déclare que les prétendues 
rañiations cérébrales sout les bruits parasites bien connus de ceux qui manieut 
des récepteurs très sensibles.  
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expériences sérieuses, qui datent de la guerre, ont fait justice de 
cette erreur scientifique. Dans un travail qui vient de paraître sur 
le pouvoir lumineux du corps humain, le professeur 
autrichien Rudolf Schmid trace l'historique de cette démons. 
tration définitive. Deux savants viennois, Haschek et Winkler, 
firent de nombreuses expériences à la chambre noiresur la limite 
de perceptibilité de radiations lumineuses très faibles. Ils cons. 
tatèrent que les cristaux émettent en effet une certaine lueur dans 
l'obscurité, mais c’est un phénomène de phosphorescence, dû à là 
lumière emmagasinée pendant le jour, Le phénomène disparai 

sait après ua mois de conservation des cristaux dans l’obscuri 
Les auteurs virent également que le corps humain était légère. 
ment lumineux. Ce n'était pas de la phosphorescence, car une 
main qu’on avait insolée n'était pas plus lumineuse qu'une main 
restée dans les ténèbres. L'expérience montra que la lueur perçue 
provenait de l'oxydation dé certains produits volatils excrétés 
par la peau. Eu effet, un lavage à l'alcoo! faisait disparaître mo 
mentanément la lueur, et au contraire la présence d'ozone, én 
activant l'oxydation, l'augmentait. 

Ces expériences, reprises en 1919 par un chimiste allemand, 
Hoffmann, furent entièrement confirmées. Le rôle de la sugges: 
tion fut aussi mis en évidence. Des sensitifs ne virent aucune 
lueur autour de minéraux et de produits divers que l’expérimen- 
tateur inondait cependant à leur insu de lumière ultra-violette; 
par contre, ils déclaraient en percevoir dès que l'on approchait le 
doigt. Hoffman vient de compléter sa démonstration en ce qui 
concerne la prétendue action mécanique des rayons 
odiques. D'après I'école de Reichenbach, l'énergie polarisée 
qui s’irradie des cristaux dans la direction de l'axe est non seu- 
lement visible auxsensitifs, mais peut produire des attractionset 
répulsions sur d'autres cristaux, L'auteur fit des expériences ex- 
trömement soigneuses, dans lesquelles il employa le cristal de 
roche, le gypse et le soufre. Au moyen d'un microscope à oeu- 

laire micrométrique, il chercha à mesurer la déviation imprimée 
au plan d’oscillation d’un pendule formé d'une balle crista 
par un autre cristal de nature identique ou différente Il put 
atteindre facilement une précision d'un centième de millimètre, 
mais ne constata aucune espèce de déviation. Il suffisait cpen- 
dant de projeter un rayon lumineux sur ls pendule pour provo-  
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quer une vive déviation due à un phénomène de photoélectrisation, 
D'autres expériences, avec la balance de Coulomb, ne donnèrent 
pas plus de résultats. On peut donc considérer comme illusoires 
toutes les radiations odiques,ainsi que la fameuse aura des occul- 
tistes. Cela ne veut pas dire que le corps humain ne puisse pas 
émettreun « fluide psychique », mais ilne s'agit pas deradiations 
magnétiques ou électro magnétiques analogues à l'énergie 
rayonnant étudiée dans les laboratoires de physique. Comme dit 
M. Paul Brenot, « on met un peu trop les ondes électriques & 
toutes les sauces » . 
Mimexro. — Light, larevae psychique hebdomedaire anglaise.publie 

une lettre ouverte incisive de M. Harry Price au prestidigitateur Mos- 
Kelyne fils qui, dens un article, avait déclaré que les phénomènes mé- 
tapsychiques étaient des tours de passe-passe, sans avoir cherché, bien 
enteodu, à se rendre compte auparavant de leur existence. Price met 
au défi Maskelyne de reproduire par artifice, en se plagant dans les 
mêmes conditions, certains phénomènes qu'il a lui-même observés. Le 
piquant est que Price est aussi un illusionniste, un expert qui a réuni 

sur l'art de « legerdemain » une bibliothèque de 5.000 volumes, mais il 
a cu l'honnêteté de vérifier les phénomènes et il a été couvaineu, Price 
relève les accusations formées gratuitement par Maskelyne contre 
Home, qui est précisément un des rares « médiums » auxquels il 
n'ait jemais été reproché rien de suspect. L'histoire de la prétendue 
fraude aux Tuileries, en présence de Napoléon Ill, est forgée de toutes 

pièces, ainsi qu'il résulte de l'enquête minutieuse faite par le comte 
Petrovo-Solovovo (Proceedings de la S. P. R. aoglaise, Vol. 25, 
1912) _ 

RENÉ SUDRE. 

LES REVUES 

Las Lettres, Reone bleue : sur M, Paul Valéry, de 
frangsise. — Revue des Deux Mondes : Bedouck, talisman de 

expliqué par M. Marcel Bouteron, — L'Ephémère : Nouveaux cahiers lite 
éraires, — Mémento, 

Esprit élevé et méditatif, artiste irréprochable et de haute classe, 
atlestant, dans tous ses poèmes, l'ardeur sincère d'une flamme secrète, 
stimulö & la production’ par une légère brise de vogue monduine, il 
avait, en outre, cel avantage d'être resté fidèle aux vers réguliers, 
dout le rythme séduira toujours le public. Et si, dans maintes de ses 
pièces, les obscurités déroutaient le lecteur, par contre, leur emporte- 
ment, leur hypertension, leur févreuse robustesse y projetaient cons- 
tmment des fulgurations équivalant presque à de la clarté.  
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Tel apparaît M. Paul Veléry à M. Fernand Vandérem (La 
Revue de France, 15 décembre). 

M, Frédéric Lefèvre, qui a passé plus « d'une heure avec » 
M. Paul Valéry,en définit fort pertinemment « la poésie » dans 
Les Lettres (dé-embre) : 

Pour Ini, la poésie est travail, nssujettissement de l'esprit à la recher. 
che de fins trés précises et exactement limitées ; elle est puissane: 

de valomé et d'opposition au libre et mol épanchement des forces nats. 
relles e: chaotiques que la plupart dos hommes prennent pour un dan 
des dieux et pour le visage mime du gé 

On pourrait presque dire que si Valéry a fait des vers, c'est d'abori 
parce que les vers sont plus difficiles que le prose ou, plus exnetement 
parce que In technique de la poésie est plus riche et plus comp 
que la technique de la prose. 

Classique, il Vest en effet et même à d'autres titres, mais il n'a pas 
t d’arbarer le drapean symboliste, de je défendre, de justifier ses 

couleurs et de proclamer tont e» qu'it devait à Piofluence de Mallarmé 
Cé classique, épris de rêgles strictes, fervent adepte de Ia plus r 

reuse discipline, a trouvé dans 1: symbolisme de nouvelles chaînes à 
ajouter à celles qu'il avait déjà reçnes de ses prédécesseurs du Grani 

Siècle, - 

Dans à Revue bleue (19 décembre) M. Guy Lavaud tr 
de M. Paul Valéry un portrait dosé salon la recette académique 
éloge et coups de griffes. « J'ai dès le lycée aimé le nom de Paul 
Valéry », déclare M. Guy Laveud. Que de restrictions & ct 
amour, aujourd'hui ! 

M. Valéry s'est voulu, plus schématiquement, le poète de l'intell 
gence et la voix du silence : androgynisme conscient, silence volontaire. 
ment créé, miroir où ne passent que de froides lumières : 

© pour moi seu!, à moi seul, en moi-même, 
Auprès d'un cœur aux somrces du poème, 
Entre le vide et l'événement pur, 
J'attends l'écho de ma grandeur interne. 

Qu'il soit done le Descartes, le Bergson et le Parménide de la po 
sie, je le veux bien, Il n'est pas, comme on le prétend, le plus grand 

ie ne saurait avoir dans la poésie française le 
moindre prolongement interessant. 

Qui sait ? répondrons-nous à celte affirmation, JI est souve- 

rainement injuste d'attribuer au snobisme le succès rapide de  
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M, Paul Valéry. D'ailleurs, M. Guy Lavaad termine ainsi son 

article : 

Ia, depuis 25 as, aimé, de Baudelaire à Rimband et à Mallarmé, 
1a poésie vivante. Pour nous, ce n'est done pas seulement le poète de 
ja Jeune Parque, de Charmes et«d'un pur délice sans chemin », pént- 
être incompris de ses plus fervents électeurs, q ‘asseoir sous In 

sole. C'est, en même temps qu'une exception poétique de première 
grandeur, ua esprit vaste et savant, une rayonnante intelligence et un 
des hommes au monde qui aiment le mieux la v sie, celle qa‘ 
ne pratique peut-être pas. C'est assez pour nous réjoui 

puissens-nous, mais plus que M. Guy Lavaud; car, la vraie 

poésie. M. Paul Valéry la « pratique » vraiment. Son élection à 
l'Académie est un enrichissement littéraire incontestable de la 

fameuse Compagnie. Dans la personne de l'heureux candidat, 

la Poësie a vaineu la politique. Ce ne serait pas si mal, n'y edt-il 

que cela. ly aura mieux : l'influence que M. Paul Valéry ne 

saurait manquer d'exercer dans cet illustre salon, par le rayon- 

nement de sa très spiritualité. Enfin, s'il était trop supérieur 

à la majorité de ses confrères, de M. Doumie à M. de la Gorce, 

en passant par le Jot des anciens ministres assis là, nous aurons 

du moins un éloge d’Anatole France digne de ce gr: 

et, dans quelque coin du portrait, mais en pleine lumi 
phane Mallarmé peint avec amour et intelligence, 

$ 

et Bouteron explique aux lecteurs de la Revue des 
Deux Mondes (15 décembre) ce qu'était en réalité « Bedouck 
ou le talisman de Balzac » — ce Bedouck dont le cher grand 

homme entretenait Mme Hanska, «un enchet oriental » qu'il 
rapporta d’Autriche en juin 1835, « si précieux qu'il pouvait, qu'il 

devait conquérir un trésor à celui qui le possédait ». C'était nn 

présent du baron de Hammar-Purgstall, & qui Balzac a dédié le 

nef des Antiques. Ce cachet, M. Marcol Bouteron I'a vu, en 
cire rouge, sur une lettre de Baizac. Il a montré l'empreinte à 

«un des maîtres de l'Orientalisme », ils ont causé et ia mémoire 

aron, orientaliste réputé en son temps, fut assez raillée. 

« bon catholique, le baron de Hammer, conseiller aulique, faisait 
scrupuleusement ses prières chaque jour les faisait en arabe. 

Alors, M. de Hammer était donc un ridicule érudit, un méprisable 
-  
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rabâcheur, un âne pour tout dire en un mot, Passe encore, mais ce 
que je ne pouvais admettre, c'est que Balzac, très versé dans les scien 
ces occultes, eût accordé si grande valeur à un mot insignifiant et san 
portée. Parbleu, me dis-je, soudain, ce n'est pas un philologue scepti- 
que et dédaigneux que je devrais interroger, il fallait chercher la vérité 
à sa place naturelle, dans les livres des magiciens. 

Je connus enfin les célèbres traités de magie d'El Boûni et de Soyoüti, 
vénérables auteurs qui fleurirent en Islam en des temps très anciens, et 
que, dans ma coupable indifférence, j'avais jusqu'alors ignorés. La 
Vérité m’illumina, Ah! que Balzac, une fois de plus, avait été clair. 
voyant ! Bedouck, ont déclaré les Sages, est une formule qui now 
vient en droite ligne de notre père Adam : quiconque le porte gravé 
sur un rubis monté en or est sûr d'être toujours heureux, Et quelle 
variété de vertus : Bedouck rend visible, Bedouck rend amoureux, 
Bedouck protège contre le malheur. Voulez-vous quelques-unes des 
merveilleuses recettes de Bedonck ? 

En cas de naissance difficile, vous l'inecrivez sur une pierre à fusil 
et sur un peigne, vous attachez la pierre sous le pied gauche, le peigne 
sous le pied droit... et vous attendez. 

En cas d'amour méconnu, vous prenez quelque chose qui se mange, 
comme une datte, ou qui se sente, comme le muse, vous récitez quatre 
fois dessus : « Bedouck, Bedouck, Bedouck, Bedouck », puis vous le 
faites manger ou sentir à celle dont vous voulez être aimé. … et vous 
attendez, Ou encore : inscrivez Bedonck sur un carré de papier, pla- 
cez-le sous l'aile d’une colombe’ blanche, courez devant la maison de 
Yinsensible, lächez la colombe et... vous n’attendrez pas, car la belle 
énamourée tombera aussitôt dans vos bras, 

Contre les maladies du cœur, du foie et de la rate : tracez Bedouck 
dans une assiette avec du musc et du camphre, effacez-le avec de l'eau 
et faites boire ce breuvage au malade... Mais, par égard pour les 
médecins, je m'arrête. 

Cette formule de Bedouck est si ancienne et si vénérable que l'excel: 
lent M. de Hammer est bien excusable de l'avoir prise pour un des 
noms d'Allah. En Islam, aujourd'hui, le menu peuple n'en connait 
plus exactement le sens, et les uns s’accommodent fort bien d'y voir 
le nom d'un antique marchand du Hedjaz dont les affaires avaient tov- 
jours prospéré, d’autres le nom d’un djinn, d'un génie, d’un ange, 
quelques-uns même le nom redouté d'une Vénus orientale. Je craindrais 
d’abuser en vous énumérant tout ce que les magiciens m'ont appris 
des propriétés de Bedouck ; d'ailleurs, quelques-unes ne pourraient 
être divulguées ici sans offenser les bienséances occidentales et doivent 
être réservées aux initiés.  
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L'Ephémère, « cahiers littéraires rédigés par Jean les Pins 

et Roger de Montégon » — exclusivement, « paraît tous les 

deux mois », «tiré à 500 exemplaires, chez Eugène Rey, éditeur, 

11 bis, rue Drouot, à Paris ». Le premier fascicule est daté du 

25 octobre. Il contient une Théogonie et un manifeste. Au centre 

de la Théogonie siège M. Jean Giraudoux, « créateur de l'univers 

moderne », flanqué de Jules Laforgue et de M. Joseph Delteil, 

Dessous, viennent Marcel Proust et MM. Valéry Larbaud et Jules 

Romains. L'ensemble aboutit à MM. Jean les Pins et Roger de 

Montégon, « émauations de cet Univers inédit (inédit ? que faut- 

il à ces jeunes hommes !) et nourris de son suc ». Îls se définis- 

sent en imposantes majuscules : ues FILS DE LA rennes. Leur 

manifeste est plein de verve : 

Nous voulons être touche-à-tout, tirer la queue à la tigresse indienne, 

caresser le chat du concierge de la Tour Eiffel, dénicher les oisillons 

des Tropiques et même, si ça nous dit, fesser les femmes du Grand 

Sérail, et saluer celles de Paris. Nous voulons connaitre par cœur notre 

table de logerithmes pour caleuler les rapports arithmétiques entre 

l'homme-singe hurlant à la lune, dans la nuit des fortis équatoriales, 

et un sénateur 7 fois Président du Conseil, 39 fois ministre, 46 fois 

nommé. 
Alors, ruisselants et essoufflés comme des pêcheurs de perles, nous 

vous livrerons le butin. Savez-vous ce qu'au fond des mers fait le 

Dicaponthus, ce poisson monstrueux ? Il apprend le latin. Et ce cas- 

seur de pierres, aux confins de la Vendée, a fait vibrer la terre. où 

donc ? À Pékin. 
Oh! cela vous étonne ? Nous vous expliquerons : nous sommes 

ens... Apportez-nous, en fait de banalités, ce que vous aurez 

trouvé de plus tuberculeux. Nous vous rendrons des idées vivantes, 

Cure d'altitude. Synthésorapie. (Nous traitons à forfait.) 

MM. Jean les Pins et Roger de Montégon, qu'ils écrivent sépa- 

rément ou en collaboration, que ce soit « Le geste Auguste du 

Semeur », « Le chêne sous la rosée » ou « Oyster-Cocktail », cul- 

tivent les images et le coq-à-l'âne, comme il sied à des débutants 

de 1925. Il y a une mode pour les métaphores et le désordre d’un 

récit, comme pour les cravates. MM. Jean les Pins et Roger de 

Montégon découvriront peut-être un jour leur personnalité. Nous 

le leur souhaitons. Déjà, ils ne sont pas ennuyeux. C'est presque  
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une originalité et qui les rachète d'éreinter M. Clément Vaut 

A quoi bon. en effet, dauber sur M. Vautel ? 

Mémento. — Le Monde Nonveau (15 décembre) : « Paul Vi 
par M. X. de Magallon, — « Elémir Bourges »,par M. André Lehey, 
— « La litiérature et la guerre », par MM, E. Marie et J. Noury. — 
M. Jules Bois : « Entrée en scène du Sur-conscient ». 

La Ronue de France (15 décembre). : M. Robert Dreyfas publi 
commente des lettres inédites de Marcel Proust, élève du lyefe Ce 
dorcet. 

La Muse Française (10 décembre) : « Les Noëls de Raoul Ponchons, 
par M. Marcel Coulon. — « Délos », poème de M. Ernest Raynaud — 
« Brato », poèmes de M. Fagus. 

Reime des Deux Mondes (15 décembre) : « Mes cahiers »,de Sainte 
Beuve, publiés par M, V. Giraud. — « L'attaque et ja défense du Canil 

Henri de Régnier, de Suez », por M. Paul Chack.— « Poésies », de 
Lo Vie des Arts et des Lettres {n° XX) : « Synopses », poèmes de 

M. Nicolas Beauduin, — « Paul Claudel, » par MA. A. Desson et 
A. Harlaire, — M. A. de la Perrine : « Littératures d'avant-garde». 

La Rene Européenne (1er décembre) : M. André Beneler : « Le 
maire de Monillecut ». — De M. Bernard Fay : « Andre Germain eri 
tique. — « Corps et âme », par M. Robert Honnert. 

La Revue hehdomadaire (v2 döcembre) : « Près d'Elémir Bourges», 
par M. J.-L, Vaudoyer. — M. Ph. de Zara : « Les notional 
lam». 

La Renue mondiale (1* décembre) : « Cent ans », pages posthume 
de L. Tolstoï. — « Paul Valéry », par M. Frédérie Lefèvre, — « Jena 
Moréas et le pr >, par MM. Léon Deffoux et Pierre Dufay. 

Europe (15 décembre) : « La Papauté et la guerre», par ‘**. —« Bal 
Jade es hommes muets »,par M. F. Carinthy. 

La Nouvelle Renue Socialiste (5 décembre) : M. Bracke: « La sit 

tion politique et le parti socialiste ». — M. F. Gémier : « L'Iater 
tionale du Théâtre ». — Comptes rendns des Congrès. — « Le père 
Rebens, militant de l'Espoir », nouvelle de M. Georges Pioch, — 
« Souvenirs d'un militant », par M. Victor Méric. 

La Vie (15 décembre) : « Stepan Zeromski », par M. L.-L, Zaleski.— 
« Un noél limousin », recueilli par M. le Dr Longy. 

Le Gorrespondant (10 décembre) : « Les Ecoles françaises en Tur 
quie », par M. P. Sylvère. — La suite des souvenirs #i colorés el 
vivants de M, Maurice Talmeyr, ceite fois sur Mendès, Maupassant et 
Huysmans, — M. René Brancour : « Centenaire de la Dame blaache » 

L'Europe Nouvelle (12 décembre) : 3. W... « Une école iaternatior 
pale au Danemark ». 

Clarté (30 novembre) annonce l'adhésion « sans réserves à la defini-  
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tion marsiste de la Révolution », des « jeunes intellectuels » groupés 
autour de La révolation snrréaliste.lt y a un article de M. Louis Ara- 
gon: « Le prolitariat de l'esprit » ; « le sens rövolutionnaire du sur- 
réalisme », par M, Robert Desnos ; « des perles aux eochons », par 

ail Uluard ; — et des lettres de soldais qui combattent au Maroc. 

ART 

Exposition des Femmes peintres frangaises, ¢ 
tion Georges Dafeénoy, ga’erie Drust. — Exposition Pan Solin, galerie 
Devamnbez. ~ Exposition Mauzans-Pissarso, galerie Devamlıez. — Exposition 
Kvapil, galerie Devambez, — Exposition Draet. — Exposition 
Jean-Charles Gontel, galerie Devambe: 

Galerie Barbazanges, exposition de peintures par un groupe 
de femmes peintres françaises, nne nzaine de celies 

qui maintiennent au Salon d'automne une tradition de hardiesse 
dans fa technique et le plus souvent de modernisme dans le choix 

des thémss. Elles out fait place parmi elles à Marie Laurencin, 
ce qui est une adhésion, où une marque d'admiration, quoique son 
influence ne se devine guére dans les tableaux de ses jeunes ému- 

les. IL y a à cette exposition d'intéressants efforts et notamment 
celui de M™* Rij Rousseau dont l'art se dégage d'un effort 

patient vers plus de souplesse, sans rien abandonner d» ses re- 

cherches de synthèse et de fixation de mouvements rares et ra- 
pides. Les travaux pictaraux de Mme Rij Rousseau sont en général 
commandés par son souci décoratif, car, le plus souvent, le tablean 
qu'eile expose sert de thème à création d'un tapis. Me Rij 

Rousseau avait une belle série de tapis aux Arts Décoratifs, 

adaptation d'une fidélité surprenante de ses modèles picturaux. 
Des quatre tableaux qu'elle montre chez Barbazanges, on n'en 

voit poiat qui ne puissent se prêter à col» transposition, ni cette 
halte d: chevaux, à La fois bien vivants et s'ylisés,aux légers mou- 

vemeuls accusés par des ombres presque linéaires, ni celle se 

de chasse mouvementée, ni ces jockeys bien assis sur des chevaux 
décrits aves précision. La soule critique qu'en puisse adresser à 

ces tableaux, dont la technique se montre plus libre et plus sou- 

ple à chaque exposition, c'est ce que ce faire garde encore de 
cubisme, appuyant sur les arêtes des formes et dessinant les sur- 

faces, tandis que tout le travail de la nature est de supprimer les 
arèles trop nettes et les parois rectilignes des surfaces. 

ene 
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Me Genevitvo Gallibert abonde en paysages parisiens, légers, subtils, mouvementös, d’atmosphäre très nordique. Ce sont vi sions d'automne, quais de Seine, places de la Concorde, Mme Ge. 

neviève Gallibert est très tentée par le mouvement tout moderne de la rue, et un embarras d'automobiles lui paraît un sujet très 
pictural. Comme elle s’en tire fort bien, il n'ya rien à dire. Mee Ghy Lemm est aussi nantie d’une vision personnelle et spirituelle. Elle n'aime pas abréger et cela est plutôt louable, Elle donne toute une rue de village d'été, pimpante d’enseignes, 
vibrante de foule, stridente d'autos, bruyante de l'accueil de tant d’auberges aux mats de mirliton, aux dropeaux qui s'enrou. 
lent autour des hampes, et rend à merveille tout ce mouvement, Elle est en ce moment un des meilleurs peintres de la banlieue 4e Guinguettes et des terrasses de palace de villes d’eaux, ou plutdt 
de villes à casino. 

Notons encore des nus de Mme Crissay, agréables, les fantaisies d’une suavité surchargée de joliesse de Mmes Perdriat et Irène Lagech, les payseges emportés de Mme Cheriane, les natur, 
mortes éclatantes de Mme Marguerite-Matisse, le défilé de com- 
munientes de Mme Valentine Prax, 

Voici une très belle exposition de Georges Dufrénoy. Dufrénoy est un des meilleurs peintres de l'heure présente et le prouve à chaque Salon d'automne, Sa dernière exposition parti- 
culière remonte à vingt ans. La technique s'est perfectionnée, 
mais ne s'est pas modifiée, C’est toujours le même souci de don- 
ner la vie somptueuse et le mouvement de la nature-morte et du paysage. Ce n'est point que Dufrénoy ne soit un beau peintre de 
figures. Il montre à cette exposition un portrait de nain, au pastel, dans des tons gris ct noirâtres, d'une force singulière, d'un ramassis extraordinaire, avec un accent dans le rabougrisse. 
ment du corps et l'accent méditatif et souffrant de la face trop large. trop puissante, trop léonine, qui font de ce pastel une 
œuvre dont on se souviendra. Il a un beau portrait d’ouvrier 
vieilli et tanné. Mais c'est surtout à la nature-morte et au pay- 
sage qu'il se platt. 

Toutes ces natures-mortes sont variées, ne se répétent jamais 
dans la disposition et luttent entre elles d' génieuse splendeur,  
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d'agilité dans les cassures des tapis dont les brillantes couleurs 
s'éboulent autour des instruments de musique aüx parois bruns 
dorés, auprès des somptueux vases de fleurs, et de spirituelles 

copies de tableaux anciens, du xvm® siècle, égayés de belles indo- 
lentes et de Tircis musiciens, 

Il expose ici de beaux paysages, les uns d'un calme suprême, 
comme une silencieuse cour de cloître, comme cet aspect d'une 
vieille maison française, ou tout se tait, devant la pelouse un 
peu luxuriante, sauf un extraordinaire miroitement gradué de 
lueurs de soleil et d'ombres chaudes sur les hautes fenêtres, Il a 
aussi une pimpante place Saint-Marc toute dorée et toute rosée, 
vue d'une fenêtre qui s'illumine d'un magnifique bouquet. Ila 
des paysages tumultueux et quasi violents, saisis vers le soir, 
sous des nuages presque tragiques, violés de l'intrusion des 
fumées noirâtres, aux panaches tordus, de Lyon vu de la Croix 
Rousse, el aussi des paysages parisiens, un Pont Neuf pimpant 
de lumières papillonnantes. 

Est ce pour définir ses liens avec l'art classique que Dufrénoy 
expose une belle copie d'un tableau de Tintoret ? Quelques des- 
sins, entre autres un martyre de saint Sébaslien, semblent faire 
prévoir qu'après avoir si bien traité le moderne, Dufrénoy s'ap- 
prêterait à tenter la peinture d'évocation, d'images; l'art y gagne- 
rait de beaux tableaux. 

$ 
J'ai souvent ici essayé d'indiquer l'importance des tentatives 

Piclurales de Paul-Emile Colin. Après avoir fondé sur de 
belles planches, d'après Edgard Poe, des transcriptions de Jules 
Renard, et des notations de nature, paysages et campagards, 
bücherons, laboureurs, sa célébrité de gravure sur bois, Paul- 
Emile Colin a abord; la peinture avec le désir d’encadrer de 
beaux paysages sobrement interprétés, des personnages vivants, 
non point stylisés, mais résumés, saisis dans la plus juste atti- 

tude du moment le plus pittoresque de leur travail. Il a obtenu 
là de très beaux résultats, et ce n'est que question de temps pour 

s suient estimés à leur valeur. 
Il choisit les motifs de sa figuration en Lo-raine, en Ardenne 

€t surtout en Italie où il trouve chez les paysans une noblesse de 
lignes et, dans la vie du pays, uae existence en plein air qui 
cohèrent à ses sujets.  
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Il effeuille, chez Devambez, un carnet de route de voyage en 
Italie : nombre d'aquarelles précises et lumineuses, très finement 
détaillées et très vivantes. 

§ 
Manzana-Pissarro est un remarquable décorateur, il 

n'est guère de branches de l'art décoratif où il n'ait marqué une 
belle activité novatrice : verrerie, tapisserie, mobilier. Il excelle à 

de grands paravents laqués, dorés, et égayés d'oiseaux aux plu 
mages brillants. Il donne aussi de nombreux tableautins déco. 

ratifs ; sur fond or, ou sur la diaprure de feuillages sombres 

égayés de florages pourpres ou roses, il y jette des aspects de ses 
thèmes de grande décoration, chats siamois aux mouveinents 

prestes, aux arrêts pitloresques, lapins jouant, arquant le dos, 
pointant les oreilles, canards au plumage chargé de tous les 
fastes de l'Extrême-Orient, bœufs puissants au repos dans de 
grasses prairies cernées du frêle éventail des arbres. Il trace aussi 
des figures décoratives de baïgneuses, souvent en joli aitifement 
oriental, cette fois vn peu romantiques, poudréesà la xvin® siècle, 
mais comme l'eût fait un peintre marivaudant de l'impasse du 
Doyenné. 

$ 
Une bonne série de M. Kvapil groupée autour d'un tableau, 

le Hamac, qui eut au Salon un succès de joliesse. M. Kvapil sacri- 
ferait un peu les musculatures à la grâce. C'est à peine un défaut 
au moment où ant de peintres insistent si frénétiquement sur 
les contours, et.fixent les bras et les jambes de leurs nus de 
baguettes de bois rigides et luisantes. Il y a de jolis nus dans 
cette exposition, d'une facture libre si un peu coquette. 

$ 

M. Gimmi est en vif progrès. Il a pratiqué le cubisme lit 
téral, puis Je cubisme stténué, puis il a regardé la nature et cela 
Jui a fort réussi dans de beaux paysages souriants de la campagne 
d'Aix, où peut-être il atténue la sévérité décorative des cyprès, 
mais où il place des groupes de baïgneuses, un peu sommaires 
mais d'une bonne indication plastique. Il a une belle étude de 
femme vue de dos, mi-dévétue, et des portraits de femmes tts 
consciencieux et agréables.  
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$ 
Depuis quelques aunées, Jean-Charles Contel s'est cons- 

titué le portraitiste des vieilles villes de provinces muettes et 
quiètes. I en dépeint les rues les plus sbandonnées, celles où leg 
piguons tendent à .s'incliner les uns sur les autres, en longues 
confidences sur tout ce qu'ils out vu depuis si longtemps, où les 
facades se creusent sur un point, bombent vers un autre, 
s'éraillent, s'engrisent, se lézardent, durent tout de même et 
donneut cette apparence que tous ces tassements ne font qu'aug- 
menter leur solidité, Leur caducité semble devoir braver tout 
dénouement mortel. Le peintre est aussi tout heureux de trouver 
au bout de ces rues à détails architecturaux, captivants et désuets, 
vieux meneaux, vieilles niches à saints, linteaux de bois sculptés, 
mascarons au-dessus d’une petite fenêtre, la clairière d'une 
place où se dresse quelque vieille & 
toujours le génie de son architecte, mais touchante de son carac- 
tère usuel, de cetaspect de boune vieille qui a beaucoup et hum- 
blement prié. 

Et comme Jean-Charles Contel adore franchement ces vicilles 
pierres, et que son métier d'art est souple, il les dessine, 1 
grave et les peint fort bien. 

lise, que ne recommande pas 

Gustave Kann, 

MUSÉES RT COLLECTIONS — 
Au Musée du Louvre : une Nativité de Lucas de Leyde ; deux portraits de Ricard. — Les salles de la donation Alexandrine Grandjean au Musée des Arts décoratifs. — Mémento bibliographique. 
Un pauneau de Lucas de Leyde représentant la Nativité ou 

plutôt l'Adoration de l'Enfant Jésus vient, par un don de 
M. Kleinberger, d'enrichir les collections de peinture hollandaise 
du Musée du Louvre. D'une composition très originale et 
un peu théâtrale, dont la saveurest encore rehaussée par un cu- 
rieux éclairage et l'accent populaire de certaines figures, elle est, 
comme l'a remarqué M. Louis Demonts (1), « un exemple du 
genie strictement hollandais de Lucas de Leyde avant qu'il n'ait 
été touché par ia Renaissance italienne ». A l'intérieur non 

(1) Üne Nativité de Lucas de Leyde donnée au Musée du Louvre (dans la revue des Beaux-Arts, 1er décembre 1425).  
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d'une étable, mais d'un édifice de pierre vaguement antique, au 
fond duquel se dessine une arcade ornée d’un bas-relief, la Vierge, 
en robe d'un bleu verdâtre et voile blanc, le visage éclairé par 
un foyer de lumière invisible qui semble placé sur le devant,en 
dehors du tableau, adore l'Enfant Jésus, posé sur la crèche au de. 

vant d’elle et vers lequel s'inclinent, de l’autre côté, debout et vu 
presque de dos, saint Joseph, vêtu de rouge et d’un manteau vert 
olive, et, au fond, trois petits anges agenouillés, nus comme des 
Amours antiques, cependant que, dans le coin de droite d'autres 
bambins, semblables à des enfants de la rue, chantent un can. 
tique de joie et que,dans l'angle opposé, se présentent deux ou trois 
bergers aux physionomies rudes, presque triviales. Cette œuvre irès 

intéressante s’ajoutera heureusement au Loth el ses filles du même 
artiste, qui témoigae de semblables recherches de colorations et 

d'éclairage annonçant les luministes hollandais du xvn si 
En même temps que ce tableau, le département des peintures 

expose dans la salle Denon deux nouvelles toiles frangaises 
léguées par Mne Félix Abram, de Marseille : les portraits, par 
Gustave Ricard, de la donatrice et de son mari, œuvres des plus 

séduisantes, qui raviront les amoureux de ce peintre délicat. 

§ 
On a inauguré, le 18 décembre, au Musée des Arts dé- 

coratifs, deux nouvelles salles, situées au premier étage, 

consacrées aux collections léguées en 1910 à l'Union centrale 
des Arts décoratifs par Mile Alexandrine Grandjean, dont nous 
avons, à ce moment, essayé d'esquisser la physionomie origi- 
nale (1). Bien que cette installation ne soit pas celle que la testa- 
trice avait révée (elle avait désiré que ses collections restassent 
dans son hôtel, légué avec elles), elle ne pourrait qu'être satisfaits 
de la présentation très heureuse qui est faite, au pavillon de 
Marsan, de ce magnifiqueensemble. « Idéal du cabinet d’amateurn, 
comme l'a qualifié àbon droit un de nos confrères, il groupe unt 
sélection d'œuvres d'art de toute sorte, pour la plupart de pre 
mier ordre : meubles, tableaux, sculptures, bronzes, étains, orf 
vreries, maux, ivoires, céramiques, ete., qu'on sent avoir été 

réunis avec amour et avec un sens rare de leur valeur artistique: 

leregard aigu etintelligent de celle dont le portrait par Richomme 

{1) V. Mercure de France, 1% avril 1910, p. 553.  
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préside à cette exposition suffit & faire deviner ce gout avisé, que 

cette fille d’antiquaire tenait de son pére. On passera des heures 
charmantes au milieu de cet ensemble de choix où l'esprit et 
l'œil ne sont pas fatigués par la profusion et sont, au contraire, 
réjouis sans cesse par la qualité de chaque objet : baffet liégeois 

aux fines sculptures, cabinets français du xvi siècle en marquete- 
rie rehaussés de dorures, table de Boulle, secrétaire et table de Riesener, horloge du xvu® siècls, pendules et cartels du xvın®, 
puis, apportant de place en place l'attrait de leurs couleurs, quelques toiles de maîtres : ua délicieux portrait par Vestier d'une jeune femme avec ses enfants, deux effigies d'un homme et 
d'une femme en majestueux atours par Tournières, une grande 
nature-morte de Desportes, une Jeune femme & sa toilette d’un peintre frangais du xvıu® sitele, un Paysage de Pynacker, une 
Basse-cour de Hondecoeter, un « Noli me tangere » de Breu- 
ghel de Velours, un trés beau Paysage de Salomon Ruysdael, 
etc. ; puis, accrochés aux murs ou placés dans des vitrines, un 
exquis bas-relief de Clodion : Sacrifice à l'Amour, des bronzes 
italiens du xvie siècle, parmi lesquels un admirable marteau de ports, des appliques de Gouthière, deux merveilleuses aiguières 
en élain avec leurs plateaux de Briot, des ivoires français du 
Moyen âge, des émaux de Limoges, parmi lesquels un triptyque 
de l'atelier de Nardon Pénicaud, des buis allemands, des bijoux du xvme et du xıx® sidcle, des pièces de vieille argenterie pari sienne et, & l'opposé des âges, un tétradrachme en or du roi 
d'Égypte Ptolémée Philadelphe, ete. ; enfin, une réunion, célèbre 
dans le monde des collectionneurs, de pièces de céramique de premier ordre, dont plusieurs fgurèrent en diverses expositions, 
notamment à celle de 1900 : plats, statuette et masque décoratif de Bernard Palissy, potiches, vases ot plats de Delft, fatences d'Al: 
Cora, innombrables pièces de Chine et du Japon, et — last but 
no least — nombreux et merveilleux spécimens de nos manu- 
factures de Vincennes et de Sèvres du xvue siècle, parmi lesquels 
un vase de Sèvres vieux rose, grandement admiré en 1900 au 
Petit Palais, 
Möxsxro, — Le monde savant a subi röcemment une perte doulou- reuse en la personne d'ua de nos plus éminentsarchéologues : Henri Le 

chat, professeur d'histoire de l'art antique à la Faculté des Lettres de 
"Usiversité de Lyon et correspondant de l'Académie des Inscriptions, 

32  
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décédé à l'âge deGzans. 11 était l'auteur, entre autres nombreux | 

et mémoires, de cette petite histoire de La Senlpture grecque parue dans 
la « collection Payot » en 1922.et dont nous avons dit ici les exqvises 

qualités. Depuis, il avait publié une réédition mise à jour du catalog 

de la collection de moulages d'art antique formée par ses soins à la 
Faculté de Lyon pour complétée son enseignement et compreviat, 

avec quelques œuvres d'art oriental (égyptienues, chaldéennes, lit. 

tites, phéniciennes) et d'art crétois préhellénique, toutes les eréatious 

marquantes d'architecture et de sculpture de la Grèce. Modèle d’éruii 

tion impeccable, fournissant sur chaque œuvre les détails Les plus em. 

plets accompagnés d’une bibliographie très précieuse, ce eatalogurren 

dra les plus grands services non seulement aux visiteurs de a colle 

tion, mais à tous les historiens de l'art antique. — Peu après paraissait 

une réimpression, également mise au courant des plus récentes déco. 

vertes (1), d’un de ses principaux ouvrages publié en 190f : Philia 

et la seulpture ‘grecque au Ve siècle (Paris, E. de Bocoord ; is. 

125 p. av. 54 fig. hors texte; fo fr.) C'est ua livre non moins a 

rableque la petite histoire dont nous parlions tout à l'heure,par la 

solide qui lui sert de base, la sensible et profonde compréhension & 

œuvres étudiées, etle charme d'un style scbre et expressif, clair et € 

gent, Certains passages — tel celui sur les bas-relicfs de la brise 

trade du petit temple d’Athéna Niké sur l'Acropole, qui nous ın 

des « essaims de vives et bruissantes Vikés s’occupant devant leur 

tresse Athéan aux diverses actions les plus propres à évoquer | 

la victoire et de la gratitude qu'on en doit manifester aux dieux... 

frise charmante et légère d’une conception si diseréte, d'une exévuiin 

si fine, où resplendit dans un si pur rayounement un des aspreis di 

génie attique » — sont des hymnes délicieux à la gloire de eet art" 

dieux du ve siècle grec. Un tableau syachronique, mettant en 

des principaux faits de l'histoire de la Grèce les créations de son st 

et une note sur la sculpture décorative du Parthénon et les dessins 

précieux, conservés a notre Biblicthèque Nationale, qui nous mon 

cette décoration avant l'explosion de 1668, complètent ee beau livre. 

Et voici, publié pour nos étrennes, mais malheureusement 1r0P tant 

pour qu'Henri Lechat ait eu la joie de levoirnatire aujour,le ı oierde 

seslivres, qui,explique-t-il dans l'introduction, pourraitservir dillssi" 

tion à sa petite histoire de la collection Payot, car il réunit un ch 

des chefs-d'œuvre de la sculpture hellénique : Sealptares greg 

antiques (Paris, Hachette ; in: 4, 207 p. av. 100 planches ; 75 K 

) Liane concerne le célèbre bas-relief du temple d'Atbéna Niké, 

qu'à ces derniers temps Vieloire railarhant sa sandale : en réalité ei Ne 

détache sa sandale afin d'avoir le pied nu, comme les rites l'ordonns 

procéder au sacrifice.  
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Il n'a pu y mettre tout ce qu'il aurait vouluet il caressait le r 
pourra être, souhaitons-le, réalisé par celui de ses amis 
avec piété sur l'exécution de ce bel album — de constituer un second recueil avec les chefs-d'œuvre absents de celui-ci, Mais on y trouve, 
admirablement reproduites ea de grandes photogravures, toutes les 
œuvres capitales de sculpture de la Grèce dans leur ordre chronolo- 
gique, depuis les Korés primitives du vie siècle de l'Acropole jusqu'au 

Satyre flûteur da we siècle de notre Louvre, en passant par le Trdne 
Lulovisé, les sculptures du Parthénon, la Vénzs de Mio, ln Victoire 
de Samothrave, la Diane da Gabics,ete. ; el, vis-à-vis de choqee plan- 
che, en plas des indications Worigine, de date et de dimensions, an 
commentaire péaétrant, où la science sait se metire à la portée de tons 
et revêtir la forme la plus séduisante, met en relief les qu 
l'œuvre et nous aide à en goûter pleinement la beauté. De tels li 
qui deviennent malheureusement de plus ea plus rares, sont l'honneur de la science 

AUGUSTE MARGUILLIER 

CINEMA TOGRA PHIE — [2 
Point wort, — Le Cind-Chub de France et les Cahiers du Moir, — L'His toire du Cinéalographe, par M. G.-M. Coi: sac. 
L'année 1925 n'a marqué, en cinégrophie, aucun progrès. Ma- 
rasme, stagnation et combines. On cherche en vain detons côtés 
reflets de petits soucis immédiats, préoccupation de sauvetages, 
intéréts compromis de telle où telle affaire, Les meilleurs 
cinéastes sont obligés, chez nous, de travailler au feuilleton 
hebdomadaive da trust Ciné-romaas, avant que d'être sollicités 
par le trust Peramount. La prodactien Gaumont s'est arrêtée au bine > d'une mainmise de tout repos de l'Amérique sur vette 
grande usine cinématographique: avjourd'hui Gaumont-Métro- 
Goldwiv. MM. Gaumontpère et filsse moquent bien de la crise + 
is peuvent aller planter leurs choux, sûrs de leurs petites rentes 
ea dollars-or, La France n'a qu'à se debrouil : les bons 
Hatriotes donnent Texemple. La cinématographie exploitation 

l. T.,les chemins de américaine, en attendant les Tabacs, les P. T. 
fer, les mines, les textiles, les hauts-fourneaux, «te. La coloni- Sition commence. Calture, génie français? paroles de banquets officiels. On se foat bien de tout cela! 10 of 0, 25 0/0, 100 0/0, 
voila co qui importe, ce qui correspond a la réalité des faits 1 Au Parlement, douze députés sonten séance pour discuter du  
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Budget des Beaux-Arts, et il ne se trouve qu'un communiste, 
Paul Vaillant-Couturier, pour dire au sujet du cinéma, des 
choses nécessaires. Marque de l'époque. 

Détachons quelques films qui, s'ils ne nous ont rien appris que 

nous ne sachions déjà, ont retenu notre estime et, pour des rai. 
sons diverses, notre émotion : la Ruée vers l'Or et le Pélerin de 
Charlie Chaplin, La légende de Gosta Berling, de Maurice 
Stiller, Le Dernier des Hommes deF. Murnen et Sieg ried, de 
Fritz Lang, Feu Mathias Pascal, de Marcel L'Herbier, d'après 
Pirandello, Le Fantôme du Moulin Rouge de René Clair, 
L'Image, de Jacques Feyder d'après Jules Romains. 

Ce qui nous console surtout de cette venlerie générale du 

cinéma, ailleurs comme chez nous, c'est de constater que, tout 

de même, l'inquiétude de l'esprit se maaifeste à l'égard d'une 

forme d'expression qui n'encourut guère jusqu'à ce jour que le 

mépris ou l'indifférence des intellectuels. De la sorte, le temps 

n'est pas tout à fait perdu. Les images virtuelles se développent 

au delà des images réelles. Etnous en avons une preuve dans la 

littérature née directement du cinéma comme les Scénarios des 

Cahiers du Mois, ou ce Suicide d'André Beucler dans la 

collection « Cinario » de la N. R. F. Nous en avons une autre 

preuve par l'activité de certaines organisations telles que I 

Ciné Club de France, qui développe une intense props 

gande en faveur du vrai cinéma et institae pratiquement, par des 

manifestations diverses (présentations de films inédits ou mécon- 

nus, conférences, ele.) cetteenquéte permanente dont Cahiers 

du Mois ont fixé déjà un moment considérable en publiant, en un 

recueil de mélanges, les opinions des meilleurs cinéastes, archi 

tectes, poètes, romanciers, peintres el musiciens de ce temps. Rien 

deplus riche que la confrontation de ces réflexions habilement 

groupées par MM. François et André Berge, dont la comprehen 

sion, l'intelligence et la haute inquiétude à l'égard de cette (po 

que, retiendra tous les artistes et ceux qui croient aux destinées 

du cinéma. Il y a la mille points de départ pour les discussions 

solides et fécondes. Quel’on compare, par exemple, ces fragmenls 

retenus (1) : 

(1) Cinéma, x vol. illustré, chez Emile-Paul.  
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De Jean Epstein : 
Les lentilles de Vobjectif cinématographique possédent deux pro- 

priétés principales d'où tout l'art cinématographique devrait dépen 
dre. La première de ces qualités est leur force analytique ou psycho- 
analytique (sans qu'il soit question de Freud, ni de Jules de Gaultier), 

Si le premier mouvement devant notre propre reproduction cinémato- 
graphique est une e-pèce d'horreur, c'est que, civilisés, nous mentons 
quotidiennement les neuf diziémes de nous-mémes, nous mentons sens 
plus savoir. Brusquement ce regard du verre nous perce à son jour 
amperes, Crest dans cette force analytique que se trouve l'inépuisable 
source de l'avenir cinématographique. L’autre puissance du cinémaest 

son animisme, Un objet inerte, un revolver, mple, n'est au 
théatre qu'un accessoire, Le f s gros plans, Ce browning qu'un 
main sort lentement d'un tiroir entr’ouvert (il n'y a plus de films an 
ricaios sans revolver sorti lentement d’un tiroir a moitié ouvert) s’anime 
soudain, Il apparaît le symbole de mille possibilités, Les désirs et les 
désespoirs qu'il représente, lui, la chose sans vie ; la foule des combi- 
naisons qu'il peut provoquer ; le drame qu'il lie ou dénonce ; la fin ou 
le commencement qu'il est, tout cela lui assure une espèce de liberté 
et d’äme, comme à nous. Cette liberté, cette âme, sont-elles plus 
épiphéaoménales que les nôtres ? 

De René Clair : 

Un film n'existe que sur l'écran. Or entre le cerveau qui conçoit et 
l'écran qui reflète, il y a toute l'organisation industrielle etses besins 
d'argent. Il sembledone vain de prévoir l'existence d’un « cinéma pur» 
tant que les conditions matérielles d'existence du cinéma ne seront pas 
modifiées ou tant que esprit du public n'aura pas évolué. 

De Marcel l'Herbier : 
J'évoque le cinématographe contre l'Art... Considérer le cinémato- 

graphe contre l'Art, — ce n'est pas considérer que l'Art, à quelque 
dose que ce soit, ne saurait se rencontrer dans la composition d'une 
œuvre d'écran; mais c'est dire que l'œuvre d'écran est dans son essence 
et dans sa portée de nature opposée à l'œuvre d'art, et que, même si 
ona composé un film avee art, c'est-à-dire selon certoines aptitudes que 
l'on porte en soi de bon artisan, voire de graud artiste, on n'a fa 
définitive un 6on film que dans la proportion où l'on s'est éloi 
plan traditionnel de l'œuvre d'art. 

D’Alesandre Arnoux: 

Elle (l'influence du cinéma sur la littérature) se manifeste par une 
certaine négligence de la liaison des images, l'œil de l'écrivain et du 
lecteur étant wieux entraîné, par une analyse plus poussée des sensations  
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rapides, une fasultd, chez les msillears esprits, de décomposer et de 
soruter sans briser Je rythme, en gardant leur valeur relative aux di. 
verses phases du mouvement, 

De Blaise Cendrars : 
Iin'y aque lecinema pour faire vivre mille hommes comme 

être; ou un fragment d'être, alors que dans la réalité, cetie 
fonde n'apparaît pas, comme un être entier. 

De Jean Cocteau : 

d'estime que les beautés accidentelles du cinéma sont entrées 
pour beaucoup dans notre nourriture. 

De Fernand Léger : 
Personnellement, je reconnais que le grossissement du plan, l'indi 

sidualisation du détail, m'ont servi dans certaines compositions. Grice 

à l'écran, le préjugé (en peinture) du « plus grand que nature » n'exist 
plus. 

On pourrait multiplier avec Léon-Pierre Quint, Germaine Du- 

lac, Emile Vuillermoz, Lionel Landry, René Jeanne, Lu 

Wahl... Jusqu'aux notes de René Marchand sur le cinéma en 

Russie soviétique. Du reste, cesquestions soulevées, parfois ce 

affirmations contradictoires, ne sont-elles pas reprises et dévelop- 

pées en cette suite deconférences organisées par les mêmes Cahiers 

du Mois et le Ciné Club de France au Vieux-Colombier de Jean 

Tédesco. On ne saurait, sinon dans la boutique, discuter lime 

portance de celte première tentative organisée de l'Esprit pour 

aider le cinéma & briser son escl«\age théorique en attendant que 

les forces économiques renversées le libèrent de son esclavage 

pratique. 
Je signalerui encore de Henri Fescourt et Jean-Louis Bouquet 

L'Idée et l'écran(x).en attendant d'en poursuivrel'analyse aussi: 

tôt que ces « opinions » seront complétées par les prochains fes 

cicules annoncé 

Il me reste a parler del Histoire du Cinématographe, 

par G. Michel Goissae (2), livre nourri de faits, de notes, de 

renseignements précieux. Car le cinéma a une histoire complexe 

et déjà discutée. On sait à quelles controverses a donné lieu Ia 

question de savoir qui est linventeur-vrai du cinématographe. 

(1) L'Idée et l'Ecran, G. Haberschili et A. Sergent. Pi 
(6) Librairie Gauthier-Villars, Paris.  
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M. Coissac fournit [es pidees du procs et donne des preuves en 
faveur des frères Lumière, tout en rendant un hommage précis 
non seulement aux précurseurs, mais à l'Américain Muybridge 
ctavx frangais Reynaud, Marey et Demeny. Suit une étude très 
intéressante sur les développements successifs de l'industrie ciné 
matographique, qui nous documente relativement à cette période 
de formation, de tätonnements qui s’öchelonne du film la Sortie 
des Usines Lumière (1895) à la présentation de l'Assassinat du 
duc de Guise (1903). Chapitres dont la lecture reste indispeasa- 
ble à quiconque veut savoir ce qui s’est passé, pour mieux come 
prendre ce qui se passe. 

M. Coissac me permettra néanmoins de ne pas le suivre dans 
+03 appréciations sur certains metteurs en scène qui ont survécu 
à cette période héroïque, et moins encore lorsqu'il écrit: « Que les 
jeunes nous pardonuent de les passer sous silence ; leur g'oire 
n'a pas encore atteint son apogée et l'avenir leur appartient, pour 
parler comme le poète. Qu'ils profitent de l'expérience de leurs 
ainés et s'efforcent de donner au cinéma une forme d'expression 
de la pensée, pour employer le langage d'Henri Fescourt. Et 
s'ils devaient un jour se rebuter, qu'ils songent qu'avant de 
produire son immortel Aœnigsmark, Léonce Perret avait à son 

apte plus de 4oo films !... » Si nous jugeons, ainsi, dange- 
reuse la critique esthétique de M. Goissac, sa documentation et 
sa critique scientifique sont indiseutables, Son livre se termine 
par un chapitre sur le rôle du cinéma dans l’enseignement, qui 
met définitivement au point cette question difficile et résume par- 
faitement son état présent. De la sorte, l'Histoire du Cinémato- 
graphe est bien le premier livre à lire par qui désire aborder, 
avec la passion indispensable, ia cinégraphie proprement dite. 

$ 
Reste a savoir si tous ces événements marquentun point d'arrêt, 

ua bilan désespéré, ou, au contraire, une revanche, un nouveau 
départ, une conquête? H n’est pas temps de répondre encore, 
mais bientôt. Et peut-être, lorsqu'une œuvre originale, malgré 
les conditions présentes etsans doute à cause des conditions pré- 

économiques et artistiques, — s'imposera à notre atten- 
dan ettrompera notre attente pathétique. 

LÉON MOUSSINAC.  
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NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

Le Musée des Erreurs (1). — MM. J.-W. Bienstock o 
Curnonsky ont, ces derniéres années, en deux volumes qu’édita 
la maison Crös, 7. S. V. P. et le Wagon des Fumeurs, renou- 
velé un genre dont la vogue avait été grande jusqu'au début du 
siècle dernier — c’est-à-dire le xix° — les Ana. 

Ce fut toute une littérature. M. A.-F. Aude lui consacra, 

chez Daragon, une bibliographie qui ne contenait pas moins de 
658 numéros. Encore s'était-il gardé, plus avisé qu’un de ses 
prédécesseurs, Paul Namur, conservateur adjoint à la Biblioth 
que de Bruxelles, de faire figurer dans son répertoire l’/ndiana 
de George Sand. La désinence l’avait trompé, cet homme ; mais 
n'ai-je point de mes yeux vu ranger, faute de l'avoir jamais ou- 
vert, le Moyen de parvenir de Béroalde de Verville, parmi les 
traités d’enseigvement, quelque chose comme un manuel du par. 
fait « arriviste ? » 

T.S.V. P. et le Wagondes Fumeurs constituaientun choix 
judicieux et amusant de toutes les petites histoires, anecdotes 
communément controuvées et tombées, comme le spécifiait 
M. Curnonsky, dans I’ « abdomen public », qu’au dessert on s¢ 
raconte, après le café, alors que le bien-être de la digestion a 
exclu de la conversation l'hypocrisie de toute pruderie. 

Ce fut le réveil de ces Encyclopediana auxquelles l'éditeur 
Panckouke avait, en° 1791, prêté l'appui de son nom. Le succès 
de ces deux volumes a déjà fait éclore toute une descendance, où 

on chercherait en vain l'esprit de l’Arnoldiana ou la causticité 

du médecin Jean Bernierdans son Antimenagiana. 

Nous avions déjà le Petit Musée de la Conversation (2) et lt 
Dictionnaire des Lieux communs de Lucien Rigaud (3), re- 

marquables galeries de ce qui, pour avoir été trop dit, ne doit 

plus l'être. Avec leur Musée des Erreurs, MM. Curnonsky et 
Bienstock — ces deux « Anabaptistes », dirait feu Paul Namur, 

— ajoutent encore à cet « horrible mélange » et vont redoubler 
l'embarras des gens qui, n'ayant rien à dire, par goût ou par 
nécessité, se mêlent d'écrire. 

(1) Paris, Albin Michel, s. d. ; in-ı2. 
(a) Paris, 1gf1 « Mercure de France » ; in-12. 
(3) Paris, Ollendorff, 1887 ; in-12,  
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« Nécessité n’a pas de loi », aflirme un vieux proverbe que le 
xvi? siécle illustra d’une estampe assez gaillarde. 

Sans doute, mais la langue frangaise a les siennes, a vrai dire 
plus rigoureuses que génantes. La clarté forme sa principale 
beauté. Des règles de grammaire et de syntaxe, jadis apprises 
par cœur à l'école primaire, la régissent, immuables. Aujour- 

d'hui, tant dans la conversation que dans la chose imprimée, la 
plupart semblent les ignorer. 
— Vous descendez à la prochaine ? 

ingt, trente fois par jour, cette question, oserai-je dire affir- 
mative ? revient dans la bousculade du « Métro ». 

La forme interrogative est oubliée ; oubliés aussi, certains 
temps des verbes, leur passé défini aussi bien que l'imparfait du 
subjonetif, leur conjugaison, leur accord et tout ce qui concerne 
la syntaxe des propositions. 

ésultat, lestock de solécismes, fabriqués en série, dont s'en- 

sent chaque jour nospropos. IL n'y a plus de verbes actifs 
ou neutres, de différences dans la formation des temps, suivant 
les conjugaisons ; indicatif ou subjonctif sont employés au petit 
bonheur et l'adverbe de négation ne le plus souvent quand il est 
inutile. 

L'aimable « Je vous cause » des demoiselles du téléphone 

n'est que peceadille à côté des contresens et des barbarismes que 
fait naître et que répand l'ignorance de la langue. Pour bien 
moins, on eût été, il ya vingt-cinq ou trente ans, « collé » au 
certificat d'études. Aujourd'hui cela passe, comme une lettre à la 

poste, sans que personne y fasse attention. 
Sous la plume du vénérable A. Mézières, «de l'Académie fran- 

çaise », cependant on put lire dans le Temps : « elle recouvrit 

la liberté », réparation généralement impartie aux parapluies 

usagés ; son appréhension se dissolva, écrivit M. Nonce Casa- 

nova, qui, tel Giacomo, n'avait point l'exeuse d'être néà Venise; 
on ne saurait énumérer les journaux où hurlèrent des « loups » 

de ce genre : Je jouissai — qui ne ridt — l'ossuaire du visage 

— qu'ils prévoyassent — je prenai— les coups pleavérent drus 
et fermes... A ces loups vient se joindre le roi des animaux : 
«Le pays de Tadichmalka est infecté de lions. » 

On put croire que Marcel Schwob avait exagéré, lorsque, sous 

le masque de Loyson-Bridet, il écrivit, dans les Meursdes Diur--  
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nales (1), son Traité de journalisme. Hélas ! il serait plutôt 
resté, peut-il sembler, après de tels exemples, au-dessous de la 
vérité. Fort heureusement, une génération nouvelle est venue, 

apportant dans les salles de rédaction d’autres habitudes de style 

et d'information : le fossé qui trop souvent paraissait séparer la 
littérature du journalisme a été vite comblé, car ces débutants 

d'il ya quinze ans, aujourd'hui honneur de la corporation, ont 
amené avec eux un souci de la langue et de ses règles, de l'his. 
toire et de ses minuties, que plas d'un, parmi les « gendelettres » 

leur pourrait envier. La chronique n'est pas morte, ainsi qu'on 
a accoutumé de le répéter — encore un cliché dont on fersit bien 
de se défaire —elle a évolué, voilà tout, et, ne se contentant pas 

d'être vivant, le grand reportage est devenu une chose écrile, 
parfois ue page de l'histoire à venir. 

Muis les autres, ceux que je ne nommerai pas davantage, qui, 
dans leurs « papiers » écrivent un français dont eût rougi Restif 

de la Bretonne, — un des plus mauvais certes parmi nos 
vains — ne croirait-on pas que leurs barbarismes et leurs solé- 
cismes sont confectionnés à la tâche, en quelque maison centrale? 

La presse, il le faut recoamuttre, n'a pas le monopole de ces 

fautes de français. Romanciers, poètes, hommes politiques, cour- 

tiers de publicité et agents électoraux, gens du Palais et sens 

de théâtre. sans parler des « sportifs » et des librettistes, des 

«dadaïetes » et des « instantanéistes », ont apporté le précieux 

appoint de lear collaboration et ont aidé à Ja formation de cs 

Musée des Erreurs. 

Au « pataphar » (2) de la troisième page la loquèle parlemen- 

taire ajoute ses barbarismes choisis. Ne se contentant pas d'avoir 

figuré dans le comité d’honneurda monument Hégésippe Simon, 

le « Précurseur », M. Victor Dalbiez a eu ses récupérés. Pour 

ehercher à solutionner une question, on établit des comparti- 

(1) Paris, Société du « Mercure de France », 1903, in-ıa. 
Ces qu'on appelle « dans l'atmosphère surchanfice des salles de 

rédsetion » ce bizarre alliage de sublime et de ridicule, que composent ave 
tune inlasseble surabondance les « folliculaires » contraints de tirer à ia lis 

Le patagher se distingue du galimatias pur et simple par des intentions à 
loquence + il est agressif et avantageux. 

D se rapproche du jargon politique ea. ce qu'il vise à l'effet, et cu ce gel 
essaie de dissimuler l'ignorance par la fatuité et la prétention. 

Il Gent de l place. 
Il parvieat quelquefois à abrutir et à sidérer le lecteur bénévole. 

c, eb a.-W. 3  
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montages ot il est mille autres gentillesses qui animent la tri- 
bune nationale. 

La Bibliographie de la France, qui devrait être un peu à 
l'étranger comme un écho de notre littérature, y répand, sans 
nulle diserétion, le mot horrible de parution. et il me souvient 
d'avoir lu, au lendemain d'une réception à l'Hôtel de Ville, qu'on 
y avait réceptionné les trois présidents. — Feu Paul Deschanel 
était du nombre : j+ me suis toujours demandé si on avait fait 

tourner les hélices ? 
On pourrait donner mille autres exemples de ces vilaines ma- 

nières de parler, mais un numéro entier du Mercure de France 
ve suffirait pis; puis, outre que ce serait faire uae concurrence 
déloyale à son « sottisier », n'avons-vous pas le Journal officiel, 
qui, pour un prix modique, offre aux curieux l'abondant pare 
aux huîtres des débats pariementaires ? 

Oa y peut pêcher ces perles, et d’un très « proche orient » : 
« La République est une mère à qui nous ne devons causer 
seune douleur, pas même celie de l'enfantement, ..» — « C'est 

dans les vicilies culottes de peau que battent les cœurs des bra- 
ves... 

os deux maitres, comme Sganarelle, éprouvent donc parfois 
quelques doutes, touchant la place du eœur : le haute forme avait 

la culotte de peau : « Le cœur qui bat sous la blouse de 
louvrier est souvent aussi vaillant que celui qui bat sous le haute 
forme du bourgeois 

« Une crise très violente, mortelle », peut se produire, qui 
pas de conséquences graves » ; à lancrie peut se mêler 

une obscénité involontaire : « Sous ce flot mensuel — laissait 
échapper M. Painievé dans sa déclaration — la Trésorerie se 
voit accablee... m 

Cette fois, la Chambre rit ; elle avait compris. 
Ignorance, inadvertances —nul n'y échappe, — incohérenceet 

fatras, magasin des accessoires avec ses clichés et ses truismas, 
jargons où chacun apporte les mots spé:iaux de sa « rubrique », 

quand, par-dessus le marché on ne visepas à l'«écriture artiste », 

out cela forme un dégel où on patauge d'autent mieux, que gé- 
néreusement MM. Curnonsky et Bienstock ont jeté sur cette 
boueuse ma«&doine le sel de leur esprit. 

Le rayon où semblent surtout triompher les ignorants — les  
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« adépeutes » edt spécifié Tailhade, pour les intriguer par un 
mot rare — est celui des citations. 

Qu'on sache où qu'on ne sache pas, il faut citer. « Cela fut 
plus riche », ainsi que disent ces messieurs de la nouveauté, et bi 
vues et béjaunes de se succéder avec une touchante régularité 
Chacun ne peut pas, c'est regrettable, consulter, avant de risquer 

une citation, les précieux guide-Anes que constituent I’ Esprit de 
autres et l'Esprit dans l'histoire d'Edouard Fournier, le Muse 
de la Conversation de Roger Alexandre et ses Mots qui res 
tent, mais, à leur défaut, le Petit Larousse n'est-il pas à la por. 
tée de toutes les bourses? Et ces feuilles roses, donc ! Elles 

offrent au dernier des primaires leluxe reluisant des « Igcutions 

lativeset étrangères » et indiquent leur judicieuse « application. 
Ainsi éviterait-on le dangereux vulgum pecus, contre lequel, 

avec raison, ne cesse de protester Willy, et le Credo quiaabsur 
dum que n'a jamais [rononcé saint Augustin. On restituerait à 
l'Ecclésiaste le Vanilas vanitatum si inconsidérément prètéà 
saint Jean Chrysostome, et & Horace cet Impavidum ferient ri. 
nae, auquel Lucréce demeura totalement étranger. Elles eussent, 
enfin, ces feuilles roses, permis également à M. Davin de Cham. 
pelos de ne point imputer à Homère, quin'abusa guère du latin, 
le Sic transitgloria mundi de l'Imitation. 

Dans notre langue, les citations ne sont par, communément, 
plus heureuses. Attribuer à Banville ces deux vers de Verlaise 

IL pleure dans mon cœur 
Comme il pleutsur la ville... 

est faire au poète des Odes funambulesques un cadeau as 
inattendu. Montesquieu, et non Beaumarchais, écrivit les Leitre 

persanes. Cet alexandrin, et que de fois cité, 

La femme, enfant malade et douze fois impure, 
appartient à Alfred de Vigny, et Michelet ect été bien ‘tons 

de se le voir präter. 
L’etonnement de M. Charles Derennes ne dut pas être moi 

dre à voir citer parmi ses œuvresla Maison des glycines d'Emik 

Despax, et ceserait une bonne action, à la portée d'un gosse & 
douze ans, de restituer les Plaideurs à Racine, et, par contre,k 
Molière, ce 

Nous l'avons en dormant, Madame, échappé belle  
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des Femmes savantes, qu'on chercherait vainement dans l'œu- 
vre de Fontenelle. 

L'érudition de MM. Çurnonsky et Bienstock est aimable etsans 

pédanterie. Ils ont su ne pas pontifier et ne se montrer aucune- 

ment Petdeloup, en réunissant dans leur Musée ces Erreurs 
exposées sur la cimaise des romans et des papiers publics. Pour 
leur plaisir, comme pour le nôtre, ils demeurent fantaisistes. 

Volontiers, je les soupçonnerais d'avoir tendu un assez joli tra. 
quenard à leurs lecteurs en attribuant ce vers du Glorieux de 

Destouches (acte II, scène V), 
La critique est aisée et l'art est difficile, 

à Florent Carton, sieur d’Ancourt. 

Que la place Dancourt, connue des habitués del'Atelier, suf- 

fise à sa gloire, et aussi la plaque de cheminée à laquelle sa petite- 
fill, Thérèse Boulinon Deshayes, épouse du fermier général 

xandre-Joseph Le Riche de La Poupelinière, dut quelque 
notoriété, L'auteur des Bourgeoises de qualité est aussi étran- 

ger que Nicolas Boileau lui-même à ce vers, au demeurant facile, 

où, pour l'ordinaire, on se plait à réconnattrela facture de l'Art 
poélique. 

PIERRE DUFAY, 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 
a ———— 

Bonaparte et les Ouahabis. — Depuis quelque temps 
déjà, les exploits des Ouahabis défrayaientles dépêches des citoyens 
Corancez et Rousseau,commissaires que la République entretenait 
à Alep et Bagdad. À chaque courrier, M. de Talleyrand, Ministre 
des Affaires Extérieures, notait que les belliqueux protestants de 
l'Arabie gagnaïent sans cesse du terrain. Ils étaient laterreur des 
pachas et donnaient des inquiétudes au Grand Seigneur lui-même. 
Sachant l'intérêt que le Premier Consul prenait toujours aux 
choses de l'Orient, M.de Talleyrand lui communiqua les lettres 
de M. Corancez. Bonaparte les lut avec attention. Il semblait 
méditer sur les nouvelles qu'elles contenaient, et, en effet, dans æ 

son cerveau gérmait un plan de conquête. Il en fit part à son 
ministre et lui resommanda d'écrire aux agents de la République 
de se montrer particulièrement vigilants et actifs. 

Le 8 Vendémiaire an XII, M. de Talleyrand envoyait la lettre  
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suivante au Citoyen Corancez, Commissaire Général des Re. 
lations Commerciales à Alep : 

Citoyen, 
J'ai mis sous les yeux du Premier Consul les renseignement que vous m'avez envoyés sur les Wanbis et sur la marche progressive de cute 

secte dans l'Orient. Les alarmes qu’elle fait naître, les dispositions qu'elle paraît exciter dans l'esprit du peuple de la Syrie, donnent aux 
conquêtes que cette nation a faites et au plan ultérieur qu'elle peut 
développer une importance qui ne permet pas de rester inatteuiif vi 

fférent à ses projets, 
Le Premier Cousul me charge de vous recommander le plus gran] 

zèle à recueillir toutes les informations que vous pourrez vous procurer 
sur tout ce qui est relatif à cette nalioa et à me les transmettre pr 
temeat, régilièrement et par toute sorte de voye. De plus, si la prie 
de la Mecque et de Djeddah se confirme, le Premier Consul vous auto. 
rise à écrire au Chérif des Waabis et & lui mander d'abord implement 
que le Premier Consul désire savoir si les Français qui pourraient navi- 
guer dans la Mer Rouge ou se trouveraient dans les pnys occupés par 

a des Weabis seraient sûrs d'être préservés des viclences de l 
guerre et d'être considérés comme amis. 

Le Premier Con: ul désire connaître sas délri la réponse du chef des 
Waalis, Vous la ferez parveuir par la_voye la plas prompte et la plus 
sûre au Général Brune (1) qui me l'eaverra par un courrier avec les 

(1) Ambassadeur de la République près la Sublime Po:te, à qui, du reste, . à eine date, M. de Talleyrand mandails « Le Premier cousul vous rccomma 
éral, de réunir aux woyens d'information que vous puurrez tirer du zèle d ces deux agents (Corancez, d'Alep, et Rousseau, de Baglad] touseeux que voire position centrale pourra vous fourvir. I] imporie au gonvernement d?®ir premier en astruit de tout ce qui peut ir Léresser le sort de l'Asie ét faire présumer ies changements plus ou moins prochains et les vicissite les états de cette pars euvent éprouver ». Au citoyen Rousseas, M. de Talleyrand écrivit (8 ven ©... Le Premier Con-ul disire que vous vous occupirz princi préparer les mo ens d'ouvrir une correspond 

Occasion, si vous en avez une, où par l'expédition d'un courrier qu autotié d'adresser au général Brune, il veut que vous m'a mémoire complet sur tout ce qua vous savez de l'état actuel de la er c force, des disjositions ct des caractères des chefs de ces Etais. » Je vous adresse les mêmes recommaodations [qu'à Gorancez, touchant 
les Ouhabis], mais les notions que je veus demande sur la Perce doivent alltt avant tout. » À quoi, le citoyen Kousseau répondit »... Mon opinion serait que vous commengassiez par écrire veus-même une lettre amicale au Pit mier Consul de Perse par l+ préverie du dessein du Premier Consul, lrque vous m'adesseriez pour que je la lui fisse passer par un homme exprès tt sûr avec une eutre missive de ma part que j'y joindrai en conséquence. Vous auriez l'attention de lisser en blanc le nom du ministre persan, di  
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renseignements que vous êtes chargé de rechercher et de transmettre 
sur Ja véritable force de cette nation. 

Si vous êtes instruit avec certitude que les Waabis marchent sur la 
Syrie ou sur l'Egypte, le Premier Consul vous charge d'expédier pour 
l'en informer un bâtiment ragusais ou grec qui portera vos lettres, soit 
à Tarente soit à Venise, Il met de l'importance à être préveau le pre- 
mier en Europe de la marche de cette secte et des progrès qui doivent 
faire apprécier sn véritable force. 

Le Citoyen L.-A. Corancez, d'Alep, le 8 pluviöse an XII, fit 
cette réponse & M. de Talleyrand : 

Vai regu fe 3 janvier la lettre du 8 vendémiaire. Je me suis empressé 
de vous transcrire tous les renseignements que j'ai pa me procarer 
sur la situation actuelle des Waabis. 

La prise de la Mecque: semblait assurer à Soout, chef des Wanbis, 
la conquête de toute l'Arabie et des ports de la Mer Rou: Mais ce 

premier succès a été suivi de nombreux revers, et les progrès rapides 
que la secte avait faits ont été arrèlés aa moios pour quelque te! 
par le siège de Djedda où Soout a malheureusement échoué 

.… Après avoir été repoussé à Djedda et à Médine, Soout, dont l'ur- 
wie a été ravagée par une peste meurtrière, a perdu l'assureuce que lui 
donvaient ses premiers succès, el ses revers ont rendu à ses ean 

le courage qu'ils avaient perdu. Aussi les Waabis s 
daus le Drajeh (?), qui est le pays qu'ils occupent depuis lon 
la Mer Rouge et le Golfe Persique, Sont est à présent avec 
Abdel Aziz à Drahi [Derayeh}, capitale de ce pays. 

La lettre que vous m'autorisez à écrire aux Waabis ne devaui,d'après 
vus ordres, leur être remise, Citoyen Ministre, qu'autaat que la prise 
de la Meoque et celle de Djedda se seront confirmées, je dois remettre 

noment l'exécution de eet ordre et j'attendrai pour cela 
instructions de votre part, à moins que, dans l'intervalle qui 

S'écoulera d'ici à votre réponse, le Waabi n'edt repris les avants 
at de perdre, 

J'ai pris les mesures nécessaires pour être exactement informé des 
changements qui surviendront dans sa position, Au surplus le Wan 

repoussé à Djedda, ayant évacué la Mecque et forcé de rentrer dans le 

je remplirais an eas qu'il vint à être changé dans l'intervalle. Gela fait, mon 
idée serait encore que le Premier Gonsul euvoyat aussitôt deux ou trois per- 
sonnes sous le titre de naturalistes ou médecins chargés des instructions aéces~ 
saires, ainsi que d'une lettre de sa part ou du second Consul, comme il le 
jugera & propos, pour le Roi de Perse, lesquels s’acheminersient avec le motif 
de faire quelques observations astronomiques dans les Etats cu d'y former une 
collection de plantes et de manuscrits.  
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désert, ne pensera pas actuellement à la Syrie et à l'Égypte. Je ne suis 
done pas dans lo cas d'exécuter la deuxième partie de votre lettre, 

Les Waabis, quoique repoussés, sont loin d’être anéantis, Aussi 
Prompts à entreprendre que faciles à décourager, ils reviendront bien. 
tt à la charge et la révolution qu'ils préparent en Orient n'est retar. 
dée que de quelques moments. La terreur qu'ils inspirent est si forte 
que le Pacha de Bagdad, qui a ordre de marcher contreeux, reste dans 
Vinaction prés du siège de son pachalik qu'il n'ose perdre de vue. Djezzar, 
nommé Pacha de Damas, a feint une maladie pour s'excuser de con. 
duire la caravane de la Mecque. Les cruautés qu'il a fait commettre à 
Damas et la crainte des Waabis ont tellement effrayé les pèlerins 
qu'aucun n'est parti d'ici et la caravane sera peu nombreuse, s'il ÿ en a 
une. On a depuis reçu la nouvelle de la mort du Waabi, mais cette 
nouvelle ne mérite aucune créance. Depuis cinq mois, les Waabis n'ont 
laissé passer aucun tartare (1) anglais de Bassora ici. 

LA, Conaxce: 
P. S. Au moment de fermer ma lettre, j'apprends par le courrier de 

Bossora que la mort du Waabi est certaine. Voici les détails qui me 
sont parvenus. On sait que lorsque Abdel Aziz dépouilla le tombeau de 
l'Iman Hussein auquel les Persans ont beaucoup de vénération, i 
commit de grandes cruautés, Un ersan vit massacrer sous ses yeux 
trois enfants et congut le hardi projet de venger lui-même leur mort; 
pour y parvenir, il suivit Abdel Aziz, fut reçu parmi ses gens et, après 
de longs services, gagna la confiance de son maître. Il y a quelque 
temps que l'ayant accompagoé presque seul à la mosquée de Drajé 
[Derayeh}, il saisit le moment où il se prosternait pour Le frapper de 
son canjar, Abdel Aziz est tombé mort sur le coup. Son frère Abdal- 
Jah qui V'accompagnait fut ensuite blessé par l'assassin qui a été pris 
et brûlé, Abdallah a succédé à son frère dans le gouvernement de 
Drajeh ; Soout, fils d'Abdel Aziz a pris le titre de Waabi;il ne parall 
pas que cet événement ait pour la secte des suites facheuses. 
Pendant que ces événements se préparaient en Arabie, d’ Alexan- 

drie, le 19 vendémiaire an XII, le citoyen Mathieu Lesceps 
envoyait à Paris de très curieux détails concernant les visées du 
chef des Ouahabis sur l'Egypte et l'impression que sa croisade 
avait provoquée dans cette contrée : 

Enflé du succès de ses armes, écrivait-il, cet orgucilleux apôtre 
vient d'écrire aux ulémas et notables du Caire qu'il va se rendre dans la 
capitale de l'Égypte qui dépendait autrefois des Califes sur le trône 
desquels il était monté ; que si l'on embrasse ses dogmes et où lÿ 

(1) Messager,  
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reçoit comme souverain, il laissera établi le gouvernement actuel et se contentera de repousser les abus; mois que si on lui oppose la moindre résistance, le Kaire sera réduit en cendres et ses habitants exterminés, Ces menaces, ainsi que le peu d'espoir de voir arriver cette année et lessuivantes les caravanes des pèlerins, répandent la consternation en ‘ypte et ajoutent à l'horreur de la'situation actuelle dece malheureux pass. 

…. Les Musulmans croient qu'il est de leur honneur de publier qu'Abdel Houal est vraiment musulman, mais de la secte d'Ali, appelée El Kamsia ou cinquième ; qu'ennemi déclaré d'Ohman, d'Omar et d'Abou Bekr, son ressentiment le porte à exterminer tous les partisans qui ne se rangeront pas à son avis. Îls conviennent cependant qu'il a sjouté à la croyance des Alides quelques dogmes eréés par lui-même el propres à réprimer les abus qui se sont glisiés dans l’Islamitme, lis disent que leur opinion est fondée sur : 1° la haine qu'il manifeste contre les chrétiens et les juifs, 20 le soin qu'il a pris de faire démolir i la Mecque les maisons qui s'élevaient au-dessus du niveau de la fameuse Cabab, 3e enfin la conservation de plusieurs lois de Moha- med, telles que la prohibition des liqueurs fortes, la polygamie,la dime, la circoneision, etc. D'autres musulmans prétendent que cet homme est le prophète annoncé par l'Alcoran, qui doit remplecer Mohamed et détraire ou du moins réformer sa religion. 
++ Les chrétiens et les juifs plus inquiets forment mille conjectures sur cet homme extraordinaire, Selon eux, ennemi des prophètes et des 

patriarches anciens, du Christ, autant que de Mohamed, il veut fondre 
‘outes les eroyances en une seule el amener tous les hommes à n'adorer 
qu'un seul être suprême, dégagé d'attributs et d’alentours; il prétend 

les faire courber sous le joug d'un despotisme d'autant plus dangereux 
qu'il sera législateur civil et religieux et qu'il aura entre ses mains in- 
‘olérantes le pouvoir temporel et spirituel. Les Chrétiens en font l'Anti. 
christ les Juifs le précurseur immédiat du Messie tant désiré. Les uns 
lui donnent un moine pour conseil, les autres un rabbin, quelques 
Personnages assez sensds d'ailleurs, et se disant bien instruits, ont été 
jusqu'à m'assurer qu'Abdel Houab était un ex-jésuite français natura- 
lisé Arabe, 

Plusieurs fanatiques de son parti lui attribuent déjà des miracles. Tous enfin s’entretiennent de cet homme entreprenant sur le compte 
duguel Vopinion publique est singulièrement partagée... 

Cependant, s'ils poursuivirent leurs expéditions avec quelque 
Succès enccre, les Ouahabis ne justifièrent pas les espoirs que 
Bonaparte avait placés en eux.  
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CHRONIQUE DE BELGIQUE 

La ueïge à Bruxelles. — Théâtres ‘et Concerts, — L'exposition de M. G. 
van de Woestyne au Genlaure. — Le grand prix de Littérature et M. Worace van Offel. — Mémento. 

Ala conjuration des artisies qüi, chaqueannée, nous offrent vers 
cette saison des divertissements nouveaux, l'hiver opposa cetie 
fois ses propres fécries et l'on vit en ce décembre rigoureux les 
rues de Bruxelles envahies par une neige épaisse qui, non con- 
tente d’entraver la marche des tramways et des automobiles, 
bloqua pendant plusieurs heures l'entrée des théâtres, des expo 
sitions de peinture et des salles de concert. 

Depuis plus de vingt ans nous n'avions plus été gratifiés d'un 
tel spectacle. Revanche tardive de la nature sur le pittoresque 
artificiel de la musique et de la couleur, auquel nous nous com- 
plaisons par nécessité, ce bel hiver, survenu comme un mir 
nous restitua cette innocence de l'esprit et du cœur dont 
étions depuis trop longtemps sevrés. 

Peintres, poèles, musiciens, tous ceux, en un mot, qui se 
forcent encore de nous bercer d'illusions, subirent ce jour-li une 
redoutable concurrence. Cette ville de légende dont les arbres, 
les clochers et les toits parés de nids irréels, sollicitaient l'envol 
des blancs oiseaux du rêve, leur enlevait tout à coup leur plus 
fidèle clientèle. Un banal coin de jardin était devenu un adm 
rable tableau, le rythme des flocons la plus délicieuse des sym- 

phonies, et tel passant eaneigé,le rival heureux du Pierrot de La- 
forgue. 

Mais Tribulut Bonhomet veillait sous les espèces d’une édilité 

vigilante. Quelques sacs de gros sel eurent Lt raison du mer- 
veilleux décor. Sauvés par les bourgeois, les artistes respirérent, 
et, crotlés jusqu'aux genoux, nous reprîmes docilement les she 
mins familiers. 

A peine songions-nous encore à notre bref enchantement. Toutes 
les sirènes s'étaient mobilisées pour nous en distraire. lei, c'était 
la Monnaie avec une brillante reprise de Parsifal, là le Parc 
avec Peer Gynt que devait bientôt remplacer, pour de longs soirs, 
hélas! Mon Curé ches les Riches, de M. Clément Vautel, là eufie 
le Marais avec une adorable réalisation du Matborough s'e 
t-en guerre de M. Marcel Achard. La musique, elle aussi, s® 

mit de la partie. Aux Concerts Populaires, qui fêtent leur  
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soixantième anniversaire, on entendit ce chef-d'œuvre : Le Roi 
David, de M. Hoaneger. 

Au Cercle artistique, Alfred Cortot, au Conservatoire, 
W. Rummel, Evelyne Brelia, le pianiste du Chastain, le triodeda 
Cour de Belgique, les quatuors Zimmer, Pro Arte et Rédelé, à 
l'Union Coloniale, Marie-Anne Weber, Stroesco et vingt autres 

artistes réputés, rivalisérent de talent devant unauditvire heureux 

d'oublier le cauchemar de la vie chère, les férocités du fisc, les 

incohérences dela politique et l'innommabile boue des rues bruxcl+ 
ises. Les peintres à leur tour nous tirèrent leur révérence. 
Ce sont nos plus vieux amis, ceux peut-être dont nous goûtons 

le mieux l'espri 
Comme ils s’en flattent, ils multiplient lears invitations, et 

comme ils sont innombrables, nous nous trouvons obligés de 
ourir aux quatre coins de Ja capitale pour les saluer. D'année 
eu année, ils éteudent leur domaine. 

On compte aujourd'hui des salons de peinture dans l'extr 
banlieue et même à la campagne. 

A en croire lacritique, tous ceux qui y exposest ont du talent; 

à en croire les marchands, tous ont du génie ; à les eu croire eux- 
mêmes, tous, outre le génie et le talent, ont des acheteurs. 

Le prochain impôt sur les biens oisifs ne leur cause aucune 

inquiétude, lis sout assurés de leur clientèle qui, pensent-ils, ne 
renoncera point à ses habitudes. Il est de fait que l'on a toujours 
acheté beaucoup de tableaux en Belgique. Avant la guerre, 
Bruxelles et Anvers comptaient de nombreuses etcélèbres collec- 
tions. Depuis l'armistice, les Mécènes s’y sont multipliés. Chaque 
ourgeois plus ou moius renté tient à honneur de protéger les 
artistes et l'on cite, parmi les zélateurs les plus avertis de la jeune 
cole, bon nombre de noüveaux riches qui, il y a dix ans, apai 
saient leurs tourments esthétiques devant des chromos commer- 

sux et des plâtres italiens. 
La raison s’en trouve dans le fait que le tableau est de moias 

en moins acheté par plaisir, Dans l'instabilité de l'heure, il a 

remplacé le titre boursier dont il a du reste emprunté le cours. 
L'artiste a cessé d'être eolé à sa valeur réelle. Il subit celle que lui 

ssigne le marchand. Celui-ci l'impose à son client qui, soucieux 
Yun bon placemeut, emperle mous par goût que par sp écula-  
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tion, tantôt une nature morte à revenu variable, tantôt un pay- 
sage remboursable au pair, 

Pareilles mœurs ont troublé un grand nombre d'esprits. En 
ces temps désordonnés où l'argent semble avoir accru sa puis. 
sance el la mode sa tyrannie, les artistes se sentent incapables 
de résister au courant géaéral. Les moins doués ne s'en rendent 
pas toujours compte. Les autres, non sans cynisme, le recon 
naissent délibérément. 

L'un d'eux, et des plus remarquable, M. Gustave van de 
Woestyne qui exposait récemment à la galerie du Centaure, 
n'y a point échappé. Pourtant, ce Flamand austère et réfléchi. 
exilé dans un coin de Flandre, à l'abri des sollicitations mon 
daines, semblait moins qu'aucun autre susceptible de se laisser 
circonvenir 

Héritier des peintres du xv* siècle, il en avait perpétué l'inno- 
cence spirituelle et Ja maîtrise. D'un métier ferme, ses portraits, 
ses paysages el ses nalures-mortes rejoignaient magnifiquement 

la pure tradition flamande, el certains de ses visages de femmes 
ou d'enfants laissaient dans l'esprit le sillage d'une prière. 

Ce n’est pas qu'il ait renoncé à ces inappréciables dons. De 
plusieurs de ses poriraits exposés au Centaure émanait un tel 
rayonnement que l'on put se demander quel démon lui avait 
inspiré quelques-unes de ses autres toiles. 

Un grand Christ, entre autres, nous fit l'effet d'une gageure 
M. van de Woestyne semble cependant lui avoir consacré le 
meilleur de lui même et s'être efforcé de le représenter tel qu'il 
l'admire et le conçoit. On ne peut done mettre en doute sa sincé- 
rilé. 

Dans sa mystique ardeur, il le dépouille de toute humaine sé- 
duction et le voit sous les traits d’une barbare idole, En cela il 
se rapproche de ces artisans primitifs qui, par manque de métier 
ou par insuffisance de moyens, astreignent leurs rêves les plus 
altiers à de maladroites réilisations. Touchantes chez linculte, 
de telles manifestations prennent chez un véritable artiste l'appe- 
rence d'un défi. 

A qui possède comme M. van de Woestyne tous les secrets de 
son ert, il n'est point permis de balbutier. Jugeât.on la naïveté 
indispensable à la foi qu'il serait absurde de la ravaler a Ia cari 
cature. Quand, sous prétexte de le détacher de toute apparence  
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terrestre, M. van de Woestyne nous offre donc un Christ informe 

comme un fétiche nègre, il nous dupe autant qu'il nous degoit. 
Naturellement, cette lamentable bondieuserie, aussi convention- 

nelle que les pires productions sulpiciennes, déchaina l'enthou- 
siasme du public. On lui a tant parlé de génies incompris que 

le bon public ne suit plus à quel saint se vouer et applaudit de 
confiance à tout ce qui l’ahurit, La critique, qui y trouve prétexte 

à littérature, fait de même et les gouvernements, lassés d'être 

cousés de pompiérisme, cherchent à se justifier aux yeux de 
l'élite en encombrant d'horreur les musées officiels. 

Après avoir fait baver les esthètes, le Christ de M. van de 

Woestyne, par l'entremise de M. Camille Huysmans, ministre des 

Beaux-Arts, est donc entré au Musée de Bruxelles. 

C'est le même ministre qui, mieux inspiré, nous fitla surprise 
de s'intéresser aux lettres. En règle générale, lorsqu'un ministre 

se pose en protecteur des arts, il empourpre, une fois l'an, la 
boutonnière de quelques peintres, poètes et sculpteurs. 

M. Huysmans voulut mieux : sans crier gare, il fonda deux 
grands prix de littérature de dix mille franes chacun, qui seront 

attribués chaque année au meilleur livre français et flamand por- 

tant la signature d’un auteur belge. 

Le premier lauréat est M. van Offel dout ls roman, Les 
Deux Ingénus, a recueilli l'unanimité des suffrages. 

On connaît autant à Paris qu'à Bruxelles l'auteur de ce char- 

mant ouvrage. 
Dès ses débuts, il affñrma dans des romans d'un pathétisme 

imagé, son amour pour la terre flamande. Son séjour à Paris 
ne l'en a point détourné. Montmartre et Montparnasse ne lui sont 

que haltes passagères. 
C'est la vieille métropole dresste devant l'Escaut, Anvers avec 

ses tours, sesentrepôts et ses bat-aux, avec ses mauvais garçons 

et ses marchands, ses filles haves et ses matelots nostalgiques, 

qui possède le cœur et l'esprit de ce svelle boulevardier pari- 
sien. 

L'on s'en est bien aperçu lorsqu'il a fait paraitre Les Deux In- 
génus, où ilrelate le merveilleux voyage de deux enfants enfer- 
més dans un navire attaché au port: ils connaisseat l'enchante- 
ment des départs, la fièvre des escales, l'ivresse des paysages im- 
probables, sans avoir un seul instant quitté la sive. Si Horace  
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van Offel a si bien conté cette histoire, c'est qu'elle était | 
sienne même. la sienne et celle de beaucoup d'autres aussi. 

Mimexro, — La Nervie, qui continue la série de ses numéros an. 
thologiques, consacre son dernier fascieule au poète Jean Dominique. 

La Wallonie en fleurs dédie un numéro à la mémoire de Louis 
Boumal. 

Dans Le Plamkean (30 novembre). M. Fernand Severin public u 
bel article sur Léon Dierz. 

GEORGES MARLOW, 

iénicy + Premier Amour, trad. Schiffrin, 64. S-hiffein, — Léon Tols- tot : Hadji Mourad, trad. Fontenoy et Pareut, éd. Schiffrin, — Nicolas Gogol: Récits de Petersbourg, trad. Boris de Schloetzer, ed. Schiffein, — Ni. colas Gogal: Pages choisics, "ad. Gérard Gailly, ed. la Renaissance du Liv colas Gogul : Les Ames Mortes,trad. Henri Monan't, avol., él. Bossard — Alexandre Kouprine : Les Lestrygons, trad. Henri Mongavit, éd, Mornay. 
Les collect d'auteurs russes vont se multipliant et les édi- 

teurs rivalisent d'ingéniosité, de goût, l'on pourrait dire d'audace, 
le succès de vente des traductions n'étant rien moins que certain 
La maison Schiffrin, dont quelques privilégiés ont pu admirer le 
Boris Godounov illustré de somptueuses gravures dans le goût 
byzantin, achève la série des six œuvres de choix qu'elle avait 
inscrites à on programme, Reste à paraître un ouvrage de 
Lieskov, auteur à peu près inconnu en France, et qui jouit à 
l'heure actuelle en Russie, en Allemagne et dans quelques autres 
pays, d’une vogue presque considérable que Dostoïevsky 
Parmi les derniers volumes de cette collection, citons du moins 
Premier Amour, de Tourguéniev, tradu par M. Schiffrin, 
et Hadji Mourad, de Léon Tolstoï, dont on connatf déjà deux 
versions : celles de M. Théodore de Wyzewa et de M. Bienstock. 
Mais Hadji Mourad, l'œuvre la plusparfaite de Tolstof, In plus 
riche dans sa brièveté relative, aura toujours de quoi récompen- 
ser le zèle d'un traducteur, Et MM. Fontenoy el Parent n'y ont 
pas moins apporté de science que de soins. 

A côté de ce roman d'aventures, où l'analyse/ne fait cependant 
pas défaut, Premier Amour n'est qu'un roman de pure analyse. 
Peut-être faut-il voir dans cette pub'ication le signe que Tour- 
guéniey sortira bientôt de la pénombre où il est entré après avoir 
couau uu succès européen, pour nepas dire mondial. C'est l'opi-  
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nion de certains, et je crois que cette premidre brise, destinge & 

gonfler la voile, nous vient d'Angleterre. Il serait juste que la 

France ne se laisse pas devancer dans cette tardive réparation à 

l'égard d'un génie qu'elle a nourri, etqui l'aimait, somme toute, 
au point de s'appliquer à lui ressembler. 

$ 

Avec Tourguéniev, et plus encore peut-être, c'est Gogol qu'il 
s'agit en quelque sorte de redécouvrir. Quelques nouvelles tradui- 
tes par M. Boris de Schletzer dans la méme collection Schiffrin 

donnent un apergu de Ihumoursi particulierdu romancier russe, 

Mais, est-ce bien de l'humour ? Dostoïevski, sauf erreur, a dit 
de Gogol qu'il avait été l'empoisonneur de toutes les sources. IL 
faudrait donc convenir qu'il empoisonna aussi celle du rire. Le 
Rit est qu'une marge imperceplible sépare ce comique d'un 
nihilisme parfaitement désespéré. Il n'est pas jusqu'à ses quali- 
ts deconteur qui ne décèlent chez Gogol une volonté de gageure 
ctde défi, Par exemple le Nez. Ce nez trouvé dans une brioche 

par un coiffeur qui le reconnait pour appartenir à l'un de ses 
ients. L’&tonnement du coiffeur qui ne sait comment le faire 

disparaître. L’émotion du possesseur en constatant, Jematin,que 
son nez a disparu. Ses démarches dans la capitale à la poursuite 
du nez qui reparaît et s'éclipse de nouveau. Par moment, nous 
croyons bien entrevoir la portée symbolique du nez, mais ce n'est 
pas sûr. A Ja lecture de ce conte épisodique ct haché, on dirait 

d'un prestidigitateur qui lance toutes ses cartes en l'air pour les 
rattraper au vol d'un seul coup. L'une d'elles sans doute a dû 
s'égarer sur le plancher.Nous nela connajtrons jamais, car Gogol, 

par une nuit de folie, l'a brûlée dans son potie avec ses cahiers 
etla seconde partie du manuscrit des Ames Morles. 

, $ 

Un sutre choix de Gogol a para dans ta Collection des Cent 
chefs-d'œuvre étrangor, spubliée par la Renaissance du Livre. Le 
traducteur, M. Gérard Gailly, l'a fait précéder d’une étude biogra- 
phique et critique assez complète. Cet ouvrage nous offre égale- 
ment une primeur t la Perspective Newsky, longue nouvelle 
d'une intensité de vie extraordinaire, et la Confession d'un au-  
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leur, « autobiographie morale » ot Gogol a prisle parti d’ex, quer lui-méme le caractère de sa production : 

Pour m'égayer moi-même, écrit-il, jimaginais les choses les plus amusantes, des figures et des caractères ridicules que je plagais dans des situations grotesques, sens m'occuper ni à qui ni à quoi cela pou. vait servir. Telle est l'origine de mes premières œuvres qui ont ti, rire certains, et qui en ahurissaient d'autres au point qu'ils se deman- daient comment de telles bêtises pouvaient veair à l'esprit d'un étre intelligent. 

§ 
Enfin, voici, dans une version qui risque bien d’être définitive, 

Les Ames Mortes, ce roman singulier, ou plutôt cette épop rustique et burlesque à la fois que Gogol a baptisce du nom de Potine, Peu de lecteurs jusqu'ici — je parle bien entendu des Français — ont pu se faire une idée exacte de ceite œuvre. Le précédent traducteur, en effet, Pour compenser sans doute les retranchements arbitraires, avait cru devoir ajouter un épilogue imaginé par un professeur de Kiev. Ce détail est du reste conci- gnë dans l'excellente étude que M. de Vogüs consacre à Gogol au cours de son ouvrage sur le roman russe, étude qui trouvera d'utiles recoupements et compléments en celle que le traducteur, M. Henri Mongaul!, a placée en tête des Ames Mortes, On sait comment Gogol a tiré parti de l'idée première qui lui avait été suggéré par Pouchkine. En adoptant le procédé du roman picaresque, ii ne se bornait pas seulement à choisir la forme la plus commode, il réalisait ainsi pour le mieux tout un côté instable et un peu brouillon de son génie. L'existence de Gogol fut tout entière vouée à l'aventure, Premier en date des 
réalistes russes, Gogol, n'est-ce point Tehitchikov lui-même qua: il recommande à un smi de ramasser pour lui « tous ces I perdus que sont les petits faits quotidiens... tout ce que | percoitdes plus grosses choses aux plus petites ? » Ainsi procd- dait l'auteur des Ames Mortes et procéderont aprés lui tous les romanciers qui en sont issus : Tourguéniev, Tolstoi, Dostoïevski Le sujet des Ames Mortes est connu. A I’époque oit le servace était en vigueur, les propriétaires estimaient leurs biens d'après le nombre de paysans qui peuplaient les terres, Le recensement n'ayant lieu que tous les cing ans, le nombre des serfs, — que l'on appelait des âmes, — variait par suite de la fuite ou de la mort  
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de certains d’entre eux. Or, il vient ATchitchikov une ide lumi- 

meuse. Pourquoi ne demanderait-il pas au propriétaire de lui 
céder ces âmes mortes pour lesquelles il est tenu entre temps de 

payer la taxe ? Moyennant un acte dûment enregistré, il pourra 

emprunter sur ces mes dont il a pris possession une forte somme 
à quelque banque de Pétersbourg ou de Moscou. Le roman tout 

entier repose sur cette donnée. Nous avons, dans les réactions 

diverses que suscite la bizarre démarche deTehitchikov, les études 

de caractère les ‘plus poussées que romancier russe ait jamais 
écrites. Notamment cet extraordinaire portrait d'avare : Pliouch- 

kine.. L'avare a souvent tenté les écrivains. Nous connaissons 

Harpagon, le père Grandet, le Chevalier avare de Pouchkine, 

Iondouchka de Saltykov Chtchédrine, Ludovic, l'avare idolätre 

de Hello, qui représents son vico dans co qu'il a d'essentiel. 

Mais tous ces personnages gardent encoreune sorte de grandeur ; 

aucun n'apparaîtaussi dépouillé, aussi misérable que Pliouchkine : 

Eh quoi, — s8 demande l'auteur, au cours d'une de ces digressions 

qui laissent apparaitre sous le romancier les traits du moraliste, ou 

plutôt ceux du chrétien qu'il ne devait pas tarder à rèaliser jusqu'au 

renoncement total de son génie d'écrivain, — un homme peut ainsi se 

ravaler ? Est-ce vraisemblable ? Tout est vraisemblable, la nature hu- 

maine est capable de tout. L'impétasux jeune homme d'aujourd'hui 

reculerait d'horreur à la vue du vieillard qu'ilsera un jour... La vieil- 

lesse vous menace, limplacable vieitlesse qui ne laisse rien reprendre 

de ce que l'on a une fois abandonné. La tombe est plus clémente ; on y 

peut lire ei-git un homme, tandis qu'on ae déchiffre rien sur les traits 

sombres et glacés de linhumaine vieillesse. 

De nombreuses notes en appendice contribuent à faire de 

cette remarquable traduction une réussite de plus des Editions 

Bossard. 

$ 

Peut être que les peuples heureux n'ont ils pas d'histoire. 

Mais ils ont certainement une géographie. C'est ce coin de la 

Russie heureuse, très exactement délimité par les contours de 

la péninsule criméenne, qui a inspiréà M. Alexandre Kouprine les 

fines et brillantes nouvellesrassemblées sous ce titre les Lesiry- 

gons. Je songe parfois qu'iln'a manqué à la Russie que de s'ou 

vrir par le sud une porte vers la Méditerranée pour qu'un Alot 

de soleil entre dans sa littérature. Pouchkine en eut le pressen-  



timent, de qui les plus beaux vers, pareils aux cyprès de la T au- ride, portentä leur cime une vive aigrette de lumiére. Mais le charme de la Crimée, ce n'est passeulement ses incom: parables paysages. Elle a une vie à soi , mouvante et variée comme les saisons, Terre fertile et mer feconde. Kouprine, à la différence des autres romanciers russes, ne fait pas du paysan l'objet presque exclusif de sa recherche ou de son idéal. Dans ce livre, il se plaît à nous initier à la vie des pêcheurs. Il sait lancer le filet, tendre une voile, et sa sensibilité d'artiste, toujours en éveil, cerne en l'élargissant les gestes accidontels de l'homme de 

eux, Chaque patron pécheura ses endroits préférés, qui loi portent chance et qu'il retrouve en pleine mer, à des aussi isément que nous retrouvons une plumes sur notre bureau. Il enffit de se placer de telle faccn qu> Etoile polaire apparaisse juste au-dessus da campanile de Saint. George, et, sans dévier, mettre le cap vera Vest jusqu'à ce que se mon tre le phare de + Chaque patron a ainsi ses points de repère secrets sous forme d'étoiles, de phares, de maisons, de grosses rcches côtières, de pins isolés sur la montagne. 
Emeraude, simple histoire d'un cheval troticur, est une di meilleures nouvelles du recueil. I] y a là une résonance de pitié presque humaine qui fait songer au Pierrot de Maupassant. De part et d'autre, c'est 1a même intensité de vie 
La vieille jumeut paisible, toute en os, relève la tête par-dessus l'herbe mouillée, faire avec une rapide attention le petit poulain et se remet aussitdt à brouter comme ei elle se hatait à quelque tâche urgente. Le Poulain incline sa souple encolure sous le ventre de sa mêre, redresse de côté In tête, fouille des lèvres les jacbes de derrière, trouve lettin Chaud, élastique, rempli d'un lait. sucré, aigrelet qui tui gicle dans | bouche en minces filets tout chauds et s'attarde longuement à boire Mais la pouliche, retirant sa croupe, fait mine de le mordre à l'aîne_ 
Le volume publié par l'éditeur Moroay s'illustre de bois ru des et savoureux d'un artiste russe, M, Lebédefr. 

JEAN CUUZEVILLE, 

LETTRES _HISPANO AMÉRICAINES AINE Le Problème de l'Amérique Latine. — Manuel Ugarle: EL Destins' den Gontinente, « Mundo Latino », Madrid ; La Patria Grande, « Edina Inc  
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gacional », Madrid, — Luis Machado y Ortega + La Ba mi 
merie du Siècle XX, La Havane, 

Les inquiétudes vitales des peuples de l'Amérique latine, qui 

étaient hier d'ordre intérieur, sont ea outre aujourd'hui d’un ca- 

ractère international. Si ces peuples se sont efforcés, su début de 

leur vie indépendante, d'affirmer leurs institutions et de déve- 

lopper leurs possibilités, actuellement ils se préoccupent aussi 

de sauver leur personnalité nationale et de conserver leur inté- 

gets territoriale. La politique impérialiste des Etats-Unis cons- 

titue pour eux, à ce poiat de vue, une menace formidable. De- 

puis trente ans environ, se fondant sur la doctrine de Monroe, 

la grande pnissance du Nord, comme on le sait, intervient con- 

tinuellementdans les affaires des pays de l'Amérique Latine d'une 

manière alarmante,tächant d'imposer ses desseins sans sa sou. 

der de la souveraineté de ces peuples. Pourtant, cette puissance 

n'a pus toujours. préservé l'Amérique Latine de l'agression 

européenne. En 1833, elle a laissé l'Angleterre occuper les iles 

Malouines, situ dans les eaux argentines ; en 1864, elle a 

toléré l'implantation à Mexico de l'empire de Maximilien d’Au- 

triche en 1866, elle n'a pas empêché l'Espagne de bloquer ou de 

bombarder les ports du Pacifique. Ainsi, la doctrine de Monroe 

n'a pas été jadis une garantie pour les Républiques de l'Amé- 

rique Latine, et elle paraît être aujourd'hui une force tournée 

contre leurs intérêts. Les gouvernements de ces républiques, 

empéchés par des compromis avec la puissance impérialiste, ou 

par des considérations de discrétion ou de crainte, n'ont pas en- 

core osé, en général, envisager ouvertement ce qui constitue le 

Problème de l'Amérique Latine sous son aspect le plus 

important, Mais les écrivains représentatifs qui, ici comme par- 

tout, interprètent la conscience nationale ont abordé la question 

avec un zèle et une fermeté qui les honorent. Il y a quelque 

viogtecing ans, Jose Enrique Kodo en a dit les premiers mols 

dans son fameux opuscule Ariel, dénongant le péril et mon- 

tant dans l'union le moyen de le conjurer. Mais c'est l'écrivain 

argentia Monuel Ugarte qui a foit dans ce sens le labeur lo 

plus intense, le plus soutenu, et, il faut le dire, le plus dévoué. 

Renonçant presque à la currière litéraire où il avait débuté 

brillamment avec des recueils de poèmes, de nouvelles, de 

chroniques litéraires, il s'est voué, dans le livre, dans la presse, 

à la tribune, à une action incessante, aussi fervente que désin-  



, ot i problème latino-américaia sous sas aspects intérieur et. extérieur, et où il ébauche un programme de politique internationale salvatrice, il a entrepris une tournés à travers le continent dans le but de propager ses vues et de rendre compte des conditions dans lesquelles le problème se ; sentait Jans chaque république. Il no: ise cours et des conférences écrits à celte occasion, dans un livre dont j'ai déjà parlé : Mi Campaña Hispano-américana. Dans un nouveau volume : El Destino de un Gontinente, il nous raconte maintenant les péripéties de cette tournée, en même temps qu'il nous fait part de ses observations ot des réflexions que celles-ci lui ont suggéré. L'accueil que le Sénéreux propa. Sandiste eut partout fut loin d'être bom gène. En général, les cercles officiels ou simplement politiques le reçurent avec réserve ot parfois avec hostilité, Dans quelques républiques du Nord, les présidents, liés aux Etats-Unis par des compromis imprudeuts, lui causérent mille désagréments, allant parfois même jusqu'à l'empêcher de parler ; tandis que dans les peuples du Sud Gouveraements, absorbés par des querelles de frontières vraiment puériles, car la terre là-bas surabonde, ne lui Prétèrent pas grande attention. Par contre, de toutes parts, la majorit des écrivaios, les ouvriers, les étudirats, ia jeunesse, c'est à dire la partie la plus vivante de la collectivité, Vaccueillirent, l'écoutèrent, l'acclamérent avec un singulier enthousiasme. Les nouvelles générations, affran chies des préjugés des précédentes, saluaions en lui Pinterpröte de leurs inquiétudes et de leu iratic 
ie, l'Argentine, Ugarts s'empressa donc de réunir les éléments nou veaux du pays et de fonder un groupement destiné à créer une conscience nationale continentale qui servirait de trait d'union et de digue contre l'avance de l'impérialisme. Mais la guerre européenne est survenue et les conditions du grand problème se sont modifiées, aggravées, Les Etats-Unis sont enints dans le conflit et en sont sortis plus puissants que jamais et, plus que j ‚ Tandis qu'ils luttaient en Europe pour cause du Droit, ils occupaient militairement la République Do- minicaine, attaquaient le Mes que et maintenaient Jans le Ni Tagua une sorte de protectorat. L'attitude ou la situation des républiques hispano-américaines s'est également modifiée. Le  
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gouvernement de Mexico a osé réponsser les suggestions de 
Washington et il est allé même jusqu’à soutenir un combat con- 
tre les troupes anglo-américaines. Cuba s'agite contre la tutelle 

Je plus en plus impérieuse de la grande puissance du Nord. 
Les étudiants renvoient un projet d'entente des étudiants anglo- 

américains. Et un jeune publiciste, Luis Machado y Ortega, 
dans un livre plein de vigueur : La Enmienda Platt, exa- 

> pour la première fois la portée de ce fameux traité imposé 
yar les Etats-Uniset proteste contre l'application que le gouverne- 
ment de ce pays en fait en outrepassant ce dont il était convenu 
intervenir quand le gouvernement cubain le demande) et en se 

int continuellement des affaires intérieures, sous la menace de 

intervention. D'autre part, l'Equateur se débat sous la pression 
des Etats-Unis qui convoitent lesiles Galapagos, la Bolivie accepte 
un emprunt qui donne à Washington le contrôle des finances du 
pays. Le Chili, qui sedistinguat dansle coatinent par sa stabi 
politique, voit sa paix intérieure troublée. Le mouvement démago- 
gique provoqué pur le président Alessandri a déterminé une réac- 
ion conduite par l'armée, eLce pays, où jamais le militarisme n'a 
fait la loi, s'est vu soumis à une dictature militaire. Heureusement, 

Le Lon sens a fini par triompher, et les partis, d'un commun accord, 
sat élevé à la présidence un homme public d'un mérite et d'une 

intégrité reconnus, Don Eniliano Figueres, qui saura rétablir 

l'orlre en s'entourant des éléments sains et préparés de la nation. 
Cependant, les nouvelles générations s'adonnent partout à l'ac. 

tion, en vue de résoudre le grave problème qui pèse sur le Con- 
tinent. Ea 1922, l'écrivain mexicain José Vasconcelos, alors 

ministre de l'instruction publique de son pays, a fait un voyage 
s les différentes républiques, dans le dessein de renforcer la 

solidarité continentale. À cette occasion, José Ingenieros, le 
professeur argentin dont nous déplorons en ce momeut la perte 

inattendue, prononça un discours sensationnel, dans lequel il 

dénonçait le piège du panaméricanisme et proposait l'union des 
intellectuels hispano-américains. À Buenos-Aÿres, en d'autres 

capitales, des sociétés se forment sous le titre d'Union Latino- 

Américaine ; on publie des revues destinées à servir l'idéal con- 

tivental, Et un écrivain péruvien a eu l'idée d’ua congrès d'in- 

tellectuels, dans le but « d'organiser la pensée » de l'Amérique La- 

#ne, Malheureusement, ces actions, ces initiatives embrassent dans  
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leur programme des questions internes, des réformes d'ordre soja] 
ou religieux, qui paraisseut encore prématurées dans les jeunes 
républiques et qui,en tout cas, sont inopportunes en Ce moment. 
Car le peuple, dans ces pays, se trouve en général dans un état 
d'inculture (la partie qui possède quelque instruction en étant 

encore à l'étape rationaliste détermiuiste) et, dans cs cas, la re. 
giou constitue une source d'idéal, de moralité indéniable. cor 
devant le danger commun, il convient d'abandonner l'attitude 
de parti pour pouvoir englober la collectivité, comme l'out tou. 
jours fuit les pays qui ont va leur intégrité menacée, Dans va 
nouveau livre que Manuel Ugarte vieat de publier : La Patria 
Grande, l'infatigable champion des intérêts hispano-améri. 
cains examine la politique intérieure du continent avec unc sin 
cérité manifeste. il déuonce les visées du parti socialiste, qu'il 
avait servi dès sa première jeunesse, pour ce qu'il voit ea lui 
d'« internationalisme dissolvant », en même temps qu'il attaque 
les nouvelles tendances communistes ou absolutistes, {es considi- 
rantcomme dessuggestions du bolchevisme ou du fascisme, qui en 
Russie et en Italie peuvent s'expliquer (le premier comme réphi- 
que au taarisme despotique, le second comme réaction contre la 
démagogie désorganisatrice), mais qui dans les pays de l'Amérique 
latine ne s'expliqueraient pas, ne répondant à aucune nécessité 
immédiate. Je pense, comme l'écrivain dominicain Pedro H 
quez Ureña, que l'Amérique Latine doit tendre à un « idéal de 
justice sociale » qui mette fin à l'unique « exploitation de l'hom- 
mme pur l'homme », mais jecrois aussi, comme lui, que pour réali. 

ser cet idéal il faut attendre que « les temps soieat mûrs » (/e- 
pertorio Americano, 17 août). En attendant, essayons de sortir 
enfio de la seconde période que la culture des peuples jeunes 
doit traverser : la période cosmopolite, et d'entrer résolument 
dans la suivante : la période nationaliste. Et adonnons-nous dès 
lors à chercher lu solution des questions les plus pressantes du 
problème continental. Dans ce but, à mon avis, le programme 

“ant s'impose : L. Tendre à la stabilité des institutions poli 
tiques, au maintien de la paix intérieure et extérieure, en 

essayant d'éviter les révolutions, les querelles entre peuples 
frères, la dictature, le militarisme, qui ne font que nous 
afaiblir et nous déconsidérer. À quoi sert qu'une république 
établisse de justes réformes sociales, si elle a encore des pr 
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dents militaires et si elle vit sous la menace de guerres ou de 
révolutions qui peuvent bouleverser d'un coup ce qui a été fait ? 
Il, Tenter d'instaurer une politique internationale de con- 
corde, d'union dans les relations avec les peuples frères, et 
de prévoyance, de tact dans les rapports avec les puissances 
impérialistes, en ne contractant pas d'emprunts ou n'accor- 
dant pas de concessions sur le terriloire, qui puissent un jour 
donner lieu à des interventions agressives. Car il faut bien se 
rappeler quesi les Etats-Unis ont mis la main sur plusieurs répu- 
bliques du Nord,c’est & cause de Vimprévoyance ou de la vénalité 
de leurs gouvernants, lesquels ont pris desengagemeuts ou signé 
des traités qui sigaifeut l'hypothèque ou l'aliénation du pays. 
Ill. Fomenter Uinstruction publique sur la base du culte de la 
véritable tradition, de l'extension de la culture latine ou 
plutôt hispanique, et du développement du sentiment reli- 
yieux dons Uacception large du mot. Car c'est seulement sur 
ces bases que la personnalité nationale arrivera à s'affirmer, que 
pourra s'établir la moralité individuelle dont nos hommes diri- 
geants ont tant besoin. 

Si l'Amérique Latine veut conserver son indépendance maté. 
rielle et morale, elle devra {âcher avant tout d'être elle même. 
Aussi le Panaméricanisme, l'unica avec un pays étranger à tous 
points de vue et, au surplus, impérialiste, ne peut être que pré. 
judiciable. Mais Ja doctrine de Mource ne pourra non plus être 
remplacée par celle de Drago : L'Amérique pour l'humanité, 
puisque l'humanité qui accourrait daas nos pays devrait se natio- 
ualiser pour faire partie d'eux ; sans quoi elle continuerait d'être 

gère, comme il* arrive d'ailleurs partout. La seule norme 
possible sera donc celle que suggère la doctrine de Monroe ell 
même et que je me suis permis de formuler il ya plus de 
dans la presse de Paris (L'£clair, 13 mai 1914) : L': que 
Latine aux Américains Latins. L'effort de ces républiques doit 
donc tendre d'abord à affirmer, en tout ordre d'activité, ta per- 
sonnalité continentale, en entrant une fois pour toutes dans la pé 
riode nationaliste. En Jittérature, un mouvement dans ce sens se 
iöveloppe depuis quelques années. C'est ce que l'on a appelé 
Américanisme littéraire et que j'ai préféré nommer Mondonovis. 
me (le nom n'a pas d'importance). Néanmoins, certains écrivains, 
vieux ou jeunes, s'obstinent, dans ce plan, à ne pas sortir de la  
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période cosmopolite, en recueillant en leurs livres toutes sor. 
tes de suggestions étrangères. Ainsi Manuel Ugarte, si nation. liste dans son œuvre de publiciste, nous a donné dernièrement 
unouvrage littéraire : Hl Crimen de las Mascaras; plein ı 
prit, de fantaisie, d’ironie, d’intentions excellentes, mais dans lequel il se sert, encore I des mythes périmés de la Comédie Ila. lienne et du Thöätrede Ia Foire (Pierrot, Polichinelle, Arlequin, 
etc.), que seul un écrivain français, comme HenriStrentz, est par. 
venu dernièrement à réanimer. Tout ceci ne veut pas dire, sans 
doute, que nous devons nous désintéresser du mouvement litté. 
raire européen, Il convient, au contraire, de suivre attentivement son évolution, pour mettre notre labeur en harmonie, en ce qui 
concerne la forme, avee la sensibilité collective de notre époque, 
Mais il faut nous inspirer dans notre vie et dans notre tradition, 
dans notre nature et dans notre folklore, dans tout ce qui nous 
caractérise. Mettons dans nos amphores neuves du vin du ter- roir, construisons nos castels moderns avec le bois de nos fortts intactes. Ainsi seulement nous parviendrons à affirmer une véii- 
table personnalité et nous obtiendrons que l'on tienne compte de nous à l'étranger. N'oublions pas que si les Etats-Unis ont duos le monde la place qu'ils occupent, ils le doivent en grande partie a ce quils ont eu un Walt Whitman et qu'lls possédent une piéiade d’écrivains nouveaux profonJément nationalistes. 

FRANCISCO CONTRERAS, 

William Leonard Schwartz ; Japan in French Poetry (ceprinted from the « Publicationsot the modern Language Associatios@f Americas). De Catuile Mendès à Papl-Louis Couchoud. — La vie théâtrale. — Vogue des Comdiens Chinois. 
L'étude de M. William Léonard Schwartz, de l'Université Stanford, en Californie, Japan in French Poetry, ne compte que quinze pages, mais elle dénote une connaissance approfondie du sujet. Sujet réellement complexe qu'aucun éeri- vain français n'a encore traité, qu'aucun écrivain japonais n'à voulu examiner sérieusement. M. Schwartz apporte dans cette étude une information sûre et étendue (c'est bourré de citations 

et de références), un sens critique délié. Il se meut aisément a milieu de productions disparates et d'influences plus ou moins sisissables. Il distingue diverses époques.  
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Suivant 16 critique amdricain, le premier poème que le Japon inspira à un poète français est de Catulle Mendès : c'est Ten Si 0 Dat Tsin (1863). 

Je voudrais te revoir comme à l'aube première Et baiser chastement ton sidéral orteil, Ten Si O Dai Tsin, souveraine Lumière. 
A cette époque, les gouvernements français et anglais s'effor. çaient d'obtenir à Edo les faveurs du shogun. Paris s'intéressait à cette rivalité etse montrait curieux de tout ce qui se rapportait à l'empire nippon. Un cours do langue japonaise fut confié, à sole des langues orientales, à M. Léon de Rosny qui, le pre- mier, mit en français des poésies japonaises, Son Anthologie comprend notamment vingt-cinq morceaux du recueil /yakku 

nin Issha. 
En 1874, l'éditeur Georges Charpentier invita ses familiers à entendre dans son salon La Belle Sainara, d’Ernest d’Her- villy, pièce en un acte qui fut ensuite donnée à l'Odéon, L'Ex- Position de 1878 répandit une plus large connaissance du Japon. Le mot japonisme fut inventé. M. Schwartz remarque qu'Edmond 

de Goncourt couvrit les murs de sa demeure de kakemonos, de gravures de l'école Ukiyoye, de brocarts, de bibelots, sans savoir qu'un tel étalage est contraire au goût nippon. D'autres initia. wursä l'esthétique japonaise (ot au premier rang Baudelaire) furent des écrivains amateurs d'images et de curios. En 1880, on 4 les Idylles japonaises, d’Armand Renaud ; en 1883, Robert de Montesquiou-Fezensac se montre sensible, dans les Horten- sias Bleus, à certains aspects de l'art japonais, Goncourt fait 
grand cas de Heredia, comme japonisant, Suivant le Dr Miodrag Ibrovac les deux sonnets Samourai (1884) et Daimio (1893) sont une « transcription » de sujets d’estampes. Le japonisme en @ésie doit être quelque chose de rare, de curieux, de précieux : un « bibelot d'art », suivant le mot de Montesquiou. Tel est le dernier vers de 17 syllabes d'Epi- 
gramme, que Verlaine dédicaga & Edmond de Goncourt : 

Je prendrai l'oiseau léger, laissant le lourd crapaud dans sa piscine. 
Tout le poème révèle le goût de la peinturo japonaise. M. Schwartz remarque, en donnant pour référence l'ouvrage “Edmond Lepelletier, que Paul Verlaine _ossédait, à l'époque de 

#4  
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son mariage, une douzaine de peintures japonaises 
Philippe Burty 

Tout à fait différent de ce japonisme parisien’ sont les poèmes 
de La Libellule, dus à la collaboration de Judith Gautier et du 
prince Saionji. Celui qui devait être le représentant du Japon à 
la conférence de la Paix de Versailles traduisil, quand il était 
étudiant à Paris, et qu'il fréquentait chez Clemenceau (1871-1880), 
quatre-vingt-cinq tankes. Judith Gautier s'appliqua à reproduire 
l'allure de ce petit poème de cing vers (5, 7, 5, 7. 7). 

M. Schwartz signale encore une plaquette d'Eugène Bricux, 
iotitulée Mi-Ki-Ka, japonaiserie rouennaise rimee... « pour 
les seuls amis japonisants » (1893). D'Ary Renan ua « son oct 
Japonais » dans Aôve d'Artiste (1901). De Chapron de Chateau- 
briant, le Dernier des Samoarai (1991). D'Emile Blémont, 
un sonnet dans ses Poèmes de Chine. Maïs tous ces poètes 
n'avaient du Japon qu’une vision lointaine. Loti rapporte l'image 
d'un pays insoupçonné; il a chanté le port de Nagasaki sur un 
air de « romance ». D'autres poètes, séduits par Madame Chry- 
santhème, firent le voyage. C'est Jean de la Jaline: Tourmentes 
(1904), Brinditles et Feurlles mortes (1910). C'est J.-M. Levet : 
Japon-Nagasaki, poeme publié par la Grande France (199 
C'est P. J. Toulet, « critique sarcastique du Japon moderné 
stances dans la Princesse de Colchide et dans Contrerim 

Durant la guerre russo-japonaise, un « voyageur et homme 
de lettres », M. Paul-Louis Couchoud, s’efforg:, et avec bonheur, 
de pénétrer l'âme profonde du haïkaï, Avec deux amis, ils'exerça 
à ces épigrammes : Au Fil de l'Eau (1905). Dan 
tres, dirigées par Fernand Gregh, parurent les Epigramm 
lyriques du Japon, de Couchoud, Gregh à son tour publia, dans 
Ta Revae de Paris, Quatrains 4 la fagon des haikai | 
nais (1906). L’Anthologie de Michel Rgvon (1910) fa 
compréhension de la littérature japonaise. 

L'étude do Couchoud encore fit écrire à Albert Neuville : Zui- 
kai et Tankas à la Japonaise (1908). 

Dés lors, on n'évoqua plus un Japon plus ou moius imaginaire 
en des sonnets ou autres poèmes rimés. Le dernier poète resté 
fidèle à la facture parnassienne est peut être M. Louis Suresu : 
Estampes (1909). Mme Marguerite Brunat-Provins renonce à la rime dans ses. « transpositions » : Dix Gardes Japonaises. Les  
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muverux poètes, grâce à l'étule de la technique du ha’kai, entrent dans la vision que les Japonais ont de li naturo. Gilbert de Voisins publis au Mercure de France : Vingt-cing qua- trains sur un méme motif (1912) ; puis, Cinguante quatrains dansle godt japonais (1914), U est remarquable que l'esprit du haikai a été mieux compris encore peadant la guerre, dans les tranchées : Les Cent Visions, de JutiemVocance. L’école des Hai- J'n groupe aujourd'hui de nombreux poètes. M. Schwartz note l'importance de l'article de Maublanc dans la Grande Heuue (1923): Unmanvement japonisant dans la littérature contem- poraine. Mais, d'autre part, dit-il, des poètes français, sans être haijin, emploient une forme brève et évocatrice, « poignante », dans son tour elliptique : Francis Carco, Jules Romai s, Vincent Muselli, Francis Jammes. Eı en prose,se demande I2sagace étu- diant de l'Université Stanford, Jules Renard, dans Histoires Naturelles, ne possedait-il pas une technique analogue, de même que Max Jacob aussi dans le Cornet à Dés ? 
M. Schwartz conclut : Sous l'influence du Haikai, une ten- dance nouvelle est apparue dans la potsie frangaise. Oa ne demande: plus au Japon, comme au temps des Parnassiens, des 

éléments deseriptits, toujours d'ailleurs déformés où faussés De Ia lectare des haikai frauçais, il ressort que l'esprit de la pos- sie japonaise est maintenant compris em France, mieux qu'aux 
Etats-Unis. 

§ 
La passion des Japanis pour les spostactes est loin do dini- nuer, Tous les a: 8 théâtres de Tokio, détruits en 1973, ont été reconstruits et de nouveiux ont été édifiés. Les propriétaires da théatre Ichimuraza ont constitué une société au capital de tro's millioas de yen pour la construction d'une seconde salle nénagée & européenne. Le théatre M-ijiza pourra placer trois mile sp2ctateurs dans son eacainte... Comm» antrefvis fizurent chaque soir au programme des pièces classiques ot modernes. Miis la représsntation d'œuvres traduites, qui était l'excep'ion, fit devenue fréquente. Ou a applaudi récemment lo grand acteur Matsumoto Koshiro dans un drame historique où il tenait un rôle de guerrier et, deux houres après, dans ua vaudeville, 

leptomanie, traduit de l'américain, Une nouveauté, c'est Ia 
représentation de comédies rapides sur des sujets de la vie quo-  
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tidienne. En dix minutes au plus, plusieurs scénes bouffonnes se 
succèdent. Mais si l'idée est nouvelle, ces pièces « instantanées » 
me semblent se rattacher à la tradition du comique réaliste des 
conteurs populaires qui jouent, en un temps étroitement limité, 
divers personnages et diverses scènes. Le bref et elliptique haikai 
ne fut il pas lui même à l'origine un poème satirique ? 

Notons encore l’intérêt toujours plus marqué du grand publie 
pour l’art théâtral chinois. Le célèbre acteur Mei-Lan-Fan est 
souvent invité à venir au Japon, malgré le traitement exorbitant 
qu'il exige, et l'été dernier tout Tokio a applaudi Lou Mou Tan, 
autre comédien chinois de grande réputation. 

ALBERT MAYBON. 

BIRLIOGRAPHIE POLITIQT — 020 
Henri Béraud : Ce que j'ai vu à Moscou, Ed. de France. — Les codes de la 

Russie soviétique, Marcel Giard éditeur. 
La plupart des livres sur la Russie des Soviets publiés jus- 

qu'ici avaient pour auteurs des hommes politique, invités en 
Russie par le gouvernement ou mandatés par leur parti. Chacun 
d'eux ne voyait, au coursde son voyage, que ce qu'il jugeait utile 
de voir ou ce que le gouvernement des soviets voulait bien lui 
montrer. M. Béraud, lui, ne visait aucun but politique, il est 
parti en simple « reporter » et il a su faire de ce reportage un 
document de tout premier ordre. Excessivement intéressant, plein 

d'observations justes et profondes, son livre Ce que j'ai vu à 
Moscou est de plus un acte de courage, car l'auteur ne dou- 
tait pas de la colère qu'allaient déchaîner dans le parti qui exalle 
la révolution communiste — et suquel il accordait res sympa- 
thies — ses révélations sur la vie en Russie. Et, en effet, pendant 
que le Journal publiait son enquête, chaque jour l'organe offi- 
ciel des Soviets, à Paris, le couvrait d res ct de boue Ce qui 
rend si remarquable le livre de M. Béraud, c'est qu'on y sent 
l'atmosphère de la Russie actuelle. Tous ceux qui sont en rap- 

por avec des parents et des amis restés là-bas connaissent par 
eux cette tristesse infinie, qui enveloppe tout le pays, cette an 
goisse, ce désespoir que reflètent d’une fagon saisissante cer- 
tains tableaux de la vie à Moscou telle que l’a vue M. Béraud en 
l'an de grâce 1925. Dans la partie documentaire, il ÿ aurait  
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sans doute quelques erreurs à relever, surtout quand l'auteur fonde son opinion sur la statistique, que Disraeli appelait « le plus grand mensonge au monde ». Par exemple, le chiffre des intellectuels exécutés (plus de 325,000), qu'il a emprunté au livre de Saroléa, est manifestemeut exagéré, Y a-t-il jamais eu autant d'intellectuels en Russie! Hative aussi sa conclusion sur l'opinion des paysans, du fait qu'il a vu un portrait de Nicolas Il dane une izba. La véritable opinion du paysan russe sur le tzarisme et le communisme est mieux caractérisée par cette petite his. loire qui nous vient de Russie : 
A Moscou, un vieux pays10 prie devant la Vierge d'Iverskain. Passe un chef communiste ; il iut rpelle Le paysan : — Eh quoi, vieux, tu pries ? 
— Oui, petit père, je prie, 
— Tu pries pour nous, bien entendu ? 
— Oui, petit père, je prie pour vous, 
— Eh bien, tu vois, ta religion : tu pries pour nous comme autrefois tu priais pour le izar, Est-ce que cela t'a servi à quel. que chose ; ta prière a-t-elle été exuucée ? 
— Mais oui, petit père, on l'a tué. 
Mais malgré les réserves iuévitables dans toute enquête, un livre qui contient des chapitres tels que: « Comment on vit à Moscou », « Pétersbourg, la ville qui meurt », « L'homme qui assassina », « Devant les kiosques aux gazettes », « Sur les toits », nous renseigne sur la Russie bosucoup mieux que les grosouvre. #e bourrés de chiffres et de considérations politiques, et c'est pourquoi le livre de M. Bérau{ restera un des documents les Plus remarquables publiés sur la Russie soviétique. Dans une série d'ouvrages qui composent la Bibliothèque de l'lastitut du Droit comparé, de Lyoa, et publiés sous la direction de E. Lambert, professeur de Droit comparé, est parue la traduç- lion française des Codes de la Russie soviétique. Ce volume, Le ge de la série, contient le Code de la famille et le Code civil. Le professeur Lambert, dans la très intéressante iutroduc- on qu'il a écrite pour ce livre, fait l'historique de la législation russe. Nous avous déjà parlé, dans plusieurs de nos chroniques, du Code soviétique. 

Sigaalous, dans lo Tome II du Code civil, le chapitre fer, qui Siatitule : Droit de propriets. Malgré toutes leurs théories, sur  
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ce point les communistes ont dû capituler et reconnaitre ca 
droit. On lit dens l'art. 52 : « On distingue la propriété en : a) 
propriété publique (nationalisée ou municipalisée) ; 4) propriété 
corporative ; et c) propriété privée. » Kt cette dernière n'est 

pas si négligeable, puisque nous lisons : art. 54 : 
       
      
       

Peuvent être objet de propriété privée, les batiments non municip 
lisés,les entreprises commerciales, les entreprises industrielles qui occu- 
pent des ouvriers sleriés dont le nombre n'excède pas les chiffres pré- 
vus par les lois spéciales, les instrumects et moyens de production, 
Pargent,les valeurs mobilières et autres objets de valeur s'y compris les 
monnaies d'or et d'argent et les devises étrangères, les objets d'utilité 
domestique ou méangère ou à usage personuel, les marchandises dont 
la vente n'est pas interdite par la loi et tous Jes bievs non exclus Ja 

    

     
    
    
    
    
        commerce pri 

& vrai que d’autres arüiles limitent considérablement celte 

rivée; cependant,pour censolerl:s propriétaires, l'art. 70      
     

    

  

   

   

  

    a confiscation d'un bien aux propriétaires ne peut être opérée qu'à 
titre de prive, dans les cas et la forme prévus par la loi. 

IL est à souhaiter que l'Institut du Droit comparé de L 
nous fasse conniitre également le Code pénal de la Russie sovié. 

tique, qui est peut-être la partie la plus curieuse de la législation 

  

    

    

    
     communiste.     3.-W. BIENSTOCK.    

      PUBLICATIONS RÉCENTES 
a 

doivent être adressés impersonnellement & la revue. Les envois portant 
"den hommages jerspuncls e_ romus intacis à 

‘el par sulle ue peuvent être ni anncact’,       = (Les ouvrages 
ie nom d'un rédacteur, cor mem 
Tours destinalaincs, sont ignorés de la rédaction, 
ai distribués en vue de comptes rendus. | 
        

      
  

      Archéologie 
    
         
     

Les Cathédrales frantaises. (Eneyclopédie par l'image) Nombreuses il: 
lust.; Hachette, 32 

Art 
Henri Lechat .:  Seulplures grec- tiens jusqu'à nos jours. Tome 

VII : L'art en Europe et en 

  

     

  

ques antiques, choisies et com 
mentées. Nombr. flust. 5 Hi Amérique au XIE siècle et au 
chette. « » début du XX*, 1” partie; Colin 

André Michel: Histoire de l'art de- <7 
puis les premiers temps chré- 

Education 
Magali Hello : L'écolière qui fut. Aves 18 dessins @’A-F, Duplan. 

préface de Georges Duhamel; Attinger, 

       
      
    

  

Lettre- 

        



REVUE DE 

C.J. Gignoux et FF. Legueu : Le bureau des réveries; ‘Gras. wet. 9 Pierre-Georges Martin : La stabi- 

lisation et le retour à la mon- naie d'or. (Pologne, Allemagne, Territoire de Dantzig ; Libr. Guillon. 20 » 
Graphologie 

Jaoques Destable 
Guillon. 

+ L'expertise en écritures, ses méthodes récentes; Lipr. 
1260 

Histoire 
Frantz Funck-Brentano : Itin raire du Chevalier de Constan- lin. (Un cavalier de. la Grande Armée.) Avec des notes, par Jo- seph Durieux, et une notice bio- graphique par le baron Yves de Constantin ; La Sabretache. 

Gustave Gautherot : Un gentil- homme de grand chemin : maréchal de Bourmont, 177: 1846, d'après ses papiers inédits, Avec 8 photogr, h. t; Presses universitaires. 25 » 
Littérature 

Charles Baudelaire : Les fleurs du mal, texte revu sur les originaux, avec des notes et des varlantes, et publié par Ad. Van Bever; Crès 
12 Francis Carco : L'amour vénat ; Le Divan. « Henriette Celarlé : Madame de Sé- vigné, sa famille et ses amis. Avec 4 pl. h, t.; Colin, 20 » Paul Claudel : Morceamz choisis. Avec an portrait et um autogra- 

vhe de Vauteur ; Nouy. Revue fran 12 » Enid Karunaratné : Les larmes du cobra, légendes de Lanka, tradui- 
tes et illustrées par Andrée Kar- pelès; Bossard. 9 60 Frédéric Lefèvre + ‘Une heure avec, % série ; Nouv. Revue française, 12 

Maurice Magre : La vie amoureuse de Messaline; Flammarion. ‘7 50 André Monglond : Vies préroman- liques; Les Belles Lettres. 12.» Vera Narischkine-Witte : Souvenirs d'une fillette russe, 1890-1900 ; Baudinière. , 10 > Joseph de Smet : Thomas Ryd, l'homme, l'œuvre, le milieu, sul- vi de La Trayédie espagnole, ver= sion complète comprenunt Jes scènes ajoutées en 1002; Renniss sance d'Occident, Bruxelles. 10 » Léon Treich : L'esprit d'Aurélien Scholl. (Coll. d'Anas, n° 8) ; Nouv. Revue frunç. 5 Miguel de Unamuno : Vérités ar- bitraires (Espagne contre Euro- pe). Traduction de Francis de Mionmndre; Jinn, 10 » 

Philosophie 
Epleure : Doctrines et mazimes, traduites d'après le texte critique le plus récent -par Maurice Sole- vine; Alcan. 10 » 

Herder : Textes. Introduction et traduction par Emile Bréhler ; Renaissance du Livre. 5 

Poésie 
Paul Claudel : Feuilles de Saints; Nouv. Revue frdnç. 9 » Maurice Ganchez : Tous mes déstrs sont les tiens: Edit. de la Four- mi, Bruxelles, a Paul de Lauzon : Fleur dos Alpes; Imp. Jugy, Embrun, 2 André Payer : Visage de Paris: Le Divan. 7 50 

Joseph Pgmös : Le legs de la flûte; 
6 Chiberre. > 

Alexandre Léty-Conrbiére : Sonve- 
nez-vous. Préfaco-de Jean Riche- 

Edit. Athéna. 7 
Mano : C'est un tango pâmé. Présenté par Maurice Ma- 

fre, imngé par Gaston Poulain; 
Henry Parville. 8 »  



    
  

    

  

536 MERCVRE DE FRANCE—15-1-1926 ES 
Politique 

La politique des Alaux; Payot. 
Etats-Unis et l'Europe, 1718-1949, F. Nitti : La paix, traduit de l'a. Avec un avertissement et une lien par Jean Florence; Nieder note biographique par Louls-Paul Re 

Questions militaires 
Colonel Alléhaut : La guerre n'est J, Monteilhet : Les institutions mi 

pas une industrie. (Traduction litaires de la France, 1814-10%. 
des citations de textes allemands De l'armée permanente à la nu 
par le chef de bataillon Gouber- tion armée. Préface de M. J. Paul- 
nard); Berger-Levrault. 6 50  Boncour; Alcan. 30 » 

Questions rel'gleuses 
Fernand Corcos : À travers la Palestine juive. (Le Slonisme au travail), 
Jouve. ws 

         
        Perry Belmont 
      

          
       
    

          
        

       

         
   

Roman 
Axieros : Platoniquement; Figuie- H.-R. Lenormand : L'armée se- 
re. 5 »  erète; Nouv. Revue frang. 9 + 
Jean-Richard Bloch Et com- Paul Margueritte : Le printemps 

      

  

      
          

  

      
                
          
     

pagnie, édition définitive; Nouv.  tourmenté; Flammarion. 8 50 
Revue franç. 15 » Eugène Montfort : Les cœur 

Charles Boutin : Le sacrifice d'Or. | malades; Flammarion. 150 
phée; Jouve. 8 Luigi Pirandello : On fourne, tra- 

Michel’ Durer : Le meneur de duction de C. de Laverläre; Kra, 
morts; Picart. <> 2» 

Jean de Gourmont : L'art d'aimer; Henri de Ziegler : Les deux Romes; 
Edit. du Siècle. 9 » Edit, du Siècle. 9      

  

  

  

    

  

: Sciences 
R. Anthony : Réflezions d'un Diologiste sur Vobjet, les méthodes et le 

limites de la psychologie, ses rapports logiques avec les autres bran- 
ches de la science; Vrin. 5 

Sociologie 
Bagnards et chercheurs d'or; 

Théâtre 
Camille Quiévreux : Le triomphe du Graal, drame en cinq actes. Le 

Peceatriz, Marle-Madeleine, drame en cinq actes; Figuière. o> 
Varia 

Imp. Vermot. 
Voya; 

Dans UInde, de Ceylan au Nepal; Rieder. 9 » 
MERCVRE, 

       
    

    

  

       

  

Georges Le Fèvre : Férenezl. 850 
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Almanach Vermot, 1926;    
   
     

  

    

  

D. Sylvain Lévi : 
  

   

     

  

— Les armes de Brillat-Sayarin, — Une 
lettre de M. Daniel Berthelot. — A propos d'Oscar Wilde. — La Peinture 
française à Londres. — La fn d'Hugues Rebell. — Rendez à Casimir... — 
Gallicismes américains. — Le sottisier universel 

Prix littéraires. — Le prix des Amis des Lettres frangaises a été 
décerné à M. Jean Barreyre pour son roman Le Navire aveugle. 
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Félix Vallotton. — Le peintre et dessinateur Félix Vallotton est mort le 26 décembre 1925. Lors de ses débuts, vers 1890, il s'é mélé de près au mouvement littéraire de l'époque, dont il était deveau un des artistes attitrés, Il se fit remarquer en particulier par une série de portraits, dits masques, de poètes et d'hommes de lettres, traités en soir et blanc à la manière de la gravure sur bois, qui parurent en par- fie au Mercure de France, ala Reoue Blanche et dla Revue des Revues, accompagnant des textes de Remy de Gourmoat, et qui illus- trérent ensuite les deux Livres des Masques. 
11 se consacra plus tard entièrement à la peiature, exposa avec suc- cès aux Salons des Indépendants, puis de la Société Nationale, où la pureté de son dessia et l'originalité de sa formule lui valurent de nom- breuses admirations. Ses portraits, ses nus et surtout ses natures. mortes resteront comme uae des manifestations les plus intéressantes de l'art contemporain, 

$ 
Les armes de Briliat-Savarin, t-Savario, dont on va célébrer, le 19" février prochain, le centième anaiversaire funèbre, était issu d'une vieille famille du Bugeg, qui tirait son origine de Melchior Brilla, conseiller du Roi et procureur du Roi au baillage de Bugey, en 1587. 
Ce Melchior Brillat, qui semble avoir étéle frère de Jean Brillat, avo- cat au Parlement, eut uu fils, Marc-Antoine Brillat de Savarin,seigneur de Puyteu, conseiller et procureur du Roi en l'élection de Belley, Ba- gey, Valmorey et Gex. Ce dernier épousa Claudine-Aurore Récamier — qui fut la graad'tante du docteur Récamier, 
De cette union naquirent plusieurs enfants : cinq filles, Pierrette, 

Joséphine, Marie, Gasparde et Anthelmette, et trois garcons, Jean-An- thelme, le gastronome, Frédéric qui naquit, ea 1768, +4 Belley, devint colonel du 134° régiment d'infanterie, fut créé Chevalier de la Légion 
d'honneur, Chevalier de l'Empire par lettres patentes du 14 août 1809. 
Il mourut en 1836, luissaot ua fils du mariage qu'il avait contracté en 
1811 avec Mue Petibon. Enfin ua troisième garçon, dont le prénom ne nous est pas éonna, fut subatitut à Belley. 
Jean-Anthelme était né dans cette ville le 1°° avril 1955. Il mourut à 

Paris le 1° février 1826, ayant été maire de Belley en 1793, juge, puis 
conseiller à la Cour de Cassation. 

Par lettres patentes du 26 avril 1808, l'Empire l'avait créé Cheva- 
lier. Ces lettres donnèrent à Brillat-Savarin pour armes: D'or à une 
fasce de gueules, chargée d'une croix à cing doubles branches ac-  
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compagnées en chef de 3 roses an naturel et en pointe dedeuz lesan 
ges de sable. 

Ces armes ne rappelaient que d'assez loin celles de Ia famille de 
Brillat-Savaria qui furent enregistrées à J'Armorial général de 108% 
registre de Belley) à la demande de Melchior Brillat et de Jean Brillat 
et qui sont: D'azur à une fasce d'argent chargée de 3roses de gueales 
boutonnées d’or. 

$ 
Une lettre de M, Daniel Berthelot. 

a1 décembre 1925. Monsieur, 
Je craindrais d'abusce de vos lecteurs:en poursuivant avec M. Ball 

une discussion trop technique pour les intéresser. Vous me permettrez 
simplement de répondre en quelques mots à l'invitation qu'il m’ 
dresse : 

A propos des courbes d'énergie spectrale, j'affirme — et je défle M. Daniel 
Berthelot de prouver le contraire — que ses assertions (page 477) sont en cor 
tradiction avec la formule de Planck parfaitement vérifiée par l'expérience. Qu 
sollicite le témoignage d'un physicien compétent et qu'il mette ee témoisuage 
sous les yeux des lecteurs du Mercure. 

11 me suflira de citer la conférence faite en 1905 à la Société française 
de Physique parM, Lorentz (Journal de Physique),t. V, pe 564, 1905 

M. Wien a trouvé (en 1893) que si on conrait la courbe de distributicn 
d'énergie spectrale pour june lempérature, on peut en déduire par une trans 
formation bien simple celle qui correspond à une seconde température. Il faut 
à cet effet changer foutes les abeisses dans le rapport inverse de la première 
température à la seconde, et foutes les ordonuées dens le rapport direct des 
cinquièmes puissances des températures. D'après ce résultat -de'M. Wien, la 
longceur d'onde, pour Inquelle l'énergie est maxime, doit être, comme toutes let 
autres aboistes, inversement «proportionnelle à Ja température. Je no vous 
dormerai pas la preuve de ces deux dois qui, d'ailleurs, ont été pleinement cor 
firmées par les expériences, Je erois pouvoir dire que la preuve elle-même est 
à l'abri de toute objection. 

Les physiciens au courant de ces questions ont reconnu dans ce 
texte les deux lois classiques da déplacement de Wien, 
Comme je me suis borné, page 477, à rappeler ces deux lois à peu 

près dans 'les mêmes termes que M, Lorentz, il faudrait en conclure, 
d'après M. Boll, que M. Lorentz et M, Wien « se trompent lourde- 
ment envers et contre tous » en attribuant « par-une interprétation stu- 
péfiante à tous ‘les. points d'une courbe ce qui n'est rai que pour un 
seul de ses points »-et ont besoin « derétablir leur réputation de physi- 
ciens ».  
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A vos lecteurs de juger si, décidément, cette nppréciation ne #'ap- pliquerait pas mieux à M, Boll lui-même, 
Veuillez agréer, ete. DANIEL BERTHELOT, 

A propos d’Oscar Wilde. 
Londres, 5 janvier 1926, 

Mon cher directeur, 
Le viogt-cinquiéme anniversaire de Ia moit d’Osear Wilde a:provo- qué, dans Ja presse, une série d'articles dans lesquels le mérite de l’é. crivain fut justement célébré, 
A cette occasion encore de prétendus fragments ivédits du De Pro- Jundis ont été donnés en bonnes feuilles dans divers quotidiens «1 tunis en une brochure que signe, comme treducteur, M. Cecil Georges 

Bazile. 

es fragments ne sont pas inédits. Ils ont paru dane le Meroare de France du 16-v-1913. Or ce traducteur m'a demandé ni à vous ni à moi le droit de reproduire cette version. D’autre part, j'ai pu m'assu- rer qu'il n'a pas davantege obtenu l'autcrisation des héritiers d'Oscar Wilde. 1 s’agit donc d’une infraction pour laquel!e toutes réserves sont fa 
Croyez, mon cher directeur, ‘ete., — naxnr-p. Davnar. 

Siw 

La Peinture française à Londres, — Le premier Janvier n'est pas jour férié en Angleterre, mais ce fut ave fête d'aller au vernissage dela Collection Courtauld à la Nationsl Gallery de Millbank, qui ost le uom nouveau de la « Tate Gallery ». Ce vaste palais des Beaux-Arts tut eu effet édifié par Mr Tate qui était le Lebaudy de l'Angleterre et fit dons le commerce du sucre une fortune colossale, Mr Samuel Cour- ‘auld, qui consacre un fonds de cinquaute mille livres sterling à l'ac- quisition de tableaux des écoles modernes étrangères, exploite en Angleterré lesbrevets de In soîc artificielle. Les tableaux que sa géné- rosité a permis d'acquérir seront finalement acerochés dans les salles 
que l'on aménage actuellement aux frais de Sir Joseph Duveen, l'anti« 
quaire dont la firme est connue dans le monde emtier. Ces salles seront inaugurées dans le courant de l'été. Augmenté de pareils sppoints, le budget des Beaux Arts permet d'enrichir les musées. 

st en 1923 que Mr Courtauld ploça ces cinquante mille livres sous le contrôle de « trustees » qui en eurent l'admivistration et furent 
chargés des achats. Le donateur a spécifié que les tableaux ainsi acquis 
pourraient être échangés où revendus si de meilleurs spécimens de l'œuvre des mêmes artistes étaient achetés ou Kgués par ailleurs,  
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    Qu'a-t-on acheté pour cette somme, qui représente plus de . 
et demi de francs au cours actuel du change ? Exactement seize toiles, 
dont voici l'énumération : 

Un petit portrait : Cézanne chauve, par lui-même, et Aix, paysage 
rocheux. La Table, de Pierre Bouvard, scène d'intérieur, De Deg 
Miss Lola au Cirque Fernando, peint en 1879, où l'on vi 
monter vers les agrès par une corde qu'elle tient entre les dents, et 
les Jeunes Spartiates s'ererçant à la latte. Manet, assez incomplite. 
ment représenté dans les collections anglaises, figure ici avec La ser. 
vante de bocks, qui portait le ne :0 à la vente Manet, à Pari 
en 1884. La Plage de Trouville est un Claude Monet de 1870 encore 

- sous l'influence de Boudia, C'est ea 1897 que Camille Pissarro peigait 
le Boulevard des Italiens, le seul eflet de nuit que l'on connaisse de 
lui. Renoir, dont il n'y avait qu'une toile à Londres, y scra représeuti 
par un sciatillaut Nu duns l'eau et par La première sortir, jeune file 
dans une loge de théârre, peint vers 1880, et payé 10.500 francs it le 
vente du Comte Armand Doria, en 1889. La Baignade, de George 
Seurat, que nous avons connue daus la collection Félix Fénéon, semble 
avoir perdu de son éclat et les corps ont un modelé us peu effacé, mais 
l'œuvre reste intéressante comme transition entre les impressionuistes 

et leurs successeurs actuels, L'abreuvoir, de Sisley, est un délicat (fie 
de neige, et c'est aussi par un effet d'hiver, une vue de la /ue de 
Tertre, que Maurice Utrillo entre dans la Galerie Notionale, Van Gogh 
s'y installe lui aussi avec trois toiles : un extraordinaire Paysage over 
cyprès, les Tournesols, si colorés et décoratifs, et la fameuse Chaist 
Jaune, qui permet de comprendre dans quel état de surexcitation la 
ision colorée de l'objet le plus commun pouvait plonger ce fanatique 

de la lumière. 
A part Van Gogh, qui est catalogué « ésolc hollandaise », les acqui 

sitions du fonds Courtauld sont exclusivement des œuvres de peintres 
français. Il sera curieux de voir si ces tableaux resteront définitivement 

   

   

         
           

    
    
       

    
       

      
       
       
    

    
           

  

       

     
       

  

    

    
          

       

  

    
    
     

      

d ea place, vu si la clause d'échange ou de revente sera invoquée, et, das | . 
ce cas, à quel prix ils serontrevendus ou échangés, — ,-D. D, t 

8 2 
La fin d’Hugues Rebell. — Dans les Marges du 15 aovembrt, [J : 

Ms Louise Faure-Favier a publié de très beaux feuillets de souvenirs 
sur la fn d'Hugues Rebel. Le Mercure du 15 décembre en citi I 
un passage dans sa rubrique « Les Revues ». Elle fut, cette fin, ciget I . 

5 et poigaante. Mais Ma* L. Faure-Favier ne nous dit rien des circou | 7 

    

tances qui eatourérent la mort du romancier de la Nichina, Elles sont 
demeurées obscures et, même, mystérieuses. Cilons, a ce propos, lt 
témoigaage d'un romanc‘er anglais, ami de Rebell : R. H. Sherar!.    
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Peu de temps après avoir lu la nouvelle de se mort, écrit-il (1), je rencon- 
trai sur le boulevard Saint-Michel un commun ami, rédacteur au Temps, qui 
me donna quelques détails sur la fin de Mebell et, pour plas ample informé, m'adresse à un autre de nos amis, et l'un des éditeurs du défunt. C'est alors que j'appris que Rebell, quelques semaines avant de mourir, complètement ruiné, s'était vu forcé de quitter le magnifique appartement qu'il habitait bou- 
levard des Batignolles, où, du parquet au plafond, chaque pièce était tapissée dune triple rangée de livres. Fuyant ses créanciers, il était allé se cacher dans un taudiy du marais, où l'avait aussitôt joint un vil couple do bohémes. monte mwrtrois qui, bien avant sa ruine, avaient absolument envodté le pauvre gar- gon. C'était, une fois de plus, l'aventure de Lanrence Oliphant qui se renou- 
veit. L'artiste délicat et raffiné avait sombré au point être l'esclave d'on 
grossier matamore et de sa maitresse, C'étaient ces gens-là qui avaient causé 
2 mine, On a rapporté qu'il vivait dans la terreur de ce couple qui le persé- 
cutait de ses violences, et que cet élégant dandy, ce lettré érudit, était devenu 
lear sonffre-douleur. Son martyre ne devait pas durer longtemps. Un jour qu'i 
trait par les rues en désespéré, il éprouva une attaque et s'abattit sur le sol. 

Des agents le transportèrent & Ix salle des accidents à l'Hôtel-Dieu, où il tré- 
passa an bont d'une courte maladie. Son bourrean, qui avait retrouvé ses 
traces, tint sa mort cachée afın d'avoigule temps de dérober ses meubles et ses livres, 

Elle ne devint connue à Paris que dix jours plus tarl et par pur h 
de ses éditeurs, qui était quelque peu ou courant de s1 situation, s'inq 
Wercir plus de ses nouvelles, alla consulter les 
spocit ainsi que Rebell était 
Meouvrer ses restes qui avaient échappé à la table de dissection, ct les fit 
transporter, aux fias d'inbumation, dans sa Bretagne natale. 

Ce qu'il y ade rigoureusement exact dans ce récit des derniers mo- 
ments de l'auteur du Diable est à table, seuls peuvent le dire les quel- 
ques amis qui lui survivent. 

herard a conté également cette piquante anecdote sur Rebell. 
dit-il, chez Mallarmé que, pour la premiere fois, j'entendis parler 

+ En ce temps-li, Mallarmé avait coutume de recevcir ses amis ‘tn jour par semaine, dans son logis de la rne de Rome. On y buvait du punch 
€ on écontait le maître disserter d'art et de littérature. Un soir, nous nous 
Séparämes très tard et, quelques jours après, nous apprimes qu'à la suite de 

re départ, Mallarmé, entendant du bruit dans sa petite cuisine, alla se rene 
dre compte de ce qu'il en était et y trouva, assis sar une caisse à oranges 

(1) Twenty years in Paris, being some recollections of a literary life, Londres 1905, p. 389-391, Rebell a consacré 4 Sherard une importante étude 
Publiée d'abord dans la Revue de Paris sous ce titre : Un romancier anglais. Robert Harborough Sherard, et réimprimée por la suite dans Trois artistes dirangers. H. Rebell devait collabarer 
sant, d'après ses lettres d'amour, 5 le de ; je ne crois pas que Maupassant ait, dans ses livres, surpascéla beanté de celte prose ». Que sont devenues ces lettres d'emcur de Maupassant ?  
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renversée, un jeune homme portant un élégant hobit de soirée, qui restait là, à 
sucer le bouton d'or de son vêtement de sie, paraissant en proie à une vive 
excitation nenveuss. C'était Georges Grassal, alias Hugues Rebel. |On s'exp) 
quaï et il apparut qu'après son entrée dans le logement de Mallarmé, € 
par erreur dans la cuisine, Rebell n'avait pu rassembler assez de courage pour 
retourner à. lu salle à manger où se tenait l'assemblée el, patiemment, des 
heures durant, it était demeuré la, trop timide pour bouger. 

L'anecdote est vraiment dans la note de la timidité bien conne de 
Rebell. — auntanr, 

$ 
Rendez à Casimir... — Dans le Mercure du 16° janvier (p. 93), 

M. Ang'ade cite cette opinion de Jaurès sar un poème où du 
Boissiére a raconté dans la langu» d'oc « ce qu'il a vu aux Enfers » 

Gest une note vraiment originale; ce n'est ni l'obscurité livide de lcnfer 
de l'Odyssée, ni la splendeur sereine et mélancolique des Champs-Eiysies de 
Virgile : c'est une décoloration étrange et mystérieuse de toutes les teintes,de 
toutes les pensées, de toutes les émotions... Pays pâle où rien ne change, où 
rien ne se flétrit, terre qui ne connsit ni la mort ni la vie, où rien ne £ 
et rien ne se dfeuille. 

on ne nous dissit pas que ces lignes de Jaurés s'appliquent ax 
poème de Boissière, cn jurerait qu'elles désignent les célébres Limlet 
de Casimir Delavigne. On sait que ce poète si faïble, si périphraseur, 
si pauyrement bourgeois, a été par miracle admirablement inspiré dans 
ces Limbes qui font ¢poque, car, dans cute pocsie claire et pouriant 
vaporeuse, si singulitrenent diseréie et lyrique à la fois, on entend 
déji le Verlsine qui devait chan‘er Zn sou-dine et les Romances sant 

aroles Du reste, les Lim'es sont bien connues des lettrés, mais i 
faut croire que Jaurès les ignorait, car il n'aurait pu célébrer la «note 
vraiment originale » des eafers de Jal:s Boissière. Ajoutons que, si 
l'éloge s'est trompé d'adresse, Boissière n'en avait pas moins un heat 
ct sympathique talent. — 1. m. 

5 
Gallicismes américains, — Nos puristes se plaignent de voir 

Jengue francaise cuvahie par des mots anglais, et le snobisme conser 
vateur, qui est une maladie de 'espri: fort cocasse el très farce, les 4 
conduits & transcrire les mots auglais à la française, comme meeting: 
Goat ils foot métingue (nous attendons foutiogue, que Tristan Derimt 
et Ponehon feront aussitöl rimer avec bastringus ei suriout avec lor 
fetingue). 

I y a longtemps que Guillaume If, mégalomave couronné et snod 
crapuleux, se perdait en eflorts du même genre pour tenter de chasser 
de la langue alleaiende les deux mille mois français qu'elle coatieut, &  
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qui lui sont utfles, On snit les résultots barques auxquels parvinrent les Allemands, dans ce genre. 
Cest, au contraire, chose plaisante ds voir avec quel naturel les Anglo-Saxons, qui se portent irop bien pour se-perdre.en facéties.gram- msticales, adoptent les mots français que leurs séjours en France (guerre, tourisme, affaires ou noce) les out conduits à s'ussimiler. H y a longtemps que l'épithète. « de laxe »fait partie du vocabulaire des conturiers et des annonciers, a New-York. Voici que Yon vient d'ouvrir dans cette ville un « Café Bal Masqué », où, certainement, l'on se flanquera des cuites remarquables, espérons au champagne et non au whisky 
On joue cet hiver, à New York, une revue intitulée « Gay Paree », 0h; natarellement, toutes les dames sont presque nues. Tout cela fait-il du mal à une mouche 7... A New-York, iln’ya ni Académie, ni salons linéraires, ni fanatiques de la grammaire (vous vous rappelez l'anecdote de ce grammairien qui trouva ua militaire aulit avec sa femme : le grammairien fut choqué parce que l'officier, en Fexcusant de la « liberté grande », omit un imparfait du subjonctif), ct c'est peut-être à cette absence de grammairiens qu'il faut attribuer Ia saine prospérité de la littérature américaine, qui f s de façons que la nôtre pour dire les choses comme elles sont. Ny a d'ailleurs longtemps que, à Paris, Ix partie saine de la popu- lation, les sportifs par exemple, emploieat une bonue langue, bien Vivante, pittoresque et truffée d'ang'icismes et d'argot. Le salut de la langue n'est point dans le purisme, mais bien dans l'absorption rapide du plus grand nombre possible de mots étrangers ‘4 de sens nouveaux : c'est de cette fsçon que la langue française, de {out temps, s'est cnrichie. Ev c'est comme cela qu'elle continuera à Vivre, en dépit des pédants et des esthötes. — Lovis tHomas. 

§ 
Le Sottisier universel. 

Elle tendait à mes lèvres son triste front pale et fade sur lequel, à cette leure matinaie, elle n'avait pas encore arrangé ses faux cheveux, el où les Yerlèbres transparaissaient, comme les pointes d'une couronne d'épines ou les 
Srains d'un rossire, — mancez pnousr : À la recherche du temps perda, tome T, Du été de chee Swann, p 52 
Nous allons avoir bientôt la traduction française du Liured: Jack London, laure biographique que Mrs Charmian London, veuve du grand écrivain Smcricain, a consacrée à la mémoire de son mari. Depuis la mort de l'auteur 1 Aégre du Narcisse, Mrs London a réuni avec un soin touchant tous les manuserits de son mari. — La Volonté, 1er janvier. 
HP souncEt-norranDaM RX 1 1. 4b, — Un avion de transport de la ligne Paris- Amsterdam a effectué aujourd'hui le parcours Le Bourget-Rotterdam en  
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ah, 45 m., soit à la moyenne horaire de au1 kilomètres 380, Parti & 10 heures 
du Bourget, il est arrivé à Rotterdam à 13 h. 8 (heure de l'Europe centrale), 
— Journal des Débats, 30 décembre. 

Un avocat se tue d'un coup de revolver. On espère, malgré tout, sauverle 
jeune désespéré. — La Victoire, 27 décembre. 

Beauvais, 2 janvier. Un incendie a éclaté, jeudi A 13h. 30. sn point da jour, 
près d'Auneuil, dans la ferme de M. Gressonnier. — Le Penple, 3 jonvier. 

On n'étrangle pas des idées avec des matraques on avec des cailloux. — Le 

Rappel, 5 janvier. 
« Bien taillé, mon fils, il faut maintenant recoudre », disait le roi, — Gastox 

‘Viva, Le Journal, 24 décembre. 

Sons le titre de Quarante ans de vie publique, Paul Vigné d’Octon vient de 
terminer le récit de ses « Souvenirs politiques et littéraires ». Y sont fidèle 

ment évoqués les grands événements dont il fut le témoin.et les personnalités 
illustres, célèbres ou simplement no‘oires qu'il coudoya, fréquents ou connat 
intimement pendant ces dix lustres. — La Volonté, 25 novembre. 

N'ayant pn accoster, une vedette venant de Dinard a été mise dans l'oblige. 
tion, à 200 mètres du môle, de faire demi-tour et de rentrer à Saiot-Malo 
par Divan. — Le Temps, 24 décembre. 

sous LA couroue, = Le maréchal Pétain, que l'on aurait pu croire gavé de 
titres et d'honneurs, va joindre à son bâton étoilé et à son fauteuil en velours 
vert cramoisi la loupe et les étiquettes de conservateur du Musée Condé à 
Chantilly. — La Volonté, » octobre. 

Cette Académie, dont Descartes, Pascal, Molière, La Roshefonéauld, Vaure- 
nargues, Chamfort, Rivarol, Paul-Louis Courier ne furent point... — Le 
Volonté, 30 novembre. 

La délégation sortit roug® et agitée de la salle à manger des enfonts. Ceux: 
ci trouvaient qu'on avait tracé bien rapidement la liste des millions à verser. 
— Les Œuvres Libres, décembre 1925, p. 56. 

Sur le quai de la Seine, entre la porte de Clichy et cefle de Saiat-Ouen… — 
La Figaro, 19 décembre. 

«La déclaration est sobre, simple, mais concise », nous a dit un mi 
— Le Temps, ver döcembre. 

Ger l'h'stoire de la Ville et République [de Berne] est une geste à La gloire 
de l'effort, Si j'avais à l'écrire, je la diviserais, à l'ex-myle d'Hérodole, en 
douze livres dédiés aux douze Muses. ~ Goxzaavr pe netxotn, ! rofesseurk 
l'Université de Berce, Représentsnt de ln Suisse au comité de ox pération 
intellectuelle de la Société des Nations, La Semaine Litléraire (('enève), 
18 juillet 1915. 
per 5 gos Wiis ee ee re 

Le Gérant : a. vanıeııa 

do Mercure de Franee, Mare Texen.  


